•H'    ▲     J 


*%  : 


■    ■ 


« 


■ 


y 


• 


•:?SW*B 


'&■ 


■ 


i. 


■ 


j& 


x; 


'  -J 


•  ■  t: 


** 


<"V 


É*& 


z+- 


?>> 


^ 


?£.£ 


^   dfiW 


^i^?Jfc&1&s' 


••'1 


f.  ^ 


l 


v    , 


tk*^4 ■  :       .  / 


2M 


■':,/>T 


■*        ^ 


mi 


•  •'.■   \.         ^  ■   3    ' 


v 


mT 


*£ 


V* 


y^-*i 


■'.      '••■.' : ... 


3fà  X         :i? 


■  .*• 


■-:'     '.'•'•*'. 


■.:■■■■■■■.•.•. 


( 


.*  -<•«.. 


jrx^É    '-  •  >i 


- 


ïïr-v  i-: 


«£l£  : 


%  » , 


^^^:^^3^v-f--.-;-y..^r-:' 


VA 


<*  . 


Ct:*^É 


?rT¥* 


te-  v; 


°*  i 


VV 


# 


•      .  r,  ^v.  ^- t;— {>•■••.  \  .••^?  •■•••^L  .    •  •'.-      .. 


\~ 


'     '4 


.JC- 


'■    »■  '"■■■■•■X'ià  ■'-  *  "-^  '■••  ■'■:<■' 


7*r-T*  •       "«w^»       "^. 


•       . 


\.    ."V 


S5 

1850 
SMftS 


t^J 


Jrébévh  àouiié.  -  £éo  fepe*. 


LE  VEAU  D  OR. 


■=s8«=ai 


LE   BOIS  DE  BOULOGNE  LA  NUIT. 


Au  mois  de  septembre  184.,  durant  une  nuit  pluvieuse, 
il  se  passait  au  bois  de  Boulogne  un  événement  dont  les 
journaux  parlèrent  beaucoup.  Il  s'agissait  d'un  suicide,  et 
l'on  sait  avec  quel  empressement  le  public  recueille  ces 
preuves  d" un  triste  décourag -ment  et  de  l'ennui  profond 
qui  dévore  l'humanité.  Aussi,  ledit  suicide  fut-il  constaté, 
raconté,  commenté  dans  ses  moindres  détails.  Seulement 
il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  qui  fut  dit. 
C'est  pour  cela  que  je  trouve  inutile  de  vous  renvoyer  au 
numéro  de  la  Gazette  des  Tribunaux  où  il  est  question  de 
cet  événement,  commo  je  serai  obligé  de  le  faire  plus  tard 
au  sujet  d'une  histoire  ténébreuse  qui  se  dénoua  à  la  même 
époque  et  dont  il  est  temps  do  dévoiler  le  mystère  aux 
yeux  de  l'Europe. 

Il  était  dix  heures  du  soir  :  un  homme  de  cinquante 
ans,  d'une  stature  élevée,  d'une  figure  qui  avait  dû  être 
remarquablement  belle,  marchait  à  pas  lents  dans  une 
des  petites  alléas  qui  avoisinent  la  mare  d'Auteuil.  Il  était 
pauvrement  vêtu,  en  ce  sens  que  ses  habits  étaient  arri- 
vés aux  dernières  extrémités  de  leur  existence  possible  ; 
mais  leur  coupe  révélait  une  origine  toute  fashionable, 
et  la  rectitude  distinguée  avec  laquelle'ceiui  qui  les  por- 
tait avait  ajusté  ces  fières  guenilles  dénotait  un  de  ces 
hommes  à  qui  le  luxe  sied  bien,  comme  les  belles  fleurs 
vont  aux  jeunes  et  jolies  têtes.  C'était  en  un  mot  la  ruine 
vivante,  ou  d'un  grand  seigneur,  ou  d'une  grande  fortu- 
ne; soit  un  Montmorency,  soit  un  Ouvrard  en  habit  râpé. 

Que  faisait  cet  homme  à  minuit,  au  b®is  do  Boulogne? 

En  le  voyant  tirer  de  sa  poche  un  pistolet  qu'il  contem- 
pla d'un  air  indécis,  un  gendarme  n'eût  pas  manqué  do 
dire  qu'il  attendait  au  passage  quelque  voyageur  attardé; 
mais  un  observateur  moins  prévenu  par  ses  fonctions 
eût  supposé  que  cet  homme  venait  là  pour  se  brûler  la 
cervelle. 

Cependant  il  continua  sa  route  après  avoir  poussé  un 
profond  soupir,  et  arriva  à  un  petit  carrefour  bordé  de 
taillis  assez  élevés  et  assez  épais  pour  que  les  lueurs  in- 
certaines des  étoiles  n'y  pussent  pénétrer  et  qu'il  y  régnât 
une  nuit  complète. 

Arrivé  là,  notre  homme  tira  une  seconde  fois  son  pisto- 
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letde  sa  poche.  Il  avait  cherché  cette  obscurité  pour  ne 
pas  voir  l'instrument  de  mort.  Ceci  est  un  trait  de  carac- 
tère assez  commun,  et  qui  démontre  que  le  courage  phy- 
sique n'est  pas  toujours  d'une  trempe  aussi  solide  que  le 
courage  moral. 

Quel  que  soit  le  désespoir  qui  pousse  au  suicide,  l'image 
de  la  destruction  épouvante  les  plus  résolus.  Ainsi,  notre 
homme  avait  armé  son  pistolet,  et  par  une  de  ces  précau- 
tions bizarres,  qui  prouvent  jusqu'à  quel  point  l'homme 
redoute  la  douleur,  il  s'était  appuyé  contre  un  arbre  pour 
rendre  sa  chute  moins  lourde.  C'en  était  fait  de  lui,  lors- 
qu'il entendit  tout  à  coup  un  bruit  étrange  mêlé  de  gémis- 
sements. Le  malheureux  n'avait  plus  que  la  détente  àpres_ 
ser,  et  bien  certainement  ce  bruit  accidentel  ne  pouvait  en 
rien  influer  sur  les  raisons  qui  l'avaient  poussé  à  ce  der- 
nier acte  de  désespoir.  Cependant  notre  homme  s'arrêta, 
réfléchit,  désarma  son  pistolet,  le  remit  dans  sa  poche  et 
se  prit  à  écouter  avec  une  singulière  curiosité. 

Etait-ce  une  espérance  qui  venait  de  le  rattacher  à  la 
vie?  Etait-ce  uno  de  ces  transactions  avec  lui-même  que 
l'homme  accepte  avec  tant  d'empressement  toutes  les  fois 
qu'il  peut  échapper  à  uno  résolution  dont  l'accomplisse- 
ment le  révolte?  Qu'importe?  Il  ne  se  tua  pas,  voilà  le  fait, 
et  dès  qu'il  eut  reconnu  de  quel  côté  venait  le  bruit  qui 
l'avait  interrompu,  il  y  marcha  rapidement. 

A  peine  avait-il  lait  quelques  pas  qu'il  entendit  le  choc 
sourd  d'un  corps  pesaDt  tombant  sur  la  terrfl.  Il  continua 
à  s'avancer,  et  comme  il  quittait  une  allée  où  l'obscurité 
était  profonde  pour  entrer  dans  une  espèce  de  clairière,  il 
aperçut  un  cadavre  étendu  par  terre  et  un  homme  à  ge- 
noux près  de  lui.  Cela  ressemblait  beaucoup  à  un  assassi- 
nat après  lequel  un  meurtrier  dépouillait  sa  victime.  No- 
tre curieux  s'arrêta.  Mais  bientôt  il  vit  que  l'homme  cou- 
ché sur  le  sol  n'était  pas  mort.  Il  agitait  convulsivement 
ses  jambes,  et  son  compagnon  l'ayant  relevé  ^ur  son 
séant,  il  poussa  un  profond  soupir  suivi  d'efforts  doulou- 
reux pour  respirer. 

Notre  premier  personnage  s'assura  de  la  présence  do  son. 
pistolet  dans  sa  poche,  et  s'avançant  aussitôt,  il  dit  d'une 
voix  qu'il  rendit  assez  brutale  pour  la  faire  passer  pour 
celle  d'un  garde  forestier  : 

—  Que  tàites-vous  ici,  à  pareille  heure? 

—  Vous  le  voyez,  répondit  c  lui  qui  était  à  genoux, 
j'empêche  un  homme  de  so  tuer. 

—  En  lui  serrant  la  cravate  et  en  fouillant  ses  poches, 
reprit  le  curieux. 
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—  Ehlnon,  pardiou I  répliqua  loutre  enhomme  qui 
est  .  ,  de  toulecrainte  al  de  loute  accusation,  en 
lu* donnant  do  rair,  et  si  vous  avies  quelque  humanité, 

m'aideriex  a  secourir  ce  malheureux. 

—  Le  secourir?  pourquoi  lairel 

—  Pour  le  rappeler  a  la  vio. 

L'homme  au  pistolet  ne  répondit  pas,  no  bougea  pas  :  il 
se  grattait  le  nez  en  réfléchissant. 
L'autre  continuait  à  éventer  le  moribond. 
Enfin  ootre  premier  personnage  reprit  ainsi  la  conver- 
ti : 

—  Ah  ça  !  monsieur,  dites-moi  :  pour  empêcher  ce  bra- 
ve homme  de  se  pendre,  comme  il  le  faisait  (<  ar  j'aperçois 
maintenant  à  la  branche  qui  ait  au-dessus  de  votre  tête,  le 
bout  de  li  corde  que  vous  avez  si  imprudemment  cou 
pour  l'empêcher,  kii-<  je, de  se  débarrasser  d'une  existence 
qui  devait  lui  ôtre  Odieuse,  vous  avez  donc  lo  pouvoir  do 
la  lui  reudro  douco  et  bonno,  ou  tout  au  moins  supporta- 
ble? 

A  ces  paroles,  prononcées  avec  la  plus  parfaito  indiffé- 
rence, le  >auveur  zélé  du  pondu  s'arrêta  tout  net.  se  frap- 
pa le  front  et  laissa  retomber  sur  le  gazon  lo  malheureux 
qui  commençait  à  souffler  et  à  revivre. 

—  Au  fait,  monsiour,  reprit-il  en  se  levant,  vous  avez 
raison.  De  quoi  diable  vais- je  mo  mêler?  Je  suis  d'autant 
plus  bête  d'avoir  interrompu  le  suicide  de  ce  malheureux, 
que  je  n'étais  venu  au  bois  de  Boulogne  quo  pour  faire  la 
même  chose  que  lui. 

—  Bah!  fit  lo  premier  d'un  ton  cordial,  vous  veniez 
aussi  pour  vous  pendre? 

—  Non,  je  méprise  souverainement  cette  manière  d  se 
tuer...  Cela  vous  fait  tirer  la  langue  de  la  façon  la  plus  hi- 
deuse. 

—  Ah  !  ah  1  reprit  l'homme  au  pistolet,  vous  veniez  donc 
pour  vous  briller  la  cervelle? 

—  Fi  donc  1  c'est  une  mort  défigurée  et  malpropre  !  Non, 
monsieur,  non. 

—  Vous  avez  donc  du  poison  dans  votre  poche? 

—  Jo  hais  les  crampes  d'estomac  et  la  colique. 

—  Comment  diable  comptiez-vous  donc  vous  tuer? 

—  Je  compte  me  noyer. 

—  Ici  ?  dans  le  bois  de  Boulogne  ? 

—  Non  ;  mais  pour  qu'on  ne  puisse  pas  me  secourir,  j'ai 
dû  attendre  la  nuit.  Et  pour  pouvoir  l'attendre  à  mon  aise, 
je  me  suis  couché  au  pied  de  cet  arbre  ;  le  sommeil  m'a 
gagné,  et  je  dormais  comme  un  homme  qui  a  payé  ou 
touché  ses  différences  à  la  Bourse,  lorsque  les  craquemens 
de  la  branche  à  laquelle  ce  monsieur  se  pendait  m'ont 
éveillé  tout  à  coup.  Vous  devez  comprendre  que,  surpris 
comme  je  l'ai  été,  mes  idées  ne  fussent  pas  bien  nettes. 
J'ai  suivi  ce  stupide  premier  mouvement  qui  nous  pousse 
à  sauver  toute  chose  qui  périt,  j'ai  coupé  la  corde  de  salut 
de  ce  pauvre  diable,  j'en  suis  fâché.  Au  reste,  ajouta  ce 
monsieur  en  ramassant  son  chapeau  pour  s'éloigner,  veuil- 
lez lui  en  faire  mes  excuses,  attendu  que  je  m'aperçois 
qu'il  est  temps  que  je  mette  a  exécution  mon  projet  per- 
sonnel. 

■—  Ceci  est  fort  bien,  monsieur,  reprit  le  personnage  au 
pistolet,  mais  avant  de  me  charger  de  vos  excuses  pour 
un  autre,  vous  devriez  m'en  faire  pour  m'avoir  également 
dérangé. 

—  Dans  quel  genre  d'occupation,  je  vous  prie  ? 

—  J'étais  au  moment  de  me  brûler  la  cervelle  (  ce  qui, 
soit  dit  en  passant,  me  paraît  le  seul  suicide  qu'un  galant 
homme  puisse  se  permettre),  lorsque  vous  m'avez  troublé 
par  le  tapage  incongru  que  vous  avez  fait  de  ce  côté. 

—  Monsieur,  reprit  celui  à  qui  s'adressait  ce  reproche, 
je  vous  en  demande  mille  pardons  ,  et  je  vous  laisse  le 
champ  libre. 

—  Savez-vous  bien,  monsieur,  que  je  puis  ne  pas  me 
tenir  pour  satisfait ,  dit  l'homme  au  pistolet,  et  que  j'au- 
rais le  droit  de  vous  demander  raison?  Après  tout,  un  duel, 
c'est  une  manière  de  sortir  de  la  vie  qui  me  va  mieux. 

—  Impossible,  mon  cher  monsieur,  reprit  son  interlocu- 


teur, je  ne  puis  pas  risquer  de  vous  tuer  et  de  i,(«  pas  ôtre 
Lue;  il  faut  que  je  sois  pendu  ou  noyé  demain  matin  : 
c'esl  une  affaire  de  probité,  un  engagement  d'honneur,  et 
je  serais  le  dernier  des  drôles  si  J'aci  épiais  votre  proposi- 

I     Mil. 

—  Ced  est  bizarre,  dit  notro  premier  personnage.  Quoil 

décidément,  vous  allez  VOUS  noyer? 

—  N'alliez-vous  pas  VOUS  brûler  la  cervelle? 

—  Quel  fige  avez-vous?  dit  brusquement  le  premier* 

—  Vingt-cinq  ans. 

—El  à  vingt  cing  ans,  vous désospérez  dovolro  avenir? 

—  Qui  1  i  .•  avez-vous?  repartit  en  ricanant  lo  second. 

—  Cinquante  ans. 

—  Et  à  cinquante  ans,  vous  n'avoa  oas  uno  position 
faite? 

—  Ahl  monsieur, s'écria  lo  cinquantenaire,  si  je  n'avais 
que  vingt-cinq  ans,  io  voudrais  devenir  premier  ministre  ! 

—  Et  moi,  si  j'avais  lo  droit  de  vivre  jusqu'à  cinquante 
ans,  je  voudrais  gagner  vingt  millions. 

Un  assez  long  silence  suivit  cett«  mutuelle  déclaration. 

—  Monsieur,  reprit  le  vieux,  vous  m'intéressez  ;  vous 
avez  du  courage,  vous  mo  paraissez  avoir  de  la  volonté. 
Vous  plairait-il  do  me  dire  votre  histoire?  Je  vous  racon- 
terais la  mienne,  et  peut-être  ce  quo  ni  vous  ni  moi 
n'avons  pu  faire  seuls,  pourrions-nous  le  faire  à  deux. 
L'ère  de  l'association  a  sonné, c'est  la  puissance  nouvelle. 
La  société  et  les  individus  périssent  par  l'isolement.  Asso- 
cions-nous. 

Le  jeune  homme  se  mit  à  chantonner  l'air  de  la  mort 
d'Edgard  de  Bawenswood,  puis  il  reprit  : 

—  Désolé,  monsieur  ;  mais  j'ai  déjà  eu  l'honneur  do 
vous  dire  que  je  dois  ôtre  noyé  cette  nuit  même.  C'est  uno 
affaire  convenue,  une  parole  donnée. 

—  Je  respecte  vos  secrets.  Seulement,  pourrais-je  savoir 
avec  qui  j'ai  eu  le  plaisir  do  passer  les  derniers  momens 
de  ma  vie  ? 

—  Je  mo  nomme  Alfred  Dabiron. 

—  Ah  1  ah  1  fit  lo  cinquantenaire.  Et  c'est  vous,  le  roi 
des  coulissiers,  qui  vous  noyez  pour  une  perte  d'un  ou 
deux  millions?  Je  vous  croyais  plus  fort  que  cela  1 

—  Vous  ne  pouvez  comprendre  mes  motifs,  et  je  n'ai 
pas  le  temps  de  vous  les  dire,  repartit  sèchement  lo  bour- 
sier; mais  à  mon  tonr  je  serais  très  aise  de  savoir  à  qui 
j'ai  l'honneur  de  parler. 

—  On  m'appelle  comte  de  Montreuil. 

—  Le  comte  de  Montreuil  l  s'écria  Alfred  Dabiron  avec 
stupéfaction. 

Et  comme  si  ce  nom  eût  porté  avec  lui  une  énorme 
puissance  électrique,  le  pendu,  qu'on  avait  oublié,  mais 
qui  râlait  et  geignait  en  reprenant  peu  à  peu  ses  sens,  so 
redressa  soudainement,  et,  d'une  voix  rauque  et  épouvan- 
tée, il  se  mit  à  répéter  : 

—  Le  comte  de  Montreuil  1  Où  est-il  ?...  que  je  le  tue  !... 
que  je  l'extermine!...  le  scélérat!  l'assassin  !  le  brigand!... 

Et  comme,  une  grenouille  soumise  aux  décharges  de  la 
pile  voltaïque  qui  s'agite  et  se  trémousse  tant  que  le  fil 
conducteur  la  touche,  le  pendu,  après  avoir  parlé  et  gesti- 
culé ainsi,  retomba  sur  le  sol,  de*  que  l'effet  galvaniquo 
du  nom  de  Montreuil  eut  cessé. 

—  Que  veut  dire  ceci?  reprit  le  coulissier.  Comment 
diable  se  fait-il  que  vous  soyez  ici  pour  vous  brûler  la  cer- 
velle, lorsque  voici  un  homme  que  probablement  vous 
avez  forcé  à  se  pendre  ! 

—  C'est  en  effet  assez  bizarre,  reprit  Montreuil,  et  jo 
veux  savoir  ce  que  cela  signifie...  Il  faut  quo  je  parle  à 
cei  homme. 

Tout  à  coup  le  comte  se  frappa  le  front  et  s'écria  d'une 
voix  joyeuse  : 

—  Si  c'était  Muller  !... 

Il  paraît  que  ce  nom  était  aussi  électrique  que  le  pre- 
mier, car  le  pendu  se  redressa  encore  une  fois  en  s'écriant: 
—  Je  ne  suis  pas  Muller!  je  ne  l'ai  jamais  été  1 

Puis  se  ravisant  toe*  à  -roup,  il  se  mit  à  dire: 
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—  Où  suis-je?  Je  m'étais  pendu.  Est-™  ici  l'autre  mon- 
de? On  no  m'a  donc  pas  enterré?  Où  est  mon  âme? 

Il  se  tata  le  corps  et  reprit  : 

—  Est-ce  ça,  mon  âmeP 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  dit  Alfred  Dabiron,  vous 
êtes  parfaitement  vivant,  vous  vous  êtes  véritablement 
pendu,  mais  j'ai  coupé  la  corde,  ce  dont  je  suis  désolé. 

—  Ah!  ahl  fit  l'ex-pendu;  il  est  donc  dit  que  je  no  pour- 
rai pas  même  me  tuerl  cela  devient  plaisant  I 

—  Voici  encore  un  bout  de  corde,  dit  lo  coulissier,  au 
besoin,  et  pour  vous  montrer  tout  lo  regret  que  j'éprouve 
de  ma  maladresse,  je  puis  y  joindre  mon  foulard. 

L'ex-pendu  ne  parut  pas  avoir  entendu  cette  proposi- 
tion agréable  et  repartit  : 

—  Sacrobleu  !  je  me  meurs  do  faim  l 

—  Monsieur  Dabiron,  dit  rapidement  le  comto,  pouvez- 
vous  payer  à  souper  à  ce  drôle? 

—  Oui-dà!  j'ai  dans  ma  pocho  deux  ou  trois  billets  do 
mille  et  quelque  cinquante  louis.  J'avais  à  cœur  en  mou- 
rant de  prouver  que  l'honneur  seul  me  faisait  agir,  et  que 
j'avais  le  moyen  d'aller  vivre  comme  un  fripon  à  Bruxelles 
ou  à  Londres. 

—  Eh  bien,  reprit  lo  comte  avec  uno  sorte  d'exaltation 
fébrile,  offrez  à  souper  à  ce  malheureux  ;  profitons  du 
désordre  de  ses  idées  pour  lui  persuader  qu'il  n'a  pas  en- 
tendu nommer  le  comte  de  Montreuil ,  et  que  nous 
ignorons  qu'il  s'appelle  Muller,  et  ces  vingt  millions  que 
vous  rêvez,  co  poste  de  premier  ministre  que  j'ambition- 
ne, tout  cela  peut  être  à  nous. 

Alfred  Dabiron  se  mit  à  rire  et  se  secoua  pour  se  ré- 
chauffer en  attendant  qu'il  se  noyftt. 

—  Suivez  moi  jusqu'à  la  porte  d'Anteuil,  reprit  lo  com- 
te. Il  y  a  là  un  cabaret  où  nous  pourrons  causer  à  l'aise 
•dans  une  cave  tendue  de  tapisseries  de  la  Savonnerie, 
avec  du  vin  de  Bordeaux  assez  agréable  et  des  cigares 
délicieux.  Je  vous  développerai  mon  plan,  et,  sur  mon 
honneur,  je  vous  jure  que  si  vous  ne  l'approuvez  pas,  je 
vous  laisse  parfaitement  libre  de  vous  noyer. 

Dabiron  réfléchit;  il  semblait  hésiter;  enQn,  il  répon  lit: 

—  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  menions,  mais  je 
ne  puis  pas  arceptor  :  il  faut  absolument  que  je  sois  noyé 
demain  matin. 

—  Quelle  heure  peut-il  être? 

—  Onze  heures  tout  au  plus. 

—  Vous  avez  cinq  heures  devant  vous. 

—  Eh  bien,  soit,  reprit  Alfred.  Après  tout,  je  no  serai 
pas  fâché  de  faire  encore  un  bon  souper. 

—  Qui  parle  de  souper?  dit  lo  pendu,  dont  la  voix  s'é- 
clairciscait  peu  à  peu. 

—  Moi,  monsieur,  dit  Alfred,  moi  qui  désire  vous  fairo 
oublier  l'inconvenance  de  ma  conduite  en  vous  priant  do 
venir  vider  quelques  bouteilles  d'excellent  vin.  Après  quoi 
vous  serez  libre  de  vous  répondre,  si  cla  p'ut  vous  êtro 
agréable.  Voici  monsieur,  qui  veut  bien  nou-  accompa- 
gner, et  qui  sera  également  libre  de  so  brûler  la  cervelle, 
comme  moi  de  me  noyer,  le  tout  après  souper. 

—  C'est  convenu,  dit  le  comte. 

—  C'e^t  convenu,  fit  le  pendu  en  se  relevant  tout  à  fait. 
Seulement,  si,  par  un  hasard  extravagant,  je  rencontrais 
d'ici  là  M.  de  Montreuil,  j'entends  rester  lo  maître  de  lui 
tordre  le  cou  ou  de  lui  planter  un  couteau  dans  l'estomac. 

—  C'est  entendu,  fit  le  comte.  Mais,  pour  lui  en  vouloir 
à  ce  point,  il  a  dû  vous  faire  bien  du  mal. 

—  Monsieur,  il  m'a  forcé  à  me  pendre. 

—  Lui?  Vous  le  connaissez  donc  beaucoup? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Eh  bien!  monsieur,  je  le  connais,  moi,  et  je  crois 
que  jo  pourrai  vous  en  débarrasser. 

—  Si  vous  faites  cela,  s'écria  le  Muller  avec  joie,  je  no 
puis  vous  dire  le  service  que  vous  me  rendrez  !  Sur  mon 
honneur,  monsieur,  je  renonce  à  me  pendre. 

—  Nous  verrons,  nous  verrons,  reprit  le  comte.  Hâtons- 
nous. 

On  aida  le  pondu  à  retrouver  sa  cravate,  qu'il  avait  ôtée 


pour  ne  pas  gêner  la  corde,  et  nos  trois  héros  prirent  as- 
sez gaîment  lo  chemin  de  la  porte  d'Auteuil. 

Uini  heure  après,  ils  étaient  dans  ntife  salle  basse,  dis- 
crètement éclairée,  discrètement  chauf!  \  étendus  sur  des 
divans  moelleux,  en  présence  des  débris  'un  faisan,  d'un 
bon  nombre  de  bouteilles  vides  ou  entamées.  L'atmo- 
sphère était  doucement  imprégnée  des  nuages  flotlans 
échappés  do  leurs  cigares,  et  monsieur  Alfred  commençait 
ainsi  l'histoire  do  ses  malheurs. 


II. 


HISTOIRE  DU  SUICIDE  N<>  1. 

—  Je  suis  né  à  Toulouse,  dit  monsieur  Dabiron. 

—  Pardon,  fit  le  comte  de  Montreuil  en  l'interrompant, 
vous  êtes  né  à  Toulouse  et  vous  ne  gasconnez  pas  !  C'est 
uno  preuve  de  supériorité  à  laquelle  ie  vous  demando  la 
permission  de  rendre  hommage. 

—  Diable!  reprit  Alfred  Dabiron  en  examinant  le  comte, 
je  vois  que  j'ai  affaire  à  un  homme  d'une  haute  intelli- 
gence, car  vous  êtes  dans  les  principes  du  pas  célèbre 
usurier  de  Paris  avec  qui  j'ai  fait  en  débutant  quelques 
affaires,  lesquelles  n'ont  pas  tourné  à  son  avantage.  — 
«  C'est  un  Gascon!  s'écria-t-il  en  remettant  à  l'huissier  les 
»  billets  invalides  que  je  lui  avais  passés.»  —  «  Un  Gascon  !  » 
repartit  l'huissier;  «  mais  il  n'a  pas  le  moindre  accent.  — 
»  Eh  !  voilà  le  comble  du  Gascon  !  »  s'écria  l'usurier,  «  on 
ne  se  défie  pas  de  lui  !  » 

—  Cet  usurier  doit  être  Dubourg  de  Pézénas,  dit  mon- 
sieur de  Montreuil.  C'est  un  homme  très  fort,  mais  il  gas- 
conne :  ça  le  déprécie.  Mais  veuillez  continuer;  je  com- 
mence à  être  persuadé  que  nous  pourrons  nous  entendre. 

L'ex-pendu  Muller  les  regarda  l'un  après  l'autre  comme 
s'ils  avaient  parlé  devant  lui  en  hébreu  ou  en  syriaque. 
Après  un  moment  de  réflexion,  il  parut  comprendre  qu'il 
no  comprenait  pas,  ot  se  résigna  en  homme  qui  n'aime 
pas  à  tenter  l'impossible.  Il  prit  donc  un  septième  cigaro 
et  décoiffa  une  huitième  bouteille,  se  rejeta  sur  son  di- 
van et  attendit. 

Dabiron  continua  : 

—  Je  suis  né  à  Toulouse,  mais  mon  enfance  et  ma  pre- 
mière jeunesse  se  sont  passées  à  Marseille,  à  Lyon,  à  Ren- 
nes, à  Brest,  et  en  définitive  à  Lille.  En  effet,  mon  père 
appartenait  à  l'administration  financière  la  plus  nomado 
de  France  :  il  était  directeur  des  droits  réunis. 

—  Il  n'y  a  plus  de  droits  réunis,  dit  Muller,  qui  voulait 
se  pos<  r  à  son  tour,  vis-à-vis  des  deux  autres  convives, 
en  homme  qui  c;t  à  la  hauteur  des  choses  du  momeut. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Dabiron,  il  n'y  a  plus  de 
droits  réunis  depuis  18i4.  La  restauration  avait  promis  do 
les  abolir,  et  comme  la  restauration  professait  la  fidélité 
du  serment,  elle  a  lait  arracher  Pécriteau  de  l'hôtel  de- 
droits  réunis,  elle  a  jeté  au  fou  toutes  les  tètes  do  lettres 
qui  portaient  ce  nom  réprouvé,  et  ello  a  fait  écrir  >  sur  la 
porte  de  l'ancien  hôtel  ot  sur  des  carrés  de  papier  tout 
neuf:  «Administration  des  contributions  indirectes.»  Du 
reste,  rien  n'a  été  changé  à  l'impôt,  mais  le  peuple  a  été 
ravi  de  l'énorme  concession  qu'il  avait  obtenue. 

—  Vous  savez  l'histoire  de  France,  dit  Muller  sentencieu- 
sement et  après  un  long  verre  do  vin. 

—  Je  m'en  flatte  !  reprit  Dabiron,  mais  il  y  en  a  une  que 
jo  sais  encore  mieux  que  l'histoire  de  Franco ,  c'est  la 
mienne.  Or,  comme  la  nuit  s'avance,  et  que  jo  vous  ai 
promis  de  vous  la  raconter,  je  vous  prie  l'un  et  l'autre  de 
ne  plus  m'interrompre,  afin  qu'il  me  reste  le  temps  de  mo 
noyer. 

—  Ce  sera  difficile,  fit  monsieur  do  Montreuil  en  riant 
et  en  versant  à  boire  à  Dabiron  ;  il  n'y  aura  bieu'ôt  plus  de 
place  pour  l'eau. 

—  On  no  meurt  pas  parce  qu'on  boit,  dit  gravement 
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l'ex-pendu:  on  meurt  parce  qu'on  est  asphyxié  ;  la  rivièro 
et  la  corde  son)  Identiques  comme  résultat 

—  vous  êtes  médecin  T  «m  monsieur  de  tfontreuil. 

—  j'.u  voulu  l'être,  ce  «un  est  à  peu  près  la  môme  chose, 
répondit  l'ex-pendu. 

—  Vous  n'êtes  <lonc  pas  lo  vrai  Muller?  lit  curiousemont 
If  on  treuil. 

—  Le  vrai  Huiler  est  mort ,  repartit  l'homme  a  la  corde 

—  Mais  alors,  qui  tMos-vous  donc?  s'écria  vivement  lo 
comte. 

—  Moi,  je  suis  mort  aussi,  répondit  l'ci-pcndu  avoc  un 
flegme  naïf. 

—  Lo  drôle  est  ivrof  fit  le  comto  avoc  mépris. 

L'ex-pendu  lui  répliqua  par  un  regard  si  écrasant  do  dé- 
dain, que  tfontreuil  comprit  qu'il  venait  de  dire  une  bô- 
tise.  Mais  il  no  fit  pas  celle  do  chercher  à  la  réparer  :  il 
garda  un  tranquille  silence,  co  qui  permit  à  monsieur  Da- 
biron  de  reprendre  son  récit  on  ces  termes  : 

—  Je  dois  a  mon  oxistenco  errante  cette  éducation  in- 
complète qui  interdit  h  celui  qui  la  possède  toute  earrièro 
où  il  l'aul  exhiber  en  ontrant  un  diplôme  do  savant  ou  de 
lettré,  si  minime  qu'il  soit.  J'étais  admirablement  posé  au 
sortir  du  collège,  car  je  ne  pouvais  être  ni  avocat,  ni  mé- 
decin, ni  maître  des  requêtes,  ni  capitaino  du  génie,  ni 
juge,  ni  ingénieur,  ni  membre  de  l'Université,  ni  percep- 
teur, ni  apothicaire,  carrières  étroites  ou  bornées  où  l'on 
est  forcé  de  donner  beaucoup  pour  recevoir  peu;  et  j'avais 
devant  moi  un  magnifique  espace,  libre  do  toute  entrave, 
et  au  bout  duquol  il  y  a  deux  buts  qui  tendent  chaque  jour 
à  se  rapprocher,  à  n'en  plus  faire  qu'un  :  pouvoir  et  for- 
tune. 

Mais  à  l'époque  de  mon  début  dans  le  monde,  on  les  dis- 
tinguait encore.  En  eifet,  co  n'était  pas,  comme  à  présent, 
un  droit  supérieur  à  devenir  pair  de  France  ou  ambassa- 
deur que  d'avoir  beaucoup  d'argent;  on  ne  considérait 
pas  non  plus  comme  une  nécessité  absolue  de  devenir  mil- 
lionnaire parce  qu'on  était  ministre.  Cette  erreur  a  dispa- 
ru sous  notre  monarchie  représentative.  La  chimie  so- 
ciale a  découvert  quo  ces  deux  élémens  réunis  font  un 
composé  de  première  force,  et  de  nos  jours,  tout  million- 
naire est  le  principe  d'un  ministre,  et  tout  ministre  le  prin- 
cipe d'un  millionnaire. 

J'étais,  je  puis  le  dire  sans  vanité,  à  la  hauteur  de  la 
science,  et  si  je  n'avais  pas  perdu  ma  dernière  partie  d'im- 
périale, je  comptais  m'envoyer  à  la  chambre  et  de  là  au 
pouvoir;  mais  comme  il  faut  commencer  par  être  puissant 
pour  devenir  riche,  ou  à  être  riche  pour  devenir  puissant, 
je  choisis  d'abord  la  carrière  de  l'argent.  J'entrai  dans  une 
de  nos  premières  maisons  de  banque.  Je  n'y  appris  que  la 
tenuo  des  livres  en  partie  double;  monstrueux  argot  de 
chilfres,  inintelligible  à  ceux  mêmes  qui  l'écrivent,  et  dont 
la  clef  n'est  autre  que  la  clef  de  la  caisse,  laquelle  n'est 
que  dans  les  mains  du  chet  suprême. 

Je  no  voulais  pas  rester  longtemps  commis  et  j'allais 
quilterla  maison  Sholtz,  Appencherr  and  Co, lorsqu'il  m'ar- 
riva  l'aventure  suivante. 

J'avais  alors  vingt-deux  ans  ;  madame  la  baronne  Appen- 
cherr en  avait  trente  ;  elle  était  très  blonde,  très  blanche, 
très  douce,  très  grasse  et  très  ennuyée.  Elle  avait  loge  aux 
Italiens  et  à  l'Opéra, elle  recevait  tout  Paris;  son  mari  lui 
passait  cent  mille  écus  pour  sa  maison  et  cent  mille  francs 
pour  sa  toilette.  Avec  cela,  elle  faisait  des  dettes.  Moi,  je 
vivais  régulièrement  avec  cent  louis  d'appointernens  et  six 
cents  francs  de  pension  que  me  faisait  mon  père.  J'avais 
des  économies.  Un  monde  me  séparait  de  madame  Shlotz; 
une  pièce  de  cent  sous  nous  rapprocha. 

Muller  ouvrit  de  grands  yeux  par  dessus  son  verre,  qu'il 
était  en  train  de  vider.  Le  comte  de  Montreuil  sourit  gra- 
cieusement. Le  premier  se  disait  qu'Alfred  Dabiron  se  mo- 
quait de  lui  ;  le  second  s'affermissait  dans  la  pensée  qu'il 
avait  affaire  à  un  homme  fort. 

Alfred  Dabiron  caressa  plus  amoureusement  son  cigare 
et  fuma  dans  un  sour.re,  comme  un  homme  ravi  de  ce 
qu'il  va  dire. 
—  Messieurs,  repril-il  d'un  ton  fat,  les  femmes  n'ont 


guère  que  trois  grands  vices  :  l'amour,  l'envie  et  le  jeu. 
Je  pourrais  à  ce  sujet  vous  développer  une  théorie  m111 
vous  prouverai!  que  tous  leurs  dé*ordres  ne  viennent  que 

de  ce,  trois  pissions.  M. us  le  temps  me  manque  et  je  re- 
viens à  la  baronne. 

BUe  était  fort  considérée,  et  à  l'époque  où  j'étais  com- 
mis dans  la  maison  do  son  mari,  madame  Appencherr  était 
pour  moi  une  de  ces  honnêtes  femmes  qui  <>ni  usé  leur 
jeunesse  dans  lo  calmo  plat  d'une  vertu  don)  on  ne  leur 
fait  pas  une  auréole,  parce  que  leur  nullité  l'ait  dire  que, 
no  pensant  à  rien,  elles  n'ont  pu  penser  à  mal. 

Son  mari,  monsieur  Mac  Shlotz  Appencherr,  lui  avait 
cependant  donné  beaucoup  <Je  droits  à  la  vengeance.  Il 
pensionnait  royaloment  une  certaine  dansouse, rat  du  nom 
de  Jubin  l'«  sur  les  livrets  de  l'Opéra,  mais  beaucoup  plus 
connue  du  jockoy-club  sous  celui  de  Lataké.  En  vertu  des 
mœurs  actuelles,  le  baron  no  craignait  pas  de  se  montrer 
avec  la  Jubin  I">  aux  avant-scènes  des  petits  théâtres.  Ma- 
dame Appencherr  lo  savait  et  lo  voyait,  mais  jamais  une 
grimace  matrimoniale  n'avait  plissé  les  lis  de  sa  grasse 
fraîcheur.  «Cette  femme  ne  sent  rien,  disait-on.  C'est  de  la 
»  chair  qui  parlo  et  qui  marche,  et  pourvu  qu'ello  mange 
»  et  qu'elle  tienne  des  cartes,  elle  est  heureuse.  » 

La  position  financière  et  sociale  de  madame  Appencherr 
(son  mari  avait  vingt  millions,  et  il  était  député),  sa  posi- 
tion, dis-je,  l'avait  sauvée  du  vice  de  l'envie  ;  mais  qu'est- 
ce  donc  qui  l'avait  sauvée  de  l'amour  pour  la  reléguer 
dans  la  passion  du  jeu? 

Voilà  ce  que  je  me  demandais  un  soir  quo  je  la  voyais 
jouer  à  la  bouillotte  avec  des  agitations  si  vives,  que  je 
compris  qu'il  y  avait  une  âme  sous  cette  belle  pelote  de 
roses.  C'était  dans  lo  salon  de  l'agent  de  change  Prévalin, 
joyeux  garçon  qui  donnait  de  magnifiques  soirées,  et  chez 
lequel  on  dansait ,  non  pas  sur  un  volcan ,  mais  sur  une 
faillite  prochaine. 

Madame  Appencherr  tenait  tête  au  célèbre  Fautois,  ce 
notaire  dont  les  brelans  ont,  dit-on,  payé  la  charge;  les 
deux  autres  partners  étaiest  d'une  part  le  maître  de  la 
maison,  de  l'autre  un  nommé  Brioude,  dont  je  vous  dirai 
plus  tard  la  position  bizarre. 

C'étaient,  à  vrai  dire,  des  joueurs  de  maigre  importan- 
ce; mais  comme  ils  gagnaient  énormément,  ils  jouaient 
avec  l'audace  que  donnent  la  chance  et  l'indifférence  qu'on 
a  pour  l'argent  qu'on  ne  voit  pas. 

En  effet,  on  no  jouait  plus  que  sur  parole. 

J'étais  né  profondément  joueur,  mais  ma  misère  et  ma 
prudence  me  défendaient  de  toucher  une  carte  dans  le 
monde.  Je  m'en  consolai  en  regardant  jouer.  Je  me  tenais 
derrière  un  joueur,  et  là,  sans  m'en  clouter,  je  me  pas- 
sionnais pour  sa  fortune,  bonne  ou  mauvaise  ;  j'avais  des 
anxiétés,  des  élans  de  joie,  des  sorremens  de  cœur,  des 
colères  incroyables  pour  le  compte  d'un  autre. 

Ce  soir-là,  je  m'étais  associé  à  la  fortune  de  madame  Ap- 
pencherr, et  j'éprouvai  une  terrible  irritation,  un  déses- 
poir furieux  en  voyant  avec  quel  acharnement  le  soit  la 
poursuivait.  Un  coup  se  présente,  elle  était  première,  ou 
no  jouait  pas  lo  brelan,  et  elle  avait  quarante  en  main. 
La  position  était  superbe.  Fautois  engage  cinquante  louis, 
madame  Appencherr  en  propose  cent;  Fautois  fait  son 
tout,  madame  Appencherr  accepte,  on  abat  les  jeux.  Fau- 
tois n'avait  qu'un  misérable  dix-neuf,  dernier,  mais  il 
trouve  chez  l'agent  de  change  un  flux  qui  n'avait  pas  osé 
s'engager  :  cela  lui  faisait  cinq  cartes.  Le  coup  était  de 
vingideux  mille  francs.  Madame  Appencherr  pâlit,  passa 
ses  jetons  à  Fautois  et  demanda  un  verre  d'eau. 

Il  était  quatre  heures  du  matin,  et  il  n'y  avait  plus  dans 
le  salon  quo  les  joueurs  et  moi.  On  me  pria  d'avertir  un 
domestique.  J'allai  dans  la  salle  à  manger  :  elle  était  déser- 
te. Je  pris  un  verre  d'eau  et  je  l'apportai  moi-même  à  ma- 
dame Appencherr.  Elle  était  recavée  d'une  somme  égale  à 
celle  qu'elle  venait  de  perdre  :  une  petite  clef  ciselée  re- 
présentait les  vingt-deux  mille  francs.  Mais  hélas!  la  tête 
n'y  était  plus  :  la  baronne  jouait  avec  le  délire  de  la  ruine. 
Je  lui  présentai  lo  verre  d'eau  ;  le  cristal  grinça  sur  ses 
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dents.  Cependant  elle  me  remercia  grneieusement.  Je  ne 
sais  comment  cela  se  fit,  mais  je  partageais  si  bien  le  dé- 
sordre où  elle  était,  qu'oubliant  combien  un  conseil  venu 
do  ma  part  était  déplacé,  je  lui  dis  tout  bas  : 

—  Ne  jouez  plus,  madame. 

Elle  me  regarda  sans  colère  et  répondit  d'une  voix  al- 
térée : 

—  Eh  bien  !  un  quart  d'heure  encore. 

Un  quart  d'heure  de  bouillotte  monté  à  ce  paroxysmo 
de  fièvre,  c'était  de  quoi  perdre  des  centaines  de  mille 
francs.  Au  bout  de  ce  quart  d'heure,  madaa  e  Appencherr 
perdait  une  somme  énorme.  Le  quart  d'heure  avait  été  so- 
lennellement juré.  Fautois  se  leva;  les  autres  joueurs  en 
firent  autant.  La  liquidation  faite  établit  que  madame  Ap- 
pencherr devait  soixante  mille  francs  à  Fautois  et  vingt 
mille  à  chacun  des  autres  joueurs.  Cent  mille  francs  à 
payer  le  jour  même  1  Les  joueurs  étrangers  s'esquivèrent 
pour  n'avoir  pas  à  offrir  un  terme  galant  à  leur  débitrice- 
Un  joueur  est  un  cannibale  qui  mangerait  son  père.  Le 
maître  de  la  maison  lui-même  se  hâta  de  reconduire 
madame  Appencherr  jusqu'à  la  porte  de  son  appartement 
pour  s'épargner  ses  doléances.  Elle  était  effrayante  à 
voir.  Ses  lèvres  était  pâles,  ?es  yeux  éperdus,  ses  joues 
tombantes.  Ses  cheveux ,  tourmentés  par  une  terrible 
horripilation,  avaient  soulevé  la  crème  de  bandoline  qui 
les  collait  au  front  et  aux  tempes,  et  s'étaient  partagés  en 
mèches  irrégulières  et  mal  peignées. 

Madame  Appencherr  s'enveloppa  d'un  manteau  de  satin, 
et  je  m'aperçus  seulement  alors  qu'aucun  domestique  ne 
l'attendait  dans  l'antichambre.  Je  descendis  avec  elle  sans 
qu'elle  y  fît  attention.  Pas  pus  do  voiture  dans  la  cour  que 
de  domestique  dans  l'antichambre.  Ma  iame  Appencherr 
continua;  le  concierge  tira  le  cordon,  et  elle  se  trouva 
dans  la  rue,  où  il  n'y  avait  qu'une  seule  voiture. 

A  la  façon  dont  ollo  y  monta,  je  reconnus  que  cette  ma- 
nière de  rentrer  ne  lui  était  pas  nouvelle.  Elle  ne  me  voyait 
pas,  elle  ne  voyait  plus  rien  :  aussi  ne  put-elle  remarquer 
le  regard  avide  avec  lequel  le  cocher  de  la  voiture  supputa 
l'or  et  les  diamans  de  sa  coiffure  et  de  ses  bracelets.  Je  vis 
iuire  dans  l'œil  de  cet  homme  le  reflet  du  couteau  qu'il 
avait  dans  sa  poche.  Le  frisson  qui  me  prit  redoubla  lors 
que  j'entendis  madame  Appencherr,  au  lieu  do  donner  son 
airesse  rue  Bergère,  où  était  situé  son  hôtel,  ordonner 
qu'on  la  conduisît  rue  de  la  Boule-Rouge.  C'était  encore, 
à  cette  époque,  un  cloaque  immonde  tout  peuplé  do  mau- 
vaises femmes,  de  repris  de  justice  et  d'Auvergnats  à  qui 
leur  pauvreté  et  la  largeur  de  leurs  épaules  permettaient 
ce  dangereux  voisinage. 

Le  jardin  de  l'hôtel  Appencherr  s'étendait  jusqu'aux 
masures  de  la  Boule-Rouge,  et  une  assez  belle  galerie  en 
serre  y  aboutissait.  A  la  crainte  que  j'éprouvai  pour  ma- 
dame Appencherr  se  joignit  tout  aussitôt  une  curiosité 
étrange.  Il  me  sembla  que  je  venais  de  voir  s'entr'ouvrir 
la  porte  par  laquelle  je  devais  arriver  à  la  fortune. 

Cependant,  le  cocher  avait  fermé  la  portière  et  il  était 
remonté  sur  son  sié^e  A  la  façon  dont  il  ramassa  les  rê- 
nes de  ses  chevaux  et  leva  son  fouet,  je  vis  qu'il  voulait  en 
finir  rapidement  avec  la  terreur  qu'inspire  tout  crime  à 
commettre.  Je  pensai  qu'il  me  serait  impossible  de  suivre 
la  voiture  à  pied;  et  par  une  de  ces  inspirations  qui  déci- 
dent de  la  vie,  je  montai  derrière. 

Le  cocher  s'en  aperçut  et  se  tourna  vers  moi  le  fouet 
levé. 

—  Marche  doncl  lui  dis -je  d'un  ton  presquo  aussi  impé- 
ratif que  celui  d'un  laquais. 

La  face  flamboyante  du  cocher  s'éteignit  dans  une  pâ- 
leur soudaine,  le  louet  lui  échappa.  Je  venais  de  lui  arra- 
cher sa  fortune. 

—  Vous  êtes  donc  le  domestique  de  cette  dame?  mur- 
mura t  il  de  la  voix  d'un  homme  ruiné. 

—  Oui,  lui  dis-je. 

Ce  mensonge  m'assurait  ma  place,  et  j'y  tenais. 

Nous  gagnâmes  doucoment  la  rue  do  la  Boule-Rouge. 


La  voiture  s'arrêta  devant  uno  petite  porto  bâtarde  odieu- 
sement rrottëe.  Je  descendis;  le  cocher,  plus  leste  que  moi, 
avait  déjà  ouvert  la  portière  et  tendait  la  main  à  ma  iame 
Appencherr.  Aucun  cocher  n'ignore  que  tout  domestique 
qui  paie  pour  son  maître  solde  exactement  la  course  et 
met  le  pourboire  dans  sa  poche.  Cet  homme,  qui  venait 
de  perdre  l'aubaino  de  voler  vingt  ou  trente  mille  francs, 
se  rattachait  à  l'espoir  d'attraper  une  pièce  de  dix  sous.  Jo 
laisse  aux  moralistes  à  décider  si  c'est  magnifique  ou  mi- 
sérable. 

Jo  m'étais  rangé  derrière  la  voiture,  lorsque  j'entendis 
tout  à  coup  un  murmure  d'impatience  et  do  colère. 

—  Attendez,  je  vais  vous  envoyer  payer,  disait  madame 
Appencherr.  Mais  non...  c'est  impossible...  à  celle  heure... 
je  n'ai  plus  rien... 

Madame  Appencherr  voulut  descendre  ;  le  cocher  refer- 
ma la  portière  à  moitié.  Mon  silence  et  mon  inaction  lui 
avaient  révélé  que  je  n'appartenais  pas  à  la  dame;  il  y  vit 
plus  que  cela,  et  j'entendis  venir  jusqu'à  moi  ce  mol  dit 
d'une  voix  presque  insaisissable  : 

—  Part  à  deux  1 

Et  tout  aussitôt  le  cocher  voulut  fermer  la  portièro  en 
disant  : 

—  C'est  bon ,  ma  petite  dame  ,  on  va  vous  conduire 
chez  le  coramissa  re  de  police. 

C'était  le  chemin  d'un  guet-apens.  Je  m'avançai. 

—  Allons,  drôle  1  lui  dis-je,  ouvre  à  madame;  voici  le- 
prix  de  ta  course. 

Et  je  lui  donnai  une  pièce  de  cent  sous. 

A  mon  aspect,  madame  Appencherr  poussa  un  cri. 

—  C'est  vous  qui  étiez  ce  soir  ch«z  Préva  in  ? 

—  Oui,  madame,  lui  dis-je  en  lui  tendant  la  main  pour 
descendre. 

Pendant  qu'elle  cherchait  dans  sa  poche  une  petito  clef, 
le  cocher  était  remonté  sur  son  siège  et  s'était  éloigné, 
madame  Appencherr  était  plus  troublée  que  jamais. 

—  Ma  clef  !...  murmura-t-elle,  ma  clef!... 

—  Mon  Dieu  1  lui  dis-je  tout  aussi  alarmé  qu'elle,  ne  se- 
rait-ce point  celle  dont  vous  avez  fait  un  fétiche  à  la 
bouillotte? 

Les  joueurs  donnent  ce  nom  à  un  objet  quelconque  au- 
quel ils  attribuent  une  valeur  idéale  lorsque  l'or  ou  les 
billets  manquent  sur  le  tapis.  La  clef  de  madame  Appen- 
cherr avait  représenté  mille  louis  relie  l'aurait  payée  le 
double  à  ce  moment. 

—  Ah  I  s'écria-t-elle,  je  l'ai  oubliée  l...Que  faire?...  que 
devenir?...  Je  suis  perdue  1... 

—  Acceptez  mon  bras  jusqu'à  la  rue  Bergère,  lui  dis-jo , 
et  rentrons  par  l'hôtel. 

—  Impossible  :  je  suis  rentrée,  me  répondit-elle. 

Il  y  avait  tout  un  monde  de  mystères  dans  ces  mots  :  Je 
suis  rentrée.  Ils  me  donnèrent  à  penser. 

—  Mais  que  faire,  mon  Dieu,  que  faire!  s'écria-t  cllo 
avec  un  sincère  et  profond  désespoir. 

Un  plus  inventif  que  moi  eût  peut  être  imaginé  quelque 
expédient  à  la  hauteur  de  la  circonstance;  je  ne  trouvai 
pour  la  magnifique  madameAppcncherrquece  quej'eusse 
offerte  la  première  femme  que  j'eusse  rencontrée  se  dés- 
espérant sur  le  pavé  :  je  lui  offris  respectueusement  un 
asile  provisoire  dans  ma  modeste  chambre  de  garçon,  si- 
tuée rueRicher,  no  H,  à  deux  pas.  Je  mis  à  maproposi- 
tion  toute  la  retenue,  toute  l'humilité,  toute  la  crainte 
qu'exigeait  une  pareille  offre.  Jo  laisse  trouble  aussi.  Ma- 
dame Appencher  et  à  la  nécessité  do  sa  déplorable  si- 
tuation le  mérite  de  l'avoir  déterminée  Toujours  est-il 
qu'elle  me  répondit  avec  un  empressement  joyeux: 

—  Pouvez- vous  m'y  cacher  une  heure? 

—  Tout  le  temps  qui  vous  sera  nécessaire,  lui  dis-jo. 

—  Venez  donc,  reprit-elle  en  passant  son  bras  dans  lo 
mien. 

La  position  était  délicate,  je  crois  que  je  la  compris;  je 
me  gardai  bien  de  faire  de  la  galanterie,  je  ne  parlai  qu'à 
la  joueuse  compromise. 
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Cepen  àril,  an  boùl  de  quelques  pas,  ''il"1  fc'artWè  toute 

oMip  b1  Mi  '  dit  en  tressaillant  : 

—  C'est  bien  vous  qui,  che*  Prévallli,  m'avez  donné  un 
verre  «l'eau  ? 

—  Oui,  madame,  O'esl  moi.  Vous  jouiez  avec  lui,  Fau- 
tois,  le  notaire  et  le  petit  Brioudo. 

—  C'est  juste,  me  ilit-ello  assez  troublée  d'une  question 

(|ui  laissait  voir  en  elle  la  crainte  d'avoir  simplement 
changé  de  danger  et  de  voleur;  cest  juste,  mais  ce  n'est 
pas  là  ce  que  j'ai  voulu  savoir.  Qui  êtes-vous  et  à  qui  de- 
vrai-je  un  service  que... 

.le  ce  voulais  pas  d'engagement  de  reconnaissance,  pour 
fttre  le  maître  de  faire  mes  conditions  j  je  me  hâtai  ain- 
terrompre  madame  Appencherr  pour  lui  dire: 

—  Je  m'appelle  Dabiron,  et  je  suis  commis  aux  écritures 
chez  monsieur  Appencherr. 

—  Chez  mon  mari  !  s'écria-t-cllo  en  so  dégageant  de 
mon  bras. 

On  eût  dit  qu'elle  pressentait  mes  desseins,  ot  elle  reprit  : 

—  Monsieur,  vous  m'avez  trompée  1 

J'avais  compris  tout  ce  que  renfermait  d'énorme  cette 
parole  si  vide  en  apparence.  Je  voulus  mo  la  faire  détail- 
ler pour  en  tirer  profit. 

—  Moi,  madame?  lui  dis-jo  d'un  ton  suffoqué;  mais  c'est 
la  première  lois  que  j'ai  l'honneur  de  me  trouver  près  de 
vousl 

—  Mais  pourquoi  m'avoir  suivie? 

Je  lui  expliquai  le  regard  du  cocher  et  la  terreur  qu'il 
m'avait  inspirée.  Elle  essaya  de  me  regarder  dans  l'obscu- 
rité, pour  commenter  mes  paroles  par  ma  physionomie. 
Heureusement  qu'il  faisait  nuit,  car  je  me  sentis  rougir. 

—  Je  ne  suis  pas  peureuse,  mo  dit-elle  froidement. 

—  J'ai  cru  bien  faire,  dis-je  modestement. 

—  Ce  n'était  pas  votre  pensée,  me  répondit-elle  avec 
brusquerie. 

—  Une  querelle  avec  ce  cocher  que  vous  ne  pouviez 
fer  eût  été  horrible.—  Elle  haussa  les  épaules. 

r—  N'avais-je  pas  un  bijou  à  lus  jeter! 

—  Mais  il  eût  peut-être  voulu  vous  dépouiller. 

—  J'avais  de  quoi  me  défendre,  reprit-elle  en  me  mon- 
trant un  petit  pistolet  qu'elle  avait  tiré  de  sa  poche  sans 
que  je  m'en  fusse  aperçu.  Mais  le  hasard  qui  m'a  fait  ou- 
blier ma  clef  chez  Prévalin  vous  a  donné  raison.  Le  ha- 
sard est  l'esprit  et  le  génie  de  bien  des  gens  1 

La  blonde  et  grasse  madame  Appencherr  se  révélait  à 
moi  sous  un  jour  tout  nouveau.  Cette  fraîche  pelote  de 
sa  in  était  montée  sur  des  ressorts  d'acier.  Je  crois  que  je 
fus  très  fort  de  mon  côté  ;  je  ne  me  sentis  pas  humilié 
de  la  réplique,  et  je  lui  dis  en  souriant  : 

—  C'est  avoir  beaucoup  d'esprit  que  d'avoir  du  bonheur. 
Elle  parut  réfléchir  sur  ma  réponse ,  et  reprit  presque 

aussitôt  :  —  C'est  surtout  au  jeu  que  cela  est  vrai. 

Nous  étions  arrivés. 

J'avais  cru  avoir  affaire  à  une  femme  inexpérimentée  ; 
je  reconnus  que  madame  Appencherr  était  plus  experte 
que  moi. 

—  A  quel  étage  demeurez-vous?  me  dit-elle. 

—  Au  quatrième. 

J'avais  frappé;  la  poTte  était  à  peine  entr'ouverte  que 
madame  Appencherr  avait  déjà  dépassé  la  loge  du  con- 
cierge et  avait  disparu  dans  l'escalier.  Pendant  ce  temps 
je  recevais  de  mon  portier  ma  bougie  allumée. 

—  Comme  je  me  coucherai  fort  tard,  lui  dis-je,  no  lais- 
sez monter  (.ersonne  et  ne  montez  pas  vous-même  avant 
midi. 

Je  ne  rattrapai  madame  Appencherr  qu'au  second  :  elle 
m'attendait. 

—  Midi?  me  dit-elle,  pourquoi  cette  recommandation? 

—  Pour  vous  donner  tout  le  temps  nécessaire. 

■*•  Il  faut  qiie  je  sois  chez  moi  dans  une  heure...  ou  ja- 
mais 1  mo  répondit-elle. 

Ceci  me  fit  peur;  je  ne  prévoyais  pa^  des  ressources  si 
soudaines  chez  cette  femme  ;  cela  m'amoindrissait  beau- 
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coup.  Cependant  je  ne  lis  pns  défaut,  je  me  soumis  et  je  lui 
répondis  asses  sèohèoMnt  : 

—  Si  c'est  po-sibl<>,  cela  vaudra  mieux. 

—  Moulons,  reprit-elle. 

Bile  passa  la  première.  Bile  avait  un  pied  d'enfant,  une 
jambe  d'une  élégance  toute  Louis  XV  :  c'était  pour  ainsi 
dire  une  statue  de   Coisevox    bien    nourrie.  Il  se  mêla  des 

sentimens  d'hommn  h  mes  pensées  de  spéculateur.  Quand 
nous  arrivâmes  à  mon  quairlèmo,  j'étais  décidé  à  enter 
ma  fortune  sur  l'amour. 

Nous  entrAmes  dans  ma  demeure.  C'était  un  palier  do 
quatre  pieds  carrés,  uno  chambre  et  un  cabinet  de  toi- 
lette. La  chambre  et  le  mobilier  avaient  appartenu  à  une 
lorette  qui,  d'après  ce  quo  m'avait  dit  le  portier,  était 
passée  du  palissandre  au  Boule  et  au  bois  do  rose.  Il  en 
résultait  quo  c'était  d'uno  coquettorio  achevée  pour 
un  garçon;  j'y  avais  tout  trouvé,  meubles,  tapis,  ten- 
tures, jusqu'à  une  boîte  à  cigares  qui  était  cachée  dans  le 
fond  d'uno  armoire  du  cabinet  de  toilette.  Cetto  boîte  ren- 
fermait ma  fortune  et  ma  ruine  sans  quo  je  m'en  doutasse. 

J'avais  acheté  tout  l'ameublement  en  bloc  par  l'intermé- 
diaire du  co  cierge,  de  façon  que  jo  ne  connaissais  la  lo- 
rette ni  do  nom  ni  do  visage.  La  boîte  était  un  chef-d'œu- 
vre de  marqueiterie  ;  je  la  gardai  dans  l'espoir  qu'on  mo 
la  ferait  redemander,  et  qu'en  offrant  d'aller  la  porter  moi- 
même,  jo  pourrais,  de  ce  côté,  glisser  un  pied  dans  le  mon- 
de des  amours  industrieux.  Je  n'entendis  parler  d'aucuno 
réclamation  ;  je  supposai  alors  que  la  boîte  était  compriso 
dans  le  marché. 

Cependant,  à  peine  madame  Appencherr  fut-ello  entréo 
chez  moi,  qu'elle  me  demanda  de  quoi  écrire.  Je  m'em- 
pressai de  lui  donner  tout  ce  qu'il  fallait;  elle  avait  beau 
ne  pas  faire  attention  à  moi,  il  fallait  quo  mon  heure  ar- 
rivât, ne  fût-ce  qu'au  moment  où  elle  voudrait  s'assurer 
de  ma  discrétion. 

Madame  Appencherr  n'écrivit  que  quelques  mots,  plia  , 
cacheta  la  lettre,  y  mit  l'adresse  et  me  la  passa  en  mo 
disant  : 

—  Allez  rue  du  Faubourg-Poissonnière,  7;  demandez  à 
parler  immédiatement  à  un  homme  du  nom  de  Laiolie; 
vous  lui  remettrez  cetto  lettre,  il  sortira  avec  vous,  il 
prendra  par  la  rue  Bergère,  vous  l'accompagnerez  jusqu'à 
la  porte  de  l'hôtel,  et,  dès  que  vous  l'y  verrez  entré,  vous 
reviendrez  m'en  avertir. 

Je  trouvai  qu'on  me  traitait  par  trop  cavalièrement,  et 
ma  figure  témoigna  du  mécompte  que  j'éprouvais.  Ma- 
dame Appencherr  s'en  aperçut  et  me  regarda  plus  attenti- 
vement. 

Elle  pensa  qu'avant  d'agir,  je  voulais  faire  les  condi- 
tions de  mon  marché,  et  avec  cet  esprit  qui  la  portait  ai- 
sément au  plein  cœur  des  questions,  elle  me  dit  en  sou- 
riant : 

—  Que  voulez-vous? 

—  Rien,  madame,  lui  dis-je  en  jetant  un  léger  tremble- 
ment dans  ma  voix. 

—  Ah!  fit-elle  en  me  regardant  d'un  œil  plein  d'inquié- 
tude et  de  soupçons,  rien,  rien?  mais  cela  n'a  pas  de  bor- 
nes !  Allez,  monsieur,  je  vous  attends,  car  avant  que  je 
sorte  d'ici,  il  laut  que  nos  conventions  soient  faites. 

Je  m'inclinai,  et  je  sortis  pour  aller  porter  la  lettre. 

Pendant  que  Dabiron  faisait  ce  récit,  l'ex-pendu  MuHer 
avait  continué  à  arroser  son  attention  de  tous  les  fonds  de 
bouteille  qu'il  trouvait  sous  sa  main,  attendu  que  l'ordre 
avait  été  donné  au  garçon  de  ne  plus  rentrer,  et  que  les 
flacons  vierges  avaient  été  interdits.  Il  en  résulta  qu'au 
bout  de  quelques  minutes,  Muller,  n'ayant  plus  aucune  rai- 
son liquide  d'écouter  l'ex-coulissier,  avait  pris  le  parti  de 
s'endormir,  pour  utiliser,  avait-il  dit,  les  dernières  heures 
qui  lui  ressaient.  Tant  il  est  vrai  que  le  sommeil,  ce  faux 
anéantissement  de  l'homme,  tient  essentiellement  à  la  vie. 
En  effet,  le  réveil  n'est-il  pas  au  bout?  Tout  au  contraire, 
le  comte  de  Montreuil  était  devenu  plus  attentif,  et  comme 
s'il  eût  voulu  dissiper  les  vapeurs  que  les  gaz  champenois 
mettaient  entre  sa  pensée  et  le  récit  de  Dabiron,  il  avait 
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jeté  sur  In  fou  de  son  ivresse  deux  ou  trois  verres  d'eau 
glacée  qui  avaient  rendu  à  son  esprit  toute  sa  lucidité. 
Dabiron  s'était  arrêté  pour  respirer,  et  sa  vanité  de  con- 
teur s'était  irritée  du  sommeil  du  ci-devant  pendu. 

—  Laissez  dormir  ce  pourceau,  lui  dit  le  comte  :  c'est 
l'homme  que  je  cherche,  et  dansée  que  vo  as  venez  de  me 
dire,  il  y  a  déjà  un  nom  qui  tient  à  l'e:>péranco  dont  je  vous 
ai  parlé. 

—  Celui  de  madame  Appeneherr  ?  fit  Dabiron. 

—  Vous  en  jugerez  quand,  à  mon  tour,  je  vous  aurai  ra- 
conté mon  histoire.  Mais,  je  vous  en  supplie,  allons  vit"  I 
Si  ce  que  je  suppose  est  vrai,  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre. 

Dabiron  continua  ainsi  son  récit  : 

Je  me  rendis  au  faubourg  Poissonnière.  On  me  fit  mon- 
ler  à  un  cinquième  étage.  A  mon  premier  coup  de  son- 
nette, l'homme  que  jo  cherchais  s'empressa  de  venir 
m'ouvrir.  On  voyait  qu'il  était  accoutumé  à  ces  réveils 
inaltendus.Ceci  me  donna  beaucoup  à  penser  relativement 
aux  mœurs  de  madame  Sholtz  Appeneherr.  Je  cherchai  à 
interroger  cet  homme  ;  il  fut  impénétrable  pour  moi  com- 
me un  rébus.  Il  y  a  un  côté  de  l'intelligence  qui  me  man- 
que. Nous  arrivâmes  à  la  porte  de  l'hôtel.  Là,  monsieur 
Lafolie  s'approcha  d'un  de  ces  petits  trous  pratiqués  dans 
l'épaisseur  des  murs,  qu'on  recouvre  par  une  petite  grille 
ronde  en  fonte  ouvragée.  Ces  ouvertures  sont,  d'ordinaire, 
d"s  ventouses  à  l'usage  des  cheminées  qui  veulent  fumer. 
Celle-ci  était  un  cornet  acoustique  aboutissant  à  la  cham- 
bre et  à  l'oreille  du  concierge.  Le  cordon  fut  immédiate- 
ment et  doucement  tiré.  La  porte  s'ouvrit  pour  monsieur 
Lafolie  et  se  referma  silencieusement  pour  moi.  Mais  je 
pus  entendre,  à  travers  les  broderies  de  fer  à  jour  qui  fer- 
maient le  panneau  supérieur  do  la  porte  cochère,  le  con- 
cierge dire  à  mon  compagnon  : 

—  Dis  donc,  Lafolie,  tâche  de  venir  à  une  heure  moins 
avancée.  Si  monsieur  te  rencontrait.,. 

—  Bah  S  repartit  Lafolie,  il  dort  jusqu'à  neuf  heures. 

—  Mais  madame  veille  quelquefois,  et  si  elle  savait  ce 
qui  se  passe,  elle  mettrait  Rosine  à  la  porte,  et  moi  par- 
dessus le  marché. 

—  N'aie  pas  peur,  murmura  Lafolie. 

Et  je  l'entendis  monter  un  petit  escalier  conduisant  d'a- 
bord à  nos  bureaux, qui  occupaient  le  premier  des  dépen- 
dances de  l'hôtel,  puis  au  second,  où  se  trouvaient  les 
chambres  des  domestiques,  lesquelles  communiquaient  à 
l'hôtel  môme, qui  occupait  le  fond  d'une  vasto  cour. 

Les  paroles  du  concierge  me  prouvèrent  qu'il  n'était 
point  dans  le  secret  des  escapades  nocturnes  do  sa  maî- 
tresse. Il  ne  me  restait  plus  qu'à  retourner  chez  moi  pour  y 
traiter  avec  madame  Sholtz  Appeneherr  des  conditions  de 
mon  silence.  Je  fis  de  magnifiques  projets,  je  préparai  dos 
discours  exquis,  mais  il  n'y  a  guère  que  les  avocats  et  les 
députés  qui  aient  le  droit  de  dire  ce  qu'ils  ont  arrêté  d'a- 
vance, sans  égard  aux  circonstances  fortuites  de  la  cause 
ou  de  la  question  sur  laquelle  ils  parlent.  Le  monde  n'ad- 
met pas  ce  droit  qui  produit  tant  de  plaidoyers  imbéciles 
et  tant  de  discours  stupides.  Dans  la  vie,  le  hasard  déran- 
ge presque  toujours  les  prévisions  d'éloquence.  Ainsi,  lors- 
que j'arrivai  chez  moi,  je  trouvai  madame  Sholtz  en  con- 
templation devant  ma  boîte  à  cigares,  et  j'avais  à  peine 
eu  le  temps  de  lui  dire  que  j'avais  très  habilement  rempli 
sa  mission,  qu'elle  m'apostropha  vivement  en  me  disant: 

—  D'où  vous  vient  cette  boîte? 

J'eus  un  moment  envie  de  faire  de  la  fatuité,  mais  j'ai 
pour  principe  que  le  mensonge  est  une  chose  grave  et 
sérieuso  dorit  il  ne  faut  user  que  très  sobrement  et  seule- 
ment dans  1"  cas  de  nécessité  absolue.  Je  racontai  simple- 
ment l'histoire  de  mou  acquisition. 

Ma  sincérité  se  trouva  C'tre  un  trait  de  génie.  Madame 
Appeneherr  se  mit  à  me  regarder  avec  beaucoup  d'atten  • 
lion. 

Elle  no  me  répondit  que  par  ce  regard  ;  mais  je  com- 


pris qu'elle  était  contente  de  moi.  Dans  l'opinion  des  B 
mi's,  celuj  qui  a  le  courage  de  ne  pas  se  hisser  soupçon- 
ner d'une  bonne  fortune  qu'il  n'a   pas  eue   est   presque 
toujours  assez  discret  pour  cacher  les  bo  mes  fortune   qu'il 
a  véritablement.  Je  rou  •  is  cependant  sous  le  regard  inqui- 
siteur de  madame  Sholtz.  Malgré  toutes  mes  fières  résolu- 
tions de  conquérant,  je  ne  pus  dominer  la  timidité  d 
vingt  ans.  Ce  fut  encore  un  succès,  "lus  tard,  j'ai  dû  ci 
que  la  baronne  devait  être  très  expérimentée  pour  avoir 
été  si  contente  do  mon  inex^riei  ce.  Après  ce  silence,  où 
ma  destinée  so  décida  à  mon  insu,  elle  reprit  : 

—  Jo  veux  savoir  qui  demeurait  ici,  et  surtout  comment 
cetto  boîte  est  arrivée  à  la  personne  dont  vous  avez  acl 

le  mobilier. 

—  Cela  se  peut,  répondis-je  avec  assurance. 

Je  n'avais  aucune  idée  do  la  façon  dont  je  justifierais 
cette  prétention  ;  mais  on  ne  séduit  les  grandes  volontés 
que  par  la  hardiesse  dos  résolution-set  madame  Sholtz  me 
paraissait  une  femme  do  première  force.  Elle  fut  contente 
et  so  leva  on  nie  disant  : 

—  Maintenant,  reconduisez-moi. 

A  mon  tour,  je  la  regardai  avec  attention,  et  à  son  tour 
elle  rougit.  J'avais  bien  jugé  madame  Shollz  :  elle  avait  les 
grandes  qualités  de  la  femme  supérieure.  Elle  no  me 
laissa  pas  le  temps  de  dire  une  niaiserie  sentimentale  qui, 
en  raison  de  !a  circonstance,  pouvait  prendre  l'apparence 
d'un  ignoble  marché.  Elle  me  dit  en  souiiant: 

—  Ayez  confiance  en  moi. 

Ce  n'est  que  plus  tard  que  j'ai  appris  à  estimer  à  toute 
sa  valeur  cette  exquise  délicatesse  avec  laquelle  une  fem- 
me protège  contre  ses  propres  maladresses  l'homme  à  qui 
elle  garde  une  place  dans  son  cœur.  C'est  une  de  ces 
prévoyances  charmant  s,  un  soin  de  son  bonheur  à  venir 
dont  les  hommes  sont  incapables. 

Je  dus  encore  à  ma  timidité  d'accepter  cette  promesse 
sans  réclamation.  Je  réussissais  à  tout,  parce  que  je  ne 
faisais  rien  de  ce  que  je  croyais  habile. 

Jo  reconduisis  madame  Sholtz.  La  porte  était  entrou- 
verte ;  elle  entra  rapidement,  prit  des  mains  de  sa  femme 
de  chambre  un  objet  que  dans  un  premier  mouvement  de 
sottise  je  crus  être  une  bourse,  et  me  le  glissa  en  me  di- 
sant : 

—  Il  me  faut  ce  soir  deux  clefs  pareilles  à  celle-ci. 
J'allais  répondre  ;  elle  m'interrompit  encore  en  me  di- 
sant : 

—  Vous  porterez  ce  billet  de  très  grand  matin  à  son 
adresse  ;  vous  pouvez  tout  dire. 

La  porte  se  referma  et  je  restai  seul  dans  la  rue,  fortin- 
certain  de  ce  qui  arriverait  pour  moi  do  cetto  aventure. 
Je  rentrai  chez  moi  fort  curieux  de  savoir  quel  était  le 
nouveau  correspondant  de  madame  Appeneherr. 

Dans  le  court  espace  qui  me  séparait  de  mon  domicile, 
je  pensai  à  un  notaire,  à  un  banquier,  à  un  usurier,  à 
toutes  los  espèces  d'hommes  qui  pouvaient  venir  en  aide  à 
la  position  difficile  de  madame  Appeneherr  ;  l'idée  d'un 
amant  ne  mo  vint  pas;  mais  lorsquo  je  pus  lire  l'adresse, 
je  fus  atterré:  Madame  Appenclurr  avait  écrit  à  monsieur 
Charles  d'Aronde. 

Ace  nom,  Montreuil  sourit;  nuis  Dabiron  ne  s'en  aper- 
çut pas  et  il  contint  a  : 

—  Qu'était-ce  donc  que  ce  monsieur  Charles  d'Aronde, 
pour  que  ce  nom  me  parût  une  révélation  fatale? 

Monsieur  Charles  d'Aronde  était  le  plus  joli  bijou  delà 
fashion;  petit,  blond,  l'œil  langoureux  et  impertinent,  la 
lèvre  sensuelle,  des  mains  et  des  pieds  de  femme,  et  si  bien 
tourné  et  campé  qu'il  eût  eu  meilleure  grâce  avec  un  paJejot 
acheté  auïemple  quo  votre  serviteur  avec  un  habjl  de  chez 
Humann.  Il  était  comme  moi  employé  chez  monsieur  Ap- 
peneherr, mais  à  la  eusse.  J'avais  eu  occasion  de  remar- 
quer à  deux  ou  trois  reprises  que  le  baron  le  supportait 
impatiemment;  mais  pourquoi  ne  le  renvoyait -il  pas? 
Mes  collègues  attribuaient  la  longanimité  du  baron  au,  i>o- 
soin  qu'il  avait  de  Charles  d'Aronde,  qui  était,  disait-on, 
une  capacité  financière  d'ordre  supérieur.  A  la  lectaro  de 
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l'adresse  du  billet.Jecrus  comprendre  par  quelle  pnissanco 
occulte  il  était  Imposé  à  l'antipathie  de  mon  patron,  et 
j'éprouvai  un  moment  de  rage  et  de  jalousie  Indicible. 
J'étais  destiné,  dans  cette  nuit  si  importante)!  n'avoir  quo 
de  sottes  pensées.  Je  me  laissai  aller  a  l'indigne  tentation 
ilo  lire  le  contenu  de  ce  billet.  Madame  Sholti  n'avait  pas 

mis  le  moindre  Obslat  le  à  ma  curiosité;  lo  billot  (Mail  sini- 
plement  plié  en  doux  commo  uno  lottro  d'invitation.  Jo 
lus  ces  mots  : 

«  Viens  mo  voir  co  matin;  on  te  dira  pourquoi.  » 

Jo  froissai  le  billet  avec  fureur  et  je  fus  tonte  de  lo  con- 
fier aux  soins  do  mon  portier.  Mais  jo  m'imaginai  qu'il 
serait  d(>  fort  bon  goût  do  chercher  quorelle  à  co  monsieur 
qu'on  traitait  si  familièrement 

Dès  que  lo  jour  parutje  mo  rendis  chez  monsieur  Char- 
les  d'Aronde,  comptant  bien  l'éveiller  d'uno  façon  désa- 
gréable. 

Il  était  lové  depuis  longtemps  ot  travaillait  à  l'organi- 
sation d'uno  compagnie  houillère. 

11  mo  reçut  d'abord  avec  l'humeur  d'un  homme  qu'on 
dérange  ot  la  froideur  d'un  supérieur  qui  va  subir  l'ennui 
d'uno  recommandation.  Je  fus  plus  glacé  qu'il  ne  fut  im- 
patient; cela  nous  remit  do  niveau.  Je  lui  donnai  le  billet; 
il  lo  lut  d'un  coup  d'œil...  et  murmura  en  haussant  les 
épaules  : 

—  «  Encore  quoique  folie  !  » 

Puis,  avec  un  empressement  qui  témoignait  de  l'intérêt 
qu'il  prenait  à  cette  missive,  il  sonna,  donna  l'ordre  qu'on 
ne  laissât  pénétrer  personne,  me  fit  asseoir  et  me  dit  avec 
une  véritable  anxiété  : 

—  Maintenant,  parlez,  monsiour;  dites-moi  ce  qui  est 
arrivé  à  cette  pauvre  Gertrude. 

Indépendamment  de  l'imprudence,  j'avais  trouvé  du 
plus  mauvais  goût  lo  tutoiement  employé  par  madame  Ap- 
pencherr  dans  son  billet;  mais  le  nom  de  baptême  si  leste- 
ment articulé  par  monsieur  d'Aronde  me  parut  bien  aa- 
trement  malséant,  et  je  me  raffermis  dans  ma  résolution 
de  tirer  une  querelle  de  ma  confidence. 

Je  commençai  mon  récit  d'un  ton  narquois,  gentilhom- 
mant  de  mon  mieux  pour  parler  de  la  bagatelle  de  cent 
mille  francs  perdus  parla  baronne.  A  ce  elii  fre,  monsieur 
d'Aronde  bondit  sur  son  fauluil. 

—  Elle  est  folle  1  s'écria  t— il,  sans  daigner  s'occuper  de 
moi  ;  folle,  archi-folle  l  Je  ne  puis  pas  payer  ça. 

—  Qui  vous  a  dit,  répondis-je  en  le  toisant  d'un  regard 
de  dédain,  que  madame  la  baronne  vous  demande  de  payer 
pour  elle  ? 

L'œil  bleu  de  monsieur  d'Aronde,  que  je  trouvais  terne 
et  bête,  s'arrêta  sur  lu  mien;  il  brillait  comme  un  éclair 
et  mo  semb'a  pénétrer  jusqu'à  ma  conscience.  Je  fus 
obligé  de  me  détourner.  Il  examina  la  lettre,  la  tourna  et  la 
retourna,  s'agita,  frappa  du  pied,  et  reprit  rapidement  : 

—  C'est  chez  vous  que  ma  lame  Sholtz  a  écrit  ce  billot  ? 

—  Monsieur!  m'éeriai-je  avec  toute  l'indignation  que  je 
pus  éprouver,  qui  peut  vous  faire  croire  que  madame 
Sholtz... 

—  lih!  mon  Dieu!  reprit-il  en  m'interrompant  avec  vi- 
vacité, à  moins  que  vous  n'ayez  porté  chez  elie  ce  papier 
marqué  à  votre  chiffre,  il  faut  bien  que  ce  soit  chez  vous 
qu'elle  ait  écrit. 

Je  no  trouvai  pas  de  réponse  à  cette  remarque  d'algua- 
zil  ;  je  la  crus  inspirée  par  la  jalousie,  et  je  croyais  tenir 
le  fil  d'une  querelle,  lorsqu'il  reprit  d'un  ton  insouciant  et 
en  sonnant  pour  se  faire  habiller  : 

—  Qu'elle  ait  été  chez  vous  ou  non,  ce  n'est  pas  là  la 
question.  C'est  cent  mille  francs  à  trouver  qui  sont  impor- 
tans. 

Je  fus  humilié  qu'une  visite  de  madame  Sholtz  chez  moi 
ne  causât  pas  des  transports  de  jalousie  à  ce  monsieur,  et 
'e  lui  dis: 

—  Eh  bien!  oui,  monsieur,  elle  est  venue  chez  moi; 
elle  y  était  encore  voilà  deux  heures. 

—  Oui,  oui, je  me  rappelle  à  présent...  Lafolio  est  venu 


co  matin  et  m'a  conté  l'histoire  do  la  clef  perdue;  vous 
avez  donné  asile  à  Gortrudo,  je  vous  en  remercie;  j'aime 
mieux  (jiio  CO  soit  vous  qu'un  autre...  vous  serez  discret. 
Je  no  comprenais  plus  rien,  tant  j'étais  humilié  do  la 
nullité  du  rêle  où  l'on  me  rejetait.  J'allais  éclater,  mais 
tant  que  le  valot  do  chambre  fut  présrnt,  il  n'y  eut  pas 
moyen  de  parler.  Je  parvins  cependant  à  me  romettro  do 
ma  première  déroute,  durant  co  silence  ;  mais  monsieur 
d'Aronde  fit  si  bien  que  lo  témoin  qui  suspendait  sur  mes 
lèvres  la  réservo  épigrammatiquo  que  jo  m'apprêtais  à 
lancer  contre  lui  no  quitta  la  chambro  quo  lorsquo  son 
maîtro  fut  prêt  à  partir. 

—  Il  se  fait  tard,  mo  dit  monsiour  d'Aronde  ;  jo  cours 
chez  Gortrudo...  Millo  fois  merci,  monsieur...  ot  surtout, 
vous  me  comprenez,  pas  un  mot... 

Aussitôt,  il  mo  salua  et  prit  ses  gants  et  son  chapeau. 
J'étais  furieux,  mais  jo  no  trouvai  pas  un  biais  pour  enta- 
mor  l'explication,  et  déjà  nous  avions  gagné  l'antichambre 
et  descondu  l'escalier,  quo  jo  cherchais  encore  par  quel 
mot  piquant  jo  pourrais  répondre. 

H  était  à  cent  pas  do  moi,  quo  je  découvris  qu'à  défaut 
d'osprit,on  peut  toujours  commoncer  une  querello  par  uno 
injuro.  Je  comptai  lo  retrouver  au  bureau.  Toutefois,  quel- 
le que  fût  ma  colère,  je  n'oubliai  pas  la  commission  quo 
m'avait  donneo  madame  Sholtz  relativement  à  ses  clefs.  Jo 
passai  chez  un  serrurier  qui  me  les  promit  pour  le  soir 
même,  en  me  les  faisant  payer  dix  fois  leur  valeur. 

J'arrivai  au  bureau  avant  tout  le  monde;  j'y  rencontrai 
monsieur  Appencherr  qui  consultait  les  livres. 

—  Ah  !  ah  I  me  dit-il  en  me  regardant  d'un  air  bienveil- 
lant, voilà  qui  est  bien,  monsieur  Dabiron;  je  ne  l'oublie- 
rai pas. 

Une  demi-heure  après,  je  reçus  une  invitation  de  mon- 
sieur le  baron  pour  passer  la  soirée  chez  lui.  C'était  co 
qu'on  appelait  ses  petits  jours,  et  à  l'exception  de  quelques 
vieux  commis  et  de  monsieur  d'Aronde,  aucun  des  em- 
ployés n'y  était  admis.  On  n'invitait  le  fretin  que  les  jours 
de  grand  bal,  quand  on  invitait  tout  le  monde.  Cette  faveur 
fut  connue  sur-le-champ  dans  les  bureaux  ;  j'en  reçus  des 
complimens  où  perçait  la  haine  des  complimenteurs.  Je 
gardai  un  silence  monstrueusement  impertinent.  Le  soir 
même  on  me  détestait,  et  j'étais  reconnu  pour  un  âne  bâté 
qui  était  arrivé  par  quelque  basse  complaisance.  La  mé- 
diocrité attribue  toute  fortune  au  bonheur;  l'envie  ne  croit 
qu'aux  lâchetés. 

Moi,  je  croyais  à  madame  Sholtz  ;  je  crus  reconnaître  sa 
main  Planche  et  potelée  dans  celte  soudaine  invitation.  Je 
me  trompais  :  la  véritable  raison  de  monsieur  Appencherr 
pour  s'emparer  de  moi  était  l'excessive  envie  qu'il  avait 
de  se  débarrasser  de  monsieur  d'Aronde  et  de  mettre  à  sa 
place  quelqu  un  qui  lui  plût.  Or,  je  lui  plaisais,  n9  fût-ce 
quo  par  la  raison  providentielle  qui  préside  à  l'aveugle- 
ment de  tout  mari. 

J'attendais  monsieur  d'Aronde  pour  lui  glisser  quelque 
chose  de  mon  invitation  ;  il  ne  parut  pas  dans  les  bureaux. 

Le  so  r  venu,  je  me  rendis  chez  monsieur  Sholtz.  Il  jf 
avait  peu  de  monde,  trento  ou  quarante  personnes.  Mon. 
sieur  Sholtz  me  présenta  à  sa  femme,  qui  me  reçut  avec  If; 
froideur  la  plus  parfaite  pour  tout  le  monde,  et  avec  ur 
étonnement  visible  pour  moi  seul.  Elle  n'était  pour  rieu 
dans  l'invitation. 

Los  joueurs  de  la  veille  vinrent  assez  tard.  A  quelques 
mots  qu'ds  échangèrent  entre  eux,  j'appris  qu'ils  étaient 
payes.  Je  me  trouvais  b.en  petit  garçon  près  de  l'hommo 
qui  en  un  jour  avait  pu  fournir  cent  mille  francs  à  la  pas- 
sion d'une  femme. 

Je  voulus  reprendre  mes  avantages,  je  me  plaçai  en 
face  de  madame  Sholtz,  et,  tout  en  causant,  je  me  mis  à 
jouer  avec  les  clefs  mystérieuses.  Je  parvins  à  faire  rougir 
madame  Sholtz,  mais  elle  ne  me  donna  pas  une  occasion 
ni  de  l'approcher,  ni  de  lui  parler,  m  de  lui  remettre  ces 
clefs.  Cependant  elle  les  voulait  pour  le  soir  même  ;  je  lui 
montrais  que  j'avais  obéi,  et  elle  ne  paraissait  en  tenir 
aucun  compte. 


LE  VEAU  D'OR. 


Je  repris  ma  mauvaise  humeur,  et  j'allai  m'asseoir  près 
d'une  table  de  jeu.  C'était  là  que,  selon  moi,  je  devais  re- 
trouver madame  Sholtz.  Elle  passa  dix  fois  à  mes  côtés  et 
ne  donna  un  regard  ni  à  moi  ni  aux  cartes.  Si  j'avais  su  à 
cette  époque  le  socret  du  cœur  des  femmes,  j'aurais  com- 
pris que  cette  indifféreace  me  mettait  au  rang  d'une  grande 
passion  cachée,  puisque  je  partageais  cette  fausse  indiffé- 
rence avec  le  jeu.  Je  n'y  vis  que  l'audace  d'une  ingratitude 
odieuse,  et  je  me  retirai  brusquement,  emportant  avec 
moi  toute  la  sotte  colère  que  donne  l'humiliation,  et  ces 
projets  de  vengeance  ridicules  qu'inspire  la  vanité. 

Je  voulais  rentrer  chez  moi  et  écrire  une  lettre  fou- 
droyante; mais  que  dire?  J'avais  certes  des  droits  à  être 
traité  autrement  que  je  ne  l'étais,-  mais  ces  droits,  je  ne 
pouvais  leur  donner  un  nom  honorable  lorsque  je  cher- 
chais à  les  définir. 

Je  n'étais  pas  sorti  depuis  dix  minutes,  que  je  retournai 
sur  mes  pas  pour  rentrer  dans  l'hôtel  et  forcer  madame 
Sholtz  à  une  explication. 

J'arrivais  à  la  porte  lorsque  je  vis  un  grand  mouvement 
dans  la  cour  :  on  appelait  de  tous  côtés  les  voitures.  Je 
rencontrai  le  petit  Brioude  qui  cherchait  son  petit  coupé; 
je  lui  demandai  la  cause  de  cette  retraite  subite. 

—  Madame  Appencherr,  me  dit-il,  vient  de  se  trouver 
indisposée,  et  elle  est  rentrée  chez  elle...  Ah!  le  coup 
d'hier  soir  a  été  rude  ! 

Ot  évanouissement  (je  n'admettais  pas  moins)  survenu 
immédiatement  après  ma  sortie  m'illumina  si  vivement 
et  si  rapidement,  que  je  poussai  un  cri,  et  je  tournai  le 
dos  à  Brioude,  en  me  mettant  à  courir  comme  un  fou. 

Quelques  minutes  après,  j'étais  dans  la  rue  de  la  Boule- 
Rouge,  devant  la  petite  porte  dont  on  m'avait  demandé 
trois  clefs.  Je  ne  me  donnai  point  le  temps  deréfléchir,  j'ou- 
vris la  porte,  j'entrai,  et  je  m'avançai  dans  la  plus  profonde 
obscurité.  Je  n'avais  pas  fait  trois  pas,  qu'une  voix  discrète 
me  dit  : 

—  Est-ce  vous? 

Je  répondis  à  tout  hasard  : 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  Venez  donc,  me  dit-on  tout  bas. 

Je  fus  sai-i  par  une  main  qui  n'avait  ni  le  poli  ni  la  grAce 
de  celle  de  madame  Sholtz  ;  je  reconnus  cependant  une 
femme.  Il  y  avait  donc  une  confidente  :  ce  devait  être  la 
Rosine.  Elle  m'entraîna  dans  un  boudoir  qu'éclairait  une 
seule  bougie  ;  elle  m'examina,  je  l'examinai.  Rosine,  c'é- 
tait-elle  en  effet,  poussa  un  profond  soupir  et  murmura 
sourdement  : 

—  Un  enfant  ! 

Elle  plaignait  sa  maîtresse  du  choix  qu'elle  avait  fait  ;  je 
trouvai  la  Rosine  impertinente. 

—  Attendez  là,  me  dit-elle  en  me  quittant  brusquement. 
Ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  j'appris  de  madame 

Sholtz  que  Rosine  était  allée  se  jeter  aux  genoux  de  sa 
maîtresse  pour  la  supplier  de  ne  pas  me  recevoir.  La  dis- 
cussion fut  longue,  car  j'attendis  près  d'une  heure.  Enfin, 
la  porte  s'ouvrit  et  madame  Sholtz  parut. 

—  Enfin,  s'écria  le  comte  de  Montreuil,  qui  poussa  un 
soupir  comique  et  plein  de  suppositions.  Et  vous  eûtes  le 
droit  de  dire  comme  César  :  Yeni,  vidi... 

—  En  sortant  de  ce  premier  entretien,  reprit Dabiron,  je 
n'eus  que  le  droit  de  dire  à  monsieur  le  baron  Appencherr 
que  je  quittais  ses  bureaux. 

—  Bah  !  fit  le  comte,  vous  n'aviez  gagné  qu'une  exclu- 
sion h  cette  entrevue? 

—  J'y  gagnai  la  confiance  de  la  baronne,  reprit  Dabiron. 
En  sortant  de  chez  elle,  j'étais  rassuré  sur  Charles  d'Aron 
de. Ce  j  une  homme  était  le  fils  naturel  do  sa  mère  et  avait 
été  élevé  sous  un  faux  nom.  Le  baron  et  quelques  amis 
savùient  seuls  ce  secret.  Il  fallait  quo  madame  Sholtz  eût 
bien  envie  de  calmer  les  soupçons  jaloux  que  je  ne  crai- 
gnis pas  de  lui  montrer,  pour  les  dissiper  au  prix  d'une  ré- 
vélation si  importante.  Je  lui  en  fus  médiocrement  re- 
connaissant, comme  tout  homme  qui  croit  avoir  plus  do 
droits  qu'on  no  lui  en  reconnaît.  Je  fis  de  la  fausse  pas- 
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sion;  ie  rencontrai  une  résistance  véritable.  Celle  femme 
de  trente  ans  avait  les  craintes  et  les  troubles  d'une  jeune 
fille.  C'est  qu'elle  en  était  à  sa  première  faute. 

—  Bah!  fit  le  comte. 

Dabiron,  qui  jusque-là  avait  parlé  avec  une  légèreté  in- 
souciante, devint  tout  à  coup  plus  sérieux. 

—  Oh!  si  je  l'avais  aimée  et  comprise,  dit-il,  je  ne  serais 
pas  où  j'en  suis!  Madame  Sholtz  a  été  pour  moi  l'amie  la 
plus  douce,  la  plus  dévouée,  la  plus  patif-nte  qu'on  puisse 
imaginer.  La  légèreté  inouïe  de  sa  conduite  mvers  moi 
fut  un  acte  de  dé-espoir.  Il  passa  par  la  tête  de  madame 
Appencherr  une  de  ces  pensées  allemandes  que  nos  Fran- 
çaises ne  comprennent  guère  parce  qu'elles  ne  raisonnent 
pas  leur  vie  et  qu'elles  la  subiss  nt  plus  qu'elles  ne  la  font. 
Dans  l'espace  de  temps  qui  avait  séparé  ma  sortie  de  mon 
retour,  pendant  que  j'allais  chez  Lafolie  et  que  madame 
Sholtz  attendait  chez  moi,  elle  avait  pris  une  grande  rése- 
lution  :  c  était  de  se  guérir  de  sa  passion  pour  les  cartes. 
Malheureusement  pour  elle,  un  profond  ennui  dévorait 
son  âme:  elle  n'accepta  pas  le  vide  qu'allait  laisser  dans 
sa  vie  l'absence  des  émotions  fiévreuses  du  jeu  ;  elle  rêva 
de  les  remplacer  par  celles  de  l'amour,  et  malheureuse- 
ment eucore,  je  me  trouvai  là  poar  appeler  sur  moi  ce  dé- 
sir insensé  de  son  âme.  Pauvre  femme! 

Après  cette  exclamation,  Dabiron  garda  le  silence  ;  le 
comte  de  Montreuil  devint  pensif  et  sembla  étudier  plus  at- 
tentivement l'ex-coulissier  sous  le  nouveau  point  de  vue 
où  il  se  montrait,  et  il  arriva  que  le  silence  fit  sur  Muller 
l'effet  que  produit  d'ordinaire  le  bruit.  Quand  le  murmure 
de  la  voix  de  Dabiron ,  auquel  il  dormait  paisiblement, 
s'arrêta  tout  à  coup,  Muller  s'éveilla,  bâilla  et  s'écria  d'une 
voix  ennuyée  : 

—  Ah  çà  !  quand  nous  pendons-nous? 
L'interruption  de  Muller  avertit  Dabiron  qu'il  n'était  pas 

en  mesure  de  perdre  son  temps  en  descriptions  amoureu- 
ses et  en  appréciations  psychologiques. 

—  Cet  ivrogne  a  raison,  dit-il  ;  la  nuit  s'avance,  et  il  faut 
que  je  sois  noyé  ce  matin  même. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Muller,  vous  êtes  un  brave,  et  je  vous 
demande  la  permission  d'être  de  votre  compagnie;  je  n'ai 
pas  de  goût  prononcé  pour  la  strangulation,  et,  suicide 
pour  suicide,  j'aime  autant  la  rivière  qu'une  corde. 

—  Ceci  est  fort  bien,  reprit  le  comte  de  Montreuil,  mais, 
jusqu'à  présent,  je  ne  vois  pas  dans  l'histoire  de  monsieur 
Dabiron  de  raison  péremptoire  de  se  noyer. 

Le  coulissier  consulta  sa  montre,  s'assura  qu'il  avait  le 
temps  nécessaire  pour  achever  son  récit,  et  reprit  en  ces 
termes  : 

—  Madame  Sholtz,  enms  faisant  quitter  les  bureaux  de 
son  mari,  n'avait  d'autre  but  que  de  hâter  ma  fortune.  Elle 
me  fit  placer  par  son  frère  dans  l'association  houillère  dont 
je  vous  ai  parlé.  C'est  sous  monsieur  d'Aronde  que  j'appris 
le  mécanisme  de  la  bourse.  D'Aronde  était,  sous  son  appa- 
rence de  dandy,  un  homme  froid,  prudent  et  plein  de  vo- 
lonté. Il  jouait  beaucoup,  mais  rien  ne  l'entraînait  au  de- 
là de  la  limite  qu'il  posait  à  ses  pertes  et  à  ses  gains.  Il 
avait  le  coup  d'oeil  sûr,  l'oreille  alerte,  l'observation  ra  - 
pide.  Sans  préjugés  d'aucune  sorte,  il  jugeait  parfaitement 
les  événemens  à  la  mesure  du  monde  dont  il  exploitait 
l'inhabileté.  Tel  acte  gouvernemental  qui,  aux  yeux  du 
plus  grand  nombre,  passait  pour  une  lâcheté  qui  amoin- 
drissait la  France,  n'était  pour  lui  qu'une  assurance  do 
paix  qui  doublait  la  confiance  du  capitaliste.  «  Si  l'on  a- 
»  bandonnait  l'Algérie,  me  disait-il  souvent, je  jouerais  ma 
»  têto  comre  dix  millions  que  la  bourse  hausserait  immé- 
»  dialem  nt.  » 

Il  méprisait  les  hommes  et  n'estimait  guère  l'argent  quo 
comme  le  levier  le  plus  puissant  de  notre  époque. 

— «  De  nos  jours,  »  me  disait-il  encore,  «l'argent  est  la  fin 
»  de  tout,  parce  que  c'est  le  moyen  de  toul.  Quel  est 
»  l'homme  qui  a  trois  millions,  un  peu  de  capacité,  d'obs- 
»  tination  et  de  patience,  qui  ne  sera  pas  député  à  un 
»  temps  donné?  Il  n'y  en  a  pas  un.  Et  ce  titre  est  le 
»  premier  degré  d'un  escalier  en  éventail  qui  mène  aux 
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»  postes  les  plus  élevés  de  la  finance,  de  la.  magistrature, 
»  de  l'administration  ;  il  mène  au  ministère,  il  mène  a  la 
»  pairie,  il  mène  à  toul  pouvoir  de  quelque  nom  qu'on  le 
»  décore.  Il  y  a  dos  gens  qui  prennent  la  question  à  re- 
»  bours,  et  qui  disent:  «  —  il  faut  ôtre  puissant  pour  dé- 
fi \.  i  r  riche.  »  Moi  je  dis  qu'il  faut  ôtre  riohe  pour  dove- 
«  air  puissant;  et  il  y  en  a  dii  « j u i  arrivent  en  suivant 
»  route,  contre  un  qui  arriva  mal  en  suivant  le  Domina 
i traire.  En  effet,  l'homme  qui  passa  par  le  pouvoir 
»  pour  arriver  à  la  lortune  n'amasse  pas  mi  écu  qui  ne 
»  soit  commenté,  recherchai  calomnié.  Qrftoa  aux  lois  de 
»  septembre,  on  n'imprime  pas  qu'il  est  un  voleur;  mais 
»  si  cela  ne  se  lu  pas  cela  se  dit.  L'homme  riche, au  con- 
»  traire,  peut  accepter  le  pouvoir  comme  un  fardeau.  Bien 
»  plus  :  pour  peu  qu'il  sache  vivre,  il  lait  croire  qu'il  y 
»  met  du  sien  en  doublant  sa  fortune.  Lo  point  capital 
»  est  donc  d'être  riche.  » 

Je  partageais  tout  a  fait  ces  principes,  mais  jo  ne  pou- 
vais me  soumettre  à  l'une  des  conditions  qui  paraissaient 
indispensables  «  d'Arondo  pour  arriver  sûroment.  Cetto 
condition  fine  quâ  no?*,  selon  lui,  était  la  patience.  Je  me 
crus  fort,  parce  que  je  voulus  marcher  soûl  ;  je  me  crus  ha- 
bile, parce  que  jo  réussis.  Jo  jouai  avec  l'imprudence  et  le 
bonheur  d'un  commerçant.  Je  gagnai  en  un  hiver  deux 
cent  millo  francs.  Je  quittai  la  position  que  m'avait  pro- 
curée madame  Shohz,  ot  je  commençai  à  ôtro  ingrat  en- 
vers elle.  Il  faut  vous  dire  qu'il  y  avait  entre  madame  Ap- 
pencherr  et  moi  deux  motifs  do  dissension  également  bi- 
zarres, en  ce  qu'ils  étaient  nés  tous  doux  des  circons- 
tances do  notre  liaison.  Lo  premier,  qui  était  apparent, 
venait  do  co  que,  grâco  à  la  passion  qu'elle  avait  pour 
moi ,  madamo  Shoitz  s'était  guérie  de  la  manie  du  jeu, 
tandis  quo  je  devais  ce  vice  à  mon  amour  pour  elle.  A  ce 
sujet  Gertrude  mo  faisait  les  plus  beaux  sermons  de  la 
terre  ;  jo  les  rétorquais  tous  par  cette  détestable  raison  du 
pécheur  qui  débute  contre  lo  pécheur  repentant  : 

«  Je  ne  fais  que  ce  quo  vous  avez  fart  vous-même.  » 

Sottise  éternelle  de  la  jeunesse,  qui  se  débarrasse  d'un 
bon  conseil  par  une  accusation. 

Malheureusement  pour  madamo  Appencherr,  plus  elle 
m'aimait,  plus  elle  mo  sermonait,  et  plus  elle  mo  sermo- 
nait,  moins  je  l'aimais.  Soit  qu'elle  m'aimât  moins,  soit 
qu'elle  comprît  lo  danger  de  ses  remontrances,  ollo  les  ré- 
prima un  peu,  et  je  mis  plus  de  convenance  dans  ma  froi- 
deur; mais  elle  n'y  gagna  rien  au  fond,  car  déjà  le  second 
ferment  de  discorde,  le  ferment  caché,  m'avait  rendu  as- 
sez ingrat  pour  que  je  no  pardonnasse  plus  à  madamo 
Shoitz  ni  son  amour  ni  ses  bienfaits. 

Vous  souvient-il  que  je  vous  ai  parlé  d'une  certaine  boîte 
à  cigares  découverte  chez  moi  par  la  baronne?  Si  vous 
vous  le  rappelez,  vous  devez  aussi  vous  souvenir  que  Ger- 
trude m'avait  fort  recommandé  de  savoir  à  qui  cette  boîte 
appartenait.  Je  tentai  la  cupidité  de  mon  portier.  Je  dois 
croire  qu'il  était  ignorant,  puisque  |e  le  trouvai  incorrupti- 
ble, car  cet  homme-Là  vendait  tout  ce  qu'il  pouvait  vendre: 
les  locataires  au  propriétaire,  le  propriétaire  à  la  voirie, 
les  maîtres  aux  valets,  et  les  célibataires  à  la  garde  na- 
t;onale.  Ne  pouvant  rien  obtenir  de  ce  côté,  je  parlai  à 
Brioude  de  mon  désir  de  connaître  la  lorette  dont  j'avais 
acquis  le  mobilier. 

—  Bah!  me  dit-il,  il  n'y  a  que  vous  qui  ne  le  sachiez 
pas  :  c'est  une  charmante  fille  de  ma  connaissance,  Jubin 
I'«.  dite  Lataké. 

J'eus  encore  une  de  ces  illuminations  qui  devaient  foire 
croire  à  Brioude  que  j'étais  fou.  Je  poussai  un  cri  et  je 
murmurai  : 

—  Ah  !  je  comprends. 

La  boîte  qui  m'avait  été  abandonnée  avec  le  mobilier 
durât  Lataké  venait  du  baron  Appencherr,  qui  probable- 
ment I  I  nait  de  sa  femme.  Je  courus  porter  cette  nouvelle 
à  madame  Shoitz.  C'était  encore  le  temps  où  j'attendais 
avec  des  impatiences  fébriles  l'heure  où  je  pourrais  me 
servir  de  cette  clef  qui  ouvrait  à  mon  amour  la  mysté- 
rieuse porte  de  la  Boule  Bouge. 


Ah  i  monsieur,  que  da  douces  adorations,  que  de  grâces 

DaïVeS  el  ardentes,    que    d'enivrantes   tendresses  j'ai  per- 

dues  par  vanité  I  A  l'époque  dont  je  vous  parle,  »i  je  n'ap- 
préciais pas  ce  bonheur  tout  ce  qu'il  valait,  du  moins  j'en 

jouissais.  Mais  qu'importa  aujourd'hui  I 

Lorsque  j'apportai  cette  nouvelle  a  madame  Shoitz,  elle 
so  mit  a  pleurer,  Elle  savait   parfaitement  le  patronage 

amoureux  quo  le  baron  Sliollz  Appencherr  accordait  à  ma- 
demoiselle Lataké.  Je  tus  donc,  étonné  de  ces  larmes  de 
Gertrude;  je  lui  en  fls  une  querelle  ;  j'écoutai  sa  justifica- 
tion, sans  prendre  part  h  son  chagrin;  j'étais  amoureux 
de  celte  femme,  mais  je  ne  l'aimais  pas,  co  qui  est  bien 
différent. 

Voici  ce  qu'elle  mo  raconta  : 

Quelques  années  avant  les  nouvelles  distractions  do  la 
baronne,  il  y  avait  ou  choz  monsieur  le  baron  Shoitz  Ap- 
pencherr, commo  dans  boaucoup  d'autres  maisons,  dis- 
cussion très  vive  sur  l'habitude  que  la  plupart  des  hom- 
mes ont  prise  de  fumer,  et  surtout  sur  la  prétontion  du 
baron  d'introduire  cetto  habitude,  non-seulement  dans  son 
appartement  particulier,  mais  encore  dans  la  salle  à  man- 
ger et  dans  le  salon  de  son  hôtol.  Monsieur  le  baron  sou- 
tenait avec  uno  aigreur  ascendante  que  le  cigaro  était  ad- 
mis choz  les  femmes  les  plus  délicates  et  les  plus  élégan- 
tes. Ces  femmes  si  délicates  et  si  élégantes  so  réduisaient 
alors  à  mademoiselle  Jubin  I'«,  qui  partageait  les  habi- 
tudes qu'elle  tolérait  chez  elle  Madamo  Appencherr  le  sa- 
vait, et  c'est  de  là  quo  venait  la  résistance  acerbo  qu'elle 
faisait  aux  prétentions  do  son  mari.  Elle  en  arriva  enfin  à 
déclarer  qu'elle  n'était  pas  faite  aux  façons  des  palefre- 
niers et  des  femmes  do  mauvaise  vie.  Le  mot  fut  dit  en 
plein  dîner  ;  il  y  eut  scandale,  et  pendant  huit  jours,  le 
baron  fuma  dans  toutes  les  pièces  de  son  hôtel,  à  l'excep- 
tion de  l'appartement  de  la  baronne,  qui  resta  enfermée 
chez  elle. 

Cette  querelle  avait  éclaté  vers  le  mois  des  vacances, 
époque  où  mademoiselle  Julie  Appencherr  qufttait  son 
pensionnat  pour  venir  chez  ses  parens.  Ni  l'un  ni  l'autre 
ne  voulut  donner  à  cette  enfant,  qui  avait  alors  uno  di- 
zaine d'années,  le  spectacle  de  cette  dissension.  Monsieur 
le  baron  annonça  qu'il  cesserait  de  fumer,  et  madame  la 
baronne  reparut.  Comme  tout  cœur  qui  est  bon  et  faible, 
madame  Appencherr  eut  peur  de  sa  victoire  et  chercha 
un  moyen  ingénieux  d'en  demander  pardon.  La  fête  de 
son  mari  se  rencontrait  avec  le  temps  des  vacances.  Mada- 
me Shoitz  donna  un  grand  dîner,  et  le  dessert  venu,  au 
moment  où  chacun  remettait  au  chef  de  la  famille  le  bou- 
quet et  le  présent  d'usage,  mademoiselle  Julie  Appencherr 
arriva  avec  cetto  boîte  qui,  indépendamment  des  cigares 
dont  elle  était  pleine,  portait  avec  elle  la  plus  complète  et 
la  plus  gracieuse  excuse  d'un  moment  de  colère. 

Le  baron,  stupéfait,  ouvrit  la  boîte  en  disant  à  sa  fille  : 

—  Qui  t'a  dit  de  me  donner  cela  ? 

—  C'est  maman,  répondit  l'enfant. 

Le  baron  embrassa  sa  femme;  il  y  eut  dans  cette  fa- 
mille, où  la  vie  commune  n'était  plus  qu'une  représenta- 
tion de  mauvaise  foi,  un  de  ces  momens  où  tous  les  bon- 
heurs, toutes  les  confiances,  toutes  les  joies  delà  jeunesse 
reviennent  flotter  sur  les  cœurs  et  leur  faire  croire  à  l'ave- 
nir en  ressuscitant  le  passé. 

Le  lendemain,  il  ne  restait  de  cette  émotion  char- 
mante que  la  résolution  prise  par  le  baron  de  ne  plus  fu- 
mer chez  lui,  mais  de  fumer  double  chez  la  Lataké.  Il 
avait  emporté  la  boîte  de  son  appartement  ;  bientôt  etlo 
disparut,  brisée,  à  ce  qu'il  dit,  ou  volée  par  un  valet.  Il 
mentait.  Le  malheureux  l'avait  lâchement  sacrifiéo  à 
mademoiselle  Jubin  I^,  qui  exigea  de  son  amant  ce  tro- 
phée de  la  défaite  de  l'épouse  légitime ,  défaite  si  gra- 
cieusement avouée  par  l'entremise  de  sa  fille.  Toute  la  vie 
des  créatures  de  cetto  espèce  est  dans  la  haine  qu'elles 
portent  aux  honnêtes  femmes. 

—  «  Si  ce  n'était  que  pour  moi,»  me  disait  la  baronne, 
»  j'accepterais  l'injure  ;  mais  donner  le  présent  de  sa  fille 
»  à  sa  maîtresse  1  c'est  une  action  méprisable  et  honteuse  1 


LE  VEAU  D'OR. 


Il 


»  Je  puis  tout  pardonner  à  mon  mari,  pourvu  que  le  père 
»  de  ma  fille  soit  irréprochable  pour  elle.  » 

Madame  Sholtz  avait  raison,  et  je  le  reconnaissais,  quoi 
qu'à  vrai  dire,  je  fusse  peu  touché  de  cette  subtile  distinc- 
tion. La  jeunesse  a  cela  de  malheureux  qu'elle  no  comprend 
pas  les  nuances.  C'est  pour  cela  qu'elle  est  si  tranchante. 
Pour  elle,  il  n'y  a  rien  à  ajouter  ou  à  retrancher  à  ce  qui 
est  mil  ou  biei.  Du  moment  que  le  baron  était  coupable, 
il  l'élait,  sf  Ion  moi,  sans  excuse  et  sans  aggravation  de  ses 
torts.  Un  bon  ou  un  mauvais  procédé  de  plus  ou  do  moins 
ne  changeait  pas  la  question.  J'étais  un  sot,  et  j'ignorais 
alors  que  le  cœur  qui  a  été  frappé  des  grands  coups  de  la 
douleur  peut  vivre  encore  de  petites  caresses,  de  même 
que  celui  dont  les  grands  désirs  sont  satisfaits  peut  mou- 
rir d'imperceptibles  égratignures. 

Quoi  qu'il  en  lût  de  la  justice  des  larmes  et  des  ressen- 
tirons de  la  baronue.  toujours  est-il  qu'ils  lui  inspirèrent 
une  bien  fatale  idée.  Elle  voulut  que  quelqu'un,  en  qui  elle 
avait  confiance,  la  renseignât  plus  complètement  sur  ma- 
demoiselle Jubin  I«  et  sur  les  folies  de  son  époux  pour 
cette  courtisane. 

Elle  me  choisit  pour  cet  emploi.  A  la  façon  dom  je  re- 
poussai cette  proposition,  une  femme  jalouse  en  eût  com- 
pris d'instinct  la  maladresse.  Tout  homme  qui  répugne 
trop  vivement  à  entrer  en  relation  avec  une  jolie  femme 
y  sent  un  danger  pour  celle  qu'il  aime,  ou  couvre  d'un 
dédain  menteur  le  projet  d'une  trahison.  Je  me  fis  forcer 
'a  main,  car  j'avais  au  fond  du  cœur  un  immense  désir  de 
connaître  cette  Lataké,  dont  on  disait  des  merveilles.  Je 
promis  à  la  baronne  d'être  son  espion.  Pour  arriver  jus- 
qu'à la  Jubin,  il  me  fallait  un  intermédiaire.  Je  m'adres- 
sai à  Brioude,  qui  avait  le  privilège  de  voir  à  la  fois  la 
meilleure  et  la  pire  compagnie  de  Paris ,  en  amusant  la 
première  des  scandales  de  la  seconde,  et  en  étourdissant 
celle-ci  de  ses  succès  dans  l'autre. 

Il  m'apprit  une  chose  que  j'ignorais  :  la  Lataké  avait  un 
salon.  Vous  entendez,  monsieur,  un  salon  1  II  ne  s'ouvrait 
guère  avant  minuit;  mais  à  partir  de  cette  heure,  on  y 
rencontrait  tout  ce  que  Paris  a  de  mieux  parmi  les  hommes 
do  mœurs  risquées  et  parmi  les  femmes  d'habitudes  ga- 
lantes. Je  n'avais  aucun  titre  à  y  être  admis. 

Lataké  donnait  aussi  des  fêtes  splendides.  Brioude  me 
promit  de  me  faire  passer  parmi  la  cohue  des  invités.  C'é- 
tait à  moi  de  faire  le  reste.  Je  fus  ébloui  de  la  beauté,  de 
la  jeunesse  et  de  l'éclat  vivace  de  cette  réunion.  Dans  ce 
monde  on  ne  connaît  ni  mères  ni  enfans  ;  la  partie  laide  et 
la  partie  inutile  d'un  salon  y  sont  donc  supprimées.  Tout 
y  est  fait  et  tout  y  est  encore  jeune.  S'il  s'y  rencontre 
quelques  vieillards,  ils  sont  forcés  d'y  faire  pardonner  leurs 
cheveux  blancs  par  un  esprit  supérieur  et  des  discours 
qui  les  rajeunissent.  Il  en  résulte  qu'il  n'y  a  pas  une  réu- 
nion d'honnêtes  gens  qui  puisse  lutter  d'éclat,  d'ensemble 
et  d'amusemens  avec  de  pareils  raouts. 

Je  fus  enivré  et  ébloui.  Cependant  je  n'oubliai  pas  ma 
mission.  Je  parvins  à  obtenir  une  valse  de  Lataké,  et  j'en 
profitai  pour  lui  témoigner  mon  désir  d'être  admis  parmi 
ses  invités  d'habitude. 

Elle  me  répondit  avec  une  gracieuse  indifférence  que  sa 
maison  m'était  ouverte.  C'était  tout  juste  la  politesse  qu'on 
doit  à  un  homme  bien  élevé  qui  est  convenablement  vêtu 
et  qui  valse  admirablement. 

Une  fois  sûr  de  mes  entrées,  je  voulus  essayer  de  ma  va« 
leur  sur  quelques-unes  des  reines  de  ce  monde  équivoque. 

Je  fus  très  bafoué  ;  je  ne  savais  pas  leur  langage.  Je  ne 
fus  pas  assez  respectueux  pour  le  rôle  qu'elles  jouent  vis- 
à-vis  des  hommes  inconnus,  ni  assez  libre  pour  leur  mon- 
trer que  je  n'étais  pas  un  débutant. 

Je  crus  remarquer  que  Lataké  me  suivait  des  youx  ;  je 
voulus  m'en  assurer,  et  je  m'obstinai  près  d'uno  femme 
très  célèbre  pour  sa  bêtise,  mais  d'une  beauté  à  donner 
des  vertiges  d'amour  à  ceux  qui  ne  faisaient  que  la  voir. 

Mademoiselle  Jubin  me  laissa  user  mon  éloquence  à  tirer 
une  étincelle  de  cet  admirable  morceau  de  terre  cuite.  Je 
ne  pus  lui  arracher  qu'un  sourire  niais,  Toute  l'intelligence 


de  cette  superbe  drôlesse  s'était  appliquée  à  calculer  que 
l'année  a  trois  cent  soixante-cinq  jours.  Eile  faisait  son 
addition  le  trente  et  un  décembre,  et  son  banquier  lui  di- 
sait alors  qu'ello  était  non  seulement  la  plus  belle  mais  la 
plus  spirituelle,  femme  do  Paris. 

Mon  choix  me  déconsidéra;  jo  m'en  aperçus  et  je  voulus 
me  rattraper.  Je  tâchai  de  parvenir  près  d'uno  laideron, 
très  entourée  d'hommes  do  tout  âge.  C'était  la  fameuse 
Tiennette,  cette  sublime  Phryné  qui  peut  soutenir  uno 
querelle  avec  la  lie  dos  femmes  de  la  halle,  et  discuter  les 
questions  les  plus  hautes  avec  les  esprits  les  plus  supé- 
rieurs de  la  littérature  et  de  la  politique,  passant  une  moi- 
tié de  sa  vie  dans  les  orgies  du  cabotinage,  et  l'autre  moi- 
tié dans  les  entretiens  du  meilleur  ton  et  du  meilleur  goût, 
connaissant  tout  homme  qui  a  un  nom  ou  un  pouvoir 
quelconque,  prenant  note  de  toutes  les  imprudences  et  do 
toutes  les  indiscrétions  de  la  conversation,  écrivant  à  tout 
propos  pour  recevoir  beaucoup  de  réponses  et  s'armer  de 
beaucoup  d'autographes,  souple  jusqu'à  la  bassesse,  ef- 
frontée jusqu'au  cynisme,  patiente  ,  résolue,  et  faisant 
gloire  de  tout  scandale  et  de  toute  trahison.  Elle  était  ar- 
rivée à  mettre  la  moitié  de  tout  ce  monde  sous  sa  dépen- 
dance. Sans  doute  elle  avait  quelques  projets  sur  ma  per- 
sonne, car  dès  que  je  fus  à  sa  portée,  elle  s'empara  de  moi, 
et  me  tint  si  bien  sous  le  charme  d'un  esprit  toujours  pré- 
sent et  étincelant  de  mille  traits  heureux,  que  je  ne  m'a- 
perçus point  de  l'humeur  de  la  Lataké. 

Sans  m'en  douter,  j'étais  un  homme  important  pour  ces 
deux  femmes  ;  si  important,  quo  Lataké  ne  trouva  d'autro 
moyen  de  m'arracher  de  cette  griffe  gantée  qu'en  venant 
brusquement  me  rappeler  une  valse  qu'elle  ne  m'avait 
pas  promise,  puisque  je  ne  la  lui  avais  pas  demandée, 
mais  dont  j'eus  le  bonheur  de  paraître  me  souvenir  avec 
une  présence  d'esprit  qui  trompa  tout  le  monde,  excepté 
Tiennette.  Elle  lança  à  Lataké  un  regard  mortel,  et  lui  dit 
un  mot  dont  je  ne  compris  le  sens  que  plus  tard. 

—  Monsieur  valse  parfaitement,  et  vous  allez  faire  la 
belle  avec  lui,  dit-elle  à  Jubin  De. 

Celle-ci  lui  répondit  par  un  sourire  aftlrmatif,  ou  elle 
montra  à  Tiennette  une  double  rangée  de  dents  de  perles. 
C'était  une  affreuse  épigramme  contre  les  dents  noires  et 
crochues  de  la  laideron.  Tiennette  en  pâlit,  mais  jo  n'y  vis 
rien. 

Cependant  Tiennette  avait  eu  raison.  Son  mot  :  «  Vous 
allez  faire  la  belle,  »  renfermait  toute  la  tactique  de  Lata- 
ké. Celle-ci  était  aussi  une  fille  d'esprit,  et  d'un  esprit  d'au- 
tant plus  distingué  qu'elle  reconnaissait  son  infériorité 
vis-à-vis  do  Tiennette.  Ce  perpétuel  à-propos  de  souvenirs 
et  de  reparties,  cet  art  infini  de  tirer  la  vérité  des  rappro- 
chemens  les  plus  étranges,  et  l'art  plus  difficile  encore 
d'une  flatterie  infatigable,  tous  ces  dons  d'une  nature  créée 
pour  l'intrigue  et  la  domination,  et  qui  faisaient  la  force 
de  Tiennette,  manquaient  complètement  à  Lataké.  Mais, 
en  compensation,  elle  avait  la  beauté  ;  elle  le  savait  et 
s'en  servait.  Ainsi  fit-elle  vis-à-vis  de  moi  ;  elle  n'essaya 
pas  d'effacer  par  des  mots  plus  heureux  ou  plus  méchans 
la  prodigieuse  abondance  d'esprit  de  Tiennette,  mais  elle 
oublia  de  ganter,  pour  me  la  montrer,  la  plus  belle  main 
du  monde  ;  elle  se  plaignit  d'avoir  été  heurtéo  pour  bien 
poser  devant  moi  le  pied  le  plus  cambré  et  le  plus  effilé  ; 
elle  me  parla  peu,  mais  elle  me  sourit  et  me  regarda  : 
c'était  avec  des  lèvres  de  rose,  c'était  avec  des  yeux  de 
flamme.  Et  puis  je  pressais  une  taille  ronde  et  flexible,  je 
croyais  inspirer  un  abandon  plein  de  passion  et  de  sou- 
daine retenue.  Que  vous  dirai-je  ?  Le  pouvoir  de  Tiennette 
fut  tué  sur  place.  J'appartenais  à  Lataké,  et  elle  commen- 
çait à  tourner  contre  madame  Sholtz  l'amant  qui  avait  pro- 
mis à  celle-ci  de  la  servir  et  de  la  protéger  contre  une  in- 
digne rivale. 

Tiennette  et  Lataké  savaient  toutes  deux  mon  secret,  et 
toutes  deux  voulurent  en  tirer  parti.  Ce  fut  Lataké  qui 
commença,  et  ce  fut  à  partir  de  cette  nuit  fatale  que  com- 
mencèrent mes  torts  envers  celle  qui  m'aimait  de  l'amour 
le  plus  dévoué.  Il  mo  fallut  user  de  perpétuels  mensonges 
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pour  échapper  i  des  tendresses  que  Je  n'osais  repousser 
entièremenl  et  auxquelles  Je  préférais  les  turbulentes  Eo 
lies  de  Lataké.  il  y  eut  ainsi  deux  ans  de  trahison  et  do 
lâcheté  d"'  ma  part,  pendant  lesquels  j'épuisai  toul  ee  que 
madame  Sholts  avait  do  patience  et  de  douceur,  et  durant 
lesquels  Je  subis  tout  co  quo  Lataké  avait  de  capricos  et 
de  despotisme. 

Cent  fois  j'offris  à  Lataké  do  rompro  mes  relations  aves 
madame  shoitz,  mais  oe  n'était  cas  l'abandon  do  cette 
femme  qu'elle  voulait,  c'était  son  supplice  ;  <dlo  mo  lo  dicta 
jour  à  jour,  et  jo  l'accomplis  snns  mo  douter  un  moment 
que  je  n'étais  que  l'instrument  d'une  vengeance.  Quello 
vengeance,  monsieur  t  et  pour  quelle  raison? 

Il  avait  pris  fantaisie  à  mademoiselle  Jubin  d'avoir  à 
l'Opéra  et  aux  Italiens  fos  loges  occupées  par  madame  la 
baronne  Appencherr,  et  comme  ello  n'avait  pu  obtenir  do 
monsieur  Appi neherr  ce  sacrifico  inconvenant  et  public, 
elle  mo  faisait  torturer  à  plaisir  la  pauvre  femme,  qui  lui 
eût  volontiers  donné  toutes  ses  logos,  et  tous  ses  équi- 
pages, et  tous  ses  diamans,  pour  retrouver  l'amour  d'un 
ingrat  et  d'un  sot,  car  j'étais  l'un  ot  l'autre. 

Enfin  il  arriva  que  co  jeu  lassa  mademoiselle  Jubin, 
et  commo  je  n'étais,  solon  elle,  qu'un  homme  n'ayant  que 
sa  propre  valeur,  ello  mo  jeta  dans  un  coin.  Mais  Tien- 
nette  me  ramassa,  et  les  mille  chagrins  dont  jo  torturais 
la  malheureuso  madame  Shoitz  devinrent  sous  cotte  main 
magistralo  une  tyrannie  aussi  barbare  que  stupido. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  un  méchant  homme  qui 
se  vante  du  mal  qu'il  fait  pourvu  qu'il  lui  rapporte  quelque 
chose,  mais  je  n'ai  pas  non  plus  celle  d'être  un  cœur  libé- 
ral qui  n'a  jamais  songea  ses  intérêts.  J'ai  été  tout  sim- 
plement un  de  cos  êtres  faibles  qui  s'inspirent  plus  qu'ils 
ne  le  pensent  des  passions  et  des  desseins  qui  les  entou- 
rent. Cette  fois  encore,  je  devins  sans  m'en  douter  l'ins- 
trument d'uno  vengeance,  et  je  fus  conduit  aux  derniers 
jiegrés  de  la  cruauté  et  de  l'outrecuidance.  Ce  fut  hor- 
rible! 

—  Diablel  s'écria  Muller,  l'ex-pendu,  en  arrêtant  le  ré- 
cit de  Dabiron,  je  me  sens  défaillir  à  l'instant  d'apprendre 
des  choses  probablement  pleines  de  sang  et  de  larmes  1  Je 
me  voto  une  dernière  bouteille! 

Le  comte,  qui  écoutait  avec  la  patience  d'un  homme 
qui  combine  un  plan  de  conduite  en  raison  des  circons- 
tances qu'il  apprend,  le  comte,  disons-nous,  fit  servir 
Muller  et  ne  dédaigna  pas  de  trinquer  avec  lui.  Dabiron, 
lui-même  parut  «voir  besoin  de  se  réconforter  pour  arri- 
ver jusqu'au  bout  de  fa  coufession.  Il  prit  sa  part  des  nou- 
velles libations,  puis  il  continua  ainsi  : 

Jusqu'à  ce  moment  j'avais  fait  le  mal  parce  qu'on  me 
demandait  certaines  mauvaises  actions  et  que  je  les  ac- 
complissais par  faiblesse  pour  arriver  à  ce  résultat.  Lataké 
se  servait  de  mon  amour  et  de  sa  coquette  indifférence; 
Tiennette  prit  un  chemin  plus  long,  mais  plus  sûr  :  elle  ne 
voulut  pas  avoir  une  discussion  à  subir  à  propos  de  cha- 
que infamie  qu'elle  aurait  à  me  demander;  elle  se  serait 
ennuyée  à  combattre  mes  scrupules.  Elle  préféra  en  anéan- 
tir la  cause  ;  elle  tua  dans  mon  cœur  tout  principe  d'hon- 
nêteté. 

Je  ne  parle  pas  pour  moi,  et  je  ne  cherche  point  d'ex- 
cuse à  ce  que  j'ai  fait,  mais  la  tâche  est  plus  facile  qu'on 
ne  croit.  Elle  commença  par  des  étonnemens  admirable- 
ment joués  au  sujet  de  certaines  retenues  dont  je  me  faisais 
des  devoirs  ;  elle  m'aborda,  tantôt  par  la  plaisanterie,  tan- 
tôt par  une  sorte  de  pitié  de  me  voir  dupe  de  choses  qui 
ne  trompaient  plus  personne;  puis,  lorsqu'elle  me  sentit 
suffisamment  ébranlé,  elle  discuta  avec  moi  le  but  où  je 
voulais  atteindre  et  les  moyens  que  je  voulais  prendre  pour 
parvenir.  Tous  ceux  du  droit  chemin  me  furent  démontrés 
absurdes  ;  tous  ceux  de  l'intrigue,  de  la  ruse  et  de  la  vio- 
lence même  me  furent  vantés  comme  infaillibles;  enfin, 
arrivèrent  à  l'appui  de  ces  théories  immorales  des  exem- 
ples sans  nombre  qui  justifiaient  ces  théories. 

J'en  suis  désolé  pour  la  morale,  mais  si  les  principes 


étaient  détestables,  les  applications  étaient  spécieuses.  Par- 
mi toutes  ces  fortunes  rapides  dont  l'éclat  importunait  l,i  jeu- 
nesse (|c  (■(«  temps  l,i,  et  l'éblouissait  de  rêves  d'or,  il  n'en 

était  pas  beaucoup  auxquelles  on  oe  pûl  clouer  un  éoriteau 
infamant.  Celui-ci,  disait  Tiennette,  eo  reproduisant  ou  en 

exagérant  les  calomnies  et  les  médisances  qui  avaient 
cours  alors  dans  un  certain  monde;  celui-ci,  sorti 
de  la  poudro  d'uno  étude,  do  chicaneur,  devait  ses 
immenses  richesses  à  l'indigne  supercherie  par  laquelle 
il  avait  gardé  pour  lui  des  biens  d'émigrés  achetés  pour 
lo  compte  do  sos  maîtres  absens  ;  et  cependant  il  était 
parvenu  aux  plus  hautes  fonctions,  et  de  grands  per- 
sonnages avaient  pleuré  en  corps  sur  ses  vertus  et 
sa  probité.  Celui-là ,  avant  d'administrer  les  douanes 
de  l'Etat,  avait  été  un  contrebandier  effréné.  Pourquoi  les 
égares  et  lo  madère  de  cet  autro,  simple  colportour  d'es- 
taminet, s'élaient-ils  changés  eu  millions?  Parco  qu'il  avait 
audaciousoment  dépouillé  tout  un  pays  avec  lo  crédit  d'un 
autre.  D'où  venaient  à  ce  princo  de  la  politique  ses  palais 
et  ses  châteaux?  De  ce  qu'il  s'était  servi  de  son  titro  de 
ministre  plénipotentiaire  pour  faire  reconnaître  par  une 
puissanco  alliée  et  riche  un  emprunt  discrédité  depuis 
longtemps,  et  dont  il  avait  acheté  les  titres  à  bas  prix. 
L'un  avait  surpris  ot  exploité  les  nouvelles  du  télégraphe, 
un  autro  lo  secret  des  alignemens  do  Paris,  un  autre  en- 
coro  avait  fraudé  l'enregistrement.  Tel  puissant  trafiquait 
de  son  crédit;  tel  hbelliste,  de  son  silence,  de  ses  calom- 
nies ou  de  ses  éloges.  Les  administrateurs  s'enrichissaient 
sur  les  adjudications,  les  fournisseurs  sur  la  mauvaise 
qualité  des  denrées,  la  voix  de  tout  citoyen  était  une 
marchandise  tarifée  d'avance.  Tout  était  dol,  selon  la 
juste  définition  des  choses,  mais  tout,  selon  l'horrible  mo- 
rale do  Tiennette,  était  licite,  puisqu'on  était  condamné  à 
périr,  si  on  ne  faisait  comme  tout  le  monde. 

Voilà  ce  que  Tiennette  me  répéta  pendant  trois  mois  sur 
tous  les  tons,  à  propos  do  tout  et  de  tous,  appliquant  les 
noms  propres  des  auteurs  à  toutes  ces  tricheries  que  la 
fortune  et  le  succès  avaient  baptisées  du  nom  d'habileté. 
Et  maintenant,  songez  que  je  n'avais  pas  vingt-quatre  ans. 
que  j'avais  de  l'ambition,  des  besoins  de  luxe,  l'habitude 
si  facile  à  prendre  de  ne  pas  compter  avec  l'argent  venu 
par  le  jeu,  et  vous  comprendrez  que  ma  probité  dut  so 
restreindre  à  ces  étroites  limites  qui  la  séparent  de  la  polica 
correctionnelle. 

Mais  Tiennette  ne  m'avait  pas  seulement  perverti  I'os- 
prit,  elle  m'avait  démoralisé  le  cœur.  Je  croyais  encore  à 
la  vertu  de  quelques  femmes,  et  à  défaut  d'une  vie  irrépro- 
chable, je  croyais  à  la  sincérité  et  à  la  dignité  de  certaines 
erreurs.  De  pareilles  sottises  ne  Coûtèrent  pas  plus  de  trois 
semaines  à  Tiennette  pour  être  complètement  ruinées.  Que 
de  choses  savait  cette  femme,  que  d'histoires  scandaleu- 
ses, d'intrigues  féroces,  d'hypocrisies  infâmes,  d'arrange- 
mens  et  de  concessions  plus  infâmes  encore  !  J'en  restai 
anéanti  et  indigné:  anéanti  de  ma  niaiserie,  indigDé  de  ma 
confiance.  Aussi  étai-je  admirablement  préparé,  lorsqu'un 
jour  elle  m'apprit  que  je  tenais  ma  fortune  dans  mes 
mains  et  que  je  serais  un  sot  si  je  la  laissais  échapper.  Jo 
lui  demandai  le  secret  de  ce  magnifique  avenir,  mais  j'a- 
voue que,  malgré  toutes  les  préparations  qu'elle  m'avait 
lait  subir,  la  proposition  de  Tiennette  tomba  sur  moi  comme 
un  verre  d'eau  glacé  sur  une  chaudière  de  métal  en  fusion. 
J'éclatai,  je  grinçai,  je  lançai  contre  l'imprudente  des  laves 
de  malédiction;  mais,  comme  l'eau  jetée  dans  la  chaudière 
nia  colère  fut  dévorée  par  l'ardeur  de  mon  ambition;  mon 
indignation  s'évapora  sous  le  feu  de  l'avidité  qu'elle  avait 
soufflée  en  moi,  et  huit  jours  après  je  discutais  froidement 
avec  elle  la  façon  dont  il  fallait  s'y  prendre  pour  obtenir  de 
madame  Shoitz  la  main  de  sa  fille. 

—  Oh!  oh!  fit  Muller,  ceci  est  tout  bonnement  hideux. 

—  Ça  se  fait  souvent,  repartit  dédaigneusement  mon- 
sieur de  Montreuil,  et  je  no  vois  pas  eneore  les  horreurs 
que  vous  m'avez  annoncées. 

—  Ces  horreurs,  reprit  Dabiron,  elles  furent  dans  la  ma- 
nière dont  je  voulus  imposer  à  la  mère  cet  ignoble  sacri- 
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fice  de  sa  fille.  Poussé  par  l'infernale  volonté  de  Tiennette, 
j'employai  tout  pour  arriver:  tantôt  je  promettais  h  ma- 
dame Sholtz  mon  amour  éternel  pour  prix  de  la  complicité; 
tantôt  je  la  menaçais  de  divulguer  notre  secret;  d'autres 
fois  je  l'humiliais  de  ses  trente-six  ans  et  de  sa  passion  su- 
rannée. Elle  se  tordait  dans  les  larmes  et  lo  désespoir,  mais 
elle  ne  cédait  pas  un  jour,  une  heure,  un  instant.  Je  m'a- 
charnai à  la  lutte,  elle  s'affermit  dans  la  résistance  ;  comme 
ello  fut  sans  faiblesse,  moi,  je  fus  sans  pitié,  jusqu'au  jour 
où  elle  consenlit  enfin. 

—  Bah  !  fit  Mu  lier. 

—  Diable  1  fît  le  comte. 

Dabiron  parut  se  recueillir  ;  puis  il  se  versa  un  grand 
verre  de  vin,  le  but  d'un  seul  trait,  et  reprit  d'une  voix 
altérée  et  sans  oser  lever  les  yeux  sur  ses  auditeurs  : 

—  J'étais  au  Havre  avecTiennette,  qui  m'avait  persuadé 
qu'une  absence  un  peu  prolongée  en  ferait  plus  que  tous 
mes  discours.  Un  jour,  pendant  que  je  déjeunais  avec  ma 
nouvelle  Circé,  je  reçus  une  lettre.  Je  reconnus  l'écriture 
de  madame  Sholtz.  Cette  lettre  me  fit  froid  et  j'hésitais  à 
l'ouvrir.  Tiennette  s'en  empara,  la  parcourut  de  ce  regard 
aigu  et  insolent  qui  troublait  mes  pensées,  et  me  la  tendit 
en  me  disant  avec  un  dédaigneux  sourire  : 

—  J'en  étais  sûre! 

En  eftét,  madame  Sholtz  m'écrivait  ces  quelques  mots: 

«  Ce  soir  même,  j'ai  demandé  pour  vous  à  monsieur 
»  Appencherr  la  main  de  notre  fille.  Voici  sa  réponse  : 
«  S'il  avait  compris  ce  que  je  voulais  faire  pour  lui,  je 
«n'aurais  pas  hésité,  et  même  encore  s'il  consentait  à 
»  prendre  une  position  convenable  dans  le  monde,  je  ne 
»  serais  pas  inflexible.  »  Adieu...  revenez.  » 

Après  tout  ce  que  j'avais  eu  à  supporter  de  larmes,  de 
cris,  de  reproches,  durant  près  d'une  année,  j'avoue  que 
cette  chute  au  bout  de  quelques  jours  d'absence  confondit 
toutes  mes  convictions. 

Tiennette  eut  matière  à  un  magnifique  triomphe.  Elle 
seule  connaissait  le  cœur  du  vulgaire  des  femmes,  escla- 
ves qui  baisent  la  main  qui  les  déchire,  et  qui  déchirent 
celle  qui  les  caresse.  Elle  s'étendit  sur  ce  misérable  texte 
de  lieux  communs,  et  me  pepsuada  si  bien  que  je  repartis 
immédiatement  pour  Paris,  enchanté  de  mon  habileté  et 
ivre  de  ma  future  fortune.  Il  faut  l'avouera  ma  honte,  car 
je  suis  arrivé  à  une  heure  où  l'on  ne  se  flatte  plus,  —  hé- 
las! on  voit  clair  dans  la  vie  quand  on  y  regarde  du  bord 
de  la  tombe;—  je  dois  l'avouer,  dis-je,  je  n'eus  ni  un  re- 
mords ni  un  pressentiment.  Je  prodiguai  les  derniers  écus 
d'une  fortune  due  aux  hasards  de  la  Bourse  pour  pouvoir 
jouir  plus  tôt  de  mon  bonheur.  J'arrivai  chez  moi  impa- 
tient, radieux,  triomphant!  J'y  trouvai  vingt  lettres.  J'hé- 
sitai à  les  ouvrir.  Ce  ne  pouvaient  être  que  des  créanciers 
importuns  et  que  je  comptais  punir  de  l'insolence  qu'ils 
avaient  de  me  demander  de  l'argent  par  l'insolence  avec  la- 
quelle je  les  chasserais  en  soldant  leurs  mémoires.  Cepen- 
dant, une  de  ces  lettres  me  frappa  par  son  volume  et  le 
soin  avec  lequel  elle  était  cachetée.  Je  craignis  de  l'ouvrir 
sn  reconnaissant  l'écriture  de  madame  Sholtz.  Je  supposai 
qu'elle  me  renvoyait  les  quelques  lettres  que  je  lui  avais 
écrites.  Cependant,  les  yeux  fixés  sur  ce  paquet,  je  me  mis 
à  déchirer  les  enveloppes  des  autres  lettres.  J'avais  deviné 
juste:  quelques  invitations  à  de  joyeux  soupers,  beaucoup 
de  réclamations  d'argent,  puis  tout  à  coup  un  billet  im- 
primé, un  billet  de  faire  part.  Au  premier  regard,  je  le 
lus  sans  le  comprendre,  mais  lorsque  je  pus  le  relire,  il  me 
renversa  comme  un  coup  de  poignard  au  cœur. 

On  me  conviait,  de  la  part  de  monsieur  le  baron  Sholtz 
Appencherr,  de  la  part  do  sa  fille  et  de  ses  parens,  aux  fu- 
nérailles de  madame  la  baronne  Sholtz  Appencherr. 

—  Elle  était  morte  I  s'écria  Muller. 

—  Non,  répondit  Dabiron  d'une  voix  sourde,  elle  s'était 
tuée.  Je  lui  avais  tant  dit  que  mon  bonheur  dépendait 
de  ce  mariago,  que  la  pauvre  femme  n'ayant  ni  le  cou- 
rage de  mon  malheur  ni  celui  de  l'infamie  que  je  lui  im- 
posais, s'était  retirée  dans  la  mort  pour  no  pas  me  voir 
souffrir  et  pour  ne  plus  souîïrir. 


Si,  à  ce  moment,  j'avais  tenu  Tiennette,  je  l'eusse  étran- 
glée. Je  restai  trois  heures  dans  un  état  de  folie  complète; 
puis  je  pleurai,  puis  je  pensai  à  la  malheureuse  Gertru- 
de  que  j'avais  si  implacablement  poussée  au  suicide;  je 
pensai  à  ce  suprême  adieu  qu'elle  m'avait  sans  doute 
adressé  et  quo  j'avais  si  brutalement  écarté. 

Je  cherchai  ce  paquet  dont  je  vous  ai  parlé.  Je  l'ouvris. 
Heureusement  que  mes  remords  et  ma  honte  avaient  trou- 
vé une  issue  dans  mes  larmes  ;  sans  cela  je  serais  mort  si 
j'avais  reçu  ce  second  coup  pendant  l'horrible  suffocation 
que  m'avait  causée  le  premier. 

Ce  paquet  de  madame  Sholtz  renfermait  deux  cents  bil- 
lets de  banque.  La  lettre  qui  m'envoyait  cette  fortune  n'a- 
vait que  quelques  mots  : 

«  Vous  m'avez  corrigée,  me  disait-elle,  de  la  funeste 
»  passion  du  jeu.  Voici  les  économies  que  ce  bienfait  de 
»  votre  amour  m'a  permis  de  faire  ;  acceptez-les  de  la 
»  main  d'une  amie.  Me  refuser  serait  me  maudire.  J'es- 
»  père  que  vous  ne  le  ferez  pas.  » 

Puis,  quelques  souvenirs  pleins  d'amour,  mais  pas  un 
mot  fâcheux,  pas  une  plainte,  pas  un  reproche. 

Je  me  mis  à  genoux  cl  je  priai.  Je  m'imposai  comme 
expiation  d'assister  aux  funérailles  de  ma  victime.  Je  n'é- 
tais ni  assez  infâme  ni  assez  noble  pour  une  si  terrible  ré- 
solution. Je  supportai  l'aspect  du  cercueil,  je  pus  entendre 
sans  éclater  les  commentaires  odieux  qu'on  faisait  sur  ce 
suicide,  car  ce  n'était  pas  un  secret;  j'assistai  sans  faiblir 
à  la  cérémonie  religieuse,  mais  lorsqu'au  cimetière  j'en- 
teniis  tomber  sur  la  b.ère  la  terre  que  le  prêtre  jette  dans 
la  fosse  comme  pour  séparer  à  jamais  les  morts  des  vi- 
vans,  je  poussai  un  cri  et  je  m'évanouis. 

Quand  je  repris  la  vie,  continua  Dabiron,  je  me  trouvai 
chez  moi.  Un  médecin  état  âmes  côtés,  et  je  vis  Tiennette 
au  pied  démon  lit. 

Je  lui  ordonnai  de  se  retirer. 

Elle  obéit,  avec  cette  insolente  soumission  qui  tient  sa 
vengeance  toute  prête. 

Je  priai  également  le  médecin  de  me  quitter,  et  je  de- 
meurai seul.  Je  retrouvai  sur  ma  table  les  deux  cent  mille 
francs  de  Gertrude ,  mais  sa  lettre  avait  disparu.  Je  ne 
doutai  pas  que  ce  ne  fût  Tiennette  qui  s'en  était  emparée, 
et  je  voulus  la  ravoir  à  tout  prix.  La  misérable  était  partie 
le  jour  même  pour  un  assez  long  voyage.  J'eus  la  lâcheté 
de  ne  pas  la  poursuivre  et  de  laisser  à  sa  merci  ma  répu- 
tation et  celle  de  la  femme  que  j'avais  tuée.  Je  n'étais  pas 
à  la  hauteur  de  pareils  événemens. 

—  En  effet,  dit  le  comte,  ce  fut  là  une  grande  faute. 

—  Et  c'est  sans  doute  cela  qui  vous  a  poussé  à  vous 
brûler  la  cervelle?  dit  Muller. 

—  Non,  monsieur,  non,  répéta  Dabiron  avec  un  sourire 
amer,  ce  ne  fut  pas  cela.  Ce  que  je  viens  de  vous  racon- 
ter s'est  passé  il  y  a  dix- huit  mois  à  peu  près. 

—  Et  depuis  ce  temps,  reprit  Montreuil,  monsieur  Da- 
biron est  devenu  célèbre  par  ses  folies,  son  luxe,  la  har- 
diesse de  ses  spéculations  et  son  crédit  à  la  Bourse. 

—  C'est  que  de  pareils  coups,  reprit  Dabiron,  sauvent 
un  homme  tout  à  coup  ou  le  perdent  tout  à  fait.  Vous  sa- 
vez comment  j'ai  vécu...  je  vais  vous  dire  pourquoi  je  me 
me  tue. 

Le  lendemain  du  jour  fatal,  je  me  consultai  pour  savoir 
si  je  devais  aller  voir  monsieur  Appencherr  et  rentrer 
dans  cette  maison  où  j'avais  jeté  la  mort.  Une  raison 
surtout  me  poussait  à  prendre  ce  parti.  Fuir  monsieur 
Appencherr  après  la  mort  de  sa  femme,  c'était  publier  le 
motif  qui  m'y  attirait  lorsqu'elle  vivait  encore. 

Sur  mon  honneur,  en  raisonnant  ainsi,  je  ne  pensais 
pas  à  un  mariage  possible  avec  mademoiselle  Appen- 
cherr: j'en  repoussais  même  la  pensée  avec  horreur,  lors- 
que je  via  entrer  chez  moi  monsieur  Charles  d'Aronde.  Je 
ne  l'avais  jamais  aimé,  et  lo  ton  de  supériorité  qu'il  af- 
fectait envers  moi  m'avait  donné  cent  envies  de  lui  cher- 
cher querelle.  J'avais  eu  l'occasion  de  montrer  que  je  no 
craignais  pas  d'échanger  avec  personne  une  balle  ou  un 
coup  d'épée.  Eh  bien  !  son  entrée  me  troubla,  et  son  as- 
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pect  me  fit  peur,  il  y  avall  une  grandeur  terrible  dans  la 
douleur  de  oe  petil  homme  Drôle  et  blond.  Toute  son  âme 
était  ur  son  ri!  »ge.  Il  me  salua  sileneieusen 

prit  un  siège  et  commença  ainsi  : 

—Monsieur,  je  suis  l'enfant  d'une  toute;  ma  mère 
m'avait  cach  S  dans  la  plus  oh  icure  habitation  d'un  obscur 
village  :  Pavarice.de  son  mari  lui  laissait  à  peine, 
son  immenso  fortune,  de  quoi  suffire  aux  frais  de  la  plus 
mesquine  éducation.  Bile  mourut  sans  pouvoir  m'assurer 
un  avenir.  J'ignore  quel  est  le  nom  de  mon  père,  qui  nous 
abandonna  tous  deux.  Je  remercie  ma  mère  de  ne  pas 
l'avoir  dit  n  ma  sœur,  lorsqu'on  mourant  elle  lui  cou 

lute  et  me  confia  a  sa  tendres  e.  Ces!  ha  crime  de 
haïr  sou  père,  et  je  le  haïrais.  G  irtru  le  se  maria  l'annéo 
suivante,  et  son  père,  le  mari  de  ma  mère,  mourut  peu  do 
mois  après  ce  mariage.  J'avaisaloi  ms,  et  je  com- 

mençais à  subir  cette  affreuse  loi  dosn  ix  quide- 

mande  le  travail  au  corps  lorsqu'il  n'est  pas  oncoro  for- 
nu'-,  et  qui  impose  l'ignorance  à  l'esprit  au  moment  où  il 
éprouve  les  premières  soifs  de  l'intelligence.  Jo  servais  lo 
maçon  du  village,  lorsqu'un  jour  je  vis  arriver  une  belle 
jeune  femme,  presque  une  enfant,  qu'on  appelait  madame 
la  baronne Appencherr.Elle causa  une  heure  avec  ma  nour- 
rice et  m'emmena  à  Paris.  Elle  me  donna  dos  maîtres,  elle 
remplaça  par  des  soins  d'une  assiduité  incroyable  tout  co 
qui  avait  manqué  do  protection  à  ma  jeunesse.  Un  bon 
mouvement  qui  lait  sauver  un  homme  qui  périt,  ou  qui 
fait  jeter  par  le  riche  quelques  milliers  d'écus  à  l'enfant 
abandonné,  cela  se  trouve  souvent  dans  notre  mende,  si 
égoïsto  et  si  froid  qu'il  soit.  Mais  la  persévérance  dans  lo 
bienfait,  qui  l'accomplit  comme  un  devoir  et  le  chérit 
comme  un  amour,  c'est  ce  qui  se  rencontro  bien  rarement 
et  ce  que  j'ai  trouvé  dans  Gertrudo.  Bon  ou  mauvais,  mi- 
sérable ou  galant  homme,  elle  m'a  fait  ce  que  je  suis.  Si 
je  l'avais  oublié,  je  m'en  souviendrais  aujourd'hui.  Mas, 
grâco  à  Dieu,  notre  mère,  en  lui  léguant  son  âme,  trésor 
inépuisable  de  tendresse,  me  laissa  aussi  ma  part  de  son 
cœur.  Ma  sœur  fut  mon  idole.  Je  l'aimais  comme  on  aime 
une  mère  quand  elle  souffre  ;  je  l'aimais  comme  on  aime 
un  ange  quand  il  ne  se  révèle  qu'à  vous.  seul.  Eh  bien! 
monsieur,  cette  mèro,  cette  sœur,  cette  vie  de  ma  vie, 
vous  me  l'avez  tuée  1 

—  Monsieur,  m'écriai-je...  jo  ne  vous  comprends  pas. 

—  Ah  1  me  dit-il  en  me  clouant  le  silence  aux  lèvres 
par  un  regard  terrible,  je  sais  tout.  C'est  une  triste  fa- 
millo  que  la  nôtre,  monsieur,  où  chaque  femme  a  de  cruels 
secrets  à  révéler  sur  son  lit  de  mort  à  quelque  ami  qui  se 
dévoue  après  elle  l  J'ai  reçu  seul  les  derniers  soupirs  et 
les  dernières  paroles  de  Gertrude  ;  elle  m'a  dit  ses  do  u- 
lours  et  vos  espérances. 

—  Mes  espérances?  repris-jo  d'un  ton  troublé. 

—  Oui,  vos  espérances,  reprit  amèrement  monsieur 
d'Aronde,  et  comme  je  ne  veux  pas,  moi,  que  ce  triste 
héritage  de  fautes  et  d'aveux  se  perpétue,  comme  je  ne 
veux  pas  que  quelque  autre  aille  un  jour  comme  moi  en- 
tendre au  chevet  de  la  fille  de  ma  sœur  la  confidence  de 
quelque  douleur  qui  la  tue,  je  suis  venu  pour  vous  dire 
que  je  ne  veux  pas  que  vous  profitiez  de  la  promesse  que 
ma  sœur  mourante  a  arrachée  à  son  mari  en  votre  fa- 
veur. 

A  cette  révélation  et  à  cette  déclaration,  je  ressentis  à  la 
fois  une  violente  colère  et  une  extrême  curiosité.  J'aurais 
voulu  savoir  jusqu'où  allait  l'engagement  pris  par  mon- 
sieur Appencherrau  lit  de  mort  de  sa  femme,  et  je  no 
voulais  pas  laisser  sans  réponse  l'insolente  défense  de 
monsieur  d'Aronde.  Je  gardai  un  moment  lo  silence  pour 
me  recueillir.  Je  compris  que  j'allais  décider  de  ma  vie.  La 
démarche  do  monsieur  d'Aronde,  faite  en  termes  plus 
convenables,  m'eût  certainement  conduit  à  renoncer  à  ce 
mariage.  Le  ton  de  menace  qu'il  employa  m'y  poussa 
contre  mon  désir  et  contre  ma  conscience.  La  vanité  est 
encore  plus  mauvaise  conseillère  que  la  faim. 

Cependant  j'eus  tellement  honte  de  la  décision  que  je 


venais  do  prendre,  que  j'évitai  de  la  formuler  trop  direc- 
tement. 

—  Jo  ferai  ce  <pie  mon  ce  ur  et  les  convenances  mo 
dicteront,  répondis-Je  «à  monsieur  d'Aronde,  et  je  nomo 

point  que  cela  voua  plaise  ou  no  vous 
plaise 

leva,  mo  salua  et  mo  dit  froidement  : 

—  .!'■  vous  ;ii  averti;  c'est  vous  qui  Aies  responsable  do 
ce  qui  arrii 

J'écrivis  une  lettre  de  condoléances  à  monsieur  Appen- 
cherr;  il  me  répondit  de  venir  le  voir.  Je  le  trouvai  plus 
touché  que  ji>  ne  l'aurais  pensé  de  la  mort  de  sa  femme* 
l.a  tomba  est  un  piédestal  qui  élève  et  l'ait  voir  lis  qua- 
lités de  ceux  qui  ne  sont  plus.  Il  me  parla  de  Gertrude  et 
do  son  "affection  pour  moi.  Il  fit  allusion  à  mon  éva- 
nouissement et  l'expliqua  pal  la  douleur  que  j'avais  dû 
éprouver  en  perdant  ccllo  qui  protégeait  mon  amour  pour 
sa  fille.  ■ 

Tant  de  crédulité  et  de  bonne  foi  mo  fit  honte.  Mais  la 
menace  de  monsieur  d'Aronde  résonnait  toujours  à  mon 
ur  Elle. 

J'acceptai  cette  explication  et  j'osai  mettre  en  avant  me3 
espérances. 

—  Nous  verrons,  me  dit  monsieur  Appencherr.  Le  gou- 
vernement de  ma  maison  est  trop  lourd,  je  veux  en  con- 
fier une  part  à  quelqu'un  sur  qui  je  puisse  compter.  D'A- 
rondo  est  un  hommo  de  talent,  mais  je  ne  veux  pas  d'un 
bâtard  poungendre. 

—  BahlfitMuller. 

—  C'est  assez  drôle,  reprit  lo  comte. 

—  Vous  devez  comprendre,  ajouta  Dabiron,  que  cet 
aveu  de  monsieur  Appencherr  remit  à  sa  justo  hauteur  la 
morale  sentencieuse  de  monsieur  d'Aronde,  et  vous  devez 
comprendre  aussi  que  l'hésitation  que  j'avais  encore  au 
fond  du  cœur  se  changea  en  un  désir  implacable  d'attein- 
dre le  but  auquel  un  rival  me  défendait  de  courir.  Mais, 
comme  vous  allez  le  voir,  j'étais  en  bonnes  mains. 

—  Voyons,  dit  Muller;  ceci  commence  à  devenir  grave. 
Nous  étions  en  hiver  :  c'était  la  saison  des  bals  et  des 

plaisirs;  mais  comme  je  m'étais  mis  do  moitié  dans  le 
deuil  de  monsieur  Appencherr,  que  jo  passais  la  plupart  de 
mes  soirées  chez  lui,  j'y  voyais  Julie  tous  les  jours.  Elle 
était  la  vivante  image  de  sa  mère.  Cette  ressemblance 
glaçait  dans  mon  cœur  tous  les  s^ntimens  tendres  que,  sa 
jeunesse,  sa  beauté  et  sa  grâce  y  excitaient  quand  je  par- 
venais à  oublier.  Son  regard  me  troublait  comme  si  c'eût 
été  celui  de  Gertrude  sortie  de  sa  tombe  pour  me  repro- 
cher mon  infamie  ;  il  mo  semblait,  sous  l'empire  de  mes 
remords,  que  la  fraîcheur  de  la  main  de  Julie  avait  le  froid 
de  la  main  d'un  cadavre.  Je  frissonnais  à  l'idée  d'une  ca- 
resse donnée  à  ce  fantôme  de  celle  que  j'avais  tuée. 

Monsieur  d'Aronde  venait  rarement.  Il  m'observait  en 
silence,  sans  que  rien  me  laissât  pénétrer  par  où  et  com- 
ment il  comptait  renverser  mes  projets. 

Je  marchais  obstinément,  mais  en  frémissant,  à  ce  ma- 
riage dont  je  pressentais  le  malheui .  et  je  me  croyais  as- 
suré du  succès,  lorsqu'un  soir  je  reçus  un  petit  billet  qui 
me  priait  de  passer  au  bal  de  l'Opéra. 

On  avait  deviné  que  l'espoir  d'une  aventure  galante  ne 
me  ferait  pas  départir  du  rôle  que  je  m'étais  imposé  : 
aussi  me  parlait-on  dans  ce  billet  d'un  avis  important  à 
me  transmettre  touchant  ma  fortune. 

Le  silence  et  l'inaction  de  monsieur  d'Aronde  m'inquié- 
taient vivement  ;  je  supposai  qu'il  avait  laissé  échapper 
contre  moi  quelque  menace  imprudente,  et  qu'on  voulait 
m'en  donner  avis. 

J'allai  donc  au  bal  de  l'Opéra,  dans  la  loge  qui  m'avait 
été  indiquée. 

J'y  trouvai  une  femme  enveloppée  d'un  domino  flot- 
tant qui  dissimulait  absolument  sa  taille.  Elle  était  assise 
et  ne  se  leva  point,  pour  que  je  ne  pusse  voir  si  elle 
était  grande  ou  petite.  Toutes  les  précautions  étaient 
prises  pour  dérouter  ma  curiosité. 

Je  lui  montrai  le  billet  que  j'avais  reçu. 
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—  Est-ce  vous  qui  m'attendez  ?  lui  dis-jo. 

—  C'est  moi,  répondit-elle. 

La  voix  me  parut  complètement  inconnue. 

—  Quel  avis  avez-vous  à  mo  donner  ? 

—  Lo  voici.  On  a  surpris  chez  vous  une  lettre  par  la- 
quelle madame  Appencherr  vous  envoyait  en  mourant 
deux  cent  mille  francs.  On  a  estimé  quo  cette  lettre  valait 
une  somme  égale.  Si,  dans  huit  jours,  c'est-à-dire  au  pro- 
chain bal  do  l'Opéra,  ces  deux  cent  mille  francs  ne  sont  pas 
remis  ici  par  vous  a  la  personne  ue  vous  y  trouverez,  la 
lettre  sera  envoyée  le  lendeman  mémo  à  monsieur  Ap- 
pencherr. 

Jo  me  récriai,  je  priai,  je  discutai,  jo  prodiguai  les 
noms  les  plus  flétrissans  à  cet  affreux  commerce.  Je  n'ob- 
tins pas  un  mot  de  réponse. 

Je  demandai  à  connaître  mon  voleur  ;  je  voulais  transi- 
ger, je  m  rchandai.  Le  masque  continua  à  rester  muet  et 
me  laissa  me  débattre  seul  dans  l'anxiété  où  m'avait  plon- 
gé cette  révélation. 

Je  fus  horriblement  maladroit,  car  je  montrais  toutes 
mes  terreurs  et  toutes  mes  indécisions,  sans  pouvoir  juger 
de  l'effet  de  mes  paroles. 

Quand  j'eus  fini,  le  domino  se  leva  et  mo  répondit  seu- 
lement : 

—  Je  voulais  vous  donner  un  avis,  jo  vous  l'ai  donné, 
faites-en  ce  que  vous  voudrez. 

Bientôt  après  je  le  perdis  dans  la  toule  et  je  demeurai 
en  présence  de  cette  menace  qui  pouvait  en  un  instant  dé- 
truire toutes  mes  espérances. 

Je  crus  y  reconnaître  la  main  perûde  de  d'Aronde. 

J'allai  chez  lui. 

Il  était  parti  de  l'avant-veille  pour  Bordeaux. 

Je  me  rappelai  la  présence  de  Ticnnette  près  de  moi  lors 
de  mon  évanouissement,  et  je  pensai  qu'il  suffisait  de 
l'avidité  de  cette  détestable  drôlesse  pour  lui  inspirer  un 
pareil  dessein.  Elle  avait  d'ailleurs  des  antécédens  connus 
en  semblable  matière. 

Je  mo  rendis  chez  elle. 

Tiennette  était  toujours  absente,  et  l'on  ne  savait  ni 
l'époque  do  son  retour  ni  où  elle  était. 

Être  averti  d'un  danger  imminent  sans  avoir  d'ennemi 
en  face  ;  comprendre  qu'on  peut  être  frappé  à  mort  sans 
connaître  la  main  d'où  partira  le  coup;  marcher  dans  la 
plus  profonde  obscurité  avec  la  certitude  qu'il  y  a  un  abîme 
à  ses  côtés,  c'est  une  des  plus  déplorables  situations  où 
l'on  puisso  se  trouver. 

Jo  passai  les  jours  suivans  dans  une  incroyable  per- 
plexité, m'acharnant  tantôt  à  attribuer  cette  menace  à 
d'Arondo,  tantôt  à  courir  après  Tiennette.  Mais  je  fus  forcé 
de  reconnaître  que  je  m'égarais. 

En  effet,  deux  jours  après,  le  lundi,  monsieur  Appencherr 
me  parla  d'une  lettre  qu'il  avait  reçuo  d'Aronde  le  matin 
même.  Cette  lettre  était  datée  et  timbrée  de  Bordeaux. 
D'Aronde  ne  pouvait  donc  pas  être  à  Paris  le  samedi. 

Restait  Tiennette. 

J'allai  voir  Brioude,  qui  était  toujours  au  courant  des 
menées  de  ces  dames.  Il  avait  reçu  de  son  côté  une  lettre 
do  Tiennette,  datée  de  Malte,  et  lui  annonçant  qu'elle  al- 
lait passer  le  reste  de  l'hiver  à  Naples. 

Tout  cela  ne  fit  que  m'épouvauter  davantage  sur  le  pé- 
ril que  je  courais. 

Je  pensai  à  avertir  lu  police. 

Je  pensai  à  un  acte  de  violence.  Mais  rion  de  possible  et 
de  raisonnable  ne  sortait  d'aucune  de  mes  combinaisons. 

Enfin,  lorsque  jo  me  fus  épuisé  à  chercher  un  moyen  de 
salut,  jo  considérai  le  sacrifice  en  face,  et  je  compris  qu'il 
fallait  m'y  résigner  ou  renoncer  à  l'espoir  do  devenir  le 
gendre  de  monsieur  Apponcherr. 

Toutefois,  avant  d'arriver  à  cette  ruineuse  transaction, 
je  voulus  m'assurer  des  dispositions  du  baron.  Je  lui  po- 
sai nettement  la  question  du  mariage.  Je  le  trouvai  parfait  : 
il  se  croyait  engagé  par  la  parole  qu'il  avait  donnée  à  sa 
femme  ;  le  jour  où  les  convenances  me  permettraient  de 
la  réclamer,  il  serait  prêt  à  la  tenir. 
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Malgré  cette  assurance,  j'hésitais  à  me  dépouiller  d'une 
somme  si  importante,  d'autant  plus  quo  c'était  à  peu  près 
ma  dernière  ressource. 

Cependant  le  jour  fatal  arriva. 

Je  no  saurais  dire  co  que  jo  souffris  d'angoisses  et  d'in- 
cerlitudes  avant  l'heure  du  bal.  Enfin,  jo  m'y  rendis  les 
poches  pleines  do  billets  do  banque,  espérant  que  je  pour- 
rais acheter  ma  liberté  à  meilleur  marché,  ou  quo  jo  pour- 
rais arracher  la  lollro  à  celui  qui  me  la  présenterait. 

J'entrai  dans  la  logo  où  l'on  m'avait  attiré  la  prer 
fois. 

Elle  était  vido. 

J'attendis  près  de  deux  heures. 

Je  ne  sais  comment  j'ai  survécu  à  ces  deux  heures  de  co- 
lère et  de  rage  impuissantes,  au  milieu  des  hurlemens  do 
joie  qui  couraient  autour  de  moi. 

J'étais  dans  une  loge  découverte,  et  j'allais  mo  retirer, 
au  risque  de  me  voir  dénoncé  à  monsieur  Appencherr, 
lorsqu'on  me  toucha  le  bras,  de  la  loge  qui  était  à  ma 
gauche. 

C'était  le  même  domino  enveloppé  avec  le  même  soin. 

Je  lui  dis  de  passer  dans  ma  logo.  Il  refusa. 

—  Il  est  bon,  mo  dit-il,  qu'il  y  ait  une  barrière  entro 
nous. 

—  Où  est  la  lettre  ?  lui  dis-je. 

—  Où  sont  les  deux  cent  mille  francs?  me  répondit-on. 
Je  montrai  quo  jo  m'étais  mis   en  mesure.  On  me  fit 

voir  la  lettre.  Je  fis  un  mouvement  pour  m'en  emparer. 
¥n  masque  d'uno  taille  herculéenne,  et  qui  se  trouvait  à 
ma  droite, -m'arrêta  rudement,  en  me  disant: 

—  On  ne  bat  pas  les  femmes  ici  1 

Je  crus  remorquer  que  d'autres  masques  qui  occupaient 
les  stalles  des  galeries,  p'acés  en  avant  et  au-dessous  do 
nous,  se  levèrent  à  demi.  Je  vis  que  toutes  les  précautions 
étaient  prises. 

Il  me  vint  dans  l'idée  quo  j'avais  affaire  à  des  voleurs 
de  bas  étage,  et  je  marchandai. 

—  J'offre  cinquante  mille  francs,  dis-je  tout  bas. 
On  ne  me  répondit  pas. 

—  Cent. 

On  garda  encore  le  silence. 

—  Cent  cinquante. 

Le  domino  se  leva  pour  se  retirer. 
J'en  fis  autant  en  m'écriant  : 

—  Eh  bien!  n'en  parlons  plus. 

J'ouvris  la  porto  de  ma  loge,  je  voulus  m'élancor  dehors, 
mais  en  voyant  quo  cette  démonstration  n'arrêtait  en  rien 
l'impassible  résolution  du  domino,  je  l'arrêtai  moi-même, 
et  sans  prononcer  une  parole,  je  lui  tendis  mon  portefeuil- 
le. Il  me  remit  la  lettre  et  s'éloigna. 

Jo  rentrai  chez  moi,  ruiné  et  sans  avoir  même  la  conso- 
lation que  donne  l'accomplissement  d'un  grand  sacrifice. 
En  effet,  je  n'avais  rien  donné  de  la  fortune  que  m'avait  lé- 
guéo  madame  Sholtz  à  la  défense  et  h  la  protection  do  sa 
mémoire  ;  j*av,iis  tout  sacrilié  aux  intérêts  de  mon  ma- 
riage avec  sa  fille.  Je  me  sentais  lâche  et  honteux, 

Je  voulus  voir  clair  dans  mes  affaires,  je  fis  un  bilan 
exact  de  ce  quo  je  possédais  :  jo  n'avais  plus  que  des  det- 
tes et  j'étais  habitué  au  luxo  d'une  vie  élégante. 

Je  demeurai  tout  un  jour  à  réfléchir  à  ma  situation,  et 
je  pris  un  pani  qui  me  sembla  triomphant.  Jo  mo  résolus 
à  solliciter  de  monsieur  Appencherr  une  placo  dans  ses 
bureaux.  D>nsla  lettre  que  je  lui  écrivis,  jo  présentai  ectto 
demande  comme  un  désir  bien  naturel  de  me  mettre  au 
courant  des  affaires  d'uno  maison  dans  laquelle  jo  devais 
être  intéressé  prochainement. 

Deux  heures  après  je  reçus  uno  réponre  foudroyante  ef 
tellement  ambiguë,  quo  jo  me  crus  fou  en  la  lisant.  Mon- 
sieur Apponcherr  me  parlait  do  trahison,  de  l'amour  d'uno 
femme  que  je  lui  avais  arraché,  do  mon  hypocrisie..:  La 
lettre  concluait  par  une  exclusion  formelle. 

Jo  lo  sais  pourquoi,  contiaua  Dabiron,  jo  no  mo  brûlai 
pas  la  cervelle  à  ce  moment,  non  point  à  cause  de  ma  for- 
tune escroquée  et  de  mes  espérances  déçues,  mais  pour, 
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avoir  été  il  Bottemenl  dupé.  <>n  m'avait  bien  remis  la  lettre 
de  Gertrude,  mais  on  l'avait  sais  doute  l'ait  connaître  è 
monsieur  Appencher  avant  de  me  l'apporter  an  bal  de  l'O- 
péra.  Or,  j'étais  resté  avec  lui  jusqu'à  minuit  :  c'était  donc 
durant  les  deux  heures  d'attente  où  on  m'avait  laissé  soûl, 
que  cette  trahison  avait  ('«té  commise. 

Ma  ra  go  s'augmentait  do  mon  impuissance;  jo  ne  vis 
d'antre  satisfaction  à  ma  colère  que  la  mort  do  d'Arondo, 
que  |0  m'obstinais  à  croire  le  seul  coupable. 

Mois  au  moment  où  jo  m'aiTÔtais  à  cette  résolution,  jo 
fus  bien  autrement  dérouté  en  voyant  entrer  chez  moi 
Lataké,  les  yeux  rouges  do  larmes  et  do  fureur,  dans  le 
désordre  d'une  femme  qui  sort  d'une  scène  do  violence. 

Jo  la  reçus  fort  mal. 

Ello  commença  l'explication  par  les  invectives  les  plus 
assos.  Jo  la  menaçai  do  la  jotcr  à  la  porte.  Ello  mo  ré- 
pondit un  mot  qui  brida  mes  transports  par  rélonncmont 
qu'il  mo  causa. 

—  Après  m'avoir  vendue  et  ruinée,  dit-elle,  vous  por- 
teriez la  main  sur  moi  I...  C'ost  digne  d'un  misérablo  tel 
que  vous! 

Jo  me  récriai,  j'interrogeai,  et  je  finis  enfin  par  com- 
prendre que  le  baron  avait  été  instruit  de  mon  intriguo 
avec  Lataké.  C'était  à  ello  que  se  rapportaient  les  repro- 
ches et  les  doléances  que  me  faisait  le  baron  au  sujet  d'une 
f'ommo  aimée. 

Jo  ne  doutai  pas  un  moment  que  le  nouveau  coup  eû[ 
été  porté  par  les  ennemis  qui  m'avaient  arraché  ma  for 
tune. 

Je  racontai  tout  à  Lataké.  Elle  ne  douta  pas  que  d'A- 
rondo fût  l'auteur  de  celte  double  infamie.  Elle  m'offrit 
d'entrer  dans  ma  haine  et  me  demanda  vengeance.  Je  la 
lui  promis,  et  nous  nous  associâmes.  Je  ne  lui  cachai  pas 
ma  misère  :  ello  l'accepta.  Je  lui  parlai  de  Tiennetto  ; 
mais  Lataké,  qui  la  haïssait,  la  défendit  en  l'accusant. 

—  Tiennette,  me  dit-elle,  vous  eût  volé  deux  cent  mille 
francs  et  ne  vous  eût  pas  rendu  la  lettre.  D'ailleurs,  elle 
haïssait  trop  madame  Appencherr  pour  épargner  sa  mé- 
moire, fût-ce  au  prix  d'une  fortune. 

Cette  haine  venait  de  ce  que  Gertrude  avait  arraché 
monsieur  d'Aronde  à  l'empire  de  cette  femme.  C'est  pour 
cela  qu'elle  me  l'avait  fait  tuer. 

—  Du  reste,  ajouta  Lataké,  je  sais  ce  qu'elle  comptait 
faire.  C'était  le  jour  même  de  votre  mariage,  que  des 
preuves,  qu'elle  prétend  posséder,  devaient  révéler  à  la 
fois  au  baron  et  à  sa  fille  ce  que  vous  aviez  été  pour  l'é- 
pouse et  pour  la  mère. 

Cependant,  le  peu  de  ressources  que  j'avais  pu  amasser 
étaient  épuisées.  J'en  étais  arrivé  à  ces  emprunts  usurai- 
res  où  l'on  ne  compte  plus  que  l'argent  reçu  parce  qu'on 
ne  prévoit  pas  la  possibilité  de  payer  les  engagemens  que 
l'on  contracte,  lorsqu'un  jour  que  je  cherchais  un  moyen 
do  rétablir  ma  fortune,  Lataké  me  dit  tout  à  coup  : 

—  Monsieur  d'Aronde  e*t  revenu  hier  de  Bordeaux.  Il  est 
temps  de  tenir  votre  promesse. 

J'en  étais  arrivé  à  ce  point  où  une  catastrophe  est  un 
bienfait.  Je  n'hésitai  pas.  J'avertis  Erioude,  qui  était  tou- 
jours des  amis  de  Lataké,  que  j'auraissans  doute  besoin  de 
lui  pour  une  rencontre,  et  je  mo  rendis  chez  monsieur 
d'Aronde. 

Il  me  reçut  avec  cette  froide  politesse  de  l'homme 
qui  répudie  d'avance  toute  commixtion  d'intérêts  avec  ce- 
lui qui  lui  parle.  Je  fus  net  ;  je  lui  racontai  la  vérité  et  je 
l'accusai  directement.  Il  me  laissa  parler.  Ce  silence  hau- 
tain me  rappelait  le  silence  obstiné  du  domino  de  l'Opéra. 

Je  le  provoquai.  Il  resta  impassible. 

—  Avant  d'aller  plus  loin,  me  dit-il,  permettez-moi  de 
vous  demander  quel  est  l'intérêt  que  vous  m'avez  supposé 
à  vous  faire  tout  ce  mal. 

—  Vous  aimiez  m  .demoiselle  Appencherr,  lui  dis-jo, 
tous  prétendiez  l'épouser  ;  il  fallait  me  ruiner  et  me  dé- 
noncer, et  vous  avez  fait  l'un  et  l'autre. 

.    Il  sonna,  Un  domestique  parut. 


—  Dites  à  ma  femme,  dit  monsiour  d'Aronde,  que  jo  la 
prie  de  pisser  dans  mon  cabinet. 

Un  moment  après,  je  vis  entrer  une  jouno  femme  char- 
mante. Bile  échangea  quelques  paroles  avec  son  mari,  qui 
trouva  un  prétexte  à  l'appel  qu'il  lui  avait  fait.  Au  léger 

accent  méridional  qu'elle  avait  conservé,  jo  compris  que 
ce  mariage  avail  été  le  but  du  voyage  do  monsieur  d'A- 
ronde à  Bordeaux. 
Cela  m'ota  mon  assurance. 

—  Vous  voyez,  mo  dit  monsieur  d'Arondo,  quo  vous 
vous  trompiez  sur  l'intérêt  qui  m'aurait  guidé  dans  les 
mauvaises  actions  quo  vous  m'imputez. 

—  Copondant,  lui  répondis-jo,  vous  m'avez  menacé... 
d'agir... 

—  Non,  monsieur,  répliqua  monsiour  d'Arondo.  Voici 
quollo  a  été  ma  phrase  textuello  :  «  Jo  vous  ai  averti.  No 
vous  en  prenez  qu'à  vous  de  ce  qui  arrivera.  »  Vous  n'a- 
vez  pas  voulu  me  croire,  et  vous  voyez  ce  qui  est  arrivé. 

—  Alors,  m'écriai-je,  vous  savez  quelle  est  la  main  qui 
m'a  si  cruellement  frappé. 

—  Jo  lo  sais. 

—  Oh  !  vous  mo  lo  direz  !  m'écriai-jo. 

—  En  me  parlant  de  ceux  qui  vous  ont  perdu,  me  dit 
monsiour  d'Arondo,  vous  les  avez  traités  de  lâches  déld- 
tours.  Je  ne  veux  pas  mériter  de  pareilles  épithètes. 

—  C'est  bien  différent,  m'écriai-je  ;  il  est  permis  de  dé- 
noncer ceux  qui  ont  escroqué  la  fortune  d'un  hommo,et... 

Monsieur  d'Aronde  me  regarda  en  face.  Je  le  compris. 

Qui  avais-jo  le  droit  d'accuser,  moi  qui,  après  avoir 
trahi  monsieur  Appencherr  en  séduisant  à  la  fois  sa  femme 
et  sa  maîtresse,  voulais  encore  lui  demander  sa  fille? 

Je  me  sentis  battu.  Je  voulus  menacer  :  c'est  la  dernière 
ressource  des  gens  qui  ont  tort. 

—  Il  y  a  mille  provocations  auxquelles  un  hommed'hon- 
neur  est  tenu  de  répondre,  me  dit  monsieur  d'Aronde; 
cherchez-en  quelqu'une  qui  soit  avouable,  et  vous  me 
trouverez  tout  prêt.  Quant  à  une  querelle  dont  le  motif 
serait  l'escroquerie  dont  vous  avez  été  la  victime,  je  ne 
puis  l'accepter. 

Je  me  retirai  plus  honteux  que  confus  et  plus  désorienté 
que  jamais. 

Tiennette  était  à  Naples,  où  je  lui  avais  écrit  et  d'où  elle 
m'avait  répondu. 

Cependant  je  ne  voulus  pas  paraître  avoir  fait  vis-à-vis 
de  monsieur  d'Aronde  une  démarche  que  je  n'avais  pas 
osé  soutenir. 

Je  le  cherchai  et  je  le  trouvai  à  la  Bourse. 

Je  fus  impoli  envers  lui  :  il  resta  froid. 

Je  devins  grossier  :  il  fut  glacé. 

Il  me  laissa  si  bien  m'enferrer  dans  la  sottise  de  cette 
querelle,  que  je  ne  pus  trouver  pour  témoin  que  Brioude, 
qui  me  donna  tort,  et  qui  laissa  le  choix  des  armes  à  mon 
adversaire.  Cela  me  valut  un  coup  d'épée  qui  me  tint  au 
lit  six  semaines. 

Au  bout  de  ce  temps,  j'étais  ruiné  ;  je  commençais  mê- 
me à  toucher  à  cette  misère  misérable  où  le  crédit  étant 
épuisé,  les  besoins  de  la  vie  deviennent  impossibles  à  sa- 
tisfaire lorsqu'on  garde  encore  à  l'extérieur  une  certaine 
dignité  de  luxe. 

J'avais  pris  Brioude  pour  confident.  Il  m'avait  prêté  quel- 
que argent.  Je  m'en  servis  pour  tenter  un  coup  de  bourse. 
Je  calculai  si  mal  que  je  perdis  non-seulement  tout  ce 
qu'il  m'avait  prêté,  mais  encore  vingt  mille  francs.  Celte 
fois  je  résolus  d'en  finir  avec  la  vie.  J'allai  voir  Brioude,  je 
lui  avouai  tout,  en  le  priant  d'accepter  les  bribes  de  mon 
riche  mobilier  pour  se  payer  de  ce  que  je  lui  devais. 

Brioude  resta  près  d'un  quart  d'heure  sans  me  répondre, 
puis  il  ouvrit  un  secrétaire,  y  prit  un  portefeuille  et  l'ouvrit 
devant  moi. 

Ce  portefeuille  renfermait  cent  mille  francs. 

—  Ecoutez-moi  bien,  me  dit-il,  et  répondez-moi  fran- 
chement. Etes- vous  bien  décidé  à  vous  brûler  la  servelleî 

—  Très  décidé. 

-—  Si  dans  six  mois,  ou  dans  un  an  d'ici,  vous  vous 
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trouviez  dans  une  position  pareille  à  celle  où  vous  êtes,  le 
leriez-vous  encore  ? 

—  N'en  doutez  pas. 

—  Eh  bien!  aiournez  ju«que-là.  Je  paie  votre  dette,  je 
reconstitue  votre  crédit,  et  nous  ferons  ensemble  un  mar- 
ché de  vie  et  de  mort. 

Je  le  pressai  de  s'expliquer. 

—  Il  y  a,  dit-il,  dans  les  salons,  des  jeunes  gens  qui, 
pour  se  donner  des  airs  de  gentilhomme,  jouent  de  très 
grosses  parties  l'un  contre  l'autre,  à  la  condition  de  se  ren- 
dre, au  sortir  du  bal,  ce  que  celui-ci  a  gagné  à  celui-là. 
De  cette  façon,  on  se  fait  une  réputation  de  beau  joueur 
qui  ne  nuit  jamais  auprès  des  femmes  ni  auprès  des  four- 
nisseurs. Voulez-vous  transporter  à  la  Bourse  ce  petit  ma- 
nège de  salon? 

—  A  quoi  cela  pourra-t-il  nous  servir? 

—  Le  voici,  reprit  Brioude.  Nous  jouerons  chacun  de 
notre  côté,  mais  chacun  d'une  façon  contraire,  et  sur  des 
valeurs  de  môme  sorte,  de  façon  que  la  perte  de  l'un  sera 
compensée  par  le  gain  de  l'autre.  Il  nous  en  coûtera  des 
droits  de  courtage,  mais  voici  de  quoi  payer  pendant  assez 
longtemps  pour  nous  établir  un  crédit  énorme.  Si  nous 
sommes  habiles,  dans  un  mois,  vous  d'un  côté,  moi  d'un 
autre,  nous  aurons  payé,  avec  unrapide  va-et-vient,  vingt 
dillérences  de  dix  mille,  de  vingt  mille,  de  trente  mille 
ficiiK.s.  Arrivés  à  ce  premier  établissement  de  notre  crédit, 
nous  augmenterons  insensiblement  nos  opérations,  de  fa- 
çon que  l'un  de  nous  paraisse  perdre  quelque  chose  comme 
cent  mille  écus,  sans  demander  un  jour  ni  une  heure  de 
répit  pour  solder  sa  dette,  puisque  l'autre  lui  remettra  le 
bénéfice  équivalent,  fait  sur  une  opération  contraire. 
A  y  ms  la  patience  de  faire  cela  un  an  de  suite,  tantôt  avec 
retenue,  tantôt  avec  impétuosité.  Paraissons  êire  des  hom- 
mes d'inspiration,  lorsque  chacune  de  nos  paroles  sera 
Concertée  d'avance.  Ne  nous  hâtons  pas,  et  je  vous  pro- 
mets que  d'ici  à  un  an  nous  serons  sur  un  pied  tel  que 
nous  pourrons  engager  une  dernière  partie  sur  des  bases 
assez  larges  pour  qu'elle  se  règle  pour  l'un  en  un  ou  deux 
millions  de  bénéfice,  et  pour  l'autre  en  une  perte  pareille. 

—  Et  alors?  lui  dis-je. 

—  Alors,  me  répondit  Brioude,  il  sera  temps  pour  vous 
ou  pour  moi  de  se  brûler  la  cervelle. 

Je  n'osai  répondre. 

—  Ecoutez,  reprit-il,  je  suis  entré  dans  le  monde  avec 
cent  mille  livres  de  rente;  voila  ce  qui  me  reste  de  mes 
amours,  de  mes  parties  de  bouillotte,  de  mes  chevaux  et 
de  mes  splendides  soupers.  Cela  peut  encore  durer  un  an. 
Après  viendra  la  misère,  et  je  n'en  veux  pas.  Cependant, 
je  puis  m'imposer  pendant  celte  année  le  sacrifice  de  tous 
mes  goûts,  voilà  tout.  Passé  cela,  je  n'accepterai  pas  la 
vie  pour  y  végéter.  Je  reviendrai  riche  ou  j'en  finirai  avec 
une  balle.  Aujourd'hui,  vous  en  êtes  où  j'arriverai.  Si  vous 
n'acceptez  pas,  nous  y  périrons  tous  les  deux.  Si  vous  ac- 
ceptez, l'un  de  nous  deux  restera  riche  et  honoré,  l'autre 
mourra  banqueroutier.  Mais  c'est  déjà  votre  lot.  Seule- 
ment, au  lieu  de  vous  tuer  pour  une  misérable  débine  de 
vingt  mille  francs,  vous  vous  tuerez  pour  une  ruine  de 
deux  millions.  Cela  prend  les  proportions  d'un  fait  histo- 
rique 1 

brioude  parla  longtemps  ;  j'avais  déjà  accepté  dans  mon 
esprit  ;  seulement,  je  ne  savais  comment  avouer  ma  com- 
plicité à  relui  qui  me  proposait  une  si  franche  friponnerie. 
Je  me  défiai  de  Brioude. 

Cependant  l'aveu  m'échappa;  nos  conventions  furent 
faites. 

A  partir  de  ce  jour  nous  fûmes  brouillés  publiquement. 
Une  querelle  à  la  Bourse  en  fut  le  prétexte.  Nous  ne  nous 
saluâmes  plus.  Il  avait  ses  courtiers,  j'avais  les  miens.  11 
vendait  à  l'un  ce  que  j'achetais  à  l'autre.  Sa  prévision  ne 
fut  pas  trompée.  Au  bout  de  six  mois,  la  régularité  sévère 
de  nos  paiemens  nous  assura  un  crédit  au  delà  de  ce  que 
vous  pouvez  imaginer.  Il  n'y  a  rien  do  plus  défiant  et  de 
plus  imprudent  à  la  fois  que  les  hommes  d'argent  :  ils 
rechignent  à  faire  crédit  de  mille  francs  à  un  boutiquier 

LE     SIÈCLE.  — XIV. 


gêné,  et  s'exposent  à  des  pertes  immenses  vis-à-vis  de 
joueurs  qui  paient  régulièrement  leurs  pertes. 

Toutes  les  nuits  nous  nous  réunissions  chez  Lataké,  qui 
était  notre  confidente  et  qui  devait  recevoir  une  forte 
commission  du  survivant.  Là,  nous  concertions  nos  opé- 
rations du  lendemain. 

Cette  fille  était  prodigieuse  de  gaîté  et  d'indifférence 
entre  ces  deux  hommes  dont  l'un  devait  certainement 
mourir  dans  un  an,  dans  six  mois,  dans  quinze  jours. 

Car  le  t^rme  fatal  arriva  enfin,  où  l'un  de  nous  devait 
disparaître  pour  assurer  la  fortune  de  l'autre. 

Ce  fut  une  heure  solennplle.  Nous  choisîmes  pour  notre 
opération  des  actions  de  chemins  de  fer,  valeurs  dont  les 
fluctuations  étaient  rapides  et  imprévues. 

Brioude  a  été  généreux. 

—  Ecoutez,  me  dit-il,  j'ai  une  opinion  arrêtée  sur  l'ave- 
nir très  prochain  de  ces  valeurs,  et  cependant  je  vous 
laisse  le  choix  entre  la  hausse  et  la  baisse.  Si  ce  choix  me 
condamne  selon  mon  opinion,  je  ne  vous  demanderai  point 
de  grâce  ;  si  vous  tournez  du  mauvais  côté,  je  ne  vous  en 
ferai  pas. 

—  La  parole  donnée  sera  tenue,  lui  dis-je,  mais  je  ne 
veux  pas  que  la  volonté  de  l'un  de  nous  deux  puisse  in  - 
fluer  sur  la  destinée  de  l'autre.  Voici  ce  que  je  vous  pro- 
pose. Nous  allons  jeter  une  pièce  de  monnaie  en  l'air:  si 
elle  tombe  face ,  ce  sera  la  hausse;  si  elle  tombe  pile,  ce 
sera  la  baisse,  qui  sera  le  sujet  d'une  autre  partie  En  ef- 
fet, après  cette  première  épreuve,  nous  jouerons  à  l'im- 
périale lequel  de  nous  deux  devra  suivre  la  chance  indi- 
quée par  la  pièce  d'argent.  Le  gagnant  sera  forcé  de  l'ac- 
cepter. Seulement  il  sera  loisible  à  chacun  de  nous  de 
jouer  bien  ou  mal,  en  suivant  les  règles  strictes  du  jeu, 
selon  qu'il  croira  qu'il  a  intérêt  à  perdre  ou  à  gagner. 

Brioude  accepta  avec  l'indifférence  d'un  homme  qui 
pressent  un  malheur  et  qui  y  est  résigné. 

Nous  envoyâmes  chercher  des  cartes  neuves.  Nous  je- 
tâmes une  pièce  en  l'air. 

Elle  tomba  pile. 

Le  gagnant  à  l'impériale  devait  donc  jouer  à  la  baisse. 

A  la  manière  dont  nous  engageâmes  lo  jeu,  il  fut  facile 
de  voir  que  notre  opinion  sur  le  cours  prochain  de  ces 
valeurs  était  la  même,  car  nous  cherchions  à  gagner  l'un 
et  l'autre. 

C'était  notre  vie  que  nous  jouions. 

Arrivés  à  un  pointa  peu  près  égal,  je  m'arrêtai  et  je  dis 
à  Brioude  : 

—  Puisque  nous  sommes  convaincus  tous  deux  que  les 
actions  baisseront,  jouons  dans  le  même  sens  et  enrichis- 
sons-nous ensemble. 

—  Je  crois,  répondit  froidement  Brioude,  mais  je  ne 
suis  pas  certain.  Qu'arriverai t-il  si  nous  nous  trompions 
tous  deux  ?  Djux  ruines  et  deux  suicides.  Non,  c'est  juré  ! 

J'hésitais  encore. 

—  Avez -vous  peur?  me  dit-il. 
Ce  mot  me  décida. 

Que  de  sottises  ce  mot  a  fait  faire  I 

Je  continuai  et  je  perdis  la  partie. 

Selon  mon  opinion,  c'était  mon  arrêt. 

Cependant  nous  avions  quinze  jours  devant  nous.  L'es- 
pérance, cette  déception  constante,  me  fit  rêver  que  l'en- 
gouement, un  hasard,  je  ne  sais  quoi,  tournerait  peut-être 
la  chance  en  ma  faveur,  ou  bien  réduirait  la  différence  à 
de  si  petites  proportions,  que  Brioude  ne  se  trouverait  pas 
satisfait. 

Mais  à  quoi  bon  vous  raconter  tous  ces  rêves  d'un  hom- 
me qui  tourne  autour  de  sa  tombe,  dans  un  cercle  qui  se 
resserre  chaque  jour  I 

Hier,  la  liquidation  a  eu  lieu  :  elle  me  constitue  débiteur, 
envers  dix  courtiers,  de  plus  de  quinze  cent  mille  francs, 
et  elle  constitue  Brioude  créancier  de  pareille  somme  vis- 
à-vis  d'autres  agens. 

J'ai  joué,  j'ai  perdu,  et  je  tiens  ma  parole. 

Voilà,  messieurs,  pourquoi  je  mo  brûlo  la  cervelle. 

—  C'est  drôle!  ût  Muller. 
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—  A  vous,  monsieur,  lui  .lit  le  éomlê  d'une  voix  mysté- 
rieuses Ah!  nous  serons  riches  el  puissana,  et  les  d'-Aronde, 
les  Appencherr,  les  Brioude,  cel  assemblage  dj  mous,  se- 
ront  [nous  comme  ils  le  méritent I 

—  li.dil  dit  Mullor. 

Lo  comte  (lt  QO  signe  h  Dahiron  et  reprit  : 

—  Nous  vous  écoutons,  monsieur  Mullor. 

Bt  Mullor  commença  BU  •"es  ternies  le  récit  «lo  ses  pro- 
pres aventures,  l'histoiro  du  suicide  n°  2, 


m. 


HISTOIRE  DU  SUICIDE  N<>  2. 


D'abord,  s'écria  Fox-pendu,  je  no  mo  nommo  pas  Mill- 
ier, je  me  nomme  Maxime  Roussignan.  Jo  ne  vous  ferai 
pas  lo  détail  de  mes  premières  émotions,  comme  vient  de 
faire  monsieur:  jo  .suis  d'un  monde  où  Ton  vit  on  gros. 
Seulement,  je  dois  vous  diro  qu'à  dix  ans  j'étais  orphelin 
et  à  la  pharge  de  doux  oncles,  l'un  qui  était  le  frère  do  ma 
mère,  monsieur  Marc  Simon,  l'autre  monsieur  Martin 
Roussignan,  le  frère  de  mon  père;  tous  deux  veufs  ot  ayant, 
celui-ci,  monsieur  Roussignan,  un  fils  de  mon  âge,  ce- 
lui-là, monsieur  Simon,  une  lillo  do  six  ans.  C'étaient,  a 
vrai  dire,  les  deux  plus  honnêtes  gens  do  Paris,  mais  ils 
avaient  un  vice  affreux,  vu  ma  position,  c'est  qu'ils  se 
détestaient  de  touto  la  haine  quo  peuvent  s'inspirer  l'un 
à  l'autre  deux  inventeurs  de  fourneaux  économiques  qui, 
volant  tous  deux  leurs  inventions  aux  magazines  anglais, 
se  rencont-aient  presque  toujours  dans  leurs  créations  el 
s'accusaient  mutuellement  de  s'être  volés,  Les  tribunaux 
ont  retenti  do  lours  procès,  et  les  feuilles  publiques  se  sont 
nourries  de  leurs  réclamations,  de  leurs  invectives  mu- 
tuelles et  do  leurs  annonces. 

Tous  deux  furent  appelés  au  conseil  de  famille  qui  suivit 
la  mort  démon  père.  Chacun  d'eux  demanda  à  être  mon 
tuteur.  Ce  conseil,  voulant  ménager  à  mon  avenir  une  dou- 
ble protection,  les  refusa  tous  deux,  et  me  donna  pour  tu- 
teur un  de  mes  cousins  qui  tenait  également  de  l'imbécile 
et  du  fou.  Il  s'appelait  monsieur  Flouriot.  Mais  ledit  mon- 
sieur Flouriot  était  sans  fortune  ;  il  fallut  se  cotiser.  Mon 
oncle  Roussignan  déclara  1^  premier  qu'il  se  chargerait  de  la 
moitié  des  Irais  de  mon  éducation  et  de  ma  vie  ;  mon  on- 
cle Simon,  qui  ne  voulait  pas  se  montrer  au-dessous  de 
son  détesté  rival,  ferma  la  bouche  à  tous  mes  autres  pa- 
rons en  annonçant  qu'il  prenait  pour  lui  l'autre  moitié  de 
la  dépense. 

Cette  générosité  toucha  le  reste  de  ma  famille  jusqu'à 
la  pitié  pour  des  sots  qui  se  dépouillaient  de  leurs  biens 
lorsqu'il  y  avait  des  hospices  d'orphelins.  J'allai  demeurer 
chez  mon  tuteur,  monsieur  Flouriot.  J'y  appris  admirable- 
ment à  cirer  les  bottes,  à  frotter  les  carreaux  de  sa  cham- 
bre, à  aller  acheter  pour  deux  sous  de  tabac,  et  quant  aux 
douze  cents  francs  que  mes  oncles  remettaient  chacun  par 
moitié  à  monsieur  Flouriot,  ils  servaient  à  payer  les  bot- 
tes que  je  cirais,  les  brosses  avec  lesquelles  je  frottais  et 
le  tabac  quo  prenait  mon  tuteur. 

Celui-ci  m'envoyait  une  fois  par  mois  chez  chacun  de 
mes  oncles,  et  me  faisait  d'avance  une  leçon  que  je  réci- 
tais à  merveille  et  qui  les  édifiait  sur  la  façon  paternelle 
dont  j'étais  élevé. 

Cependant  la  vérité  se  fit  jour.  Mon  oncle  Roussignan, 
passant  devant  chez  mon  tuteur,  s'avisa  d'y  monter  et  me 
trouva  épluchant  des  carottes  avec  un  art  qui  dénotait  une 
grande  habitude  de  cet  exercice.  J'étais  seul,  il  m'interro- 
gea, je  répondis.  Monsieur  Roussignan  devint  furieux  et 
m'emmena  sans  attendre  le  retour  de  mon  tuteur.  De  là, 
nouveau  conseil  de  famille  assemblé.  Monsieur  Flouriot 
fut  défendu  par  mon  oncle  Simon  en  haine  de  monsieur 
Roussignan. 


'  lara  qu'il  retirerait  sa  part  de  pension  si  je 

resl,»'     -;,iez  le  f'Iounot.  Monsieur  Simon  déclara   qu'il  ne 

lâcherait  plus  un  smi  si  je  demeurais  chez  l'oncle  Rpussi- 
gnan.  La  première  conclusion  de  leur  colère  fut  que  nor- 

■niiih'  HA  'l<>,  naît  plu-,  rien,    \ii'|iie|  ca-,  nioiMi-ur  Fl0Jl| 

n'ayant  plus  rien  à  gagner  à  ma  tutelle,  déclara  qu'il  mo 
mettait  h  la  porte. 

.l'assistais  h  ce  débat  on  mangeant  dos  cerises,  dont  \Q 

dirigeais  1rs  noyaux  \er    monsieur    flouriot.  Il  oublia  q   'il 

lil  des  témoins; il  s'élança  sur  moi  ej  piQ  frappa  d'un 

soiiihvi  .jui  me  renversa.  Cet  acte  de,  viq  epee  Qt  pi  is  que 

les  exhortations  du  juge  do  paix.  Mes  deux  oncles,  en 
voyant  maltraiter  ainsi,  l'un  le  (ils  dosa  sœur,  l'autre  le  (ils 
de  son  frère,  s  élancèrent  d'un  commun  transport.  Leurs 
mains,  ou  plutôt  leurs  poings,  se  rencontrèrent  pour  la 
première  fois,  sur  lo  dos  do  mon  tuteur.  Ils  comprirent 
tous  deux  à  la  fois  qu'ils  m'aimaient.  Lo  juge  do  paix  eut 
une  inspiration. 

—  Kh  bien,  s'écria-t-il,  il  n'y  a  qu'un  moyen  d'arranger 
tout  cela,:  c'est  de  mettre  l'enfant  dans  un  collège  ou  dans 
nue  pension. 

Cet  arrangement  fut  accepté.  Mais  malheureusement 
pour  moi  les  moyens  d'exécution  furent  horriblement  mal 
combinés.  Chacun  de  mes  oncles  devait  payer  ma  pension 
et  ma  dépense  pendant  six  mois.  Ce  fut  mon  oncle  Rous- 
signan qui  commença.  11  m'habilla  et  fit  bien  les  choses, 
mais  au  bout  do  quatro  mois,  mon  excessif  amour  pour  la 
gymnastique  mit  mes  vêtemens  en  loques.  On  s'adressa  à 
mon  oncle  Roussignan,  qui  répondit  avoir  fait  tout  ce  qu'il 
fallait  et  qui  surtout,  c'était  là  sa  vraie  raison,  ne  voulait 
pas  m'habiller  de  nouveau,  au  moment  où  c'était  le  tour  de 
monsieur  Simon  de  se  charger  de  ce  soin.  Jo  vécus  ain-i 
deux  mois  dans  mes  guenilles.  Le  semestre  échu,  jo  fus 
magnifiquement  nippé,  mais  cette  provision  no  dura  pas 
plus  longtemps  que  la  première.  Mon  maîire  de  pension 
avait  un  fils  de  mon  âge.  Comme  je  ne  pouvais  pas  mettre 
tous  mes  habits  à  la  fois,  il  leur  dounait  tous  les  jours  do 
l'air  sur  le  dos  de  sa  progéniture,  de  peur  sans  doute  qu'ils 
ne  fussent  mangés  aux  vers.  Cette  précaution,  jointe  à  mou 
constant  amour  pour  la  gymnastique,  me  remit  dans  mes 
guenilles  au  bout  de  trois  mois.  Mes  oncles  m'adoraient, 
mais  fis  m'auraient  laissé  aller  tout  nu,  plutôt  que  do  i  re 
ce  que  chacun  rejeta  t  sur  les  devoirs  de  l'autre.  Pendant 
six  ans  que  je  demeurai  en  pensien,  je  vécu-,  dans  cette 
alternative  d'opulence  et  de  misère.  Cependant  je  faisais 
d'assez  bonnes  études. 

Je  sortais  tous  les  dimanches,  tantôt  chez  mon  oncle 
Roussignan,  tantôt  chez  mon  oncle  Simon.  Le  texte  habi- 
tuel de  la  conversation  roulait  dans  chaque  maison  sur  la 
valeur  de  l'autre.  Au  dire  de  l'oncle  Roussignan,  Simon 
était  un  âne  et  un  voleur;  au  dire  de  celui-ci, l'autre  étiit 
un  voleur  et  un  âne.  Il  ne  tenait  qu'à  moi  de  croire  que 
j'appartenais  à  une  famille  de  scélérats;  mais  cet  instinct 
de  l'enfance,  supérieur  à  la  raison  la  plus  expérimentée, 
me  fit  comprendre  la  vérité  sous  ces  mots  et  ces  injures, 
et  m  inspira  la  prudence  de  ne  pas  les  reporter  d'une  mai- 
son à  l'autre.  J'attrapai  ainsi  dix-neuf  ans  et  la  fin  do  mes 
études.  Je  passais  pour  capable  :  j'étais  instruit,  j'avais  eu 
des  succès  en  mathématiques  ;  cette  valeur  inspira  à  mes 
deux  oncles  la  même  pensée,  celle  de  m'attirer  chacun 
chez  soi  et  de  me  faire  inventeur  de  fourneaux  économi- 
ques. Je  naviguai  adroitement  entre  ces  deux  écueils  de 
fourneaux,  et  j'arrivai  au  but  que  je  convoitais  depuis 
longtemps,  de  me  faire  faire  une  pension  de  douze  c<  nts 
francs  pour  suivre  mes  études  de  médecin.  Durant  la  pre- 
mière année,  je  me  partageai  si  b;en  que  je  vécus  en  très 
bonne  intelligence  avec  mes  deux  bienfaiteurs.  Jo  voulus 
essayer  un  rapprochement.  Je  mentis  impudemment  et  je 
dis  à  mon  oncle  Roussignan  que,  tout  en  le  détestant, 
mon^ieurSimon  rendait  justice  à  sa  probité  et  à  ses  talons. 

—  Le  lâche  l  s'écria  monsieur  Roussignan,  il  reconnaît 
enfin  sa  bassesse. 

J'essayai  de  la  même  tactique  près  de  monsieur  Simon. 

—  L'hypocrite!  s'écria-t-il  en  parlant  de  monsieur  Rous 
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signan,  il  prépare  contro  moi  que  .  .amie. 

Je  compris  l'inutilité  de  mes  efforts,  d  c  muai  à 

tenir  uno  balance  exacte  entre  les  deux  emv:  "■-  .  Mais  jo 
ne  fus  pas  le  maître  de  persévérer  plus  longtemps  dans  cette 
voie  :  l'amour  se  mit  dans  ie  plateau  de  monsieur  Simon. 
Cette  enfant,  cette  fille,  dont  jo  vous  ai  parlé,  et  que  mon 
oncle  Simon,  vu  son  état  de  veuvage,  avait  fait  élever  dans 
un  couvent  de  province,  mademoiselle  Flore,  revint  donc 
chez  son  père.  Elle  avait  seize  ans,  elle  était  jolie  comme 
l'est  à  seize  ans  une  femme  qui  le  sera  encore  à  quarante. 
C'était  une  pureté  de  traits,  une  grâce  do  sourire-  et  des 
yeuxl...  quels  yeux!...  de  ces  yeux  qui  ne  s'éteignent  ja- 
mais et  qui,  lorsqu'ils  ont  perdu  la  flamme  de  l'amour,  ont 
encore  le  feu  de  la  passion  et  de  l'enthousiasme. 

Je  l'aimai,  ele  m'aima. 

Cependant,  je  ne  voulais  pas  être  ingrat,  je  n'abandon- 
nai point  mon  oncle  Roussignan.  Mais  les  proverbes  po- 
pulaires sont  plus  vrais  que  les  maximes  des  philosophes. 
«Il  y  a  deux  choses  qu'on  ne  cache  pas,  »  dit  un  de  ces 
proverbes,  «  c'est  l'amour  et  la  gale.  »  Au  bout  de  deux 
mois,  •>  on  oncle  Roussignan  avait  deviné  que  j'étais 
amoureux;  il  m'en  plaisanta.  Au  bout  de  quarante-huit 
heures,  il  connut  l'objet  de  ma  passion,  et  il  me  maudit, 
après  m'avoiv  associé  dans  sa  haine  à  monsieur  Simon  et 
à  toute  sa  race.  Le  lendemain,  je  reçus  un  mot  qui  me 
fermait  la  porte  et  m'avertissait  que  ma  pension  me  serait 
désormais  payée  par  un  tiers  et  jusqu'à  la  fin  de  mes  études. 
Je  refusai  le  bienfait  changé  en  insulte.  Il  faut  que  je  dise 
à  ma  gloire  que  je  n'allai  pas  faire  parade  de  mon 
sacrifice  chez  mon  oncle  Simon;  mais  il  l'apprit,  et  je  re- 
çus des  promesses  d'espérance  qui  me  consolèrent  b;en 
vite,  car  pendant  que  Flore  et  moi  nous  nous  aimions,  un 
drôio,  appelé  Romane  et  qui  tenait  les  livres  chez  monsieur 
Simon,  avait  séduit  le  père  pendant  que  je  courtisais  la  fille. 
Le  mariage  était  prêt  à  se  conclure,  lorsque  l'orgueil  de 
m'avoir  arraché  à  monsieur  Roussignan  suspendit  ce  fu- 
neste projet. 

Une  prévision  instinctive  d'un  malheur  à  venir  me  fit 
presser  monsieur  Simon.  Flore  s'évanouit,  je  pleurai,  et 
notre  mariage  fut  arrêté.  Monsieur  Simon  n'y  mit  qu'une 
condition,  c'est  que  j'obtiendrais  du  ministre  de  la  justice 
le  droit  d'ajouter  à  mon  nom  de  Roussignan  une  addition 
qui  finirait  par  effacer  le  vrai  nom  patronymique  de  mon 
père.  Je  le  promis. 

Je  n'avais  plus  qu'un  mois  à  attendre,  et  si  ce  n'eût  été 
le  chagrin  que  j'avais  de  ma  rupture  avec  mon  oncle  Rous- 
signan, j'eusse  été  le  plus  heureux  des  hommes.  Je  na- 
geais dans  la  certitude  d'un  bonheur  prochain,  lorsque, 
huit  jours  à  peu  près  avant  mon  mariage,  je  reçois  du  pre- 
mier employé  de  monsieur  Roussignan  un  billet  ainsi 
conçu  : 

«  Votre  oncle  vient  d'êlre  frappé  d'un  affreux  malheur. 
Son  fils,  qui  voyageait  depuis  un  an  pour  ie  placement  des 
marchandises  de  la  maison,  vient  d'être  tué  à  Genève  par 
l'explosion  d'un  fourneau  S  vapeur  (ie  notre  invention, 
qu'il  expérimentait  devant  une  société  savante  ;  depuis 
cette  nouvelle,  votre  oncle  est  comme  fou,  il  veut  se  tuer; 
il  dit  que  le  malheur  le  frappe  parce  qu'il  a  abandonné  le 
fils  de  son  frère.  » 

A  cette  nouvelle,  j'oubliai  la  malédiction  de  mon  onde, 
j'oubliai  monsieur  Simon,  j'oubliai  Flore  et  je  courus  chez 
monsieur  Roussignan.  Il  se  jeta  dans  mes  bras,  il  pleura 
avec  moi,  jo  tâchai  do  le  consoler,  et  je  me  retirai  avec 
l'espérance  que  cet  affreux  malheur  aurait  pour  résulta 
do  me  rapatrier  avec  mon  oncle  sans  empêcher  mou  ma- 
riage avec  ma  cousine. 

Erreur  !  funeste  erreur  1 

Le  répit  que  ma  presenco  avait  apporté  à  la  doulour  de 
monsieur  Roussignan,  et  peut-êtro  une  de  ces  phrases 
courantes  que  dicte  la  circonstance,  telles  que  :  «  Eh  bien  ! 
je  serai  votre  fils,  moi  !  »  l'une  ou  l'autre  do  ces  causes, 
toutes  deux  ensemble  peut-être,  inspirèrent  à  monsieur 
Roussignan  une  pensée  pleine  de  générosité  sans  doute, 
mais  où  pointait  maJLxr^  jUm  $%  bottt  tte  l'oreille  tfo  la  haine. 


—  Tu  es  mon  seul  héritier,  me  dit-il,  tu  portes  mon 
nom.  Eh  bien  1  deviens  mon  fils.  Je  t'adopte,  jo  te  donne 
ma  fortune,  mais  tu  comprends... 

Il  n'eut  pas  besoin  d'en  dire  davantage,  je  l'avais  com- 
pris. J'évitai  do  répondre  en  parlant  de  ma  reconnais- 
sance éternelle  pour  cette  bonne  proposition. 

A  son  tour,  mon  oncle  me  comprit;  il  no  se  trompa 
point  aux  faux-fuyans  par  lesquels  j'espérais  lui  échapper. 

—  Ecoute,  me  dit-il,  j'ai  quinze  mille  livres  de  rente,  je 
mo  retire  des  affaires,  mon  fonds  est  vendu  cent  cinquante 
mille  francs,  je  te  les  donne  dès  aujourd'hui  et  je  t'assure 
le  reste  de  ma  fortune.  Je  te  laisse  huit  jours  pour  te  dé- 
cider. Jusque  là  je  ne  veux  pas  te  voir. 

Je  me  relirai.  Cent  cinquante  mille  francs  comptant  I... 
quinze  mille  livres  de  rente  en  perspective  !...  Je  devins  rê- 
veur, si  rêveur,  qu'on  le  remarqua  le  soir  même  chez 
monsieur  Simon.  On  me  questionna,  on  me  pressa,  on 
me  pria,  l-'loro  pleura,  j'avouai  tout. 

—  Cet  homme  ne  sera  content  que  lorsqu'il  aura  fait 
sauter  toute  sa  famille,  s'écria  monsieur  Simon,  chez  qui 
la  haine  parla  la  première.  Mais  Flore  avait  vu  ma  tristesse 
et  compris  mon  incertitude. 

—  Mon  père,  reprit-elle  avec  amertume,  je  n'ai  que  cin- 
quante mille  francs  de  dot,  vous  n'avez  que  huit  mille  li- 
vres do  rente,  et  monsieur  Roussignan  est  capable  de 
braver  le  danger  de  sauter  pour  s'assurer  la  fortune  qu'on 
lui  offre. 

Jamais  Flore  no  m'avait  appelé  monsieur  Roussignan  : 
ce  nom  dans  sa  bouche,  à  la  place  de  celui  de  Maxime,  me 
parut  une  condamnation.  Je  mo  jetai  à  ses  pieds,  je  jurai, 
j'implorai,  je  priai,  mais  l'orgueil  de  monsieur  Simon  se 
mit  entre  moi  et  l'indulgence  de  Flore. 

—  11  à  hésitél  s'ecria-t-il  avec  une  indignation  tragique, 
il  a  hésité  ! 

A  vrai  dire,  j'hésitais  encore.  Je  parlai  de  mes  devoirs, 
du  malheur  de  mon  oncle,  des  égards  qu'on  doit  à  la  dou- 
leur d'un  père,  je  fis  les  discours  les  plus  stupides.  Le  fond 
vrai  de  tout  c<  la  étaitque  j'aurais  voulu  avoir  les  deux  for- 
tunes, les  deux  héritages  et  Flore.  Je  ne  pouvais  me  déci-r 
der,  au  désespoir  d'y  parvenir. 

Monsieur  Simon  mit  un  terme  à  mes  oraisons  en  me  di- 
sant : 

—  Réfléchissez,  monsieur;  jo  vous  donne  huit  jours  pour 
être  mon  gendre  ou  mon  ennemi.  Allez. 

Je  rentrai  chez  moi  éperdu,  indécis  eutre  ces  deux  po- 
sitions, ces  deux  devoirs  et  ces  deux  fortunes. 

Quoique  je  vous  aie  dit  que  je  ne  voulais  pas  vous  faire 
l'histoire  de  mes  sensations,  il  faut  pourtant  que  je  vous 
dise  par  quelle  bizarre  disposition  de  ma  nature  j'arrivai 
à  la  conclusion  la  plus  extravagante  el  la  plus  inattendue» 

Depuis  que  j'avais  l'âge  où  les  circonstances  agissent  sur 
la  conduite  d'un  être  raisonnable,  d'abord  parce  qu'il  les 
subit  sans  les  raisonner,  ensuite  parce  qu'il  les  raisonne 
pour  en  profiter,  depuis  dix  ans  à  peu  près,  toutes  les  ha- 
bitudes de  mon  esprit,  toutes  les  forces  de  ma  nature  n'a- 
vaient eu  qu'un  but,  c'était  de  marcher  d'un  pas  égal  et 
indépendant  entre  l'amitié  que  mes  oncles  avaient  pour 
moi  et  la  haine  qu'ils  se  portaient.  J'avais  toujours  réussi 
à  me  maintenir  dans  un  exact  équilibre,  do  façon  que  je 
ne  m'étais  jamais  arrêté  à  la  pensée  de  choisir  entre  eux  ; 
jamais  je  no  m'étais  préparé  à  cet  exercice  violent  d'une 
décision  à  prendre.  Il  en  était  arrivé  que  l'incertitude  d'a- 
bord, les  atermoiemens  ensuite,  et  pour  touto  ressource 
les  demi-mesures,  étaient  devenus  mes  seuls  moyens. 
Mon  caractère  avait  pris  ces  allures  incertaines  et  flottan- 
tes de  mon  esprit.  Je  ne  savais  pas  vouloir.  Ce  tut  donc 
durant  les  huit  jours  de  délai  qui  m'avaient  été  accordés 
un  combat  perpétuel  entre  mon  intérêt  présent  et  à  venir 
qui  mo  faisait  pencher  pour  monsieur  Roussignan,  et  mon 
amour  qui  m'entraînait  du  côté  de  monsieur  Simon.  Dix 
fois  par  jour,  durant  ces  huit  jours,  je  pris  parti  pour  l'un 
ou  pour  l'autre,  et  je  mis  le  pied  hors  de  ma  chambre  ou 
je  commençai  une  leltro  pour  arrêter  nia  résolution.  Maiai 
au  premier  pas  que  je  faisais,  au  premier  mot  que  J'avais 
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écrit,  toutes  les  bonnes  raisons  du  parti  vaincu  so  ro'o- 
vaient,  me  parlaient,  me  reprochaient  mon  choix  et  me 
rendaient  mes  Irrésolutions. 

J'ai  beaucoup  souffert  dans  ma  vie,  messieurs,  mais 
je  no  sache  pas  de  pire  supplice  que  celui  que  j'ai  souffert* 
incessamment  ballotté  d'une  pensée  à  l'autre,  me  trouvant 
coupable  de  ne  paschoisir  et  plus  coupable  quand  je  n'a- 
vais pas  choisi,  j'arrivais  contre  moi  et  la  destinée  à  di  s 
délires  de  colère  oh  je  doutais  de  ma  raison,  ci  à  des  las- 
situdes d'esprit  oh  je  doutais  do  mon  existence  ;  je  ne  man- 
geais plus,  jo  no  dormais  plus,  ma  santé  s'altérait  avec 
ma  raison:  jo  ressemblais  au  s<|uelettod'un  l'on.  Cela  dura 
huit  jours,  après  losquels  jo  (is  co  qui,  dès  lo  premier  jour, 
eût  été  un  acte  do  courage,  co  qui,  au  bout  do  huit  jours, 
devenait  une  lâchotô  en  témoignant  do  mes  longues  ir- 
résolutions. 

—  Vous  choisîtes  pour  la  fortuno  et  l'oncle  Roussignan, 
lit  froidement  Dabiron  en  interrompant  le  narrateur. 

—  Non,  dit  lo  comte  do  Montrouil,  avec  un  certain  en- 
thousiasme, à  vingt  ans  on  choisit  l'amour. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  reprit  Pex-penduavoc  unriroamer: 
j'écrivis  à  chacun  do  mes  oncles  une  lettre  à  peu  prés 
semblable,  où  je  disais  à  monsieur  Simon  que  jo  serais  pour 
lui  un  gendro  dévoué,  mais  que  je  ne  pouvais  être  ingrat 
envers  mon  oncle  Roussignan,  et  à  celui-ci,  quo  jo  l'aime- 
rais commo  un  fds,  mais  quo  jo  ne  pouvais  oublier  co  quo 
je  devais  de  reconnaissance  à  mon  oncle  Simon  ot  d'a- 
mour à  sa  fille.  J'avais,  je  le  crois,  fait  à  co  sujot  quelques 
phrases  assez  touchantes,  et  je  comptais  au  moins  sur  l'a- 
mitié de  l'un  d'eux  pour  me  permettre  de  ne  pas  entrer 
dans  la  vie  par  une  trahison.  Celui  qui  m'eût  accepté  à 
moitié  m'eût  obtenu  tout  entier  en  choisissant  pour  moi. 
Je  n'aurais  pas  eu  le  remords  de  mon  ingratitude. 

Le  soir  même  je  reçus  les  deux  réponses.  Mes  deux  on- 
cles, à  peu  près  dans  les  mêmes  termes,  me  reprochaient 
mon  ingratitude  et  me  chassaient  honteusement  et  sans 
retour  de  chez  eux-  J'avais  compté  sans  la  passion  des 
autres.  Le  premier  effet  de  ces  deux  lettres  fut  pour  moi 
un  anéantissement  complet;  le  second,  une  colère  frénéti- 
que; le  dernier,  une  résolution  désespérée.  Je  venais  de  tout 
perdre  on  un  seul  coup,  avenir,  fortune,  amour,  affec- 
tions; je  cherchai  des  pistolets  et  je  me  préparai  à  m© 
brûler  la  cervelle. 

Je  demeurais  rue  de  Madame,  dans  une  petite  chambre 
du  rez-de-chaussée  qui  s'ouvrait  sur  la  rue.  J'avais  déjà 
écrit  une  lettre  à  chacun  de  mes  oncles  et  je  venais  d'a- 
chever celle  que  je  destinais  à  ma  charmante  Flore,  lors- 
que tout  à  coup  j'entends  pousser  des  cris  :  Au  meurtre  1  à 
l'assassin  1 

Je  me  précipite  vers  la  fenêtre  à  l'instant  où  deux  coups 
do  feu  éclatent  l'un  sur  l'autre.  J'ouvre  ma  persienne  et  je 
vois  devant  moi  un  homme  qui,  par  un  effort  désespéré, 
franchit  l'appui  de  ma  croisée  et  vient  s'abattre  en  râlant 
au  milieu  de  la  chambre.  J'entends  fuir  les  pas  des  assas- 
sins, tout  rentre  dans  le  silence  :  cela  n'avait  pas  duré  une 
demi -minute.  Je  referme  ma  persienne  et  je  regarde  cet 
homme.  Les  deux  coups  de  feu  l'avaient  frappé  en  plein 
visage  et  l'avaient  si  horriblement  dévisagé  qu'il  était  im- 
possible de  se  figurer  ses  traits.  Je  me  penchai  vers  lui 
pour  le  secourir;  il  fit  un  effort  désespéré  pour  porter  la 
main  à  la  poche  de  côté  de  son  habit,  et  il  tomba  mort. 

Ce  spectacle  hideux  de  la  destruction  m'épouvanta  ;  il 
me  sembla  me  voir  dans  cet  homme  étendu  à  mes  pieds 
et  méconnaissable.  J'hésitai  à  mourir.  Cependant,  je  vou- 
lus savoir  quel  était  le  malheureux  qui  venait  d'être  assas- 
siné. Je  cherchai  dans  la  poche  sur  laquelle  ses  mains  s'é- 
taient convulsivement  croisées,  et  j'y  trouvai  un  énorme 
portefeuille  vert  à  plusieurs  compartimens.  L'un  conte- 
nait un  passeport  au  nom  de  Franck  Muller... 

—  C'était  lui  1  murmura  sourdement  Montrouil. 

—J'y  appris  que  ce  Muller  était  né  Français,  qu'il  habitait 
l'Allemagne  et  qvi'il  avait  quitté  Hildebourg-Uausen  pour 
se  rendro  en  France.  Quelques  autres  papiers  m'annon- 
çaient qu'il  était  orpholin.  C'était  un  jeune  homme  de 


vu  oq  ons.  Deimne  autre  partie  du  portefeuille,  je 
trouvai  uno  somme  de  près  de  trente  mille  lianes  en  bil- 
lets de  bunque,  ot  dans  la  dernière,  une  correspondance 
en  allemand. 

—  Quo  vous  avoz  consorvéo?  s'écria  Montrouil  avec 
joio. 

—  Non. 

—  Que  vous  avez  délruito?  reprit  il  avec  un  mouvement 
de  rage  et  de  désespoir. 

—  Non,  quo  j'ai  envoyée  par  la  poste  à  son  adresse,  h 
monsieur  Duplossis,  notaire  à  limée,  département  do  la 
Mayenne. 

Montrouil  respira  ot  reprit  d'uno  voix  plus  calmo  : 

—  Continuez. 

— Jo  vous  ai  dit  que  j'étais  à  moitiéfou,  poursuivit  Muller 
ou  plutôt  Maxime  Roussignan;  je  n'avais  plus  lo  courage  do 
mourir,  jo  no  mo  sentais  pas  la  force  do  vivre  dans  la  mi- 
sèro  et  sous  la  malédiction  do  mes  deux  oncles.  Le  hasard 
venait,  à  la  vérité,  de  me  jeter  une  fortuno  ;  mais  si  je  ra- 
contais co  qui  s'était  passé,  quelqu'un  pouvait  se  présenter 
pour  la  réclamer.  La  folio  qui  m'avait  agité  touto  la  nuit 
prit  une  autre  direct  on.  Jo  voulais  mourir,  jo  me  dis  que 
j'étais  mort.  Je  rassemblai  à  la  hâte  tous  les  papiers  quo 
portait  cet  hommo,  je  pris  sa  montre  et  je  mis  la  mienne  à 
la  place.  Jo  glissai  un  de  mes  mouchoirs  dans  sa  poche. 

Je  cachetai  les  lettres  que  j'avais  écrites,  je  les  déposai 
sur  ma  cheminée.  Je  donnai  au  meurtre  qui  venait  d'être 
commis  toutos  les  apparences  d'un  suicide,  je  déchargeai 
mes  pistolets  et  je  les  lui  mis  dans  les  mains  après  y  avoir 
biûlé  des  amorces,  et  enfin,  après  unehouro  de  ce  délire 
extravagant,  je  sortis  de  chez  moi  pour  être  désormais 
Franck  Muller  et  voir  ^i  la  vie  me  serait  plus  favorable 
sous  ce  nom.  Je  laissai  dans  mi  chambre  le  faux  Maxime 
Roussignan,  pour  être,  le  remor  1s  et  le  châtiment  des 
deux  oncles  cruels  qui  m'avaient  voué  au  suicide.  Voilà, 
pourquoi,  messieurs,  je  vous  ai  dit  que  j'éta:s  déjà  mort 
une  fois.  11  me  reste  à  vous  dire  pourquoi  je  mo  tue  cette 
fois-ci  pour  n'y  plus  revenir. 

—  C'est  drôle,  fit  Dabiron. 

—  Ecoutons,  reprit  Montreuil,qui  continuait  à  combiner 
dans  sa  tête  quelque  plan  extraordinaire.  Ceci  peut  être 
intéressant  pour  notre  salut  à  tous. 

Après  cette  interruption,  dont  profita  l'infortuné  Maxime 
pour  dessécher  deux  ou  trois  fonds  de  bouteille,  il  reprit 
d'une  voix  lugubre  comme  les  souvenirs  qui  se  présen- 
taient à  lui  : 

—  Messieurs,  il  y  a  des  hommes  marqués  pour  le  mal- 
heur Le  destin,  comme  tous  les  pères  qui  ont  de  nom- 
breux enfans,  a  des  préférences  et  des  haines  inexpli- 
cables. Je  suis  un  de  ces  êtres  destinés  à  devenir  la  victime 
des  passions  dont  ils  sont  inaocens.  Je  n'avais  pas  fait  la 
haine  de  mes  oncles  ;  je  n'avais  pas  appelé  chez  moi  ce 
Muller  pour  venir  y  mourir,  et  cependant,  je  fus  alors  la 
victime  de  cette  haine  et  je  suis  aujourd'hui  la  victime  de 
cett^-  mort. 

Dabiron  regarda  le  comte  et  sourit  en  appuyant  l'index 
sur  son  front,  comme  pour  dire  qu'il  y  avait  un  peu  de 
folio  dans  le  fait  de  Muller. 

—  Peut-être, répondit  monsieur  Montrouil,  qui  paraissait 
fort  furieux  de  ce  qu'il  allait  entendre. 

—  Vous  comprenez,  reprit  celui-ci  sans  s'être  aperçu 
des  signes  de  l'un  et  de  la  réponse  de  l'autre,  vous  com- 
prenez bien  qu'on  ne  tait  pas  une  action  comme  celle  que 
je  viens  de  vous  raconter  sans  que  la  tête  soit  à  moitié 
perdue.  Aussi  je  m'échappai  et  je  me  mis  à  fuir  avec,  plus 
de  terreur  peut  être  que  si  j'avais  été  coupable  du  meur- 
tre de  ce  misérable  Muller.  J'errai  toute  la  nuit  sur  les  bou- 
levards extérieurs,  inondé  par  une  pluie  glacée  qui  me  pro- 
tégea contre  toute  rencontre  de  patrouille  ou  de  voleurs. 
Dans  une  nuit  pareille,  il  n'y  a  que  les  fous  qui  peuvent  se 
promener. 

Au  point  du  jour,  je  me  réfugiai  dans  un  des  innom- 
brables garnis  de  Montparnasse.  Heureusement  encore 
pour  moi,  les  hôteliers  de  ce  refuge  de  voleurs  ne  sont  pas 
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très  exigeons  à  l'égard  de  leurs  locataires.  Je  fus  admis 
sur  ma  mauvaise  mine.  Je  me  couchai  et  je  m'endormis 
bien  décidé  à  profiter  de  la  nuit  suivante  pour  m'éloigner 
de  Paris.  Mais  j'avais  gagné  une  si  affreuse  courbature  et 
une  si  ardente  fièvre  dans  ma  promenade  nocturne  entre 
doux  eaux,  c'est-à-dire  entre  la  sueur  dont  m'inondait  la 
frénésie  de  ma  course  et  la  pluie  dont  le  ciel  m'inondait, 
que  je  me  sentis  incapable  de  faire  un  pas.  Je  savais  as-ez 
de  médecine  pour  remédier  à  cet  inconvénient.  Je  m'i- 
nondai de  sudorifiques  furieux.  Je  bus  deux  énormes  bols 
de  punch  après  m'être  barricadé  dans  ma  chambre,  et  je 
m'endormis  ivre-mort. 

Le  lendemain  j'étais  frais  comme  une  rose  et  dispos 
comme  un  chevreau.  Je  commençai  à  réfléchir  et  à  me 
repentir.  La  première  résolution  que  j'avais  prise  était  à  la 
fois  une  sottise  et  une  mauvaise  action.  Je  m'étais  effacé 
du  nombre  des  vivans  sans  avoir  gagné  le  repos,  et  j'avais 
volé  un  mort.  Je  me  promis  d'être  plus  circonspect  à  l'a- 
venir, et  je  cherchai  même  un  moyen  de  revenir  sur  ma 
résolution.  Une  circonstance  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'at- 
tendre  me  cloua  dans  la  position  fantastiquo  que  je  m'é- 
tais faite. 

Indépendamment  de  la  bienveillance  ordinaire  des  lo- 
geurs du  quartier  pour  tout  individu  qui  a  l'air  de  se 
cacher,  le  mien  avait  une  excellente  ra  son  pour  m'ac- 
cueillir  :  c'est  que  sa  maison  était  fort  peu  achalandée, 
même  parmi  les  voleurs.  En  effet,  elle  était  aux  abords  du 
cimetière  Montparnasse,  et  s'il  est  vrai  que  lap  >pulaoeaime 
à  voir  mourir,  ii  paraît  certain  qu'elle  n'aime  pas  à  voir 
enterrer. 

Je  n'avais  aucune  idée  do  la  position  de  la  maison  où 
j'étais,  et  je  ne  m'en  serais  pas  occupé  sans  doute  si,  au- 
dessous  de  ma  fenêtre»  je  n'avais  entendu  prononcer  dis- 
tinctement mon  nom,  qui  n'était  plus  le  mien. 

Je  m'élançai  vers  ma  croisée,  pratiquée  par  des  persien- 
nes  qui  me  permettaient  de  voir  dans  la  rue.  Quel  specta- 
cle, messieurs  I  un  beau  corbillard  tendu  de  blanc,  conduit 
par  des  chevaux  blancs.  O  vmitas  vanitatumlllï  me  vint  la 
pensée  la  plus  folle  et  la  plus  impertinente  du  monde.  Je 
m'imaginai  que  c'était  le  convoi  de  ma  cousine  Flore  qui 
était  morte  de  saisissement  en  apprenant  mon  suicide. 
Mais  l'absence  des  jeunes  filles  qui  portent  les  rubans 
blancs  des  corbillards  m'avertit  de  ma  présomption.  Hélas  ! 
que  dis-je  1  à  la  place  de  ces  blanches  et  jeunes  pleureu- 
ses, je  vis  quatre  de  mes  camarades  de  l'école,  trop  tris- 
tement gourmés  dans  leurs  fonrtions  pour  être  sérieu- 
sement tristes ,  et  derrière  le  corbillard,  marchant  d'un 
pas  irrésolu  ,  la  main  dans  la  main,  et  pleurant  saDS 
prétention,  mes  deux  pauvres  oncles  qui  s'accusaient  sans 
doute  de  ma  mort,  et  qui  s'étaient  réconciliés  sur  ma 
tombe.  Comme  Marion  Delorme,  je  voyais  passer  mon 
propre  enterrement.  Seulement,  je  pleurais  derrière  ma 
persienne,  tandis  qu't  Te  riait  comme  une  folle  derrière 

vitre,en  s'abandonnant  aux  cajoleries  et  aux  bons  mots 
Desbarreaux. 

Ce  spectacle  fut  encore  pour  moi  l'occasion  d'un  com- 
bat déplorable  :  la  nature,  le  remords,  l'honneur,  la  vé- 
rité, me  criaient  d'aller  apaiser  cette  sincèro  douleur; 
mais  la  fausse  honte,  ou  plutôt  le  faux  honneur,  la  peur 
du  ridicule,  la  difficulté  d'expliquer  la  mort  de  ce  Muller, 
et  surtout  lt  s  trente  mille  francs  dont  je  m'étais  emparé, 
me  retinrent  immobile.  Je  voulus-  •-.  ,je  voulus  plus;  j'es- 
sayai de  sortir  et  je  m'arrêtai.  r.<  me  traitai  d'infâme  et  je 
m'excusai,  et  j'étais  encore.  Plongé  dans  mes  indécisions 
que  j'étais  déjà  enterré  at  que  tous  ceux  qui  m'étaient 
restés  fidèles  jusqu'à  la  mort  étaient  rentrés,  chacun  chez 
soi,  pour  ôter  leur  habit  noir  et  déjeuner. 

Cette  réflexion  me  ramena  à  mon  estomac,  ce  moi  en- 
core plus  égoïste  que  le  cœur.  J'appelai  mon  hôte,  je  lui 
demandai  à  déjeuner.  Il  me  servit  lui-même,  attendu  qu'il 
n'avait  pas  de  domestique.  Je  l'interrogeai.  Il  avait  appris 
mon  histoire  de  quelques  ouvriers  appartenant  les  uns  à 
monsieur  Roussignan,  les  autres  à  monsieur  Simon,  et 
qui  étaier^  ve-^us  cimenter  sur  le  comptoir  la  réconciliation 


de  leurs  maîtres.  Il  paraît  que  quelques  heures  s'étaient 
à  peine  ('coulées  après  que  chacun  de  mes  deux  oncles 
m'avait  écrit  la  lettre  qui  m'exilait  de  chez  lui,  que  tous 
deux  lurent  saisis  à  peu  près  des  mêmes  remords. 

Ce  qui  leur  avait  d'abord  paru  indifférence  et  lâcheté 
leur  sembla,  après  réflexion,  loyauté,  reconnaissance  et 
courage.  Ils  partirent  presque  en  même  temps  de  leurs 
demeures,  et  arrivèrent  ensemble  à  mon  logis  :  l'un  ve- 
nait m'assurer  sa  fortune,  l'autre  me  donner  sa  fille;  ils 
entrèrent  et  se  trouvèrent  en  face  de  mon  cadavre. 

Les  deux  malheureux  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  chacun  se  reprochant  ma  mort  en  excusant  son 
ancien  ennemi.  Leur  haine  descendit  dans  mon  cercueil. 

Durant  ce  récit,  je  frémissais,  je  trépignais,  je  rugissais 
de  colère  contre  eux,  contre  moi,  contre  le  sort.  Etre  mort 
quand  le  bonheur  arrive  1  n'est-ce  pas  affreux?  Je  voulus 
me  repaître  de  ma  douleur  et  me  faire  torturer  en  appre- 
nant le  désespoir  de  ma  cousine. 

—  Et  l'infortunée  qui  devait  épouser  cet  imbécile  dis-je? 
à  mon  hôte. 

—  Oh  1  pour  celle-là,  me  répondit-il  avec  la  lourde  bru- 
talité d'un  aveugle  s'asseyant  sur  un  chat  qui  dort  dans 
un  fauteuil;  oh  1  pour  celle-là,  il  paraît  qu'elle  est  en- 
chantée d'être  débarrassée  de  cet  imbécile,  comme  vous 
dites. 

J'attendais  au  cœur  une  douleur  aiguë  et  poétique;  je  ne 
subis  qu'un  monstrueux  aplatissement. 

J'en  perdis  l'énorme  appé  it  que  m'avait  donné  le  sys- 
tème curatif  que  j'avais  employé. 

La  joie  de  Flore  me  retua  net,  et  je  rne  tins  pour  par- 
faitement mort.  Je  pris  des  mauves  poar  vivre  à  nouveau. 
Ce  fut  ce  jour-là  que  je  fis  un  paquet  de  tous  ces  griffon- 
nages allemands  sur  l'enveloppe  desquels  il  y  avait  écrit 
en  français  : 

«  À  remettre  à  monsieur  Duplesm,  etc.  » 

Je  soldai  ma  dépense  et  je  partis  à  la  nuit.  Un  coucou, 
de  ceux  qui  ont  survécu  aux  célérilères  et  autres  inven- 
tions pins  incommodes,  me  conduisit  à  Longjumeau.  C'est 
là  que  je  mis  à  la  poste,  après  l'avoir  affranchi,  le  paquet 
destiné  à  monsieur  Duplessis. 

—  Vous  l'avez  affranchi  1  s'écria  le  comte;  alors  le  no- 
taire n'aura  pas  pu  refuser  de  le  recevoir  ;  il  est  chez  lui, 
il  doit  y  être:  nous  sommes  sauvés! 

Maxime  Roussignan  regarda  lo  comte  d'un  air  soupçon- 
neux, mais  celui-ci  lui  tendit  la  main  en  lui  disant  : 

— Vous  avez  fait  là  une  bonne  action,  par  hasard,  par 
extraordinaire,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  sans  le... 

—  Pas  du  tout,  reprit  l'ex-pendu  d'un  air  d'humeur.  Du 
moment  que  je  prenais  les  trente  mille  francs  du  mort,  il 
é lai t  juste  que  je  fisse  ses  commissions.  Cela  m'a  coûté 
11  fr.  75  c.  J'ai  de  la  probité. 

—  Le  paquet  était  volumineux,  à  ce  qu'il  paraît,  fit 
Dabiron  en  ricanant. 

—  Après,  monsieur,  après?  dit  le  comte  avec  impa- 
tience. 

—  Eh  bien!  après,  je  gagnai  le  Havre  en  évitant  de  tra- 
verser Paris,  et  je  m'embarquai  pour  aller  en  Russie.  Nous 
fûmes  obligés  de  relâcher  à  Hambourg.  L^  vide  rne  plut. 
J'aime  beaucoup  la  bière  sous  des  berceaux  de  houblon, 
et  toutes  ces  Allemandes,  roses,  potelées  et  blondes, 
avaient  un  air  de  Flore  qui  me  ramenait  à  mes  premières 
amours.  J'avais  de  l'argent,  et  comme  je  voulais  me  faire 
un  état,  je  me  mis  à  apprendre  l'allemand  pour  pouvoir 
enseigner  le  français. 

J'avais  mangé  une  dizaine  de  mille  francs,  et  je  com- 
mençais à  baragouiner  passablement  le  germain;  j'avais 
déjà  même  pour  écoliers  deux  étudians  ruinés  qui  voulaient 
aller  s'établir  garçons  d'hôtel  aux  eaux  de  Baden,  et  une 
vieille  baronne  sentimentale  qui  rêvait  de  lire  dans  leur 
langue  originale  Lamartine  et  Paul  de  Kock ,  lorsque, 
dans  un  de  ces  innombrables  cabarets  qui  ceignent  la 
ville  de  verres  et  do  pots  de  bière,  de  nuages  de  pipes  et 
de  chœurs  à  quatre  parties,  je  fus  entrepris  à  ma  table 
par  un  personnage  a  la  figure  étique,  à  la  voix  et  aux 
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yeux  éleint«,  portant  sûr  §dn  nez  une  énorme  pilTê  do 
lunette*  d'or,  et  sur  ses  épaules  uno  louguo  queue  à 
la  prussienne. 

—  Ali!  ah  I  lit  le  comto  do  Montrouil, cette  quetfe  et 
celle  du  président  Ségûléï  sont  les  restes  les  plus  illustres 
de  cette  mode  si  Injustement  détrônée  par-  la  fltbs. 

—  Vous  connaissez  cet  homme?  dit  Maxime  Roussi- 
Kii.ii),  on  accompagnant  colto  question  d'un  regard  do  plus 
en  plus  monaçant. 

—  C'était  le  conseiller  Swith  Maldon,  attaché  à  la  liba- 
tion do  Nassau. 

—  Vous  connaissoz  donc  mos  ennemis?  s'écria  Maxime 
Roussigmin  en  se  levant. 

—  Pour  vous  diro  quo  je  puis  vous  sauver,  il  faut  hien 
quo  jo  les  connaisse,  reprit  lo  comte.  M;iis  conliiuuz,  do 
grâce;  l'heuro  s'avanco,  et  j'ai  besoin  do  tout  savoir  avaut 
do  vous  rien  diro. 

—  Mais,  fit  Maxime,  ceci  n'est  pas  loyal. 

—  Bah  1  fit  Dabiron,  qu'importo  à  dos  gens  qui  vont  se 
tuor  I  Achovez. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison,  reprit  Mnximo.  Cet  homme, 
que  je  pris  pour  un  bourgeois  libre,  me  demanda  gracieu- 
sement si  jo  voulais  l'aidera  vider  une  bouteille  de  vin  do 
Franco  qu'il  s'était  fait  servir.  La  patrio  est  un  regret 
pour  l'estomac  comme  pour  le  cœur  :  jo  mo  laissai  tenter 
par  un  Gra  vo  savoureux  et  topaze  ;  je  bus,  il  parla  ;  je  bus, 
il  se  tut;  je  bus,  je  parlai.  Je  lui  dis  quo  j'étais  monsieur 
Muller,  do  Strasbourg,  que  j'étais  orphelin,  que  j'avais 
été  élové  à  Nancy,  au  séminaire  ;  puis  que  j'avais  vécu  à 
Paris,  où  j'avais  été  secrétaire  d'un  tailleur,  puis  recher- 
cheur do  sujets  pour  un  romancier,  puis  enfin  rédacteur 
do  réclames,  et  historiographe  des  gloires  inconnuos  dans 
un  recueil  tiré  à  vue  sur  ceux  dont  on  faisait  l'éloge.  C'é- 
tait là  que  le  baron  Munich  m'avait  pris  pour  m'ommoner 
à  Hildebourg,  d'où  j'étais  reparti  pour  Hambourg. 

Je  savais  ma  vie  sur  lo  bout  du  doigt  depuis  que  j'avais 
appris  l'allemand.  Mon  prédécesseur  da' s  le  nom  et  les 
fonctions  do  Muller  avait  pour  habitude  d'écrire,  jour  par 
jour,  ses  faits  et  gestes ,  c'est-à-dire  comment  il  se  levait, 
so  couchait,  buvait,  mangeait,  tout  enfin,  excepté  ce  qui 
m'eût  importé,  ses  intentions,  ses  projets,  ses  pensées.  A 
la  place  oùaura  ent  dûse  trouver  ces  récits,  il  y  avait  sur  le 
petit  livre  que  je  recueillis  avec  ses  papiers  des  lignes  de 
points  et  de  chiffres  dont  je  n'ai  jamais  pu  découvrir  la 
clef.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  mis  à  poser  en  Muller,  du 
mieux  que  je  pus. 

Le  bourgeois  libre  me  souriait  avec  uno  complaisance 
qui  eût  dû  m'éclairer,  mais  déjà  une  seconde  bouteille, 
aussi  généreusement  offerte  et  non  moins  gracieusement 
acceptée  quo  la  première,  m'avait  fermé  les  yeux  et  ou- 
vert la  bouche.  Je  babillai,  jusqu'à  la  dernière  goutte  du 
flacon,  et  jusqu'à  la  dernière  anecdote  de  ce  que  je  savais 
sur  moi-même.  Le  bourgeois  libre  me  salua  et  je  me 
mis  en  devoir  de  gagner  ma  demeure.  La  nuit  était 
venue,  et  je  fredonnais  un  air  de  la  Chaumière,  lorsqu'il 
me  tombe  tout  à  coup  un  voile  immense  et  pesant  sur  la 
tête.  On  me  saisit,  on  me  roule,  on  m'emmaillote,  on  me 
ficelle  et  on  m'emporte  dans  une  voiture.  Elle  roule  long- 
temps dans  la  campagne.  J'étouffais  dans  mon  sac.  J'en  fis 
l'observation  en  français  :  on  ne  parut  pas  m'entendre.  Je 
répétai  l'observation  en  allemand  :  on  me  détortilla  et  on 
me  permit  de  respirer.  J  étais  donc  avec  des  Allemands. 
La  nuit  était  noire  et  la  route  déserte  :  les  chevaux  cou- 
raient comme  celui  du  fiancé  de  Burger.  Je  faisais  dans  une 
immense  berline  le  milieu  de  cinq  colosses  masqués.  Je 
compris  que  les  menaces  seraient  inutiles.  J'essayai  de  la 
prière.  Huit  poings  levés  me  furent  une  réponse  suffisante. 
Je  me  renfermai  dans  mon  silence  et  mes  conjectures. 

Je  n'étais  ni  le  fiancé  d'une  riche  bourgeoise,  ni  l'amant 
d'une  prineesso  déguisée,  ni  l'héritier  de  quelque  haut 
baron.  Je  cherchai  quel  intérêt  on  pouvait  avoir  à  mo  fairo 
disparaître.  J'oubliais  que  j'avais  dû  hériter  de  toutes  les 
actions  du  Muller  passé. 
Une  heure  après,  je  crus  cependant  que  j'allais  décou- 


vrir la  vérité.  On  m'avait  déposé,  toujours  vêtu  en  momie* 

ou  en  .uni-  un.  comme  il  vous  plaira,  sur  le  divan  d'une 
chambre  où  veillait  une  seule  bougie.  Après  avoir  consi- 
déré le  liou  où  J'étais,  espèce  do  salon  tendu  da  draj) 
vort... 

—  Ave,-,  des  bandes  do  velours  noir,  dit  le  comte  de 
Monlivud. 

—  Vous  le  connaissez?  fit  Maximo  en  s'arrêlant  encore 
uno  fois. 

—  Je  crois  bien  I  je  veillais  sur  vous,  dit  lo  comte  en  so 
frottant  les  mains.  Continuez,  continuez. 

—  Continuez  donc,  fit  Dabiron  ;  l'heure  se  passent  nous 
n'aurons  plus  le  temps  do  nous  tuer  commodéim  nt. 

—  Enfin,  reprit  avec,  humeur  lo  ci-devant  pendu  Muller, 
autremont  dit  M.  Roussignan,  j'étais  dans  le  salon  vert  à 
bordures  de' velours  noir,  et  Je  gisais  immobile  sur  mon 
divan,  lorsque  j'entendis  causor  avec  vivacité  près  de  moi. 
J'écoutai  et  j'entendis  la  voix  du  bourgeois  libre  dire  d'un 
ton  triomphant  : 

—  Vous  verrez,  monseigneur,  vous  verrez  I  Cet  homme 
est  plus  fort  que  vous  ne  le  pensez.  Jo  l'ai  cru  gris,  car  il 
babillait  à  en  êtro  odieux.  Il  m'a  dit,  jo  crois,  lo  nombro 
do  médecines  qu'il  a  prises  dans  sa  vio,  et  lo  nom  do  tou- 
tes les  bourgades  où  il  a  mangé  du  poulet;  mais,  quant 
au  grand  secret,  il  ne  lui  est  pas  échappé  un  mot  à  ce  su- 
jet. Il  m'a  deviné  assurément,  et  je  no  sais  comment  il  s'est 
laissé  surprendre  si  aisément. 

—  Nous  verrons,  nous  verrons  1  dit  une  voix  sèche  et 
brève. 

— *  Aussitôt  mon  bourgeois  libre  entra,  portant  deux 
bougies  qu'il  plaça  de  manièro  à  m'éclairor  parfaitement. 
Un  petit  homme,  soc,  vieux,  poudré,  mais  sans  queue, 
entra  après  lui.  Il  était  en  rob°,  do  chambre  et  en  pantou- 
fles. J'en  conclus  qu'il  était  chez  lui,  et  moi  aussi. 

Il  me  regarda.  Henri  IV  ôtanl  son  chapeau  pour  recevoir 
le  conspirateur  qui  avait  juré  de  l'assassiner,  no  ltrt  pas 
sans  doute  plus  héroïque  que  ce  vieux  sec,  on  faisant  au 
bourgeois  libre  un  signe  pour  me  délivrer  de  mes  bande- 
lettes. 

Je  sortis  de  mon  supplice.  Il  me  sembla  quo  mes  jamb  s 
et  mes  bras  respiraient. 

—  Monsieur  Muller,  me  dit  le  vieillard  en  très  bon  fran- 
çais, nous  n'avons  aucun  mauvais  dessein  à  votre  égard. 
Dites  une  parole  et  vous  êtes  libre. 

—  Je  dirai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Eh  bien  I  révélez-nous  le  fameux  secret,  et  voici 
cent  mille  francs  qui  vont  vous  être  comptés. 

Je  me  demandai  comment  je  pouvais  être  porteur  d'un 
secret  valant  cent  mille  francs,  et  j'étais  tout  prêt  à  en  in- 
venter un  au  besoin,  lorsque  le  vieillard  reprit  en  baissant 
la  voix  : 

—  Dites- moi  où  est  l'enfant. 

—  Quel  enfant?  m'écriai-je  d'un  ton  si  naturel  que  le 
vieillard  en  fronça  le  sourcil,  et  quo  l'homme  à  queue 
murmura  d'un  air  triomphant  : 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  il  est  impénétrable  ! 

Lo  vieillard  lui  commanda  le  silence  d'un  geste  du  doigt. 

—  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ma  question,  reprit-il  d'une 
voix  impérieuse  ;  vous  le  savez  parfaitement.  Je  vous  de- 
mande donc  encore  une  fois  où  est  l'enfant. 

—  Mais,  morbleu,  quel  enfant?  repris-je  avec  un  mou- 
vement do  colère. 

Lh  vieillard  tira  un  pistolet  de  sa  robe  de  chambre  et 
l'arma  froidement  en  disant  à  son  confident  : 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  dit  qu'il  était  dangereux. 

Co  p  stolet  me  fit  frémir;  je  jetai  autour  de  moi  un  regard 
éperdu. 

—Monsieur  Muller,  écoutez-moi  bien,  et  comprenez-moi 
bien,  reprit  le  vieillard.  Vous  êtes  en  notre  pouvoir,  et  vous 
devez  être  certain  que  nous  ne  permettrons  jamais  qu'une 
fable  odieuse  (car  on  vous  a  trompé,  monsieur  Mullor), 
nous  no  permettrons  jamais,  dis-je,  qu'une  calomnie  abo- 
minable serve  de  prétexte  à  quelques  intrigans  pour  bou- 
leverser un  royaume  et  ébranler  un  trône.  Si  vous  avez 
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fondé  des  espérances  sur  cette  folio  entreprise,  vous  devez 
y  renoncer  maintenant.  Rien  do  ce  quo  vous  avez  rêvé 
n'arrivera.  Il  est  donc  do  votre  intérêt  do  parler. ..  Où  est 
l'enfant? 

La  fureur  où  me  mit  cette  stupide  interrogation  m'em- 
pocha de  sentir  la  gravité  de  ma  siluation.  Je  bondjs  sur 
mon  divan,  et  je  cherchais  des  yeux  lequel  au  vit  il- 
lard ou  du  bourgeois  libre  j'étranglerais  le  premier,  lors- 
que, sur  un  mot  de  mes  ravisseurs,  quatre  laquais  paru- 
rent et  me  remmaillottérent  en  une  demi-minute. 

—  Réfléchissez,  monsieur  .Muller,  nie  dit  le  vieillard. 
Demain  je  reviendrai  vous  interroger.  Monsieur  le  baron, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  l'homme  à  queue,  on  sui- 
vra le  régime  ordonné. 

Le  vieillard  sortit  en  caressant  son  pistolet,  comme  s'il 
eût  remporté  uno  insigne  victoire,  et  le  baron  donna  l'or- 
dre aux  laquais  de  me  mettre  à  la  cave.  On  m'emporta  à 
travers  un  couloir  sans  fin.  Ma  fureur  était  tombée.  Je 
pleurais. 

Tout  à  coup  une  femme  svelte ,  grande,  blonde,  une 
apparition, passe  près  de  moi  et  me  glisse  d'une  voix  che- 
vrotante ces  mots  mystérieux  : 

—  «  Courage  et  discrétion,  Muller  !  » 

—  Noble  et  bonne  Catherine  1  s'écria  le  comte  de  Mon- 
treuil,  en  interrompant  le  récit  de  l'ex-pendu.  Elle  fut  ad- 
mirable de  dévoûment! 

Muller,  ou  plutôt  Maxime  Roussignan,  attacha  encore 
srr  le  comte  un  regard  plein  de  soupçons  et  d'orages.  11 
p.-  rut  comprendre  à  qui  il  avait  affaire,  et  son  regard  pas- 
sa de  Mon  treuil  à  un  couteau  qui  se  trouvait  à  sa  portée. 

Cependant  il  reprit  immédiatement  : 

—  On  mo  'déposa  dans  une,  cave  assez  élevée  et  assez 
sèche,  mais  sans  soupirail.  On  m'avait  enlevé  jusqu'à  l'es- 
poir do  faire  entendre  mes  plaintes  à  l'intérieur.  J'y  passai 
deux  heures,  toujours  ensaché  et  couché  sur  un  banc.  Je 
me  rappelai  alors  cette  phrase  de  Schiller  : 

«  Il  y  a  des  secrets  si  terribles  qu'ils  brisent  celui  qui 
»  les  a  dans  le  cœur.  » 

Probablement  le  secret  qu'on  me  demandait  était  de 
cette  nature,  avec  cette  différence  qu'il  me  briserait  pro- 
bablement, par  cela  même  que  je  ne  le  savais  pas. 

Je  réfléchis  longuement,  suivant  ma  coutume,  au  parti 
que  j'avais  à  prendre,  et  pendant  ce  temps  les  heures  s'é- 
coulaient et  je  ne  voyais  rien  venir,  ni  ravisseur  ni  vi- 
vres. Je  pensai  qu'on  voulait  me  prendre  par  la  famine. 

Aucune  lueur  ne  perçait  les  ténèbres  où  on  m'avait  lais- 
sé. Rien  n'est  affreux  comme  ce  vide  noir  qui  semble  à  la 
fois  écraser  vos  yeux  et  les  laisser  s'égarer  dans  l'infini. 

J'étais  parfaitement  décidé  à  dire  toute  la  vérité. 

Enfin,  il  me  semblait  qu'on  m'avait  laissé  dans  ce  tom- 
beau toute  une  semaine,  lorsqu'on  vint  me  chercher  pour 
me  transporter  dans  le  même  appartement  où  j'avais  déjà 
été  reçu. 

Le  vieillard  était  installé  dans  ce  mémo  appartement 
comme  la  première  fois.  La  pendule  du,  salon  était  au 
chiffre  douze,  et  les  bougies  étaient  allumées.  J'en  conclus 
que  nous  étions  en  plein  minuit,  l'heure  de  tous  les  cri- 
mes. 

Toutefois,  reprit  l'ex-pendu,  la  pensée  d'un  attentat 
contre  ma  vie,  qui  m'avait  elfrayé  d'abord,  en  raison  de 
l'heure  funèbre  de  minut  qui  venait  de  sonner  à  la  pen- 
dule du  salon,  cette  pensée  peu  rassurante  s'effaça  bien 
vite  de  mon  esprit  à  l'aspect  d'une  table  chargée  de  plats 
et  de  bouteilles  en  forme  de  bordeaux. 

Je  dévorai  la  table  des  veux, 

Le  vieillard  parut  jouir  de  ma  contemplation;  puis,  tout 
à  coup,  il  me  dit,  en  dirigeant  mon  regard  sur  une  autre 
table  : 

—  Ceci  ou  cela. 

Cette  phrase  laconique  me  fut  expliquée  par  la  vue  de 
l'autre  table,  sur  laquelle  il  voyait  un  pain  noir  et  une 
cruche  d'eau. 

Je  n'eus  aucune  indécision. 

—  Ceci!  m'écriai-ie,  et  je  dirai  toute  la  vérité. 


—  Je  l'attends,  dit  le  vieillard  en  se  tournant  de  mon 
côté. 

—  Je  suis  épuisé,  répliquai-je  d'une  voix  mourante  et 
en  jetant  un  regard  suppliant  vers  la  table  servie. 

—  Un  mot  suffit,  dit  froidement  mon  interlocuteur.  Où 
est  l'enfant? 

—  Mais  je  ne  le  sais  pasl  mais  je  ne  suis  pas  Muller  I 
Vous  vous  trompez  1 

Le  vieux  se  leva  et  fit  un  signe  en  gagnant  la  porte.  On 
emporta  la  table  servie. 

—  Mais  écoutez-moi  doncl  m'écriai-je. 
Il  s'arrêta. 

—  Je  vais  vous  dire  toute  la  vérité  ;  je  m'appelle  Maximo 
Roussignan.  Un  soir... 

Il  était  sorti. 

On  me  remporta,  avec  la  cruche  et  le  pain  noir. 

La  même  apparition  passa  près  de  moi  dans  le  couloir. 

—  «  Bien,  très  bienl  me  dit-elle  ;  je  vous  comprends.  » 
On  me  remit  en  cave,  et  mes  quatre  porteurs  nie  don- 
nèrent une  demi-heure  pour  manger.  Je  profitai  de  la  p  r- 
mission;  après  quoi,  on  me  réintégra  dans  mon  maiILt, 
et  on  me  replaça  sur  mon  banc. 

Durant  huit  jours,  ce  fut  la  même  scène  et  la  mémo 
nourriture. 

Je  me  sentais  mourir  et  ne  voyais  aueun  moyen  de  me 
sauver. 

Enfin,  le  huitième  jour,  on  me  rapporta  encore  dans  le 
salon  vert. 

Le  baron,  l'homme  à  queue,  était  présent. 

Cette  fois,  on  me  tira  complètement  de  mon  sac.  Je  no 
pus  me  tenir  sur  mes  jambes.  Je  me  mis  à  pleurer.  Un 
doute  parut  percer  lobstination  flegmatique  du  féroce 
vieillard. 

—  Eh  bien  1  me  dit-il,  parlez. 

J'obéis,  je  racontai  mon  histoire  en  détail,  avec  une 
sincérité,  une  présence  d'esprit,  qui  eussent  éclairé  des 
aveugles.  Je  n'arrivai  à  d'autre  conclusion  que  celle-ci  : 

—  Vous  avez  raison,  baron,  dit  le  maître,  cet  homme 
est  prodigieux  1 

—  Prodigieux  I  répliqua  le  baron  d'un  ton  important. 
J'avais  parlé  en  vain.  Je  sentis  la  fureur  me  prendre  au 

cœur,  mais  je  n'avais  déjà  plus  la  force  de  ma  colère  :  je 
m'évanouis. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  encore  dans  ma  cave, 
mais  déshabillé  et  couché  dans  un  lit.  Une  veilleuse  éclai- 
rait ma  tombe. 

Le  plus  odieux  de  tous  les  supplices,  c'est  l'impuissance. 
Je  me  trouvai  bien  malheureux  de  ne  pas  .être  mort;  si 
j'avais  eu  la  force  do  me  tuer,  je  n'aurais  pas  hésité;  mais 
j'étais  arrivé  à  une  prostration  physique  qui  me, permet- 
tait à  peine  de  me  retourner. 

Le  soir  même  ou  revint  encore  me  chercher. 

Durant  le  trajet,  je  revis  ma  blanche  apparition. 

—  «  Courage I  me  dit-elle.  Vous  avez  été  admirable!  » 
Mes  projeteurs  même  croyaient  que  j'étais  Muller.  La 

vérité  avait  été  pour  eux  une  fiction,  comme  pour  mes  ra- 
visseurs. Cette  pensée  fut  rapide  comme  l'éclair,  et  la  ré- 
solution qu'elle  m'inspira  ne  le  fut  pas  moins.  J'acceptai 
mon  rôle  ae  Muller  et  je  répondis  d'une  voix  éteinte  : 

—  C  est  possible,  mais  si  on  me  laisse  mourir,  je  parlerai. 
La  noble  dame  s'arrêta  et  me  regarda  avec  inquiétude. 

Je  l'avais  alarmée.  Elle  allaii  mo  parler,  lorsque  la  voix 
grondeuse  du  vieillard  se  fit  entendre. 

—  «  Mon  marit...  Silence  l  »  me  dit-elle  en  me  faisant 
un  signe. 

Elle  disparut. 

La  scène  de  la  veille  recommença,  mais  le  souper  fut 
changé.  Je  trouvai  dans  ma  prison  un  poulet  froid,  du  vin 
de  Bordeaux  et  un  petit  pain  blanc. 

Au  milieu  du  pain  un  petit  billet  avec  ces  mots  : 

«  Persévérez,  on  veille  sur  vous.  » 

Ce  nouveau  régime  me  rétablit  en  huit  jours,  pendan  1 
lesquels  j'eus  à  subir  tous  les  soirs  la  même  comparution, 
le  même  interrogatoire. 
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Enfin  uno  nuit,  uno  femme  apparut  tout  h  coup  dans 
ma  prison  et  me  lit  ligne  de 1"(>  levafi 

Bile  jeta  sur  mou  lit  dos  habita  de  paysan  et  disparut. 

Quelque  temps  après,  elle  rentra,  me  prit  la  main,  et 
me  conduisit  par  d'autres  caveaux  à  uno  porto  oxtérieuro, 
et  nio  l'ouvrit. 

je  via  devant  moi  lo  ciol  ot  la  liberté.  J'allais  oublier  ma 
libératrice,  tant  il  est  vrai  que  le  bonheur  rend  ingrat, 
lorsque  jo  (us  arrêté  par  un  homme  enveloppé  d'un  long 
manteau  qui  mo  dit,  pondant  quo  la  damo  mo  glissait 
uno  bonne  dans  la  main  : 

—  «Maintenant,  gagnes  Hambourg,  ot  ce  soir,  à  six 
heures,  à  l'auberge  do  la  Flour  d'Or.  » 

Le  monsieur  rentra  dans  lo  château  avec  la  dame. 

Or,  c'était  le  vieux  poudré  qui  était  lo  mari  do  cotte  dor- 
niero  !  ollo  l'avait  dit.  Quel  était  donc  colui-ci? 

Il  était  minuit,  et  on  me  forma  la  porto  au  nez.  Voilà 
tout  ce  que  j'en  sais,  mémo  à  présent. 

Monsieur  de  Montreuil  sourit  avec  uno  fatuité  supé- 
rieure. 

—  Ah!  ah!  fitDabiron. 

—  J'étais  libre,  reprit  l'ex-pendu  Maxime,  mais  je  ne 
savais  où  j'étais. 

Mon  premier  mouvemontfut  dem'éloigner  du  chAtoau. 
J'errai  toute  la  nuit.  La  bourse  qui  m'avait  été  remise  con- 
tenait cent  louis.  Je  trouvai  enfin  une  voiture  pour  mo 
conduire  à  Hambourg. 

J'allai  à  mon  logement.  Les  vingt  mille  francs  qui  mo 
restaient  méritaient  bien  cetto  visite,  si  dangereuse  qu'elle 
fût. 

Mon  hôte  m'accueillit  comme  si  j'étais  sorti  lo  matin. 

Jo  trouvai  deux  lettres  de  mes  doux  jeunes  écoliers.  Ils 
s'étonnaient  do  mon  absence,  me  disaient  que  puisque 
j'échappais  à  mes  leçons,  ils  ne  me  paieraient  point.  Je  ne 
m'en  occupai  pas  davantage. 

Je  trouvai  onze  lettres  de  ma  vieille  baronne.  Dans  la 
première,  elle  me  faisait  les  plus  aigres  reproches  sur 
mon  manque  d'assiduité  ; 

Dans  la  seconde,  elle  m'enjoignait  de  revenir  ; 

Dans  la  troisième,  elle  m'en  suppliait  ; 

Dans  la  quatrième,  elle  me  disait  que  je  savais  seul  le 
grand  art  d'inspirer  la  tendresse; 

Dans  une  autre,  elle  me  jurait  qu'elle  ne  pouvait  se  pas- 
ser de  moi  ;  dans  les  suivantes,  elle  m'avouait  son  amour, 
ses  combats,  ses  colères; 

Dans  la  dixième,  elle  m'offrait  sa  fortune  et  sa  main  ; 

Enfin,  dans  la  dernière,  elle  m'annonçait  son  suicide. 

—  Elle  est  heureuse  !  murmurai-je  tout  de  bon. 
Voilà  tout  ce  qu'obtint  de  moi  cette  passion  sincère. 

Je  réglai  mes  comptes  sans  m'occuper  de  la  vieille  ba- 
ronne ni  du  rendez-vous  à  l'auberge  de  la  Fleur  d'Or.  Je 
me  rendis  sur  le  port  :  |e  cherchai  un  navire  en  partance. 
Je  trouvai  un  paquebot  qui  chauffait  pour  l'Angleterre,  je 
m'y  lançai,  je  m'y  cramponnai  et  je  partis. 

Au  moment  où  nous  perdions  la  terre  de  vue,  je  me 
mis  à  chanter  et  à  danser  avec  une  joie  qui  mo  fit  prendre 
pour  un  fou.  Le  capitaine  me  manda  dans  sa  chambre. 

—  Votre  nom  ?  me  dit-il. 

L'habitude  fit  que  je  laissai  échapper  étourdiment  le 
nom  de  Muller,  quoique  je  fusse  résolu  à  le  dépouiller  en- 
tièrement. 

Du  reste,  à  part  cette  énorme  bêtise,  la  traversée  fut 
heureuse,  et  j'arrivai  à  Londres  bien  décidé  à  m'y  cacher 
dans  la  plus  profonde  obscurité. 

Il  n'y  avait  pas  huit  jours  que  j'y  étais  installé,  dans  un 
misérable  hôtel  garni  de  la  Cité,  que  je  trouvai  tout  à  coup 
face  à  face  avec  le  capitaine  du  paquebot.  Il  était  en 
compagnie  d'un  dandy  long  de  ;ambes,  long  de  corps, 
long  de  cou,  dévisage,  de  bras,  de  mains  etde dents. 

«  Le  Muller,  le  voilà  !  »  prononcé  par  le  capitaine  qui 
me  désigna  du  doigt,  me  prouva  que  j'étais  l'objet  de  nou- 
velles recherches.  Mai-  nous  étions  en  Angleterre,  le  pays 
de  la  liberté  individuelle.  Et  d'ailleurs,  depuis  ma  déli- 
vrance, je  m'étais  nourri  de  bonnes  viandes  rôties,  j'avais 


bu  do  bon  vin,  j'avais  roprls  des  forces,  c'est-à-dire  du  cou- 
rage. 

Jo  voulais  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Jo  marchai  droit  aux 
deui  individus  qui  m'observaient  curieusement,  et  je  dis: 

—  Eh  bionl  oui,  c'est  moi,  capitaine  Quo  mo  voulez- 
vous  ? 

— 11  y  a  huit  jours  quo  jo  vous  chercho,  reprit  le  dandy 
qui  l'accompagnait.  Le  comto  do  Montreuil  vient  do  m'a- 
'  venir  que  vous  étiez  parti  sans  paraîtro  au  rendez-vous 
qu'il  vous  avait  donné,  tl  a  deviné  vos  raisons,  et  il  m'a 
chargé  de  vous  dire  qu'il  n'y  a  pas  un  jour  à  perdro,  et 
qu'il  faut  quo  l'enfant  soit  prévenu. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  dans  un  pays  où  le  plus  parfait 
gentleman  sait  donner  un  coup  do  poing  do  portefaix,  j'au- 
rais essayé  de  rosser  co  héron  en  frac.  La  renommée  dont 
jouit  la  Grando-Brolagne  dans  co  genre  noble  modéra  mon 
ardeur,  mais  elle  m'inspira  immédiatement  un  dessein 
désespéré. 

—  Jo  sais  à  qui  j'ai  affaire,  répondis-je  au  gentleman. 
Jo  no  puis  ni  no  dois  partir  avant  huit  jours. 

—  Vous  savez,  me  répondit  le  long  Anglais,  quo  vous 
tenez  dans  vos  mains  la  dostinée  d'un  trône  et  d'ua  royau- 
me I 

Ce  n'était  pas  impunément  que  j'avais  entendu  deux 
fois  ces  mots  de  trône  et  do  royaume.  Je  compris  quo  j'é- 
tais mêlé  à  une  grande  conspiration  politique,  et  devinai 
que  je  possédais  sans  le  savoir  le  secret  menaçant  do  quel- 
que prélondant.  Ma  foi,  je  me  décidai  à  me  jeter  à  corps 
perdu  dans  l'intrigue  dont  je  paraissais  être  lo  maître. 

Je  supposai  encore  que  ces  papiers  que  j'avais  expéd  es 
sous  enveloppe  à  monsieur  Duplessis  devaient  contenir  le 
secret  qui  me  rendait  un  homme  .«i  important,  et  je  me 
décidai  à  rentrer  en  France  et  à  m'emparer  de  ce  pré- 
cieux dépôt. 

En  déc'arant  à  la  longuo  p°rche  anglaise  qui  m'avait 
transmis  l'avis  de  monsieur  de  Montreuil,  que  je  no  pou- 
vais partir  que  dans  huit  jours,  j'avais  voulu  ajourner  la 
surveillance  de  mes  complices,  car  j'étais  résolu  à  quitter 
l'Angleterre  lejoûfr  même.  Je  rentrai  chez  moi,  je  fis  mes 
préparatifs  et  je  me  rendis  sur  le  bord  de  la  Tamise. 

On  chauffait  là  pour  tous  les  pays  du  monde.  En  quel- 
ques minutes  j'eus  trouvé  un  navire  partant  pour  Boulo- 
gne. Je  retins  ma  place,  jo  donnai  des  arrhes  et  je  rentrai 
chez  moi. 

Je  ne  fis  pas  la  plus  petite  rencontre,  je  ne  fus  remar- 
qué ni  regardé  par  personne,  et  je  me  tins  pour  un  hom- 
me sauvé. 

J'attendis  le  lendemain  matin  avec  confiance,  et  je  me 
préparai  à  quitter  ma  demeure. 

Un  domestique  avait  mis  mes  malles  dans  une  espèce  de 
brouette.  Ce  domestique  parlait  passablement  français. 

Il  faisait  un  affreux  brouillard.  Quand  mon  guide  me 
devançait  de  dix  pas,  je  ne  le  voyais  plus. 

Cependant  nous  arrivons  sur  le  port;  mon  guide  de- 
mande le  Casimir-Périer  à  un  matelot  qui  l'envoie  pro- 
mener. 

A  ce  moment  arrive  un  gros  homme  à  tournure  com- 
merciale. Il  demande  à  soa  tour  le  Casimir  Péner.  C'était 
un  Français.  Plus  habitué  que  moi  aux  mœurs  anglaises,  il 
glisse  un  schelliag  dans  la  main  du  matelot,  qui  s'offre  à 
le  conduire.  Je  profite  de  l'aubaine,  et  moi  et  mon  porteur 
nous  suivons  le  négociant  français,  qui  me  raconte  qu'il  a 
fait  deux  mille  lieues  en  huitjours,  visité  Manchester,  Li- 
verpool,  Dublin,  Edimbourg,  et  qu'il  a  placé  pour  deux  cent 
mille  francs  do  vin  de  Champagne. 

Ce  monsieur  me  fit  rire.  Qui  n'aurait  cru  à  un  véri- 
table commis-voyageur  ? 

Nous  arrivons  sur  un  pont  en  planches  qui  menait  au 
navire. 

—  Le  Casimir -Pèrier  ?  dit-il. 

—  C'est  ici. 

—  Le  Casimir-Périer?  repris-jo. 

—  Entrez. 
J'entre. 
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Le  brouillard  devenait  de  plus  en  plus  épais;  on  so 
bousculait,  on  jurait,  on  hurlait. 

Je  livrai  mes  malles  à  un  commis  qui  parlait  un  fran- 
çais pur  normand. 

Tout,  mes?ieurs,  tout  deva't  me  rassurer. 

Enfin  on  part.  Je  danse  de  joie,  mais  en  moi-même,  car 
l'expérience  me  rendait  prudent. 

Le  brouillard  se  lève,  le  jour  paraît  :  je  regarde,  je  ne 
reconnais  pas  le  Casimir- Périer  1  j'étais  sur  le  pyroscaphe 
russe  le  Paul  /er. 

Je  cherche  mon  commis-voyageur  en  cidre  :  je  ne  puis 
le  découvrir. 

Je  demande  le  capitaine  :  il  n'était  pas  visible. 

Alors  j'éclate,  je  tonne,  je  dénonce  le  fait  à  tous  les  pas- 
sagers. 

Un  certain  monsieur  d'Ambreville  m'écoute  avec  quel- 
que bonhomie.  Il  prend  ma  cause  en  main  et  déclare  que, 
Français  comme  moi,  il  ne  souffrira  pas  qu'on  m'emmène 
loin  de  mon  pays.  Il  parle  haut  et  finit  par  se  faire  ouvrir 
la  porte  du  capitaine. 

Quel  homme!  messieurs...  Une  figure  d'honnête  hemme 
s'il  en  tut  jamais  :  blond  et  le  toint  rose,  parlant  toujours 
à  ira  vers  un  sourire. 

Monsieur  d'Ambreville  lui  expose  l'erreur  dont  je  suis 
victime.  Le  capitaine  La tanoff  l'écoute  en  souriant.  Je  crois 
même  qu'il  rit  tout  à  fait. 

—  Pardon,  reprit-il  lorsque  mon  intercesseur  eut  fini, 
veuillez  demander  l^s  papiers  de  monsieur. 

Je  n'avais  que  ceux  de  Muller.  Force  me  fut  de  les  pro- 
du  re.  Le  capitaine  ne  daigna  pas  les  regarder,  mais  il  les 
lit  lire  à  monsieur  d'Ambreville. 

—  Eh  bienl  dit  celui-ci,  je  vois  que  monsieur  Marc-An- 
toine-Maurice Muller  est  né  à  Strasbourg;  qu'il  est  Fran- 
çais. 

—Oui,  mais  lisez,  répond  le  Latanoff,  toujours  souriant. 
Il  lui  remet  aussitôt  une  pancarte  portant  des  ailles  à 
deux  têtes. 

—  Vous  voyez,  ajoute  le. Latanoff  en  souriant,  que  le 
nommé  Marc-Antoine-Maurice  Muller  a  sollicité  et  obtenu 
des  lettres  de  naturalisation  en  Russie,  et  que  par  consé- 
quent il  a  perdu  sa  qualité  de  citoyen  français  pour  celle 
de  sujet  russe. 

Cela  m'anéantit;  cependant  j'eus  la  force  d'entendre  en- 
core cet  infâme  capitaine  dire,  toujours  paisible  et  sou- 
riant : 

—  Voici,  en  outre,  un  ordre  d'extradition  obtenu  des 
ministres  anglais  par  notre  ambassade.  U  s'agit  d'un  crime 
qui  peut  compromettre  la  fortune  d'une  grande  maison 
à  laquelle  Sa  Majesté  l'empereur  s'intéresse  vivement. 
Croyez-moi  donc,  monsieur,  puisque  vous  venez  en  Rus- 
sie pour  y  faire  valoir  vos  lalens,  je  vous  conseille  en  ami 
de  vous  occuper  de  vos  affaires  et  pas  du  tout  de  celles  des 
autres 

Le  Russe  ne  cessa  de  sourire  pendant  tout  ce  petit  dis- 
cours, et  il  s'épanouit  tout  à  fait  lorsqu'il  ajouta,  en  se 
tournant  vers  moi: 

—  Quant  à  vous,  monsieur  Muller,  j'aurais  voulu  que 
rolre  traversée  s'opérât  sans  scandale,  comme  votre  ar- 
restation. Je  le  veux  encore,  malgré  votre  incartade  do  ce 
malin.  Il  dépend  de  vous  de  me  laisser  dans  ces  bonues 
intention».  Ne  liiez  pus  votre  qualité  de  Russe;  tenez-vous 
en  repos,  et  vous  serez  traité  comme  un  fidèle  sujet  qui 
rentre  dans  sa  patrie  d'adoption. 

—  Jamais  1  m'écriai  je  avec  fureur. 

Celle  lois,  le  Latanoff  passa  du  sourire  à  l'hilarité. 

—  En  ce  cas,  je  vais  être  obligé  de  vous  faire  enfermer 
à  fond  de  cale  avec  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  et  si, 
eprès  cela,  vous  troublez  encore  l'ordre  du  navire  par  des 
cns  quelconques,  ie  vous  ferai  appliquer  vingt-cinq  coups 
d'un  certain  kn  >ut  qu'a  inventé  un  philanthrope  do  Mos- 
cou, lequd  tue  au  vingt-septième. 

Il  me  salua  avec  un  gracieux  sourire;  je  sortis  et  j'allai 
tomber  sur  un  rouleau  de  cordages,  où  je  me  désolai  le 
plus  silencieusement  que  jo  pus. 
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Pourquoi  ne  me  suis-je  pas  jeté  à  la  mer  en  ce  moment! 
continua  le  faux  Muller.  Je  n'aurais  pas  souffert  toutes  les 
tortures  qui  m'étaient  réservées  en  Russie. 

—  Oui,  reprit  monsieur  de  Montreuil,  on  m'a  raconté 
tout  cela;  mais  vous  étiez  déjà  reparti  lorsque  j'arrivai.  Ce 
que  jo  ne  sais  point,  par  exemple,  c'est  votre  entretien 
avec... 

Avant  que  monsieur  de  Montreuil  eût  prononcé  le  nom 
qui  devait  achever  sa  phrase,  Maxime  Roussignan  l'inter- 
rompitavec  violence. 

—  Taisez-vous,  taisez-vous  !  ne  parlez  pas  de  cela  !  com- 
ment osez-vous  parler  de  là  Russie,  si  vous  la  connaissez? 
La  Russie  1  on  devrait  la  représenter  sous  la  forme  d'un 
Argus  ayant  dix  mille  paires  d'yeux,  et  cent  mille  paires 
d'oreilles  ayant  chacune  un  tuyau  acoustique  aboutissant 
dans  toutes  les  capitales,  chez  tous  les  souverains,  chez 
tous  les  ministres,  chez  tous  les  députés,  chez  tous  les 
pairs,  chez  tous  les  conseillers,  chez  tous  les  publicistes, 
chez  tous  les  fonctionnaires  de  tous  les  pays  qui  ont  des 
fonctionnaires,  des  publicistes  ou  des  hommes  politiques 
de  quelque  espèce  qu'ils  soient.  La  Russie  écoute  et  en- 
tend à  toutes  les  portes.  Elle  sait  tout  et  ne  dit  rien. 

L'ex-pendu  Miller,  ou  plutôt  Maxime  Roussignan,  porla 
un  regard  épouvanté  autour  de  lui  et  finit  par  diro,  en 
élevant  la  voix  comme  un  homme  égaré  par  la  terreur: 

—  Mais,  nonl  non  1  si  j'ai  dit  qu'on  m'a  empoisonné  en 
Russie,  j'ai  menti!  si  j'ai  dit  qu'on  m'avait  administré 
trente  et  une  fois  le  knout  philanthropique,  j'ai  menti!  si 
j'ai  dit  qu'on  n'y  respecte  ni  la  liberté,  ni  les  opinions,  ni 
la  bourse  de  personne,  j'ai  menti  !  si  j'ai  dit  qu'on  y  con- 
damne sans  juger,  j'ai  menti!  si  j'ai  dit  que  le  czar  n'aime 
pas  les  Polonais,  j'ai  menti  !  car  enfin,  c'est  le  pays  le  plus 
libre...  le  plus  généreux...  le  plus... 

Roussignan  fut  interrompu  à  son  tour  par  un  long  éclat 
de  rire  de  Dabiron. 

Cette  gaîté  sembla  exalter  du  même  coup  la  terreur  et  le 
ressentiment  du  narrateur.  Il  s'empara  du  couteau  qu'il 
avait  guigné  au  sujet  du  comte  de  Montreuil,  et  s'élança 
vers  Dabiron  en  disant  : 

—  Ah  1  vous  êtes  un  agent  russe  chargé  de  m'empê- 
cher  de  me  pendre! 

Montreuil  arrêta  Roussignan,  tandis  que  Dabiron  le  cal- 
mant.peu  à  peu  lui  disait  : 

—  Doucement,  monsieur,  doucement  !  Je  dois  mourir 
suicidé  et  non  pas  assassiné.  Il  y  va  de  mon  honneur!  Je 
ne  veux  point  du  tout  vous  empêcher  de  vous  rependre, 
si  toutefois  vous  en  avez  encore  envie. 

—  Comment,  si  j'en  ai  envie l  reprit  Roussignan  exas- 
péré ;  mais  je  ne  peux  pas  faire  autrement  !  Vous  vous 
imaginez  peut  être  qu'après  le  miracle  au  moyen  duquel 
j'ai  échappé  à  l'autocrate,  qui  a  fini  par  croire  à  ma  stupi- 
dité, vous  vous  imaginez  peut-être  que  j'ai  trouvé  en 
France  le  repos  qui  accompagne  au  moins  la  misère.  Non, 
monsieur,  non!  A  défaut  des  diplomates  hambourgeois,  à 
dé'aut  des  gentlemen  anglais,  à  défaut  de  la  Russie  entière 
à  sa  proie  attachée,  j'ai  rencontré  dans  mon  propre  pays 
un  esprit  malfaisant,  infatigable  et  insaisissable  ,  toujours 
aux  aguets  de  mes  moindres  actions ,  de  mes  moindres 
pensées.  Je  l'ai  trouvé  partout ,  à  toute  heure  et  à  tout 
propos.  C'est  l'inquisition  de  Venise,  c'est  la  police  autri- 
chienne, ce  sont  les  oreilles  et  les  yeux  de  la  Russie,  réu- 
nis et  incarnés  en  un  seul  homme,  et  cet  homme,  c'est  le 
comte  do  Monfeuil  ! 

—  Enfin,  nous  y  voilà  !  dit  Dabiron. 

—  Pas  encore,  reprit  Roussignan  d'un  ton  désolé. 

—  Ah!  diablol  fit  Montreuil,  on  ne  vous  a  pas  encore 
lâché?  Eh  bien,  il  faut  tout  nous  dire. 

—  Ma  détention  en  Russie  avait  duré  cinq  ans.  Un  jour 
mon  geôlier  se  grisa  avec  moi;  je  lui  volai  sa  bourse  et 
ses  clefs,  je  gagnai  la  sentinelle  et  je  m'échappai.  Ou  plu- 
tôt, mon  geôlier  fit  semblant  de  se  griser;  il  fit  semblant 
de  dormir;  la  sentinelle  fit  semblant  de  so  laisser  corrom- 
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pro  ot  on  fit  semblant  de  me  laissai  échapper;  car  depuis 
que  |e  suis  hors  des  murs  de  la  forteresse  où  J'ai  langui 
cîik)  ans,  j'ai  été  pins  prisonnier  que  jamais,  en  trouvant 
une  (ouïe  d'espions  qui  marchent  devant  moi,  derrière 
moi,  à  côte*  «!<'  moi,  et  j'aurais  quelque  raison  de  dire, 
pomme  Lepejotre  jeune,  dans  la  parodie  d'«4ni*Jo:  «On 
»  marche  dans  mes  souliers,  on  mange  dans  mon  assiette, 
»  on  l'habille  dans  ma  rodingoto.  »  Mais  r.o  n'est  pas  en- 
corn  la  la  question. 

Je  m'étais  glissé  dans  un  naviro  chargé  do  madriers  do 
sapin,  parmi  lesquels  pn  feignit  de.  no  pas  mo  voir. 

L'indulgence  avec  laquelle  lo  patron  do  co  naviro  excusa 
mon  introduction  frauduleuse  a  son  bord  eût  dû  m'êelai- 
rer,  mais  j'étais  ivre  de  l'air  que  je  respirais;  je  ne  songeais 
à  rien  qu'a  la  France,  où  je  complais  bien  reprendra  mon 
nom  et  mou  rang. 

Fnfin  j'arrivai  au  Havre.  Le  patron  du  naviro  qui  m'a- 
vait amepé  me  prêta  cinquante  écus.  Je  no  vis  pas  lo  piè- 
ge, j'acceptai. 

J'arrivai  j  Taris,  et,  comme  jo  l'avais  résolu,  jo  mo  ron- 
v        dis  dès  lo  lendemain  chez  mon  onclo  Roussignan. 

Il  était  mortl 

Jo  mo  promis  do  Un  rondro  en  larmes  bien  placées  les 
pleurs  inutiles  qu'il  avait  versés  sur  mon  décès;  mais 
comme  j'étais  fort  pressé,  jo  remis  ce  pieux  devoir  à  un 
aulro  jour. 

Jo  courus  chez  mon  onclo  Simon. 

Il  était  allé  rejoindre  son  ennemi  Roussignan. 

Co  doublo  échec  fut  loin  de  m'attendrir.  Jo  reconnus 
que  mes  oncles  no  m'avaient  rien  laissé  et  qu'ils  n'étaient 
morts,  pour  ainsi  diro,  que  pour  mo  ruiner  et  me  contra- 
rier. 

Un  dernier  espoir  me  restait.  Je  m'informai  de  mademoi- 
selle Floro  Simon.  L'on  me  répondit  qu'elle  s'était  ma- 
riée quinze  jours  après  mon  enterrement  à  monsieur 
L  ijFleuriot,  commis  de  monsieur  son  père.  Je  m'attendais  à 
vVOine  abomination,  mais  non  pas  de  cetto  force: 
%  Jo  ne  voulus  pas  aller  mendier  la  piiié  et  l'c 
jnfldèle. 

Cependant  il  fallait  vivre. 

Il  y  a  en  Franco  un  noble  état,  ouvert  à  toutes  les  mé- 
diocres ambitions  :  c'est  celui  d'homme  do  lettres.  Tout 
commis  renvoyé  d'une  maison  de  nouveauté  pour  ineptie 
tout  caiss-er  chassé  pour  iraprobité,  tout  chien  de  cour 
incapable  de  faire  répéter  à  des  écoliers  do  neuvième, 
musa,  la  muse,  tout  étudiant  refusé  à  ses  examens,  tout 
clerc  de  notaire  ou  d'avoué  qui  ne  sait  pas  suffisamment 
l'orthograpTie,  tout  inspecteur  du  pavé  qui  a  des  rhuma- 
tismes, enfin  tout  individu  quelconque  incapable  de  faire 
quoi  que  co  soit,  a  l'outrecuidance  de  vouloir  se  faire 
homme  de  lettres. 

J'avais  donc  autant  de  droits  de  le  tenter  quo  toutes  les 
fausses  vocations  de  cette  sorte,  puisque  jo  n'en  avais  au- 
cun. On  peut  convenir  de  cela  au  moment  de  se  rependre. 
Je  me  créai  donc  homme  de  lettres  de  mon  autorité  pri- 
vée, et  comme  je  voulais  être  tout  de  suite  à  la  modo  par 
mon  originalité,  je  m'empressai  d'imiter  un  ouvrage  qui 
avait  obtenu  un  grand  succès  :  je  nie  résolus  à  écrire  mes 
impressions  de  voyage.  Hambourg  me  fournit  huit  pages, 
j'eus  peine  à  tirer  une  page  et  demie  de  mon  séjour  en 
Angleterre,  et  quant  à  la  Russie,  je  n'en  savais  que  ceci  : 
c'est  qu'elle  possède  un  pyroscaphe  appelé  Y  Alcyon,  capi- 
taine Latanoff,  et  qu'au  bord  de  la  Neva,  il  y  a  une  forte- 
resse ayant  uno  prison  dans  laquelle  il  y  a  une  chambre 
de  onze  pieds  carrés,  avec  une  porle  en  chêne  et  une  fe- 
nêtre grillée  on  fer.  Tout  ce  vaste  empire,  qui  tient  la 
moitié  de  l'Europe,  et  que  j'ai  habité  quatre  ans,  se  ré- 
duit pour  moi  à  quatre  murs,  uno  porto,  uno  fenêtre  et  un 
knout.  Un  aulro  eût  fait  dix  volumes  avec  ces  renseigne- 
mens.  Je  n'en  tirai  que  cinq  lignes.  Je  renonçai  à  mes  im- 
pressions de  voyage  et  je  me  décidai  à  les  brûler.  Je  les 
cherchai  dans  ce  but  sur  la  tablo  ou  je  les  avais  laissées. 


.'appui  d'une 


On  me  les  avait  volées! 

Je  devinai  la  main  de  la  Russie  dans  celte  première 
Soustraction,  et  je  me  renfermai  che?  moi  en  défendant  a 
ma  portière  dé  laisser  entrer  qui  que  ce  hït.  Je  ne  sortis 
qu'a  la  nuitclose.Mais  malheureusement  Taris  est  une  ville 
illuminée  :  il  y  a  du  gaz  à  tous  |  s  coins  de  rue,  il  y  on  a 
a  toutes  les  boutiques.  Je  n'avais  pas  lait  dix  pas  quo  je  fu8 
reconnu  et  qu'une  voix  me  dit  a  l'oreille  : 

—  «  Je  suis  Montreuil,  suivez-moi.  » 

L'individu  passe  devant  moi,  jo  tourno  sur  mes  talons, 
je  m'esquive  et  jo  prends  uno  aulro  rue.  J'y  étuis  à  peine 
engagé  qu'une  autre  voix  me  dit  : 

—  «  Trenez  gardo  à  Montreuil;  c'est  un  escroc  qui  vout 
vous  perdre.  » 

Jo  m'arrête,  la  voix  passo,  et  je  m'assieds  sur  une  borne. 

Jo  vis  bien  dès  lors  que  la  lutte  allait  recommencer.  Je 
ne  saisquello  frénésio  me  prit.  Quoique  jfeusse  renoncé  à 
voir  ma  cousino  Fleuriot,  j'avais  demandé  son  adresse  ot 
on  mo  l'avait  donnée.  Jo  mo  décidai  à  mo  rendre  chez  elle. 
Il  était  dix  heures  du  soir.  J'arrive  dans  une  magnifique 
maison,  je  monto  au  premier,  jo  sonne  violemment,  et  jo 
domando  madame  Fleuriot  a  un  laquais  en  bas  do  soie. 

—  Je  vais  voir  si  madame  est  visible,  me  dit  lo  laquais 
en  mo  toisant  avec  dédain. 

Lo  beau  drap  do  cetto  livrée,  la  soie  de  ces  bas,  étaient 
dos  lambeaux  de  l'héritage  de  mes  deux  oncles.  Cela  mo 
creva  lo  cœur. 

Le  laquais  revint  et  mo  demanda  mon  nom. 

Jo  réfléchis  quo  celui  de  Mullor  ne  tenterait  pas  madamo 
de  Fleuriot,  et  quo  celui  de  Maxime  Roussignan  l'épouvan- 
terait. 

—  Dites  à  madame  de  Fleuriot,  répondis-je  au  laquais, 
que  c'est  un  de  ses  cousins  qu'elle  n'a  pas  vu  depuis  cinq 
ans. 

Le  laquais  fit  signe  à  un  do  ses  camarades  de  me  sur- 
veiller pendant  quo  je  l'attendais  dans  l'antichambre.  Ce- 
lui-ci était  un  chasseur  à  habit  galonné,  avec  des  bottes  à 
la  Souvarow.C'était encore  quelque  chose  de  mon  héritage. 

Le  laquais  rentra. 

—  Madame  n'a  jamais  eu  d'autre  cousin,  me  dit-il, 
qu'un  imbécile  qui  s'est  brûlé  la  cervelle,  il  y  a  cinq  ans. 

—  Ahl  Flore,  Flore!  m'écriai-jo  en  sanglotant. 

Le  laquais  et  le  chasseur  me  prirent  par  les  épaules  ot 
me  mirent  à  la  porte. 

Jo  rentrai  chez  moi  en  pleurant. 

La  portière  me  remit  la  carte  d'un  monsieur  qui  m'avait 
attendu  deux  heures. 

Je  lus  cetto  carte  :  elle  portait  le  nom  de  monsieur  do 
Montreuil  I 

Je  fis  mes  comptes  :  mes  cinquante  écus  étaient  réduits 
à  trente  francs.  J'écrivis  à  Flore  Fleuriot  une  lettre,  de 
cetto  même  main  qu'elle  avait  jadis  pressée,  do  cette 
même  écriture  qu'elle  avait  couverte  do  baisers ,  de  ce 
même  style  qui  lui  faisait  battre  le  cœur,  et  jo  signai  : 
Maxime  Roussignan. 

J'attendis  huit  jours  :  je  ne  reçus  point  de  réponse., 
mais  tous  les  matins  un  billet  portant  :  «  Li  comte  de 
Montreuil  attendra  ce  soir  monsieur  Muller  sur  la  place 
de  la  Bastille,  ou  bien  au  champ  de  Mars.  » 

Tantôt  lo  misérable  me  suppliait,  tantôt  il  mo  menaçait. 
Jo  n'eus  garde  d'y  aller. 

J'avais  bien  envie  d'aller  me  plaindro  à  la  police,  mais 
il  fallait  y  dire  mon  nom,  et  je  n'en  avais  plus.  J'avais 
anéanti  toute  trace  de  Muller,  et  je  ne  pouvais  en  retrou- 
ver aucune  pour  redevenir  Roussignan. 

Je  me  touvai  pris  d'un  vertige  affreux  ;  jo  voyais  dan- 
ser autour  de  moi,  dans  mon  cauchemar,  des  bourgeois 
libres  de  Hambourg  portant  la  queue,  des  Laianolf,  dj  s 
Nouzeyck,  des  czars,  des  cachot-,  des  knnuts,  puis  mes  on- 
cles défunis,  ma  cousine,  et  uno  grande  figure  qui  s'appe- 
lait Montreuil.  Moi-même  jo  dansais  cotte  danse  infernale 
sous  la  figure  d'un  pendu. 

La  voillo  do  co  jour  néfaste,  c'était  hier,  j'avais  appris 
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que  monsieur  Fleuriot,  banquier,  donnait  un  grand  bal, 
et  j'avais  reçu  un  billet  qiii  mo  disait  : 

«  Si  vous  ne  venez  pas  cotte  nuit  au  champ  de  Mars,  à 
huit  heures,  vous  paierez  cette  désobéissance  de  la  vie  1  » 
Toujours  signé:  a  Comte  de  Montreuil.  » 

Je  sentis  que  je  devenais  fou.  Je  m'habillai  et  \e>  sortis. 
Jo  n'avais  rien  préparé,  rien  décidé,  mais  j'avais  mis  une 
corde  dans  ma  poche.  Je  n'allais  pas  au  suicide,  j'y  étais 
poussé,  entraîné,  et  l'hallucination  dont  je  vous  ai  parlé  se 
traduisait  à  moi  en  un  véritable  désir  d'être  pondu  au  bout 
d'une  corde.  Etait-ce  pour  mourir  ?  Je  ne  puis  le  dire, 
mais  je  me  voyais  pendu,  il  fallait  que  je  fusse  pendu. 

Enfin,  ce  soir,  à  huit  heures,  jo  sors  de  chez  moi,  et 
sans  le  vouloir,  j'arrive  machinalement  à  la  porte  de  mon- 
sieur Fleuriot.  Je  monte.  Tout  était  ouvert.  Les  tapissiers 
clouaient  encore  les  tentures  et  allumaient  les  lustres.  Je 
passe,  j'entre,  je  franehis  l'antichambre,  le  premier,  le  se- 
cond salon,  je  pousse  une  porte  et  je  me  trouve  en  face  de 
qui?...  en  face  de  Flore  lisant. 

Ah  I  qu'elle  était  belle,  avec  sa  blanche  robe  et  ses  ru- 
bans roses,  simple  comme  une  grande  dame,  rayonnante 
commo  une  femme  aimée. 

Je  tombai  à  genoux  devant  elle. 

—  Qu'est-ce  cela?  dit-elle  en  reculant  avec  effroi. 

—  Flore,  lui  dis-je  les  larmes  aux  yeux,  ne  me  recon- 
nais-tu pas?  Je  suis  Auguste  Roussignan. 

Elle  poussa  un  second  cri  et  voulut  sonner  ;  je  l'arrêtai 
par  sa  robe, 

—  Floro,  Flore,  lui  dis-je  avec  une  voix  qui  eût  attendri 
un  rocher,  je  ne  viens  rien  vous  demander  :  ni  votre  amour, 
quo  vous  m'aviez  promis  ;  ni  l'héritage  de  mon  oncle, 
qu'il  vous  a  légué;  ni  même  la  charité,  quoique  je  n'aio 
pas  do  quoi  manger.  Non,  je  no  viens  vous  demander 
qu'une  chose  :  c'est  do  me  reconnaître,  c'est  do  dire,  c'est 
d'attester  que  je  suis. Maxime  Roussignan.  Jo  ne  veux  plus 
du  Muller,  je  ne  veux  plus  l'être  jamais  I...  Ayez  pitié  de 
moil 

Flore  me  regardait  avec  autant  de  terreur  que  de  sur- 
prise, et  peut-être  allait-elle  me  tendre  une  main  secou- 
rable,  lorsque  je  vois  entrer  par  une  porte  dérobée,  qui  ? 
mon  Anglais,  encore  plus  long  que  la  première  fois,  qui 
s'arrête  sur  ses  longs  pieds,  en  levant  ses  longs  bras,  et 
en  s'écriant  d'un  ton  courroucé  : 

—  «Que  signifie... 

—  »  Arthurl  Arthur!  s'écrie  madame  Fleuriot  en  se  re- 
culant dans  ses  bras,  sauvez  moi  de  ce  malheureux  !  C'est 
quelque  fou  qui  s'est  introduit,  je  ne  sais  comment. 

—  «Flore!  m'écriai-je ,  jo  suis  Auguste  Roussignan, 
ton  cousin,  que  tu  as  aimé,  à  qui  tu  l'as  dit... 

—  »  Ah  !  l'horreur  !  s'écria  Flore. 

—  »  Mais,  reprit  l'Arthur  anglais,  c'est  ce  misérablo 
Mullef  !  Hors  d'ici,  canaille  1  dit-il  en  levant  sa  badine  sur 
moi  ;  infâme  qui  t'es  vendu  à  l'or  do  la  Russio  '.  « 

Ah  !  messieurs,  n'y  avait-il  pas  de  quoi  dovenir  assas- 
sin ,  ou  suicidé,  ou  fou?  Eh  bien  !  j'ai  encore  résisté,  j'ai 
rappelé  à  Flore  nos  rendez-vous  derrière  les  fourneaux  de 
monsieur  son  père. 

A  ce  moment  elle  a  sonné  et  a  donné  l'ordre  à  ses  la- 
quais de  me  jpter  à  la  porte. 

Vous  croyez  peut-être  que  cela  fait,  j'ai  succombé!  Non, 
messieurs,  j'ai  tenté  ma  dernière  chance,  j'ai  voulu  savoir 
le  dernier  mot  de  ma  destinée,  j'ai  voulu  voir  ce  Montreuil 
qui  me  poursuivait  de  ses  prières,  do  ses  ordres  et  de  ses 
menaces. 

Je  suis  allé  au  champ  de  Mars  :  l'infâme  n'est  pas  venu. 

Alors  a  recommencé  pour  moi  la  ronde  fatale  dont  je 
vou3  ai  parlé.  J'ai  revu  l'oncle  Roussignan,  l'oncle  Simon 
et  le  knout,  et  leNouzyeck,et  le  LatanotT,  et  le  bourgeois  à 
queue,  et  la  baronne  allemande,  et  le  vrai  Muller  lui-même. 
Tout  cela  dominé  par  le  corps  d'un  pendu  qui  était  moi. 
J'ai  compris  l'arrêt  du  destin.  J'ai  obéi,  je  me  suis  con- 
damné, et  voilà  pourquoi  j'ai  essayé  tout  à  l'heure  de  la 
corde. 

—Très bien,  fit  Dabiron,  A  votre  tour,  monsieur  le  i 


comte  de  Montreuil,  do  nous  diro  pourquoi  vous  vouliez 
vous  brûler  la  cervelle. 

—  Le  comte  do  Montreuil  !  hurla  Roussignan. 

—  Moi-même,  dit  c-  lui-ci  en  repoussant  Maxime,  qui 
s'était  élancé  sur  lui.  Quant  5  moi,  messieurs,  je  voulais 
me  brûler  la  cervelle  parce  qu'au  moment  do  me  rendre 
au  champ  de  Mars,  j'ai  reçu  un  billet  de  co  même  mon- 
sieur Arthur  de  Lendray,  me  disant  :  «  J'ai  vu  ce  soir  Mul- 
ler, il  est  tout  à  fait  fou,  il  n'y  a  rien  à  espérer  de  lui.  » 

—  Bah  I  fit  Muller,  vous  vouliez  vous  tuer  parce  que 
j'étais  fou?  Mais  maintenant  quo  vous  savez  que  je  no  le 
suis  pas... 

—  Maintenant,  s'écria  Montreuil  avec  enthousiasme, 
maintenant  je  veux  vivre  et  vous  vivrez  aussi  ! 

Dabiron  haussa  les  épaules  ;  Muller  secoua  la  tête. 

—  Ecoutez,  reprit  Montreuil  on  se  penchant  mystérieu- 
sement vers  ses  auditeurs,  et  ne  perdez  pas  un  mot  de  co 
que  je  vais  vous  dire. 

Et  Montreuil  entreprit  à  son  tour  sa  biographie  en  ces 
termes,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  l'histoire  du  suicide  ri°  3. 


IV. 


HISTOIRE  DU   SUICIDE  N<>  3. 


Avant  de  répéter  à  nos  lecteurs  le  récit  de  monsieur  de 
Montreuil,  nous  pensons  qu'il  est  nécessaire  de  lairo  quel- 
ques réserves  à  ce  sujet.  Le  fait  qu'on  va  lire,  si  incroyable 
et  si  extravagant  qu'il  paraisse,  a  un  fond  de  vérité  histori- 
que sur  laquelle  il  ne  nous  est  pas  permis  de  nous  expli-r 
quer.  Si  sa  révélation  excite  l'étonnement  de  nos  lecteurs 
habituels,  à  cause  de  l'étrangeté  de  l'événement,  elle  fera 
sans  doute  naître  une  vive  surprise  parmi  les  hauts  person- 
nages qui  en  ont  été  les  confidens  ou  les  complices,  et  qui  le 
croyaient  enseveli  dans  le  mystère  où  il  est  resté  enveloppé 
pendant  plus  de  cinquante  ans.  Comme  de  pareils  faits  ne 
se  prouvent  point,  on  comprendra  quo  nous  ayons  évité 
avec  soin  les  noms  propres;  mais  comme  les  véritables 
personnages  occupaient  des  positions  qui  les  désigne- 
raient trop  clairement,  il  a  fallu  inventer  des  noms  à  ces 
positions.  Que  les  géographes  ne  s'étonnent  donc  pas  s'ils 
entendent  parler  dans  co  récit  d'un  grand-duché  et  d'une 
capitale  qui  ne  sont  sur  aucune  carte  ;  que  les  hommes 
politiques  no  nous  prennent  pas  pour  un  révolutionnaire 
servile  pour  avoir  créé  un  souverain  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  l'almanach  de  Gotha  ;  mais  que  les  critiques  surtout, 
s'ils  s'occupaient  jamais  de  ce  livre,  n'allongent  pas  leurs 
lèvres  dédaigneuses  en  disant  :  Invention  do  mélodrame  I 
Ils  auraient  grand  tort,  nous  pouvons  honnêtement  le 
leur  affirmer,  et  nous  pourrions  leur  donner  l'adresse  de 
tels  princes  souverains  qui  les  édifieraient  sur  notre  vé- 
racité, s'ils  le  voulaient,  mais  ils  ne  le  voudraient  pas. 

Maintenant,  voici  le  récit  de  monsieur  do  Montreuil. 

—  En  1792,  monsieur  de  Montreuil,  mon  pèro,  était  en 
exil,  dità  son  tour  le  troisième  ex-suicidé;  il  avait  émi- 
gré à  la  suite  du  comte  d'Artois;  mais  ayant  reconnu  qu'il 
n'y  avait  rien  à  faire  avec  des  princes  infatués  do  leur  prin- 
cipe, une  noblesso  aveugle,  des  a!liés  incertains  ou  per- 
fides, il  était  allé  chercher  tout  à  fait  au  nord  la  seule  tête 
couronnée  à  laquelle  il  reconnût  une  intelligence  souve- 
raine. Il  avait  demandé  l'hospitalité  à  Catherine  IL 

La  grande  impératrice  était  déjà  vieille;  mais  l'âge  n'a- 
vait éteint  aucune  de  ses  qualités  et  aucun  de  ses  vices  : 
toutes  les  flammes  qui  avaient  éclairé  ou  égaré  cette  âme 
prodigieuse  brûlaient  encore  en  elle.  Catherine  tournait 
toujours  ses  regards  avides  du  côté  de  Constantinople.  Elle 
préparait  de  ses  mains  sanglantes  le  dernier  partage  do  la 
Pologne.  L'une  do  ces  deux  ambitions  héréditaires  de  la 
Russie  est  un  fait  accompli  ;  l'autre  aura-t-olleson  avène- 
ment? La  Russie  a  le  génie  des  peuples  qui  envahissent 


28 


FRÉDÉRIC  SOULIÉ.  —  LÉO  LESPES. 


plutôt  qu'ils  no  conquièrent,  et  qui  gardenl  ce  qu'ils  ont  pris 
pane  qu'ils  le  prennent  lu  bon  moment.  La  Russie  a  l'obr 
tination  ot  la  patience.  Bile  persévère,  mais  elle  sait  atten- 
dre. 

Catherine,  disais-jo,  avait  gardé  ses  ambition'?:  mais 
riio  avait  gardé,  aussi  ces  caprices  éhontés  qni  faisaient  de 
la  jennesse  et  de  la  beaotô  un  titre  i  tics  préférences  qui 
souvenl  ne  donnaient  de  Catherine  quo  la  vieille  femme, 

sans  rien  laisser  prendre  do  l'impératrico  à  ses  favoris  de 
quelques  jours. 

Mon  père  était  jeune, mon  pero (Hait  beau.  Il  tenta  l'avon- 
ture.  Quand  C'est  sur  un  trône  qu'elle  est  assise,  il  n'y  a  pas 
de  femme  qui  ne  soit  belle.  Catherine  s'aperçut  des  œilla- 
des de  mon  pero  ;  elle  n'aimait  à  être  dovancéo  on  rien, 
ni  en  politique  ni  en  amour  :  elle  voulait  tout  corn  man- 
der. Si  monsieur  de  Montreuil  avait  été  Russe,  elle  l'eût  en- 
voyé en  Sibérie,  pour  lui  apprendre  la  manière  plus  sou- 
mise dont  il  fallait  lui  manquer  de  respect.  Mais  commo  à 
cette  époque  elle  s'était  entichée  dos  Français,  elle  se  con- 
'enta  de  se  venger  de  lui  en  le  faisant  son  ami  et  son  con- 
fident. 

La  grande  Catherine  était  femmo  do  touto  sa  nature. 
Elle  croyait  à  la  sincérité  des  tendresses,  dont  elle  réglait 
Io  dévoûment  comme  celui  do  ses  généraux.  Elle  se  laissi 
persuader  que  les  tristesses  de  monsieur  de  Montreuil 
étaient  lo  résultat  d'uw  vrai  désespoir,  et  qu'il  continuait 
à  se  mourir  d'amour  et  d'espoir  pour  elle.  Cette  convic- 
tion le  lui  rendit  plus  précieux.  Ce  dévouement  muet  qui 
cachait  les  tortures  d'uwe  passion  dédaignée  fut  pour 
elle  un  passe-temps  agréable,  en  même  temps  qu'un  cal- 
cul habile,  car  voici  ce  qui  se  passait  : 

A  la  même  époque,  il  y  avait  à  Saint-Pétersbourg  un 
certain  prince  Léopold  de  Wardenbourg,  connu  sous  lo 
nom  de  comte  de  Zanau.  Ce  prince  était  le  second  fils  du 
frère  cadet  du  grand-duc  de  Wardenbourg,  et  il  était  sé- 
paré du  trône  p.ir  trop  d'obstacles  pour  espérer  de  pouvoir 
y  atteindre.  En  effet,  à  défaut  de  ce  fils  déjà  marié,  la  cou- 
ronne grand'ducale  fût  revenue  au  frère  du  duc  régnant, 
c'est-à-dire  au  père  de  Léopold;  mais  dans  cette  hypothè- 
se, le  comte  de  Zanau  avait  encore  entre  lui  et  le  trône 
son  propre  frère  aîné,  Maximi'ien  de  Wardenbourg,  éga- 
lement marié  et  père  de  deux  enfans  mâles. 

Le  comte  de  Zanau  s'était  donc  senti  réduit  depuis  long- 
temps au  misérable  rôle  de  prince  du  sang  dans  une  p  tilo 
cour  dont  les  habitudes  tenaient  beaucoup  de  la  bourgeoi- 
sie, quoique  le  grand-duché  de  Wardenbourg  eût  près  de 
quatre  millions  d'habitans.  Il  avait  compris  que,  même 
dans  la  carrière  militaire,  il  ne  pouvait  jamais  être  que  lo 
général  d'un  contingent  assez  minime  à  côté  des  immen- 
ses armées  que  levaient  alors  la  Prusse,  l'Autriche  ot  la 
Russie. 

Il  préféra  tenter  la  fortune  en  servant  la  puissance  qui 
lui  parut  devoir  bientôt  dominer  toutes  les  autres.  Il  de- 
manda et  obtint  un  grade  dans  les  armées  de  Catherine. 
L'impératrice  était  heureuse  de  compter  des  descendans 
de  souverains  étrangers  parmi  ses  généraux,  comme  elle 
avait  les  petits-fils  des  anciens  souverains  des  provinces 
russes  parmi  ses  sujets,  quelquefois  parmi  ses  esclaves. 

Avant  de  se  présenter  à  Saint-Pétersbourg,  le  comte  de 
Zanau  voulut  prouver  à  l'impératrice  qu'elle  n'avait  rica 
accordé  à  la  naissance.  Il  fit  une  eam pagne  sur  les  fron- 
tières de  la  Perse,  alors  révoltée.  Il  s*y  conduisit  en  soldat 
intrépide  et  en  général  habile.  Il  mérita  dans  plusieurs 
rencontres  les  applaudissemens  de  toute  l'armée  par  son 
courage  aventureux,  et  ayant  été  chargé  de  couvrir  une 
retraite  précipitée,  il  se  concilia  l'estime  et  l'approbatiou 
deSouvarow  lui-même  par  l'audace,  le  sang- froid  et  la  ra- 
pidité de  ses  manœuvres. 

Catherine  le  manda  à  Saint-Pétersbourg.  Il  y  vint  accom- 
pagné de  sa  femme.  C'était  une  Landwick,  issue  de  cette 
famillo  qui  tou  he  par  ses  alliances  à  tous  les  trônes  ger- 
mains ou  slaves.  Caroline  de  Landwick,  dont  la  sœur  était 
reine,  avait  préféré  le  comte  de  Zanau,  major-général 
russe,  à  tous  les  prétendans  souverains  que  lui  avaient 


attirés  sa  beauté  et  l'élévation  de  son  esprit  c'est  qu'on  ef- 
fot  c'était  un  homme  d'une  merveilleuse  beauté  et  d'une 
séduction  Incroyable  que  ce  comte  de  Zanau.  C'était  la 
Btature,  la  grftce,  le  visage radieuxd'Apollon, avec  le  calme, 
la  mélancolie  et  la  résignation  d'un  apôtre.  Il  fit  événe- 
ment à  la  cour,  non-seulement  à  (anse  de  sa  beauté,  mais 
surtout  à  cause  de  la  sévérité  do  sos  principes.  Imaginez- 

vous  ce  que  pouvait  être  un  homme  armé  des  pudiques  ri- 
gueurs d'un  calvinisme  sévère,  et  tombant  au  milieu  do 
cette  COUr  Sceptique  et  débauchée,  UOume  des  railleries 
île  Voltaire,  et  que  la  souveraine  avait  initiée  aux  galan- 
tes expansions  de  Diderot,  avec  qui  oilo  avait  été  on  cor- 
respondance intime. 

Léopold  avait  à  peino  paru  à  l'audience  do  Catherine, 
qu'elle  s'était  éprise  pour  lui  d'une  passion  qui  avait  tou- 
te l'impétuosité,  touto  l'exigence  du  pouvoir  le  plus  ab- 
solu. Mais  les  coquetteries  de  l'impératrice  échouèrent  con- 
tro  le  calme  glacial  du  comto  de  Zanau.  Catherine  comprit 
qu'elle  avait  près  de  Léopold  doux  rivales  redoutables,  la 
jeuno  beauté  do  la  comtesse  do  Zanau  et  la  religion  austè- 
re du  comte.  Il  n'y  a  pas  besoin  d'être  impératrice  et  de 
s'appeler  Cathorino  II  pour  désirer  une  chose  avec  d'au- 
tant plus  d'ardeur  qu'il  s'élèvo  plus  d'obstacles  entre  elle  et 
vous.  Toute  fomme  en  est  là.  Mais  toutes  n'eussent  pas  pris 
lo  droit  d'imposer  à  un  amoureux  dédaigné,  comme  mon 
père,  le  soin  d'informer  un  rival  du  penchant  qu'on  a  pour 
lui. 

A  cette  phrase  du  récit  de  monsieur  de  Montreuil,  Da- 
bironot  Roussignan  échangèrent  un  sourire  méprisant  et 
équivoque.  C'était  une  façon  de  dire  le  jugement  qu'ils 
portaient  de  la  mission  confiée  à  monsieur  de  Montreuil 
père.  Mais  le  narrateur  avait  vu  lo  sourire,  et  il  ne  vou- 
lut pas  le  laisser  passer. 

—  Oh  1  oh  !  messieurs,  reprit  il  ironiquement,  je  croyais 
que  vous  aviez  au  moins  l'esprit  de  votre  position.  J'avoue 
que  je  trouve  tout  simple  que  les  honnêtes  gens  jugent  lo 
vice  avec  s'vérité  ;  mais  que  des  hommes  don  t  l'un ,  vous, 
monsieur  Dabiron,  est  un  fripon  éhonté,  et  dont  l'autre, 
vous,  monsieur  Roussignan,  est  un  voleur,  prennent  de 
ces  airs  pudiques,  voilà  ce  qui  m'irrite  profondément. 

Roussignan  et  Dabiron  voulurent  se  récrier. 

—  Messieurs,  leur  dit  résolument  monsieur  de  Mon- 
treuil, le  jour  est  levé  depuis  longtemps.  Je  n'ai  qu'à  faire 
un  signe,  ce  salon  sera  envahi,  ot  vous  si  rez  arrêtés  l'un  et 
l'autre  avant  d'avoir  pu  accomplir  vos  projets  de  suicide. 
Ecoutez-moi  donc  avec  patience  et  abstenez -vous  surtout 
de  ces  moues  indignées  qui  ne  vont  à  personne  ici.  Du 
reste,  ajouta-t-il,  ce  que  je  viens  de  vous  dire  n'a  aucun 
'rait  à  la  conduite  de  mon  père.  Ne  vous  imaginez  pas 
que  M.  de  Montreuil  accepta  ce  rôle.  Il  le  joua  sans  s'en 
douter. 

Catherine,  qui  maniait  également  bien  les  grandes  lour- 
beries  de  la  politique  impériale  et  les  petites  ruses  d'une 
intrigue  d'amour,  Catherine  eut  l'effronterie  de  se  plain- 
dre à  mon  père  de  ce  que  le  comte  de  Zanau  la  fatiguât 
de  ses  regards  et  de  ses  soupirs.  Elle  lui  dit  qu'elle  saurait 
bon  gré  do  son  dévoûment  à  celui  de  ses  serviteurs  qui 
avertirait  le  comte  de  Zanau  de  l'inutilité  et  de  l'inconve- 
nance de  ses  soupirs. 

Mon  père  eut  la  niaiserie  de  la  croire,  et  sa  crédulité 
alla  si  loin  qu'il  prit  des  précautions  contre  l'impératrice 
elle-même.  11  lui  fit  observer  que  le  comte  de  Zanau  était 
d'un  rang  à  n'accepter  des  avertissements  de  personne,  et 
il  ajouta  que,  dans  le  cas  d'un  accueil  dédaigneux  ou 
peut-être  outrageant  de  la  part  du  comte  de  Zanau,  il  es- 
pérait qu'on  n'interviendrait  pas  dans  la  querelle.  L'impé- 
ratrice agit  en  femme  :  elle  ne  répondit  pas  directement. 
Elle  entendait  quo  tout  se  passât  amicalement,  et  elle  ne 
voulut  pas  prévoir  le  cas  d'un  éclat.  Puis  elle  eniama  de 
nouveau  le  chapitre  de  la  reconnaissance  pour  celui  qui 
la  délivrerait  de  l'obsession  de  monsieur  de  Zanau.  Elle  fit 
si  bien  que  quelques  jours  après,  dans  les  salons  mêmes  du 
palais  impérial,  monsieur  de  Montreuil  glis-adans  l'oreille 
de  monsieur  de  Zanau,  que  l'on  accablait  de  complimens 
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sur  sa  campagne  de  Perse,  ces  deux  mots  d'avertissement: 

—  Seulement  nous  sommes  dans  un  pays  où  les  triom- 
phes du  champ  do  bataille  n'ouvrent  pas  les  portes  secrètes 
des  palais. 

A  ces  mots,  monsieur  de  Zanau  tressaillit,  se  retourna, 
et  jeta  sur  mon  père  un  regard  où  brillaient  à  la  fois  la 
co'èro  et  l'anxiété.  Il  ne  répondit  pas.  Mais  au  bout  de 
quelques  instans,  il  sut  se  défaire  avec  habileté  do  la 
troupe  d'ofOcieux  courtisans  qui  l'entourait,  et  il  demeura 
seul  avec  monsieur  de  Montreuil. 

—  Les  paroles  que  vous  venez  de  prononcer,  lui  dit- il, 
ont  un  sens  que  je  crois  comprendre  et  un  but  que  je  ne 
comprends  pas  du  tout.  Je  désirerais  être  éclairé  à  ce  sujet. 

—  Voici  ma  pensée  et  mon  but  en  termes  très  formels, 
lui  répondit  mon  père:  vous  êtes  jeune,  vous  débutez 
dans  une  cour  où  les  plus  puissans  sont  toujours  sur  le 
bord  d'une  chute,  où  les  plus  expérimentés  se  trompent  à 
chaque  minute  du  jour.  Vous  avez  vu  Catherine,  et  l'éclat 
de  sa  gloire  et  de  sa  puissance  vous  a  ébloui.  Confiant  dans 
la  renommée  que  vous  ont  acquise  vos  victoires,  vous  avez 
supposé  que  votre  admiration  serait  accueillie  avec  recon- 
naissance, et,  par  cet  égarement  facile  à  comprendre  à 
votre  âge,  vous  avez  espéré  que  cette  reconnaissance  se 
ehangerait  aisément  en  amour. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé  sur  le  sens  de  vos  premiè- 
res paroles,  répondit  froidement  monsieur  de  Zanau.  Mais 
dans  quel  but,  vous,  monsieur  de  Montreuil,  me  les  dites- 
vous? 

—  Dans  le  but  bien  simple  de  vous  avertir  qu'il  serait 
imprudent  de  persévérer  dans  cette  espérance. 

—  Bien,  fit  monsieur  de  Zanau,  qui  avait  repris  toute  sa 
froideur.  Et  envers  qui  ?erais-je  imprudent,  je  vous  prie? 

—  Envers  l'impératrice,  à  qui  cela  peut  déplaire. 

—  Vous  a-t-elle  chargé  de  me  le  dire,  ou  b  en  est-ce  de 
vous  seul  que  me  vient  cet  avis? 

—  C'est  de  moi  seul  qu'il  vous  vi*  nt,  repartit  mon  père, 
qui  s'irritait  du  sang-froid  imperturbable  de  monsieur  de 
Zanau. 

—  En  ce  cas,  pourquoi  vous  mêlez-vous  de  ce  qui  ne 
vous  regarde  pas  ? 

Mon  père,  qui  avait  promis  d'être  calme,  se  contint  en- 
core et  répondit  : 

—  C'est  un  bon  conseil  que  j'ai  voulu  vous  donner. 

—  Je  vous  ferai  remarquer  que  je  ne  vous  en  ai  pas  de- 
mandé. 

—  Vos  paroles  deviennent  blessantes,  monsieur!  s'écria 
mon  père  avec  hauteur. 

—  Pourquoi  vous  y  êtes-vous  exposé? 

—  Ah  1  reprit  mon  père,  qui  trouva  une  querelle  beau- 
,  coup  plus  facile  qu'une  explication,  vous  me  rendrez  rai- 
son de  ces  façons  impertinentes,  monsieur  le  comte  de 
Zanau.. 

—  Vous  oubliez  que  je  sms  prince  de  Wardenbourg  1 

—  Vous  vous  en  souvenez  à  propos. 

—  Vous  avez  raison,  il  ne  peut  se  rencontrer  de  plus 
heureux  à-propos  que  celui  qui  vous  empêche  d'être  ridi- 
cule. 

Mon  père  n'en  put  souffrir  davantage. 

—  Si  c'est  un  ridicule  do  vous  battre  avec  moi,  monsieur 
le  prince,  lui  dit  mon  père  d'une  voix  stridente,  c'est  un 
ridicule  que  je  vous  donnerai. 

—  Je  ne  crois  pas,  lui  dit  le  prince  en  se  détournant. 

Cet  entretien  était  observé  et  commenté  depuis  quel- 
ques instan>.  Au  moment  où  mon  père,  exaspéré  par  cette 
dernière  insolence,  allait  se  livrer  à  quelque  violence,  il 
se  vit  entouré  de  regards  curieux.  Il  n'en  eût  tenu  comp- 
te, si  tout  a  coup  il  n'eût  entrevu  Catherine  elle-même  qui 
l'observait  avec  une  anxiété  visible.  Ilonsieurde  Montreuil 
resta  immobile.  Quelques  instans  plus  tard,  il  se  glissait 
dans  les  appartenons  particuliers.  Un  quart  d'heure  après, 
Catherine  y  était.  Toute  la  violence  de  sa  passion  éclata 
dan-  la  rapidité  et  l'abondance  de  ses  questions,  Monsieur 
de  Montreuil  s'aperçut  alors  seulement  du  rôle  qu'on  lui 
avait  fait  jouer.  La  colère  qu'il  en  éprouva  lui  inspira  la 


plus  sotte  idée  du  monde.  Le  ma'adroit  voulut  se  venger. 
Mais  il  fit  commo  le  frelon,  il  mourut  de  la  piqûre  qu'il  fit 
à  l'impératrice. 

—  Dispensez-moi,  fit-il  avec  un  embarras  fort  bien 
joué,  dispensez-moi,  madame,  de  vous  raconter  un  entre- 
tien dont  je  suis  encore  si  ému. 

—  En  effet,  reprit  Catherine,  vous  étiez  pâle,  et  j'ai  craint 
quelque  violence.  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  Rien  qui  puisse  intéresser  Votre  Majesté. 

—  Vous  avez  donc  été  insulté? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  reprit  étourdiment  mon  père. 

—  Qui  donc?  fit  l'impératrice  avec  ce  regard  et  celte 
voix  qui  faisaent  trembler  les  plus  braves.  Mais  mon  pèro 
n'était  pas  Russe.  Il  baissa  les  yeux  et  garda  le  silenc°, 
sans  s'alarmer  de  cette  fureur. 

—  C'est  donc  moi?  reprit  Catherine. 

Le  silence  servit  d'affirmation  à  mon  père. 

—  Je  veux  tout  savoir  I  dit  Catherine  exaspérée. 

Alors,  après  une  foule  de  soupirs,  d'exclamations  inco- 
hérentes qui  disaient  tout  l'embarras  de  la  situation,  mon- 
sieur de  Montreuil  reprit  : 

—  Madame,  chacun  juge  avec  son  esprit  et  son  cœur. 
Monsieur  le  comte  de  Zanau  m'a  paru  d'une  insolence 
incroyable,  et  peut-être  sera-t-il  ab*ous  par  l'indulgence 
souveraine  de  Votre  Majesté,  qui  est  tellement  au-des- 
sus des  sentimens  qu'elle  inspire,  qu'ils  ne  peuvent  l'at- 
teindre. 

—  Et  il  a  avoué  son  amour?  et  il  s'en  est  fait  gloire? 

— -  Madame, reprit  mon  père,  monsieur  lo  comte  oe  Zanau 
éprouve  pour  vous  la  plus  haute  admiration;  il  n'est,  selon 
lui,  aucune  g'oire  égalo  à  la  vôtre,  aucune  sagesse  et  au- 
cun génie  supérieurs.  Il  met  au-dessous  de  vous  les  plus 
heureux  conquérans  et  les  plus  grands  législateurs.  Ca- 
therine II,  a-t-il  dit,  est  le  plus  grand  homme  qui  ait  vécu. 

Mon  père  s'arrêta  après  avoir  fait  sonner  toutes  les  syl- 
labes de  ces  mots  :  grand  homme. 

—  Et  puis?  murmura  l'impératrice. 
Mon  père  garda  encore  le  silence. 

—  Et  puis?  répéta  Catherine  avec  éclat. 

—  Voilà  tout ,  dit  mon  père. 

Ainsi  donc  la  femme  n'existait  pas  pour  monsieur  de  Za- 
nau.Catherine  eut  un  moment  do  folie  ;  elle  fit  deux  ou  trois 
fois  le  tour  de  son  appartement  comme  une  lionne  qui 
évente  ses  fureurs  dans  une  cage  de  fer,  puis  elle  s'arrêta 
et  resta  plus  d'un  quart  d'heure  sans  prononcer  une  pa- 
role. Elle  avait  si  complètement  oublié  mon  père,  qu'elle 
sonna  une  de  ses  femmes  et  ne  s'aperçut  de  la  présence 
de  mon  père  que  lorsque  la  chambrière  entra. 

L'impératrice  montra  la  porte  à  mon  père  du  geste  le  plus 
impérieux.  Il  se  retira.  Deux  jours  se  passèrent  sans  que 
personne  pût  voir  l'impératrice. 

Mon  père  les  employa  à  envoyer  chez  le  comte  de  Za- 
nau deux  de  ses  amis  qui,  malgré  toutes  leurs  instances, 
ne  purent  obtenir  de  lui  d'autre  réponse  que  celle-ci  : 

—  Dites  à  monsieur  de  Montreuil  que  je  serai  charmé 
de  me  couper  la  gorge  avec  lui,  mais  à  une  seule  condi- 
tion, c'est  qu'il  racontera  exactement  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous  au  palais  impérial. 

Mon  père  s'y  refusa  avec  obstination.  Le  comte  de  Za- 
nau s'entêta  de  son  côté,  de  façon  que  les  témoins  allaient 
tirer  leur  révérence  à  mon  pèro  lorsqu'il  se  décida  à  tout 
dire.  L'entrevue  et  le  récit  devaient  avoir  lieu  chez  le  prin- 
ce Dalbouki.  A  peine  les  deux  adversaires  et  leurs  seconds 
urent-ils  en  présence  que  le  comte  de  Zanau  se  leva 
et  dit: 

—  Maintenant,  je  donne  ma  parole  d'honneur  à  mon- 
sieur de  Montreuil  de  me  battre  avec  lui,  alors  même  que 
et  s  messieurs  ne  le  tiendraient  pas  pour  offensé  et  juge- 
raient la  réparation  inutile. 

Les  amis  de  mon  père  n'avaient  rien  à  dire;  ceux  do 
monsieur  de  Zanau  ne  se  récrièrent  pas.  11  y  avait  une 
sorte  de  préoccupation  sinistre  qui  pesait  sur  eux.  Mon 
père  s'en  aperçut,  mais  il  ne  devina  point  le  piège.  Pen- 
dant les  deux  jours  qu'avait  duré  la  négociation,  il  avait 
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rappo  ('■  ,ï  lui  i(\  souven  r  do  cet  enlrotien,  phrase  à  phra  >o, 

mol  à  mot. 

—  J'accepte  .ivi'c  recbtlnâissancft,  dit-il,  h  promesse  «lu 
prince  do  Wardi  nbourg,  ri  je  le  prie  pn  même  temps  de 
rectifier  les  expressions  qui  pourraient  dans  mon  récit  nu 
pas  lu!  paraître  parrâuomehl  conformes  à  la  vérité. 

Le  comte  *  i« *  Zanau  ût  un  signe  d'a-sontimont  et  lé  pirinco 
Dalbouki  reprit  : 

—  J'étais  présent  lorsque,  vous  avez  dit  à  Son  altesse  : 
«Nous  sommes  dans  un  pays  où  les  succès  des  champs 
do  bataille  n'ouvrent  pas  les  portos  secrètes  dos  palais.» 
Quo  s'est  il  pas-é  .près? 

Mon  père  bb'Jnmeriça  son  récit  et  répéta  avec  uno  oxac- 
titudo  irréprochable  les  paroles  échangées  entre  lui  et 
mon  leur  18  Comté  de  Zanau.  bèS.du'il  eut  fini,  lui  dos  deux 
Français  qui  lui  servaient  de  témoins,  monsieur  do  fca- 
lentras,  qui  vit  encore,  vpulut  prendre  la  parole  pour  dire 
qu'il  n'y  avait  pas  là  matière  à  un  duel,  mais  monsieur 
de  Zanau  l'interrompit  en,  lui  disant  : 

—  Il  est  trop  tard.  Monsieur  lo  comte  do  Montreuil  vou- 
lait un  duel  ;  pour  l'obtenir,  il  a  mêlé  dans  nos  explica- 
tions un  nom  qui  no  doit  êlre  prononcé  que  comme  celui 
de  la  Divinité,  avec  adoration  et  respect;  maintenant  quo 
je  lui  ai  accordé  l'honneur  d'uno  rencontre,  je  le  regarde- 
rais comme  le  dernier  des  hommes  s'il  la  refusait  ou  l'es- 
quivait. 

—  Sur  l'heure,  monsieur,  sur  l'heure  ! 

—  Très  bien,  lui  dit  lo  comte  de  Zanau  ;  mais  il  faut  un 
prétexto  public  à  toute  rencontre  Dans  une  heure,  je  me 
promènerai  en  traîneau  sur  la  Néva«  Jo  laisse  à  monsieur 
de  Montreuil  d'inventer  telle  impertinence  qui  mérite  une 
leçon  :  il  est  très  habile  en  co  genre.  Je  m'indignerai, 
nous  quitterons  la  Neva,  et  dix  minutes  après  nous  pour- 
rons ètro  derrière  la  caserne  des  Cosaques  de  la  garde 
impériale.  Ces  messieurs  seront  avec  moi;  j'aurai  dans  mon 
traîneau  des  armes  au  choix  de  monsieur  do  Montreuil. 

On  se  sépara.  Monsieur  de  Calentras,  qui  en  sait  fort 
long  sur  les  intrigues  de  la  reine,  demanda  à  mon  père 
ce  que  signifiait  cette  querelle  et  quel  en  était  le  motif,  le 
point  de  départ. 

—  Cela  signifie,  répondit-il,  que  Catherine  m'a  fait 
jouer  un  rôle  de  comédie;  mais  de  par  tous  les  diables  1 
j'embrocherai  son  bel  Allemand.  Allons  nous  préparer. 

A  l'heure  convenue,  mon  père,  conduisant  lui-même  son 
traîneau,  arriva  sur  la  Neva.  Le  comte  de  Zanau  y  était 
déjà  ;  ils  suivaient  la  même  route  ;  moû  père  pressa  ses 
chevaux,  atteignit  le  traîneau  de  monsieur  de  Zanau,  et 
bien  que  l'espace  fût  libre,  il  le  coupa  avec  une  malveil- 
lance si  manifeste,  quo  le  prince  se  récria.  Quelques  mots 
insolens  de  mon  père  répondirent  à  cette  réclamation,  et 
av;nt  que  personne  eût  pu  comprendre  pourquoi  celte 
violence,  pourquoi  cette  querelle,  les  deux  traîneaux 
fuyaient  avec  rapidité,  et  les  adversaires  arrivaient  au  lieu 
marqué  pour  le  combat.  Mais  à  peine  avaient-ils  quitté 
leurs  traîneaux,  que  deux  officiers  de  la  garde  se  présen- 
tèrent et  arrêtèrent  ces  messieurs  au  nom  du  prince  gou- 
verneur. 

—  Ah!  monsieur  le  comte  de  Zanau,  dit  mon  père,  vous 
choisissez  bien  le  lieu  de  vos  rendez-vous  et  vous  les  fai- 
tes bien  préparer. 

—  Comment  !  s'écria  Muller  en  interrompant  le  récit  de 
monsieur  de  Montreuil,  c'était  le  comte  de  Zanau  qui  avait 
fait  cette  lâcheté? 

—  Je  raconte  co  que  je  sa;s,  dit  Montreuil  ;  vous  verrez 
plus  tard  ce  que  vous  devez  penser  de  cet  événement. 

Quoiqu'd  en  soit,  monsieur  de  Zanau  fut  Ou  parut  horri- 
blement mortifié  de  cet  incident.  L'officier  des  gardes  qui 
s'était  chargé  de  mon  père  le  fit  monter  dans  une  voi- 
ture. Une  heure  après,  il  était  sur  la  route  de  Cronstadt. 

Mon  père,  continue  monsieur  de  Montreuil,  était  depuis 
huit  jours  enfermé  dans  la  forteresse  de  Cronstadt,  lors- 
que le  gouverneur  vint  le  chercher  et  le  conduisit  dans 
son  appartement. 

—  Restez  ici,  lui  dit-il,  on  va  venir  vsus  narlej . 


On  le  laissa  seul.  Un  moment  après,  l'impératrice,  parut. 
Elle  portail  sur  ses  traits  toute-,  les  traces  de  la  fièvre  et  do 
l'insomnie. 

—  Pourquoi  m'avoz-vous  trompée,  Montreuil  P  lui  dit- 
elle. 

—  Mais,  madamo... 

—  Oh  I  reprit-elle  vivement,  jo  sais  tout  ;  j'étais  cachée 
chez  Dalbouki,  à  l'heure  do  votre  explication  avoc  lo 
comte. 

—  El  le  comte  do  Zanau  lo  savait?  dit  Montreuil. 

—  Si  Dalhouki  le  lui  a  dit,  il  m'a  trahie,  r  t  jq  no  lo  crois 
pas.  Maisqu'importo  qu'il  lo  sût  ou  qu'il  ne  le  sût  pas?  vous 
éijèz  trop  bien  surveillés  tous  deux  pour  qu'une  rencontre 
ontro  vous  fût  possiblo  ;  seulement,  j'ai  voulu  savoir  et 
j'ai  su. 

—  Pardon,  madamo,  dit  mon  père,  mais  qui  a  pu  donner 
à  Votro  Majesté  l'idée  d'assister  à  cet  entretien  d'où  il  était 
certain  que  dovait  sortir  la  justification  do  monsieur  do 
Montreuil? 

—  C'est  Dalbouki  ;  c'est  lui  quo  j'avais  chargé  de  porter  à 
monsieur  deZanau  la  démission  do  général  major  et  l'or  iro 
de  quiper  immédiatement  mon  empire.  Dalhouki  l'a  déten- 
du ;  il  a  juré  sur  l'honneur  que  le  comte  do  Zanau  était  in- 
capable do  m'avoir  insultéo;  il  m'a  presséo;  j'aurais  rougi 
do  lui  dire  la  vérité,  mais  il  a  obtenu  de  moi  le  nom  de 
celui  qui  a  accusé  lo  comte  do  Zanau,  et  il  s'est  offert  à 
prouver  quo  vous  m'aviez  trompée.  C'est  alors  qu'il  m'a 
proposé  de  me  rendre  témoin  do  ce  rendez-vous  où  vous 
seul  parleriez.  J'étais  si  malbeureuso  que  j'ai  accepté,  ot 
maintenant  je  suis  plus  à  plaindre  que  je  ne  l'étais. 

—  Quoi  I  madame,  dit  mon  père  assez  alarmé  de  chaque 
parole  qu'il  prononçait,  le  princo  se  serait-il  montré  indi- 
gne do  son  pardon? 

—  Oh  !  Montreuil,  s'écria  l'impératrice  avec  transport, 
c'est  à  en  devenir  folle  I 

Elle  se  tut  ot  sembla  vouloir  se  recueillir  ;  mais  elle  no 
put  calmer  son  agitation;  elle  se  levait,  marchait  au  ha- 
sard, s'arrêtait  tout  à  coup,  semblait  prêle  à  parler  et  hé- 
sitait. Enfin  elle  s'assit  et  fit  signe  àmon  père  d'approcher. 

—  Ecoutez,  Montreuil,  lui  dit-elle  brusquement,  vous 
êtes  en  mon  pouvoir.  La  France  aurait  un  gouvernement 
régulier  et  que  les  souverains  de  l'Europe  pussent  recon- 
naître, que  si  votre  disparition  ou  votre  mort  m'était  né- 
cessaire, je  n'hésiterais  pas  à  vous  sacrifier.  Dans  l'état  de 
révolution  sanglante  où  est  votre  pays,  vous  mourrez  in- 
aperçu ou  réclamé  par  vos  princes  émigrés,  mendians, 
sans  courage,  sans  esprit  et  sans  dignité.  Persuadez-vous 
donc  bien  quo  vous  êtes  perdu  si  je  le  veux. 

Mon  pèro  no  doutait  nullement  de  cette  vérité  :  aussi  at- 
tendait-il dans  un  profond  silence  l'espoir  que  ce  préam- 
bule semblait  annoncer.  Il  respira  quand  il  entendit  ces 
mots  : 

—  Cependant  vous  pouvez  vous  sauver. 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela? 

Catherine  hésita  longtemps,  puis  elle  répondit  avec  un 
horrible  effort  : 

—  Faire  disparaître  une  femme. 

Mon  père  fut  atterré.  L'impératrice  se  détourna  comme 
pour  éviter  ses  regards.  Un  silence  de  quelques  minutes 
laissa  mon  père  se  remettre  do  sa  stupéfaction  et  l'impéra- 
trice reprendre  quelque  empire  sur  elle-même.  Mon  père 
fut  le  premier  qui  rompit  le  silence. 

—  Vous  aviez  raison  tout  à  l'heure,  dit-il  d'une  voix 
humble.  Je  suis  un  homme  perdu.  Je  -ne  rachèterai  pas 
ma  vie  par  un  assassinat. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  Catherine  avec  impatience  mais 
sans  colère.  Je  ne  veux  pas  de  mort,  quoiqu'il  en  veuille, 
lui  !  car  il  en  veut  t.. .  Je  le  vois  bien...  mais  il  faudrait  une 
mort  apparente...  etqu'on  pûtà  volonté  réaliser  plus  tard, 
si  je  me  décidais... 

Mon  père  regarda  Catherine  d'un  air  stupéfait. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  lui  dit-elle;  cela  se  con- 
çoit; c'est  à  peine  si  je  me  comprends  moi-même.  J'avais 
pourtant  arrangé  tout  cela  dans  ma  tête,  mais  à  présent  qu'il 
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faut  vous  le  dire,  je  m'égare,  je  perds  l'ordre  de  mes  idées, 
je  ne  me  souviens  plus.  Et  cependant,  ajouta- t-elle  avec 
éclat,  il  faut  que  cola  soit,  il  le  faut,  je  le  veux. 

Elle  respira  un  flacon,  so  jeta  au  fond  de  son  fauteuil, 
commn  pour  contenir  l'agitation  fébrile  qui  la  dévorait, 
ferma  les  yeux  comme  pour  se  mettre  bien  en  (ace  de  ses 
projets  et  se  raffermir  dans  sa  résolution,  et  elle  commença 
ainsi: 

—  Montreuil,  je  vais  causer  avec  vous  comme  on  causo 
avec  un  complice  ou  avec  un  mort,  car  vous  le  deviendrez 
si  vous  me  refusez.  Je  sais  bien  que  je  pourrais  vous  diro  : 
«  Voilà  ma  volonté,  »  et  qu'il  faudrait  l'exécuter  ou  périr, 
^an s  que  j'eusse  besoin  de  vous  en  expliquer  les  motifs; 
mais  je  ne  le  veux  pas ,  si  vous  consentez  à  ce  que  je  vais 
vous  demander,  que  vous  ignoriez  co  que  vous  faites. 
D'ailleurs,  reprit  Catherine  avec  un  mouvement  d'impa- 
tience douloureuse,  co  que  j'éprouve  est  si  étrange,  si  ter- 
rible, si  impérieux,  qu'il  me  semble  qu'en  vous  le  racon- 
tant, je  me  l'èelaircirai  à  moi-même.  Et  puis,  qui  sait,  re- 
prit-elle encore,  si  de  cet  entretien,  si  de  cet  exposé  com- 
plet de  l'état  de  mon  cœur,  il  ne  sortira  pas  une  nouvelle 
résolution  !  qui  sait  si  je  ne  rougirai  pas  de  ma  folie  !  qui 
sait  sije  ne  laisserai  pa;  cet  homme  dans  la  froideur  gla- 
ciale de  ses  calculs? 

—  Pardon,  madame,  fit  mon  père,  de  qui  parlez-vous? 

—  De  lui  1  fit  dédaigneusement  l'impératrice,  de  Léo- 
pold,  de  monsieur  le  comte  de  Zanau. 

—  Le  malheureux  1  dit  mon  père,  il  ne  vous  aime  pas  1 
Catherine  sourit  tristement  et  repartit  : 

—  Moi,  je  l'aime.  De  quel  amour?  c'est  ce  que  je  ne 
puis  définir.  C'est  un  amour  absolu,  impérieux,  incessant; 
c'est  le  désir  de  l'enfant  qui  se  tord  dans  la  colère  pour 
obtenir  un  hochet,  qu'il  méprise  pout-être,  mais  qu'on  lui 
refuse;  c'est  le  désir  insensé  du  tyran  pour  une  frivolité 
qui  ne  lui  plaît  pas  plus  que  mille  autres,  mais  qui  devient 
la  soif  dévorante  de  ses  nuits  et  de  ses  jours,  parce  qu'il 
ne  peut  l'obtenir.  Ce  n'est  pas  un  amant  que  je  veux,  c'est 
un  triomphe,  et  cet  homme  l'a  compris  ;  car,  entendez- 
moi  bien,  Montreuil,  cet  homme,  c'est  l'hypocrisie,  l'am- 
bition et  la  bassesse  incarnées.  Ah  !  qu'il  y  fasse  attention, 
je  puis  sortir  d'ici  guérie  de  cet  amour  furieux  qui  m'é- 
gare, et  alors  je  lui  ferai  payer  cher  les  conditions  qu'il 
m'a  imposées. 

Mon  père  rmrchait  d'étonnement  en  étonnèrent. 

—  Des  conditions?  murmura-t-il,  il  a  osé  faire  des  con- 
ditions à  Votre  Majesté  ! 

Catherine  fit  un  ges'e  d'impatience  et  so  plaçant  bien  en 
face  de  mon  père,  elle  lui  dit  avec  un  ton  ironique  : 

—  Je  l'ai  vu,  on  l'avait  arrêté  comme  vous,  je  l'ai  f;fit 
comparaîlre  devant  moi.  Je  lui  ai  demandé  la  cause  de  ce 
duel  prévenu  par  mon  ordre,  il  s'est  obstiné  à  la  cacher  ; 
j'ai  insisté,  je  me  suis  fâchée,  il  a  tenu  bon.  Je  l'ai  menacé 
de  ma  disgrâce,  il  s'est  inclné  avec  respect,  mais  il  a  gardé 
le  silence.  J'ai  pris  une  autre  voie,  je  lui  ai  dit  que  son 
obstination  serait  une  cause  do  ruino,  non  seuloment  pour 
lui,  mais  encore  pour  ceux  qui  lui  avaient  prêté  leur  as- 
sistance. 11  a  fort  lâchement  accepté  leur  ruine  et  il  s'est 
contenté  de  me  répondre  : 

—  Votre  Majes'.é  condamnera  dorénavant. 

—  Eh  bien'  monsieur,  lui  ai-je  dit,  vous  appartenez  à 
mon  armée,  vous  avez  manqué  aux  règlemens  :  la  prison 
vous  punira  de  votre  désobéissance. 

Il  demeura  incliné  en  silence. 

—  C'est  bien,  ai-je  repris,  peut-être  monsieur  de  Mon- 
treuil sera-t  il  moins  discret. 

A  ces  mots  il  s'e-t  troublé. 

—  Ah!  madime,  s'est-il  écrié  avec  uno  sorte  d'égare- 
ment, il  faut  que  cet  hommo  meure,  car  il  sait  mon  so- 
cret. 

—  Vous  le  lui  avez  donc  dit  ? 

—  Il  l'a  deviné,  a  repris  Léopold. 

Catherine  s'arrêta,  ferma  les  yeux,  pres.-a  sa  poitrine 
sous  ses  mains  et  laissa  échapper  un  profond  soupir. 

—  Ah  l  Montreuil,  reprit-elle,  à  ce  moment  j'éprouvai 


un  bonheur  inconnu.  Ce  secret  quo  vous  wiez  deviné, 
c'était  son  amour  pour  moi,  et  il  me  l'avouait  sans  croire 
me  le  dire;  je  ne  pouvais  douter  de  cet  amour,  car  il  était 
silencieux,  soumis,  caché.  Ce  n'était  donc  pas  une  coméd  o 
comme  la  vôtre,  Montreuil,  pour  arriver  à  la  laveur. 

Mon  père  eut  l'esprit  de  so  taire  et  do  ne  pus  réclamer 
contre  ce  jugement.  L'impératrice  continua  : 

—  Ce  n'était  pas  l'ambition,  ce  n'était  pas  un  calcul, 
c'était  do  l'amour  pour  moi...  pour  moi  s  ulo... 

Catherine  s'arrêta  encore.  Sa  physionomie  changea  sou- 
dainement d'expression,  sa  lèvro  trembla  de  colère,  ses 
yeux  brillèrent  d'un  éclat  sombre. 

—  Oui,  Montreuil,  j'ai  été  folle  à  co  point  do  laisser  écla- 
ter ma  joie  et  de  m'écrier  :  —  Ahl  c'est  donc  vrai,  vous 
m'aimez  l  Et  pourtant  je  sais  ce  quo  vous  valez  tous,  cour- 
tisans de  ma  puissance  et  de  mes  trésors,  à  qui  jo  peux 
ordonner  également  de  trahir  pour  moi  votre  ami  qui  ira 
mourir  en  exil,  ou  votre  femme  qui  en  peut  mourir  de  dé- 
pit, et  qui  trouverai  dans  votre  servilité  et  votre  ambition 
la  force  d'obéir  aux  volontés  de  l'impératrice  et  aux  ca- 
prices de  la  lemme.  Ah  l  tenez,  les  hommes  sont  abjects  et 
odieux! 

Mon  père  écoutait  avec  une  terreur  pleine  d'admira- 
tion. A  ce  moment  il  la  trouvait  assez  sublime  pour  être 
aimée,  rien  que  pour  cette  Gère  indépendance  d'elio  mê- 
me où  la  raison  la  mettait  si  fort  au-dessus  de  ses  vices. 
Catherine  reprit  avec  une  nouvelle  amertume  : 

—  .Mais  celui  dont  je  vous  parle  est  votre  maître  à  tous, 
monsieur  ;  c'est  quelque  chose  de  si  profond  et  de  si  té- 
nébreux que  cette  âme,  que  je  ne  sais  qu'en  penser.  Tou- 
jours 0:t-il  qu'après  m'avoir  avoué  son  amour,  car  il  me 
l'a  avoué  à  genoux,  l'œil  en  feu,  le  sein  palpitant,  beau 
comme  un  dieu,  après  me  l'avoir  avoué,  il  me  l'a  refusé. 

Mon  père  s'était  imposé  le  silence;  mais  il  ne  put  se  com- 
mander également  l'immobilité.  Il  tressaillit,  et  son  visa- 
ge montra  son  étonnement.  Cette  surprise  parut  servir  de 
réplique  à  Catherine,  qui  reprit  avec  une  indignation 
pleine  de  dédain  : 

—  Oui,  Montreuil,  cet  homme  a  des  principes,  cet  hom- 
me croit  à  la  sainteté  du  mariage,  cet  homme  croit  à  la 
damnation  éternelle,  cet  homme  mourra  de  son  amour, 
mais  il  ne  manquera  pa3  au  serment  fait  devant  Dieu... 
et  cet  homme,  ajouta-t-elle  avec  une  voix  plus  irrilée  et 
plus  d«  laigneuse,  m'a  fait  comprendre  clairement  que  s'il 
était  veuf,  il  serait  à  moi  pnur  toujours.  Le  misérable! 
Comment  m'a-t-il  dit  tout  cela,  comment  ai-je  pu  l'enten- 

-  dre?  Je  ne  le  sais  pas.  J'é'ais  sous  la  fascination  de  son  re- 
gard, de  mon  amour,  de  son  astuco.  Je  comprenais,  mais 
je  ne  le  voulais  pas;  je  sentais  que  ses  paroles  m'outra- 
geaient, mais  j'entendais  sa  voix.  Jo  buvais  ma  honte  avec 
délices. 

Catherine  eût  parlé  ainsi  durant  deux  heures  quo  mon 
père  no  l'eût  point  interrompue;  mais  elle  s'arrêtait  d'elle- 
même  chaque  fois  que  sa  brusque  nature  sautait  d'un  sen- 
timent à  un  autre. 

—  Ainsi,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence  et  en 
haussant  les  épaules,  les  rôles  étaient  changés  ;  j'étais  le 
séducteur  qui  sollicite,  et  il  était  l'innocente  victime  qui 
se  débat  dans  sa  vertu.  En  vérité,  je  crois  qu'M  m'a  dit  le 
mot  banal  des  épouses  qui  se  défendent  :  «  Ah  !  vous- 
même  me  mépriseriez  I  » 

Catherine  se  prit  à  rire.  C'était  uno  hilarité  sinistre  et 
cruelle,  quoiqu'elle  n'eût  rien  do  forcé. 

—  N'est-ce  pas,  dit-ello  enfin,  que  ce  serait  une  bonne 
scène  de  comédie,  si  Jamais  on  pouvait  la  savoir.  Mais, 
ajouta  telle  en  attachant  sur  mon  père  un  regard  flam- 
boyant, on  ne  la  saura  jamais  ! 

Mon  père,  qui  était  fort  troublé  des  confidences  de  l'im- 
pératrice, comprit  qu'il  était  dès  ce  moment  condamné  à 
la  mort  ou  à  la  compacité.  La  prison  n'est  pas  un  asile  as- 
sez sûr  contre  de  pareils  secrets.  Catherine  se  leva  et  so 
mit  à  marcher. 

—  Voilà  ce  qu'il  m'a  dit,  reprit-elleavec  a*sez  de  ca'me  ; 
mais  j'ai  dovinéce  qu'il  n'a  pas  osé  me  dire.  Oui,  lors- 
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qu'iln'ii  plus  été  16,  lorsque  l'ai  pu  réfléchir  à  cette  entre- 
vue Incroyable,  quand  j'ai  pesé  ses  paroles  et  que  j'en  si 
eztrail  tout  ce  qu'elles  renfermaient...  j'ai  m  le  but.  Ces 
principes,  cette  religion,  celte  foi  matrimoniale,  ce  veu- 
vageqnj  découvrait  celte  vertu  farouche  ,  c'est  un  calcul 
doni  le  résultat  est  le  trône  de  toutes  les  Russies  on  Je  fe- 
rais asseoir  un  nouvel  ('poux.  Vous  admirez,  n'est-ce  pas* 
Montreuil?  Voilà  de  ces  façons  d'arriver  qui  dépassenl 
petites  combinaisons  pour  arriver  6  quelque  gouverne- 
mentde  province.  Et  remarquez,  reprit  Catherine,  qui 
parlait  avec  la  voix  assurée  do  quelqu'un  qui  dirait  uno  af- 
faire, remarquez  que  l'on  me  charge  «lu  crimo.  On  veut 

bien  être  veuf,  On   veut   bien    être  empereur,  mais  on  mo 

ch  rge  de  renverser  l'obstacle  ;  c'esl  moi  qui  profiterai  du 
crime,  C'est  à  moi  de  lo  commettre.  Ah!  lo  malheureux  ! 
le  malheureux  ! 

Catherine  était  si  ferme  pt  si  ironique  à  la  fois,  elle  sem- 
blait si  complètement  rentrée  dans  la  plénitude  do  sa  rai- 
son, quo  mon  père  crut  pouvoir  enfin  entrer  dans  la  dis- 
cussion de  l'étrange  confidence  quM  venait  de  recevoir. 

—  Mais,  dit  il  d'une  voix  hun.blo  et  caressante,  ce  cri- 
me, vous  no  le  commettrez  pas. 

—  Tu  le  commettras  pour  moi,  répondit  rapidement 
l'impératrice,  qui  semblait  réfléchir  avec  attention.  Ou 
plutôt,  ajoutât-elle,  tu  feras  semblant  de  le  commettre. 
Ecoute.  Il  y  a  dans  cette  prison  un  certain  Labanoff..  Il  y 
a  dix  ans  qu'il  est  ici,  et,  à  l'exception  du  geôlier  sourd- 
muet  quiluiapporto  sos  vivres,  et  du  gouverneur,  person- 
ne ne  l'a  vu.  Je  m'arrangerai  pour  qu'on  vous  laisse  com- 
muniquer ensemble.  Je  commanderai  une  faute  au  gou- 
verneur. Tu  t'introduiras  près  do  ce  prisonnier  et  tu  lui 
demanderas  de  l'eau  de  la  princesse  Bolinska. 

—  L'eau  de  la  princesse  Bolinska  I  fit  mon  père  tout 
étonné. 

—  Oui,  reprit  Catherine  avec  "Indifférence,  c'est  ainsi 
qu'on  l'appelle  vulgairementdepuisque  la  princesse  Bolins- 
ka s'enestserviepour  tirer  sonmari  decettemême  prison  de 
Cronstadt.  C'étaient  les  apparences  de  la  mort  sans  toutes 
ses  horreurs.  Les  médecins  s'y  trompèrent  ;  moi-même  j'y 
fus  prise,  car  je  le  vis.  La  princesse  vint  me  demander  la 
grâce  d'emporter  le  cadavre  de  son  époux.  Je  n'avais  au- 
cune raison  do  refuser.  On  le  sortit  de  cette  prison,  et 
trois  jours  après,  pendant  que  je  me  réjouissais  do  la  mort 
d'un  homme  que  je  n'osais  ni  condamner  ni  faire  juger, 
pondant  qu'on  portait  au  cimetière  un  cercueil  vide,  le 
prince  et  la  princesse  s'embarquaient  pour  l'Amérique,  où 
le  prince  s'est  battu  sous  un  faux  nom  avec  votre  compa- 
triote M.  do  Lafayette.  J'ai  été  informée  do  tout  cela.  J'ai 
fait  tirer  le  cercueil  ;  il  était  vide.  J'ai  envoyé  près  de  lui 
des  -'gens  sûrsqui  l'ont  parfaitement  reconnu.  Enfin,  je  rai 
vu  moi-même.  Il  est  revenu  secrètement  ;  il  s'est  fié  à  ma 
parole,  et  il  n'a  pas  eu  à  s'en  repentir.  .Je  lui  ai  rendu  sa 
fortune,  et  je  crois  qu'il  vit  encore  en  Allemagne  sous  le 
nom  de  baron  Appencherr...  je  ne  sais. 

—  Bahl  s'écria  Dabiron,  mon  baron  Appencherr  serait... 

—  Lo  fils  de  co  prince,  fit  Montreuil.  Vous  comprenez 
pourquoi  je  me  suis  fort  intéressé  à  vos  relations  avec  ce 
monsieur,  qui  du  reste  se  rattache  plus  étroitement  que 
v<m>  ne  pensez  à  l'histoire  que  je  vous  raconte.  Mais  je 
poursuis.  Mon  père  n'hésita  pas  entre  une  corde  attachée 
par  un  bout  à  son  cou,  et  par  l'autre  à  quelque  poutre  do 
la  prison,  et  la  nécessité  de  jouer  lo  rôle  de  l'ermite  de 
Roméo  et  Juliette. 

—  Ainsi,  dit-il,  la  comtesse  de  Zanau  passera  pour  morte 
et  no  mourra  pas? 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  maintenant,  reprit 
Cath-rinc  avec  impatience. 

Mon  père  se  rappela  cette  phrase  de  l'impératrice,  où 
elle  lui  avait  dil  sans  réflexion,  en  commençant  l'entretien, 
qu'elle  voulait  une  mort  apparente,  qu'on  pût  réaliser 
plus  tard...  si ... 

Ainsi  Catherine  prévoyait  que  sa  faiblesse  pouvait  aller 
jusqu'à  faire  un  empereur  du  comte  de  Zanau,  et  jusqu'à 
rendre  ainsi  cette  mort  définitive. 


Mu  .  aussi  quelle  défiance  d'elle-même  et  de  la  durée  de 
sessentim  es,  que  de  ne  pas  se  charger  d'an  crime  qui 
pouvait  lu1  psrattre  abominable  au  bout  de  quelques  se- 
maines i  Mon  père  le  tu'  et  l'impératrice  continua  : 

—  Nous  comprenez,  Montreuil,  que  |e  ne  veux  pas  faire 
d'école.  Vous  arriverez  près  du  prisonnier,  vous  lui  6»rez 
concevoir  les  chances  'l'une  évasion  s'il  vous  veut  <  onfier 

celte  eau  miraculeuse.  Vous  lui  direz    qu'en    l'endormant 

ainsi,  vous  ôte  sûr  de  rouséchapperetde  le  faire  échapper. 

—  Lo  gouverneur  consent  donc  à  tenter  l'aventure? 

—  Vous  no  comprenez  donc  rien?  lit  brusquement  Ca- 
therine. Le  gouverneur  esl  chargé  de  vou>  lai  ser  échap- 
per après  un  souper  où  il  aura  trop  hu.  Tout  sera  préparé. 

Soulement,  au  lieu  de  feindre  de  s'endormir,  il  s'endor- 
mira réellement.  Alors,  une  fois  sûro  do  l'action  de  l'eau 
qui  vous  aura  été  confiée,  j'agirai  en  conséquence^ 

—  Vous  avez  raison,  dit  mon  père  en  tfltant  le  terrain, 
carsîcodrôlo  de  Labanoff  allait  me  donnor  quelque  poi- 
son sérieux,  il  n'y  aurait  quo  le  gouverneur... 

—  Au  fait,  dit  Catherine,  je  n'y  avais  pas  pensé  ;  oui... 
co'a  se  pourrait...  mais,  comme  vous  dites,  reprit-cllo  in- 
différemment, il  n'y  aurait  quo  le  gouverneur... 

Cathorino  était  redevenue  tout  à  fait  calme;  elle  donna 
ses  derniers  ordres.  Mon  père  comprit  qu'il  n'y  .avait  pas 
à  hésiter,  et  que  l'impératrice  disait  avive  la  même  indif- 
férence quo  s'il  se  fût  agi  de  quelque  mission  pol  t  que  ou 
de  quelque  fête  splendide  :  «  Il  n'y  a  que  monsieur  de  Mon- 
treuil à  risquer,  »  et  elle  finit  en  disant  : 

—  De  l'activité  surtout,  je  vous  donne  trois  jours.  Je 
laisse  ici  un  nommé  Muller  qui  remplace  votre  geôlier 
ordinaire  ;  il  dirigera  votre  fuite  et  vous  conduira  près  de 
moi. 

—  Ahl  ahl  s'écria  Boussignan,  voici  mon  nom  qui  ar- 
rive enfin  l 

—  C'est  le  père  de  celui  dont  vous  avez  pris  le  nom, 
dit  Montreuil  en  s'incliwant. 

—  Quelque  gredin  comme  tout  le  reste,  dit  Boussignan. 

—  Tout  à  fait  digne  d'être  véritablement  votre  père. 

—  Finissons,  finissons,  reprit  Dabiron  en  élevant  la  voix 
pour  prévenir  les  cris  do  Boussignan.  Je  suis  curieux  do 
savoir  la  fin  de  tout  ceci.  Nous  en  étions  au  Muller  laissé 
près  du  père  de  monsieur. 

—  L'impératrice  se  retira,  reprit  monsieur  de  Montreuil, 
et,  U  soir  même,  mon  père  dîna  avec  le  gouverneur.  Il  fut 
reconduit  à  sa  chambre  par  un  geôlier  inconnu  et  qui  lui 
laissa  le  temps  d'examiner  le  chemin  par  où  il  le  faisait  pas- 
ser. Muller,  car  c'était  lui ,  ferma  si  mal  la  porte  de  la 
chambre  de  monsieur  de  Montreuil,  qu'il  l'eut  ouverte  cinq 

'  minutes  après  son  départ.  Mon  père  sortit  et  marcha  à  l'a- 
venture dans  un  immense  corridor.  C'était  avec  intention 
sans  doute  qu'on  lui  avait  laissé  la  facilité  de  sortir.  Mais  il 
lui  semblait  qu'on  eût  dû  l'instruire  de  l'endroit  où  il  de- 
vait chercher  son  complice.  11  paraît  qu'on  voulait  tâter 
son  habileté.  Mon  père  alla  de  porte  en  porte,  écoutant  si 
quelque  bruit  ne  viendrait  pas  l'avertir.  Mais  c'était  vie  tou- 
tes parts  un  silence  complet.  Enfin,  au  bout  de  ce  long 
corridor,  il  trouva  un  escalier  qui  descendait  tout  droit.  Il 
lui  semblait  qu'il  s'exhalait  de  la  voûte  sous  laquelle  il 
pénétrait  des  gaz  acres  et  suftbcans.  11  supposa  qu'il  était 
sur  la  piste  de  l'atelier  du  chimiste.  Eneff-t,  au  bout  do 
quelques  minutes,  à  l'extrémité  d  une  galerie  voûtée  sous 
laquelle  il  marchait,  il  vit  luire  un  fourneau  à  travers  la 
grille  enfer  qui  fermait  un  vaste  cachot.  Il  s'approcha 
et  vit  le  Labanuff  que  Li  avait  désigné  l'impératrice. 

Montreuil  s'arrêta  dans  son  récit,  et  se  tournant  vers 
Muller,  il  lui  dit  : 

—  Si  vous  tenez  à  connaître  les  généalogies  des  per- 
sonnages de  cette  histoire,  je  vous  dirai  que  le  Labanoff 
qui  vous  a  emmené  en  Bussie  est  le  petit-fils  de  celui-ci. 

Puis  il  reprit  : 

—  Celait  un  vieillard  grand  et  maigre,  vêtu  d'une  lon- 
gue robe  rouge,  le  front  chauve  et  couronné  des  reflets 
rouges  du  fourneau  sur  lequel-il  était   penché.  Il  avait 
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tout  à  fait  la  mine  du  cuisinier  du  diable.  Mon  père  l'ap- 
procha. 

—  E>t-ce  vous,  Michel?  dit  le  vieillard  sans  se  retour- 
ner; il  me  manque  du  charbon. 

—  Michel  n'est  plus  le  gardien  do  notre  prison,  dit  mon 
père  :  c'est  un  malheureux  idiot,  qu'il  est  plus  facile  de 
tromper. 

Lo  vieux  Labanoff  se  redressa. 

—  Qui  donc  êtos-vous?  dit-il  d'un  ton  plein  de  terreur. 

—  Un  malheureux  prisonnier  comme  vous,  qui  cher- 
chait un  moyen  do  s'évader,  et  qui  en  a  trouvé  un,  si  vous 
voulez  lui  venir  en  aide... 

Le  chimiste  prit  une  lampe  au  fond  de  la  chambre  et 
vint  éclairer  le  visage  de  mon  père. 

—  Un  Français  I  murmura-t-il. 

—  Oui,  reprit  mon  père.  Je  savais  que  vous  étiez  en- 
fermé dans  cette  forteresse,  et  je  bénis  le  hasard  qui  fait 
qu'on  vous  a  placé  dans  un  cachot  fermé  seulement  par 
une  grille. 

—  Puisqu'on  me  permettait  de  continuer  mes  expé- 
riences, dit  Labanoff,  il  fallait  bien  qu'on  laissât  une  issue 
aux  gaz  qui  m'auraient  asphyxié. 

—  Cette  grillo  n'est  pas  impossible  à  desceller,  dit  mon 
père. 

—  A  quoi  bon  ?  dit  le  vieillard. 

—  Pour  nous  échapper. 

—  Croyoz-vous  que  s'il  ne  suffisait  que  de  renverser 
cette  grille  pour  être  libre,  je  ne  l'eusse  pas  déjà  fait? 
dit  Labanoff.  Il  savent  très  bien  que  je  puis  à  ma  volonté 
en  fondre  les  barreaux,  ou  dissoudre  la  pierre  où  sont 
scellés  les  gonds  et  la  gâche.  Mais  vous  qui  parlez  de 
fuir,  vous  ignorez  qu'il  faut  en  forcer  dix  autres  et  passer 
par  deux  corps  de  garde. 

—  Oui,  lui  dit  mon  père,  en  prenant  le  chemin  ordi- 
naire qui  mène  à  l'esplanade;  mais  en  suivant  celui  qui 
mène  directement  à  la  chambre  du  gouverneur,  on  ne 
rencontre  personne. 

—  On  rencontre  du  moins  le  gouverneur,  dit  Labanoff. 

—  N'y  a-t-il  pas  moyen  de  l'endormir?  fit  mon  père;  je  le 
puis  d'autant  mieux  que  je  dîne  quelquefois  avec  lui. 

—  Ah  !  diable  1  fit  le  vieillard. 

—  Ah  1  reprit  mon  père,  s'il  était  possible  de  me  confior 
quelques  gouttes  de  l'eau  de  la  princesse  Bolinska  1 

—  C'est  cela,  dit  le  vieillard  en  tournant  le  dos  à  mon 
père.  Bonsoir  monsieur. 

Mon  père  le  pria,  le  supplia.  Le  vieux  chimiste  ne  lui  ré- 
pondit pas,  et  finit  même  par  le  menacer  d'avertir  le  nou- 
veau gardien  de  ses  projets  d'évasion. 

Monsieur  de  Montreuil  se  retira  désolé.  Comme  vous  le 
disiez,  d'après  Schiller,  monsieur  Roussignan,  il  était  por- 
teur d'un  de  ces  secrets  qui  tuent  celui  qui  les  sait,  comme 
certains  liquides  brisent  le  vase  qui  les  renferme. 

—  Il  fallait  réussir  ou  périr,  continua  monsieur  de 
Montreuil.  Mon  père  avait  imprudemment  compté  sur  cette 
soif  de  la  liberté  qui  fait  adopter  à  tout  prisonnier  l'espé- 
rance d'une  fuite.  Il  ne  connaissait  pas  lo  caractère  russe  : 
en  ce  pays  et  sous  la  tyrannie  qui  s'y  exerce,  l'homme  est 
plem  de  défiance,  précisément  parce  qu'il  est  obligé  d'être 
plein  do  ruse.  Le  Russe  voit  toujours  un  piège  dans  ce 
qu'on  lui  propose.  Mon  père  a'était  pas  très  habile,  et  il 
se  laissait  facilement  battre  dans  la  conversation,  mais  il 
avait  le  bon  sens  de  le  comprendre,  et  lorsque  ce  bon 
sons  agissait  en  liberté  dans  le  calme  de  la  solitude,  il  arri- 
vait à  des  traits  de  génie. 

Le  plus  audacieux  et  le  plus  incroyable  de  ceux  que  j'ai 
rencontrés  durant  ma  longue  existence  fut  celui  qui  sauva 
mon  père. 

Les  auditeurs  du  comto  de  Montreuil  se  penchèrent  vers 
lui  pour  apprendre  ce  trait  sublime.  Le  narrateur  reprit  : 

—  Mon  père  resta  tranquillement  dans  sa  prison.  Vous 
me  regardez  avec  des  yeux  étonnés,  mes  maîtres  :  c'est 
que  vous  ne  comprenez  pas  le  cœur  de  l'homme.  Si  mon 
père  avait  profité  chaque  soir  de  la  liberté  qui  lui  était 
laissée  par  Muller  pour  aller  supplier  le  vieux  Labanoff, ou 
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pour  chercher  à  le  séduire,  il  n'oût  fait  que  le  river  dans 
la  conviction  qu'on  voulait  le  tromper.  Mais  le  dédain  que 
mon  père  semblait  faire  de  son  secours  devait  rassurer 
Labanoff.  Cela  est  si  vrai,  que  ce  vieux  renard  russe  l'at- 
tendit toute  la  nuit  suivante,  avec  la  certitude  do  le  voir 
arriver;  la  seconde  nuit,  ce  fut  avec  la  crainte  de  no  plus 
le  revoir;  la  troisième,  ce  fut  un  véritable  désespoir;  la 
quatrième  enfin,  Labanoff  se  décida  :  il  ouvrit  la  grille  et 
vint  lui-même  gratter  à  la  porte  du  cachot  do  mon  père 

—  Vous  ne  pouvez  donc  plus  ouvrir  votre  porte?  lui 
dit-il  à  travers  le  guichet. 

—  Je  puis  parfaitement  l'ouvrir,  lui  dit  mon  père  en 
l'introduisant  chez  lui,  mais  je  préfère  le  plaisir  de  dormir 
à  celui  do  me  promener  dans  ces  corridors  humides. 

—  Vous  ne  pensez  donc  plus  à  vous  évader  ? 

—  J'y  travaille  avec  ardeur  au  contraire,  repartit  mon 
père. 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  revenu  ?  lui  dit  Labanoff. 

—  Et  pourquoi  faire?  reprit  mon  père  d'un  ton  surpris. 

—  Mais  vous  m'avez  fait  une  proposition... 

—  Que  vous  n'avez  pas  acceptée.  J'ai  tourné  mes  vues 
d'un  autre  côté;  j'ai  aussi  ma  chimie,  moi. 

Le  vieux  Russe  fit  une  grimace  et  jeta  dans  la  chambro 
un  regard  rapide. 

—  Oh!  reprit  mon  père,  ne  cherchez  ici  ni  cornues,  ni 
matrices  ni  alambics.  Mon  atelier  de  chimie  est  chez  lo 
gouverneur  et  a  sa  table.  Il  aime  le  vin  de  mon  pays  ; 
mais  comme  il  est  fort  avare,  il  goutte  à  peine  celui  qu'il 
est  obligé  de  me  fournir;  j'ai  pensé  qu'en  faisant  venir 
pour  mon  conpte  quelques  paniers  de  Champagne,  il  se- 
rait moins  sobre.  Ma  provision  doit  arriver  sous  peu  de 
jours.  Quand  je  l'aurai,  j'espère  quo  mon  Champagne 
remplacera  fort  bien  votre  eau  à  laquelle  vous  tenez 
tant.  Je  voulais  l'endormir  chimiquement,  je  l'endormirai 
bachiquement.  C'est  de  meilleur  goût, 

—  Quand  vous  aurez  reçu  votre  vin,  vous  m'avertirez, 
lui  dit  Labanofï. 

Mon  père  le  regarda  et  se  mit  à  rire. 

—  Vousl  et  pourquoi  vous  avertirais-je  ? 

—  Mais,  dit  Labanofï,  pour  nous  échapper  ensemble. 

—  J'en  suis  fâché,  reprit  mon  père,  mais  l'ivresse  du 
Champagne  et  le  sommeil  qu'elle  peut  donner  sont  l'affaire 
d'une  heure  ou  deux.  Je  n'en  ai  pas  trop  pour  moi  seul. 

Labanofï  réfléchit. 

—  Je  puis,  dit-il,  vous  procurer  un  autre  narcotique. 

—  Le  mien  me  suffit. 

—  Vous  tenez  donc  beaucoup  à  l'eau  do  la  princesso 
Bolinska  ? 

—  Moi?  pas  le  moins  du  monde.  Je  me  trompe  :  je  n'y 
tenais  pas  quand  je  vous  l'ai  demandée,  mais  depuis  que 
vous  me  l'avez  refusée,  j'y  tiens  beaucoup  :  c'est  odieux  ! 
vous  m'avez  fait  une  impertinence,  et  comme  je  ne  puis 
vous  en  demander  raison  ici,  je  n'accepterai  comme  ex- 
cuse qu'une  pinte  au  moins  do  cette  eau  merveilleuse. 

—  Une  pinte  1  s'écria  le  chimiste  en  pâlissant;  mais 
dans  ces  trois  nuits  je  n'ai  pu  en  faire  qu'une  once.  Il  est 
vrai  que  deux  ou  trois  gouttes  suffisent. 

—  Et.,  dit  mon  père,  on  peut  les  mêler  à  un  breuvage 
quelconque? 

—  Oui,  dit  le  chimiste. 

—  Eh  bien  l  reprit  mon  père  en  tournant  sur  ses  talons, 
apportez-moi  votre  provision  et  j'essaie  demain  :  car  en- 
core faut-il  lui  faire  avaler  votre  drogue,  à  co  damné  do 
gouverneur. 

—  Eh  bien,  reprit  Labanofï,  voici... 

Il  suffit  d'un  regard  à  mon  père  pour  voir  qu'il  était 
trompé  :  il  était  certain  quo  le  vieux  Russe  avait  préparc 
l'eau  demandée,  mais  il  essayait  de  passer  autro  chose. 
Mon  père  ne  voulut  pas  laisser  le  chimiste  s'enferrer  dans 
une  ruse  dont  il  De  pourrait  plus  sortir. 

—  Ecoutez,  vénérable  descendant  de  Ruggieri,  lui  dit-il, 
je  vous  préviens  d'une  chose,  c'est  que  je  n'aime  pas  à  être 
pris  pour  dupe.  En  sortant  de  celte  forteresse,  je  dois  rester 
caché  pendant  huit  jours  chez  un  ami,  qui  me  procurera 
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ensuite  les  moyens  de  passer  en  Angleterre.  SI  pendant  ces 
huit  jours  l'apprends  que  vous  m'avez  donne  quelque 
drogue  impuissante  qui  ne  procure  qu'on  sommeil  do 
quolquo9  heures,  ou  use  drogue  si  supérieure  qu'elle  en- 
dort pour  l'éternité,  [o  vous  arertis  que  je  vous  passe 
mon  épéoau  travers  du  corps.  Oui,  monteur  Labanoff,  Je 
vous  donne  ma  parole  de  gentilhomme  (rançais. 

labanoff  rentra  dans  sa  poche  la  liolo  qu'il  on  avait  tirée 
à  moitié}  et  reprenant  sa  phrase  sur  un  autre  ton,  il  ré- 
pondit: 

—  Eh  hien  !  voici  l'instant  d'agir,  jo  serai  ici  dans  quel- 
ques minutés. 

En  effet,  il  revint  bientôt  après  ;tvoc  lo  breuvago  ensor- 
celé. Mon  pore  déclara  qu'il  le  réserverait  pour  le  souper 
du  lendemain.  De  cette  façon,  le  gouverneur  se  coucherait 
sans  qu'on  s'aperçût  de  rien.  Mon  père  serait  ramoné  à  la 
prison,  et  il  pourrait  ainsi  so  faire  accompagner  de  son 
complice.  On  eonvint  do  tout  et  on  échangea  des  paroles 
solennelles. 

Quand  mon  pèro  so  trouva  sûr  ot  en  possession  do  la 
précieuse  fiole,  il  sauta  de  joie.  En  effet,  il  tenait  dans  ses 
mains  la  liberté  et  la  fortune.  Puis,  un  instant  après,  il  so 
prit  à  avoir  peur  :  l'esprit  russe  lo  gagnait.  Il  so  demanda 
si  on  no  s'était  pas  servi  do  lui  pour  tirer  les  marrons  du 
l'eu,  c'est-à-dire  pour  tirer  l'eau  do  ce  puits  do  science 
appelé  LabanofT,  et  pour  le  laissor  ensuite  dans  sa  prison. 
Il  s'était  d'abord  réjoui  en  pensant  qu'il  n'était  que  lo 
complice  d'une  ruso  probablement  innocente  do  l'impé- 
ratrice, et  après  ces  réflexions,  il  en  Tut  réduit  à  espérer 
que  l'impératrice  aurait  quelque  nouvelle  infamie  à  lui 
proposer.  Co  fut  pour  mon  père  un  terrible  moment 
d'anxiété,  comme  celui  que  vous  avez  dû  subir,  monsieur 
Dabiron,  pendant  que  vous  jouiez  votre  dernière  partie 
d'impériale,  ou  comme  celui  que  vous  avez  éprouvé,  mon- 
sieur Roussignan,  pendant  que  vous  essayiez  de  choisir 
enlre  vos  deux  oncles. 

Le  souper  vint  enfin,  et  mon  père  profita  d'un  moment 
où  il  demeura  seul  près  de  la  table  où  l'on  avait  servi  lo" 
souper,  pour  verser  trois  ou  quatre  gouttes  de  son  flacon 
dans  le  verre  môme  du  gouverneur.  Dès  qu'ils  furent  à 
table,  le  gouverneur  remplit  son  verre  et  fit  la  grimace. 

—  Ce  vin  sent  lo  bouchon,  dit-il. 

Mon  père  le  goûta,  déclara  l'observation  juste.  La  bou- 
teille fut  emportée  ;  on  en  servit  une  autre.  Le  souper 
s'acheva.  A  la  porte  de  l'appartement  du  gouverneur,  mon 
père  fut  remis,  selon  sa  coutume,  au  geôlier  Muller. 

—  C'est  ce  soir,  lui  dit-il. 

C'était  le  seul  mot  de  complicité  quo  l'impératrice  lui 
eût  permis  de  prononcer.  Il  rentra  dans  sa  prison,  où 
Muller,  celte  fois,  l'enferma  avec  un  soin  alarmant. 

Une  heure,  deux  heures  se  passèrent  sans  qu'il  revît 
personne.  Ses  craintes  redoublèrent.  La  nuit  s'avançait,  et 
il  n'entendait  rien.  Labanoff  arriva  et  appela  mon  père. 

—  On  m'a  enfermé  si  bien  que  je  ne  puis  sortir,  lui  dit 
celui-ci. 

—  Ah  I  dit  Labanoff,  on  nous  a  joués,  on  a  voulu  avoir 
mon  trésor,  nous  sommes  perdus  1 

—  J'ai  la  bouteille,  dit  mon  père, et  je  la  briserai  avant 
qu'on  me  l'arrache. 

—  Oui,  oui!  dit  Labanoff,  faites  cela,  ]e  vous  en  supplie! 
A  ce  moment,  ils  entendirent  le  bruit  de  quelqu'un  qui 

approchait. 

Labanoff  se  releva  pour  n'être  pas  surpris.  Mon  père 
écouta  ;  il  entendit  le  bruit  de  pas  réguliers  et  nombreux, 
et  il  vit  à  travers  le  guichet  grillé  de  sa  porte  qu'on  posait 
une  sentinelle  devant  l'issue  de  son  cachot.  La  marche  des 
soldats  continua,  et  il  reconnut  qu'on  avait  été  prendre  la 
même  précaution  pour  son  complice.  Mon  père  fut  si  irrité 
qu'il  allait  briser  la  précieuse  fiole,  lorsqu'il  s'entendit  ap- 
peler daes  la  prison  même.  Il  chercha  de  tous  côtés  et  finit 
par  lever  les  yeux.  Dans  un  ang'e  et  hors  de  la  vue  de  la 
sentinelle,  il  vit  une  trappe  levée  :  Muller  lui  descendit  une 
échelle  de  cordes  :  il  y  grimpa,  et  une  heure  après,  il  était 
sur  la  route  de  Saint-Pétersbourg. 


Le  lendemain,  mon  pèro  vit  Pimpératrico.  Catherine 
était  paréo  coinmo  une  vieille  lemmo  amoureuse.  Elle 
était  affreuse  à  voir.  Mon  pèro  lui  présenta  lo  flacon.  Elle 
sourit. 

—  (lardez  co  bien,  c'est  vous  qui  en  ferez  usage.  C'est 
bien  assez  d'un  confident,  ajouta*!  elle  en  gémissant. 

—  Qui  sait,  pensa  mon  pèro,  si  dans  huit  jour3  elle  no 
trouvera  pas  que  c'est  tropl 

Mais  il  n'y  avait  plus  à  reculer.  Mon  père  no  demanda 
quo  les  moyens  d'approcher  la  comtesse  do  Zanau. 

—  J'y  ai  ponsé,  lui  dit-elle,  et  ce  n'est  pas  facile  J'ai 
compté  sur  vous. 

Les  deux  complices  s'ingénièrent  pendant  deux  heures  a 
chercher  un  moyen  qui  ne  compromît  pas  l'impératrice 
directement,  et  qui  ne  permît  pas  de  soupçonner  la  com- 
plicité do  monsieur  do  Monlreuil.  Celui  ci,  pour  tout  le 
monde,  était  toujours  enfermé  à  la  forteresse  deCronsiadt. 

Enfin  mon  pèro  trouva  le  moyen,;  maison  ne  voulutlYm- 
ployer  que  lorsqu'on  serait  assuré  do  Pclficaché  et  de  l'in- 
nocence du  breuvage.  On  avait  appris  dans  la  journée  quo 
le  gouverneur  avait  été  frappé  d'apoplexie.  Catherino  or- 
donna quo  son  corps  fût  exposé  pendant  vingt-qualro 
heures  dans  une  chapelle  ardente,  et  de  là  transporté  dans 
un  caveau,  on  attendant  le  beau  tombeau  qu'elle  lui  des- 
tinait. 

Ce  fut  dans  ce  caveau  que  lo  gouverneur  s'éveilla  prison- 
nier et  sousla  garde  du  nommé  Muller,  qui  l'avaitde.icendu 
par  la  trappe  dans  lo  cachot  do  mon  père,  dont  il  tenait  la 
place.  Il  no  fallait  pas  qu'on  sût  l'évasion  de  mon  père;  il 
ne  fallait  pas  non  plus  que  le  réveil  du  gouverneur  rap- 
pelât la  puissance  de  l'eau  de  la  princesse  Bolinska  et  fît 
douter  Léopold  de  la  mort  de  sa  femme.  L'épreuve  était 
faite,  il  n'y  avait  plus  qu'à  agir.  Catherine  était  impatiente. 
Depuis  quinze  jours,  elle  était  en  proie  à  une  espérance 
pleine  d'anxiétés  fiévreuses.  Elle  jouait,  pour  ainsi  dire,  à 
l'amour  platonique  avec  Léopold,  et  elle  avait  grand  soin 
d'entretenir  le  rusé  personnage  dans  la  croyance  qu'il  trou- 
verait un  trône  dans  le  boudoir  de  l'impératrice.  Mais  elle 
voyait  avec  désespoir  qu'un  hasard  seul  pouvait  satisfaire 
la  légitime  ambition  du  comte  de  Zanau,  et  elle  surexci- 
tait ainsi  son  désir,  au  point  qu'il  laissa  échapper  des  mots 
d'impatience  sur  l'existence  de  sa  femme.  Comme  la  com- 
tesse était  jeune  et  bien  portante,  ces  mots  no  pouvaient 
être  qu'une  incitation  au  crime  qui  devait  l'en  délivrer. 

Le  jour  vint  enfin  où  Catherine,  rassurée  sur  le  résultat 
do  sa  ruse,  ordonna  à  mon  père  d'agir. 

Il  devait  y  avoir  un  grand  bal  chez  un  des  premiers  di- 
gnitaires de  la  cour.  Le  comte  de  Zanau  devait  s'y  rendre 
avec  sa  femme.  Mon  père  demanda  que  l'impératrice  re- 
tînt le  comte  près  d'elle,  de  façon  à  co  que  la  comtesso  s'y 
rendît  seule. 

Il  est  acsez  difficile,  même  dans  un  bal,  de  faire  boire 
quelqu'un,  s'il  n'a  pas  soif,  et  de  lui  faire  boire  précisé- 
ment le  verre  préparé.  L'invention  de  mon  père  était  plus 
ingénieuse  ;  mais  mille  incidens  pouvaient  en  empêcher 
lo  résultat,  car  il  n'avait  pas  de  complices.  Or,  il  emmena 
cinq  ou  six  ouvriers  dans  une  rue  où  devait  nécessaire- 
ment passer  la  voiture  de  la  princesse  ;  on  y  creusa  de- 
vant sa  maison  une  tranchée  qui  fît  verser  la  voiture  de 
la  comtesse,  ou  du  moins  amenât  un  accident  assez  grave. 
Tout  lui  réussit  à  merveille:  probablement  Catherine  avait 
pris  soin  d'éloigner  la  police  de  ce  quartier. 

La  tranchée  ayant  été  ouverte,  mon  père  renvoya  lés 
ouvriers  qui  l'avaient  faite,  et,  déguisé  en  homme  do 
police,  il  se  plaça  à  l'angle  de  la  rue.  A  chaque  voiture 
qui  arrivait,  il  secouait  la  torche  qu'il  portait  et  avertis- 
sait qu'il  y  avait,  dans  celte  rue,  une  excavation  dange- 
reuse. Une  heure  se  passa  sans  qu'il  reconnût  la  livrée  du 
comte  de  Zanau;  enfin,  elle  arriva  ;  il  éteignit  sa  torche. 
La  voiture  passa,  et,  presque  aussitôt,  il  entendit  un  fra- 
cas terrible  et  des  cris  aigus. 

Ce  bruit  éveilla  le  voisinage.  On  sortit ,  on  s'empressa, 
on  releva  la  voiture  à  moitié  brisée,  On  fit  sortir  la  com- 
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tesse  presque  évanouie.  Alors  mon  père  arriva,  de  l'air  et 
sous  l'habit  d'un  médecin. 

—  Qu'on  m'apporte  un  verre  !  cria-t-il. 

Et  le  présentant  lui-môme  à  la  comtesse,  il  lai  dit  du 
ton  péremptoire  d'un  docteur  sûr  de  son  fait  : 

—  Prenez  ceci,  madame,  et  dans  deux  heures  toute  dou- 
leur aura  disparu,  toute  suite  lâcheuse  dô  votre  accident 
sera  prévenue. 

La  comtesse  lort  troublée  prit  machinalement  le 
verre,  le  but  de  môme,  monta  dans  la  voiture  de  l'am- 
bassadeur autrichien,  qui  avait  suivi  la  sienne  et  qui  avait 
été  arrêtée  par  ce  rassemblement,  et,  tout  à  lait  remise  de 
sa  frayeur,  elle  se  rendit  au  bal,  où-  deux  heures  après, 
elle  tomba  en  dansant  et  comme  frappée  de  la  foudre. 

Tout  le  monde  attribua  cet  évanouissement  à  l'acciden 
de  la  voiture.  Cet  évanouissement  lut  bientôt  la  mort,  du 
moins  en  apparence  ;  on  ne  lui  chercha  pas  d'autre  cau- 
se :  elle  s'était  rompu  un  vaisseau  dans  la  poitrine,  di- 
sait-on. 

Il  y  a  de  ces  phrases  toutes  faites  qui  ont  une  fortune 
colossale  et  qui  se  disent  à  la  fois  dans  tout  l'univers. 
Ce  sont  celles  qui  dispensent  de  savoir  quelque  chose  en 
donnant  à  ceux  qui  les  prononcent  l'air  de  savoir  ce  qu'ils 
disent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  comtesse  passa  pour  morte  com- 
plètement, et  cela  par  suite  d'un  accident  do  voiture. 

Mon  père  avait  porté  la  nouvelle  du  succès  de  sa  ruse 
à  l'impératrice.  Il  était  temps  :  elle  venait  de  passer  deux 
heures  inutiles  avec  son  Léopold;  et,  s'il  lui  eût  fallu  at- 
ten  ire  plus  longtemps,  elle  eût  fait  tuer  la  comtesse  pour 
tout  do  bon  et  d'une  manière  tout  à  fait  compromettante. 

Le  lendemain  la  nouvelle  fut  publique;  le  lendemain  le 
corps  gisait  exposé  dans  une  chapelle,  et  tout  Saint-Péters- 
bourg vint  saluer  de  ses  regrets  cette  jeune  et  belle  femme, 
assez  nulle  pour  n'alarmer  personne  et  assez  gracieuse 
pour  pla  re  à  tout  le  monde.  Pendant  ce  temps  Catherine 
riait  auprès  de  son  pieux  amant  de  l'empressement 
du  public  et  de  la  confiance  de  Léopold,  dont  les  yeux 
cherchaient  sur  le  front  ridé  de  Catherine  la  couronne 
qu'elle  devait  en  détacher  pour  la  poser  sur  le  sien. 

Ce  misérable  histrion  obtint  le  succès  qu'il  méritait.  Ca- 
therine l'avait  aimé  avec  un  prestige  que  nulle  réalité  ne 
pouvait  réaliser.  Ce  qui  avait  grandi  sa  tendresse  pour 
cet  homme  jusqu'à  en  faire  un  délire,  fat  ce  qui  le  ruina. 
S'ôire  mis  à  un  si  haut  prix  et  ne  pas  être  plus  digne  d'a- 
mour qu'un  autre,  c'était  tomber  bien  bas.Au  bout  de  huit 
jours  Catherine  avait  honte  du  comte  de  Zanau  et  d'elle- 
même.  Ce  qui  acheva  de  perdre  cet  insigne  misérable  aux 
yeux  de  Catherine ,  c'est  la  nouvelle  que  lui  apprit  mon 
père.  La  comtesse  allait  être  mère.  Le  comte,  qui  pous- 
sait au  crime,  savait  cette  circonstance,  et  il  tuait  du  même 
coup  (a  mère  et  l'enfant. 

Cependant  voici  ce  qui  était  arrivé. 

Le  comte  de  Zanau  avait  voulu  jouer  publiquement  la 
douleur  la  plus  affreuse  et  la  plus  inconsolable.  Il  avait 
fait  élever  dans  son  palais  et  au  fond  d'un  vaste  jardin  un 
espèce  de  mausolée  provisoire,  où,  disait-il,  il  allait  s'en- 
fermer avec  son  désespoir  et  les  restes  de  son  épouse 
adorée.  Co  charmant  mausolée  était  adossé  à  la  porte  se- 
crète par  où  il  se  rendait  chez  l'impératrice.  La  première 
fois  il  passa  près  du  cadavre  inanimé  de  sa  belle  et  chaste 
épouse  pour  se  rendre  auprès  de  son  impériale  maîtresse. 
C'était  toutes  les  fois  de  même  ;  mais  dès  le  troisième 
jour,  il  passait  près  d'un  cercueil  vide.  Mon  père,  Roméo 
inconnu  de  cette  Juliette  qu'il  n'avait  entrevu»  qu'une  fois, 
alla  ravir  cette  mort  factice  à  cette  tombe  hypocrite.  Une 
retraite  ténébreuse  et  perdue  à  quelques  lieues  de  Saint- 
Pétersbourg  avait  été  préparée  pour  la  recevoir.  Ce  fut  là 
que  se  réveilla  la  belle  Louise  Landswick.  Mon  père  était 
chargé  de  lui  apprendre  une  partie  de  la  vérité,  c'est-à- 
dire  qu'elle  passait  pour  morte  et  qu'elle  devait  attendre 
avec  patience  l'heure  où  l'on  reconnaîtrait  l'erreur. 

La  comtesse  était  une  charmante  femme,  faite  pour  le 
bonheur  et  le  bien-être,  mais  également  incapable  do  ré- 


sister avec  courage  à  un  acte  de  violence  ou  do  s'affliger 
à  mourir  de  l'infamie  dont  elle  était  victime.  Elle  avait 
surtout  ce  misérable  amour  de  la  vie  d'où  naissent  tan, 
de  lâchetés  et  qui  abandonne  tous  les  droits  de  l'existencet 
sa  dignité  et  jusqu'à  son  bonheur,  pour  ne  pas  la  voir  com- 
promise. Dès  que  mon  père  lui  out  persuadé  que  sa  vio 
pourrait  être  menacée  si  elle  se  révoltait,  la  comtesso 
courba  la  tête  et  attendit.  Au  bout  de  huit  jours,  elle 
mangeait  de  bon  appétit  et  no  se  plaignait  que  d'un  peu 
d'ennui. 

Cependant,  comme  je  vous  l'ai  dit,  Catherine  se  décida 
bientôt  à  se  défaire  de  sa  conquête.  Elle  prit  pour  cela  un 
moyen  qui  devait  amener  du  même  coup  l'expulsion  du 
comte  et  la  réapparition  delà  comtesse.  Elle  lui  fit  une 
querelle  sur  cette  espèce  de  catafalque  permanent,  piacé  au 
fond  du  jardin  de  son  palais. 

—  Je  ne  suis  pas  d'une  sévérité  à  ne  pas  pardonner  beau- 
coup d'hypocrisie,  dit-elle  assez  sèchement,  mais  couvrir 
vos  escapades  nocturnes  du  linceul  de  votre  femme,  cela 
me  paraît  hideux. 

Léopold  crut  entendre  sonner  le  premier  coup  do  cloche 
de  sa  disgrâce.  Il  chercha  à  deviner  la  pensée  de  Cathe- 
lino;  elle  ne  lui  laissa  pas  deaoute,  tant  sa  figure  expri- 
mait de  dégoût. 

La  fierté  n'était  plus  do  saison;  il  ne  restait  à  Léopold 
que  la-plus  basse  obéissance.  Le  lendemain,  il  arriva  chez 
l'impératrice  le  visage  bouleversé,  l'œil  hagard. 

—  J'ai  cru,  dit-elle  plus  tard  à  mon  père,  qu'il  savait 
que  sa  femme  vivait  encore.  Il  no  savait  que  la  disparition 
de  son  corps. 

En  rentrant  chez  lui,  Léopold  avait  ordonné  de  prépa- 
rer les  funérailles.  On  avait  voulu  déranger  le  cercueil. 
Les  gens  de  service,  étonnés  de  sa  légèreté,  étaient  allés  en 
avertir  le  comte.  Par  une  prudence  bien  rare,  ou  par  une 
prévision  instinctive  de  la  vérité,  le  comte  avait  ordonné 
qu'on  s'arrêtât,  et  il  avait  profilé  de  la  nuit  pour  s'assurer 
lui-même  de  la  vérité.  Il  avait  trouvé  le  cercueil  vide  et  il 
le  racontait  à  Catherine,  les  yeax  effarés  et  la  voix  toute 
tremblante,  lorsqu'elle  se  prit  à  lui  rire  au  nez  avec  des 
éclats  interminables. 

—  C'est  que  votre  femme  n'est  pas  morte,  lui  dit-elle 
enfin. 

Il  y  eut  après  ces  mots  une  tirade  affreuse,  où  Catherine 
écrasa  de  son  mépris  et  do  ses  sarcasmes  le  malheureux  à 
qui  elle  avait  imposé  son  amour. 

—  Pensais-tu,  lui  dit-elle,  que  tu  valusses  un  crime  ? 
Pensais-tu  que  je  ne  l'eusse  pas  deviné  dès  le  premier 
jour?  Lâche  et  hypocrite l  tu  as  eu  la  folie  de  croire  que 
je  te  ferais  asseoir  sur  le  trône  de  la  plus  puissante  nation 
du  monde  1  En  vérité,  ajouta- t-elle,  ce  qui  m'étonne  tou- 
jours, ce  qui  pour  moi  renverse  les  lois  de  la  physique, 
c'est  que  co  sont  les  plus  petits  esprits  qui  contiennent  les 
plus  énormes  vanités  1 

Catherine  parla  un  quart  d'heure;  Léopold  ne  répondit 
rien.  Elle  avait  trop  pesé  sur  l'orgueil  de  cet  homme  en 
voulant  lo  ravaler  trop.  Elle  lui  apprit  qu'il  y  avait  un  de- 
gré de  bassesse  auquel  il  ne  pourrait  lui-même  plier  sa 
basse  nature.  Il  se  redressa,  et  prenant  la  parole  à  son  tour, 
il  lui  dit  : 

—  Catherine,  vous  avez  tué  ma  femme,  c'est  votre 
crime,  vous  le  garderez.  Ma  femme  est  morte,  elle  est 
morte,  entendez-vous  1  Je  le  veux.  Vous  l'avez  prise,  dis- 
posez-en à  votre  gré;  mais  si  elle  reparaît,  j  *  ne  la  recon- 
naîtrai pas,  et  si  l'on  veut  me  forcer  à  la  reconnaître,  je 
dirai  alors  la  vérité  :  je  ne  sais  pour  lequel  de  nous  deux 
elle  sera  plus  honteuse  et  plus  ridicule.  Mais  je  la  dirai. 
Vous  me  regardez  avec  vos  yeux  d'hyène,  mais  on  ne  tue 
pas  un  prince  du  sang  souverain  comme  on  fait  disparaître 
un  Montreuil.  Vous  m'avez  fait  veuf,  je  suis  veuf,  je  res-r 
terai  veuf. 

Catherine,  que  le  dégoût  que  lui  inspirait  maintenant 
Léopold  avaitpoussée  hors  de  toutes  les  bornes  de  la  pru- 
dence, s'aperçut  trop  tard  qu'elle  avait  dépassé  le  but. 
Elle  congédia  Léopold  en  lui  disant  de  réfléchir,  Mais  il 
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avait  pris  sa  résolution,  et  le  lendemain  du  jour  où  il  ap- 
prit quo  sa  femme  vivait  encore,  il  présidait  avec,  désea- 
poir  à  se<  funérailles  et  il  l'accompagnait  pieusement  à  sa 

dernière  demeure. 

—  Quand  l'impératrice,  continua  Montrouil,  apprit  l'acto 
de  révolte  quo  Léopold,  comto  de  Zanau,  avait  osé  com- 
mettre contre  sa  volonté,  en  taisant  procéder  aux  obsèques 
de  la  comtesse,  qu'il  aavait  n'être  pas  morte,  alla  en  fut 
atterrée.  Léopold  lui  hissait  la  responsabilité  do  tout  co 
qu'elle  avait  tait.  Il  lui  laissait  le  soin  d'engager  la  lutte, 
si  alla  roulait  lairo  reparaîlro  la  comtesse.  Catherino  fit 
appeler  mon  pèro  pour  le  consulter.  H  était  dans  un  cabinet 
secret  attenant  à  la  salle  d'audienco  do  Catherine,  à  l'heure 
où  Léopold  vint,  le  lendemain  do  ces  insolentes  funérailles, 
offrir  à  Catherino  sa  démission  ot  lui  demander  ses  passe- 
ports. 

—  Il  no  voulait  plus,  lui  dit  il  devant  plus  de  cent  té- 
moins, demeurer  dans  un  pavs  où  il  avait  vu  mourir  la 
seule  femme  qu'il  eût  jamais  aimée,  qui,  par  sa  vertu 
comme  par  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  méritait  un  culte  dans 
l'esprit  do  ceux  qui  l'avaient  perdue. 

Co  dernier  mot  faisait  calembour.  L'impératrice  ne  fut 
pas  en  reste  sur  un  sujet  si  agréable.  Elle  lui  répondit 
qu'elle  espérait  quo  le  temps  calmerait  sa  douleur,  et  quo, 
grflee  à  la  jeunesso,  à  la  vertu  et  à  la  beauté  dont  il  était 
lui-même  doué,  il  retrouverait  bientôt  une  femme  égalo 
en  jeunesse,  en  beauté  ot  en  vertu  à  la  comtesse,  et  si 
semblable  en  tout  à  celle  qu'il  avait  perdue,  que  lui-mô- 
me et  le  monde  entier  croiraient  la  voir  revivre  Léopold 
eut  l'impertinence  de  lui  répondre 

—  Que  le  monde  entier  pourrait  s'y  tromper,  mais  non 
pas  lui. 

Ce  duel  de  bons  mots  entre  ces  deux  sublimes  histrions 
finit  par  le  renvoi  du  comte  avec  ce  qu'il  avait  demandé. 

Quand  l'impératrice  rentra  près  de  mon  père,  ello  suffo- 
quait. 

—  Si  j'avais  eu  la  comtesse  sous  la  main,  lui  dit-elle,  jo 
crois  que  je  la  lui  aurais  jetée  au  visage. 

Quelques  jours  après,  et  lorsque  le  comte  annonçait  son 
départ  pour  la  semaine  suivante,  on  apprit  qu'ihs'était  fur- 
tivement embarqué  sur  un  navire  anglais.  Catherine  res- 
tait donc  avec  une  morte  sur  les  bras.  Elle  espérait  toujours 
que  le  comte  reviendrait  sur  sa  résolution;  mais  chaque 
jour  de  retard  rendait  plus  impossible  de  ressusciter  la 
comtesse.  Enfin,  trois  mois  étaient  à  peine  écoulés  qu'on 
apprit  à  Saint-Pétersbourg  les  projets  de  mariage  de  Léo- 
pold avec  la  princesse  Frédérique.  Catherine  se  décida, 
elle  tenta  un  grand  coup.  Elle  confia  la  comtesse  à  mon 
rère  et  les  fit  partir  tous  les  deux  pour  l'Allemagne.  Vous 
ne  le  croiriez  jamais,  messieurs,  mais  ce  fut  dansla  famillo 
même  de  l'infortunée  que  se  trouvèrent  les  coeurs  les 
plus  implacables.  On  ia  reconnut,  mais  on  refusa  do  reeon- 
naîre  son  existence,  cela  dérangeant  d'autres  projets.  Dans 
le  monde,  il  n'y  a  de  place  pour  les  morts  que  sous  la  ter- 
re. La  famille  du  comto  do  Zanau,  le  grand-duc  de  War- 
denbourg  en  tête,  excusait  la  conduite  du  comts.  Enûn, 
il  résulta  de  tout  cela  que  Catherine  d'un  côté,  les  Lands- 
wii  k  et  les  Wardenbourg  d'un  autre,  s'étant  cotisés,  on  fit 
r-  la  comtesse  Louise  une  fortune  de  trois  à  quatre  mil- 
lions qui  turent  déposés  dans  la  maison  du  baron  Appen  • 
chrr,  ancien  prince  Dalbouki,  à  la  condition,  pour  la  com- 
tesse, de  se  tenir  dixaos  enfermée  dans  un  château  jusqu'à 
co  que  l'oubli  et  l'âge  l'eussent  rendue  tout  à  fait  mécon- 
naissable, et  à  la  condition  pour  Appencherr  de  ne  payer 
les  intérêts  de  cette  fortune  que  si  Louise  gardait  fidèlement 
sa  prison. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'arriva  au  château  d'Hildebourg- 
hausen  une  femme  accompagnée  d'un  gentilhomme  fran- 
çais et  d'un  serviteur  russe.  Le  gentilhomme  français  était 
mon  père;  le  serviteur  russe  était  Muller.  Personn-.*.  ne  put 
voir  cette  inconnue  sous  le  voile  qui  l'enveloppait,  et  l'on 
fit  venir  de  France  des  gens  de  service  qui  s'engagèrent  à 
ne  jamais  sortir  du  château  avant  dix  ans.  Ce  mystère  oc- 
cupa pendant  quelque  temps  les  oisifs  du  pays,  mais  on  s'y 


accoutuma  bientôt,  et  d'ailleurs  les  événernens  qui  re- 
muaienl  alors  l'Europe  absorberont  bientôt  celui-ci  dans 
leur  importance. 

Quelque  temps  après,  Catherino  mourut,  et  co  qui  avait 
été  décidé  pour  dix  ans  Ait  décidé  pour  toujours  entre  les 
survivans  intéressés. 

Dabiron  ot  Roussignan  ouvraiontdo  grands  yeux,  comme 
s'ils  ontondaient  un  conte  do  fées. 

Monsieur  do  Montreuil  reprit  alors  d'uno  voix  plus  ac- 
centuée : 

—  Voici,  maintenant,  comment  j'ai  su  gos  circonstances, 
et  voici  comment  elles  peuvent  nous  mener  tous  les  trois 
à  la  fortune  et  au  pouvoir  si  vous  voulez  me   seconder. 

Dabiron  et  Roussignan  so  regardèrent  d'un  air  ébahi. 
Malgré  les  théories  cavalières  du  premier,  et  quoiquo  le 
second  eût  été  la  victimo  do  persécutions  qui  devaient 
partir  de  haut,  ils  n'en  étaient  pas  moins  fort  surpris  de 
voir  parler  avoc  cette  liberté  et  ces  détails  d'une  impéra- 
trice et  de  princes  souverains.  On  trouve  do  ces  choses-là 
dans  un  livre,  et  il  semble  quo  cela  soit  à  sa  placo,  l'im- 
primé est  impassible,  mais  les  entendre  raconter  par 
un  homme  en  chair  et  en  os,  qui  en  parie  comme  du  sou- 
per do  la  veille  et  do  l'aventure  du  lendemain ,  c'est 
bion  autre  chose,  surtout  lorsquecet  homme  se  propose  de 
vous  mêler  à  ces  intrigues  royales.  Dabiron  et  Roussignan 
éprouvèrent  un  frisson  de  sainte  terreur,  comme  les  adep- 
tes au  moment  où  on  les  introduisait  dans  le  sanctuaire 
do  Diou.  Montreuil  no  s'aperçut  pas  de  cette  appréhen- 
sion,tant  il  était  préoccupé  de  l'espoir  qu'il  venait  de  con- 
cevoir et  qu'il  voulait  faire  partager  à  ses  futurs  associés, 
et  il  continua  : 

—  Mon  pèro  venait  de  se  marier  quand  il  émigra.  J'é- 
tais né  pendant  son  absence.  A  peine  fut-il  installé  à  Hilde- 
bourg-Hausen  qu'il  voulut  faire  venir  ma  mère  près  do 
lui  ;  mais  déjà  sa  santé  était  perdue  :  elle  mourut  en  route 
et  j'arrivai  seul  chez  mon  pèro.  J'avais  alors  trois  ans.  Ce 
lut  la  seule  fois  que  je  franchis  le  seuil  du  château.  Quoi- 
que cet  âge  laisse  peu  de  souvenirs,  je  me  rappelle  fort 
bien  avoir  été  présenté  à  une  dame  vêtue  de  deuil  et  qui 
me  donna  des  bonbons.  C'était  la  défunte  princesse  Louise 
de  Landswick.  Une  belle  et  jeune  Alsacienne  portait  dans 
ses  bras  un  enfant  qui  criait  pour  m'arracher  les  bonbons 
qu'on  me  donnait. 

C'est  probablement  cette  circonstance  qui  a  si  profondé- 
ment gravé  ce  souvenir  dans  ma  mémoire.  Mon  père  avait, 
outre  son  logement  au  château,  une  petite  habitation  à  un 
quart  de  lieue  environ.  C'est  là  qu'il  me  fit  élever.  Plus 
tard,  il  m'envoya  à  l'université  de  Dresde  ;  mais  qu'impor- 
tent ces  années  obscures  de  ma  vie?  qu'importent  même 
celles  où  mes  folles  aventures  ont  jeté  tant  d'éclat  sur  mon 
nom?  Le  seul  souvenir  important  aujourd'hui,  c'est  celui 
du  dernier  entretien  que  j'eus  avec  mon  père.  C'était  en 
1814;  je  partais  avec  les  armées  coalisées  pour  combattre 
Bonaparte  :  mon  père,  déjà  malade,  me  fit  venir  chez  lui. 
C'est  alors  qu'il  me  raconta  tout  co  que  je  viens  de  vous 
dire,  et  qu'il  me  rappela  le  jour  de  mon  entrée  au  châ- 
teau. Lorsque  je  lui  disque  je  me  rappelais  très  bien  l'en- 
fant. 

—  Eh  bien  l  me  dit-il,  cet  enfant,  ce  légitime  héritier 
du  comte  de  Zanau,  il  vit  :  il  a  été  élevé  sous  le  nom  de 
chevalier  de  Limbourg,  parlessoinsdu  baron  Appencherr, 
et  il  est  sous-lieutenant  dans  un  régiment  autrichien.  J'ai 
déposé  les  preuves  de  tout  ceci  seus  un  panneau  de  la 
chambre  que  j'occupe  à  Hildebourg-Hausen  ;  c'est  le  se- 
cond à  partir  de  la  cheminée. 

—  J'avoue,  reprit  Montreuil,  que  cette  confidence  de 
mon  père  ne  m'intéressa  guère  que  par  la  bizarrerie  de 
l'aventure.  Je  n'en  compris  pas  la  portée.  Je  rattachais 
toute  mon  ambition  à  moi -môme,  et  j'aurais  eu  honte  d'a- 
voir recours  pour  arriver  à  d'autres  protecteurs  que  mon 
courage. 

Je  quittai  mon  pèro  ;je  vins  en  France.  J'y  ai  marqué  ma 
carrière  par  d'assoz  éc  atantes  entreprises  pour  que  je  n'aie 
pas  à  vous  rendre  compte  de  ma  vie:  elle  est  écrite  dans 
les  journaux  de  l'époque  et  dans  la  biographie  d'unperson- 
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nage  très  célèbre,  à  qui  je  voulus  apprendre  que  le  grand 
principe  :  «  La  parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour  dégui- 
ser sa  pensée,  »  n'obtenait  pas  toujours  du  succès.  Vous 
savez  comment  je  fus  condamné  et  exilé.  Je  me  retirai  e«i 
Angleterre.  C'est  là  que  j'appris  la  mort  de  mon  tère.  Je 
courus  à  Hildebourg  Hausen.  Nous  étions  en  1820.  Lors 
que  j'arrivai,  je  me  présentai  au  château.  J'y  fus  reçu  par 
un  vieux  Cosaque.  C'était  Muller.  Il  tenait  bon  à  la  chaîna, 
à  l'autre  bout  de  laquelle  était  rivée  l'infortunée  Louise  de 
Landswirk;  car  elle  vivait  toujours  :  mais  ce  n'était  déjà 
plus  qu'une  machine  mangeant  et  buvant,  que  la  prison 
et  l'ennui  avaient  dégradée  jusqu'à  jouer  au  piquet  avec 
ses  servantes,  et  à  se  plaire  aux  entretiens  des  garçons 
d'écurie. 

Je  voulus  pénétrer  dans  la  chambre  où  mon  père  était 
mort.  J'avais  été  trop  mal  récompensé  du  service  que  j'a- 
vais rendu  aux  souverains  alliés  en  1814,  pour  ne  pas 
chercher  une  vengeance  contre  eux,  et  j'espérais  la  trou- 
ver dans  le  second  panneau  à  droite  en  partant  de  la  che- 
minée. Pour  arriver  à  mon  but,  je  pris  un  chemin  dé- 
tourné. J'affectai  des  sentimens  naturels.  Je  voulais  aller 
pleurer  à  l'endroit  où  mon  père  avait  rendu  le  dernier 
soupir.  Muller  me  repoussa  en  me  riant  au  nez.  Je  voulus 
me  fâcher:  le  boule-dogue  grogna.  Je  parlai  au  nom  de  la 
loi  :  il  me  tourna  le  dos.  Tout  ce  que  possédait  mon  père 
avait  été  fidèlement  déposé  entre  les  mains  du  magistrat. 
Je  m'y  rendis,  bien  décidé  à  faire  un  scandale.  Le  magis- 
trat me  remit  un  paquet  cacheté.  J'y  trouvai  l'état  de  la 
fortune  de  mon  père;  elle  ne  se  montait  pas  à  moins  de 
trois  cent  mille  florins,  placés  chez  monsieur  le  baron 
Appencherr.  J'avoue  que  ce  résultat  me  calma  au  sujet  de 
mes  projets  chevaleresques  en  faveur  de  la  victime  de 
Hildebourg-Hausen.  Je  me  rendis  à  Francfort,  chez  ce  vé- 
nérable banquier,  lequel,  si  vous  m'avez  suivi  avec  atten- 
tion, n'était  autre  que  le  prince  Dalbouki.  Jo  profitai  de 
mon  séjour  pour  prendre  des  renseignemens  qui  pourront 
nous  servir. 

C'est  par  suite  de  cette  circonstance  que  je  fis,  quelques 
années  après,  deux  rencontres  qui  vous  expliqueront  l'im- 
portance que  j'ai  attachée  aux  moindres  détails  do  votre 
réeit.  (C'est  pour  vous  que  je  parle,  monsieur  Dabiron.) 
Monsieur  Appencherr,  par  les  soins  de  son  associé  de 
Francfort,  monsieur  Duplessis,  venait  de  monter  une  mai- 
son do  banque  à  Paris,  et  c'est  à  son  fils  qu'il  en  avait 
donné  la  direction.  C'est  celui  qui  a  été  votre  patron  ;  il 
pouvait  avoir  alors  vingt  ou  vingt-deux  ans.  Dans  la  même 
maison,  et  associés  de  messieur  Appencherr  père  et  fils, 
vinrent  s'établir,  quelques  années  plus  tard,  monsieur  et 
madame  Duplessis,  qui  abandonnèrent  Francfort  pour  ren- 
trer en  France. 

Monsieur  Duplessis  était  un  Français  émigré  qui  avait 
épousé  une  Allemande  et  qui  avait  une  fortune  colossale. 
Or,  ce  monsieur  Duplessis  avait  une  fille  charmante,  qui 
pouvait  avoir  dix  ou  douze  ans,  et  qui  s'appelait  Ger- 
trude.  C'est  celle  qui  devint  ensuite  la  femme  de  d'Appen- 
cherr  fils,  et  que  vous  avez  si  bêtement  perdue.  Com- 
me cette  pauvre  dame  vous  l'a  dit,  son  père  était,  malgré 
son  immense  fortune,  d'uoe  avarice  telle,  que  sa  mère  à 
elle  no  pouvait  suffire  aux  premiers  besoins  d'un  pauvro 
petit  enfant  qu'elle  avait  caché  dans  un  village  do  France. 
Monsieur  d'Aronde,  en  vous  contant  son  histoire,  vous  a 
dit  qu'il  ignorait  le  nom  de  son  père,  qui  l'avait  aban- 
donné. Ce  jeune  homme  a  trop  légèrement  accusé  celui 
qu'il  ne  connaît  pas.  Moi  qui  n'y  suis  pas  intéressé  au 
même  degré,  je  puis,  sans  trop  d'imagination,  fournir  à 
ce  sujet,  non  des  preuves,  mais  du  moins  des  conjectures 
on  ne  peut  plus  vraisemblables  Comme  je  vous  l'ai  dit,  le 
fils  de  la  comtesse  de  Zanau  avait  été  élevé  sous  le  nom 
de  chevalier  de  Limbourg.  Après  la  campagne  de  1814  et 
1815,  il  était  rentré  chez  le  baron,  qu'il  considérait  com- 
me son  seul  protecteur.  Là,  il  avait  vu,  connu  et,  selon 
toute  apparence,  aimé  madame  Duplessis,  et  c'est  proba- 
blement de  cet  amour  qu'était  né  ce  monsieur  d'Aronde, 
qui  serait  fort  étonné  s  il  savait  qu'il  est  de  race  royale, 


et  qu'il  est  le  frère  naturel  du  légitime  prétendant  à  la  cou- 
ronne de  Wardenbourg. 

Roussignan  et  Dabiron  continuaient  à  ouvrir  des  yeux 
de  plus  en  plus  stupéfaits. 

—  Voyons,  dit  Dabiron,  si  j'ai  bien  compris:  le  comle  de 
Zanau  était  le  neveu  du  grand  -duc  de  Wardenbourg  T 

—  Eh  bien  !  reprit  Montreuil,  vous  qui  prétendiez  tout 
à  l'heure  savoir  l'histoire  de  France,  vous  devriez  vous 
rappeler  qu'il  plut  un  jour  à  l'empereur  Napoléon  de  taire 
un  roi  de  notre  grand-duc. 

—  C'est  vrai,  reprit  Muller. 

—  Et  si  vous  aviez  un  peu  suivi  la  marche  des  événe- 
mens,  vous  sauriez  que  du  grand-duc,  devenu  roi  vers 
1810,  n'avait  pas  d'héritiers  directs.  Il  en  résultait  qu'en 
1819  le  comte  de  Zanau  hérila  la  couronne  de  Warden- 
bourg, et  que,  par  conséquent,  le  chevalier  de  Limbourg, 
légitimement  né  du  mariage  du  comte  avec  Louise  de 
Landswick,  venait  immédiatement  après  lui,  selon  la  loi 
divine  et  selon  la  loi  humaine.  Les  autres  enfans,  nés  du 
second  mariage  du  comte  de  Zanau  avec  la  princesse  Fré- 
dérique,  sont  non-seulement  des  bâtards,  pu  sque  sa  pre- 
mière femme,  sa  seule  femme  légitime,  vivait  encore, 
mais,  ce  qui  est  bien  pis,  des  usurpateurs. 

—  Le  chevalier  de  -Limbourg  existe  donc  encore?  dit 
Dabiron. 

—  Non,  reprit  Montreuil,  le  pauvre  garçon  a  été  trouvé 
assassiné  au  coin  d'une  rue  de  Francfort. 

—  Ln  tout  cas,  dit  Muller  ,  monsieur  Charles  d'Aronde 
n'est  qu'un  bâtard  adultérin,  et  s'il  nya  pas  d'autres  con- 
currensà  la  seconde  descendance  du  roi  de  Wardenbourg, 
celui-ci  ne  paraît  pas  être  porteur  de  droits  bien  sacrés. 

—  Monsieur  Muller,  reprit  le  comte  de  Montreuil  en  1  in- 
terrompant vivement,  qu'est-ce  que  vous  disait  le  farou- 
che diplomate  qui  vous  tenait  ensaché  dans  une  cave  des 
environs  de  Hambourg?  Il  vous  disait  :  «Où  est  l'enfant?» 
Or,  cet  enfant,  qu'il  vous  demandait,  n'était  pas  le  petit  bâ- 
tard caché,  devenu  monsieur  d'Aronde,  mais  bien  le  fils 
légitime  du  légitime  mariage  du  chevalier  de  Limbourg 
avec  une  certaine  Augusta  Mddenoff,  fille  d'un  juge  de  la 
ville  libre  de  Franclort.  Ce  mariage  secret  eut  lieu,  on  ne 
sait  précisément  à  quelle  époque,  de  18(7  à  1821,  et  très 
probablement  lorsque  le  chevalier  fut  obligé  d'abandon- 
ner à  Francfort  madame  Duplessis,  mère  de  la  Gertrude 
de  monsieur  Dabiron. 

—  Ah!  diable!  fit  Muller. 
Montreuil  reprit,  en  s'animant  : 

—  Où  est  l'enfant  ?  voilà  ce  qu'on  vous  demandait  poui 
le  faire  disparaître,  et  ce  que  je  vous  aurais  demandé  jus- 
qu'à vous  poignarder,  si  vous  ne  m'aviez  pas  raconté  votre 
histoire,  et  si  je  vous  avais  toujours  cru  le  véritable  Mul- 
ler. 

—  C'est  donc  ça,  dit  Rous-ignan  en  se  frappant  le  front  : 
Muller  savait  donc  où  il  est? 

—  Eh  !  pardieu,  oui,  il  le  savait,  reprit  Montreuil.  Le 
brave  garçon  s'étant  laissé  gagner  de  pitié  pour  Louise  do 
Landswick,  cette  vieille  victime  de  l'ambition  et  de  la  dé- 
bauche, qu'il  gardait  par  succession,  dans  le  château  do 
Hildebuurg-Hausen,  avait  appris  de  son  père  à  lui  la  nais- 
sance du  chevalier  de  Limbourg,  sa  vie,  son  mariage,  son 
assassinat  et  la  naissance  d'un  fils  de  ce  mariage.  Il  apprit 
bien  plus,  il  apprit  où  était  caché  cet  enfant. 

La  pitié  d'un  côté  et  la  misérable  récompense  qu'on 
donna  à  ses  servxes,  en  1826,  lorsque  mourut  enfin  la 
pauvre  Louise  de  Landswick,  et  que  par  conséquent  on 
n'eut  (<lus  besoin  de  lui,  l'inspirèrent  de  générosité  che- 
valeresque. 

Il  s'empara  des  papiers  de  mon  père,  et  il  allait  les  por- 
ter au  liis  de  L  m  bourg  dont  ils  assuraient  les  droits,  lors- 
qu'il fut  assassiné  à  son  tour  sou>  votre  fenêtre.  C'est  alors 
que  vous  avez  pris  sa  place.  Si  vous  n'avez  pas  eu  lo  mê- 
me sort  que  lui,  c'est  que  vous  vous  étiez  heureusement 
séparé  de  ces  terribles  papiers  qui  compromettent  tant  de 
noms  souverains.  Sans  cela  vous  ne  seriez  sorti  vivant,  ni 
do  la  cave  de  Hambourg,  ni  du  vaisseau  de  Labanofl,  ni 
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cachots  dé  Crttoltadt*  oa  vous  a  laissa  yivrt  pbtaif  1rs 
surprendre.  Cesocrel  qui  vous  a  lani  pefséciiM  esi  aussi 
ce  qui  trous"  |  protêts.  Bl  maintenant  récàpittllotta s 

Famille  Wardenbourg.  Grand  duc  détenu  roi ,  en  Iêi0> 
lequel  laisse  son  Irône  a  son  neveu,  |y  demie  de  Kanau. 
en  1819,  lequel  l'a  laissé  c  orJ  fils  actuellement 

régnait,  eâlani  illégitime  d'un  mariage  nul,  contracté 
avanl  la  dissolution  du  premier,  Indépendamment  de  ci  s 
princes  reconnus  historiquement  dans  ['àltnahach  de  Saie* 
Gotha,  nous  ayons  de  notre  côté  Un  (Ils  légitime,  né  du 
premier  mariage  «Ju  comte  de  fcanftu,  fils  éleVë  sous  le 
nom  de  cheval  er  de  Limbourg,  et  éssâsSldé  l'année 
même  où  monsieur  son  père  ôsl  mort  sur  lo  trôno  en 
1821.  Après  co  chevalier  do  Limbourg  vient  son  fils, 
autre  héritier,  le  seul  légitime,  le  seul  apte  à  succéder, 
celui  qui  devrait  ôlre  roi  et  qui  est  peut-être  saltim- 
banque, bateleur,  laboureur,  garçon  de  café  ou  figurant 
au  théâtre  do  l'Ambigu,  commo  l'a  été  un  autro  prince  sou- 
verain. 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  dirent  les  deux  auditeurs  de 
monsieur  de  Montrcuil. 

—  Et  maintenant,  pour  faire  jouer  les  fils  de  cette  intri- 
gue, nous  avons  monsieur  le  baron  Appencherr,  succes- 
seur de  monsieur  son  père, et  qui  doit  ètro  dans  lo  secret 
de  cette  affaire,  puisqu'il  était  le  détenteur  de  la  fortune 
assurée  à  la  malheureurcuso  Louise  de  Landswick,  ainsi 
qu'à  son  fils  le  chevalier  de  Limbourg;  nous  avons  mon- 
sieur Charles  d'Aronde,  que  je  soupçonne  fort  d'être  frère 
naturel  de  notre  prétendant;  nous  avons  monsieur  Laba- 
noff,  fils,  devenu  secrétaire  d'ambassade  et  qui  devait  sa- 
voir ce  qu'il  taisait  en  vous  enlevant  à  Londres  et  fr»us 
conduisant  à  SaintPétersbourg  ;  nous  avons  enfin  ce  mon- 
sieur Duplessis,  dont  personne  peut-être  ne  soupçonne 
l'importance,  et  qui  ne  s'en  doute  peut-être  pas  lui-mêmo. 

—  Celui  à  qui  j'ai  envoyé  ces  papiers  écrits  en  allemand  ? 
interrompit  Muller. 

—  Lui-même  l  s'écria  Montreuil.  Quel  est-il  ?  je  l'ignore. 
Mais  si  je  rapproche  les  noms  et  les  dates,  je  me  dis  que 
ce  Duplessis  doit  être  ce  même  Duplessis  d'Allemagne,  le- 
quel a  été  trompé  par  sa  femme,  au  profit  du  chevalier  de 
Limbourg.  C'est  donc  l'allié  des  Appencherr.  Ce  n'est  pas 
pour  rien  qu'il  y  avait,  sur  les  papiers  tombés  entre  les  mains 
de  Roussignan  :  «  Pour  remettre  à  monsiourDuplessis.  »Or, 
quelque  chose  me  dit  que  c'est  par  là  que  nous  découvri- 
ronsnotre  prétendant.  Ainsi  donc,  messieurs,  à  l'œuvre  j 
Trois  hommes  sont  morts  aujourd'hui;  troisnouveaux  hom- 
mes vont  renaître  demain.  Il  n'y  a  plus  ni  Roussignan,  ni 
Muller,  ni  Dabiron,  ni  Montreuil:  il  y  a  trois  défenseurs 
du  droit  et  de  la  légitimité  :  vous,  ex-Dabiron,  marquis  de 
la  Caraccas;  vous,  Muller,  baron  de  Rembach,  et  moi  duc 
de'Casticala.  Si,  avec  de  pareils  titres,  un  millier  d'écus 
pour  commencer  et  un  prétendant  en  poche,  nous  ne  re- 
muons pas  le  monde  et  ne  devenons  pas  ministres  et  mil- 
lionnaires, c'est  que  nous  sommes  des  âues  et  que  nous 
méritons  de  revenir  ici  dans  un  an,  à  pareil  jour,  vous 
Dabiron  pour  vous  noyer,  vous  Muller  pour  vous  pendre, 
et  moi  Montreuil  pour  me  brûler  la  cervelle. 

—  Eh  bien  1  soitl  s'écrièrent  Roussignan  et  Dabiron, 
nous  le  jurons  !.. . 

Tous  les  trois  étendirent  leurs  mains  au-dessus  des  ver- 
res vides  et  des  bougies  qui  coulaient  un  reste  de  flamme 
au  fond  de  leurs  bobèches,  et  se  jurèrent  de  vivre  et  de 
devenir  riches  et  puissans,  ou  de  revenir  accomplir  le  sui- 
cide qu'ils  avaient  médité,  dans  un  an,  à  pareil  jour  et  à 
pareille  heure. 

Aux  premières  lignes  de  ce  récit,  nous  avons  dit  que 
nous  ne  renverrions  pas  le  lecteur  à  certain  article  de 
journal  où  il  était  question  de  suicide,  parce  que,  disions- 
nous,  cet  article  était  parfaitement  inexact.  C'est  celui  qui 
commençait  par  ces  termes,  et  qu'on  a  pu  lire  dans  tous 
les  journaux  : 

«  —  Hier,  la  journée  a  été  féconde  en  suicides,  etc.  » 


Cet  article  était  celui  où  l'on  nnnonçait  la  mort  volon- 
taire de  Rfussignànj  Me  Muller  et  dl  Montreuil. 

Mais  nOUI  avons  dit,  en  mémo  temps,  que  nous  invo- 
querions un  autre  artn  le  de  journal  dont  nous  comptions 
rétéler  le  myilère.  Cet  article  est  ainsi  conçu: 

«—  Hier  est  morte  à  Hlldebourg^HsuseÉ  une  femme 
mystérieuse  qui  habitait  ce  château  depuis  près  <ie  cin- 
quante nus.  Ce  te  femme,  BCCOtopagtiée  d'un  Français  <u 
d'un  domestique,  arriva  dans  le  château  vers  17!)'«.  Depuis 

cette  époqde,  elle  n'est  jamais  sortie.  Le  peribBtiage  qui 

semblait  eue  ion  gardien  était,  à  ce  qu'il  paraît,  en  cor- 
respondance avec  divers  souverains.  Rien  n'a  jamais  trans- 
piré sur  l'origine,  le  nom,  les  antécedens  et  les  causes  do 
la  réclusion  de  cetto  femmo.  On  dit  que  sa  fortune,  qui  ost 
immense,  passera  tout  entière  au  grand-duc  de  N...  » 

Si  quelques-uns  de  nos  lecteurs  so  sont  par  hasard  de- 
mandé en  lisant  cet  article  :  «  —  Quelle  peut  être  cette 
femme?  »  ils  le  savent  maintenant  (1). 

(1)  Ici  s'arrête  le  manuscrit  de  Frédéric  Soulié,  comme  nous 
avons  eu  lo  regret  de  l'annoncer  aux  lecteurs  du  Siècle ,  le 
jour  où  nous  révélâmes  l'existence  de  Cette  œuvre  posthume. 
La  maladie  cruelle  qui  devait  l'enlt'ver  si  prématurément  aux 
lettres  ne  lui  permit  pas,  en  Met,  do  construire  l'édifice,  après 
en  avoir  po;-é  les  larges  assises. 

Devions  nous  le  laisser  inachevé? 

Pouvions-nous  dérober  à  la  littérature  les  dernières  lignes 
d'un  écrivain  à  qui  elle  est  redevable  d'une  partie  de  ses  ri- 
chesses contemporaines? 

Enfin,  avions- nous  le  droit  de  priver  sa  mémoire  d'un  vif  re- 
gret de  plus,  en  jetant,  dans  sa  tombe  même,  un  travail  auquel 
il  attachait  la  plus  grande  importance,  et  dont  il  nous  avait 
tait  loyalement  les  dépositaires? 

Nous  ne  l'avons  pas  pensé. 

Ses  amis,  ses  parens  ne  l'ont  pas  pensé  non  plus. 

Mais  ici  se  présentait  une  grave  difficulté. 

Quelque  intérêt  que  renfermassent  les  premiers  chapi- 
tres de  l'ouvrage ,  ils  ne  constituaient  en  définitive  qu'une 
exposition  de  sujet,  un  péristyle,  un  premier  acte.  On  ne  pou- 
vait publier  isolément  ce  simple  fragment,  si  considérable  et 
si  précieux  qu'il  lût.  C'eût  été  manquer  d'égar.ls  pour  le  public» 
en  même  temps  que  de  respect  pour  la  mémoire  de  l'auteur, 
tout  en  prétendant  l'honorer. 

On  le  pouvait  d'autant  moins  qwe  cette  sorte  de  prologue 
était  de  nature  à  frapper  lortement  l'esprit  du  lecteur,  et  que 
sa  curiosité  demanderait  d'autant  plus  à  être  satisfaite  qu'elle 
aurait  été  plus  vivement  excitée. 

Il  n'y  avait  donc  qu'un  parti  à  prendre  :  achever  l'ouvrage, 
développer  les  prémisses  de  l'auteur,  compléter  la  pensée  émi- 
nemment morale  du  titre  qu'il  avait  choisi,  et  sous  lequel,  en 
groupant  toutes  les  hideuses  variétés  de  la  cupidité  humaine, 
il  avait  dessein  de  flétrir  celte  soif  ifisatiable  de  richesse  qui 
lait  le  tourment  de  notre  époque. 

C'est  le  parti  que  nous  avons  pris  avec  l'approbation  de  ses 
admirateurs,  l'assentiment  de  ses  amis,  le  concours  même  de  sa 
famille,  ainsi  que  nous  l'avons  annoncé  à  diverses  reprises. 

Certes,  c'était  une  rude  tâche  que  de  remplir  ce  cadre  im- 
mense, resté  aux  trois  quarts  vide,  sans  que  le  moindre  trait, 
sans  que  la  moindre  esquisse,  sans  que  la  moindre  indication 
autre  que  la  partie  déjà  exécutée,  pût  diriger  le  pinceau  qui 
devait  achever  l'œuvre.  Il  fallait,  pour  l'entreprendre  le  senti- 
ment d'une  sorte  du  devoir  à  accomplir. 

Tel  est  le  mobile  qui  a  surtout  guidé  celui  de  nos  jeunes  écri- 
vains à  qui  nous  avons  confié  de  préférence  cette  difficile  mis- 
sion, parce  qu'il  nous  semblait  être  un  de  ceux  dont  l'imagina- 
tion oflrait  le  plus  d'analogie  avec  celle  de  l'illustre  modèle. 
Notre  choix  était  bon.  Nous  avons  maintenant  là  conviction, 
et  cette  conviction  sera  bientôt  partagée  par  tous  nos  lecteurs, 
que  sa  pieuse  admiration  l'a  bien  inspiré,  et  que  continuer  ainsi 
un  éminent  écrivain,  pour  sauver  de  l'oubli  sa  dernière  œuvre, 
c'est  lui  rendre  du  moins  le  plus  digne  de  tous  les  hommages. 

LOUIS    DESNOYERS, 

Rédacteur  «n  chef  de  la  partie  littéraire  du  Siècle, 
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HISTOIRE  DU  SUICIDE  N«  *. 

Cinq  heures  du  matin  sonnaient  à  toutes  les  horloges 
d'Auteuil,  lorsque  les  trois  conjurés  quittèrent  enfin  le  res- 
taurant où  i!s  venaient  do  se  faire  un  si  étrange  serment. 
Les  premières  lueurs  du  jour  coloraient  à  peine  lacimedes 
arbres  du  bois  de  Boulogne,  quand  ils  so  tendirent  la  main 
en  signe  d'adieu,  après  avoir  échangé  à  demi-voix  quel- 
ques énergiques  paroles.  Le  bruit  de  leurs  pas  se  perdit 
ensuite  dans  le  silence,  et  il  ne  resta  d'au're  trace  de  leur 
longue  séance,  que  les  bouteilles  vides  et  les  bouts  de  ci- 
gare encore  fumans  qu'ils  avaient  laissés  dans  la  salle 
basse  du  cabaret. 

Aussitôt  après  leur  départ,  les  lumières  s'é teignirent 
dans  cette  maison  isolée,  consacrée  aux  mystérieuses 
amours,  et  l'unique  garçon  de  service,  comme  s'il  eût 
obéi  à  une  injonction  donnée  d'avance,  jeta  un  matelas 
sur  le  billard  et  s'endormit,  sans  s'occuper  do  savoir  si 
d'autres  visiteurs  ne  viendraient  pas  troubler  son  som- 
meil. 

A  peine  s'élait-il  retiré  que  la  porte  d'un  cabinet  voisin 
s'ouvrit,  et  qu'un  homme  en  sortit  avec  lenteur  et  gravité. 
Il  tenait  à  la  main  une  lanterne  sourde  qu'il  cachi  avec 
précaution  dans  un  des  coins  de  la  pièce,  théâtre  du  festin 
nocturne  de  nos  aventuriers;  puis,  après  avoir  prêté  l'o- 
reille au  dehors,  il  ouvrit  discrètement  la  fenêtre. 

L'inconnu  était  de  taille  élevée.  Son  vi-a^e  était  pâle  et 
fortement  accentué;  ses  mains  étaient  blanches  comme 
celles  d'une  femme,  mais  muscu'euses  comme  celles  d'un 
athlète;  sa  physionomie  et  son  attitude  dénotaient  le  calme, 
la  fermeté,  le  sang-froid.  Ses  grands  yeux  bleus  avaient 
un  mélange  singulier  de  douceur  et  de  résolution.  Son 
costume,  entièrement  noir,  mais  usé  jusqu'à  la  corde,  in- 
diquait ou  la  misère  ou  l'avarice.  Enfin,  toute  sa  personne 
offrait  à  l'observateur  un  ensemble  inexplicable  de  rudes- 
se et  de  distinction. 

L'inconnu,  après  avoir  ouvert  cette  fenêtre  qui  donnait 
sur  le  bois  et  s'être  assuré  que  les  allées  étaient  complè- 
tement désertes,  tira  de  sa  poche  un  sifflet  noir,  et  le  por- 
tant à  sa  bouche,  il  lança  dans  l'espace  un  son  aigu  qui  re- 
tentit dans  les  airs,  répété  par  vingt  échos.  Les  chiens  des 
fermes  voisines  répondirent  seuls  par  des  aboiemens  lu- 
gubres. Le  piéton  matinal  qui  traversait  le  bois  hâta  sans 
doute  le  pas  à  ce  signal  parfois  sinistre.  La  maison  seule 
qu'occupait  l'étranger  ne  fit  paraître  aucune  émotion.  Ses 
fenêtres  restèrent  sans  lumière,  ses  habitans  ne  quittèrent 
point  leurs  couches,  et  à  voir  la  figure  pâle  de  son  hôte 
interrogeant  l'espace  à  travers  les  douteuses  clartés  du 
crépuscule,  on  eût  pu  la  prendre  pour  une  de  ces  auber- 
ges fantastiques,  illustrées  par  les  ballades  allemandes,  et 
dans  lesquelles  le  diable  en  personne  attend  le  voyageur 
attardé. 

Toutefois,  les  chiens  se  rendormirent,  les  échos  se  turent, 
le  piéton  matinal  reprit  son  pas  ordinaire^  car  ce  bruit 
resta  sans  réponse,  et  l'inconnu  referma  doucement  la  fe- 
nêtre comme  ii  l'avait  ouverte. 

Alors  les  buissons  touffus  s'émurent  de  distance  en  dis- 
tance ;  un  pied  discret  rasa  le  sable  des  allées,  et  tout  à 
coup,  comme  par  enchantement,  la  figure  d'un  nouveau 
personnage  apparut  à  la  porte  du  cabaret. 

Il  entra  sans  frapper,  monta  lestement,  en  homme  qui 
connaît  parfaitement  la  localité  ;  puis  il  alla  chauffer  ses 
mains  engourdies  par  le  froid  à  la  lueur  vacillante  du  fa- 
lot qui  se  mourait  dans  son  coin. 

L'inconnu  fixa  sur  lui  son  regard  pénétrant,  comme 
pour  devancer  ses  paroles  et  les  commenter  à  l'avance. 

—  Eh  bien?  dit-il. 

—  Partis  tous  trois,  répondit  le  frileux. 


—  Ensemble? 

—  Non,  chacun  de  son  côté. 

—  Se  sont-ils  parlé  ? 

—  A  voix  basse.  Seulement,  j'ai  entendu  le  plus  vieux 
donner  rendez-vous  aux  autres  dajis  le  jardin  du  Palais- 
Royal  pour  le  lendemain  du  jour  où  il  serait  revenu  d'un 
voyage. 

—  A  quel  endroit? 

—  Devant  le  café  des  Aveugles. 

—  Rien  de  plus? 

—  Rien,  répondit  l'autre.  Le  vieux  parlait  entre  ses 
dents,  et  le  vent  contraire  chassait  le  son  du  côté  opposé. 

L'étranger  laissa  échapper  un  geste  d'impatience.  Il 
passa  la  main  dans  ses  cheveux  blonds,  comme  pour  dé- 
couvrir son  l.trgo  front;  puis  se  levant  et  redressant  «a 
tai  le  par  un  mouvement  de  puissante  autorité  : 

—  Te  rappelles-tu  qui  je  suis?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  connais  de  vous  que  votre  nom  ;  mais  je  sais 
que  vous  m'avez  tiré  d'un  affreux  guêpier. 

—  Oui.  Tu  avais  vingt  ans.  Entraîné  par  do  mauvaises 
relation^,  par  l'amour  du  plaisir,  par  le  vice,  que  sais- je? 
tu  venais  de  commettre  un  crime. 

—  Oh!  un  crime  !...  interrompit  vertueusement  le  jeune 
homme. 

—  Ne  discutons  pas  sur  les  mots.  Un  délit,  si  tu  l'aimes 
mieux.  Tu  avais  volé... 

—  Oh!  volél  interrompit  encore  le  jeune  puriste,  avec 
un  nouveau  geste  de  dédaigneuse  protestation. 

—  Pardon,  reprit  ironiquement  l'mronnu  Tu  n'étais  pas 
un  voleur,  en  effet  ;  tu  n'étais  eue  ire  qu'un  ûlou,  selon  le 
dictionnaire  et  le  code.  Je  vois  que  ta  vanité  connaît 
ton  es  les  finesses  de  la  langue  française.  Donc,  un  beau 
soir,  tu  avais  escamoté,  dans  la  foule,  une  montre  en  or 
que  tu  cachas  dans  une  de  tes  bottes,  et  qui,  lorsque  tu 
niais  ton...  délit  devant  les  témoins,  se  mit  à  sonner 
l'heure. 

—  Cette  perfidie  m'a  dégoûté  pour  toujours  des  mon- 
tres à  répétition  ! 

—  Tu  fus  appréhendé,  et  on  te  mit  provisoirement,  jo 
ne  dirai  pas  en  prison,  car  tu  contesterais  peut-être  encore 
la  justesse  des  termes,  mais  dans  le  violon  d'un  corps 
de  garde.  Oh  1  laisse-moi  achever  ton  histoire.  Co  n'est 
certes  pas  pour  mon  plaisir  que  j'y  reviens.  Si  je  te  la  rap- 
pelé, c'est  qu'à  ton  langage  et  à  ton  attitude,  il  me  semble 
que  tu  l'as  un  peu  trop  oubliée.  Il  faut  bien  que  je  m'en 
souvienne  pour  deux.  Je  continue.  Là,  dans  cette  anti- 
chambre do  la  Conciergerie,  soumis  pendant  touteune  nuit 
a  l'influence  de  la  taim  et  de  l'isolement,  tu  te  laissas  aller 
à  de  sérieuses  méditations  ;  tu  vis  se  dérouler  devant  tes 
yeux  le  tri -te  panorama  do  ta  vie  future.  Sans  amis,  sans 
parens,  affilié  bientôt  à  tous  les  escrocs  do  Paris,  tu  enten- 
dis à  l'avance  la  voix  grave  du  juge  prononcer  ton  arrêt, 
tu  vis  la  main  du  geôlier  tirer  sur  toi  les  verrous  d'une 
véritable  prison,  ces  parenthèses  de  fer  qui  séparent  l'hom- 
me de  la  société  ;  tu  vis  lo  garde-chiourme  s'emparer  à 
son  tour  de  ta  personne  ;  tu  vis...  un  spectacle  encore 
plus  terrible  peut-être  !  Et  alors,  cédant  bien  moins  au 
remords  qu'à  l'péouvante  dont  te  frappait  ce  rêve  éveillé, 
cette  vision  d'un  horrible  avenir,  que  fis-tu  ?  parle,  t'en 
souvient-il  ? 

A  cette  question,  faite  d'un  ton  impératif  et  solennel, 
l'interrogé  fut  saisi  d'une  agitation  fébrile  ;  ses  yeux,  ordi- 
nairement pleins  deruso  et  d'astuce,  devinrent  supplians; 
ses  mains  se  joignirent  comme  dans  une  prière;  il  tomba  à 
genoux,  et  se  prosterna  devant  son  impitoyable  biographo 
avec  latimidi  é  d'un  enfant.  Et  cependant  c'était  un  homme 
do  vingt-cinq  à  trente  ans,  dans  toute  la  force  de  l'âge. 

--  Continue,  je  le  veux  1  lui  dit  l'inconnu  du  ton  dont  un 
maître  parle  à  son  esclave.  Personne  ne  peut  t'entendre. 
Que  Qs-tu  dans  cette  nuit  où  je  t'apparus  pour  la  pre- 
mière fois? 

—  Dame!  murmura  le  coupable,  vous  le  savez  bien  : 
j'eus  peur  d'aller  finalement  là-bas.  Entraîné  dans  d'autres 
affaires  dont  j'étais  le  complice  involontaire  et  qu'un  ju- 
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gement  eût  révélées,  je  fus  pris  de  crainte,  de  désespoir, 
ci  j'aimai  mieui  en  Soir  lout  de  suite.  Ouo  pouTaia-Je  re- 

gretterl  Jo  n'avais  ni  père,  ni  mère  ,  ci  parent,  ni  ami.  Jo 

passai  mon  mouchoir  autour  do  mon  COU,  J«'  l'accrochai  à 
un  des  barreaux  du  violon,  je  sautai  a   bas   «lu   banc  sur 

lequel  Je  m'étais  hissé,  j'éprouvai  une  pression  dou'oureu 

se,  je  sentis  mes  yeux  se  gonfler,  lout  sembla  danser  au- 
tour do  moi;  puis  jo  ne  vis  plus  rien,  je  n'entendis  avec 
rien,  je  no  sentis  plus  rien.  Voilà  tout. 

L'inconnu,  satisfait  d'avoir  réveille"  la  mémoire  do  son 
compagron,  tendit  sa  main  au  suppliant  et  le  releva  avec 
le  flegmo  impérieux  qui  avait  présidé  à  tout  cet  interroga- 
toire. 

—•Ce  fut,  alors,  lui  dit-il  que.  conduit  auprès  de  toi  par 
lo  désir  de  te  sauver  moralement,  après  le...  délit  que  tu 
avais  commis  et  dont  j'avais  été  témoin,  je  me  vis  à  même 
de  te  sauver  physiquement  aussi.  Introduit  dans  lo  violon, 
dont  je  me  fis  ouvrir  la  porte  par  un  moyen  dont  jo  n'ai 
pas  à  te  rendre  compte,  j'arrivai  au  moment  juste  où  tu 
to  balançais  déjà  dans  l'éternité,  au  bout  du  foulard  que 
tu  avais  escamoté  la  veille;  car  tu  allais  mourir  comme  tu 
avais  vécu,  aux  dépens  d'autrui.  Je  montai  sur  le  banc,  je 
desserrai  le  nœud  fatal  qui  avait  à  peine  eu  le  temps  d'im- 
primer à  ton  cou  son  sillon  bleuâtre.  Tu  rouvris  les  yeux, 
tu  repris  tes  sens,  et  alors,  tandis  que  tu  étais  encore  sur 
l'extrême  limite  de  ce  monde-ci  et  de  l'autro,  tandis  que 
d'un  geste  je  pouvais  te  faire  retomber  de  ton  poids  dans 
l'espace,et  rendre  au  démon  cette  âme  qu'il  convoitait  dé- 
jà, jeté  posai  cette  alternative  suprême  : — oubli  du  passé, 
liberté  dans  le  présent,  honnêteté  dans  l'avenir,  à  la  seule 
condition  d'obéir  aveuglément  à  toutes  mes  volontés;  — 
ou  bien,  jugement,  condamnation ,  emprisonnement,  etc., 
tout  ce  que  tu  avais  lu,  l'instant  d'auparavant, dans  ta  des- 
tinée. Ton  choix  ne  pouvait  être  douteux.  De  mémo  que 
les  trois  hommes  qui  sont  sortis  d'ici,  tu  n'uses  du  suicide 
que  comme  pis-aller,  et  le  destin  qui  le  retarde  ne  te  pa- 
raît point  défavorable.  Nature  pleine  de  contradictions,  tu 
ne  fus  point  fâché  de  jouer  une  niche  à  Satan  et  de  man- 
quer à  son  rendez-vous.  Tu  allais  te  donner  au  diable,  il 
y  avait  tout  avantage  à  te  donner  à  moi.  Tu  acceptas  le 
pacte  solennel  que  je  to  proposai. 

—Hé  bien!  depuis  ce  temps,  demanda  humblement  l'ex- 
amateur  de  montres  à  répétition,  sans  savoir  autre  chose 
quo  votre  nom,  le  nom  de  Masson  que  vous  m'avez  ap- 
pris, n'ai-je  pas  été  l'instrument  le  plus  docile?  n'ai-je 
pas  exécuté  tout  ce  que  vous  avez  commandé? 

—  Il  y  aurait  beaucoup  à  en  rabattre  si  j'étais  aussi  ergo- 
teur sur  les  choses  que  tu  parais  l'être  sur  les  mots.  Mais 
au  surplus,  il  ne  s'agit  point  aujourd  hui  do  suivre  la  piste 
de  quelqu'un,  d'interroger  une  lenêtre,  d^  voir  s'y  dessi- 
ner la  silhouette  des  gens  qu'elle  abrite,  d'écouter  dans  un 
taillis  ce  que  disent  trois  maladroits  dont  la  cupidité  fait 
tout  l'esprit.  Dans  quelques  semaines,  demain  peut-être, 
j'aurai  à  te  donner  des  missions  autrement  difficiles,  et 
pour  l'exécution  desquelles  il  faudra  ne  jamais  oublier 
que  lo  pauvre  diable  que  j'ai  sauvé  de  la  mort,  de  la  faim, 
de  l'ignominie,  du  vice,  du  crime...  pardon  encore...  du 
délit,  veux-je  dire;  que  ce  pauvre  diable,  qui  n'a  ni  père, 
ni  mère,  ni  parons,  ni  amis;  qui  s'appelait  Pied  de-Céleri 
parmi  le>  bandits  ;  qui  n'a  pas  de  nom  de  famille  parmi 
les  hommes,  qui  enfin  ne  possède  pas  d'autre  appui,  d'au- 
tre protection,  d'autre  espoir  que  moi  sur  la  terre  ;  que  ce 
pauvre  diable  en  un  mot  est  mon  esclave  dévoué. 

—  Je  ne  l'oublierai  jamais,  répondit  Pied-de-Céleri. 

—  Mon  brave,  j'en  accepte  la  nouvello  promesse,  reprit 
celui  que  son  interlocuteur  venait  d'appeler  monsieur 
Masson.  Les  circonstances  sont  graves,  depuis  ce  matin 
surtout  l  Si  j'ai  obtenu  que  la  société  ne  te  demandât  pas 
compte  de  tes  premiers  méfaits,  c'est  à  la  condition  que  tu 
te  rendrais  utile  à  cette  même  société.  Voilà  pourquoi  je 
t'ai  fait  mon  second  dans  la  haute  mission  que  j'ai  reçue, 
ou  plutôt  que  je  me  suis  donnée.  Or,  s'il  est  vrai  que  la 
réflexion,  la  résipiscence,  et  peut-être  aussi  la  crainte 
d'être  châtié  comme  tu  l'as  mérité,  t'aient  maintenu  jus- 


qu'à ce  jour  dans  lo  devoir,  jo  n'en  ai  pas  moins  à  to 
reprocher,  non  pas  un  défaut  do  zèle  et  d'obéissance, 
mais  de  l'insouciance  et  do  la  légèreté.  Pas  de  coup  du  iil|l 
pas  do  principes  physiologiques  I  rien  qui  dénote  un  obser- 
vateur et  un  philosophe  I 

—  Cependant,  monsieur  Masson,  objecta  timidement 
Pied-de-Céleri,  on  a  du  flair  I 

—  Tu  crois? 

—  Mais...  on  s'en  flatte  I 

—  Puro  vanité  I  et  jo  le  prouve.  Tu  as  besoin  de  cette  pe- 
tite leçon  do  modestie.  Réponds.  Trois  hommes  sortent 
d'ici. 

—  Parbleu  !  puisque  je  les  ai  rencontrés... 

—  Ils  ne  sont  pas  tous  trois  du  même  âge. 

—  Non,  monsieur  Masson. 

—  Eh  bien  !  saurais-tu  me  dire  où  le  plus  âgé  s'est  assis 
à  cette  table? 

A  cette  demande,  Pied-de-Céleri  frotta  de  sa  main  gau- 
cho ses  yeux  étincelans  do  malice  ;  il  consulta  les  taches 
de  lie  dont  la  table  était  souillée,  les  chaises  diversement 
placées,  les  serviettes  tombées  au  hasard,  dont  los  plis 
formaient  dans  la  pénombre  des  figures  fantasques  ;  mais 
il  ne  put  répondre. 

—  Aveugle I  lui  dit  son  maître  avec  un  sourire  de  com- 
misération, apprends  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  suivre  la 
trace  d'un  homme,  d'avoir  vu  son  visage  ou  d'avoir  me- 
suré sa  taille.  Les  sauvages  de  l'Océanie  reconnaissent  à 
leurs  traces  le  tigre  et  la  panthère;  ils  n'ont  pas  besoin  do 
les  voir  pour  deviner  leur  terrible  voisinage.  Ce  qu'ils 
font  pour  les  bêtes  féroces,  nous  devons  le  fairo,  nous  au- 
tres civilisés,  pour  les  méchans  et  les  pervers.  Le  plus 
vieux  des  trois  coquins  qui  sortent  d'ici,  et  dont  jo  viens 
d'entendre,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  l'édifiante  histoire, 
s'est  assis  là,  à  la  chaise  de  droite. 

—  A  quoi  voyez-vous  cela? 

—  A  ce  siège  rangé  au  milieu  des  autres  sièges  en  dé- 
sordre, à  ce  couteau  et  à  cette  fourchette  remis  systémati- 
quement en  ligne  verticale,  à  cette  serviette  pliée  avec  la 
régularité  d'un  habitué  de  table  d'hôte,  à  la  propreté  do 
la  nappe  qui  couvre  l'endroit  qu'il  occupait.  Rappelle-toi 
bien  ceci  :  plus  on  vieillit,  plus  on  devient  ordonné  et  sy- 
métrique, au  physique  comme  au  moral.  La  jeunesso  a  des 
écarts,  la  vieillesse  a  des  habitudes. 

En  réponse  à  cette  prétentieuse  leçon  do  discernement, 
Pied-de-Céleri  se  contenta  de  tourner  humblement  dans 
ses  mains  les  bords  graisseux  do  sa  casquette,  comme  s'il 
n'était  occupé  qu'à  calculer  combien  elle  avait  de  millimè- 
tres de  circonférence,  mais  en  réalité  pour  cacher  le  senti- 
ment de  son  infériorité.  Son  sup'rieur  no  lui  laissa  pas  le 
temps  de  prolonger  ses  intéressantes  méditations. 

—  Tu  vas  aller  où  tu  sais,  lui  dit-il. 

—  Oui,  monsieur  Masson. 

—  Tu  diras  que  les  trois  hommes  en  question  sont  éven- 
tés, et  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  savoir. 

—  C'est  convenu. 

—  Tu  ajouteras  que,  quel  que  soit  le  déguisement  qu'ils 
choisissent,  il  importe  qu'ils  ne  soient  point  inquiétés. 

—  J'obéirai.  Mais  le  rendez-vous  du  Palais-Royaî? 

—  Cela  me  regarde.  Pars,  car  le  jour  est  venu,  et  il  est 
essentiel  de  ne  pas  perdre  un  instant. 

Pied-de-Céleri  s'inclina  en  signe  d'assentiment,  puis  il 
sortit  du  cabinet  champêtre  et  traversa  le  bois  d'un  pas 
agile. 

En  passant  devant  l'arbre  auquel  le  faux  Muller  avait 
essayé  de  s'accrocher,  il  détacha  le  lien  qui  flottait  encore 
aux  branches. 

—  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  dit-il  ;  si  la  corde 
de  pendu  porte  bonheur,  celle  d'un  quasi-pendu  ne  peut 
du  moins  pas  nuire. 

Quant  au  mystérieux  individu  qui  répondait  au  nom  de 
Masson,  dès  qu'il  se  vit  seul,  il  fit  sonner  le  timbre  qui 
était  sur  la  table  des  trois  convives. 

Le  maître  de  la  maison  apparut  presqu'aussitôt  en  se 
frottant  les  yeux. 
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—  Vous  savez  qui  jo  suis,  lui  dit-il  avec  autorité,  et 
quels  intérêts  je  représente? 

Le  cabarotier  fit  un  profond  salut. 

—  Personne,  continua  l'étrange  personnage,  ne  doit  sa- 
voir que  j'ai  passé  la  nuit  caché  dans  votro  maison. 

—  Oh  !  monsieur,  répondit  l'hôte  ,  aucun  de  mes  gar- 
çons ne  se  doute  de  votro  qualité.  Quant  à  la  discrétion, 
c'est  la  première  do  toutes  les  vertus  dans  un  restaurant 
du  bois  de  Boulogne.  On  pout  s'en  assurer  aux  prix  qui 
sont  portés  sur  la  carte. 

—  C'est  bien,  répliqua  l'énigmatique  visiteur.  Au  sur- 
plus, il  peut  se  faire  que  ce  cabinet  reçoive  tôt  ou  tard  les 
mêmes  hôtes.  Dans  votre  intérêt,  je  vous  conseille  donc 
d'oublier  tout  à  fait  que  vous  m'avez  parlé  cette  nuit.  Adieu, 
ou  plutôt  au  revoir  1 

Et  s'enveloppant  d'un  large  paletot,  il  s'élança  dans  le 
bois  à  son  tour,  non  sans  avoir  consulté  sa  canne  pour 
savoir  si  l'épée  fine  et  acérée  qu'elle  recelait  était  encore 
parlaitement  libre  dans  son  fourreau. 

A  cet  instant  l'Angélus  sonnait  à  l'une  dos  églises  voi- 
sines. 

L'inconnu  s'arrêta,  interrogea  du  regard  le  lieu  dans  Je- 
quel  il  se  trouvait,  et  après  s'être  assuré  que  personne  no 
pouvait  le  voir,  il  tira  un  chapelet  de  sa  poche. 

Et  alors  s'agenouillant  sur  le  sable,  et  la  tête  découverte, 
il  se  mit  à  prier  avec  ferveur,  jusqu'à  ce  que  la  voix  pieuse 
du  bronze  se  fût  éteinte  dans  les  airs... 

Après  quoi,  s'étant  signé  dévotement,  il  disparut  au 
tournant  do  la  route. 


VI. 


A  DIPLOMATE,  DIPLOMATE  ET  DEMI. 


Dans  une  vieille  maison  de  la  ville  d'Ernée  vivait  en- 
core, à  cette  époque,  monsieur  Duplessis,  l'ancien  associé 
du  vieux  baron  Appencherr,  banquier  établi  en  Allema- 
gne, dont  il  a  été  parlé  dans  le  cours  de  ce  récit. 

Aijrès  avoir  liquidé  cette  association,  monsieur  Duplessis 
était  rentré  en  France  dans  le  courant  de  la  restauration  ; 
il  s'était  retiré  à  Ernée,  sa  ville  natale,  où  il  avait  fourni 
à  un  de  ses  neveux  les  fonds  dont  il  avait  besoin  pour 
acheter  une  charge  de  notaire. 

Il  habitait  avec  sa  femme  la  même  maison  que  son 
neveu.  Il  en  occupait  la  partie  qui  donnait  sur  un 
grand  jardin  cultivé  à  l'ancienne  manière,  c'est-à-dire 
avec  la  symétrie  qui  distinguait  les  jardiniers  doTrianon. 
Les  fleurs  étaient  disposées  avec  une  régularité  mathéma- 
tique ;  les  allées  droites  et  parallèles  étaient  sablées  do 
façon  à  faire  hésiter  le  promeneur,  tant  on  craignait  de 
rider  la  surface  unie  de  l'élégant  gravier  ;  les  arbres,  tail- 
lés à  la  titus  pour  ainsi  dire,  par  les  meilleurs  perruquiers 
du  genre,  avaient  une  tournure  raide  et  empesée  ;  tout 
sentait  la  vieillesse  sous  ces  ombrages  destinés  à  abriter 
deux  vieux  époux  ;  les  lilas  n'exhalaient  plus  qu'un  faible 
parfum,  et  les  roses  elles-mêmes,  ces  coquettes  du  règne 
végétal,  paraissaient  avoir  emprunté  leur  rougo  au  bou- 
doir de  quelquo  marquise  décrépite. 

Monsieur  Duplessis  ne  s'occupait  plus  des  affaires  de 
l'élude ,  qu'il  avait  surveillées  pendant  les  premières 
années,  bien  moins  par  intérêt  que  par  amour  des  af- 
faires. On  lo  consultait  encore  lorsqu'on  avait  besoin  do 
fairo  appel  à  son  rare  savoir  pour  quelquo  question  liti- 
gieuse, ou  à  son  étonnante  mémoire  pour  quelque  ren- 
seignement précieux.  La  têto  de  ce  vieillard  eût  pu 
lutter  en  effet  avec  le  dictionnaire  des  dates,  ce  vaste 
cimetière  des  faits  passés,  tout  parsemé  do  chiffres  en  guise 
de  pierres  tumulaires.  Il  connaissait  à  merveille  la  for- 
tune, le  caractère  et  la  moralité  de  chacun  des  clients; 
il  savait  les  épisodes  les  plus  secrets  de  leur  intimité.  A  Pa- 
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ris,  trois  puissances  dominent  la  vie:  le  médecin,  lo  com- 
missaire et  le  portier.  En  province,  il  faut  y  ajouter  lo 
garde-notes,  confident  obligé  de  toutes  les  passions,  peti- 
tes et  grandes,  qui  agitent  l'existence  la  plus  voilée  ;  et 
Dieu  sait  combien  monsieur  Duplessis,  par  l'intermédiaire 
de  son  neveu,  avait  reçu  de  mystérieuses  révélations  1 

Au  moment  où  nous  entrons  chez  les  Duplessis,  un  per- 
sonnage nous  y  a  devancé  :  c'est  un  homme  aux  cheveux 
grisonnans,à  la  taille  élevée,  au  maintien  g'acial,  au  regard 
douxetintelligent.  Sa  physionomie  et  son  attitude  indiquent 
une  patience  à  toute  épreuve.  Il  se  nomme  Labanoff,  il  est 
Russe;  son  passeport  lui  donne  le  titre  de  comte,  la  qualité 
de  secrétaire  d'ambassade,  et  il  «  voyage  pour  son  plaisir.  » 

Monsieur  le  comte  Labanoff  est  appuyé  sur  la  table  à 
à  laquelle  travaille  monsieur  Duplessis  neveu,  occupé, 
comme  disent  les  bureaucrates,  à  éventrer  un  dossier.  La 
conversation  semble  engagée  depuis  longtemps,  et  pour- 
tant les  deux  interlocuteurs  n'ont  pas  l'air  de  s'entendre 
beaucoup  mieux  qu'au  début. 

— ■  Mon  oncle,  dit  lo  notaire,  a  reçu,  en  effet,  les  papiers 
de  l'enfant  dont  vous  me  parlez. 

—  Affranchis  par  la  poste  ?  ajouta  le  Russe. 

—  Affranchis  jusqu'à  destination,  et  confiés  à  sa  garde. 
Personnellement,  je  ne  puis  rien  dans  celte  affaire.  C'est 
un  véritable  labyrinthe  dont  mon  oncle  s'est  réservé  le  fil, 
et  il  est  décidé  à  ne  point  se  dessaisir  de  titres  dont  on  ne 
saurait  évaluer  l'importance. 

—  Lui  avez-vous  fait  part,  dit  monsieur  de  Labenoff, 
de  la  façon  dont  je  voudrais  que  cette  affaire  se  fît? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  n'est  nullement  question  de  retirer  le  dossier  de 
ses  mains,  de  violer  un  dépôt  fait  par  un  dépositaire  invi- 
sible, d'entacher  d'un  abus  de  confiance  sa  vie  si  pure  et 
si  respectée.  Je  ne  demande  qu'à  voir  ce  dossier,  à  lo 
feuilleter  pendant  quelques  minutes,  à  en  copier  quelques 
parties;  après  quoi  je  vous  le  remettrai  d'autant  plus  au 
complet  quo  je  ferai  ce  travail  sous  vos  yeux  mêmes. 

—  Vous  ignorez  peut-être, dit  monsieur  Duplessis  neveu, 
quo  le  dossier  dont  il  s'agit  est  écrit  en  langue  étrangère. 

—  Oui,  en  allemand,  je  ne  l'ignore  pas;  mais  je  sais 
assez  d'allemand  pour  n'avoir  pas  besoin  d'interprète; 
cela  se  fera  donc  sans  intermédiaire ,  et,  en  échange  de 
cette  communication,  je  suis  autorisé  a  vous  verser  comme 
honoraires  une  somme  de  vingt-cinq  mille  lraacs. 

—  Vingt-cinq  mille  franes  I  s'écria  lo  jeune  notaire 
ébahi. 

Le  comte  Labanoli  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  qui 
exhala  une  douce  odeur  do  cuir  de  Russie. 

— Jelos  ai  là,  dit-il;  jene  demande  ni  quittance  niinsciip- 
tion  à  votre  grand-livre  ;  je  sollicite  uniquement  la  com- 
munication do  papiers  appartenant  à  un  inconnu,  à  un 
homme  mort  sans  aucun  doute  :  cette  obligeance  de  vo- 
tre part  ne  nuira  par  conséquent  à  personne. 

—  Vous  êtes  chargé  d'un  intérêt  puissant? 

—  Moi  ?  dit  Labanoff;  et  pourquoi  cela? 

—  Pour  offrir  une  pareille  somme  en  retour  d'un  si 
petit  service,  il  faut  que  vous  ayez  une  mission  bien  im- 
porlante. 

Labanoff  fronça  le  sourcil  comme  un  hommo  qui  s'ost 
trahi  par  cet  excès  do  zèle  quo  redoutait  si  fort  mon- 
sieur de  Talleyrand. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  suis  le  chargé  d'affaires  de  per- 
sonne ;  et  si  j'estime  à  sa  plus  haute  valeur  lo  bon  office 
que  j'attends  de  vous,  c'est  que  jo  suis  d'un  pays  où  l'on 
ne  marchande  pas. 

—  En  co  cas,  je  suis  doublement  désolé  d'avoir  à  vous 
refuser.  Mon  oncle  est  inexorablo;  il  ne  veut  pour  aucun 
prix  se  dessaisir  de  ces  papiers,  ne  fût-ce  qu'uno  minute. 
J'ai  fait  tout  ce  qu'il  m'a  été  possible  do  faire.  Je  n'ai  pu 
réussir.  Agréez  mes  regrets. 

—  Monsieur  Duplessis,  dit  Labanoff  en  se  levant,  per- 
mettez-moi de  vous  revoir  demain.  La  nuit  porto  conseil, 
et  vingt-cinq  mille  francs  d'honoraires  no  sont  pas  à  dédai- 
gner pour  une  étudo  de  province.  Vous  êtes  persuasif,  la 
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mo  qu  •  l'offre  ne  manque  pas  d'éloquence  non  plus; 
d'Ici  là  peut-êlre  obtiendrofc-vous  de  pleins  pouvoir». 

Puis,  saluant  avec  une  grâce  toute  moscovite,  il  ouvrit 
la  porte  de  sortie  et  alla  se  heurter  contre  un  Individu 

mandait  à  entrer. 

L'homrao  qui  allait  sortir,  cl  l'homme  qui  arrivait  échan- 
gèrent un  coup  d'oeil  rapide  comme  l'éclair,  mais  ce  coup 
ii.e  i  ,i\  ii|  sniii  pour  qu'ils  se  reconnussent. 

—  C'est  I,  ihinul!  !  se  dit  le  uinive.m  venu. 

—  C'est  Montreuill  murmura  le  tyoSCOVite. 

Le  notaire  se  contenta  d'adresser  un  dorn'or  salut  au 
personnage  qui  franchissait  «l'un  pas  calme  et  compassé 
le  seuij  de  l'étude,  puis  il  rentra  dans  son  cabinet  pour  y 
recevoir  lo  nouveau  visit  ur. 

—  Monsieur,  dit  Montreuil  en  so  jetant  dans  lo  fauteuil 
que  venait  d'abandonner  son  prédôcossour,  on  vient  do 
vous  demander  des  paperasses. 

Monsieur  Duplessis  neveu  examina  attentivement  co 
questionneur  si  bien  informé.  Il  sonda  du  regard  ses  vê- 
temens  reluisans  de  vétusté  ot  qui  conservaient  un  reste 
d'élégance.  Il  chercha  à  découvrir  dans  ses  yeux  pénétrans 
lo  but  do  sa  visite  ;  mais  Montreuil  fut  impénétrable. 

—  Co  sont  dos  papiers  allomands  dont  il  s'agit,  continua 
cedemior;  oui,  un  vëritablo  grimoire,  contenant  toute 
une  généalogie 

—  Comment  I  vous  savez  ? 

-—Oh!  sans  doute.  Co  n'ost  pas  étonnant  :  j'ai  perdu 
quelques-unes  des  années  do  ma  vie  à  écrire  l'histoire  des 
autres.  On  appello  cela  faire  ses  mémoires,  et  je  sais  où 
l'on  puise  à  la  source  Or,  les  dossiers  dos  notaires  sont 
souvent  plus  précieux  pour  les  Bachaumonts  do  ces  tomps- 
ci,  que  le  catalogue  des  plus  riches  bibliothèques. 

—  Et  quel  est,  monsieur,  dit  Duplessis  neveu,  lo  mou 
qui  mo  procure  l'honneur  do  votro  visite  ? 

—  Oh!  mon  Dieu!  le  même  en  vérité  que  celui  de 
monsieur  de  Labanoff  :  une  convoitise  d'historien  cons- 
ciencieux, une  envie  insurmontable  d'avoir  des  documons 
dont  seul  vous  disposez. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  sans  que  j'aie  besoin  de  vous 
demander  vos  noms  et  qualités,  je  vous  répéterai  la  ré- 
ponse que  jo  lui  ai  laite  -.-,  «  cela  est  impossible  I  » 

Montreuil  écouta  cette  fin  de  non  recevoir  en  hommo 
qui  s'y  attendait.  Il  sourit  avec  fatuité,  et  rapprochant 
son  fauteuil  de  celui  du  notaire, 

—  Le  moi  impossible,  lui  dit-il,  comme  tous  les  adjectifs 
de  notre  langue,  répond  à  un  tempérament  auquel  il  plaît 
et  qu'il  caractérise.  Impossible  est  un  mot  de  lymphati- 
que, une  satisfaction  accordée  par  les  académiciens  à  la 
paresse,  un  non-sens  grammatical,  comme  toutes  les  né- 
gations. Telle  chose  peut  être  improbable,  tout  au  plus  ; 
mais  impossible  !  qui  oserait  l'affirmer?  L'impossibilité 
seule  est  impossible  en  ce  monde. 

—  Monsieur,  répliqua  le  jeune  homme  en  rentrant  son 
menton  dans  l'immense  cravate  blanche  qui  lui  servait  de 
support,  ce  n'est  évidemment  pas  pour  m'exposer  un  cours 
de  philosophie  que  vous  m'avez  fait  l'honnour  do  me  con- 
sulter? 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  consulter  que  je  suis  ici,  mon- 
sieur, répondit  Montreuil  :.  c'est  pour  vous  sommer  de  re- 
mettre en  mes  mains  les  notes  allemandes  dont  on  vient 
de  vous  entretenir.  Oh  I  épargnez-vous  les  affirmations  et 
les  excuses  :  ce  n'est  point  à  demi  que  je  fais  les  choses 
Si  jamais  j'avais  à  adresser  une  pétition  à  un  roi,  je  lui 
demanderais  peut-être  sa  prepro  couronne.  Je  ne  veux 
donc  pas  la  communication  pure  et  simple  de  ces  papiers 
précieux,  je  veux  leur  possession  pleine  et  entière  ;  vous 
voyez,  monsieur,  que  nous  ne  nous  entendons  pas. 

—  Monsieur  ignore  sans  doute,  objecta  monsieur  Duples- 
sis neveu,  qu'il  a  été  offert  des  prix  considérables* pour 
la  simple  communication  de  co  dont  il  demande  la  remise 
définitive. 

—  Des  prix  considérables  I  Allons  donc  t  des  misères  i 
répondit  dédaigneusement  Montreuil. 


—  Comment,  des  misères  !  On  m'a  offert  vingt-cinq 
mille  Crânes,  monsieur. 

Montreuil  tira  de  sa  porho  un  foulard  passé  au  dégrais- 
sage, et  s'en  servit  pour  enlever  de  sa  chemise  des  atomes 

de  tabac,  avec  la  même  élégance  que  s'il  eut  eu  un  jabot 
on  valenclennes  ;  puis,  regardant  8a  partie  adverse  avec 
un  sourire  plein  de  bonhomie , 

—Les  pleutres  1  dit-il,  les  avares  1  les  cancres  I  vingt-cinq 
millo  francs  pour  une  communication  do  bette  importance  I 
Vingt-cinq  mille  franc*  pour  un  secret  dont  un  notaire 
royal  a  la  clcfl  C'est  inimaginable,  et  Je  né  reconnais  plus 
la  l'ancionno  munificence  de  toute-,  les  Russies.  L'aigle  à 
deux  têles  mo  semble  tourner  à  la  pie  voleuse 

Duplessis  neveu  regarda  cette  fois  Montreuil  avec  slu- 
pél action.  Il  se  demanda  si  co  costume,  dont  l'art  seul 
était  parvenu  à  cacher  lo  délabrement,  no  couvrait  point 
un  nabab,  un  princs  un  banquier  même.  Tel  est  lo  pres- 
tige de  l'or  sur  lo  vulgaire,  qu'il  se  sentait  presque  subju- 
gué déjà  par  cet  étrange  personnage  aux  yeux  do  qui  mille 
louis  n'étaiont  qu'une  bagatolle 

— •  Vous  croyez  donc,  murmura-t-il,  que  cela  valait  da- 
vantage? 

—  Obi  répondit  Montreuil,  je  dois  être  juste,  on  serait 
arrivé  à  mieux  que  cola  :  à  cinquante  mille,  à  cent  millo, 
à  deux  cent  mille,  par  exemple! 

—  Vous  supposez  !  s'écria  lo  notaire  émerveillé. 

—  J'en  ai  la  conviction,  lo  demi-million  même  était 
vraisemblable;  mais  du  moment  où  j'entre  en  rivalité, 
vous  comprenez  qu'aucune  offre  n'est  plus  acceptable. 

—  Ah!  vous  pensez  quo... 

—  Parbleu  l 

—  Pas  même  le  demi-million  ? 

—  Pas  même  le  million,  pas  même  la  banque  de  France 
tout  entière,  s'il  était  possible  de  vous  faire  cadeau  du 
contenu  de  ses  caves! 

On  fût  venu  annoncer  en  co  moment  au  notaire  d'Ernée 
que  le  roi  Louis-Philippe  lo  conviait  à  dresser  le  contrat 
do  mariage  d'un  de  ses  enfans,  qu'il  n'eût  pas  été  plus 
surpris.  Etourdi  par  cet  aplomb  incompréhensible,  il  pensa 
un  moment  avoir  devant  les  yeux  un  des  autocrates  de  la 
finance,  un  de  cos  tyrans  qui  tiennent  les  destinées  métal- 
liques des  deux  mondes  dans  leurs  carnets,  et  dont  le  sour- 
cil olympien,  selon  qu'il  s'élève  ou  s'abaisse,  fait  baisser 
ou  hausser  la  fortune  publique.  Aussi,  courbant  le  dos 
pour  arrivera  parler  confidentiellement  à  l'oreille  do  Mon- 
treuil, il  lui  souffla  ces  mots,  dictés  par  la  curiosité  bien  plus 
que  par  l'avidité  : 

—  Mais  vous,  monsieur,  qu'offrez-vous  donc  de  ces  pa- 
piers? 

—  En  argent?  dit  négligemment  Montreuil,  en  passant 
en  revue  lo  vernis  éraillé  de  ses  bottes. 

—  Oui,  en  argent? 

—  Hé  bien,  monsieur,  puisqu'il  faut  parler  nettemeut, 
catégoriquement,  positivement...  je  n'offre  pas  un  liard  ! 

Le  notaire  se  retira  comme  si  un  poids  de  cinq  cents  li- 
vres lui  fût  tombé  sur  l'orteil. 

—  Alors,  s'écria-t-il,  que  venez-vous  faire  ici? 

—  Monsieur,  dit  froidement  Montreuil,  je  croyais  m'être 
suffisamment  expliqué  au  début  de  cette  entrevue.  Je 
viens  chercher  ces  papiers,  et,  croyez-le  bien,  dût  vofro 
étonnement  redoubler,  je  ne  sortirai  pas  sans  les  empor- 
ter. Je  serais  déshonoré  à  mes  yeux  si  j'échouais  dans 
celte  entreprice,  comme  je  me  croirais  déshonoré  aux  vô- 
tros  si  l'idée  m'était  venue  do  vous  séduire  avec  de  l'or, 
car  vous  pourriez  me  prendre  à  juste  titre  pour  un  cor- 
rupteur de  la  plus  médiocre  espèce.  Je  sais  que  la  choso 
ne  dépend  pas  de  vous.  Aussi,  permettez -moi,  pour  épar- 
gner le  temps,  qui,  comme  l'argent,  est  un  capital,  de  sol- 
liciter la  faveur  d'entretenir  un  seul  instant  votre  oncle. 
C'est  un  homme  d'expérience,  m'a-t-ondit,  et  qui  connaît 
son  monde  par  cœur.  Deux  minutes  suffiront  pour  nous 
entendre  à  ravir. 

—  Je  doute,  dit  le  jeune  Duplessis  avec  un  sourire  iro- 
nique, que  vous  trouviez  mon  oncle  aussi  facile  en  négo- 
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dations  que  vous  le  pensez.  Toutefois,  il  no  m'appartient 
pas  de  mettre  obstacle  à  cette  entrevue;  mon  onclo  n'est 
point  en  tutelle,  et,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  jusqu'où  ira 
votre  influence,  je  vais  vous  introduire  auprès  do  lui. 

Montreuil  suivit  son  interlocuteur  et  traversa  avec  lui  le 
jardin  aux  fleurs  caduques  dont  nous  avons  parlé.  La  par- 
tie de  l'habitation  qu'occupait  le  vieillard  était  lézardée  et 
noircie  par  le  temps.  Les  meubles  vermoulus,  couverts  en 
tapisserie  aux  couleurs  fanées,  singeaient  le  stylo  Louis  XV. 

Les  parois  du  salon  étaient  ornées  de  deux  tableaux  : 
l'un  représentait  une  pastorale  copiée  de  Boucher,  l'autre 
le  portrait  de  monsieur  Duplessis  l'oncle,  à  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans,  tenant  d'une  main  la  Théorie  des  Richesses,  et  de 
l'autre  une  rose  mousseuse,  afin  d'unir  sans  doute  dans 
une  même  personne  l'utile  et  l'agréable. 

Monsieur  Duplessis  était  assoupi  dans  son  fauteuil  quand 
son  neveu  entra,  accompagné  de  Montreuil.  Sa  tète,  entiè- 
rement chauve,  accablée  par  le  poids  des  ans,  était  retom- 
bée sur  sa  poitrine.  Il  était  vêtu  d'une  robe  de  chambre 
do  flanelle  noire  qui  cachait  mal  la  maigreur  de  sa  per- 
sonne, et  ses  deux  mains,  posées  le  long  de  son  corps, 
témoignaient,  par  leur  immobilité,  qu'elles  n'étaient  point 
encore  atteintes  de  ce  tremblement  nerveux  si  ordinaire 
chez  les  hommes  de  son  âge. 

—  Mon  oncle,  dit  le  jeune  Duplessis  en  le  secouant  par 
l'épaule,  voici  un  étranger  qui  désire  vous  parler  d'af- 
faires. 

Le  septuagénaire  ouvrit  les  yeux ,  se  redressa  sur  son 
séant,  et  laissa  voir  à  Montreuil  une  figure  sombro  et  me- 
naçante. Jamais  les  signes  d'une  atrabilaire  misanthropie 
n'avaient  été  plus  visibles  que  sur  ce  visage  sillonné  par 
le  temps.  La  vieillesse  est  la  pierre  de  touche  de  l'homme. 
Tant  que  les  passions  bouillonnent  au  fond  de  son  carac- 
tère, il  est  difficile  d'en  sonder  les  flots  sans  cesse  agités  ; 
mais  quand  l'âge  a  calmé  la  tempête,  on  peut  lire  sans 
trop  de  peine  dans  cette  eau  dormante. 

Le  vieux  Duplessis  appartenait  à  la  catégorie  des  hom- 
mes désolés  de  vieillir,  et  qui  voient  arriver  avec  colère  le 
terme  prochain  de  leur  existence.  Il  était  peu  enclin  à  faire 
des  concessions  à  ce  monde  qu'd  devait  quitter  bientôt. 
Il  avait  en  grand  mépris  la  race  humaine,  dont  les  cartons 
de  l'étude  lui  offraient  souvent  d'assez  mauvais  échantillons. 
Il  aimait  la  solitude,  plutôt  par  sauvagerie  que  par  ce  be- 
soin mystérieux  qu'éprouve  toute  âme  poétique  à  s'entre- 
tenir avec  elle-même.  Aussi  reçut-il  avec  humeur,  comme 
nous  l'avons  vu,  cet  intrus  au  bénéfice  duquel  on  avait 
troublé  son  sommeil. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Montreuil,  que  voulez-vous?  que 
demandez-vous?  que  vous  faut-il?  Si  c'est  un  renseigne- 
ment, mon  neveu  est  là,  et  à  son  défaut  le  premier  clerc  ; 
si  c'est  une  consultation,  je  n'en  donne  plus,  on  le  sait,  ce 
n'est  pas  chose  nouvelle.  Dépêchons,  je  vous  prie,  car  jo 
suis  vieux,  comme  vous  voyez,  et  à  mon  âge  on  n'a  pas 
de  temps  à.  perdre. 

—  Mon  oncle,  dit  alors  le  jeune  Duplessis,  la  chose  est 
fort  simple.  Vous  avez  reçu  par  la  poste,  il  y  a  quelques 
années,  non  point  comme  notaire,mais  comme  simple  par- 
ticulier, et  d'une  main  qui  ne  s'est  pas  fait  connaître,  des 
papiers  qui  se  rattachent  à  la  succession  Limbourg.  Vous 
les  avez  dépesés  dans  mon  étude,  comme  en  lieu  de  sû- 
reté, no  voulant  pas  les  garder  chez  vous.  Or,  sous  pré- 
texte que  vous  en  avez  naturellement  la  libre  disposition, 
puisqu'ils  vous  ont  été  envoyés  sans  condition  aucune, 
monsieur  que  voici  vient  tout  bonnement  vous  les  deman- 
der. Quant  à  moi,  afin  de  vous  épargner  les  fatigues 
d'une  conversation  à  ce  sujet,  j'ai  cru  devoir  le  pré- 
venir que  ces  documens  étaient  déjà  l'objet  d'une  inutile 
eonvoitise,  et  qu'on  vous  avait  offert  vainement  des  som- 
mes considérables  pour  les  consulter.  Monsieur  s'est  récrié 
contre  la  modicité  de  ces  sommes;  monsieur,  jugeant 
sans  doute  ces  papiers  impayables,  ne  veut  pas  même  es- 
sayer de  les  payer  d'aucun  prix  ;  monsieur  assure  qu'il  ne 
sortira  d'ici  que  possesseur  de  ces  pièces  dont  il  veut  la 
propriété  gratuite  et  non  la  communication  moyennant 


salaire,  et  que,  pour  arriver  à  son  but,  il  lui  suffira  de 
vous  l'exposer.  C'est  le  motif  pour  lequel  j'ai  cru  devoir 
enfreindre  la  consigne  qui  défondait  votre  porte. 

A  cette  révélation  faite  d'un  ton  narquois,  le  vieillard  se 
leva  courroucé,  et  s'avançant  vers  Montreuil, 

—  Je  ne  sais,  lui  eria-t-il,  qui  vous  a  inspiré  l'audace 
de  me  fairo  une  pareille  demande  !  Jo  no  vous  connais 
pas  et  ne  veux  point  vous  connaître.  Avez-vous  quelque 
droit  à  réclamer  ces  papiers?  Avez-vous  des  titres  à  faire 
valoir  ?  Montrez-les,  ou  sortez  à  l'instant  1 

Montreuil  examina  l'irascible  vieillard,  non  en  homme 
que  la  colère  effraye,  mais  au  contraire  avec  un  sentiment 
de  joie.  Il  avait  craint  de  trouver  une  glace  où  il  rencon- 
trait un  volcan,  et  il  se  promit  de  tirer  parti  de  cette  fou- 
gue qui  devait  servir  ses  projets. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  dit-ii  avec  un  accent  de 
politesse  exquise,  permettez-moi  de  vous  faire  remarquer 
que  si  j'avais  eu  des  titres,  il  m'eût  été  inutile  de  sollici- 
ter l'honneur  de  vous  voir.  C'est  justement  parce  que  je 
n'en  ai  pas,  que  jo  m'adresse  a  vous  dans  une  affaire  où 
nos  intérêts  sont  liés,  où  notre  cause  est  peut-être  com- 
mune. Que  vous  importe  mon  nom,  si  je  vous  sers?  Que 
vous  fait  ma  profession,  si  je  vous  suis  utile?  Vous  avez 
un  secret  dont  vous  ne  faites  rien,  et  dont  je  tirerai  profit; 
j'en  possède  un,  moi,  qui  m'est  un  luxe  et  qu'il  vous  im- 
porte de  savoir.  Chacun  de  nous  possède  un  bien  indis- 
pensable à  l'autre  :  c'est  donc  un  échange  que  je  vous  pro- 
pose, et  vous  connaissez  trop  bien  la  science  des  transac- 
tions pour  ne  pas  vous  rappeler  que  ces  opérations-là  peu- 
vent se  faire  de  la  main  à  la  main. 

Le  vieillard  fixa  ses  yeux  sur  Montreuil  comme  s'il  eût 
voulu  le  brûler  du  feu  de  ses  regards. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répliqua-t-il  ;  ma 
maison  est  de  verre,  et  je  n'ai  pas  plus  de  secrets  à  ap- 
prendre que  de  secrets  à  cacher. 

—Votre  indifférence,  monsieur,  répondit  Montreuil,  n'est 
pas  raisonnable.  Elle  est  surtout  en  contradiction  avec  la 
gravité  de  votre  caractère.  De  deux  choses  l'une  :  ou  j'ai 
à  vous  faire  une  révélation  importante  dont  j'ai  le  droit  de 
fixer  le  prix,  ou  jo  ne  suis  qu'un  imposteur,  me  servant 
d'un  prétexte  qui  n'existe  pas,  et  dont  vous  pouvez  faire 
justice  en  me  faisant  jeter  à  la  porte.  C'est  un  examen  qui 
vous  incombe.  Vaut-il  la  perte  do  dix  minutes?  C'est  ce 
que  vous  avez  à  décider.  Dans  tous  les  cas,  vous  n'avez 
rien  à  risquer,  car  c'est  moi  qui  paie  d'avance. 

—  Hé  bien!  monsieur,  murmura  lo  vi  ux  Duplessis, 
qu'il  soit  fait  comme  vous  le  voulez.  Voyons  ce  mystère 
qui  doit  m'intéresser  si  fort,  mais  soyez  bref,  car  j'aime 
les  histoires  courtes. 

Montreuil  plaça  nonchalamment  son  bras  droit  sur  la 
table  couverte  de  papiers  et  de  journaux  qui  l'avoisinait, 
en  hommo  décidé  à  prendre  son  temps. 

—  Eh  bien  I  monsieur,  reprit  le  vieillard,  votre  mémoire 
est-elle  en  défaut?  Faites-vous  appel  à  votre  imagina- 
tion? Si  c'est  du  roman  que  vous  me  destinez,  vous  avez 
l'improvisation  lente. 

Montreuil  jeta  un  coup  d'ceil  en  arrière  avec,  un  flegme 
admirable. 

— *  Monsieur,  murmura-t-il,  notre  histoire,  à  nous  au- 
tres qui  avons  vécu,  emprunte  souvent  au  roman  ses  si- 
tuations les  plus  extraordinaires  ;  c'est  une  mauvaise  lec- 
ture à  faire  à  haute  voix  pour  do  jeunes  oreilles. 

—Je  ne  vous  comprends  pas,  observa  son  interlocu- 
teur. 

Montreuil,  sans  mot  dire,  montra  du  doigt  le  jeune  no- 
taire, qui  suivait  toute  cette  scène  avec  la  plus  vive  curio- 
sité. 

Lo  vieillard  regarda  son  neveu  et  sembla  s'émouvoir 
pour  la  promièro  fais  à  la  pensée  de  faits  que  tout  le 
mondo  no  pouvait  pas  entendre,  puis  ses  yeux  se  repor- 
tèrent sur  Montreuil  avec  un  sentiment  de  défiance  qu'il 
ne  cherchait  point  à  dissimuler. 

—  Oh  i  monsieur,  s'écria  celui-ci,  rassurez-vous  :  je  ne 
suis  ni  un  Cartouche  ni  un  Schinderhannes.  Je  n'ai  sur  moi 
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m  couteau-poignard  ai  pistolet  à  six  coups;  je  D'en  veui 
ni  à  votre  rie  ai  a  votre  forlune.  D'ailleurs,  pour  un  a 

siu,  il  existerai!  auprès  de  vous  une  introduction    p  us  fa- 

cile  que  celle  dont  j'ai  hit  usage.  Toute  maison  Byanl  cour 
et  jardin  possède  des  murs  accessibles  el  une  petite  porte 
qui  semble  faite  exprès  pour  les  visiteurs  nocturnes.  Quand 
on  esl  beau  garçon  et  jeune,  on  entre  à  l'aide  d'une  fem- 
me de  chambre  ;  quand  on  est  laid  ou  vieux,  on  entre  ,:i 
l'aide  d'une  échelle.  Jo  n'ai  choisi  aucun  de  «'es  moyens  ; 
je  suis  venu  par  fétude,  j'ai  été  introduit  par  voire  suc- 
cesseur,  et  j'ai  laissé  ma  canne,  dans  son  cabinet.  Vous 
voyez,  monsieur,  que  je  mérite  toute  votre  confiance. 

Le  vieillard,  un  moment  indécis,  fit  un  signo  à  son  ne- 
veu. Celui-ci  disparut  à  regret,  et  Montreuil  demeura  on 
têto  à  tête  avec  son  redoutable  contradicteur 
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DONNANT,  DONNANT. 

—  Monsieur  Duplessis,  dit  Montreuil  au  vieillard,  quand 
lo  neveu  de  celui-ci  les  eut  laissés  seuls,  l'histoire  que  j'ai 
à  vous  narrer  no  peut  être  entachée  d'inexactitudes  sans 
qu'elles  soient  immédiatement  relevées  par  vous-même, 
car  elle  ne  remonte  ni  aux  croisades  ni  même  à  l'autre 
siècle.  Celte  histoire  est  la  vôtro,  et  je  la  prends  à  la  date 
de  1817. 

—  En  1817  ,  interrompit  le  vieillard  ,  j'étais  encore  éta- 
bli on  Allemagno,  où  m'avait  conduit  l'émigration. 

—  Oui.  Associé  du  vieux  baron  Appencherr,  un  des  ri- 
ches banquiers  de  Francfort,  vous  étiez  possesseur  d'une 
fortune  déjà  considérable  et  d'une  femme  que  vous  aviez 
épousée  dans  ce  pays,  et  dont  l'esprit  et  les  attraits  étaient 
passés  à  l'état  de  proverbe.  Madame  Duplessis,  blondo  de 
30  ans  déjà, avait  eu  mieuxque  cette  fraîcheur  banalequ'on 
appelle  à  tort  la  beauté  du  diable,  puisquola  pureté  de  la 
jeunesse,  sa  candeur  et  son  innocence  en  font  tous  les 
frais.  Madame  Duplessis  était  une  statue  do  Phidias  des- 
cendue de  son  socle.  Elle  avait  un  port  de  déesse,  une  tête 
admirable,  une  élévation  do  caractère  qui  commandait  le 
respect,  et  une  finesse  d'intelligence  dont  le  charme  était 
irrésistible. Ce  portrait,  monsieur,  n'est-il  pas  exact? 

—  Jo  cherche,  objecta  monsieur  Duplessis  en  tournant 
avec  impatience  sa  tabatière  dans  ses  mains,  je  cnerche 
où  vous  voulez  en  venir. 

—Permettez,  reprit  Montreuil:  si  j'entre  dans  ces  dé- 
tails, c'est  pour  vous  prouver  que  jo  connais  parfaitement 
toute  cette  histoire.  Je  continue  donc.  A  cette  époque  de 
votre  vie  vous  rentrâtes  en  France  pour  la  première  fois 
depuis  bien  des  années.  Vous  vîntes  à  Paris,  dans  le  but 
d'y  fonder  une  maison  de  banque,  succursale  de  celle  d'Al- 
lemagne, dont  le  fils  de  votre  associé,  qui  plus  tard  devint 
votre  gendre,  s'institua  le  chef,  ce  qu'il  est  encore  à  l'heure 
où  je  parle.  Ce  fut  pendant  ce  séjour  en  France,  qui  dura 
environ  dix-huit  mois,  qu'un  charmant  cavalier  quitta 
au  contraire  la  France,  où  il  était  resté  après  la  campagne 
de  1815,  à  laquelle  il  avait  pris  part  en  qualité  d'officier 
au  service  de  l'Autriche.  11  retourna  en  Allemagne  chez  le 
vieux  baron  Appencherr,  par  les  soins  de  qui  il  avait  été 
élevé,  et  qu'où  avait  fait  dépositaire  de  la  fortune  considé- 
rable qui  appartenait  au  jeune  homme  ainsi  qu'à  la  mère, 
Louise  de  Landwick,  comtesse  de  Zanau,  la  malheureuse 
prisonnière  du  château  d'Hildebourg-Hausen.  C'est  là,  vous 
le  savez,  qu'on  l'avait  reléguée  incognito,  après  les  hon- 
neurs funèbres  que  son  mari,  amant  de  la  grande  Cathe- 
rine, avait  rendus  au  cercueil  vide  de  la  prétendue  défunte. 
Touchant  spectacle  qui  avait  tout  à  la  fois  si  fort  co;  trarié 
l'impératrice  et  si  fort  attendri  la  belle  société  do  Sa  nt- 
Pélersbourg  ! 

—  Vous  voulez  parler ,  monsieur,  interrompit  sèche- 
ment l'ancien  émigré,  du  chevalier  de  Limbourg,  tué  quel- 


ques années  plus  tard,  on  1821,  à  Francfort,  un  soir  qu'il 
était  rentré  furtivement  dans  cette  ville,  après  une  longuo 
absence,  pour  y  revoir  la  jounn  fommo  qu'il  avait  été  forcé 
d'y  laisser. 

—  Précisément,  monsieur.  Or,  le  père  de  co  chevalier 
de  Limbourg,  le  comte  de  Zanau,  venait  de  mourir  lui- 
même  en  1K21.  Ses  droits  à  la  couronne  de  Wardenbourg 
eussent  dû  revenir  à  son  Pis  anonyme,  noire,  charmant 
cavalier.  Depuis  quelques  années  déjà  il  lui  avait  pris  fan- 
taisie de  les  revendiquer,  fantaisie  bien  funeste  !  c'est  do 
ce  moment  qu'avaient  daté  les  incessantes  persécutions 
dont  il  lut  l'objet. 

—  Et  la  victime,  ajouta  tristement  lo  vieux  Duplessis. 

—  J'aime  à  trouver  en  vous,  monsieur,  co  sonliment 
tout  à  fait  évangélique,  reprit  en  souriant  Montreuil.  Vou 
ne  savez  pas  même  encore  combien  il  esl  magnanimo  do 
votro  parti  Mais  n'anticipons  pas.  Le  comte  de  Zanau,  le 
père  do  l'Intéressante  victime,  était,  vous  no  l'ignorez  pas, 
un  affreux  bigamo.  Du  vivant  de  sa  première  femme, 
Louise  do  Landwick,  dont  la  mort,  par  malheur,  était 
constatée  officiellement,  il  avait  épouse  la  princesse  Fré- 
dérique,  comme  vous  le  savez  encore.  Lo  fils  qu'elle  lui 
donna,  bien  quo  bâtard  aux  yeux  de  la  loi  divine  et  de  la 
loi  humaine,  n'en  était  pas  moins  regardé  comme  son  hé- 
ritier légitime,  puisque  la  bigamie  de  son  auguste  père,  lo 
fou  comte  do  Zanau,  n'était  pas  encore  révélée,  comme 
j'aime  à  croire  qu'elle  le  sera  bientôt,  ne  fût-co  quo  pour 
l'honneur  des  principes.  Les  réclamations  du  chevalier  de 
Limbourgadressées  aux  chancelleries  compétentes, devaient 
donc  être  ropoussées  avec  indignation,  malgré  les  preuves 
à  l'appui  dont  il  les  avait  accompagnées,  ou  peut-être,  qui 
sait?  à  cause  do  ces  preuves  mêmes.  Je  veux  parler  de  cel- 
les dont  l'original  existe  heureusement  dans  vos  mains. 
Elles  lui  avaient  été  fournies  par  un  nommé  Muller,  pareil- 
lement assassiné  depuis,  il  y  a  quelques  années  seule- 
ment, au  coin  d'une  rue  de  Paris,  car  on  s'assassine  volon- 
tiers dans  celte  ténébreuse  affaire.  Ce  Muller  était  fils  du 
surveillant  à  la  garde  duquel  Louise  de  Landwick,  mère 
du  chevalier,  avait  été  remise  dans  le  château  d'Hilde- 
bourg-Hausen. Le  chevalier  eût  dû  prévoir  l'insuccès  de 
sa  démarche.  Il  la  fit  ou  trop  tôt  ou  trop  tard,  et  il  s'y  prit 
on  ne  peut  plus  mal.  On  ne  redemande  pas  un  sceptre, 
tout  bonnement,  tout  naïvement,  comme  on  redemande, 
moyennant  récompense  honnête,  le  parapluie  qu'en  a 
perdu.  Le  moment  d'ailleurs  était  peu  propice.  La  samle- 
alliance  venait  de  remanier  l'Europe  à  sa  fantaisie.  L'aîné 
des  enfans  issus  du  second  mariage  du  comte  de  Za- 
nau, avait  été  naturellement  maintenu  par  le  congrès 
dans  ses  droits  apparens  à  la  couronne  de  Warden- 
bourg, et  cela,  au  préjudice  du  véritable  héritier  non  re- 
connu. L'apparence  suffit  toujours  en  pareil  cas.  Où  en 
eût  été  le  monde  depuis  son  origine  s'il  eût  fallu  recher- 
cher souvent  la  légitimité  de  tout  ce  qu'on  a  regardé  com- 
me légitime  l  Je  ne  sais  si,  dans  le  cours  des  siècles,  beau- 
coup de  valets  de  chambre  eussent  été  trouvés  aptes  à 
être  proclamés  rois,  mais  assurément  il  dut  y  avoir  plus 
d'un  roi  dont  le  seul  droit  héréditaire  se  fût  borné  à  être 
valet  de  chambre. 

—  Je  vous  avoue  ,  monsieur ,  interrompit  le  vieux  Du- 
plessis, avec  un  redoublement  de  mauvaise  humeur,  que 
vos  cours  d'histoire  ne  me  sont  pas  plus  agréables  que  vos 
cours  de  philosophie.  Au  fait,  je  vous  prie,  ou  obligez-moi 
de  quitter  la  place. 

—  Un  peu  de  patience,  monsieur,  reprit  Montreuil  dont 
l'intention  était  d'irriter  d'avance  le  vieillard  pour  le  do- 
miner mieux.  Vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre.  Je  re- 
viens au  chevalier  de  Limbourg.  On  ne  pouvait  donc  ac- 
cueillir sa  réclamation,  appuyée  de  copies  de  pièces  plus 
ou  moins  probantes.  La  carte  d'Europe  était  arrê'ée,  les 
protocoles  étaient  signés,  et  l'édition  définitive  de  VAlma- 
nnch  de  Saxe-Gotha,  inventaire  officiel  de  toutes  les  princi- 
pautés authentiques,  venait  d'être  mise  sous  presse  avec  le 
visa  du  congrès.  Impossible  d'y  introduire  uu  erratum  au 
profit  de  notre  chevalier  de  Limbourg.  On  ne  bouleverse 
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pas  ainsi  une  table  des  matières  au  gré  du  premier  venu. 
Les  motifs  historiques  d'une  telle  rectification  eussent  cau- 
sé d'ailleurs  un  trop  grand  scandale  en  Europe,  et  le  sou- 
venir tout  rayonnant  encore  de  la  grande  Catherine  eût 
pu  en  être  fâcheusement  obscurci. 

—  Mais  au  nom  de  Dieu,  monsieur  1...  s'écria  l'ancien 
émigré  en  se  levant  à  moitié. 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  continua  Montreuil;  me 
voici  au  but.  Lochevalierde  Limbourgne  tarda  pas  de recon 
naître  l'imprudence  qu'il  avait  commise.  Ce  fut  alors  que 
pendant  votre  séjour  en  France,  en  1817,  il  se  réfugia  en 
Allemagne,  chez  le  vieux  baron  Appencherr,  votre  associé, 
afin  d'échapper  à  des  persécutions  dont  les  causes  me  parais- 
sent évidentes,  mais  dont  les  moteurs  successifs  sont  tou- 
jours restés  inconnus.  Vous  voyez,  monsieur,  que  j«  ne 
suis  pas  aussi  étranger  à  la  matière  que  vous  paraissiez  le 
supposer.  Or,  le  chevalier  de  Limbourg  était,  je  le  répète, 
un  charmant  cavalier,  un  peu  blond  comme  les  étudians 
deGœthe;  un  peu  sentimental,  comme  les  amoureux  de 
Schiller  ;  un  peu  sceptique,  comme  les  héros  de  Kotzebue. 
Il  demeura  un  an  chez  le  vieux  baron,  à  l'abri  des  mysté- 
rieuses colères  qui  le  menaçaient,  caché  sous  un  nom 
supposé.  Eh  bien  1  continua  Montreuil  en  donnant  à  sa 
voix  un  accent  acéré,  en  hommo  décidé  à  porter  un  coup 
décisif,  c'est  à  ce  moment  de  sa  vie  que  le  charmant  cava- 
lier dont  nous  parlons  devint  naturellement  le  héros  d'u- 
ne aventure  romanesque  à  laquelle  votre  existence  est  mê- 
lée à  votre  insu,  et  dans  laquelle  a  péri  votre  honneur. 

A  ce  mot,  le  vieux  Duplessis  se  leva  pâle  de  courroux 
mais  en  faisant  de  violens  efforts  pour  dominer  soo  émo- 
tion. Le  sang,  qui  avait  abandonné  la  région  du  cœur 
pour  monter  au  cerveau,  avait  injecté  ses  yeux  d'un  cer- 
cle écarlate  qui  le  faisait  ressembler  à  un  tigre,  et  tandis 
qu'il  passait  l'une  de  ses  mains  dans  ses  cheveux  blancs  ot 
clair-semés,  l'autre,  cachée  dans  son  gilet,  semblait  cris- 
pée par  la  fureur. 

—  Mon  honneur  /  dites-vous,  balbutia-t-il.  Mon  hon- 
neur 1  et  en  quoi  mon  honneur  est-il  engagé  dans  cette 
affaire  ? 

Montreuil  secoua  la  tête  à  la  façon  de  monsieur  de  Vol- 
taire quand  il  allait,  en  guise  de  sacrifice  humain,  immo- 
ler un  ami  sur  l'autel  du  sarcasme. 

— Eh  I  ne  savezvous  pas,  monsieur,  s'écria-t-il  en  s'ani- 
mant,  que  l'honneur  a,  comme  la  vie,  ses  périls  imprévus, 
ses  catastrophes  subites,  ses  pots  de  cheminées,  ses  tuiles  qui 
l'écrasent  et  l'assassinent?  Comment  1  vous  supposez  qu'il 
vous  suffira  d'avoir  été  trente  années  durant  un  adminis- 
trateur probe  et  méticuleux,  un  citoyen  patient  et  subor- 
donné, un  époux  suffisamment  tendre  et  un  père  conve- 
nablement affectueux,  pour  conserver  votro  honneur?  Dé- 
trompez-vous î  C'est  là  une  marchandise  fragile,  suscep- 
tible d'avarie,  et  qui,  au  contraire  de  toute  autre  valeur, 
est  d'autant  plus  exposée  qu'on  est  deux  pour  la  garder. 

—  Deux  !  soupira  Duplessis. 

—  Sans  doute  :  un  célibataire  garde  son  honneur  tout 
seul,  dans  sa  chambre  et  dans  sa  vie  de  garçon  ;  il  lo  dé- 
pense d'autant  moins  qu'il  use  de  celui  des  autres  ;  mais 
un  mari  confie,  avec  la  clef  de  sa  maison,  son  honneur 
à  sa  femme.  Or,  monsieur... 

—  Or  ?  dit  le  vieillard  effaré. 

—  On  a  laissé  entrer  dans  lo  commun  logis  un  aimable 
aventurier. 

—  Monsieur  1 

—  Un  beau  sire  qui,  en  sa  qualité  d'étranger,  a  sans 
doute  considéré  votre  honneur  comme  une  vertu  à  son 
usage.  Il  a  compris  l'hospitalité  à  la  façon  des  Orientaux, 
grando,  complète,  illimitée. 

—  Mortdieu  1  vociféra  le  vieillard  en  s'élançant  sur 
Montreuil  et  en  l'étreignant  par  sa  cravate,  que  dites- 
vous? 

—  Je  dis,  répliqua  l'ancien  diplomate  en  se  dégageant 
avec  la  plus  grande  tranquillité,  que  tout  à  l'heure  vous 
me  redoutiez  comme  un  assassin,  et  qu'en  ce  moment,  si 
j'étais  timide,  vous  pourriez  bien  me  transmettrela  même 


pour  à  votre  endroit.  Heureusement,  je  n'ai  pas  la  préten- 
tion d'être  craintif.  Souffrez  seulement  que  je  vous  exhorte 
au  calme,  et  remerciez-moi  de  n'avoir  pas  permis  que 
votre  parent  assistât  à  cette  révélation. 

-—Achevez,  monsiour,  achevez  1  exclama  Duplessis 
si  j'ai  compris,  vous  avez  l'audace  de  dire  que  ma  fem- 
me  

—  Votro  femme,  monsieur,  n'a  pu  rester  insensible  aux 
touchantes  infortunes  du  chevalier.  Le  pouvait-elle?  Quel 
moraliste  oserait  l'affirmer  ?  Beau,  jeune,  spirituel  et  pros- 
crit, monsieur  de  Limbourg  se  trouvait  dans  toutes  les  con- 
ditions requises  pour  plaire.  Lo  malheur  rend  si  intéres- 
sant !  Une  chanson  de  cette  époque  a  beau  nous  dire  :  La 
pitié  n'est  pas  de  l'amour,  elle  en  est  diablement  voisine  ! 
Enfin,  vous  auriez  tort  d'être  sévère  à  l'excès  :  cela  eut 
heu  en  1816;  ouvrez  le  code,  il  y  a  prescription. 

Tandis  que,  pour  atteindre  plus  sûrement  le  but  de  sa 
visite,  Montreuil  enfonçait  les  traits  de  sa  raillerie  amère 
dans  le  cœur  du  vieillard  ,  celui-ci  était  retombé  dans  son 
fauteuil,  accablé  par  la  douleur.  Son  esprit  se  révoltait 
contre  ce  chagrin  rétrospectif  qui  venait  empoisonner  ses 
derniers  jours.  Tout  à  coup  un  éclair  passa  sur  son  visage; 
il  se  releva,  et  fronçant  ce  sourcil  noir  et  blanc  qui  don- 
nait à  sa  physionomie  une  teinte  si  sombre  et  si  mena- 
çante : 

—  Votre  histoire,  dit-il  avec  un  éclat  de  rire  convulsif, 
est  peut-être  bien  imaginée,  mais  il  s'y  trouve  une  la- 
cune. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  Montreuil  d'un  ton  bref. 

—  Je  n'y  remarque  pas  un  point  essentiel  pour  un  chro- 
niqueur consciencieux  comme  vous  semblez  l'être  :  il  y 
manque  les  pièces  justificatives. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  car  les  voici.  Elles 
datent  du  temps  pendant  lequel,  comme  je  l'ai  rappelé, 
vous  quittâtes  l'Allemagne  pour  venir  en  France.  Voici  deux 
lettres  d'une  nourrice  à  madame  Duplessis  :  l'une  accuse 
réception  de  l'enfant  né  des  mystérieuses  amours  du  che- 
valier; l'autre  témoigne  de  la  ferme  volonté  de  garder  ce 
secret  à  jamais  caché  à  tous  les  yeux,  pour  des  motifs  de 
la  plus  haute  importance,  y  est-il  dit;  motifs  qui  no  sont 
pas  exprimés,  mais  qu'on  devine  aisément.  C'est  un  brouil- 
lon qu'aura  fait  une  Sévigné  de  village,  avec  l'arrière- 
pensée  d'écrire  l'original  en  bâtarde  plus  satisfaisante. 

—  Elle  n'est  pas  signée,  objecta  le  vieillard. 

—  Aussi  fais-je  comme  les  avocats  habiles,  monsieur, 
qui  se  bornent  à  doBner  les  argumens  douteux  au  début, 
réservant  les  faits  patens  au  bénéfice  de  la  péroraison. 
Voici  qui  est  probant  à  l'excès  :  une  lettre  do  monsieur  de 
Limbourg  toute  parfumée  d'amour  paternel,  et  dans  la- 
quelle votre  femme  est  nommée.  Enfin,  voici  des  lettres 
de  madame  Duplessis  elle-même,  au  nombre  de  quinze, 
adressées  à  cette  même  nourrice,  et  dans  lesquelles  res- 
pire la  plus  touchante  sollicitude. 

—  C'est  une  imposture  1  continua  Duplessis  ,  en  fai- 
sant un  geste  d'énergique  dénégation,  comme  pour  ropous- 
ser  le  soupçon  qui  le  torturait. 

—  Après  m'avoir  fait  l'honneur  de  me  prendre  pour  un 
assassin,  observa  froidement  Montreuil,  m'accorderez- 
vous  aussi  les  talens  d'un  faussaire?  Vraiment,  monsieur, 
vous  avez  trop  bonne  opinion  de  moil  Je  les  tiens  d'une 
personne  consciencieuse  dans  l'espèce,  qui  possède  incon- 
testablement à  Paris  la  plus  riche  collection  d'autographes 
qui  existe  dans  le  monde  entier,  ce  qui  est  un  goût  assez 
rare  chez  uoe  femme.  Au  surplus,  vous  pouvez  vérifie! 
ceux-ci,  monsieur;  la  vuo  n'en  coûte  rien. 

—  Oh!  s'écria  le  vieillard  après  avoir  jeté  un  rapia» 
coup  d'œil  sur  les  lettres,  c'est  son  écriture  1  c'est  sa  signa- 
ture 1  c'est  son  cachet  1 

—  Oh  I  les  ehoses  sont  au  grand  complet,  répondit  Mon- 
treuil, lettre  et  enveloppe,  contenant  et  contenu.  Voilà 
pour  la  forme;  quant  au  fond,  jugez-en.  Buffon  a  dit  :  Le 
style,  c'est  l'homme,  et  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  fait  de  ré- 
serve en  ce  qui  regarde  le  beau  sexe.  Or,  écoutez  la  der- 
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ïiirio  de  ers  IsttTM,  Une  mère  seule  me  semble  pouvoir 

••cure  ainsi  : 

«  l'ranclort,  le  il  octobre  1818, 
■  Bonne  nourrice, 
»  Je  tous  envoie  par  un  agent  sfi.  les  cent  cinquante 
»  francs  destinés  au  paiement  du  mois  échu<  Je  suis  heu- 
»  reuse  d'apprendre  que  ce  cher  entant  e  porte  bien,  et 
»  qu'il  e  déjà,  une  charma  te  ressemblance  avec  le  prince 
»  sou  père.  Puisse-t-il  avoir  plus  de  bonheur  que  lui  I 
»  Mou  man  doit  bientôt  revenir  de  France.  Ne  m'écrive* 
»  plus  directement  |  vous  me  répondras  simplement  par 
v  le  porteur  de  mes  lettres.  Pas  un  moi,  pas  unedômar- 
»  ehe  qui  puisse  faire  soupçonner  ce  secret,  dont  jo  ne 
»  dois  pas  disposer,  car  il  ne  m'appartient  pas  à  moi 
»  ^oulo.  Il  y  va  des  plus  graves  intérêts,  il  y  va  de  la  vin 
»  ou  (le  la  mort  des  gens  qui  me  sont  chers.  Que  Dieu 
»  miséricordieux  nous  couvre  tous  do  ^a  protection  !  J'irai 
»  vous  voir  un  soir,  a  l'endroit  accoutumé,  avec  lo  prince, 
»  que  de  graves  dangers  vont  forcer  do  s'absenter  momen- 
»  tanément  de  Francfort,  et  de  quitter  la  rnèro  et  l'enfant 
»  jusqu'à  de  meilleurs  jours. 

»  Votre  bien  affectionnée, 

»  OLYMPE  DUPLESSIS.  » 

Le  mari  offensé  fut  frappé  à  cette  lecture  d'un  éblouis- 
sement  apoplectique.  Il  s'était  relevé  à  demi  pour  lire  sur 
l'épaule  de  Montreuil  la  fatale  épîtro,  cherchant  dans  sa 
fiérreuso  impatienco  à  devancer  le  lecteur.  Il  retomba 
comme  uno  masse,  et  un  torrent  de  pleurs  s'échappa  de 
ses  yeux. 

—  Ma  foi  1  dit  le  révélateur  en'ramassant  soigneusement 
les  papiers  épars,  si  toutes  les  héroïaes  imaginaires  écri- 
vaient des  lettres  aussi  imprudontes,  ce  serait  fâcheux 
pour  l'art  :  il  n'y  aurait  pas  de  drame  en  cinq  actes  pos- 
sible. 

Puis  se  levant  comme  un  homme  fatigué  par  un  long 
entretien,  il  se  mit  à  parcourir  la  chambre  à  pas  lents,  en 
comptant  avec  une  attention  mathématique  les  rosaces  du 
tapis. 

Peu  a  peu  les  larmes  du  vieillard  s'arrêtèrent  ;  ses  yeux, 
on  moment  éteints,  se  rallumèrent  aux  flammes  de  sa  pen- 
sée ;  ses  forces  revinrent  avec  sa  colère. 

—  Monsiour,  demanda  Duplessis,  cet  enfant  vit-il? 

—  Il  vit,  répondit  tranquillement  Montreuil. 

—  Quel  est  son  nom?  où  est-il  ?  que  fait-il  ? 

—  C'est  là  précisément  ce  que  je  venais  vous  appren- 
dre ;  mais  je  suis  un  peu  comme  ces  marchands  qui  don- 
nent un  objet  gratis  pour  arriver  à  en  vendre  plus  chère- 
ment un  second.. L'histoire  est  livrée,  sans  rétribution, 
afin  de  reconnaître  l'honneur  de  votre  audience  particu- 
lière. Quant  au  dénoûment,  donnant,  donnant.  Vous  le 
saurez  en  me  remettant  les  papiors  qui  font  l'objet  princi- 
pal de  notre  entrevue.  Us  n'ont  du  reste  rien  de  commun 
avec  le  petit  Limbourg  dont  il  est  question  dans  la  cor- 
respondance que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  lire. 

—  Oh  I  fit  Duplessis,  je  sais  ce  qu'ils  contiennent  ;  ils 
intéressent  un  autre  enfant  de  ce  misérable,  celui  qu'il  eut 
plus  tard  de  son  mariage  avec  la  fille  d'un  juge  de  Franc- 
fort. Je  les  ai  lus.  Ce  sont  des  constatations  d'identité,  des 
titres  de  succossibilité  à  un  trône,  toutes  choses  qui,  cer- 
tes, ne  m'intéressent  plus  guère,  mais  qui  peuvent  être 
d'un  grand  prix  dans  les  mains  d'un  homme  d'audace 
et  d'intrigue;  je  les  garde  pour  les  anéantir.  Ce  sera  une 
première  vengeance  contre  celte  abominable  race.  Du 
moins,  le  fils  du  scélérat  qui  m'a  trompé  ne  pourra  ja- 
mais revendiquer  ses  droits  d'hérédité  au  trône. 

—  Vous  terez  là,  permettez-moi  de  vous  le  dire  pour  la 
seconde  fois,  une  chose  indigne  de  la  sagacité  qu'on  vous 
reconnaît.  Vous  punissez  l'enfant  innocent  aux  lieu  et 
place  de  l'enfant  né  d'une  liaison  coupable;  vous  remon- 
tez ainsi  le  courant  de  la  morale,  tout  en  froissant  les  no- 
tions les  plus  élémentaires  du  raisonnement. 

—  En  effet,  murmura  Duplessis,  c'est  l'autre  qu'il  m'im- 
porte de  retrouver;  c'est  sur  lui  que  ma  fureur  doit  s'ap- 


pi  sanlir  I  Mais  cette  remise  quo  vous  mo  domandoz,  jo  ne 
puis  vous  la  (aire. 

—  Àimez-VOUS  mieux  rester  sans  vengeance? 

—  Non!  hurla  le  vieillard,  je  ne  veux  pas  quitter  la  vie 
sans  laver  dans  le  sang  L'injure  que  J'ai  renie. 

—  Au  surplus,  ejoUtl  Montreuil,  ces  papiers,  de  qui  vous 

vionni  nt-ils?  Vous  l'ignorez.  Qui  les  a  envoyés?  Vous  n'en 

Bavez  rien.  A\e/  vous  donné  reçu?  lui  aiieune  façon.   Ils 

vous  sont  venus  sans  condition,  affranchis,  sous  bande, 

par  la  poste,  d'une  main  inconnue,  comme  un  prospectus 

de  pâte  pectorale  ou  de  tire-botte  mécanique;  Vos  scru- 
pules sont  tout  aiijmoins  exagérés; 

—  Vous  aveT  raison,  s'écria  lo  vieillard  ;  suivez  moi 
dans  l'étude,  je  vais  vous  les  remettre  h  l'instant  même. 

—  Cola  se  trouvera  d'autant  mieux,  ajouta  Monlieuil 
avec  le  même  flegme,  quo  j'y  ai  laissé  ma  canne. 

Arrivé  avec  Montreuil  au  milieu  dos  carions  poudreux, 
lo  vieux  Duplessis,  à  la  grande  stupéfaction  dfl  son  neveu, 
atteignit  une  case,  en  tira  un  rouleau  qui  portait  encore  lo 
timbro  et  la  bande  do  l'administration  des  postes,  et  le  ro- 
mit  à  Montreuil. 

—  Lo  nom  de  l'enfant,  dit-il,  le  nom  « 

—  Il  se  nomme  d'Aronde,  répondit  Montreuil,  et  il  habite 
Paris. 

—  D'Aronde I  s'écria  lo  sopluagénaire;  oh!  je  le  connais! 

—  Vous  trouverez  dans  ces  lettres  que  je  vous  laisse 
toute  l'histoire  do  sa  vie  jusqu'à  quinze  ans. 

—Il  était  lié  avec  ma  fille,  la  baronne  Appenchorr,  in- 
terrompit Duplessis. 

—  Assurément.  C'est  la  défunte  baronne  qui  avait  veillé 
sur  lui. 

—  Infamie!  confier  à  sa  fille  un  oareil  soinl  Ah!  c'est 
d'Arondo  ! 

—  Un  agent  d'affaires,  un  négociant,  un  capitaliste... 

—  Ah!  c'est  un  homme  de  finance,  un  homme  de  cré- 
dit, un  homme  d'argent?  continua  le  vieillard  en  se  par- 
lant à  lui-même.  Oh  !  alors,  pour  être  différente,  la  ven- 
geance n'en  sera  pas  moins  sûre!  Fi  du  sang!  cela  tache 
les  mains!  Il  existe  un  poison,  poison  lent,  poison  subtil, 
plus  terrible  que  l'arsenic,  plus  affreux  que  l'acélate  do 
morphine! 

—  Diable  !  dit  Montreuil,  vous  me  semblez  être  fort  en 
pharmacie!  Et  comment  nommez-vous,  je  vous  prie,  ee 
dissolvant  de  la  vie  humaine? 

—  L'or  !  répondit  l'ancien  banquier. 

L'heureux  possesseur  des  papiers  relatifs  au  chevalier 
de  Limbourg  allait,  après  avoir  salué,  franchir  le  seuil  de 
l'étude,  quand  Duplessis  neveu  intervint. 

—  Vous  emportez  ces  titres?  demanda-t-il  à  Montreuil. 

—  Ne  vous  l'avais-jo  point  annoncé? 

—  En  ce  cas,  reprit  le  jeune  notaire,  il  me  faut  un  reçu, 
car  ils  ont  été  inscrits  sur  mon  répertoire.  C'est  uno  règle 
dont  je  ne  puis  me  départir. 

—  Tout  à  vos  ordres,  répliqua  Montreuil. 

Et  sur  une  feuille  de  papier  timbré  aux  armes  de  France, 
il  écrivit  : 

«  Je  reconnais  avoir  reçu  de  monsieur  Duplessis  neveu, 
notaire  à  Ernée,  sur  l'ordre  de  monsieur  Duplessis,  son 
oncio,  des  papiers  concernant  la  succession  Limbourg, 
dont  la  liquidation  m'est  confiée. 

»  Comte  de  Casticala. 

»  Ernée,  le  i2  juillet  184...  » 

Après  qu'il  eut  formulé  celte  pièce,  à  l'aide  d'une  écri- 
ture d'autant  plus  diplomatique  qu'elle  était  presque  illi- 
sible, il  passa  la  plume  au  jeune  homme. 

— ■  Donnez-moi  à  votre  tour,  monsieur ,  lui  dit-il.  au 
nom  do  votre  oncle,  un  reçu  des  lettres  que  je  lui  ai  re- 
mises et  dont  je  suis  comptable;  ce  sont  mes  dépôts  à 
moi. 

Monsieur  Duplessis  neveu,  après  avoir  consulté  le  vieil- 
lard, écrivit  à  son  tour  : 

«  Reçu  de  monsieur  le  comte  de  Casticala',  chargé  de 
»  la  liquidation  de  la  succession  Limbourg,  quinze  lettres 


lis  vmi  D-on, 
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»  ayant  appartenu  à  la  femme  Wachel,  domiciliée  à  Ker- 
»  mer,  près  Francfort,  pour  en  faire  l'usago  qui  mo  sem- 
»  blera  utile  à  mes  intérêts. 

»  Duplessis,  notaire  royal.» 

»  Ernée,  le  12  juillet  184...  » 

—A  l'autre  maintenant!  murmura  le  vieillard  en  rentrant 
précipitamment  dans  son  cabinet.  Je  tiens  ma  vengeance  1 

Montreuil  s'élança  dans  la  rue  et  y  lut  le  reçu  qu'il  em- 
portait. 

—  Ma  foi,  se  dit-il  en  gagnant  la  diligence  qui  devait 
le  ramener  à  Paris,  le  Duplessis  a  fait  plus  largement  los 
choses  que  je  ne  pensais  à  le  lui  domander  :  je  ne  voulais 
que  ces  papiers,  et  par  son  reçu  il  constato  mon  identité! 
Me  voilà  bel  et  bien  comte  de  Casticala  par  acto  notarié. 
Un  bonheur  n'arrive  jamais  seul. 


VIII; 


VIEUX  ÉCRITS,  VIEUX  BROUILLONS. 


Verba  volant ,  scripla  manent. 

Il  faisait  à  peine  jour  dans  le  splendide  appartement  de 
la  Chaussée-d'Antin  où  nous  prenons  la  liberté  de  vous 
conduire  pour  vous  initier  aux  mœurs  d'un  certain  mon- 
de, dont  le  sujet  même  de  ce  roman,  la  cupidité  particu- 
lière à  notre  siècle,  exige  impérieusement  la  peinture. 
Qu'il  nous  soit  permis,  dans  ce  but,  de  nous  autoriser  de 
l'exemple  de  l'immortel  auteur  de  Gil  Blas.  Notre  époque, 
heureusement,  n'est  pas  là  tout  entière,  tant  s'en  faut,  et, 
dans  le  cours  de  ce  récit,  nous  aurons  à  reposer  vos  yeux 
sur  des  tableaux  plus  doux. 

Il  faisait,  disions-nous,  à  peine  jour  dans  ce  luxueux  ap- 
partement, et  cependant  il  était  l'heure  que  monsieur  de 
Saint-Cricq  cherchait  sans  cesse  sur  sa  montre  célèbre, 
où  l'on  no  voyait  que  des  chiffres  XIV  ; — en  termes  plus 
clairs,  midi  venait  de  sonner,  mais  le  soleil  faisait  en- 
core antichambre  devant  des  rideaux  de  brocart,  or  et 
rose,  qui  lui  défendaient  d'entrer. Tout  était  calme  et  silen- 
cieux dans  cette  somptueuse  habitation,  car  les  domesti- 
ques eux-mêmes  parlaient  bas  et  marchaient  avec  précau- 
tion pour  nepas' troubler,  non  le  repos,  mais  les  études  de 
leur  maîtresse. 

La  déesse  du  lieu,  dont  la  chronique  contemporaine 
nous  scmblo  avoir  fourni  le  modèle  vivant,  était  assise 
devant  un  vaste  bureau  en  bois  de  rose  garni  de  serrures 
capables  de  dérouter  Ilurct  et  Fichet,  quand  bien  mémo 
ces  deux  adversaires  se  réconcilieraient  dans  une  savante 
collaboration.  Au  ressort  de  la  serrure  était  attachée  une 
véritable  machine  infernale,  un  canon  de  fusil  raccourci 
qui  eût  broyé  la  main  assez  osée  pour  approcher  du  sanc- 
tuaire. Des  verrous  multiples  obéissaient  ensemble  à  la 
clef  comme  un  bataillon  à  la  voix  du  chef,  et,  on  mémo 
temps  que  ces  gardiens  de  fer  protégeaient  l'élégant  meu- 
ble du  dix-septième  siècle,  une  plaque  de  tôle  éprouvée 
tombait  sur  les  tiroirs  commo  pour  leur  faire  une  se- 
conde cuirasse. 

Etait-cede  l'orque  la  propriétaire  celaitainsi?  Etaiont-ce 
des  bijoux  ?  Non,  elle  ne  se  fût  point  donné  un  semblable 
souci  pour  des  bagatelles  dont  la  banque  de  France  ac- 
cepte assez  volontiers  le  dépôt. 

Les  trésors  qu'elle  cachait  à  tous  les  yeux  étaient  d'une 
autre  espèce  ;  les  valours  qu'ello  possédait  avaient  une 
influence  plus  grande  que  des  contrats  do  ren'e  et  des 
rivières  de  diamans,  et  pourtant  un  voleur  vulgaire,  s'il 
eût  pu  survivro  à  l'explosion  qui  le  menaçait,  se  fût  trouvé 
bien  désappointé  en  les  découvrant.  Il  nous  est  même 
permis  de  supposer  qu'il  en  eût  négligé  la  possession. 

La  dame  qui  passait  en  revue  ses  richesses  n'était  autre 
que  la  célèbre  Tiennette,dont  le  nom  a  été  cité  précédem- 
ment par  Dabiron  dans  son  histoire  ;  Tienne tto,  la  fille 


laide,  la  fille  éderdée,  'a  fi  le  sans  beauté  et  sans  écht.  En 
réaliié,  jamais  s'H-.'uii  Me  n'avait  été  puis  fidèloment  tra- 
cée. Tionnetto,  dont  les  yeux  étaient  presq  |e  b<'aux  à 
force  de  curieuse  vivacité,  semblaient  se  faire  une 
arme  de  si  lai  leur.  Fl'e  s'entourait  de  Unis  les  presti 
de  la  toilette  la  moins  harmonieuse,  comme  pour  (m  aug- 
menter l'élrangeté.Quoiqup  brune  comme  une  Andalouse, 
elle  portait  ce  jour-là  un  ravisant  négligé  do  soin  rose 
moirée  qui  lui  donnait  '.'es  airs  de  mulâtresse  indolente  et 
fantasque,  et  les  b  mcles  prétentieuses,  de  ses  cheveus 
d'un  noir  terne  servaient  encoro  à  en  montrer  la  rudesse 
et  la  rareté. 

Le  cabinet  qu'elle,  occupait  était  garni  avec  une  recher- 
che inouïe.  Sur  la  murailio,  ornée  d'une  tapisserie  emprun- 
tée aux  morvei^es  des  Gobelins-,  on  pouvait  admirer  des 
objets  d'art  d'une  valeur  immense,  présens  coûteux  qui 
trahissaient  leur  aristocrathiueongine. Un  immense  bahut, 
chef-d'œuvre  de  sculpture,  masquait  une  des  faces  du  ca- 
binet, et  on  y  remarquait  cette  profusion  de  serrures  et  de 
ferremens  qui  ornait  aussi  le  meuble  sur  lequel  elle  écri- 
vait. Enfin,  sur  la  cheminéo,  au  milieu  de  deux  vases  em- 
pruntés aux  bizarreriessouterrainesd'llcrculanum,  caque- 
tait une  pendule  gothique,  surmontée  d'un  Amour  dont  le 
doigt,  fixé  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes,  cherchait  à  per- 
sonnifier gracieusement  cette  divinité  négative  que  l'on 
nomme  le  Silence. 

Ticnnette,  dont  le  lecteur  n'a  pu  apercevoir  jusqu'ici 
que  la  silhouette  éclairée  par  l'imagination  de  Dabiron, 
Tiennetto  étiit  une  puissance  occulte  de  la  plus  excen- 
trique mais  aussi  de  la  plus  dangereuse  espèce.  Elle  était 
dépourvue  de  toute  grâce  et  de  toute  perfection  corpo- 
relle,, et  elle  avait  h  accomplir  ce  tour  do  force  de  la  vo- 
lonté humaine  qui  consiste  à  profiter  d'un  malheur,  à  tirer 
parti  d'une  infortune.  Belle,  elle  eût  excité  la  défiance  de 
ce  qu'elle  nommait  sa  clientèle.  Laide,  elle  devenait  une 
amie  et  non  une  rivale,  une  confidento  et  non  une  hé- 
roïne, une  ressource  et  non  un  danger. 

Tiennette,  après  avoir  mis  en  ordre  quelques  dossiers 
qu'elle  recacheta  avec  soin,  tira  avec  violence  le  cordon 
de  sonnette  on  soie  ponceau  qui  pendait  à  sa  droite. 

—  Marie,  dit-elle  à  la  femme  de  chambre,  qui  ne  dépassa 
point  le  seuil,  y  a-t-il  du  monde? 

—  Oui,  madame,  depuis  une  heure. 

—  Qui  est  là  ? 

—  Des  dames,  celles  que  vous  connaissez. 

—  Aucune  ne  m'est  étrangère  ? 

—  Une  seulo,  je  crois. 

—  Faites-la  entrer.  J'aimo  la  recherche  do  l'inconnu. 
D'ailleurs,  l'a  mi  lié  est  une  chargo  quand  ollo  n'est  pas  un 
privilège,  et  je  ne  me  gêne  pas  avec  des  intimes. 

Lu  -oubrette  disparut  et  revint  un  instant  après  accom- 
pagnée d'une  de  ces  femmes  qui,  sous  le  nom  de  loieltes, 
ont  un  peu  vulgarisé  de  nos  jours  le  charmant  type  des 
Ninon  et  des  Marion  Delorm/\  el  dont  l'unique  souci,  lors- 
qu'elles ont  l'instinct  de  l'élégance  ou  le  sentiment  de  leur 
infériorité,  consiste  à  contrefaire  les  allures  de  la  femme 
comme  il  faut.  Mais  elle  a  beau  faire,  la  lorelte  de  ce  gen- 
re n'est  jamais  qu'une  grisetto  endimanchée,  abordant 
avec  plus  ou  moins  de  succès  la  robe  à  volans  el  le  cha- 
peau à  plumes  Ce  n'est,  pas  seulement  à  la  coquetterie 
qu'il  faut  attribuer  ces  velléités  de  mét&morptip 
surtout  à  la  vanité  dos  hommes  qu'il  fuit  en  reporlerl'o- 
rigine.  L'envie  d'avoir  à  son  bras  u<  e  femme  bien  pw'ifl  a 
fait  disparaître  co  iralbe  si  poétique  de  la  Lisette  de  Lé- 
ranger,  car  il  est  malaisé  de  faire  un  rideau  de  fenêtre 
avec  son  châle  dans  la  mansarde  de  l'étudiant,  quand  co 
lissù  a  coûté  mille  écus  à  la  compagnie  des  Indes. 

La  nouvelle  venue  avait  une  de  ces  figuies  qu'on  ap- 
pelle chiffonnées  et  qui  passernt  pour  jolies.  Elle  était 
velue  de  cette  façon  excessive  qui  crée  les  modes  nou- 
velles en  commençant  par  les  exagérer.  Sa  tête  un  peu 
fade  était  entourée  d'un  do  ces  phapeaux  à  la  chien  dont 
Alexandrino  conçut  un  jour  l 'extravagante  fantaisie,  et 
,  elle  abritait  le  corsage  ridiculement  décolleté  de  sa  robe  de 
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barége  bleu  d'une  mante  dont  la  garniture,  plus  neuve  que 
l'étoffé,  Indlquail  l'âge  infiniment  trop  respectable. 

Tiennette,  en  se  levant  pour  lai  tendre  an  siège,  lui  jota 
an  seul  coup  d'œil  ;  il  lui  suffit  pour  connaître  à  quelle  na- 
ture elle  arai!  affaire. 

—  Vtyons,  ma  belle,  lui  dit-elle  dans  ce  langage  ultra- 
familier que  notre  respect  pour  la  vérité  nous  force  de  re- 
produire fidèlement,  vous  voilà  dans  \àdébin*e\  vousvenei 
me  voir  parce  <il|(' V,M1S  Êtes  (l  'a  côte. 

—  Ah  !  madame,  il  y  a  longtemps  que  J'avais  envie  de... 

—  Ta,  ta,  ta  1  des complimens,  des  fadaises;  laissons  cela, 
je  n'aime  pas  les  flatteries;  vous  venez  comme  vos  amies, 
pour  la  raison  unique  que  vous  avez  besoin  do  moi.  lïhl 
pardieu,  ma  belle  enfant,  je  sais  votre  histoire  par  cœur. 
Il  vous  a  planté  là,  après  vous  avoir  aimée,  lo  monstro  I 
cal  il  y  a  toujours  un  monstro  dans  vos  histoires,  comme 
dans  les  féeries  du  boulevard.  Vous  avez  attendu,  Péné- 
lope inconsolable,  le  retour  d'Ulysse,  et  Ulysse  n'est  pas  re- 
venu. Vous  avez  vendu  peu  à  peu  le  produit  do  ses  muni- 
ficences, le  bracelet  d'or,  la  paruro  de  rubis,  l'écharpe  de 
cachemire,  la  bague  en  brillans;  tout  cela  est  chez  notro 
respectable  tante;  et  maintenant  le  mobilier  va  être  vendu, 
la  locataire  expulsée,  et  un  écriteau  brutal  va  mettre  en 
location  l'asile  des  joyeuses  amours. 

—  Madamo  ,  s'écria  la  visiteuse,  vous  êtes  une  vraie  de- 
vineresse l 

—  Non,  mais  je  suis  femme  et  laide,  deux  qualités  fort 
clairvoyantes.  Une  femme  serait  un  augure  pour  la  péné- 
tration, si  le  diable  jaloux  n'avait  fait  de  sa  beauté  un  feu 
iollet  qui  l'égaré.  Voyons,  arrivons  au  fait.  Que  voulez- 
vous?  de  l'argent? 

—  Madame... 

—  C'est  cela.  Je  vais  vous  dire  immédiatement  ce  que  je 
puis  faire  pour  vous. 

—  Sans  savoir  combien  je  désire? 

—  Il  est  évident  que  vous  désirez  le  plus  possible.  Ré- 
pondez-moi :  quel  âge  a  votre  infidèle  ? 

—  Trente- cinq  ans. 
Tiennette  fit  une  grimace. 

—  Mauvais  âge  1  ni  assez  jeune  ni  assez  vieux.  Est-il  ma- 
rié? 

—  Non,  madame. 

—  J'entends  marié  sérieusement,  dans  un  arrondissement 
sujet  aux  contributions  directes  et  à  la  garde  nationale? 

—  Non,  madame. 

—  Alors,  ma  belle  amie,  vous  me  déroutez  complète- 
ment; vous  avez  une  non  valeur,  une  cinquième  roue  à 
un  carrosse;  il  n'y  a  pas  moyen  d'immobiliser  vos  tendres 
souvenirs.  Est-il  au  moins  diplomate,  journaliste,  finan- 
cier ou  magistrat?  A-t-il  un  état  qui  oblige  à  un  certain 
décorum  d'austérité? 

—  Madame,  il  a  six  mille  francs  de  revenus,  et  il  vit  de 
ses  rentes. 

— Dites  plutôt  qu'il  en  meurt,  ma  poule.  Le  malheureux, 
je  le  vois,  a  été  infidèle  par  économie.  Un  rentier,  ma  chè- 
re 1  mais  cela  est  invulnérable  et  prudent  comme  une  tor- 
tue ;  cela  marche  à  reculons,  et  la  plus  lourde  menace  lui 
passerait  sur  le  dos  sans  endommager  son  écaille.  Il  ne 
faudrait  rien  moins  qu'un  cataclysme,  une  invasion,  un 
nouveau  93,  une  conflagration  universelle  pour  émouvoir 
un  rentier,  et  par  malheur,  vous  lo  savez,  ia  charte  de 
1830  ne  nous  a  point  conféré  le  droit  do  déclarer  la  guerre. 

—  Ainsi,  murmura  la  jeune  femme  désolée,  vous  ne 
pouvez  m'être  d'aucun  secours? 

—  Pour  moi,  ma  mignonne,  vous  n'êtes  qu'un  zéro. 

—  Hélas  t 

—  Toutefois,  j'ai  l'habitude  d'être  bonne  femme.  Voici 
100  fi*,  d'avances,  à  tout  risque,  pour  un  service  futur. 
Qui  sait?  un  jour  ou  l'autre  j'aurai  peut-être  besoin  d'un 
zéro  pour  donner  de  la  valeur  à  quelque  chiffre.  Allez, 
mon  enfant,  et,  à  l'avenir,  rappelez-vous  que  les  affec- 
tions, comme  les  capitaux,  ont  besoin  d'un  placement  sûr. 

A  cette  première  cliente  succéda  une  jeune  fille,  frêle 
et  délicate,  qui  semblait  toucher  à  peine  la  terre.  C'était  , 


une  nature  langoureuse  et  ennuyée,  -e  laissant  emporter 
au  hasard  par  le  tourbillon  des  folles  aventures,  sans  en 
ralentir  le  cour-,  sans  le  précipiter  non  plus,  avec  insou- 
ciance, avec  nonchalance  même,  en  femme  qui  a  comme 
le  pressentiment  de  sa  morl  prochaine,  mais  a  qui  manque 
la  force  morale  de  rachetez  le  commencement  par  la  fin. 
Ame  perdue,  cœur  bronzé,  elle  acceptait  l'orgie  comme 
poison,  I"  plaisir  comme  suicide. 

—  l'esté,  Simonno  I  c'est  déjà  toi?  lui  dit  Tiennette. 
Sans  reproches,  j'ai  roçu  ta  visite  la  veille  même  de  mon 
départ. 

—  Cela  prouve  que  tu  es  restéo  longtemps  absente. 

—  Es-tu  à  sec? 

—  Non,  mais  j'ai  des  velléités  do  bienfaisance. 

—  Que  m'apportes-tu  ? 

—  Tiens,  regarde  la  marchandise. 

Et  elle  tendit  à  Tiennette  un  paquet  do  lettres  volumi- 
neux. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  me  livrer  à  cette  littérature. 
Dis-moi  seulement  quels  sont  tes  auteurs. 

—  Ohl  des  gens  sérieux.  Et  d'abord,  un  père  do  la- 
miilo. 

—  Diablo!  c'est  cotél 

—  Ensuite,  un  avocat  célèbre. 

—  Mauvaise  valeur! 

—  Enfin  un  moutard  de  dix-huit  ans. 

—  Émancipé? 

—  Autant  qu'on  peut  l'être  quand  on  no  l'est  pas  de 
par  la  loi. 

—  Et  de  famille  opulento? 

—  Le  père  était  de  l'ancienne  chambre  haute. 

—  Cela  ne  prouve  rien.  On  ne  prête  pas  sur  des  blasons 
depuis  qu'on  vend  des  généalogies. 

—  Oh  !  il  y  a  là  une  fortune  immense  en  perspective. 

—  C'est  de  l'espoir,  mais  rien  do  prochain.  Qu'est-ce 
qu'il  te  faut? 

—  Un  millier  de  francs. 

—  Mazette  !  comme  tu  y  vas  l  J'aurais  à  ce  prix  un  au- 
tographe de  Charlemagne.  Je  t'oft'ro  cinq  cents  francs 
parce  que  tu  es  un  fournisseur  assidu,  et  que  j'ai  déjà 
obtenu  quelques  résultats  avec  toi.  C'est  à  prendre  ou  à 
laisser. 

—  Des  lettres  si  tendres  et  si  bien  écrites  ! 

—  Bah  !  ma  chère;  on  en  fait  de  plus  belles  pour  qua- 
rante sous  au  Tombeau  des  secrets,  chez  l'écrivain  public 
de  la  halle.  Allons,  c'est  oui  ou  non. 

—  Oui  donc,  fit  la  belle  vendeuse.  Il  faudra  bien  que 
mes  pauvres  s'en  contentent. 

Tiennette  jeta  le  paquet  de  lettres  dans  un  coin  de  la 
chambre  avec  le  dédain  d'un  fripier  qui  vient  d'acheter  de 
vieux  habits,  puis  plaçant  un  rouleau  de  louis  dans  la 
main  qu'on  lui  tendait,  elle  poussa  l'approvisionneuse  à  la 
porte. 

La  mélancolique  lorette  sortait  à  peine  quand  une  voix 
se  fit  entendre,  bruyante  et  impérieuse. 

—  Je  vous  dis  qu'elle  me  recevra  1  s'écriait-elle,  j'en  ai 
la  certitude. 

—  Lataké  !  s'écria  Tiennette  ;  Lataké  ici  1  Oh  1  oh  !  il  y 
aura  du  nouveau  ! 

Puis  passant  la  tête  à  travers  la  portière  élégante  qui 
protégeait  l'entrée  du  temple  mystérieux, 

—  Laissez  entrer  madame,  s'écria-t-elle. 

La  danseuse  ne  fit  qu'un  pas  de  l'antichambre  au  divan, 
et  se  précipita  sut  les  coussins  avec  le  plus  cynique  aban- 
don. 

—  Tu  es  plus  inabordable  que  la  banque  de  France,  s'é- 
cria-t-elle ;  on  me  fait  attendre  comme  si  j'allais  solliciter 
un  bureau  de  tabae. 

—  C'est  que  depuis  longtemps  votre  figure  n'est  plus 
connue  de  mes  gens,  madame. 

—  Madame?  Au  fait,  nous  sommes  brouillées  ;  je  n'y 
pensais  plus.  A  propos  de  quoi  donc?  Ahl  je  sais...  la 
fameuse  u  lire  de  feu  madame  la  baronne  Appencherr. 

—  Ah!  ia  mémoire  te  revient! 
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-—  Il  y  a  de  quoi  !  N'as-tu  pas  fait  enlever  cetto  lettre  sur 
la  tablo  de  Dabiron,  pendant  sa  maladie?  N'es-tu  pas  l'au- 
teur de  la  fantasmagorie  qui  l'a  si  fort  intrigué,  effrayé  et 
dupé  au  bal  masqué  de  l'Opéra,  où  il  était  venu  dans  le 
but  de  rachoter  la  susdite  lettre?  Enfin,  n'as-tu  pas  ruiné 
ce  môme  Dabiron  avant  de  lui  rendre  ce  chiffon  si  pré- 
cieux? 

—  Voler  un  voleur  serait  toujours  voler.  Mais  je  ne  sais 
coque  tu  veux  dire;  je  la'ai  commis  aucune  des  gentill- 
losses  que  tu  m'attribues. 

—  Tu  es  encore  bonne,  toi  1  Tu  ruines  mon  amant,  tu 
détruis  mon  budget,  tu  coupes  nies  ressources,  et  tu  ne 
veux  pas  que  je  me  plaigne  1 

—  Laisse  donc!  un  panier  percé  qui  eût  jeté  à  la  bourse 
tes  deux  cent  mille  francs  qui  lui  ont  servi  à  racheter  la 
lettre.  C'est  un  sauvetage  et  voilà  tout.  Encoro  une  fois, 
tu  es  folle.  J'ai  appris  la  mort  do  madame  d'Appencherr, 
mais  comme  une  surprise  et  non  comme  un  fait  prémé- 
dité. Quant  aux  sottises  de  Dabiron,  je  le  répète,  je  n'y  suis 
pour  rien;  j'arrive  de  voyage  et  ne  me  suis  oecupée  d'au- 
cune affaire  depuis  un  temps  infini.  Tiens,  regarde,  voilà 
mon  arriéré. 

Et  elle  montrait  à  Lataké  un  monceau  do  lettres  cache- 
tées, dont  elle  n'avait  point  encore  songé  à  briser  l'enve- 
loppe. 

—  Savais-tu  qu'il  fût  mort,  le  Dabiron  ? 

—  Mort  ?  demanda  Tiennette. 

—  Que  sais-je?  noyé  dans  la  Seine. 

—  Il  s'est  noyé?  répéta  Tiennette  avec  un  sourire.  Que 
diable  cela  pouvait-il  lui  rapporter? 

—  Oui,  noyé  d'il  y  a  quelques  jours.  Les  journaux  en 
ont  parlé.  C'est  par  suite  do  pertes  considérables  à  la 
bourse  ;  il  n'a  pas  voulu  survivre  à  son  déshonneur. 

—  En  ce  cas,  avant  de  mourir,  il  s'est  donné  le  temps 
de  le  pleurer...  Et  toi,  ma  fille,  que  fais-tu  maintenant? 

—  Je  suis  avec  Brioude. 

—  Bah!  le  vainqueur  du  défunt?  La  veuve  d'Hector  avec 
Achille!  Peste!  ma  mignonne,  tu  progresses!  Est-ce  pour 
m'invitor  à  tes  noces  que  te  voilà? 

—  Non.  Je  suis  venue  te  proposer  une  affaire. 

—  D^jà? 

—  Oh  !  une  affaire  exceptionnelle. 

—  Parle,  ma  belle.  De  quoi  s'agit-il?  As-tu  envie  de 
passer  chef  d'emploi  et  de  créer  le  rôle  de  la  Péri  dans  le 
ballet  nouveau?  Je  chercherai  dans  mes  fouillis  quelque 
paperasse  qui  puisse  te  donner  le  talent  nécessaire  aux 
yeux  d'excellens  protecteurs. 

—  Il  s'agit  bien  de  théâtre,  ma  foi!  Il  est  question  d'une 
vengeance  à  exercer,  d'un  homme  à  ruiner  de  fond  en 
comble.  \ 

—  Eh  bien  !  n'es-tu  pas  là,  petite  souris  rongeuse  ?  Je 
m'en  fie  à  ces  jolies  dents  blanches. 

—  Pas  de  plaisanterie  ;  je  suis  personnellement  sans 
pouvoir;  mais  toi,  Tiennette,  tu  as  tant  do  connaissances, 
d'autant  meilleures  qu'elles  ne  sont  pas  toutes  très  bonnes. 

—  Flatteuse!  Et  quelle  est  la  victime  pour  laquelle  tu 
prépares  les  bandelettes  du  sacrifice  ? 

—  Mais  c'est  une  personne  dont  tu  as  entendu  parler, 
que  tuas  môme  connue,  un  jeune  homme  dans  les  affai- 
res, qui  se  nomme  d'Aronde. 

—  D'Aronde  !  s'écria  Tiennette,  pâle  comme  une  morte. 

—  Tiens,  reprit  Lataké,  tu  as  donc  des  nerfs  comme  les 
jolies  femmes,  loi  ? 

•—  D'Aronde  !  reprit  Tiennette,  sans  se  préoccuper  do  la 
réflexion  malveillanto  de  la  danseuse  ;  il  s'agit  de  ruiner 
d'Aronde  ? 

—  D'une  façon  complète,  ce  que  nous  appelons  le  cin- 
quième dessous  au  théâtre.  Il  faut  perdre  son  crédit, 
déshonorer  sa  signature,  ruiner  son  avenir.  Une  démoli- 
tion dans  les  règles! 

—  Et  qui  s'est  chargé  de  cetto  tâche  pour  son  propre 
compte  ? 

—  C'est  un  bon  bonhomme,  une  sorte  de  Ruy  Gomez 
bourgeois,  le  pendant  du  vieux  cornet  à  pistons  d'tiernani, 
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qui  est  venu  on  parler  avoc  Br.2ude  hier  au  soir.  C'est 
une  véritable  opération  commerciale;  mais,  par  exemple, 
les  choses  auront  lieu  régulièrement.  La  légalité  avant 
tout. 

Tiennette  ne  répondit  plus  :  elle  était  absorbée  toute 
entière  dans  ses  réflexions.  Ce  d'Aronde  qu'olle  avait  connu 
jadis,  ce  d'Aronde  que  madame  Appencherr  avait  arra- 
ché à  sa  puissance,  ainsi  qu'il  a  été  dit  dans  la  première 
partie  do  co  récit;  ce  d'Aronde,  elle  l'avait  aimé!  elle 
l'aimait  encoro  peut-être  !  Et  l'on  venait  réclamer  son  fa- 
tal appui  pour  briser  à  jamais  le  bonheur  et  le  repos  do 
sa  vie  ! 

—  Lataké  !  s'écria-t-elle  enfin  en  faisant  violence  à  ses 
émotions,  ne  me  parle  plus  de  cet  homme  ;  je  ne  veux 
m'occuper  en  aucune  façon  de  cette  affaire.  Si  j'ai  eu  con- 
tre monsieur  d'Aronde  des  pensées  do  vengeance,  elles 
sont  mortes  avec  celle  qui  les  avait  inspirées.  Que  m'im- 
porte la  colère  de  quelque  époux  ridicule,  d'accord  avec 
un  intrigant  sans  vergogne  !  Je  ne  veux  pas  me  mêler  à 
de  si  mesquines  machinations  ;  agis  toi-même,  si  cela  to 
plaît.  Je  m'en  lave  les  mains. 

—  Allons,  fit  Lataké  en  se  levant,  du  moment  où  le  dia- 
ble s'est  fait  ermite,  il  ne  faut  plus  perdre  son  temps  en 
exorcismes.  Je  vais  répondre  à  Brioude  qu'il  n'ait  point  à 
compter  sur  toi,  et  ce  charmant  monsieur  d'Aronde,  co 
beau  blond ,  si  loyal  et  si  doux,  coulera  des  jours  files 
do  soie  ot  d'or  avec  madame  son  épouse. 

—  Son  épouse  !  s'écria  Tiennette.  D'Aronde  a  uno 
femme  ! 

—  Une  femme  pour  de  vrai. 

—  Il  s'est  marié  ? 

—  Pendant  ton  absence.  Comment,  tu  l'ignorais?  Il  s'est 
marié  à  Bordeaux,  il  y  a  un  mois  environ. 

—  Ah!  il  a  une  femme  !  murmura  sourdement  la  laide, 
dont  la  jalousie  rongeait  le  eceur;  je  ne  m'étais  pas  atten- 
due à  cette  nouvelle.  Tant  qu'il  a  eu  des  maîtresses,  j'es- 
pérais. Il  ne  reste  rien  de  ces  tendresses  faciles,  de  ces  at- 
tachemens  sordides  qui  flétrissent  l'âme  par  le  désordre 
au  lieu  de  l'élever  par  le  pur  amour.  Je  n'étais  pas  en- 
vieuse de  la  comparaison.  Mais  une  femme,  un  ménage, 
des  enfans,  la  paix  et  la  vertu  de  l'intérieur,  le  calmo 
doux  et  régénérateur  de  la  famille!  Oh!  s'il  compare,  je 
dois  être  à  ses  yeux  dix  fois  plus  laide  et  plus  abjecte  quo 
par  le  passé.  Et  cette  créature,  sa  moitié,  comme  ils  disent, 
parle,  qu'est-ce  ? 

—  Oh  !  ma  chère,  c'est  une  fleur  du  Midi,  une  brune  ad- 
mirable, une  espèce  de  créole,  avec  des  youx  qui  n'en 
finissent  plus,  une  vivacité,  une  candeur  et  un  enjouement 
d'enfant.  Il  paraît  que  la  dot  n'est  point  trop  mal  non  plus, 
car  d'Aronde  joue  un  jeu  d'enfer  à  la  bourse  avec  une 
chance  insolente.  L'eau  va  toujours  à  la  rivière. 

Pendant  que  la  danseuse  parlait,  Tiennette  arpentait 
avec  colère  le  cabinet  de  long  en  largo. 

—  Non,  disait-elle  ;  je  ne  serai  point  une  nullité  dans  sa 
vie;  à  défaut  de  l'amour,  j'aurai  la  haine;  je  la  préfèro  à 
l'indifférence.  Ecoute,  Lataké,  tu  as  raison  ;  oui,  il  y  a  une 
bonne  affaire  dans  ce  quo  tu  proposes,  et  j'y  prendrai  ma 
part;  mais  je  veux  choisir  mon  rôle  ot  l'augmenter  au  be- 
soin, comme  font  les  comédiens  illustres.  Or,  on  entend 
dépouiller  le  d'Aronde  de  sa  fortune,  de  sa  considération, 
de  son  crédit.  Est-ce  là  tout? 

—  N'est-ce  pas  assez?  dit  Lataké.  Diable!  l'appétit  te 
vient. 

—  Enfans  que  vous  êtes  !  hurla  Tiennette  ;  vous  oubliez 
la  moitié  la  plus  considérable  de  ses  biens,  do  ses  joies, 
cetto  épouse  que  lu  me  vantes  ! 

—  Tiens!  tiens!  mais  en  effet.... 

—  Il  faut  lui  enlever  sa  femme  ! 

—  Un  rapt!  une  fuito!  un  mariage  à  Gretna-Greon! 

—Folio  I  pourquoi  pas  tout  do  suite  la  chanson  de  Ro- 
méo! Les  opéras  t'ont  faussé  l'esprit.  11  ne  faudra  ni 
échello  ni  lanterne  sourde.  Ne  sais-tu  pas  quo  toute  fille 
d'Eve  tient  de  sa  mère?  No  sais-tu  pas  que  le  luxe  et  la 
coquetterie  sont  les  mauvaises  fées  qui  empoisonnent  son 
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berceau?  Ah!  madame  d'Aronde,  voua  6te9  belle,  roua 
êtes  brune,  vous  êtes  an  enfant  du  soleil,  une  n  ur  da 
Midi,  frémissante  à  la  moindre  brise?  Eh  blenl  nous  In- 
voquerons l'idole  devant  laqaell  *  le  monde  entier  se  pros- 
terne,  sages  1 1  fous,  jeunes  et  vieux. 

—  bne  Idolet  dit  Lataké. 

—  Oui,  une  idple,  un  fétiche,  un  faux  dieu,  qui  depuis 
six  mille  ans  faft  concurrence  bu  bon  Dieu  véritable  sur 
cette  terre  d'ignominie  ;  un,  argument  qui  brise  tous  les 
scrupules,  un  talisman  qui  ouvre  toutes  les  portes  et  lou. 
tes  les  consciences,  qui  donne  du  courage  aux  faible?, 
de  la  dignité  aux  pleutres,  du  talent  aux  imbéciles  0e  la 
beauté  aux  laides,  do  la  vertu  aux  femmes  commo  toi, 
Lataké:  et  pardieul  celle  divinité  souveraine,  tu  la  con- 
nais, tu  l'encenses,  tu  l'adores  sans  cesse. 

—  Moi?  dit  Lataké. 

—  Oui,  certes,  continua-t-ello  en  congédiant  Lataké, 
et  cette  divinité-là  se  nomme  le  Veau  d'or  1  Et  sur  ce,  bon- 
dir. Laisse-moi  réfléchira  tout  cela,  et  tache  de  m  ame- 
ner l'auguste  vieillard  dont  tu  mo  parlais.  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  il  sortira  quelque  chose  de  très  joli  do  notre  en- 
tretien. 


IX. 


UN  LOGOGRIPHE  VIVANT. 

Le  porsonnago  mystérieux  que  nous  avons  vu  dans  le 
restaurant  du  bois  de  Boulogne,  et  que  son  compagnon 
avait  appelé  monsieur  Masson,  habitait  seul  une  maison 
isolée  sur  la  colline  si  escarpée  de  Montmartre.  Située  au 
milieu  d'un  verdoyant  enclos,  elle  dominait  au  loin  tout  le 
panorama  de  Paris,  et  auprès  le  cimetière  du  pays,  dont 
les  croix  blanches  et  noires  dessinaient  à  sa  baso  leurs  lu- 
gubres silhouettes. 

Monsieur  Masson  n'avait  pas  d'autre  commensal  que  le 
jeûne  homme  à  qui  l'argot  de  ses  anciens  compagnons  do 
désordro  avait  donné  le  sobriquet  de  Pied-de-Céleri.Co  der- 
nier, commo  nous  l'avons  vu  dans  un  des  précédons  cha- 
pitres, était  une  nature  un  peu  détériorée  par  la  misère 
et  le  vice,  et  que  son  nouveau  précepteur  avait  asi-ez  de 
peine  à  réformer.  Grand,  blond,  frêle,  imberbe,  nerveux  à 
l'excès,  dégingandé  d'attitude,  de  geste  et  de  manières, 
comme  le  s-erait  un  élève  de  saltimbanques,  voilà  pour  le 
physique;  faible  de  caractère,  crédule,  futile,  bavard,  va- 
niteux, gourmand,  borné  d'intelligence  et  étourdi  jusqu'à 
la  témérité,  voilà  pour  le  moral.  Il  avaitdans  la  physionomie 
et  même  dans  l'accent  quelque  chose  d'étranger  qu'on  ne 
pouvait  rattacher  à  aucune  origine  précise,  et  qui,  dans 
tous  les  cas,  ne  rappelait  nullement  le  type  si  connu  des 
Parisiens  de  son  espèce.  Sa  mémoire  ne  conservait  que  des 
notions  vagues  et  incohérentes,  non-seulement  sur  son 
enfance,  mais  encore  sur  sa  première  jeunesse.  C'était  un 
de  ces  êtres  insoucians  qui  vivent  au  jour  le  jour,  qui 
vmblent  être  tombés  de  la  lune  sans  se  demander  pour- 
quoi, sans  savoir  comment,  sans  s'inquiéter  d'où  ils  vien- 
nent ni  où  ils  vont,  qui  quittent  ce  monde  avec  autant 
d'indifférence  qu'ils  y  sont  entrés,  et  qui  restent  toute  leur 
vie  à  l'état  d'enfant.  Pied-de-Céleri,  pour  ainsi  dire,  était 
alors  un  grand  gamin  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  plus  ou 
moins.  Son  dévouement,  son  obéissance,  son  affection  à 
l'égard  de  monsieur  Masson,  étaient  d'ailleurs  sans  bornes, 
ainsi  quenous  le  savons.  Ces  sentimens,  les  seuls  dont  il  lût 
capable,  ne  procédaient  pas  seulement  de  la  reconnais- 
sance qu'il  pouvait  avoir  pour  son  bienfaiteur,  pour  l'hom- 
me qui  l'avait  tiré  de  l'ignominie  et  surtout  de  la  misère, 
et  à  qui  il  devait  la  vie,  le  bien-être  et  la  sécurité  :  ils  te- 
naient aussi  à  des  causes  cachées,  à  une  influence  irrésis- 
tible que  le  maître  exerçait  sur  l'esclave,  par  des  motifs 
que  nous  connaîtrons  plus  tard. 

Pour  tout  le  voisinage,  monsieur  Masson  était  un  objet 
de  superstitieuse  terreur.  Jamais  il  n'apparaissait  dans  les 


réunions  publiques,  Jamais  il  ne  fréquentait  les  eaféa  ni  les 
restaurant  de  la  localité;  il  vivait  solitairement;  les  con- 
cevons de  ses  fenêtres  étaient  toujours  fermés,  et  il  ne 
parlait  à  ses  rares  visiteurs  que  sur  le  seuil  même  do  sa 

maison.  De  quoi  vivait  il 7  On  l'ignorait.  Il  sortait  souvent 
de  grand  matin  et  ne  rentrait  qu'à  des  heures  avancées 
de  la  nuit,  sans  appréhender  les  voleurs  qui  infestent  les 

carrières  du  pays.  On  ne  im  connaissait  aucune  profession, 
<ar  on  avait  en  vain  Interrogé  Pied-de-Céleri  sur  les  ha- 
bitudes de  son  mettre. 

—  Je  no  puis  rien  dire,  répondait  le  jeune  homme,  car 
ce  que  je  raconterais  à  un  mort  même,   il   le  saurait  1 

Un  jour,  la  curiosité  publique  alla  jusqu'à  s'inquiéter  sé- 
rieusement de  cet  impénétrable  personnage;  on  en  parla 
à  l'administration  municipale,  on  stimula  le  zèle  des  gen- 
darmes, on  voulut  provoquer  une  enquête  sur  cetto  exis- 
tence nébuleuse,  mais  un  ordre  venu  on  no  sait  d'où  m- 
joignit  à  l'autorité  locale  de  laisser  on  |>aix  monsieur  Mas- 
son et  do  no  s'occuper  en  rien  de  sa  manière  de  vivre. 

Toutefois,  on  racontait  do  lui  des  choses  stupéfiantes. 
Par  exemple,  un  père  de  famille  ayant  disparu  de  la  com- 
mune, des  traces  de  sang  sur  la  grande  route  voisine  firent 
croire  à  un  assassinat;  mais  il  n'y  avait  pas  d'autre  indi- 
ce, et  lo  cadavre  mémo  do  la  victimo  n'avait  pas  été  re- 
trouvé. Quoi  qu'il  en  fût,  le  fugitif  ou  le  défunt  ruinait  sa 
femme  par  sa  mort  ou  par  son  absence,  attendu  l'obliga- 
tion où  elle  so  trouvait  de  restituer  à  qui  de  droit  une 
somme  de  dix  mille  francs  dont  il  était  porteur  au  mo- 
ment de  sa  disparition,  en  qualité  de  garçon  do  recettes 
dans  une  maison  do  commerce.  Cette  somme  constituait  à 
peu  près  tout  l'avoir  des  siens.  Monsieur  Masson  fit  venir 
chez  lui  la  pauvre  mère, lui  uonna  les  dixmille  franesdont 
elle  avait  besoin  pour  remplacer  la  somme  perdue,  et  lui 
indiqua  l'endroit  où  le  corps  de  son  mari  avait  été  enterré 
dans  la  plaino  pour  faire  croire  à  une  absence  volontaire. 

—  Et  les  assassins?  lui  demanda  la  veuve  désolée. 

—  Jo  ne  connais  pas  leurs  noms,  répondit  monsieur  Mas- 
son ;  contentez- vous  de  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  et 
n'exigez  pas  davantage. 

On  peut  deviner  à  quels  commentaires  donna  lieu  cette 
étrange  révélation.  Après  s'être  extasiée  sur  sa  générosité, 
la  malignité  alla  jusqu'à  prétendre  que  mons  eur  Masson, 
si  bien  instruit  des  particularités  du  crime,  pouvait  bien 
en  être  le  complice  ;  mais  l'allaire  on  resta  là  ;  la  rumeur 
publique  en  fut  pour  ses  frais,  et  monsieur  Masson  ne  fut 
pas  plus  inquiété  que  par  le  passé. 

Cette  disposition  générale  des  esprits  explique  la  ga- 
geure qui  fut  faite  un  soir,  au  Poirier  sans  pareil,  par  quatre 
buveurs  curieux.  On  tira  au  sort  à  qui  escaladerait  les  pa- 
lissades de  l'inexpl  cable  personnage  et  s'aventurerait  nui- 
tamment dans  sa  demeure  pour  savoir  ce  qui  s'y  passait. 
Le  champion  indiqué  s'exécuta  résolument,  après  avoir  bu 
force  eau-de-vie  pour  se  donner  du  cœur.  Il  franchit  la 
clôture  et  se  laissa  glisser  de  l'autre  côté.  Ses  camarades 
l'attendirent  en  dehors  avec  la  plus  vive  anxiété.  Leur  at- 
tente silencieuse  dura  vingt  minutes,  au  bout  desquelles 
le  mandataire  escalada  la  palissade  en  sens  inverse,  et 
leur  revint  livide,  tes  cheveux  hérissés,  l'œil  hagard  ;  et, 
après  avoir  mis  pied  à  terre,  au  lieu  do  répondre  à  leurs 
questions,  se  mit  à  courir  dans  les  ténèbres  comme  un 
halluciné,  puis  se  laissa  tomber  sans  force  à  cinq  cents  pas 
do  là.  Ses  compagnons  le  rejoignirent  et  le  ramenèrent 
au  cabaret. 

—  Qu'as-tu  vu?  dirent-ils  on  no  peut  plus  effrayés  de  la 
frayeur  même  de  leur  camarade. 

—  J'ai  vu  des  choses  épouvantables  l  répondit-il  d'une 
voix  haletante. 

—  Quoi  donc?  quoi  donc? 

—  Vous  savez  bien  ce  grand  flandrin  qui  est  avec  lui.. 

—  Oui,  Pied-de  Céleri.  Eh  bien? 

—  Vous  allez  voir!  Quand  j'eus  traversé  l'enclos  à  pas 
de  loup,  et  quo  je  fus  arrivé,  sans  être  vu  ni  entendu,  de- 
vant les  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  l'homme  en  ques- 
tion, le  scélérat,  le  Masson  enfin,  venait  d'achever  son 
souper. 
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«  —  Pied-de-Céleri ,  dit-il  alors  au  grand  escegrilfo 
qui  se  tenait  debout. -devant  lui  la  serviette  a  la  main,  et 
qu'on  eût  mieux  (ait  d'appeler  Pied  d'Asperge,  vu  sa  taille 
do  manche  à  balai;  Pied-de-Céleri,  as-tu  so  t? 

»  —  J'aurai  soif  si  cela  peut  vous  être  agréable,  monsieur 
Masson,  répondit  le  docile  serviteur.  Cela  me  gagne  sur- 
tout quand  je  vois  boire  les  autres. 

»  —  Hé  bien  !  la  iournée  a  été  rude,  et  je  suis  c  ontent  de 
toi  :  prends  ce  verre  et  goûte  un  peu  de  ce  bordeaux. 

»  —Volontiers,  pour  vous  obéir.  A  votre  santé,  monsieur 
M  isson.  » 

Et  il  but. 

«  —  Allons,  une  petite  répétition,  »  lui  dit  son  maître. 

Mais  cette  fois,  après  avoir  tendu  la  main,  le  jeune  gars 
ne  put  sais  r  le  verre.  Son  bras  devint  raidc,  son  œil  fixe 
et  son  corps  immobile,  comme  s'il  eût  été  pétrifié  tout  à 
coup. 

—  Laisse  doncl  tu  es  fou!  s'écrièrent  les  amis  du  nar- 
rateur; la  peur  t'a  troublé  la  cervelle  I 

—  Ah  !  je  suis  fou  1  Eh  bien,  écoutez  la  fin.  Monsieur  Mas- 
son resta  en  place  et  ne  prononça  pas  une  parole;  il  se  con- 
tenta de  faire  un  signe  avec  l'index,  et  aussitôt,  comme  si 
ce  simple  geste  eût  suffi  à  poignarder  l'autre,  je  le  vis  s'af- 
faisser sur  le  siège  qui  so  trouvait  en  arrière  de  lui,  la 
figure  pâle,  les  traits  souffreteux,  les  bras  balans,  comme 
un  moribond.  Et  alors,  sans  bouger  de  sa  chaise,  j'en- 
tendis le  Masson  l'interroger  dans  un  patois  incompré- 
hensible, celui  du  diable  probablement.  Enfin,  quand  il  fut 
las  de  bavarder  avec  son  cadavre,  je  le  vis  faire  encore 
quelques  signes  au  vis  à- vis  du  pauvre  diable,  moyennant 
quoi  le  pauvre  diablo  se  mit  à  s'agiter,  à  gigo'er,  à  se 
débattre  contre  je  no  sais  quoi  ;  puis,  à  la  fin  des  fins,  il 
se  calma,  se  laissa  glisser  de  sa  chaise,  et  s'étendit  sur  le 
parquet,  sans  mouvement,  sans  respiration,  sans  vie,  car, 
pour  sûr,  c'était  bien  un  vrai  mort  cette  fois.  Et  voilà  ! 

—  Quelle  abomination  1  s'écria-t-on  tout  d'une  voix. 
C'est  un  empoisonnement  1  II  faut  aller  lui  en  demander 
compte. 

Et  comme,  pendant  ce  terrible  récit,  précédé,  accompa- 
gné et  suivi  des  nombreuses  libations  dont  la  gageure  fai- 
sait les  frais,  le  point  du  jour  avait  eu  le  temps  de  paraî- 
tre, les  conjurés  gravirent  une  seconde  fois  la  colline  et 
s'en  allèrent  frapper  bruyamment  à  la  porte  de  l'assassin. 

Quel  ne  fut  pas  leur  étonnement  lorsqu'ils  virent  l'as- 
sassiné, frais  et  dispos,  leur  ouvrir  lui-même  la  porte,  de- 
mandant avec  politesse  ce  qu'il  y  avait  pour  leur  service. 

Après  un  moment  de  silence  causé  par  la  stupéfaction  : 

—  Pardon,  excuse,  répondit  le  plus  hardi  en  éclatant  do 
rire,  nous  venions  vous  demander  des  allumettes  chimi- 
ques pour  allumer  nos  pipes. 

Et  à  ces  mots ,  sans  attendre  de  réplique,  la  bande 
joyeuse  s'enfuit  à  toutes  jambes. 

On  conçoit  tout  ce  que  de  toiles  histoires,  dont  la  re- 
nommée dénaturait  et  amplifiait  les  circonstances,  de- 
vaient ajouter  do  fantastique  à  la  terreur  qu'inspirait  la 
maison  du  diable,  ainsi  qu'on  l'appelait.  Mais  l'impassible 
locataire  poursuivait  le  but  secret  qu'il  avait  donné  à  sa 
vie,  sans  détourner  la  tête,  sans  prêter  la  moindre  atten- 
tion aux  clabautleries  dont  il  était  l'objet,  sans  cesser 
même  de  répondre  à  la  calomnie  par  d'importans  services. 

C'est  ici  que  viennent  se  placer  naturellement  les  détails 
que  nous  devons  à  nos  lecteurs  sur  les  antécédens  de  ce 
personnage. 

Quelques  années  avant  les  faits  accessoires  que  nous 
venons  do  conter,  un  jeune  homme  entrait  comme  fié- 
vreux à  l'hôpital  de  Lyon.  Il  était  vêtu  d'une  de  ces  lon- 
gues redingotes  noires  que  les  habitans  du  Midi  appellent 
encore  d.  s  lévites,  du  nom  do  ceux  qui  les  ont  rendues 
historiques. 

On  le  plaça  dans  la  salle  Saint-Jean. 

Parfois  on  l'entendait  marmotter  des  prières,  en  levant 
les  yeux  au  ciel  avec  l'expression  de  la  contrition  la  plus 
sincère,  ou  en  contemplant  le  tableau  du  Christ.- comme 


pour  puiser,  dans  U  spectacle  du  divin  sacrifice,  l'énergie 
dont  il  avait  besoin  contro  ses  propres  souffrances. 

Les  autres  malades  le  nommaient  le  séminariste,  à  ciuse 
du  costume  serni-ecclésiaslique,  semi-mondain,  qu'il  por- 
tait à  son  entrée. 

-—  11  est  mal  ce  soir,  le  séminariste  l  se  disaient- ils  ;  il 
couchera  bientôt  sur  la  table  de  billard. 

C'est  ainsi  qu'on  appelait  le  marbre  de  la  salle  où  étaient 
portés  les  trépassés,  dès  qu'ils  avaient  rendu  le  dernier 
soupir. 

En  effet,  le  médecin  en  chef  avait  prescrit  pour  lui,  à 
sa  dernière  visite,  l'invariable  panacée  de  ceux  qui  n'ont 
plus  rien  à  attendre  de  la  pharmacopée  humaine  :  «  Eau 
gommeuso,  diète  le  matin,  diète  le  soir,  frictions  sur  les 
tempes  avec  du  baume  spirituel.  »  Ce  qui  voulait  dire  que 
la  science  étant  à  bout,  le  trailernent  devait  se  réduire  à 
tracasser  le  moins  possible  le  malade. 

A  côté  du  moribond,  coté  sous  le  no  14, — car  les  malheu- 
reux qui  se  font  soigner  dans  les  hospices  répondent  au 
numéro  de  leur  lit, —  gisait  un  vieillard  d'environ  quatre- 
vingts  ans.  Sa  tête  était  complètement  dénudée  do  che- 
veux, et  sesyoux,  sans  cesse  en  mouvement,  témoignaient 
d'une  agitation  morale  que  certes  aucune  tisane  n'eût  pu 
calmer. 

Outre  son  numéro  de  literie,  celui-ci  avait  aussi  un  so- 
briquet. On  l'appelait  Mathusalem,  et  il  était  le  plastron 
de  tous  les  entretiens,  quand  les  malades,  assemblés  au- 
tour du  poêle,  y  causaient  gaîment.bien  près  de  la  tombe, 
avec  une  insouciance  de  mousquetaires. 

—  Mathusalem,  s'écriait  l'un  d'eux,  as-tu  deux  sous  à  me 
prêter  pour  avoir  du  tabac  ? 

—  Deux  sousl  répondait  le  vieillard;  moi,  deux  sous  ! 
vous  voulez  rire,  messieurs  !  Je  n'ai  pas  même  de  poches 
à  ma  capote  grise.  Voyez.  Où  pourrais-je  mettre  ces  deux 
sous? 

Depu'S  deux  mois  qu'il  avait  été  recueilli  à  l'hôpital,  on 
n'avait  riea  pu  savoir  de  lui,  si  ce  n'est  le  nom  qui  fut 
trouvé  sur  son  passeport,  étranger  comme  son  accent. 
Soit  que  l'âge,  le  chagrin  ou  la  médecine  eût  agi  trop  vio- 
lemment sur  son  cerveau,  soit  qu'une  cause  inconnue  eût 
affaibli  ses  facultés,  il  ne  se  souvenait  plus  de  ce  qu'il 
avait  été  dans  le  monde,  et  représentait  assez  bien, 
avec  sa  longue  barbe  blanche,  ses  mains  maigres  et  ses 
traits  dévastés,  l'image  allégorique  du  temps,  qui  elface 
tout,  jusqu'à  son  propre  souvenir. 

Or,  lo  jeune  malade  et  le  vieillard,  qui  souffraient  côte 
à  côte,  avaient  conçu  beaucoup  d'affection  l'un  pour  l'au- 
tre. Ils  se  rendaient  de  petits  services  en  l'absence  des  in- 
firmiers; ils  se  faisaient  boire  à  tour  de  rôle,  et  s'exhor- 
taient mutuellement  à  la  patience. 

—  Qui  êtes-vous?  avait  demandé  parfois  le  lévite  à  la 
capote.  Avez-vous  une  famille,  une  position,  une  profes- 
sion quelconque? 

—  Moi?  Non.  Je  suis  pauvre,  je  suis  inconnu,  je  suis 
peut-être  Mathusalem,  comme  ils  le  prétendent. 

—  Comment  I  vous  ne  vous  souvenez  pas  de  votre  vi^ 
passée? 

—  Oh  !  si  1 

—  Que  vous  est-il  arrivé? 

—  Je  suis  mort. 

—  Mort  à  la  raison  !  pensa  le  jeune  homme. 

—  Oui,  mort,  bien  mort.  Il  y  a  longtemps  de  cela.  On 
m'a  enterré,  puis  je  suis  ressuscité.  J'ai  été  riche  alors, 
riche  à  millions.  Puis  j'ai  eu  peur. 

—  Peur  de  quoi? 

—  Peur  des  gens  qui  m'avaient  enterré  ;  je  suis  parti... 
bien  loin,  bien  loin...  pour  me  cacher...  pour  cacher  mes 
millions. 

—  Vos  millions? 

—  Hein?  qui  est-ce  qui  parle  de  millions?  Qui  est-ce  qui 
a  dit  que  j'ai  des  million-»?  Vous?  Oh!  la  bonne  plaisante- 
rie! Fouillez  mou  lit,  fouillez  ma  capote  :  il  n'y  a  mémo 
pas  de  poches.  Où  pourrais-je  fourrer  des  millions?  Je  n'ai 
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ptfl  une  obole.  Jo  no  possède   rienj   hormis  co  chapelet 
que  j';ii  gardé  pour  »iiro  avec  vous  rues  prières. 

—  El  vous  faites  bien,  reprit  le  jeune  homme  avec  dou- 
ceur ;  Dieu  est  le  médecin  de  l'6me,et  il  n'y  a  pour  l'hom- 
me qu'un  seul  Ire-or  de  précieux  ici-bas  :  celui  qui  so 
compose  de  nos  bonnes  pensées,  de  nos  bonnes  actions. 

Cependant,  le  malado  n»  14  revint  à  la  vie,  peut-être 
parce  que  l'.irl  l'avait  abandonné.  (îràce  à  sa  jeunesse,  il 
reprit  peu  à  peu  ses  forces  ot  marcha  d'un  pas  rapide  vers 
la  convalescence. 

Son  vieux  compagnon,  lo  n«  15,  s'acheminait  au  con- 
traire vers  la  tombe,  accablé  sous  le  poids  des  ans. 

Les  habitans  do  la  salle  Saint-Joan  avaient  remarqué  à 
des  intervalles  assez  rapprochés  la  visito  do  deux  hommes 
noirs  qui  s'entretenaient  avec  lo  n°  14. 

—  Quand  la  cérémonioT  lui  diront-ils  lorsqu'ils  lo  vi- 
rent tout  à  fait  guéri. 

—  Quand  j'aurai  la  force  de  la  supporter,  et  l'osprit  as- 
sez libre  pour  en  comprendre  la  grandeur. 

—  Quand  partirez-vous  pour  les  îles? 

—  Immédiatement  après  avoir  reçu  l'insigne  honneur 
que  vous  m'offrez. 

—  Hàtez-vous,  mon  frère,  car  la  barbarie  a  besoin  des 
lumières  de  la  foi. 

—  Mon  corps  est  à  Dieu  commo  mon  âme,  répondit  le 
n»  14.  Encore  quelques  jours,  et  la  colombe  sortira  do  l'ar- 
che pour  porter  aux  sauvages  l'olivier  de  paix. 

Le  soir  môme,  tandis  que  tout  dormait  dans  la  salle 
Saint-Jean,  infirmiers  et  infirmes,  un  cri  d'agonisant  fit 
tressaillir  la  religieuse  qui  veillait  en  silence.  On  accou- 
rut :  c'était  le  vieillard  qui  râlait. 

—  Qu'est-ce?  demanda  l'interne  de  service. 

—  C'est  Mathusalem  qui  s'en  va,  diront  les  voisins. 

—  Mort  I  dit  le  jeune  homme,  après  lui  avoir  interrogé 
le  pouls  et  la  respiration. 

Le  décès  étant  constaté,  deux  hommes  de  peine  empor- 
tèrent le  défunt  et  le  déposèrent,  selon  la  règle,  dans  l'am- 
phithéâtre d'anatomie. 

A  cette  époque,  on  plaçait  le  cadavre  sur  une  table  de 
marbre,  et  on  lui  passait  un  anneau  au  bras  droit,  afin 
qu'en  cas  de  léthargie  on  fût  averti  de  son  retour  à 
l'existence.  Cet  anneau  correspondait  en  effet  à  une  son- 
nette placée  dans  la  salle  de  garde,  et  le  premier  mou- 
vement du  résurrectionjfcte  avertissait  le  médecin  de  ser- 
vice. 

Or  il  arriva  cette  nuit-là  que,  pour  la  première  fois  depuis 
bien  des  années,  la  cloche  funèbre  se  fit  entendre  dans  le 
calme  de  la  nuit,  comme  la  plainte  d'une  âme  en  peine. 

—  Où  est  l'élève  ?  s'écria  le  sous-aide  en  se  levant  en 
sursaut. 

—  Me  voici,  monsieur,  dit  l'étudiant  en  se  frottant  les 
les  yeux. 

—  N'avez-vous  rien  entendu  ? 

—  Non,  monsieur,  répondit  celui-ci,  qui  venait  de  rêver 
que  sa  maîtresse  dansait  avec  lui  à  la  Grande  Chartreuse. 

—  Il  me  semble  avoir  entendu  la  cloche  des  morts. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Ecoutez  !... 

On  entendit  alors  le  lugubre  appel  pour  la  seconde  fois. 

On  courut  à  l'amphithéâtre  pour  voir  quel  était  le  défunt 
assez  osé  pour  protester  contre  les  déclarations  de  la 
science.  On  trouva  le  vieillard  assis  sur  son  séant  et  cher- 
chant à  parler  d'une  voix  éteinte. 

Le  médecin  lui  tâta  le  pouls  avec  attention. 

—  Vous  vous  êtes  trop  pressé,  dit-il  à  l'élève  d'un  ton 
de  reproche;  vous  avez  pris  une  syncope,  une  oppression, 
pour  un  râle.  Votre  montre  avance  d'une  heure. 

—  Oh!  disait  lo  moribond,  je  voudrais  vivre  encore  ! 

—  Je  comprends  cela,  continua  le  médecin  en  le  faisant 
transporter  dans  le  lit  le  plus  voisin.  Tout  le  monde  en  est 
là,  et  nous  ne  demandons  pas  mieux. 

—  Ah!  docteur  !  c'est  que  je  ne  peux  pas  mourir,  moi, 


sans  avoir  (Bit  mon  testament;  Je  suis  riche,  je  suis   im- 
mensément riche. 

—  il  divague I  pensa  l'élève  nn  hochant  la  t(Ho;  il  n'e 
[ias  seulement  deux  sous  pour  s'acheter  «lu  la  bac. 

—  Aua&i  bien,  je  n'ai  jamais  joui  de  ma  lortune,  reprit 
lo  vieillard;  je  veux  m'amuser  enfin,  j'en  ai  les  moyens:, 
je  ne  veux  plus  être  avare,  je  veux  qu'on  RIO  serve  à  dîner 
avec  des  vins  tins,  nos  volailles  truffées,  «les  chants  et  des 
danses.  Je  puis  donner  des  fêtes,  moi;  je  .suis  baron  arebi- 
millionnaire,  et  chevalier  du  Saint-Esprit  1 

—  Curieuse  exaltation  I  murmura  le  médecin  en  guise  do 
leçon  à  son  subordonné.  Notez,  jo  vous  prie,  ces  diagnos- 
tics. 

— Et  puis,  est-ce  qu'on  meurt  pour  toujours?  Non.  Je  sais 
bien  le  contraire  Josuis  déjà  mort  uno  fois,  moi  qui  vous 
parlo.On  a  chanté  ma  messe,  on  a  creusé  ma  tombe,  on  m'a 
onsoveli,  ot  deux  jours  après  j'étais  on  ne  peut  mieux  por- 
tant. Mes  ennemis  ont  été  bien  attrapés!  la  grande  Cathe- 
rine surtout! 

—  Mon  frôro,  dit  alors  au  malade  la  voix  douce  et  per- 
suasive d'un  do  ces  anges  de  .a  terre  qu'on  nomme  du 
doux  nom  de  sœur  do  charité  ;  mon  frère,  vous  allez  pa- 
raître devant  Dieu.  Au  lieu  de  vous  abandonner  à  ces  rê- 
veries incohérentes,  élevez-vous  vers  lui  par  la  pensée,  et 
demandez-lui  pardon  de  vos  fautes,  si  vous  en  avez  com- 
mis. 

Le  vieillard  s'efforça  de  joindre  ses  mains  défaillantes,  et 
un  torrent  de  pleurs  s'échappa  de  ses  yeux. 

—  Où  est  le  14?  dit-il  ensuite  ;  je  veux  parler  au  14! 

—  Qu'est-ce  que  le  14  ?  demanda  le  médecin. 

—  C'est  son  voisin  de  salle. 

—  Eh  bien  !  contentez  son  dernier  vœu.  Faites  venir  le 
14. 

Le  jeune  ami  du  mourant  fut  appelé,  et,  après  avoir  sa- 
lué les  assistans,  il  s'agenouilla  devant  le  lit  de  douleur. 

—  Ami,  lui  dit  l'octogénaire,  je  vais  mourir  pour  la  se- 
conde fois;  et  cette  fois,  hélas  !  ce  sera  la  bonne.  Mais  j'ai 
un  remords.  Depuis  vingt  ans,  je  vis  comme  un  mécréant, 
comme  un  cancre  ;  j'ai  passé  ma  vie  à  adorer  le  veau  d'or, 
selon  l'expression  de  l'Ecriture.  Eh  bienl  je  merepens,  je 
demande  l'absolution  de  mes  péchés,  et  je  veux  que  ce  que 
je  possède  serve  du  moins  après  ma  mort  au  soulagement 
des  malheureux  que  j'ai  tant  dédaignés  pendant  ma  vie. 
Tiens,  voici  ce  que  je  possède;  c'est  pour  toi,  mon  dernier 
ami,  à  la  condition  que  tu  le  donneras  aux  pauvres  ;  à  la 
condition  que  tu  l'emploieras  à  accomplir  autant  de  bien 
que  j'ai  pu  commettre  de  mal. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  malade  tendit  au 
jeune  homme  le  chapelet  noir  dont  il  se  servait  pour  ses 
dévotions. 

—  Beau  cadeau  !  pensèrent  les  assistans. 

—  Ce  chapelet  est  à  toi,  continua  péniblement  le  ma- 
lade; je  te  le  donne...  tires-en  profit...  Mais  écoute... 

Et  alors,  faisant  signe  au  jeune  homme  de  se  pencher 
vers  lui,  il  rassembla  tout  ce  qui  lui  restait  de  force  et  de 
mémoire  à  ce  moment  suprême,  et  lui  parla  tout  bas,  à 
mots  entrecoupés,  pendant  quelques  minutes,  comme  s'il 
déposait  de  graves  révélations  dans  sa  conscience  et  lui 
donnait  d'importantes  instructions. 

—  Ami,  promets-tu  de  faire  cela?  reprit-il  tout  haut, 
quand  il  eut  achevé  ses  discrètes  confidences. 

—  Je  le  promets,  répliqua  le  n»  14. 

—  Merci,  répondit  le  vieillard.  Je  puis  mourir  mainte- 
nant Adieu. 

Et  sa  tête  retomba  sur  l'oreiller  pour  ne  plus  se  relever. 
Cette  fois,  la  cloche  correspondant  au  bras  droit  de  cha- 
que mort  ne  fit  pas  entendre  de  sinistre  appel. 

Le  n°  14  emporta  le  chapelet  du  défunt,  et  en  regagnant 
son  lit,  il  s'étonna  de  la  pesanteur  extraordinaire  de  cet 
objet. 

Ce  chapelet,surmontéd'unecroixdeplomb,avait  soixante 
grains  de  bois  ainsi  divisés  :  le  plus  gros  représentait  le 
premier  Pater  ;  les  trois  qui  suivaient  indiquaient  les  trois 
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premiers  Ave  Maria;  lo  quatrième  commandait  un  autre 
Pater;  il  était  suivi  d'une  médaillo  destinée  au  Credo; 
après  quoi  venaient  cinquante  grains  divisés  en  dizaines 
d'Ave  Maria,  séparées  par  des  grains  de  Pater  énormes. 

En  exécuteur  testamentaire  consciencieux,  le  no  14  vou- 
lut savoir  ce  que  contenait  ce  cadeau  dont  devait  bénéfi- 
cier le  mondo  ;  il  coupa  le  premier  grain  de  bois,  et  alors 
quelle  fut  sa  surprise! 

Lo  vieillard  n'était  point  fou  ;  il  n'avait  point  menti  en 
parlant  de  ses  richesses,  de  ses  trésors,  de  son  incroyable 
avarice. 

Chaque  grain  de  chapelet  recelait  un  diamant  d'une 
valeur  considérable. 

Le  n<>  14  cacha  son  héritage  avec  soin  ;  il  supporta 
avec  résignation  les  quolibets  des  loustics  de  la  salle 
Saint-Jean,  à  propos  du  cadeau  fantasque  de  feu  Mathu- 
salem,  et  il  employa  les  derniers  momens  de  son  sé- 
jour à  l'hôpital  à  s'assurer  du  nom  sous  lequel  le  défunt 
avait  été  inscrit. 

Le  malheureux  qui  était  venu  mourir  dans  cet  hôpital 
à  quatre-vingts  ans  passés,  ayant  au  cou  un  trésor  do 
roi,  ce  malheureux  s'appelait  le  baron  A ppencherr  :  c'é- 
tait le  père  du  baron  Appencherr,  mari  de  Gertrude  Du- 
plessis; c'était  le  père  du  riche  banquier  do  Paris;  c'était 
ce  prince  Dalbouki,  lequel  s'était  sauvé  des  prisons  de  la 
grande  Catherine  en  se  faisant  passer  pour  mort,  grâce 
à  l'eau  narcotique  de  la  princesse  Bolinska,  dont  dispo- 
sait le  vieux  Labanoff,  ce  savant  prisonnier  de  Cronstadt, 
père  lui-même  du  diplomate  que  nous  avons  rencontré 
dernièrement  dans  l'étude  du  notaire  d'Ernée. 

On  se  rappelle,  en  effet,  qu'après  son  décès  simulé  et 
son  inhumation  dans  lo  caveau  funéraire  de  sa  famille, 
Dalbouki  s'était  évadé  de  Russie,  avait  pris  passage  sur  un 
vaisseau  anglais  et  s'était  réfugié  en  Allemagne.  Là,  il  avait 
adopté  le  nom  d'Appencherr,  fondé  à  Francfort  une  im- 
portante maison  de  banque,  et  reçu  plus  tard  de  la  sainte- 
alliance  le  titre  de  baron  en  récompense  de  ses  services  fi- 
nanciers. C'est  dans  ses  mains  que  la  famille  du  comte 
de  Zanau  avait  déposé  les  sommes  considérables  dont  le 
revenu  servait  à  l'entretien  secret  de  la  comtesse  dans  le 
château  d'Hildebourg-Hausen  et  à  celui  do  leur  enfant,  ce 
chovalier  de  Limbourg  qui  devait  être  assassiné  plus  tard, 
à  Francfort,  en  1821,  laissant  lui-même  un  fils,  le  héros 
inconnu  de  celte  histoire,  né  de  son  mariage  secret  avec 
Augusta  Mildenoff;  une  jeune  fille  de  cette  ville. 

Or,  après  que  le  vieux  Duplessis  fut  venu  à  Paris,  en 
1817  fonder  une  succursale  de  la  maison  de  Francfort 
dont  il  était  l'associé,  et  que  le  fils  du  vieux  baron  Ap- 
pencherr en  eut  pris  la  direction,  ce  dernier  rompit  son 
association  avec  Duplessis,  qui  rentra  en  France,  demeura 
quelque  temps  a  Paris  auprès  de  sa  fille  et  de  son  gendre, 
puis  se  fixa  définitivement  à  Ernée  auprès  de  son  ne- 
veu. Le  vieux  baron  liquida  sa  maison  de  Francfort, 
fit  passer  à  son  fils,  le  banquier  de  Paris,  les  sommes 
dont  il  était  dépositaire  ,  convertit  son  immense  for- 
tuno  en  diamans  ,  les  enchâssa  dans  des  boules  de 
bois,  sous  forme  de  chapelet,  et,  saisi  tout  à  coup  d'on  ne 
sait  quelle  folie  d'avare,  disparut  d'Allemagne,  et  se  mit 
à  courir  le  monde  en  mendiant,  sans  qu'on  pût  cons- 
tater ce  qu'il  était  devenu ,  jusqu'au  jour  où  nous  le 
voyons  mourir  de  misère  et  de  vieillesse  dans  un  hôpital  de 
Lyon. 

Le  lendemain  de  son  décès,  les  deux  hommes  noirs  vin- 
rent trouver  le  no  14  et  lui  dirent  : 

—  Vous  sortez  d'ici  ce  soir  ? 

—  Oui,  mes  frères. 

—  Alors,  vous  vous  ferez  ordonner  cette  semaine? 

—  Non,  mes  frères. 

—  Quoi  l  vous  n'irez  pas  rejoindre  nos  missions?  Vous 
n'irez  point  en  Océanie,  comme  vous  le  demandioz  na- 
guère, pour  prêcher  la  parole  de  Dieu  ? 

—  Pardonnez-moi,  mes  frères,  répondit  le  jeune  conva- 
lescent, Une  mission  nouvelle  m'est  échue,  Je  n'ai  plus 


besoin  d'aller  au-delà  des  mors  pour  rencontrer  la  barba- 
rie. Je  puis  maintenant  rester  utilement  en  France.  Le 
ciel  m'a  fourni  les  moyens  d'y  combattro  les  faux  dieux. 
Les  idolâtres  n'y  manquent  pas  plus  qu'ailleurs. 

Ce  j^une  homme,  qui  partait  lo  lendemain  pour  Paris, 
muni  du  précieux  chapelet,  n'était  autre  que  M.  Masson, 
l'énigme  vivante  dont  les  badauds  de  Montmartre  se  ra- 
contaient, quelques  années  plus  tard,  en  fremissan  et  les 
bienfaits  réels  et  les  prétendus  forfaits.  Les  uns  n'inspi- 
raient pas  moins  de  terreur  que  les  autres. 


X. 


REÇU  UN  PRÉTENDANT  EN  BON  ÉTAT,  DONT  QUITTANCE. 


Quelques  jours  après  la  scène  du  bois  do  Boulogne, 
vers  la  neuvième  heure  do  la  soirée,  monsieur  Masson, 
suivi  de  Pied-de-Céleri,  son  étrange  aide  de  camp,  venait 
de  regagner  le  domicile  aérien  qu'il  possédait  sur  le  point 
culminant  de  la  butte  Montmartre,  et  que  la  terreur  des 
badauds  du  pays  avait  appelé  la  maison  du  diable,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu  dans  le  chapitre  précédent. 

Ses  soupers  poudreux  étaient  l'indico  de  longues  péré- 
grinations, et  sa  physionomie  si  calme  et  si  mélancolique 
portait  aussi  les  traces  d'une  grande  fatigue  morale. 

Pied-de-Céleri  lui-même  semblait  avoir  perdu  une  par- 
tie de  son  agilité  dans  les  labeurs  pédestres  qu'il  avait  dû 
accomplir  à  la  suite  de  son  maître.  Il  ne  fallait  rien  moins 
que  l'appétit  dont  la  nature  l'avait  si  généreusement  doué 
pour  lui  donner  la  force  de  disposer  leur  repas  du  soir.  La 
collation  fut  frugale.  Un  plat  de  viande  froide,  du  pain, 
du  vin  et  de  l'eau,  voilà  ce  que  le  factotum  servit  sur  la 
nappe  blanche  étendue  par  ses  soins.  Pied-de-Céleri  man- 
gea pour  d^ux,  car  c'est  à  peine  si  monsieur  Masson  bri- 
sa quelques  parcelles  de  pain  arrosées  d'un  verre  d'eau. 

—  C'est  curieux  tout  de  même,  monsieur  Masson,  dit 
Pied-de-Céleri  la  bouche  pleine,  avec  ce  mélange  de  crainte 
et  de  familiarité  qui  caractérisait  son  langage  et  son  ton  à 
l'égard  du  maître,  on  dirait  que  vous  faites  vigile-jeûne? 

—  Hé  bienl  qu'y  aurait-il  d'étrange?  répondit  monsieur 
Masson,  que  la  question  de  son  interlocuteur  tira  des  ré- 
flexions où  il  s'était  laissé  tomber  peu  à  peu.  N'est-ce  pas 
aujourd'hui  jour  d'abstinence,  et  no  suis-je  point  catho- 
lique? 

—  Ça,  c'est  vrai,  reprit  Pied-de-Céleri.  A  preuve  que  ce 
matin  l'égliso  où  vous  m'avez  mené  était  toute  farcie  de 
dévotes.  Mais  ce  qui  m'interloque,  c'est  que  vous  restiez  si 
bon  catholique,  comme  vous  dites,  avec  le  drôlo  de  mondo 
que  vous  voyez  pour  la  plupart  du  temps. 

—  Tu  trouves?  dit  monsieur  Masson  en  souriant. 
—Dame!  ça  n'est  pas  pour  vous  vexer,  mais  vous  ne  vous 

lancez  pas  toujours  dans  la  haute,  et  le  plus  souvent  vous 
fréquentez  des  ondroits  où  le  bon  Dieu  est  consigné  à  la 
porto  comme  un  créancier. 

—  Qu'il  faudra  payer  tôt  ou  tard!  murmura  monsieur 
Masson. 

—  Possible,  continua  Pied-de- Céleri;  mais,  en  atten- 
dant, ces  connaissances-là  ne  doivent  pas  dépenser  beau- 
coup de  monacos  en  bonnes  œuvres,  en  cierges  ot  en  ima- 
ges de  sainteté.  Par  exemple,  pour  ne  parler  que  de  celles 
d'aujourd'hui,  qui  est-ce  que  nous  avons  visité  entre 
messo  et  vêpres?  Il  y  a  d'abord  ce  gros  bonhomme  qu'on 
a  surnommé  le  Balancier,  par  rapport  à  son  pendant  de 
l'hôtel  des  monnaies,  parce  qu'il  on  fabrique,  lui  aussi, 
de  la  monnaie,  et  d'une  curieuse  espèce  !  Son  indus- 
trie consiste  à  se  faire  faire,  par  les  besogneux  dont  est 
planté  le  jardin  du  Palais-Royal,  des  lettres  de  change  de 
cinquante,  de  mille,  de  n'importe  quelle  somme,  qu'il  leur 
paye  à  raison  de  cent  sous  par  signature,  et  qu'il  trouve 
ensuite  moyen  de  glisser  dans  la  circulation,  à  cinquante, 


H 


FRÉDÉRIC  SOULIÉ.  —  LEO  LESP1  5. 


liante,  à  quatre-vingts  pour  cent  do  écrit»  (1),  Celui  là 
loil  pas  se  ruiner  en  pain  bénit,  il  y  a  ensuite  «•lui 
qu'on  nomme  le  <  yotopé%  dont  l'agrément  social  ësl  de  se 
cnargef  à  lortait  des  vobgeaUces  qu'il  poUt  plaire  à 
cl  <  an  de  laire  administrer!  tel  od  te',  à  coups  do  pie  i 
coups  de  poings,  à  coups  de  bâton,  —  cela  dépend  du  prix 
qu'on  veut  mettre  a  la  chose,— lé  tout,  sens  ornpô»  hement 
de  travail au-dolàdu  nombre  de  jourt  Dxé  par  là  loi  (-2). 
Je  no  pense  pas  que  Bon  pantalon  se  soit  usé  aux  gehbùx 
sur  les  chaises  de  l'église,  n  y  a  enfin  ifi  tite  de  pipi,  uhd 
Uilo  dame,  en  tobë  fié  s  lie,  avec  châpëStl  à  plûtfitè, 
qui  se  charge  tin  recouvrement  des  créances  impossi- 
bles (3).  Cette  femme-là  lerait  payer  un  peintre  ou  un  mu- 
sicien. Où  les  huissiers  et  les  gardes  du  commerce  n'ont 
rien  obtenu,  elle  lait  recette^  moyennant  cinquante  pour 
cent  de  la  créance,  si  jamais  elle  daigne  travailler  pour  le 
gouvernement,  elle  est  capable  de  lui  faire  payer  tout 

mie  l'indemnité  d  Haïti.  Ëd  attendant;  je  ne  rHé 
vii  ns  guère  do  l'avoir  vue  quêter  pour  les  pauvres. 

Au  sans-gène  de  ses  observations,  il  était  facile  de  voir 
que  le  narrateur  n'avait  pas  quo  mangé  pour  deux  :  il 
avait  bu  de  même. 

—  Pied-dè-Céleri,  interrompit  doucement  son  maître,  je 
croyais  que  la  première  de  nos  conventions,  lorsque  je  t'ai 
donné  aile  chez  moi,  avait  été  que  tu  ne  t'étonnerais 
jamais  de  rien.  Il  est  des  choses  que  tu  ne  peux  compren- 
dre. Le  simple  rouage  d'une  machine  immense  comprend- 
il  le  rôle  que  le  génie  du  mécanicien  a  cru  devoir  lui 
assign  r?  Imita  l'obéissanco  passive  do  ce  rouage,  qui 
n'est  pas  mo  ns  essentiel  que  modeste.  Un  jour  viendra 
peut-être  où  tu  pourras  sans  inconvéniens  te  rendre 
compte  à  toi-même  des  services  que  tu  rends  sans  t'en 
douter.  Jusque-là,  tais-toi,  car  savoir  se  taire  est  souvent 
plus  habile  que  savoir  parler  ;  obéis,  car  savoir  obéir  est 
toujours  plus  méritoire  que  savoir  commander.  Défends- 
toi  de  toute  curiosité  prématurée.  Va,  viens,  écoute,  agis, 
sans  dévier  d'une  seule  ligne  de  mes  instructions.  Pense, 
si  tu  veux,  si  tu  peux,  si  cela  ne  t'incommode  pas,  soit  1 
j'y  consens;  mas  quo  ce  soit  tout  bas,  et  que  l'indifférence 
la  plus  complète  enveloppe  en  apparence  toutes  tes  pen- 
sées, toutes  tes  actions.  Suis  mon  exemple. 

—  Oh  !  maître,  répondit  le  jeune  homme,  à  qui  le  bor- 
deaux inspirait  plus  d'audace  qu'à  l'ordinaire,  vous  n'êtes 
pas  aussi  indifférent  que  vous  le  prétendez  !,.. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  n'ose  vous  en  parler,  car  si  vous  vous  fâchiez, 
vous  m'enverr  ez  peut-être  dans  l'autre  monde,  comme 
vous  le  faites  parfois. 

—  Allons,  allons,  reprit  monsieur  Masson  avec  bonté, 
pas  de  rélicence.  Liberté  complète.  Une  fois  n'est  pas  cou- 
tume. 

—  Eh  bien  !  dit  Pied-de-Céleri,  enchanté  de  pouvoir 
donner  une  preuve  de  finesse  et  de  pénétration  ,  on  y  voit 
clair,  et  quand  vous  passez,  chaque  soir  et  chaque  matin, 
dans  la  rue  Notre-Dame-de-Lorelte,  il  y  a  une  certaine 
fenêtre... 

—  Unetenêtre!  dit  monsieur  Masson,  en  comprimant 
une  légère  émotion. 

—  Oui,  une  fenêtre  où  j'ai  vu  souvent  une  femme,  une 
jolie  blonde,  avec  des  yeux  noirs  comme  ce  manche  de 
couteau,  un  teiut  pâle  comme  cette  as-iette,  et  une  taille 
si  fine,  si  fine,  qu'on  dirait  toujours  qu'el  e  va  se  casser 
en  deux.  Oh  1  les  morceaux  en  seraient  bons  !  Vous  la 
regardez  du  coin  de  l'œil,  en  pâlissant  vous-même,  et 
vous  passez  plus  vite  que  ça  1  Mais  suffit  l  vous  êtes  a- 
moureux  ! 

—  Amoureux?  s'écria  monsieur  Masson  ;  moi,  amou- 
reux! 

(1)  Ce  coupable  trafic  existait  réellement.  Nous  n'inventons 
nas,  nous  signalons. 

(2)  Idem. 

(3)  Idem, 


—  Pourquoi  pas?  Je  le  suis  bien,  moi,  et  même  plus 
souvent  qu'à  mon  tour.  \n\t-/.. 

1 1  Pied-de-Céleri  tira  de  sa  poche  une  grosse"  bague  d'or, 
dans  lé  châtoh  de  là  [délie  le  joaillier  avait  pratiqué  une 
ouverture  destinée  i  receler  les  cheveux  du  donateur; 

—  C'est  là  le  gage  qu'on  t'a  donné?  demanda  le  maître. 

—  Au  contraire,  répondit  In  serviteur.  C'est  moi  qui  le 
donne. 

—  En  ce  cas,  comment  so  trouve-l-il  en  la  possession  ? 

—  C'est  justement  la  le  truc.  Ce  n'est  pas  toujours  la 
même  femme,  mais  c'est  toujours  la  mémo  bague  depuis 
deux  ans. 

—  Etrange  fidélité  1 

—  Je  la  loue. 

—  Tu  loues  celte  bague? 

—  Oui,  du  juif  lsaïe,  vous  savez?  eplui  qui  dégngo  les 
reconnaissances  du  mont-de-piété.  Ah!  dame  1  je  n'aurais 
pas  le  moyeu  do  dépenser  tout  d'uno  fois  Un  capital  do 
vingt-cinq  francs.  La  location  ne  mo  coûto  au  contra  ire 
que  dix  sous  par  mois.  Or,  quand  j'aime,  je  donc  i  la 
bague;  quand  je  n'aime  plus,  je  la  reprends.  Vous 
concevez  :  on  se  fâche,  on  so  chamaille,  on  se  jett  • 
mutuellement  ses  petits  cadeaux  à  la  tète,  et  alors  jo 
rends  celui-ci  au  juif,  jusqu'à  première  occasion,  lié  bien  ! 
le  croiriez-vous,  monsieur,  il  n'y  a  pas  d'affection  qui  ait 
duré  plus  de  quinze  ou  vingt  sous.  Oh!  les  femmes,  les 
lemmes!  comme  c'est  léger!  comme  c'est  capricieux!  Je 
ne  dis  pas  cela,  monsieur,  pour  la  jolie  petite  blondo  do  la 
rue  Xotre-Dame-de-Lorclte.  J'espère  bien  qu'elle  fera  ex- 
ception et  quo  vous  n'aurez  pas  à  vous... 

—Silence  !  etdispense-toi  de  tonte  fausse  conjecture.  Une 
fois  pour  toutes ,  retiens  bien  qu'il  no  peut  exister  rien  de 
commun  entre  cette  femme  et  moi.  Elle  est  entourée  des 
magies  de  la  jeunesse  ;  moi,  jo  suis  vieux,  sinon  de  corps, 
au  moins  d'esprit.  Elle  vit  dans  les  enchantemens  du  plai- 
sir et  du  luxe;  moi,  jo  vis  dans  l'isolement  et  la  pauvret'3. 
Elle  est  la  folie,  je  suis  la  résignation;  elle  est  le  présent,  je 
suis  l'avenir.  Tu  vois  bien  que  nous  ne  pourrions  nous 
entendre. 

—  Cependant ,  objecta  Pied-de-Céleri  en  se  levant  de 
table,  il  me  semble... 

—  Encore  une  fois,  silence  sur  ce  chapitre  !  interrompit 
le  patron  avec  autorité;  ce  sujet  de  conversation  me  serait 
pénible.  Assez  causé.  Onze  heures  sonnent ,  il  est  temps 
pour  toi  d'aller  rêver  à  de  nouvelles  occasions  de  placer 
ta  bague. 

Pied-de-Céleri  se  disposait  à  obéir,  quand  un  coup  vio- 
lent reientit  à  la  porte. 

—  On  frappe,  dit  monsieur  Masson. 

—  Est-ce  au  dehors  ou  au  dedans?  demanda  Pied-de- 
Céleri,  avec  un  clignement  d'œil  significatif. 

—  C'est  au  dehors. 

—  Qu'importe  en  ce  cas?  Nous  n'ouvrons  jamais. 

—  Il  faut  ouvrir  cette  fois. 

—  Sans  savoir  à  qui  ? 

—  Je  le  sa  s. 

—  Il  faut  donc  que  je  descende? 

—  Assurément. 

—  Et  quo  j'introduise  ? 

—  Oui  ;  dépêche-toi.  Il  y  a  là  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années,  mais  encore  vert  et  droit.  Il  est  velu  de 
noir,  et  porte  à  sa  boutonnière  un  ruban  étranger.  Tu  lui 
montreras  le  chemin,  et  quand  il  sera  introduit,  tu  nous 
laisseras  seuls,  jusqu'à  nouvel  ordre.  Va. 

Pied-de-Céleri  revint  bientôt  avec  une    personne  qui 
répondait  au  signalement  donné. 
L'étranger  salua  à  peine,  s'assit  sans  façon  et  s'écria  : 

—  Ce  n'est  point  une  maison  que  vous  habitez,  mon 
cher,  c'est  un  pic  :  on  devrait  établir  des  auberges  à 
mi-côte  pour  les  personnes  qui  viennent  vous  voir. 

—  J'ai  rarement  des  visites,  répondit  le  maître,  sans  se 
préoccuper  de  ce  ton  d'excessive  familiarité. 

—  Je  vous  avais  écrit  de  venir  me  trouver  dans  mon 
hôtel  de  la  rue  Richelieu, 
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—  En  effet,  j'ai  rc^u  uno  lettre  hirr;  elle  était  signée 
d'un  nom  étranger,  Castfcala,  je  rrois? 

—  C'est  bion  cela.  Pourquoi  n'ôtos-vous  pas  venu? 

—  Parce  que  je  supposais  que  si  je  n'allais  pas  à  vous, 
vous  viendriez  à  moi. 

—  Ceci  est  parfaitement  arrogant,  mon  bravo  ;  c'est  du 
Mahomet  tout  pur.  Mais  dépêchons,  ip  n'ai  pas  le  temps 
j'oxiger  des  égards.  Vous  no  vivez  pas  seul  ici  ? 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  répondit  en  héritant  mon- 
sieur Masson,  à  qui  cette  question  semblait  offrir  un  dou- 
ble sens. 

—  J'entends  que  vous  retenez  ici  captif,  depuis  deux  ou 
trois  années,  un  homme  encore  fort  jeune,  de  vingt-cnq 
à  trente  ans,  quo  vous  dirigez  d'une  taçon  assez  tyran- 
nique. 

—  Apres,  monsieur?  répliqua,  monsieur  Masson. 

—  Oh  !  mon  bon  ami,  je  ne  veux  point  m'ôccuper  du 
passé  ;  je  ne  suis  point  un  magistrat  charg  ;  d'in-truiro 
une  enquête  pour  fait  do  séquestration. 

—  Soyez,  monsieur,  ce  qu'il  vous  plaira  ;  j'écoute. 

—  Eh  bien  !  ce  jeune  homme,  qui  n'a  pour  tout  nom 
qu'un  sobriquet  trivial,  je  viens  le  réclamer.  Je  suis  seul, 
vous  le  voyez,  et  ne  m'adresse  qu'à  votre  loyauté. 

—  Pardon,  monsieur,  interrompit  monsieur  Masson  du 
ton  le  plus  naturel,  la  nuit  est  pluvieuse  :  pourquoi  lais- 
ser vos  deux  amis  greloter  de  froid  dans  l'enc  os  de  la 
maison? 

—  Mais...  fît  Montreuil  un  peu  décontenancé,  comment 
savez-vous... 

—  Il  est  de  mon  devoir  d'hommo  bien  élevé  de  leur  of- 
frir un  abri.  Les  fluxions  d«  poitrine  sont  fréquentes  cette 
année,  et  ce  sont  deux  personnages  dont  il  serait  fâcheux 
do  priver  la  société. 

Et,  ouvrant  la  fenêtre,  il  fit  signe  à  deux  individus  immo- 
biles qu'ils  eussent  à  franchi?  le  seuil  de  sa  demeure. 
Ceux-ci  parurent  se  consulter  et  n'osèrent  faire  un  pas. 

—  Les  po'trons  1  pensa  le  nouveau  venu,  toujours  de 
l'orgeat  dans  les  veines! 

—  Voulez-vous  les  y  inviter  vous-même,  monsieur?  re- 
prit monsieur  Masson,  car  ils  ne  paraissent  pas  avoir  beau- 
coup de  confiance  dans  mes  politesses. 

—  Volontiers,  monsieur. 

L'étranger  se  leva  alors  et  appela  ses  compagnons. 

Ceux-ci  entrèrent  et  vinrent  s'asseoir  à  côté  de  lui, 
interrogeant  avec  un  certain  malaise  la  physionomie  de 
cette  demeure  solitaire. 

—  Je  vous  disais,  monsieur,  reprit  le  premier  arrivé,  je 
me  faisais  l'honneur  de  vous  dire  que  nous  venions  ré- 
clamer le  jeune  homme  dont  vous  vous  êtes  emparé.  Vous 
ignoriez  sans  doute,  en  le  calfeutrant  dans  ce  bouge,  qu'il 
retrouverait  un  jour  une  famille,  une  patrie,  un  trône  peut- 
être  !  Or,  le  fait  a  lieu,  l'incident  se  produit. 

—  Où  sont  vos  titres,  messieurs? 

—  Les  voici,  répondit  l'orateur  de  la  troupe  en  exhibant 
es  papiers  qu'il  tenait  du  vieux  Duplessis.  Ces  papiers 
constatent  l'origine,  le  nom,  la  qualité,  tous  les  droits  du 
jeune  homme. 

—  Permettez,  répliqua  froidement  monsieur  Masson, 
ces  papiers  constatent  les  droits  d'un  jeune  homme,  mais 
rien  ne  prouve  qu'ils  s'appliquent  à  celui-ci. 

—  La  question  uo  fait  pas  doute.  Mes  documens  ont  été 
puisés  aux  sources  les  plus  respectables  :  je  les  tiens  du 
54«  carton  à  droite,  série  Z,  catégorie  13,  dossier  no  12,776, 
du  bureau  des  vagabonds  à  la  préfecture  do  polico. 
Tous  les  faits  de  sa  vio  y  sont  inscrits  par  heure 
heure,  pour  ainsi  dire,  depuis  le  jour  où  il  fut  trouvé,  en- 
core enfant,  sur  une  grande  roule,  snns  domicile,  sans  pro- 
fession, sans  souliers,  sans  couronne  par  conséquent,  il  y 
a  bien  des  années  de  cela,  e»  envoyé,  conformément  à  la 
loi,  dans  un  dépôt  de  mendicité.  Au  surplus,  la  vérifica- 
tion est  facile.  Veuillez  l'appeler. 

—  Pied-de-Céleri  1  cria  monsieur  Masson  par  l'entrebâil- 
lement de  la  porte. 


—  Pied-de-Céleri  !  répétèrent  les  trois  étrangers,  d'un 
ton  de  pitié  profonde. 

—  0  instabilité  des  grandeurs  I  ajouta  le  cher  do  la  ban- 
de. 0  impénétrables  décrets  de  la  Providencel  0... 

MaisPied-de-Célen  entra. 

—  Approche,  lui  dit  monsieur  Maison,  et  réponds  sans 
crainte  et  sans  réserve  aux  questions  que  l'on  va  lo  fore. 

—  Monsieur,  pour  no  pis  dire  encore  monseigneur,  re- 
prit le  chef  en  s'adressant  à  Pied-de-Céleri,  qui  resta  de- 
bout, on  ne  peut  plus  ébahi  do  reconnaîiro  dans  les  éiran- 
gers  les  trois  ex-suicidés  du  bois  de  Boulogne  ;  monsieur, 
vous  n'êtes  certainement  pas  sans  avoir  '-on-ervé  uuelques 
souvenirs  do  votre  auguste  enfance.  Vous  souvenez-vous, 
par  exemple,  d'avoir  passé  vos  premières  années  dans  uno 
chaumière,  située  au  village  de  Kermer,  près  de  Francfort, 
en  compagnie  d'un  autre  enfant  votre  îrèro  ae  lait  I  >  pe- 
tit Ludwig,  chez  une  femme  nommée  Wacnel,  qui  vous 
avait  servi  de  nourrice? 

—  Attendez  donc,  répondit  Pied-de-Céleri,  en  •'  grat- 
tant le  front,  pour  aider  à  sa  mémoire.  Je  me  s  i  viens 
de  moutons,  de  vaches,  de  poules  et  de  chèvres  avec  les- 
quels je  jouais  dans  une  grande  cour,  à  la  campagne,  ;  je 
me  souviens  d'une  bonne  femme  aussi,  qui  me  soignait 
tendrement  et  qui  me  donnait  d'immenses  tartines  de 
confiture. 

—  Touchans  détails  1  interrompit  celui  que  nos  lec- 
teurs ont  reconnu  pour  être  Montreuil. 

—  Mais  pour  ce  qui  est  de  Wachel,  de  Kermer  et  de 
Francfort,  ni  vu  ni  connu. 

—  Vous  souvenez-vous,  continua  l'interrogateur,  d'a- 
voir été  enlevé,  encore  bien  jeune,  par  des  hommes  mas- 
qués qui  cernèrent  la  chaumière  pendant  la  nuit,  l'enva- 
hirent, vous  emportèrent  do  force,  vous  placèrent  dans 
une  voiture  fermée,  vous  empêchèrent  de  crier,  et,  après 
vous  avoir  fait  rouler  ainsi  pendant  plusieurs  jours,  ne 
voulant  pas  ajouter  l'assassinat  au  rapt,  vous  d  posèrent 
de  nuit  sur  le  territoire  français,  au  milieu  d'une  grande 
route,  celle  do  Strasbourg,  et  disparurent? 

—  Oh  1  les  brigands  I  s'écria  Pied-  de-Céleri,  dont  la  mé- 
moire se  réveillait  peu  à  peu  à  chaque  question  ;  je  me  les 
rappelle  parfaitement. 

—  Très  bien!  mais  ce  n'est  pas  fout.  Vous  souvenez- 
vous  ensuite  d'avoir  été  recueilli  par  des  charlatans  no- 
mades qui  passaient  par  là  ?  car,  monseigneur.,  on  peut 
dire  3vec  tristesse  que  vous  avez  fait  vos  dents  parmi  ceux 
qui  les  arrachent,  et  que  c'est  un  paillasse  qui  fut  votre 
premier  maître  de  cérémonies. 

—  Tiens,  c'est  drôlo  !  répondit  Pied-de-Céleri,  dont  les 
premières  impressions  s'éclaircissaient  de  plus  en  plus.  Je 
mo  souviens  parfaitement  d'avoir  reçu  bon  nombre  de  talo- 
ches de  mon  premier  bienfaiteur,  un  homme  vêtu  de  toile 
à  matelas,  et  qui  ne  battait  pas  quo  du  tambour.  Cette 
époque  fut  certainement  une  des  plus  douces  de  ma  vie, 
et  je  me  la  rappelle  avec  attendrissement. 

—  Plainrs  de  notre  enfance,  ne  put  s'empêcher  de  fre- 
donner Montreuil,  vousvnlà,  vous  voilà  revenu*,  comme  on 
dit  à  l'Opéra-Lomique.  Mais  continuons.  Le  specta,  le  dont 
vous  faisiez  partie  n'ayant  pas  prospéré,  faute  sans  doute 
d'une  subvention  de  la  part  du  gouvernement,  la  troupo 
se  dispersa,  et  vous  entrâtes  au  service  d'un  aéronaute. 
C'était  un  homme  fort  distingué,  dont  l'existence  et  la 
gloire  finirent  par  se  briser  contre  une  prosaïque  chemi- 
née. 

—  Juste  !  s'écria  Pied-de-Céleri. 

—  Ce  fut  à  cette  époque,  poursuivit  Montrer.il,  quo  la 
gendarmerie  françaiso  vous  demanda  quelle  profession 
vous  exerciez  à  travers  champs,  ot,  sur  votre  réponse  am- 
biguë, vous  conduisit  en  prison.  Vous  y  pas^âtes  p  usieurs 
années,  pendant  lesquelles  la  société  vous  enseigna  a  faire 
des  cliaussons.  Vous  étiez  très  fort  dans  ce  genre  d'exer- 
cice, mais,  selon  toute  apparence,  c'était  là  un  talent  d'a- 
grém<  nt  qui  ne  pouvait  sufliro  à  vos  besoins,  à  vos  ins- 
tincts, à  ce  goût  naturel  que  vous  ten»  z  de  vos  aïeux  pou-" 
les  grandes  existences  de  ce  mondo.  Quand  on  vous  eut 
rendu  à  la  circulation-  yoga  trouvâtes  à  propos  d'y  joindre 
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Frédéric  soulif.  —  LFo  lespfs. 


d'aulne  ressources...  Oh  !  mon  Dieu,  Je  ue  blâme  pas,  jo 
raconte...  et  alors...  Mais  a  quoi  boa,  monseigneur,  vous 
rappeler  des  souvenirs  dont  le  charme  juvénile  est  peut- 
être  mêlé  de  quelque  amertume  1  Lee  questions  qu'on 
pourrait  vous  adresser  sur  cette  phase  de  votre  vie,  qui  a 
précédé  Celle  OÙ  vous  êtes,  n'ajouteraient  rien  à  la  cons- 
tatation de  votre  identité. 

—  Mais  qui  diable  êtos-vous  donc,  s'écria  Pied-de-Céleri 
confus,  vous  tous  qui  on  savez  sur  ma  rie  plus  quo  moi, 
plus  que  monsieur  Masson  lui-mémo? 

—  Plus?  non  ;  pas  mémo  autant,  interrompit  son  maîlro 
avec  un  légor  sourire. 

—  Ce  quo  nous  sommes?  répondit  Montreuil.  Vous  voyez 
dovant  vous,  monseigneur,  trois  hommes  dévoués  corps 
et  Ame  à  votre  illustre  tamillo.  Monsieur  que  voici,  dit-il 
en  montrant  Dabiron,  est  un  gentilhomme  espagnol,  le 
marquis  do  las  Caraccas,  qui  était  intimement  lié  avec  feu 
votre  auguste  père,  lo  chevalier  deLimbourg.  Ils  s'étaient 
connus  et  liés  d'amitié  pendant  leur  séjour  à  Paris  à  la 
suite  do  la  campagne  de  1815,  à  laquelle  ils  avaient  pris 
part  contre  les  cont-jours.  Monsieur  que  voici,  ajouta-t-il 
en  désignant  Roussignan,  est  un  noble  allemand,  mon- 
sieur Muller,  baron  do  Rembach,  fds  du  compagnon  de 
captivité  de  feu  votre  auguste  grand'mère ,  Louise  de 
Landswick,  comtesse  de  Zanaw,  dans  le  château  de  llil- 
debourg-Ghausen.  Quant  à  moi,  jo  suis  le  comte  do  Cas- 
licala,  diplomate  do  père  en  fils,  au  courant  depuis  une 
éternité  des  secrets  les  plus  cachés  de  diverses  chancelle- 
ries, ayant  en  mes  mains  tous  les  fils  de  l'intrigue  au 
moyen  de  laquelle  votro  auguste  père  lut  privé  do  la  haute 
position  à  laquelle  sa  naissance  lui  donnait  droit,  et  qui 
veut  loyalement  la  faire  rendre  à  son  légitime  héritier,  à 
vous,  monseigneur. 

—  Ah  bah  1  s'écria  Pied-de-Céleri  en  se  frottant  les 
yeux,  comme  un  homme  qui  s'éveille  d'un  rêve. 

—  Rien  n'est  plus  certain.  Une  dernière  preuve.  Dai- 
gnez, monseigneur,  nous  montrer  votre  bras  droit. 

—  Faut-il?  demanda  Pied-de-Céleri  à  son  maître  qui 
restait  impassible. 

—  Montre,  répondit  celui-ci. 

Pied-de-Céleri  retroussa  sa  manche  jusqu'au  coude. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  Montreuil  en  montrant  aux  divers 
acteurs  de  cette  scène  différons  signes  coloriés  qui  avaient 
été  tatoués  sur  l'avant-bras  du  présomptif.  La  couronne 
s'y  trouve,  les  initiales  y  sont  :  un  L.  avec  un  W.  :  Lim- 
bourg  et  Wardenbourg,  le  nom  du  prétendant  et  le  nom 
du  royaume.  Mes  notes  étaient  complètes.  Messieurs,  lo 
roi!  cria-t-ilen  se  levant  avec  solennité.  Debout,  messieurs, 
debout,  et  soyez  les  premiers  à  rendre  hommage  à  Sa 
Majesté. 

Les  trois  complices  s'inclinèrent  profondément  devan 
Pied-de-Céleri,  dont  la  stupéfaction  ne  peut  se  décrire. 

—  Et  maintenant  que  l'identité  est  surabondamment 
constatée,  reprit  Montreuil  en  s'adressant  à  monsieur 
Masson,  j'ose  espérer  que  vous  allez  rendre  la  liberté  au 
prince. 

—  Ce  n'est  pas  mon  geôlier,  interrompit  Pied-de-Céleri, 
c'est  mon  ami. 

—  Votro  Grâce  est  magnanime  et  sans  rancune,  dit 
Montreuil,  et  c'est  encore  un  signe  do  haute  naissance  que 
l'élan  d'un  grand  cœur.  Au  surplus,  ajouta  Montreuil  en 
s'adressant  de  nouveau  à  monsieur  Masson,  toute  résis- 
tance serait  vaine  :  nous  sommes  armés  et  décidés  à  tout 
pour  délivrer  l'auguste  captif. 

—  Je  ne  mets  aucun  obstacle  à  son  départ,  répondit 
froidement  monsieur  Masson.  C'est  à  lui  seul  d'en  décider. 

—  En  ce  cas,  ce  ne  sera  pas  long,  reprit  Montreuil  :  il 
n'y  a  pas  à  hésiter  entre  une  pareille  bicoque  et  un  palais. 
Daignez  nous  suivre,  prince. 

—  Pour  aller  où  ?  répondit  Pied-de-Céleri,  qui,  par  un 
phénomène  inexplicable,  changea  subitement  de  langage 
et  d'attitude  sous  le  regard  de  son  maître. 

—  Pour  aller  à  la  fortune,  aux  honneurs,  à  la  gloire,  à 
la  puissance,  répliqua  Montreuil. 


—  Do  quoi  l  do  quoi  l  lit  Pied-de-Célerl  en  revenant  t"»it 

à  coup  à  ses  anciennes  locutions;    vous  voulez  me  mener 

dam  le  gromi,  comme  un  provincial  qui  demande  où  est  lo 

beau  monde?  Pas  si  bétel  je  sors  d'en  prendre  ! 

—  Cependant,  interrompit  Dabiron,  la  chose  en  vaut  la 

peine  -.  il  s'agit  do  millions  do  rente! 

—  Je  n'ai  pas  confiance  dans  les  tonds  publics 

—  Il  s'agit,  ajouta  Roussignan,  do  nager  dans  los  plai- 
sirs. 

—  Jo  ne  nago  qu'aux  bains  à  deux  sous. 

Montreuil  saisit  lo  jouno  homme  par  la  main,  et  fixant 
sos  yeux  gris  verts  sur  lui, 

—Obstiné!  s'écria-t-il,  qui  refuso  la  fortuno  parce  qu'elle 
lui  fait^  des  avances,  sans  savoir  qu'une  fois  repou 
elle  no  revient  jamais  !  Songez  donc  qu'il  s'agit  de  la  plus 
magnifiquo  existence  ! 

—  Pour  quelle  heure?  continua  Pied-de-Céleri  d'un  ton 
narquois. 

—  D'une  existence  do  prince  ! 

—  Pourquoi  pas  de  roi? 

—  De  roi  en  effet  ! 

—  Moi  un  monarque!  Ce  serait  joli!  L'ex-élève  d'un 
paillasse!  Allons  donc!  je  no  puis  pas  être  autorité,  moi  : 
j'ai  été  professeur  do  barricades. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  fit  Montreuil  ;  il  y  a  des  pré- 
cédens.  Alerte  donc,  monseigneur!  nous  ne  vous  deman- 
dons quo  de  vous  laisser  conduire,  et  vous  vous  réveillerez 
prince,  comme  dans  un  conte  dos  Mille  et  une  Nuitsl 

—  Du  tout,  du  tout!  jo  no  crois  pas  aux  bagatalles  do  la 
porte;  vous  pouvez  chercher  votre  prince  ailleurs.  Mettez 
dans  les  Petites  Affiches  que  vous  demandez  un  hommo 
sans  place  pour  être  roi.  On  n'exigo  que  de  bons  répondans. 
Ça  vous  coûtera  un  franc  cinquante  centimes.  Avis  au  pu- 
blic. Demandes  et  offres.  Rien  des  bureaux. 

—  Satané  gredin  !  murmura  Dabiron. 

—  Dire  que  c'est  pour  un  pareil  drôle  qu'on  m'a  traqué 
comme  une  bête  fauve  !  marmotta  l'ex-Muller. 

—  Vous  n'en  viendrez  pa?  à  bout  sans  moi,  interrompit 
en  souriant  monsieur  Masson. 

Montreuil,qui  cherchait  depuis  quelques  instans  à  quelle 
planche  de  salut  il  allait  s'accrocher,  ne  trouva  pas  un 
seul  moyen  dans  le  chaos  de  sa  pensée,  il  est  des  mo- 
mens  où  la  tête  d'un  homme  d'intelligence,  semblable  au 
cheval  fatigué,  refuse  le  travail  imprévu  qui  lui  est  im- 
posé; il  est  des  situations  dans  lesquelles  on  reste  court 
d'autant  plus  facilement  qu'on  a  préparé  une  harangue 
qui  ne  peut  plus  servir.  Montreuil  était  précisément  dans 
une  pareille  impasse  :  c'était  un  député,  ayant  élucidé  sa 
réplique  à  une  interruption  qui  se  trouve  malheureuse- 
ment en  retard  comme  Grouchy  à  Waterloo. 

—  Au  surplus,  essayez  vos  propres  forces,  reprit  mon- 
sieur Masson. 

Envoyant  sa  partie  adverse  lui  livrer  de  nouveau  le  fer, 
Montreuil  se  garda  bien  d'obéir  précipitamment  à  l'invite, 
dans  la  crainte  de  se  livrer  à  rc  coup  diabolique  quo  les 
maîtres  d'armes  appellent  piltoresquement  «tendre  la  per- 
che. »  Il  battit  en  retraite  au  contraire,  décidé  à  rallier  ses 
troupes  et  à  se  mettre  sur  la  défensive. 

—  Ainsi,  dit-il  découragé,  l'obéissance  du  prince  dépend 
de  vous? 

—  Oui. 

—  Quel  prix  y  mettez  vous?  Toute  influence  a  sa  va- 
leur. Rien  n'est  plus  juste. 

—  Offrons-lui  de  l'argent,  do  l'or,  une  somme  honora- 
ble, interrompit  Dabiron. 

—  Vous  êtes  stupide,  mon  cher!  interrompit  Montreuil. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  pénétration,  dit  monsieur 
Masson  à  ce  dernier  ;  il  y  a  plaisir  à  discuter  avec  un  homme 
de  votre  force,  et,  s'il  vous  arrive  jamais  malheur,  ce  no 
sera  pas  à  votre  naïveté  qu'il  faudra  vous  en  prendre  :  vous 
vous  enlevez  toujours  d'avance  le  bénéfice  des  circonstan- 
ces atténuantes.  Evidemment,  ce  n'est  pas  de  l'argent  que 
vous  pourriez  m'offrir  si  vous  aviez  à  me  séduire.  Pour 
vous  rançonner,  je  n'aurais  qu'à  vous  menacer  de  popula- 
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riser  vos  édiQantes  biographies,  car  je  vous  connais,  mes 
sieurs.  Vous  auriez  à  choisir  entre  me  tuer  ou  me  payer 
Or,  lo  premier  moyen  étant  toujours  scabreux  dans  un 
pays  régi  par  un  code  protecteur  do  la  vie  humaine,  vous 
arriveriez  infailliblement  à  consentir  au  second.  Rassu- 
rez-vous :  il  ne  faudra  point  descendre  à  cette  extrémité. 
La  fortune,  dont  vous  vous  dites  les  envoyés,  n'est  pas 
eussi  cruelle  envers  vous  que  vous  le  pensez  :  c'est  une 
ïoquette  qui  sait  faire  plusieurs  heureux  à  la  fois.  Le  ha- 
sard vous  sert  donc,  et  vous  allez  obtenir  de  moi,  sans 
violence  comme  sans  séduction,  ce  que  vous  demandez. 

—  Hé  quoi  !  le  prince  nous  suivra  ?  s'écrièrent  Dabiron 
fet  Roussignan. 

—Comment  1  il  faut  que  je  suive  ces  trois  particuliers?  dit 
Pied-de-Céleri,  dont  la  répugnance  faiblissait  sensiblement 
à  la  voix  de  son  maître. 

—  Oui,  répondit  celui-ci  du  ton  du  commandement;  je 
n'y  mets  qu'une  condition. 

—  Voyons  la  condition,  dit  Montreuil  ;  s'agit-il  d'une 
place  de  grand  veneur,  de  chambellan,  de  n'importe  quoi, 
dans  la  future  cour  de  Sa  Majesté  ? 

—  Il  s'agit  de  beaucoup  plus  :  je  ne  demande  rien  du 
tout.  Viens  ici,  Pied-de-Céleri,  mon  vieux  compagnon,  et 
obéis-moi  pour  la  dernière  fois. 

—  Que  faut  il  faire,  maître? 

—  Remets-moi  cette  bague,  ce  philtre,  cette  relique 
sentimentale  dont  tu  me  parlais  tout  à  l'heure. 

—  La  voici,  répliqua  Pied-de-Céleri  en  interrogeant  du 
regard  son  patron. 

—  Rien  I  continua  celui-ci,  après  avoir  tourné  et  re- 
tourné le  bijou  dans  ses  mains,  comme  pour  l'examiner. 
Reprends  cette  bague,  je  te  la  donne,  j'en  paierai  le  prix 
au  juif,  mets-la  à  ton  doigt,  et  jure-moi  de  ne  t'en  sépa- 
rer jamais,  fût-ce  même  pour  la  mettre  au  mont-de-piété 
pour  les  besoins  de  ton  royaume. 

—  Je.  le  jure  !  répondit  Pied-de-Céleri  tout  joyeux.  Je 
n'aurai  plus  besoin  d'en  payer  la  location. 

—  Et  vous,  messieurs,  jurez-moi,  de  votre  côté,  de  ne 
jamais  le  séparer  de  cet  objet.  Je  veux  qu'il  me  rappelle 
sans  cesse  à  son  souvenir. 

—  Nous  le  jurons  1  dirent  les  trois  acolytes  avec  em- 
pressement. 

—  Il  pourra  faire  de  cette  bague  son  sceau  d'Etat,  ajouta 
ironiquement  Montreuil. 

—  Et  maintenant  partez,  messieurs. 

Pied-de-Céleri  éprouva  de  l'hésitation  à  ce  moment  dé- 
cisif; il  tomba  aux  genoux  de  monsieur  Masson  et  lui 
baisa  les  mains. 

—  Grâce,  lui  dit-il,  laissez-moi  ici  ! 

—  Impossible!  répondit  impérieusement  son  maître. 
Pars,  parsl  suis  ces  messieurs!  Il  le  faut!  je  le  veux! 

Pied-de  Céleri  se  releva,  essuya  les  larmes  qui  commen- 
çaient à  lui  mouiller  les  paupières,  reçut  une  dernière  poi- 
gnée de  main  de  son  maître,  et  dit  avec  résignation  : 

—  Je  suis  prêt,  messieurs. 

Puis  il  sortit  avec  eux  de  la  maison  et  se  mit  tristement 
en  route  pour  aller  à  la  conquête  du  trône  qui  lui  était 
annoncé. 

Arrivés  hors  de  l'enclos,  les  quatre  conquérans  descen- 
dirent la  côte,  atteignirent  la  barrière,  et  montèrent  dans 
une  voilure  qui  les  attendait. 

—  Pourvu  qu'on  ne  nous  reconnaisse  pas!  s'écria  l'ex- 
Muller.  On  prétend  qu'il  y  a  des  espions  de  la  Russie  jus- 
que parmi  les  cochers  de  fiacre. 

—  Ma  foi,  nous  en  sommes  quittes  à  bon  compte,  dit 
Dabiron,  qui  réduisait  tout  aux  proportions  d'un  marché. 
L'opération  ne  nous  coûte  qu'une  promesse. 

—  S'il  s'est  contenté  de  si  peu,  ajouta  gravement  Mon- 
treuil, savez-vous  ce  que  cela  prouve?  qu'il  est  plus  fort 
que  nous.  En  pareil  cas,  je  me  défie  du  désintéressement. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  en  politique  comme  en  amour, 
c'est  ce  qui  est  gratuit. 


XI. 


ANGE  ET  DEMON. 


LE  SIECLE.— XIV. 


La  lorette  dont  Rrioude,  après  la  mort  de  Dabiron,  avait 
fait  sa  Dubarry,  était  une  des  natures,  les  plus  positives 
qu'il  fût  possible  de  rencontrer.  Confiante  dans  sa  beauté, 
elle  n'avait  jamais  cherché,  en  dehors  des  succès  féminins, 
cette  considération  relativo  que  donnent  encore  la  distinc- 
tion et  l'esprit,  même  à  l'état  de  contrefaçon.  Lataké  es- 
comptait son  printemps  sans  se  soucier  des  hivers,  cher- 
chant à  se  persuader  que  la  vieillesse  n'est  pas  pénible. 
Elle  avait  parcouru  toute  la  gamme  de  la  femme  à  la  mode 
avec  la  même  horreur  de  toute  réflexion.  On  l'avait  vue 
passer  du  bois  blanc  au  noyer,  du  noyer  à  l'acajou,  do  l'a- 
cajou au  palissandre,  du  palissandre  au  bois  de  rose.  C'é- 
tait de  l'avancement  par  ancienneté,  l'épauletto  du  genre 
après  le  galon  de  laine  :  elle  ne  se  doutait  pas  qu'après  le 
mouvement  ascensionnel ,  il  y  a  dans  l'espèce,  comme 
châtiment  du  désordre,  un  mouvement  descensionnel  que 
nulle  Phryné  ne  saurait  éviter. 

Lataké,  depuis  sa  brouille  avec  monsieur  Appencherr 
le  banquier,  vivait  moitié  chez  elle,  moitié  chez  Rriou- 
de. Son  logement  particulier  était  situé  rue  Notre-Dame- 
de-Lorette,  près  de  la  place  Saint-Georges.  C'était  un  se- 
cond fort  coquet  et  affectant  des  airs  de  boudoir  pompa- 
dour.  Les  inévitables  rideaux  blancs  et  roses  garnissaient 
ses  fenêtres.  La  salle  à  manger  était  meublée  de  chaises 
en  fer  creux  doré,  rehaussées  de  fleurs  peintes.  Ce  cadeau 
lui  était  venu  de  quelque  courtier  d'annonces  payé  en  mar- 
chandises. Sur  la  cheminée  brillaient  une  pendule  et  deux 
candélabres,  style  Louis XV.  Elle  avait  voulu  avoir  des  por- 
tières pour  obéir  au  goût  du  jour,  et  elle  les  avait  fait  faire 
de  cette  étoffe  à  raies  arabes,  devenue  si  commune  qu'olle 
sert  aux  montreurs  de  figures  de  cire.  Son  lit,  couvert  d'un 
couvre  pied  au  crochet,  représentant  un  chien,  touchant 
emblème  d'une  fidélité  réduite  à  l'état  d'allégorie,  était 
orné  d'une  glace  immense  qui  masquait  la  ruelle,  comme 
si  la  belle  avait  eu  le  désir  de  se  mirer  en  dormant. 

Lataké  rue  Notre-Dame -de-Lorette,  ello  était  Jupin  Ire 
rue  Lepelletier.  Là,  à  l'Opéra,  elle  occupait  une  position 
mixte  :  elle  était  moitié  figurante  et  moitié  danseuse  ;  elle 
versait  à  boire  à  Robert-le-Diable  et  dansait  avec  le  soldat 
des  Huguenots.  Ne  regardant  l'art  dramatique  que  comme 
une  coquetterie  de  plus,  elle  avait  des  sourires  et  des  cli- 
gnomens  d'yeux  pour  tous  les  dandys  de  l'orchestre,  des 
avant-scènes  et  du  balcon.  Elle  leur  disait  bonjour,  leur 
adressait  un  petit  salut,  leur  taisait  des  signes  et  des  ges- 
tes d'intelligence  dans  la  cathédrale  de  la  Favorite  comme 
au  marché  de  Portici,  sans  se  préoccuper  de  la  sainteté 
du  lieu  ni  des  illusions  théâtrales.  Elle  avait  un  petit,  pied, 
des  cheveux  superbes,  une  taille  charmante,  et  elle  buvait 
une  bouteille  de  Champagne  d'un  seul  trait.  Te;s  étaient 
ses  vrais  titres  artistiques. 

Lataké  avait  pour  amie  la  pâle  et  blonde  jeune  fille 
que  nous  avons  rencontrée  chez  Tiennetle  où  l'amenait  un 
besoin  accidentel  d'argent,  comme  la  folle  prodigalité  eu 
impose  si  souvent  aux  plus  opulentes;  frôle  &t  poétique 
organisation,  plante  fanée  à  peino  éclose,  doux  rayon  obs- 
curci par  la  brume,  type  ravissant  d'élégance  et  do  grâce, 
à  qui,  en  lui  donnant  l'instinct  du  bien,  la  nature  avait  ou- 
blié d'en  donner  la  force. 

Son  intérieur  offrait  le  plus  frappant  contraste  avoc  ce- 
lui de  son  amie.  Tout  y  respirait  la  mélancolie  de  l'âme. 
A  côté  du  miroir  aux  ciselures  dorées,  on  trouvait  un  vieux 
livre  d'heures,  dépaysé  parmi  ces  meubles  païens.  Près 
d'une  Vénus  échappéo  au  ciseau  voluptueux  do  Pradier, 
on  admirait  cette  Madeleine  de  Canova  dont  l'attitude  est 
un  psaume  de  la  pénitence  matérialisée.  Des  lilas  blancs 
baignaient  leurs  tiges  d'émeraude  dans  un  vase  de  grès 
flamand,  orné  d'anges  bouffis  en  forme  d'anses,  et  un  loup 
de  satin  noir,  joyeux  reste  d'une  nuit  de  bal  masqué, était 
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grotesquement  plaqué  sur  une  lôte  de  mort,  comme  pour 
établir  un  rapprochement  ajrjer  entre  la  Polie  et  le  néant. 
Celle-là  se  nommait  tout  uniment  Simonne.  Fille  d'un 
anonyme  et  orpheline  de  bonne  heure,  elle  avait  lui  les 
soirées  laborieuses  da  l'atelier  pour  les  soirées  vertigini  li- 
ses du  bal  ;  elle  s'était  abandonnée  au  tourbillon,  mais  sans 
calcul  comme  sans  enivrement,  à  la  façon  de  la  feuille  lé- 
gère qui  est  tombée  a  l'eau,  et  qui  en  suit  docilement  tous 
les  caprices,  car  sa  conformation  no  lui  fournit  aucun 

moyen  d'en  combattre  ni  d'en  remonter  le  cours. 

Elle  avait  d'ailleurs  le  mrossonliment  d'une  lin  prochaine 
ot  misérable;  elle  la  sonlajl  venir,  sans  peur  corqme  sans 
impatience,  triste  mais  résignée,  et  bornait  toute  sa  résis- 
tance à  en  détourner  les  yeux  le  plus  possible,  à  l'exemple 
do  CléopAlre  quj  .«e  cachai I  la  tête  dans  son  vélum  pour 
no  pas  voir  l'aspic  dont  la  morsure  l'empoisonnait. 

Or,  Lataké  affectionnait  Simonne  par  cela  même  quo 
Simonno  no  ressemblait  ni  à  elle  ni  à  aucune  de  ses  com- 
pagnes. Aussi  vive  quo  Simonne  était  nonchalante,  aussi 
folle  que  Simonno  était  taciturne,  elle  trouvait  auprès 
d'elle  un  calme  qui  la  reposait.  Tello  est  la  loi  do  la  na- 
ture :  l'harmonie  naît  des  contrastes,  et  la  sympathie  des 
dissemblances. 

En  sortant  do  chez  Tiennette,  où  nous  Pavons  rencon- 
trée, Lataké  regagna  la  rue  Nolre-Dame-de-I.oretle,  et  en- 
tra pour  visiter  Simonne,  qui  habitait  la  même  maison,  et 
qu'elle  ne  pouvait  se  priver  de  voir  un  seul  jour. 

—  Ma  bonne,  lui  dit  elle,  je  quitte  la  vilaine  bête,  qui 
m'a  dit  t'avoir  vue  aussi  ce  matin. 

—  Oui,  répondit  Simonne,  et  voici  cinq  conts  francs  qui 
sortent  do  ses  griffes. 

—  Vraiment?  Tu  as  donc  lavé  le  contenu  de  ton  porte- 
feuille galant?  Je  te  croyais  cependant  en  fonds. 

—  Oui,  mais  que  veux-tu  l  il  y  a  là-haut,  dans  la  mai- 
son, au  sixième  et  demi,  y  compris  l'entresol,  une  pauvre 
famille  composée  de  neuf  personnes,  enfans,  père,  mère, 
grand'mère,  chiens,  chats,  que  sais-jel  les  uns  malades, 
les  autres  trop  bien  portans,  qui  couchaient  sur  la  paille  et 
depuis  huit  jours  ne  mangeaient  plus  qu'à  tour  de  rôle  : 
ma  foi,  j'ai  vidé  d'un  seul  coup  ma  bourse  dans  leur  sé- 
bile. Il  fallait  bien  se  rattraper  sur  le  commun  des  martyrs. 

—  Ahl  c'est  très  bien,  cela  l  s'écria  Lataké.  Je  dirai  mê- 
me que  c'est  trop  bien,  faut  d'ia  vertu,  tu  sais,  pas  trop 
n'en  faut.  Or,  j'igaore  sur  quelle  dame  do  charité  tu  as 
marché,  mais  depuis  quelque  temps  tu  deviens  généreuse 
en  diable,  tu  tournes  au  bureau  de  bienfaisance,  et  tu  ren- 
dras bientôt  des  points  au  Petit  manteau  bleu. 

—  Bah  I  fit  Simonne  en  mettant  la  main  sur  sa  poitri- 
ne, je  n'ai  pas  besoin  d'amasser.  Ce  n'est  pas  moi  qui  se- 
rai jamais  obligée  de  faire  teindre  mes  cheveux  blancs. 

—  T'es  bête,  dit  Lalaké,  avec  tes  complaintes  d'enter- 
rement. 

—  Pourquoi  donc?  reprit  Simonne.  Je  no  me  plains 
pas. 

—  Parbleu  l  il  ne  manquerait  plus  que  cela  !  Je  to  con- 
seillerais de  te  plaindre  l  C'est  à  qui  t'offrira  sa  ealèche  et 
son  cœur;  tu  vas  avoir  maison  do  campagne  à  Auteuil 
l'été,  et  loge  à  l'Opéra  l'hiver;  enfin,  tes  adorateurs  sont  si 
bien  fascinés  qu'ils  ne  sont  même  plus  jaloux  les  uns  des 
autres,  ce  qui  est  le  comble  de  l'art.  Et  tu  te  plaindrais? 
Allons  donc  l  tu  serais  toquée  l  Qu'est-ce  qui  te  manque 
pour  être  heureuse  ? 

Simonne  leva  ses  beaux  yeux  au  ciel  et  comprima  un 
soupir. 

—  Rien,  dit-elle.  Je  m'ennuie,  voilà  tout. 

—  Comment  1  tu  t'ennuies  au  milieu  des  plaisirs  I 

—  Les  plaisirs  étourdissent,  pas  davantage. 

—  Qu'est-ce  qui  to  plairait  donc  ? 

—  Je  cherche. 

—  En  ce  cas,  ma  chère,  tu  aimes  quelqu'un. 

—  Peut-être. 

—  C'est  un  travers  :  prends  garde  1  Mais  qui  ça?  Au- 
rais-tu  distingué  un  bel  homme  parmi  la  foule  des  em- 
pressés qui  te  foat  la  cour?  Serait-ce  le  colonel  ? 


—  Non.  Je  détesta  les  hommes  qui  se  sarclent  pour  se 
faitO  des  tailles   île  femme.    Cela    resM'lilble   à   des  ipulles 

dorées  donl  le  seul  but  i  si  de  se  taire  abattra  par  la  boule 

d'un  canon  têt  ou  lard... 

—  Serait-ce  le  marqufai  —  il  est  trop  noble. 

—  L'avocat  ?  —  Il  ne  l'est  [tas  a  sez. 

—  Le  vicomte?  —  Il  est  trop  fat. 

—  Le  baron  ?  —  Il  est  trop  siumlo. 

—  Le  rentier?  —  Il  est  trop  petit. 

—  Lo  bureaucrate?  —  Il  est  trop  grand. 

—  Le  négociant! Il  est  trop  gros. 

—  Le,  comédien?  —  Il  est  trop  mince. 

—  Le  peintre?  —  Il  est  trop  gai. 

—  L'architecte?  —  Il  est  trop  sombre. 

—  Le  poète?  —  11  est  trop  spirituel. 

—  Lo  COulissier? Il  est  trop  bt'to. 

—  Lo  diplomate  ?  —  Il  est  trop  laid. 

—  Lo  danseur?  —  Il  est  trop  beau. 

—  Ahl  j'y  suis  :  c'est  le  banquier,  mon  vieil  ami,  mon 
ci-devant,  mon  volage,  en  plusieurs  mots  la  maison  Stioltz 
Appencherr  et  compagnie,  puisqu'il  f'aui  l'appeler  par  son 
nom. 

—  Ah  l  bien  oui  1  prétentieux  commo  un  paon,  vani- 
teux comme  un  coq  d'Inde,  laid  comme  un  hibou,  glou- 
ton comme  un  vautour,  ingénieux  commo  un  perroquet, 
fidèle  commo  un  coucou,  probe  comme,  une  pie,  compa- 
tissant comme  un  corbeau,  tendre  comme  un  cormoran, 
généreux  commo  un  tiercelet,  sot  comme  une  huse  et  ai- 
mable comme  une  chouette,  il  résume  à  lui  seul  toute  la 
gent  volatile,  l'aigle  excepté.  Ah  l  ma  chère,  tu  ne  l'as 
guère  civilisé,  celui  là;  jo  no  t'en  fais  pas  mon  compli- 
ment! 

—  Alors,  fit  Lataké,  c'est  que  tu  n'aimes  personne. 

—  Si  fait. 

—  Toi,  amoureuse? 

—  Tout  do  bon. 

—  Pour  combien  de  temps? 

—  Pour  l'éternité. 

—  Tant  que  ça?  Diable  1  c'est  un  joli  délai  l  c'est  plus 
qu'un  bail  de  trois,  six,  neuL  Et  ton  Adonis,  csl-il  gentil 
uu  moins. 

—  Qu'importe? 

—  Est-il  brun?  est-il  blond? 

—  Je  l'ignore. 

—  Tu  te  moques  de  moi  l 

—  Du  tout. 

—  Quel  est  son  nom  ? 

—  Je  donnerais  tout  ce  que  je  n'ai  pas  pour  le  savoir. 

—  Allons,  tu  es  folle! 

—  J'ai  toute  ma  raison. 

—  Ainsi,  tu  ne  l'as  jamais  vu,  même  en  peinture,  en  li- 
thographie, en  daguerréotype  ? 

—  Jamais. 

—  Tu  ne  sais  pas  s'il  est  conseiller  d'Etat  ou  lampiste? 
docteur  ou  mécanicien?  orateur  ou  saltimbanque? 

—  Pas  plus  que  toi. 

—  Et  lu  l'adores? 

—  Je  le  crains. 

—  Je  comprends  :  tu  en  auras  fait  la  connaissance  en 
rêve. 

—  Je  dors  peu,  et  je  no  rêve  pas  de  choses  agréables, 
répondit  Simonne  avec  un  soupir.  D'ailleurs,  un  homme 
qu'on  voit  en  songe,  cet  homme  a  une  forme,  une  phy- 
sionomie, une  tournure. 

—  Et  un  paletot. 

—  Or,  mon  préféré,  lui,  n'a  rien  de  semblable.  Il  n'a  pas 
même  un  nom,  je  te  l'ai  dit. 

—  C'est  assez  peu  de  chose  alors,  tu  en  conviendras. 

—  Ce  n'est  qu'une  ombre  invisible,  une  substance  insai- 
sissable, une  âme,  un  pur  esprit. 

—  Un  esprit  l  s  écria  Lataké  en  regardant  derrière  sa 
chaise  ;  je  sais  ce  que  c'est.  Parole  d'honneur,  tu  me  fais  une 
peur  atroce  avec  tes  drôles  d'idées.  Tu  crois  donc  aussi  aux 
revenans,  toi?  C'est  comme  ma  tante  qui  prétendait  que  son 
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défunt  revenait  la  nuit  dans  sa  cave  pour  y  boire  son  vin. 
Eh  bien!  pas  du  tout  :  on  a  découvert  ensuite  que  c'était 
le  portier.  Mais  j'y  pense,  c'est  peut-êtro  ton  portier 
aussi. 

—  Ah!  fi  donc! 

—  Ma  foi  !  j'y  renonce.  C'est  le  diable  alors. 

—  Qui  sait  !  un  démon  ou  un  ange.  Fcoute,  voici  com- 
nentcela  est  arrivé.  C'est  incompréhensible. 

—  Va,  va,  j'en  suis  déjà  toute  chair  de  poule.  Dis  vite. 

—  Il  y  a  quinze  jours  le  facteur  m'apporte  une  lettre. 

—  Une  lettre  de  l'Esprit? 

—  De  lui-même. 

—  Affranchie? 

—  Que  tu  es  folle  ! 

—  Signée  du  moins? 

—  Non,  pas  de  signature. 

—  Une  lettre  anonyme  !  Ah!  fi!  J'ai  toujours  entendu 
dire  que  c'était  lâche,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  d'en 
faire  à  l'occasion.  Probablement  quelque  amoureux  vexé. 

—  Du  tout  !  juges-en. 

Simonne  ouvrit  un  tiroir,  en  tira  délicatement  un  pa- 
pier qui  avait  dû  être  bien  souvent  consulié,  car  il  était 
presque  usé  vers  les  plis,  et  elle  se  mit  à  en  lire  le  con- 
tenu d'une  voix  tremblante  d'émotion  : 
«  Bel  ange  déchu,  » 

—  Peste  !  comme  il  y  va  !  interrompit  Lataké.  Ange  dé- 
chu !  Cela  me  semble  un  peu  manant  pour  un  début.  Voyons 
la  suite. 

Simonne  continua  : 
«  Je  vous  aime  1  » 

—  Mazettel  interrompît  encore  Lataké,  en  voilà  un  qui 
ne  vou>  fait  du  moins  pas  languir.  «  Je  vous  aime  !  »  Vlan  ! 
dès  le  second  mot,  C'est  entrer  vite  en  matière.  Je  suis  cu- 
rieuse de  savoir  comment  on  peut  finir  quand  on  a  com- 
mencé ainsi.  Il  paraît  que  monsieur  l'Esprit  trouve  que  le 
bel  ange  n'est  pas  encore  assez  déchu  ;  il  ne  serait  point 
fâché  de  le  voir  déchoir  jusqu'à  lui. 

—  C'est  ce  qui  to  trompe,  répondit  Simonne.  Ecoute  : 
«  Je  vous  aime. 

»  Oh!  ne  vous  récriez  pas  contre  ce  mot  qui  devient 
tour  à  tour,  selon  la  circonstance,  ou  une  tendresse  su- 
prême, ou  une  stupide  banalité. 

»  C'est  le  premier  que  trace  ma  plume,  et  c'est  aussi  le 
dernier  qu'elle  tracera. 

»  Oui,  je  vous  aime.  Pourquoi?  Je  n'en  sais  rien. 

»  Je  vous  aime,  comme  on  aime  la  fleur  préférée,  la 
couleur  favorite,  le  parfum  le  plus  enivrant. 

»  Je  ne  vous  ai  point  cherchée;  et  pourtant  vous  m'êtes 
apparue.  Tout  homme  a  son  étoile  qui  le  conduit,  comme 
les  rois  mages,  vers  l'endroit  où  réside  son  bonheur. 

»  Moi  aussi,  je  vous  aimais  sans  vous  connaître,  jo  vous 
rêvais,  j'aspirais  à  vous,  car  vous  étiez  la  voix  mystérieuse 
qui  parlait  bas  à  mon  cœur  dans  ce  grand  concert  des  har- 
monies terrestres. 

»  Vous  le  voyez,  je  vous  aime  parce  que  je  devais  vous 
aimer.  Je  vous  aime  parce  que  jo  vous  aime.  Mon  amour 
n'a  pas  d'autre  raison  d'être  que  sa  propre  essence. 

»  Et,  en  effet,  pour  quel  autre  motif  pourrais-je  vous 
aimer? 

»  Hier  encore,  le  front  couronné  de  fleurs,  dans  l'ivresse 
du  festin,  les  cheveux  épars,  la  robe  souillée  de  Champa- 
gne, le  regard  éhonté,  en  vulgaire  bacchante,  vous  chan- 
tiez des  refrains  impies,  vous  blasphémiez  le  Seigneur. 
Oh!  les  séraphins  ont  dû  chanter  plus  fort  que  vous  leurs 
célestes  cantiques,  afin  que  Dieu  ne  pût  pas  vous  entendre. 

»  Et  cependant,  telle  que  vous  êtes,  folle  créature,  cœur 
flétri,  âme  sans  foi,  au  milieu  même  do  l'élégante  orgie 
où  mes  regards  vous  suivaient  sans  que  les  vôtres  pussent 
m'a  percevoir,  hélas  l 

»  Hélas  î  je  vous  aimais  encore.  » 

—  Ah  !  par  exemple,  interrompit  Lataké,  voilà  desépi- 
Ihètes  qui  sont  de  la  dernière  inconvenance  ! 

Simonne  continua  : 


«  Le  diamant,  parce  qu'il  a  roulé  dans  la  fange,  en 
conserve-t-il  moins  les  puros  étincelles  qui  le  font  ressem- 
bler à  des  regards  de  vierge  ?  Le  doux  encens  de  l'aubé- 
pine, parce  qu'il  mêle  ses  atomes  à  la  poussière  des  che- 
mins, n'est-il  pas  toujours  la  plus  délicieuse  des  senteurs? 

»  Pourquoi  donc  cesserais-je  de  vous  aimer  parce  que 
vous  êtes  momentanément  indigne  de  mon  amour?  Que  me" 
fait  votre  vie?  que  m'importe  votre  beauté  fanée  par  la 
débauche?  C'est  votre  âme  que  j'aime,  eommo  une  parente 
de  la  mienne,  comme  une  sœur  dont  jo  veux  tenter  la  ré- 
habilitation, afin  do  l'élever  jusqu'à  moi,  ne  voulant  point 
descendre  jusqu'à  elle. 

»  Vous  vous  étonnez  que  je  sache  si  bien  ce  que  vous 
faites:  votre  curiosité  explore  sans  douto  les  fenêtres  voi- 
sines pour  voir  si  quelque  œil  indiscret  ne  brille  pas  à  tra- 
vers leurs  barreaux;  vous  questionnez  votre  servante,  vous 
consultez  vos  compagnes;  soins  inutiles!  vous  ne  décou- 
vrirez rien.  Je  ne  suis  point  un  voisin,  je  suis  un  mystère; 
je  ne  suis  point  un  amoureux,  je  suis  un  dévoûment  ;  je  ne 
suis  point  une  réalité,  je  suis  une  ombre,  une  ombré  de 
de  vous-même. 

»  Je  vous  aimerai  de  loin,  Simonne,  sans  jamais  me  mê- 
ler à  votre  vie ,  sans  ioquiéter  vos  chevaliers  servans , 
sans  scandaliser  votre  concierge,  sans  votre  concours  et 
malgré  vous  peut-être. 

»  Il  y  a  mieux  :  je  saurai,  sans  le  demander,  si  cette  route 
invisible  que  je  prends,  moi  chétif,  moi  misérable,  caché 
dans  l'inconnu,  n'est  pas  le  chemin  de  votre  âme;  car, 
quoi  que  vous  fassiez  pour  vous  garantir  de  ma  protection, 
de  mes  reproches,  de  mes  encourag- mens;  dûssiez-vous 
tirer  sur  vous  vos  rideaux  les  plus  sombres,  pousser  vos 
verrous  les  plus  solides,  prendre  votre  maintien  le  plus 
dissimulé,  je  vous  devinerai  :  —  votre  âme  est  un  livre 
dans  lequel  je  lis  sans  épeler,  et  j'ai  sans  cesse  l'oreille  sur 
votre  cœur  pour  en  compter  les  pulsations. 

»  Tel  est  l'unique  but  de  mon  amour  ;  je  n'en  ai  pas 
d'autre;  je  dirai  plus  :  je  n'en  voudrais  pas  d'autre;  je  ne 
vous  demande  rien,  pas  même  d'être  aimé  ;  jo  vous  aime 
sans  espoir,  sans  arrière- pensée  ;  je  vous  aime  pour  vous, 
non  pour  moi.  Votre  nom,  le  hasard  me  l'a  fait  lire  hier 
dans  un  de  ces  mille  billets  doux  qui  vous  arrivent  à  cha- 
que aurore  comme  une  rosée  tombée  la  nuit  et  qui  par- 
foi?  s'égare  en  route;  hé  bien  !  ce  bonheur  qui  me  vient 
de  vous,  me  suffit,  me  suffira  toujours;  car,  voyez-vous, 
mon  ange...  » 

—  Ah!  bon!  voilà  qu'il  y  revient,  interrompit  de  nou- 
veau Lataké.  Vaut  mieux  tard  que  jamais. 

Simonne  poursuivit  sans  répondre  : 

« Savoirle  nom  de  l'objet  adoré,  pouvoir  le  décom- 
poser et  le  recomposer  selon  les  mille  fantaisies  de  la  pen- 
sée, pour  en  créer  des  mots  nouveaux,  affectueuses  devises 
dont  on  cherche  à  ennoblir  le  sens,  c'est  déjà  n'être  plus 
étranger  à  celle  qui  le  porte.  Nos  aïeux  avaient  plus  de 
poésie  que  nous,  puisqu'ils  inventèrent  pour  décupler  les 
noms  aimés  la  mode  si  charmante  des  anagrammes.  » 

—  Ma  foi,  je  le  trouve  bête  comme  tout,  ton  Esprit,  s'é- 
cria Lataké. 

«  Et  maintenant,  »  continua  Simonne,  «  ma  conduite 
dépend  do  vous  seule.  Je  saurai  quel  accueil  vous  aurez 
fait  à  ma  première  épître.  Si  vous  en  riez,  si  vous  la  frois- 
sez, si  vous  la  jetez  au  feu  avec  dédain,  adieu  pour  tou- 
jours. Jo  ne  vous  aimerai  plus  qu'en  silence.  Si,  au  con- 
traire, vous  souriez  amicalement  à  co  premier  bonjour, 
à  cet  ami,  à  ce  frère  inconnu,  à  cette  voix  qui  ne  veut  s'a- 
dresser qu'à  vos  instincts  de  droiture  et  d'honnêteté,  hé 
bien,  je  no  tarderai  pas  do  jeter  une  nouvelle  parole  de 
consolation  au  milieu  du  tumulte  de  votre  vie. 

»  Celui  qui  vous  aime.  » 

Après  avoir  achevé  sa  lecture  d'une  voix  de  plus  en  plus 
émue,  Simonne  replaça  soigneusement  la  lettre  dans  le 
petit  meublo  qui  lui  servait  de  secrétaire,  et,  comme  si 
elle  eût  lu  cet  écrit  pour  la  première  lois,  sa  poitrine  sd 
gonfla  de  soupirs,  son  regard  s'anima,  ses  joues,  ordinal- 
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rement  pâles  oomme  la  baille  de  marguerite,  se  teignirent 
légèrement  de  pourpre. 

La  Qgunnte  de  l'Académie  royalo  do  musique  poussa 
au  contraire  un  bruyant  éclat  do  riro. 

—  On  parle  de  platonique,  s'écria-Uollo  ;  en  voilà,  l'es- 
père,  et  du  numéro  uni  Ah  ça,  tu  no  vas  pas  taire  cho- 
rus, du  moins  I  Je  te  trouve  déjà  bien  assez  compromise 
comme  cela,  si  tu  t'avisais  d'entamer  un  duo  épistolaire, 
ot  d'y  chanter  sur  le  même  ton,  tu  serais  flambée,  ma 
chère  :  il  n'on  faudrait  pas  davantage  pour  te  perdro  de 
réputation.  C'est  quelque  chose  de  si  fragilo  que  la  répu- 
tation des  femmes  I  Heurousomont  quo  la  mystérieeso  cor- 
respondance s'est  bornée  à  ce  premier  billet.  Tu  n'en  as 
pas  reçu  d'autres,  n'est-co  pas? 

—  Non,  pas  encore. 

—  C'est  quelque  farceur  qui  aura  voulu  s'amuser,  ot  qui 
trouve  sans  douto  qu'il  no  fait  pas  ses  frais. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  mettrais  ma  main  au  fou. 

—  Oh!  non,  nos,  co  n'est  pas  possible.  D'ailleurs,  à 
quoi  bon  ? 

—  Eh  1  ma  chère,  les  hommes  ont  parfois  do  si  drôles  de 
vongeances  !  J'en  sais  quelque  cho?e,  moi.  Ecoute  à  ton 
tour.  C'est  toute  une  histoire.  Tu  no  sais  pas? 

—  Quoi?  répondit  Simonne 

—  Nous  sommes  en  train  de  faire  tout  le  contraire  de 
toi.Tandis  que  tu  rêves  lo  bonheur  là-haut,  nous  le  démo- 
lissons ici-bas.  Imagine-toi  deux  tourtereaux,  deux  serins, 
deuxjeunes  époux,  roucoulant  à  qui  mieux  mieux,  dans  un 
joli  petit  nid  tout  neuf,  riches,  beaux,  amoureux,  tendres, 
heureux  dans  le  présent,  heureux  dans  l'avenir,  heureux 
à  perpétuité.  Hé  bien,  ma  chère,  on  s'occupe  en  ce  mo- 
ment, par  esprit  do  vengeance,  de  creuser  une  mine  sous 
leur  félicité,  comme  on  dit  à  l'Académie  royale. 

—  Mais  c'est  affreux  I  s'écria  Simonne,  et  je  ne  t'aurais 
pas  cru  capable  de  cela. 

—  Boni  te  voilà  bien  avec  tes  idées  1  Tu  aurais  trouvé 
la  chose  ravissante  il  y  a  quinze  jours.  Mais  il  paraît  que 
lu  profites  des  leçons  de  l'incognito,  professeur  de  morale, 
de  boxe  peut-être,  et  d'amour  platonique.  Mais  c;dme  tes 
sens  éperdus,  comme  on  dit  encore  là-bas  ;  on  no  les  tuera 
pas,  tes  protégés  ;  on  ne  les  empoisonnera  pas  ;  on  se 
contentera  de  les  ruiner  et  de  les  brouiller. 

—  Mais  que  t'ont  fait  ces  pauvres  gens? 

—  A  moi?  Rien.  Ça  ne  me  regarde  nullement  ;  je  ne 
m'en  mêle  pas.  Tu  peux  donc  me  rendre  ta  considération, 
avec  laquelle,  etc.  Jen'y  suis  quo  pour  une  partde  bénéfices. 
C'est  Tiennette  et  Brioude  qui  sont  chargés  de  l'opération. 

—  Ah  l  fit  Simonne,  si  Tiennette  est  du  complot,  je  plains 
les  victimes. 

—  Elle  a  fait  des  manières  d'abord  ;  elle  avait  des  scru- 
pules, oui,  ma  chère,  des  scrupules.  Où  diable  la  délica- 
tesse va-t-elle  se  nicher  1  Elle  no  voulait  point,  par  rap- 
port à  d'Aronde,  qu'elle  a  aimé. 

—  Comment  1  répondit  Simonne,  c'est  d'Aroade  qu'on 
ruine,  ce  garçon  si  distingué,  si  gracieux,  si  poli,  si  hon- 
nête ? 

—  Mon  Dieu,  oui  I  On  ne  ruine  jamais  que  ceux-là.  Une 
drôle  d'aventure,  va!  Il  y  a  quelques  jours,  nous  déjeu- 
nions, Brioude  et  moi,  après  avoir  passé  la  nuit  au  bal, 
quand  un  vieux  bonhomme,  l'œil  brillant,  les  sourcils 
froncés,  les  cheveux  hérissés,  la  barbe  inculte,  les  vête- 
mens  en  désordre  et  la  canne  à  la  main,  fut  introduit  dans 
la  salle  à  manger,  où  nous  étions  tous  deux  seuls. 

—  Monsieur  Brioude?  demanda-t-il. 

—  Evidemment,  répondis-je,  froisséo  par  l'inconve- 
nance do  cet  intrus,  ce  n'est  pas  moi. 

—  Monsieur ,  reprit  le  bonhomme  en  s'adressant  à 
Brioude  sans  s'occuper  de  mon  interruption,  je  voudrais 
vous  dire  deux  mots. 

Brioude,  qui  est  insolent  comme  un  cocher  de  coucou, 
ne  leva  pas  les  yeux,  no  lui  offrit  pas  le  moindre  siège,  et 
continua  de  sucer  l'os  de  poulet  qu'il  tenait  dans  ses  doigts. 


—  Faites  vite,  dit-il  brusquement;  jo  rovions  du  bal,  et 
je  suis  fatigué. 

C'est  qu'en  effet, ma  Chère,  nous  avions  assisté  à  une  fête 
donnée  par  un  de  nos  chanteurs.  C'était  splendide.  Je  n'ai 
pas  vu  de  plus  beau  0baoS.OD  avait  supprimé  les  pendules, 
barricadé  les  fenêtres  contro  le  jour, et  forcé  tout  le  momie 
à  déposer  sa  montre  au  vestiaire  on  même  temps  que  on 
paletot.  Si  bien,  qu'on  a  dansé,  joué,  mangé,  ri,  bu,  tant 
et  tant  que  nous  no  savions  on  sortant  8i  nous  étions  hier, 
aujourd'hui  ou  demain. 

—  Monsiour  Brioude,  roprit  lo  vieil  hérisson,  lo  temps 
ne  s'arrêta  pas  parco  qu'on  sèmo  la  poadro  d'un  sablier  sur 
une  lottro  d'amour,  ou  parco  qu'on  jette  un  costume  do 
bal  masqué  sur  un  cadran.  La  preuvo,  c'ost  quo  voici  doux 
cent  cinquante  mille  francs  do  lettres  de  chango  échues 
et  non  payées  par  vous,  dont  jo  demande  lo  solde  immé- 
diat. 

—  Je  te  laisse  à  penser,  chère  Simonne,  continua  Lata- 
ké,  l'effet  quo  dut  produire  sur  moi  la  réclamation  du 
vieillard.  Et  cela,  en  plein  déjeuner!  J'ai  vu  lo  Festin  de 
Jiallhazar  à  l'Ambigu.  Co  n'est  pas  comparable.  Deux 
cent  cinquanto  mille  francs  do  lettres  de  change  à  payer 
sur  l'heure!  quand  plus  d'une  fois  une  simple  note  do 
blanchisseuse,  do  doux  francs  cinquanto,  présentée  à  l'im- 
proviste,  vous  jette  daus  lo  désespoir  et  la  contusion  I 
Quant  à  Brioude,  il  resta  impassible  comme  une  borne 
qu'il  est  volontiers. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  dit-il  froidement.  Il  s'agit  sans 
doute  de  la  créance  Peauger.  C'est  une  misère,  ajouta  co 
héros  en  continuant  de  ronger  son  os.  Cela  ne  m'inquièto 
pas.  Je  n'en  ai  jamais  reçu  le  montant.  J'ai  des  contre- 
lettres. 

—  Cela  prouve,  monsieur  le  courtier,  que  vous  faites  des 
billets  de  complaisance  ,  que  vous  prostituez  votre  signa- 
ture. Mais  peu  m'importe  !  telle  décriée  qu'elle  soit,  je  la 
trouve  bonne.  Or,  ne  sachant  pas  votre  nouvelle  adresse, 
car  vous  avez  trouvé  à  propos  de  ne  pas  la  laisser  à  l'an- 
cienne, j'ai  régularisé  la  poursuite  au  parquet  du  procu- 
reur du  roi,  d'après  l'article  83  du  code  de  procédure,  et 
j'ai  obtenu  une  prise  de  corps  que  j'ai  résolu  de  faire  exé- 
cuter sur-le-champ. 

—  Diable!  s'écria  Brioude  en  laissant  enfin  tomber  son 
os  de  poulet.  Permettez-moi  de  me  retourner.  J'ai  fait  il  y 
a  quelques  jours  à  la  bourse  des  bénéfices  considérables,  à 
ce  point  qu'un  de  mes  débiteurs  s'est  noyé  de  désespoir. 
Beaucoup  d'autres  m'ont  fait  faux-bond  de  leur  côté;  mais 
il  m'en  reste  d'honnêtes  et  de  solvables.  Laissez-moi  le 
temps  de  les  faire  payer,  et  nous  nous  arrangerons. 

Lo  vieux  eut  un  rire  de  chacal  à  cette  proposition. 

—  Oui,  dit-il,  j'attendrais  si  vous  pouviez  arrêter  le 
temps  comme  votre  ami  le  chanteur  de  l'Opéra;  vous  êtes 
jeune,  vous;  mais  je  suis  vieux,  moi,  et  n'ai  plus  d'heures 
à  perdre.  Donc,  suivez-moi,  car,  dans  le  fiacre  qui  m'a 
amené,  se  trouve  le  garde  du  commerce  accompagné  de 
ses  recors. 

Brioude  se  leva  effaré  ;  ses  traits  étaient  bouleversés,  sa 
respiration  haletante. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  ne  faites  pas  cela  !  Les 
dettes  de  bourse  ne  sont  pas  tellement  obligatoires  qu'on 
ne  cherche  souvent  à  les  esquiver.  Si  vous  m'emprison- 
nez, la  liquidation  se  fera  en  mon  absence  et  je  perdrai 
les  cinq  sixièmes  des  bénéfices.  Ce  que  vous  voulez  est 
donc  contraire  à  vos  intérêts. 

—  Mes  intérêts?  dit  le  vieillard.  Les  connaissez-vous., 
pour  en  parler  si  librement  ? 

—  Ils  ont  pour  but  de  me  faire  payer. 

—  Ah  !  je  me  moque  bien  de  ces  deux  cent  cinquante 
mille  francs  qui  m'ont  coûté  deux  mille  écus,  en  raison  de 
l'ignorance  où  se  trouvait  le  possesseur  des  bénéfices  que 
vous  avez  faits  à  la  bourse.  Je  me  soucie  bien  d'une  pa- 
reille facilité  ! 

—  Et  que  voulez- vous  donc  de  moi  ?  demanda  Brioude 
plus  effrayé  que  jamais. 

—  Je  veux  votre  concours,  votre  savoir-faire  et  votre 
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obéissance.  Il  importe  à  mes  intérêts,  puisquo  vous  m'en 
demandez  compte,  de  mettre  sur  la  paille  un  de  vos  collè- 
gues, un  homme  de  bourse  comme  vous.  Celui-là,  par 
malheur,  est  beaucoup  plus  sérieux  :  il  ne  souscrit  pas  des 
lettres  de  change  de  fantaisie.  Néanmoins,  comme  tout 
homme  d'affaires,  il  est  vulnérable,  et  pour  le  ruiner,  j'ai 
jeté  les  yeux  sur  vous. 

—  Sur  moi,  monsieur  ?  dit  Brioude  ;  mais...  je  ne  vous 
connais  pas. 

—  Exigez-vous  que  je  vous  mène  rue  de  Clichy  pour 
mieux  savoir  mon  nom  T 

—  Non,  monsieur,  ceci  est  inutile. 

—  Au  surplus,  je  me  nomme  La  Vengeance,  j'exerce  la 
profession  de  rentier,  j'ai  des  fonds  placés  dans  tous  les 
royaumes  et  sur  toutes  les  politiques  du  monde,  j'ai  beau- 
coup d'or  et  n'en  veux  plus  gagner  ;  je  ne  demande 
même  pas  mieux  que  d'en  perdre. 

Brioude  s'était  remis  pendant  cette  explication  ;  il  avait 
repris  la  tranquillité  d'un  homme  auquel  on  vient  de  ren- 
dre la  liberté. 

—  Qui  donc  voulez-vous  exécuter?  dit-il.  Pardonnez 
cette  expression  :  elle  est  consacrée  en  termes  de  bourse. 

—  Je  le  sais.  L'agiotage,  comme  la  justice,  a  sa  peine  ca- 
pitale. Hé  bien  1  l'homme  dont  il  me  faut  l'anéanlùsemeBt 
et  le  déshonneur  se  nomme  d'Aronde. 

—  Diable  I  fit  Brioude,  c'est  un  joueur  difficile  à  démâ- 
ter :  il  est  honnête. 

—  Bah  1  le  hasard  est  un  dieu  aveugle  qui  frappe  à  tort 
et  à  travers  :  il  ne  s'agit  que  de  guider  son  bras.  Sur  quoi 
spécule  le  d'Aronde? 

—  Un  peu  sur  les  rentes,  beaucoup  sur  les  chemins. 

—  A  quoi  joue-t-il? 

—  A  la  hausse. 

—  Nous  jouerons  à  la  baisse.  Il  y  passera  des  millions 
peut-être.  Qu'importe  1  je  ne  regarde  pas  à  la  dépense, 
et  je  bénis  le  ciel  de  m'avoir  fait  quelque  peu  avare  pen- 
dant toute  ma  vie,  puisque  je  peux  faire  un  si  doux  usage 
de  mes  économies  sur  la  fin  de  mes  jours.  Dites-moi  :  le 
d'Aronde  doit  avoir  un  banquier. 

—  Il  prend  de  l'argent  dans  1%  maison  Appencherr. 

—  C'est  un  crédit  facile  à  couper  :  Appencherr  est  mon... 
est  le  gendre  d'un  de  mes  amis  ;  et  bien  que  le  boau-père 
et  le  gendre  aient  eu  maille  à  partir  au  sujet  de  la  con- 
duite du  second  envers  la  fille  du  premier,  la  chose  peut 
s'arranger.  Mais  le  d'Aronde  a  sans  doute  d'autres  res- 
sources ? 

—  11  paie  bien;  le  d'Aronde  s'escompte  partout. 

—  Nous  couperons  partout  son  crédit. 

—  De  quelle  façon  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Nous  aviserons.  J'ai  l'instrument, 
si  mes  renseignemens  sont  bons.  Inlormez-vous  s'il  a  de 
l'argent  dans  des  entreprises  particulières. 

—  C'est  un  des  plus  forts  intéressés  dans  les  forges  de 
Belgique» 

—  Nous  en  vendrons  les  titres  à  vil  prix  à  des  compè- 
res ;  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  culbuter  un  homme; 
et  si  vous  êtes  habile,  sans  que  j'y  perde  trop,  vous  pour- 
rez y  gagner  votre  vie. 

—  Monsieur  connaît  les  affaires,  dit  Brioude.  Quant  à 
ces  lettres  de  change... 

—  Elles  resteront  sans  effet,  selon  que  vous  direz  oui  ou 
non  à  mon  offre  ;  vous  m'eussiez  peut-être  accueilli  favora- 
blement sans  leur  secours,  mais  j'ai  voulu  vous  forcer  la 
main,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  entendre  à  chaque  ins- 
tant crier  votre  conscience  à  mes  oreilles.  De  cette  façon, 
vous  êtes  un  homme  circonvenu,  vous  vous  courbez  sous 
l'épée  de  Damoclès  dont  je  tiens  le  fil  ;  vous  voyez  quo 
j'ai  même  fait  la  part  de  vos  remords  hypothétiques. 

—  J'accepte,  dit  Brioude. 

—  En  ce  cas,  je  remmène  avec  moi  les  recors,  dont  la 
présence  vous  a  fait  épargner  mal  à  propos  les  restes  de 
cet  os  de  poulet  ;  mais  n'oubliez  pas  qu'ils  peuvent  repa- 
raître au  premier  mécontentement.  Ah  1  un  mot  encore. 

—  Parlez,  je  suis  à  vos  ordres. 


—  Le  d'Aronde  est  marié? 

—  Depuis  peu. 

—  Sa  femme  est  jolie  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vue. 

—  Ah  1  si  on  pouvait  en  même  temps  les  brouiller!  les 
désunir  !...  les  séparer  I...  quel  chagrin  de  plus  pour  lui  I... 
j'en  sais  quelque  chose,  moi  1  Mais  ce  serait  trop  beau. 
Et  d'ailleurs,  c'est  une  idée  qui  ne  m'appartient  pas: 
elle  m'a  été  soufflée  par  une  femme  aussi  ingénieuse 
qu'elle  est  laide.  Je  lui  laisse  donc  le  soin  de  la  mûrir,  et 
do  vous  en  parler  si  elle  le  juge  à  propos.  A  chacun  ses 
œuvres.  Je  ne  veux  pas  lui  voler  le  mérite  de  celle-là.  Et 
sur  ce,  remettez-vous  à  votre  os  de  poulet  avec  la  placi- 
dité d'un  homme  qui  vient  de  conclure  une  magnifique 
opération.  A  bientôt. 

Et  le  vieillard  sortit  comme  il  était  entré,  sans  saluer, 
brusquement,  impertinemment. 

—  Tu  vois,  Simonne,  ajouta  Lataké,  que  si  nous  ta- 
rabustons le  d'Aronde,  c'est  à  notre  corps  défendant. 

—  C'est  égal,  répondit  Simonne,  à  la  place  de  Brioude, 
j'aimerais  mieux  aller  en  prison. 

--  Allons,  tu  vises  à  une  place  dans  le  calendrier. 
Mais  je  m'amuse  à  causer,  et  j'oublie  l'heure  de  la  répé- 
tition :  un  opéra  superbe,  dans  lequel  je  porte  la  queue  de 
la  princesse.  J'y  serai  très  bien.  C'est  un  rôle  qui  demande 
beaucoup  de... 

—  De  talent  ? 

—  Non ,  mais  de  velours ,  de  dentelles,  de  diamans. 
Tu  comprends  :  un  rôle  de  dame  d'honneur  1  L'adminis- 
tration fait  mesquinement  les  choses.  Heureusement  le 
Brioude  est  là,  et  aussi  le  vieux  vindicatif.  C'est  sur  les 
bénéfices  de  l'affaire  que  Brioude  prélèvera  ma  toilette. 
Mais  à  propos,  il  y  ace  soir  une  fête  superbe  au  Ranelagh. 
Daigneras-tu  l'honorer  de  ta  présence? 

—  Non,  répondit  sèchement  Simonne.  Je  n'ai  pas  le  cœur 
à  la  danse. 

—  A  ton  aise,  ma  bonne.  Mais  là,  franchement ,  je  suis 
furieuse  contre  ton  incognito.  Le  malheureux  cherche  à 
le  perdre  avec  ses  bons  conseils.  Te  voilà  déjà  toute  cor- 
rompue. 

Et  sur  ces  mots  Lataké  fit  une  pirouette  en  guise  de  ré- 
vérence, et  s'envola  d'un  bond  dans  son  appartement, 
qui  communiquait  par  une  porte  intérieure  avec  celui  de 
son  amie. 

A  peine  Lataké  était-elle  sortie  qu'une  étrange  figure  se 
présenta  sur  le  seuil  de  l'autre  porte. 

C'était  un  type  indescriptible,  qui  semblait  défier  les 
productions  les  plus  bizarres  échappées  au  crayon  de  Cal- 
lot  :  une  femme  de  taille  gigantesque  et  d'excessive  mais 
greur;  un  véritable  Don  Quichotte  femelle.  Elle  portait 
une  robe  de  soie  qui  avait  bien  pu  être  noire,  mais  dont 
le  tempsavait  fait  une  dos  questions  les  plus  douteuses  dans 
nos  jours  de  scepticisme.  Deux  bracelets  de  chrysocale  or- 
naient ses  poignets  cagneux.  Ses  souliers  de  salin  noir» 
éculés  et  difformes,  étaient  retenus  par  des  rubans  qui 
serpentaient  comme  à  regret  le  long  de  ses  maigres  tibias. 
Son  visage  anguleuxs'encadrait  dans  un  de  ces  tours  en  soie 
qu'on  appllo  indéfrisables,  et  sa  tête  était  ombragée  par  un 
chapeau  immense,  couleur  feuille  morte,  sur  lequel  se 
tordaient  convulsivement  trois  plumes  reteintes. 

Avant  que  Simonne  eût  eu  le  temps  do  lui  demander 
l'objet  de  sa  visite,  la  dame  aux  plumes  fanées  était  déjà 
entrée  dans  le  boudoir  et  s'était  installée  dans  le  meilleur 
fauteuil. 

—  Madame,  dit-elle,  je  n'ai  sans  doute  pas  l'honneur 
d'être  connue  de  vous? 

—  Mais...  j'aime  à  le  croire,  répondit  Simonne  avec 
une  répulsion  instinctive. 

—  Je  rendsdonc  grâce  au  hasard  qui  me  le  procure,  re- 
prit l'étrangère  C'est  une  affaire  qui  m'amène.  Oh  I  moa 
Dieu  !  une  babiole,  un  petit  compte  que  vous  avez  laissé 
en  souffrance.  Cela  se  conçoit  :  vous  êtes  si  occupée  ! 

—  Au  fait;  madame,  reprit  Simonne  avec  impatience. 

—  M'y  voici,  belle  dame  ;  il  s'agit  d'un  mémoire  de 
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marchande  ft  la  toilette, d'un  mÔfUbire"  ^  six  mille  francs 
pour  fournitures.  C'est  une  bagatelle  pour  vous,  et  somme 
j'ai  précisément  à  payer  demain  matin,  je  n'ai  pas  dou- 
té de  votre  empressement  à  vous  libéref!  C'est  un  vrai 
gérricd  ^uéjèvbus  demande,  persuadée  que  vous  Me  le 
rendrei  Immédiatement. 

—  Allons!  pensa  Simonne, je  n'entendrai  parler  au- 
jourd'hui «pie  d'argent  I 

Puis  &o  tournant  vers  l'excentrique  visiteuse  : 

—  Madame,  lui  dit-elle,  Je  ne  vous  connais  pas,  et  si 
j'avais  à  acheter  des  objets  de  toilette,  je  doute  fort  q  n  0 

ce  fût  a  votre  bon  goûl  que  je  rri'adressass&. 

—  Ma  lame  est  caus  Ique,  répliqua  la  femme  maigre,  et 

('est  naturel  :1e  rire  va  bien  aux  dents  blanches.  Mais  si 
madame  est  caustique,  madame  a  do  l'argent,  il  n>  faut 

plaisanter  avec  les  choses  sérieuses  qiiO  lorsqu'on  en  a  les 
moyens.  Tant  mieux!  Madame  saura  donc  <pie,  par  suito 
d'une   cession    parfaitement  en   règle*  jo   suis  détentrice 

d'une  fablure  non  acquittée,  de  mademoiselle  Léa  Klein, 

pour  cause1  de  bijoux  et  de  cachemires  veu  lus  par  cllo  à 
tempérament. 

—I  a  dette  est  véritable,  réponditSimonne,  et,  bien  qu'elle 
soit  grossie  d'une  façon  usuraire,  je  n'en  conteste  pas  lo 
chiffre.  Seulement,  ainsi  que  j'en  (Hais  convenue,  j'ai  be- 
soin de  temps1  pour  payef,  et  Je  me  rends  compte  difficile- 
ment de  cette  cession  de  créance  qui  devient  un  mauvais 
procédé»,  puisqu'elle  me  livro  h  un  créancier  complète- 
ment étranger  et  à  la  patience  duquel  je  n'ai  pas  le  droit 
de  faire  appel.       * 

—  Madame  ne  doit  pas  êtro  embarrasséo  pour  si  peu, 
reprit  la  réclamante,  en  elfilant  ses  doigts  et  en  ('tirant  ses 
gants  crasseux,  comme  eût  i  u  ie  faire  une  petite  maî- 
tresse; madame  a  tant  de  ressources!  madame  a  tant  d'a- 
mis !  Jo  suis  bien  sûre  qu'un  simple  petit  billet... 

—  Uu  billet  !  s'écria  Simonne,  à  qui  ce  mot  raopola  l'é- 
pître  do  l'inconnu.  Un  billet  1  répéta-t-elle  avec  indigna- 
tion. 

—  Oui,  reprit  indilféremment  son  interlocutrico,  un  pe- 
tit billet  adressé  à  quelque  prolecteur  généreux;  à  mon- 
sieur le  baron  Appencherr,  par  exemple. 

A  ces  mots  la  jeune  femme  regarde  fixement  l'ambassa- 
drice i!ont  la  rriissioft  semblait  s'être  dévo  lée. 

—  Jo  suis  sûre,  continua  celle-ci,  que  monsieur  le  ba- 
ron serait  aux  anges  de  se  voir  à  même  de  rendre  ce 
faible  service  à  madame. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Simonne. 

—  Soyez  donc  as-ez  bonne  pour  envoyer  chez  lui  le  pre- 
mier commissionnaire  venu,  afin  que  cette  affaire  so  ter- 
mine séance  tenante. 

—  Non,  dit  résolument  Simonne. 

—  Pourquoi,  belle  dame,  s'il  n'y  a  pas  d'indiserétion  ? 

—  D'abord,  parce  que  vous  êtes  une  insolente,  madame, 
et  que  sur  moi  la  violence  n'a  jamais  remplacé  la  persua- 
sion. En  second  lieu,  parce  qu'if  ne  me  plaît  point  d'écrire 
au  baron  pour  lui  demander  un  service. 

—  C'est  le  dernier  mot  de  madame  ?  reprit  la  vieille  do 
sa  voix  la  plus  douce. 

—  Non,  mais  mon  avant-dernier.  Le  dernier  me  servira 
pour  vous  mettre  à  la  porte. 

—  A  la  porte?...  moi  1...  Ahf  belle  dame,  car  je  rie  m'en 
dédis  pas,  l'impartialité  avant  tout;  vous  ne  savez  pas  à 
qui  vous  avez  affaire  quand  vous  parlez  ainsi  ;  vous  no 
savez  pas  dans  quelles  mains  est  tombée  votre  dette.  Ecou- 
tez :  vous  êtes  jeune  et  mignonne,  je  ne  voudrais  pas  vous 
donner  vos  nerfs.  Aussi,  malgré  vos  façons  de  duchesse, 
je  veux  bien  vous  avertir  encore.  Je  ne  suis  point  un  dé- 
biteur qu'on  lanterne  en  lui  promettant  de  le  payer  de- 
main. Demain  1  qu'est-ce  que  demain,  en  matière  de  créan- 
ces, de  politique,  d'amour,  de  tout  au  monde?  Permettez- 
moi  (  ar  je  vois  que  nous  avons  le  temps  de  causer  lon- 
guement), permettez-moi  de  vous  rappeler  celte  enseigne 
fameuse  d'un  perruquier  philosophe  :  —  «  Ici,  on  paie 
aujourd'hui,  mais  on  est  rasé  gratis  demain.  »  Ce  lende- 
main, naturellement,  n'arrivait  jamais  pour  les  pratiques. 


(niant  ,ï  moi,  je  n'ai   pas  le  moyen  de  CODJIgttei  au  futur 
le  Verbe  |..i\  i-r.  Sa. 'In  /,  belle  dame,  que  Jfl  suis  cet  rpou- 

vâtitail  de .  débiteurs   que  le  quartier  Uréda  a  appelé  la 
Tôle-dé-  Pipe,  pour  se  venger,  sous  prétexte  qbe  je  l'ai  (ait 

fumer,  comme  on  dit,  06  qui  et  d'asse*  mauvais  goût. 

—  Ah  t  von-;  êtes  la  Téte-de-l'ipel  dit  Simonne  avee  1'' 
plus  grand  sang-froid. 

—  Cela  ne  vous  émeut  pis? 

—  Tas  plus  que  le  veau  à  deux  fêtes,  ou  (pie  tout  autre 
phénomène.  I.a  foire  de  Saint-Cloud  m'a  blftSéOi 

—  Sachez  pourtant  que  je  ne  sortirai  pas  sans  être  payée. 
Je  me  cramponne  à  ce  siège,  Je  m'établis  ici  en  garni- 
sdlre,  je  Hl'attaJ  lie  a  vous  commo  votre  omtire,  et  vous  le 
voyez,  Je  suis  assez  laide  et  assez  bavardo  pour  que  ma 
compagnie  vous  soit  peu  agréable. 

—  Bah  !  lit  Simonne  avec  insouciance,  qui  sait!  la  sot- 
tise dp  manque  pas  de  gaîfé,  ètjs'il  faut  en  croire  les  poin- 
tres,  'a  beauté  gagne  aux  repou^so  rs. 

—  Je  suis  charméf»,  reprit  la  Tête-de-Pipe,  do  vous  voir 
prendre  la  question  par  ce  côté.  Vous  êtes  une  femme  de 
goût  J'ai  mémo  un  troisième  agrément  à  vo  là  offrir:  ma 
position  do  créancière  non  payée  me  donne  lo  droit  do 
vous  dire...  des  injures...  dans  les  limites  du  code,  bien 
entendu,  et  je  me  sens  disposée  à  en  user,  ne  fût-ce  que 
peur  activer  en  vous  la  circulation  du  sang.  Quand  je  dis 
des  injures,  reprit-elle  avec  louto  l'aménité  dont  elle  était 
capable,  j'entends  par  là  de  ces  grossièretés  polies  qu'on 
échango  volontiers  enlro  gens  d'excellento  compagnie. 

—  A  la  bonne  heure  !  repondit  la  jeune  femme,  h 
qui  l'obstination  et  l'originalité  do  sa  visiteuse  avaient 
fini  par  inspirer  plus  d«  malice  que  de  colère.  Mais  com- 
me je  n'ai  [tas  la  prétention  de  savoir  mon  grand  mondo 
aussi  bien  que  vous,  madame,  qui  me  paraisses  en  avoir 
fait  toute  votre  vie  les  délices  et  l'ornement,  par  la  sam- 
blétil  je  vais  appeler  le  guet  pour  mo  débarrasser  do 
votre  honorable  présence. 

—  Vieux  moyen!  c'est  connu  comme  l'en-nvant-deux, 
c'est  usé  comme  l'entrechat,  c'est  prévu  surtout  comme 
le  carnaval  prochain.  El  en  efïet,  je  pousserai  en  ce  cas 
des  cris  de  merlusine;  j'ameuterai  le  quartier,  je  dirai 
que  vous  m'avez  dupée  et  que  je  suis  votre  victime.  Or, 
je  ne  pense  pas  qu'une  discussion  de  ce  genre  puisse  vous 
plaire  infiniment.  Croyez-moi  donc,  écrivez  au  baron  : 
c'est  lo  parti  le  plus  court,  lo  plus  sage,  le  moins  scan- 
daleux. Ce  que  femme  veuf,   baron   le  veut. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  non,  interrompit  fermement  Si- 
monne: jo  n'aime  pas  les  rabâchages. 

—  Soit  !  répliqua  laTête-de-Pipo  avec  une  inflexion  de 
voix  on  ne  peut  plus  suave;  je  ne  veux  pas  vous  contra- 
rier; mais  avouez,  belle  dame,  que  vous  êtes...  une  pas 
grand'  chose. 

—  Vous  croyez?  dit  Simonne  radieuse  d'avoir  trouvé 
enfin  le  moyen  qu'elle  cherchait  depuis  un  instant  pour 
so  délivrer  de  son  ennemie. 

—  Une  rien  du  tout. 

—  Bah  f  si  peu  que  cela  ? 

—  Une  faiseuse  de  dupes,  continua  la  Tête-de-Pipe  avec 
cette  douceur  d'organo  qu'elle  employait  spécialement 
pour  ses  invectives. 

—  Eh  bien!  s'écria  Simonne,  vous  avez  raison,  ma- 
dame, et  je  suis  de  votre  avis.  C'est  justement  à  cela  que 
je  pensais  tout  à  l'heure,  non  sans  en  être  désoléel 

—  Ah  !  vous  reconnaissez  que  vous  êtes  une  femmo  sans 
foi,  belle  dame  !  poursuivit  la  Tête-de-Pipe  avec  des  mo- 
dulations vocales  dont  la  fadeur  ne  pourrait  être  notée  que 
pour  la  flûte. 

—  Je  le  reconna;s  si  bipn,  madame,  qu'avant  votre  arri- 
vée, j'avais  pris  le  parti  de... 

—  De  changer  de  conduite? 

—  Le  peut-on  toujours,  hélas  l 

—  Vous  pouvez  du  moins  essayer,  en  commençant  par 
payer  vos  dettes. 

—  Décidément  vous  êtes  encline  au  radotage,  madame. 
Je  ne  vous  imiterai  pas.  Jo  continue  donc.  Oui,  J'avais  pris 
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lo  parti  de  mo  punir  moi-même.  Aussi  vous  prié-je  ins- 
tamment de  vouloir  bien  quitter  la  place.  Je  ne  serais 
point  fâchée,  comme  oa  dit,  de  rester  seule  avec  mes  re- 
mords. 

—  Vous  y  perdriez,  car  je  puis  aider  votre  mémoire 
dans  cet  examen  do  conscience.  Je  ne  sorlirai  donc  pas. 
Ce  serait  d'ailleurs  la  première  fois  que  je  quitterais  un 
débiteur  sans  être  payée.  On  ne  se  déshonore  pas  ainsi  à 
mon  âge.  J'ai  le  respect  de  mes  propres  cheveux  blancs. 

—  Vous  feriez  pourtant  bien,  madame,  de  vous  départir 
do  cette  louable  habitude  pour  cetto  circonstance  touto 
particulière. 

—Non,  belle  dame,  je  suis  scellée  au  plancher,  répondit 
la  Tète-de-Pipe;  je  fais  désormais  partie  de  votro  mobi- 
lier; rien  ne  pourra  m'en  séparer. 

—En  ce  cas,  répliqua  Simonne,  vous  ne  trouverez  point 
mauvais  que  je  fasse  mes  petites  affaires  commo  si  vous 
n'étiez  pas  là. 

—Vous  êtes  chez  vous,  dit  la  Tète-de-Pipe.  Liberté  Com- 
pletel c'est  un  des  droits  garantis  par  la  charte.  Un  garni- 
saire,  d'ailleurs,  n'a  droit  qi'à  la  table,  au  logement  et 
aux  mauvais  propos. 

Alors,  avec  lo  plus  grand  calme,  Simonne  se  mit  à  ac- 
complir un  travail  fort  singulier  :  elle  s'absenta  quelques 
instans,  rapporta  de  la  cuisine  un  objet  que  le  introduisit 
dans  la  chambre  parla  porte  dérobée  de  l'alcôve,  à  la  fa- 
veur du  paravent  qui  en  celait  la  vue;  ello  ferma 
ensuite  à  double  tour  toutes  les  portes  de  cetto  pièce  ; 
elle  en  retira  les  clefs,  et  finit  par  cadenasser  l'espagno- 
lette des  fenêtres. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  lui  dit  la  Tète-de-Pipe.  Il 
fait  une  chaleur  de  trente  degrés,  et  vous  mettez  l'air  à  la 
porte  I 

—  Je  ne  mo  suis  point  engagée,  répondit  Simonne,  à 
vous  fournir  des  ventilateurs.  Au  reste,  à  chacun  son  sys- 
tème :  je  suis  pour  la  méthode  espagnole,  qui  consiste  à  se 
couvrir  quand  il  lait  chaud. 

—  A  votre  aise,  dit  la  Tête-de-Pipe  en  essuyant  les  gout- 
tes de  sueur  qui  tombaient  déjà  de  son  front.  Si  vous 
croyez  me  chasser  par  une  question  de  thermomètre,  vous 
vous  trompez  grandement:  je  suis  comme  les  plats  do 
terre  cuitj,  je  suis  capable  d'aller  au  feu. 

—  Au  feu,  soit  !  mais  il  n'y  a  pas  de  feu  sans  fumée,  ob- 
jecta sentencieusement  Simonne. 

—  Ah  !  ah  !  des  proverbes?...  Bravo!...  répondit  ironi- 
quement la  vieille  femme.  —  Comme  on  fait  son  lit  on  se 
couche,  —  chat  échaudé  craint  l'eau  troide,—  tant  va  la 
cruche  à  l'eau,  etc.,  etc.  Cette  sorte  de  littérature  ne  m'est 
pas  étrangère  non  plus.  Mais  je  vous  recommande  parti- 
culièrement celui-ci  :  «  Qui  paie  ses  dettes  s'enrichit.  »  J'ai- 
merais assez  à  vous  voir  ce  genre  d'ambition. 

Tandis  que  la  créancière  travestissait  ainsi  la  sagesse 
des  nations,  Simonne  avait  continué  ses  opérations  inex- 
plicables. Elle  avait  tout  à  fait  entouré  son  alcôve  du  co- 
quet paravent,  s'était  réfugiée  derrière, et,  couchée  sur 
son  lit,  se  dérobait  ainsi  aux  regards  étonnés  de  sa  per- 
sécutrice. 

—  Tu  crois,  ma  luronne,  pensa  la  Tète-de-Pipe,  me 
prendre  par  l'ennui  en  même  temps  que  par  la  chaleur? 
Tu  as  affaire  à  trop  forte  partie.  On  peut  résister,  même 
au  spleen,  quand  on  a  débuté  dans  la  vie  par  être  confi- 
dente de  tragédie.  J'ai  prévu  d'ailleurs  les  cas  de  solitude 
forcée.  Je  porte  toujours  avec  moi  un  narcotique  souve- 
rain. Le  sommeil  est  un  préservatif  assuré  contre  l'ennui. 
Qui  dort  s'amuse. 

Et  tirant  de  sa  poche  un  volume  relié  en  basane,  la 
vieille  essaya  do  charmer  par  la  lecture  les  silencieux  loi- 
sirs qu'on  lui  préparait. 

L'ouvrage  qu'elle  parcourait  était  un  tome  dépareillé 
des  Vict  tires  et  Conquêtes,  production  fort  estimable  pour 
les  hommes  qui  se  plaisent  aux  finesses  de  la  stratégie  mi- 
litaire, mais  dont  l'intérêt  est  nécessairement  mitigé  pour 
les  femmes  par  les  dispositions  préliminaires  de  l'attaque 
et  de  la  défense.  A  force  de  suivre  scrupuleusement  les 


formations  de  carrés  et  les  marches  en  bataille,  la  lectrice 
ne  larda  pas  do  s'assoupir  selon  ses  prévisions. 

Pendant  ce  temps,  cho-e  étrange,  l'air  déjà  bouillant  de 
l'élégant  boudoir  était  devenu  d'une  épaisseur  opaque. 

Quand  il  no  fut  plus  possible  do  rien  voir  à  travers  les 
nuages  do  vaporeuse  fumée  qui  s'échappaient  de  derrière 
le  paravent,  Simonne  renversa  violemment  ce  paravent 
même,  afin  que  lo  bruit  de  sa  chute  réveillât  la  vieille 
femme. 

Celle-ci  bondit  sur  sa  chaise,  comme  si  le  canon  russe, 
dont  elle  avait  suivi  le  progrès  avant  son  sommeil,  l'eût 
frappée  en  pleine  poitrine.  Puis,  suffoquée  par  la  fumée 
épaisse  qui  remplissait  la  chambre,  elle  se  demanda  pres- 
que si  ce  n'éiaiest  pas  là  do  sinistres  nuages  formés  par 
la  poudre,  et  si,  de  simple  lectrice,  elle  n'était  pas  devenue 
actree  elle-même  dans  les  combats  qu'elle  avait  parcou- 
rus. Mais  elle  ne  pouvait  s'arrêter  à  cette  première  illusion. 
Elle  comprit  que  le  danger,  pour  être  enigmatique,  n'en 
était  pas  moins  réel. 

—  Madame  Simonne,  dcmanda-t-elle  avec  anxiété,  que 
faites-vous  donc? 

—  Laissez-moi  mourir  en  paix,  répondit  la  jeune  fem- 
me. Je  suis  une  pas  grand'  chose,  une  femme  sans  loi,  et, 
vous  le  v>yez,  je  me  fais  justice I 

—  Comment  cela?  s'écria  la  Tète-de-Pipe  avee  un  re- 
doublement d'inquiétude  et  en  cherchant  à  percer  le  voile 
de  plomb  qui  obscurcissait  sa  vue. 

—  A  tieu,  madame.  Je  ne  vous  dis  point  au  revor,  car  je 
n'imagine  pas  que,  malgré  mon  peu  de  mérite,  je  sois 
exposée  à  mo  rencontrer  avec  vous  dans  l'autre  monde. 

—  Comment!  l'autre  monde!  Que  voulez-vous  dire? 

—  C'est  aussi  simplo  qu'économique  :  deux  sous  de 
charbon,  un  réchaud  et  une  allumette  enimique  :  il  n'en 
faut  pas  plus  pour  accomp  ir  le  .yrand  voyage.  C'est  moins 
cher  qu'un  passeport  à  l'intérieur. 

—  Afi  !  mais.,  .ah  !  mais...  je  n'entends  point  cela  !  s'é- 
cria la  vieille  femme,  ne  sachant  encore  si  elle  rêvait  ou 
si  elle  était  éveillée;  cette  façon  de  voyager  ne  peut  pas  me 
convenir. 

—  Vous  n'y  risquez  rien,  d'ailleurs,  continua  Simonne, 
d'une  voix  de  plus  en  plus  faible,  soit  qu'elle  feignît  d'ê  re 
oppressée,  soit  que  la  force  lui  manquât  réellement.  Ma 
succession  répond  de  mes  dettes.  Vous  n'en  serez  payée 
que  beaucoup  plus  tôt. 

—  Payée,  payée!  Cela  me  servira  à  grand'chose  si  je 
vous  accompagne  là-bas.  Asphyxiez-vous  si  cela  vous 
plaît.  Quant,  à  moi,  je  veux  m'en  aller.  Sac  à  papier!  je 
n'ai  pas  envie  de  mourir  enfumée.  C'est  un  g^nre  de  tré- 
pas que  je  laisse  volontiers  aux  jambons  de  Iiayonne. 

—  Hé  bien  !  allez-vous-en,  dit  Simonne. 

—  Et  le  moyen  !  s'écria  la  mégère,  en  secouant  les  ser- 
rures à  la  façon  de  Desdémona  poursuivie  par  lo  poignard 
d'Othello.  Tout  est  fermé. 

—  Tenez,  voici  la  clef  de  la  porte  extérieure  ;  mais  re- 
fermez-la bien,  je  vous  prie,  car  il  faut  que  mon  destin 
s'accomplisse. 

—  A  votro  aise,  ma  mignonne,  dit  vivement  la  vieille  en 
estimant  rapidement,  par  un  dernier  coup  d'ceil  de  créan- 
cier, la  valeur  mobilière  de  l'agonisante.  Quant  à  moi, 
ajouta-t-elle  tout  bas,  je  n'ai  loué  mon  dévouaient  au  ba- 
ron que  jusqu'à  la  mort,  exclusivement. 

Et  à  ces  mots,  elle  saisit  la  clef  avec  autant  de  joie  que 
si  c'eût  été  celle  du  trésor  royal  ;  ello  ouvrit  la  porto  avec 
précipitation  ,  descendit  rapidement  l'escalier,  et,  en  pas- 
sant devant  la  loge  du  concierge,  ello  cria  à  ce  fonction- 
naire : 

—  Montez,  montez,  on  se  tue  au  second  !  Puis  elle  s'é- 
lança dans  la  rue,  comme  si  l'ange  exterminateur  l'eût 
poursuivie  à  outrance. 

Or,  quand  le  concierge,  après  s'êtro  consulté  avec  son 
épouse,  entra  dans  la  chambre  restée  ouverte  de  Simonne, 
il  n'y  trouva  aucun  indice  de  mort,  aucun  instrument  de 
suicide  :  les  fenêtres  donnaient  accès  aux  rayons  d'un 
joyeux  soleil,  et  un  suuve  mélange  d'ambre  et  de  lavande 
emplissait  l'atmosphère  de  Pappartement.La  jeune  femme, 
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tranquillement  penchée  sur  son  divan,  et  sur  la  physiono- 
mie de  laquelle  une  douce  mélancolie  avait  déjà  remplacé 
l'expression  passagère  d'une  lotte  gaîtô,  s'était  mise  h  lire, 
pour  la  centième  lois,  la  lettre  mystérieuse  cru'olle  avait 
do  nouveau  tiréo  do  son  odorant  sanctuaire. 


XII. 


OASIS- 


Tandis  qu'Arachnë  ourdit  sa  toilo  dans  l'ombre;  tandis 
que  les  rancunes,  les  haines,  les  ambitions,  les  vongean- 
les  cupidités,  toutes  les  mauvaises  passions  dont  nous 
avons  accepté  la  mission  do  compléter  la  moralisanto 
pointure,  se  cherchent  dans  les  ténèbres,  se  trouvent,  so 
devinent  et  s'unissent  pour  la  préparation  do  leurs  mysté- 
rieux complots,— reposons  un  instant  notre  âme  dans  la 
contemplation  de  la  plus  douco  des  (élicités,  celle  qu'une 
immémoriale  moquerie  a  vainement  tenté  do  ridiculiser, 
celle  i]ui  existe  le  plus,  celle  pourtant  à  laquelle  on  croit 
lo  moins,  celle  enfin  que  la  naïveté  du  vieux  langago  avait 
appelée  la  félicité  conjugale  ;  —  retrempons  notre  esprit  à 
la  source  de  cette  suave  poésio;  —  ne  nous  bornoùs  pas  à 
flétrir  le  mal,  louons  aussi  le  bien. 

Il  est  dix  heures  du  soir.  Tout  est  bruit  et  mouvement 
dans  co  qu'on  nomme  le  beau  Paris.  Une  maison  seulo 
reste  calme  et  silencieuse  au  milieu  de  co  tumulte  et  de 
celte  animation.  Dans  un  délicieux  appartement  de  la  rue 
du  Helder,  règne  ta  plus  douco  quiétude.  On  peut  remar- 
quer dans  cet  asile  deux  tableaux  do  genre,  bien  dignes 
d'être  admirés  par  ceux  qui  ont  le  sentiment  du  beau  et 
du  bon,  et  qui  préfèrent  les  joies  intimes  du  foyer  domes- 
ique  aux  joies  folles  et  tapageuses  du  monde. 

Entrons  à  pied  léger  dans  chacune  des  deux  chambres 
contiguës,  où  posent  nos  gentils  modèles,  et  esquissons 
discrètement  leurs  pures  physionomies,  en  prenant  bien 
garde  que  le  bruit  de  notre  crayon  ne  les  dérange  mal  à 
propos  de  leurs  méditations. 

Dans  l'une  de  ces  pièces  se  trouve  un  homme  de  vingt- 
cinq  à  trente  «ns.  Sa  taille  moyenne  et  bien  prise,  son 
geste,  sa  démarche,  son  attitude,  tout  offre  ce  mélange  de 
îorce  et  de  souplesse  qui  constitue  la  grâce  virile.  Des 
cheveux  fins,  clairsemés  et  naturellement  bouclés,  enca- 
drent son  large  Iront  d'un  blond  duvet;  son  œil  d'azur  est 
doux  et  vif,  sa  physionomie  est  intelligente  et  bonne,  mais 
l'éclair  bleu  qui  s'allume  parfois  dans  ses  yeux  prouve 
qu'il  y  a  de  la  lave  volcanique  sous  ces  fleurs;  sa  main  e-t 
blanche  et  effilée,  mais  on  devine  aux  muscles  qui  s'y 
dessinent,  qu'elle  peut  assommer  au  besoin,  et  non  plus 
caresser  ;  deux  fines  moustaches,  retroussées  à  la  mous- 
quetaire, ajoutent  à  la  fierté  de  sa  figure  ;  son  maintien 
est  plein  de  dignité  sans  raideur,  son  costume  est  élégant 
sans  recherche,  en  un  mot  toute  sa  personne  révèle  un 
mélango  d'énergie  et  de  bienveillance,  et  cette  qualité  su- 
prême qu'on  appelle  la  distinction. 

Sur  le  bureau  auquel  il  est  accoudé,  on  remarque  le 
vaste  plan  d'une  ferme-modèle  et  d'une  usine  dont  il  médite 
la  création.  Les  opérations  purement  financières  dont  il 
avait  pris  l'habitude,  dès  sa  première  jeunesse,  comme 
employé  principal  de  la  maison  Appencherr  à  Paris;  ces 
opérations^  auxquelles  il  s'était  livré  ensuite  pour  son  pro- 
pre compte  avec  la  plus  parfaite  honnêteté,  n'avaient  ja- 
mais été  pour  lui  qu'un  objet  d'étude  et  qu'un  moyen. 
Maintenant  qu'il  est  possesseur  do  capitaux  considéra- 
bles ,  loyalement  gagnés,  il  a  résolu  de  les  employer  à 
la  fondation  d'une  de  ces  grandes  industries  agricoles  et 
manufacturières  qui  concourent  au  bien  général,  tout  en 
assurant  la  fortune  do  l'habile  entrepreneur. 

Malgré  l'attention  qu'il  s'impose  au  moment  où  nous  le 
voyons,  et  le  soin  qu'il  met  à  consulter  les  notes  réunies 


sous  sa  main,  on  s'aperçoit  qu'uno  invincible  distraction 
vient  do  temps  en  temps  reluire  comme  un  fou  follet  à 
l'horizon  d«<  sa  pensée,  C8T  son  regard  avide  se  tourne  in- 
volontairement vers  Ih  portière  qui  le  sépare  de  la  cham- 
bre voisine.  Là,  en  effet,  se  trouve  son  vrai  trésor,  le  joyau 
de  sa  vie,  lo  cœur  qui  répond  à  son  cœur.  Un  simple 
velours  le  sépare  do  l'objet  adoré.  Il  suflit  d'un  mouve- 
ment de  main  pour  soulever  le  docile  rempart  ;  il  suffit 
d'un  seul  pas  pour  franchir  la  limite,  ot  cependant  lo  bel 
amoureux  reste  cloué  a  son  bureau;  ot  plonge  courageuse- 
ment son  âme  dans  les  calculs  les  plus  abstraits.  La  pen- 
dulo  trop  lento  n'a  pas  encore  sonné  l'heure  de  sa  déli- 
vrance. Quel  est  lo  génio  assez  puissant  pour  courber  ainsi 
co  beau  front  sur  les  labeurs  les  plus  pénibles?  C'est  co 
génio  qui  élèvo  l'homme,  dans  quelque  condition  qu'il 
soit;  devant  lequel  s'écartent  tous  les  obstac'es,  qui  rassé- 
rène l'esprit,  qui  rend  le  plaisir  légitime  et  la  douleur 
moins  amère  :  il  se  nomme  le  travail. 

Dans  la  chamhre  voisine,  aux  lueurs  concentrées  d'une 
lampe  qui  semble  faire  à  son  charmant  visage  une  sorto 
d'auréole,  nos  regards  indiscrets  vont  contempler  à  son 
tour  une  copie  vivante  des  plus  adorables  chefs-d'œuvro 
de  la  peinture.  Cette  jeune  femme,  dont  los  regards  se, 
promènent  dans  le  livre  au  fermoir  d'or  qu'elle  tient  à  la 
main,  cette  femme  est  un  des  types  les  plus  complets  de  la 
beauté  féminine.  Elle  présente  un  mélango  indéfinissable 
do  splendeur  et  de  naïveté,  de  fougue  et  de  candeur,  d'é- 
nergie et  de  timidité.  Bien  que  son  front  soit  couronné 
d'un  énorme  diadème  de  cheveux  noirs,  aux  reflets  bleuâtres, 
comme  en  fait  jaillir  lo  soleil  des  Antilles,  ses  yeux  étince- 
lans  et  doux  ont  uno  expression  si  chaste,  qu'ils  semblent 
purifier,comme  le  feu,  les  objets  même  sur  lesquels  ils  s'ar- 
rêtent. Sa  taille  est  si  gracieuse  et  si  souple,  que  les  plis 
de  sa  robe  paraissent  se  former  harmonieusement  d'eux- 
mêmes.  La  main  qui  est  posée  sur  le  livro  est  si  blanche  et 
si  mignonne,  qu'on  la  prendrait  de  loin  pour  un  fermoir 
d'ivoire.  Ses  petits  pieds,  perdus  dans  une  mule  de  satin 
rose,  ont  dû  fouler,  pour  sol  natal,  lo  sol  léger  où  fleuris- 
sent les  créoles. 

Quel  est  ce  livre  tout  partumé  de  son  haleine?  C'est  l'E- 
vangile, testament  d'un  Dieu  martyr,  transmis  au  monde 
par  douze  pauvres  pêcheurs,  et  devenu  le  code  régénéra- 
teur de  l'humanité. 

Mais  il  faut  bien  le  dire  en  toute  sincérité,  parfois  aussi 
les  beaux  yeux  de  la  jeune  femme  se  soulèvent  involon- 
tairement et  se  tournont  avec  impatience  vers  la  porte  qui 
sépare  l'époux  de  l'épouse;  parfois  aussi  la  brune  lectrice 
semble  activer  du  regard  l'aiguille  trop  paresseuso  do  la 
pendule.  Il  serait  pourtant  bien  facile  d'enfreindre  une  con- 
signe, convenue  à  regret  de  part  et  d'autre.  Qui  retient 
donc  ainsi,  docile  aux  enseignemens  du  livre  saint,  une 
nature  si  impétueuse?C'est  celle  vertu  éminemment  sociale 
qui  ennoblit  les  femmes  et  qui  distingue  l'épouse  de  l'oda- 
lisque :  l'intelligent  respect  des  occupations  sérieuses  du 
mari. 

Ces  deux  pastels  vivans,  si  harmonieux,  si  bien  faits  l'un 
pour  l'autre,  se  nommaient  monsieur  et  madame  d'Aronde. 

Enfin  la  pendule  daigna  sonner  l'heure  si  vivement  at- 
tendue de  leur  réunion.  Elle  n'avait  pas  achevé  son  joyeux 
tintement,  que  la  tenture  de  velours  s'était  soulevée  vive- 
ment sous  la  main  de  l'époux. 

A  sa  vue,  la  jeune  femme  laissa  tomber  le  volume,  sans 
achever  peut-être  le  verset  commencé  ;  mais  son  ange 
gardien  ne  dut  point  enregistrer  cette  hâte  comme  une 
faute  :  la  pendule  venait  de  tout  légitimer. 

Le  livre,  resté  entrebâillé,  laissait  voir  une  image  mo- 
bile, représentant  sainte  Anne,  que  l'enlumineuse  avait 
cru  devoir  habiller  d'une  robo  rouge  et  couronner  d'une 
auréole  d'argent. 

—  Chère  petite  image  !  dit  d'Aronde;  doux  et  triste  sou- 
venir 1 

—  Cbère  et  tendre  relique  de  ma  mère  I  ajouta  la  jeune 
femme. 

En  ce  moment,  on  entendit  un  aboiement  énergique 
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dans  l'antichambre,  et  des  ongles  obstinés  se  mirent  à 
gratter  à  la  porte. 

—  C'est  Fox,  dit  d'Aronde  avec  un  sourire  de  bonne 
humeur. 

—Ouvrez-lui  donc,  monsieur,  reprit  sa  femme  avec  une 
adorable  mutinerie.  Il  y  a  bien  assez  longtemps  que  nous 
faisons  antichambre,  moi  et  lui,  en  attendant  la  fin  de  vo- 
tre travail  et  de  notre  exil.  Fox,  d'ailleurs,  n'est  point  un 
étranger,  et  si  nous  sommes  deux  aujourd'hui  pour  payer 
notre  tribut  de  regrets  à  une  mémoire  vénérée,  n'est-ce 
point  à  lui  que  nous  le  devons? 

—  C'est  pourtant  vrai,  répondit  d'Aronde. 

—  Vous  en  convenez  ,  monsieur  ?  ajouta  Estelle  ;  c'est 
fort  heureux.  Hâtez-vous  donc. 

D'Aronde  obéit,  et  aussitôt  un  gros  chien  tout  frisé  entra 
d'un  seul  bond,  et,  sans  respect  pour  l'étiquette,  vint  se 
coucher  sur  les  pieds  mignons  de  sa  maîtresse. 

Pourquoi  C6tte  gravure  de  sainte  Anne  était-elle  un  pieux 
souvenir  ?  Pourquoi  ce  chien  aux  longs  poils  soyeux,  aux 
yeux  brillans  comme  deux  escarboecles,  au  nez  d'ébène 
et  à  la  gueule  rose,  était-il  un  ami?  C'est  ce  que  nous  al- 
lons vous  raconter. 

Six  mois  auparavant,  alors  que  d'Aronde,  cédant  naturel- 
lement aux  entraînemens  de  son  âge,  menait  encore  cette 
vie  de  jeune  célibataire  qu'il  avait  su  régler  avec  goût, 
et  dans  laquelle  il  n'avait  jamais  permis  au  plaisir  de  dé- 
générer en  désordre,  il  se  passa  devant  sa  porte  un  événe- 
ment bien  simple  en  apparence,  qui  eût  été  insignifiant 
pour  beaucoup  d'autres,  mais  qui,  grâce  à  sa  nature  géné- 
reuse et  impressionnable,  devait  avoir  une  influence  déci- 
sive sur  sa  destinée. 

Il  venait  de  s'habiller,  après  une  nuit  de  bal  masqué,  et 
il  attendait  l'heure  de  midi  pour  se  rendre  à  un  déjeuner 
de  garçons,  émaillé  de  joyeuses  convives.  Le  temps  était 
pluvieux;  le  soleil  s'était  couvert  comme  un  frileux  d'un 
lourd  manteau  de  nuages,  et  d'Aronde,  accoudé  à  sa  fenêtre 
entr'ouverte,  lançait  au  vent  les  dernières  bouffées  de  son 
cigare.  En  ce  moment,  un  spectacle  bien  fréquenta  Paris 
vint  attrister  ses  yeux.  Sur  le  pavé  fangeux  s'avançait  une 
de  ces  sinistres  voitures  qu'on  appelle  corbillards  des  pau- 
vres. 

C'était  évidemment  un  enterrement  de  dernière  classe, 
un  convoi  d'indigent,  un  dernier  devoir  rendu  par  la  cha- 
rité publique,  car  le  funèbre  véhicule  n'avait  ni  plumes, 
ni  draperies,  ni  tentures  :  un  simple  voile  noir  était  jeté 
sur  le  cercueil,  le  cocher  n'avait  pas  de  gants,  et  c'était 
un  cheval  blanc  qui  traînait  l'équipage  mortuaire. 

Les  seuls  vrais  honneurs  qui  tussent  rendus  au  défunt 
inconnu  consistaient  donc  dans  le  salut  des  hommes  et 
dans  le  signe  de  croix  des  femmes. 

En  effet,  derrière  ces  restes  d'une  créature  humaine,  il 
ne  se  trouvait  pas  un  parent,  pas  un  ami. 

Nous  nous  trompons  :  il  y  avait  à  la  suite  du  corbillard, 
piétinant  dans  la  boue,  l'œil  morne,   la  tête  baissée,  un 
ami  véritable,  un  ami  fidèle  et  désintéressé,  que  les  pas- 
sans  regardaient  avec  surprise. 
C'était  un  chien. 

Ce  n'était  point  un  de  ces  animaux  de  choix,  un  de  ces 
dandys  à  quatre  pattes  qui  font  l'illustration  de  la  race  ca- 
nine, la  gloire  des  meules  et  la  convoitise  des  amateurs  : 
c'était  tout  bonnement  un  de  ces  vulgaires  caniches,  au 
pelage  bouclé,  à  la  face  velue,  qu'on  appelle  moutons,  le- 
quel, inonde  par  la  pluie  et  crotté  jusqu'au  dos,  composait 
à  lui  seul  le  cortège  funéraire. 

—  C'est  étrange  I  s'écria  d'Aronde  à  cette  vue.  Voici  la 
chanson  qui  passe  1  Je  pensais  que  ces  choses-là  se  chan- 
taient, se  crayonnaient  et  s'imaginaient;  je  ne  pensais  pas 
qu'elles  pussent  jamais  se  réaliser. 

Et  alors,  sentant  se  révolter  en  lui  tous  les  instincts  no- 
bles et  libéraux  de  son  âme, 

—  Ma  loi  I  il  ne  sera  pas  dit,  ajouta-t-il  résolument, 
qu'un  chien  aura  donné  une  pareille  leçon  de  sensibilité  aux 
hommesl  il  ne  sera  pas  dit  qu'au  milieu  de  Paris,  en  plein 
dix-neuvième  siècle,  un  mort  n'aura  été  conduit  au  cime- 
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tière  que  par  son  chien.  En  avant!  Mes  amis  m'atten- 
dront ou  no  m'attendront  pas  :  qu'importe!  j'arriverai  bien 
toujours  pour  le  second  service. 

Et  ce  disant,  prompt  comme  la  pensée,  léger  comme 
tout  homme  décidé  à  faire  une  bonne  action,  d'Aronde 
saisit  son  chapeau,  franchit  d'un  pas  rapide  l'escalier  de 
sa  maison,  et  alla  se  placer,  tète  nue,  à  la  suite  du  convoi. 

Il  se  passa  alors  une  scène  muette,  plus  émouvante,  se- 
lon nous,  dans  sa  simplicité,  que  les  tragédios  de  toutes 
les  écoles.  A  la  vue  de  ce  compagnon  inattendu  qui  lui 
arrivait,  le  chien  crotté  remua  la  queue  comme  en  signe  de 
reconnaissance,  hurla  un  petit  bâillement  nerveux,  baissa 
de  nouveau  son  museau  vers  la  terre  et  continua  sa  route. 

Le  corbillard  franchit  assez  lestement  le  quartier  mon- 
tueux  qu'on  a  appelé  la  Nouvelle- Athènes,  traversa  le  bou- 
levard extérieur  et  alla  se  perdre  dans  le  cimetière  Mont- 
martre, immense  cité  de  la  mort,  tout  entourée  de  guin- 
guettes et  de  bals  populaires,  bizarre  image  do  l'insou- 
ciance humaine. 

La  cérémonie  achevée,  et  elle  ne  fut  pas  longue,  le  cor- 
billard vidé  repartit  au  grand  trot  pour  aller  se  remplirail- 
leurs;  le  garde  expulsa  du  cimetière  le  caniche,  dont  la  dé- 
solation retentissante,  seule  oraison  funèbre  du  défunt,  dé- 
passait scandaleusement  les  termes  du  règlement  local, 
et  d'Aronde  put  prendre  enfin  le  chemin  de  son  déjeuner. 

Il  était  déjà  parvenu  assez  près  du  but  que  convoitait  son 
appétit,  dont  l'exercice  et  le  grand  air  n'avaient  fait  qu'aug- 
menter la  vivacité,  lorsqu'en  se  retournant  il  aperçut  der- 
rière lui  l'orateur  un  peu  trop  bruyant  du  cimetière  Mont- 
martre. 

La  pauvre  bête  l'avait  suivi  comme  si  elle  eût  voulu  le 
remercier  au  nom  de  l'enterré. 

—  Tiens!  te  voilà,  toi?  dit-il  amicalement  à  l'animal  en 
se  baissant  pour  le  caresser  de  la  main. 

L'animal  le  regarda  d'un  œil  bien  triste  encore,  fit  en- 
tendre un  petit  grognement  plaintif,  et  remua  la  queue, 
en  signe  de  reconnaissance  et  d'affection. 

—  Ahl  ah!  reprit  d'Aronde,  il  paraît  que  j'ai  ton  estime? 
Il  paraît  que  je  jouis  de  ta  considération  distinguée?  Merci, 
mon  vieux,  merci;  je  te  rends  la  pareille.  |Nous  sommes 
dignes  de  nous  aimer  et  de  nous  comprendre.  Je  souhaite 
que  cette  assurance  te  soit  agréable.  Mais  là-dessus,  bon- 
soir! 

Et  d'Aronde  l'ayant  salué  du  geste,  poursuivit  sa  route. 
Mais  le  chien  fit  de  même,  et  lorsque  d'Aronde,  arrivé  près 
du  restaurant,  se  retourna  une  seconde  fois,  il  l'aperçut 
de  nouveau  derrière  lui. 

—  Comment!  c'est  toujours  toi?  dit-il  en  lui  faisant 
encore  quelques  caresses.  Mais  je  ne  veux  pas  de  ta  so- 
ciété, moi!  Tu  es  vertueux,  soit  !  mais  cela  ne  suffît  pas; 
tu  es  trop  laid  et  trop  sale;  je  ne  puis  pas  te  présenter 
ainsi  dans  le  monde  :  on  se  moquerait  de  moi.  Que  diraient 
mes  amis  s'ils  me  voyaient  former  une  liaison  avec  un 
caniche  de  ton  espèce!  Allons,  allons,  bonsoir,  mon  vieux, 
bonsoir  !  Séparons-nous,  il  en  est  temps!  Oui,  oui,  c'est 
convenu,  tu  es  une  bonne  bête,  mais  bonsoir  !  Tu  ne  sais 
pas  que  je  me  suis  déjà  mis  en  retard  pour  ton  maître  I  On 
m'attend.  Ces  dames  seront  furieuses.  Bonsoir,  bonsoir! 

Et  comme  le  chien  s'obslina.t  en  sautillant  autour  de 
lui,  d'Aronde  crut  devoir  employer  la  sévérité,  la  gronde- 
rie,  les  grands  moyens.  Il  frappa  du* pied,  tapa  dans  ses 
mains,  et  faisant  la  grosse  voix  : 

—  Va  t'en!  te  dis-je;  va  -  t'en  !  s'écria-t-il  ;  va-t'en  I 
ou  je  me  fâche,  à  la  fin  !  Rentre  chez  toi,  comme  doit  le 
faire  tout  chien  paisible  et  honnête.  Va-t'en  !  va-l'en  ! 

L'intelligent  quadrupède  parut  avoir  compris  que  son 
camarade  de  corbillard  dédaignait  décidément  l'amitié  qu'il 
lui  offrait.  Il  baissa  la  tête,  mit  la  queue  entro  ses  jambes. 
et  s'éloigna  en  trottinant. 

Cette  séparation  navra  d'Aronde  ;  une  larme  lui  vint 
aux  yeux,  tant  le  pauvre  animal  paraissait  désolé. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  sous  l'empire  d'une  idée 
subite.  Je  commets  peut-être  une  mauvaise  action  sans  le 
vouloir  1  Le  défunt  était  pauvre,   puisqu'il  n'avait  qu'un 
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frêderic  soni  if:.  ~  leo  lespes. 


chien  pourtaai:  :!  éfaii  bon,  puisque  ce  chien   l'ail 
enfin,  il  i  peut-être  laissé  une  veuve  si  des  enfans  dai 
misère,  puisque  ce  fldè  e  serviteur  s'entêtait  comme  p  >uf 
m'imptorer.  Ma  loi!  suivons-le.  C'esl  à  mon  tour.  Os  éé- 
jeunera  ■-ans  moi.  L'émotion  m'a  d'ailleurs  coupé  i'.i;>- 
pélit.  j 'arriverai  bien  loujours  pour  le  dessert. 

D'Aronde  se  biH  donc  ■  sairre  k  bob  tour  le  chien 
le  chien  gagnai!  de  vitesse.  D'Aronde  poovail  le  perdi 
vue  au  premier  détour  de  rue»  m  moindre  embarra 
plus  ;  rident,  il  s'élança  dans  un  cabriolet,  el  dii  au 

rocher  : 

—  Vous  voyei  bien  ce  chien,  là-bas,  là-bas? 

—  Oui,  un  atfreux  caniche. 

—  Très  bien,  suivez-le.  Dix  francs  si  vous  no  lo  perdez 
V»s  le  Vue. 

La  i  oefaer  crul  avoir  affaire  à  un  (ou.  11  obéit  néanmoins, 
se  mit  en  roule  et  arriva  ,  à  dix  pas  de  son  guide,  devant 
un  ih'v  plus  pauvres  hôtels  garnis  de   la  m.'  du  Rocher. 

D'Aronde  mit  pied  à  terre  et  pénétra  dons  a  leaisou  OÙ 
il  avait  vu  entrer  le  chien.  Au  bout  d'une  allée  iimide  et 
sale,  il  gravit  les  marches bo  team  s  d'un  sombre  escalier, 
et,  parvenu  an  premier,  il  se  trouva  fort  embarrassé,  no 

sachant  à  quelle  porte  frapper,  lorsque  le  chien  se  mit  tout 
à  coup  à  sauter  de  joie  autour  de  lui. 

—  Bonjour,  mon  bravo,  dit-iL  Tu  es  meilleur  que  moi. 
Jo  t'ai  repoussé  et  tu  me  fais  bon  accueil.  Mais  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre  en  tendress  s:  on  m'attend 
pour  déjeuner.  Allons,  vite,  vite  1  s'il  te  reste  des  maîtres, 
conduis-moi. 

L'animal,  voyant  son  nouvel  ami  gravir  l'escalier,  le 
précéda  en  courant,  franchit  trois  étages,  revint,  remonta, 
redescendit,  remonta  encore,  s'arrêta  enfin  au  sixième, 
devant  une  petite  porte  resté  eentrebàillée,  l'ouvrit  tout  à 
l'ait  avec  ses  pattes,  et  introduisit  enfin  son  compagnon 
dans  une  hideuse  mansarde. 

D'Aronde  se  trouva  alors  en  présence  d'une  jeuno  et 
belle  fille. 

C'était  bien  là.  Tout  y  rappelait  encore  la  scène  de 
mort  qui  avait  dû  s'y  passer. 

La  jeune  fille,  dont  les  souffrances,  les  privations  et  lo 
désespoir  n'avaient  pu  effacer  tout  à  fait  l'éternelle  beau- 
té, se  leva  toute  effarée. 

—  Monsieur,  dit-e  le  avec  inquiétude ,  que  me  voulez- 
vous?  M'apportez-vous  des  nouvelles  de  notre  famille  de 
Bordeaux,  auprès  de  laquelle  nous  avons  si  souvent,  im- 
ploré les  moyens  d'y  retourner  ?  Si  elles  arrivent  aujour- 
d'hui ,  elles  arrivent  trop  tard  ,  car  la  pauvre  femme 
qu'on  a  délaissée,  la  pauvre  veuve,  la  pauvre  mère,  a 
quitté  cette  terre  de  douleurs. 

Et  à  ces  mots  elle  fondit  de  nouveau  en  larmes. 

—  Ce  n'est  point  un  défunt  que  j'ai  escorté,  pensa  d'A- 
ronde,  c'est  une  défunte.  Pauvre  enfant! 

—  Non,mademoiselIe,ajouta-tiltout  haut,ens'inclinant 
avec  un  profond  respectée  n'ai  aucune  mission  de  ce  genre. 

—  En  ce  cas,  vous  m'êtes  étranger,  reprit-elle  en  trem- 
blant plus  fort. 

—  Pas  toute  fait, réponditd'Aronde  avec  un  triste  sourire. 
Voyez  :  je  vous  suis  recommandé  par  le  seul  ami  qui  vous 
reste  peut  être. 

Et  il  montrait  à  l'enfant  éplorée  le  caniche  qui  lui  lé- 
chait les  mains. 

—  C'esl  une  familiarité  dont  il  n'est  point  prodigue,  fit 
observer  la  jeune  fille;  il  faut  qu'il  vous  connaisse  depuis 
longtemps  pour  se  montrer  affectueux. 

—  Le  malheur  comme  le  bonheur,  dit  d'Aronde,  fait  les 
r.mitiés  promptes.  Qu'il  en  soit  pour  vous  et  pour  moi  de 
même.  Je  devine  la  situation  pénible  où  vous  plonge  l'af- 
freux malheur  que  vous  pleurez. La  distinction  que  ne  peu- 
vent cacher  vos  humbles  vê  emens,  me  donne  l'assurance 
que  vousêtesdigne  de  sympathie  et  déconsidération.  Vous 
êtes  vous  fixée  définitivement  à  Paris,  mademoiselle? 

—  Non,  monsieur.  Ma  mère  n'y  était  venue  que  pour 
suivre  un  procès  de  l'issue  duquel  dépendait  toute  noire 
fortune.  Nous  l'avons  perdu.  La  misère  a  lait  le  reste. 


—  Hé  bien!  mademoiselle,  il  vous  faut  retourner  à  Bor- 

i  votre  lamille  vous  ac<  uei liera  -ans  aucun  doute, 
ne  fût-ce  qee  par  respect  humain.  Voici  cinq  rente  francs 
qui  suffiront  à  votre  voyage  1 1  h  votre  installation. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  jeune   lillo    ave  fierté,    VOUS 

m'êtes  inconnu  ;  je  ne  pi  ter. 

—  MaderaoiseU  dii  le  jeune  homme  avec  émo- 
tion, \  otre  mère  aussi  m'était  inconnue,  et  cependant  l'ieu 
a  voulu  que  je  l'accompagnasse  jusqu'à  n  i  mbe.  »>r,  ce- 

lui  qui  lui  a  servi  de  failli  le   à    celte    heure    suprême,    no 

doit  plus  èire  un  étranger  pour  vous.  Ri  tenez,  pendant 
que  je  vous  parle,  voici  notre  ami  commun  qui  me  quitte 
pour  vous,  et  qui  par  s  i  semble  implorer  votre 

consentement. 
Et  comme  la  jeune  fille  hésitait  encore, 

—  Mademoiselle,  «jouta  d'Aronde,  vous  êtes  jeune,  vous 
belle.  Voire  jeunesse  et  votre  beauté  commandent  une 
"vequi  sera  ma  loi.  A  compter  de  ce  moment  je  no 

vous  verrai  plus.  Je  vous  enverrai  fout  à  l'heure  une. 
femme  de  confiance  qui  vous  aidera  dans  vos  préparatifs 
de  départ  et  qui  vous  i  uera  jusqu'à   Bordeaux. 

Vous  pouvez  quitter  Paris  aujourd'hui  nié  •■.  Ne  vous 
exagérez  pas  d'ailleurs  le  faible  service  que  je  vous  rends, 
n'oubliez  pas  qu'en  pareille  matière  c'est  celui  qui  oblige 
qui  est  le  plus  obligé.  Acceptez  sans  arrière-pensée,  fran- 
chement, Loyalement,  comme  je  vous  offre,  et  j'ai  l'espoir 
que  mou  intervention  vous  portera  bonheur. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  l'orpheline,  touchée  enfin  de 
tant  de  délicatesse,  puisque  c'est  au  uorn  de  ma  mère  que 
vous  venez  au  secours  de  sa  pauvre  en&nt,  j'accepte,et  lais- 
sez moi  vous  offrir,  en  commémoration  de  no  re  rencontre, 
celte  image  avec  laquelle  elle  marquait  son  Evangile.  Elle 
se  nommait  Anne,  et  l'humble  gravure  que  je  vous  offre 
retrace  les  traits  de  sa  patronne.  C'esl  le  seul  bien  qu'elle 
m'ait  laissé,  c'est  le  seul  gage  que  je  puisse  vous  olfrir  de 
ma  reconnaissante. 

Et  à  ces  mots  la  jeune  fille  ouvrit  un  livre  richement 
relié,  débris  d'une  opulence  passée  qui  contrastait  avec  la 
misère  présente.  Elle  prit  la  gravure  coloriée  à  l'endroit 
indiqué  et  la  tendit  à  d'Aronde. 

—  Mademoiselle,  dit  le  jeune  homme,  j'accepte  cetle 
marque  de  bon  souvenir,  et  permettez-moi  de  vous  assu- 
rer que  je  la  conserverai  précieusement. 

Puis  cachant  ses  yeux  dans  son  mouchoir,  tout  honteux 
d'une  sensibilité  qui  lui  faisait  honneur,  d'Aronde  sortit 
précipitamment  de  la  chambre  de  l'orpheline,  sans  même 
écouter  les  plaintes  de  Fox,  qui  protestait  contre  cette  dé- 
sertion. 

—  Et  maintenant,  allons  déjeuner,  se  dit-il,  quand  il  fut 
dans  la  rue.  Ce  sera  une  distraction.  Mais  je  connais  mes 
convives.  Quoique  ce  soit  moi  qui  paie,  ils  sont  capables 
d'avoir  tout  dévoré.  Ces  dames  surtout. 

Quatre  mois  pius  tard,  d'Aronde  épousait  à  Bordeaux  l'ai- 
mable fille  que  la  Providence  semblait  avoir  désignée  à 
son  affection.  Par  un  raffinement  de  délicatesse  qui  peint 
l'homme  tout  entier,  il  n'avait  pas  voulu  que  sa  femme 
eût  à  rougir  de  sa  pauvreté  passée,  et,  pour  qu'elle  pût  pa- 
raître dans  le  monde  comme  son  é^ale  de  tous  points,  il 
avait  trouvé  le  moyen  de  lui  simuler  une  dot,  et  il  la 
présentait  dans  la  société  parisienne  comme  une  riche  hé- 
ritière. 

—  Et  maintenant,  dit  d'Aronde  à  Estelle,  après  avoir 
introduit  dans  le  boudoir  de  la  jeune  femmo  le  caniche 
dont  nous  avons  raconté  l'histoire,  tu  viens  de  me  rappeler 
un  doux  souvenir,  fl  faut  que  j'embrasse  par  reconnais- 
sance cette  image  que  tu  m'as  donnée  lorsqi  e  je  te  vis 
pour  la  première  fois. 

—  Moi  de  même,  mon  ami,  dit  Estelle,  une  prière  à  deux 
est  doublement  efficace. 

Et  tous  deux  se  baissèrent  en  même  temps  vers  la  sainte 
paronne  de  la  défunte.  Or,  ils  y  mirent  tant  de  précipita- 
tion, et  la  gravure  était  si  petite,  que,  malgré  eux  sans 
doute,  leurs  chastes  lèvres  durent  s'effleurer  dans  ce  pieux 
et  tendre  hommage.  _  .       _;. 
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XIII. 


4»  W.IVÉ  CONTINUE  DE  TENDRE   SA   TOILE. 


Si  vous  avez  passé,  il  y  a  quelques  années,  par  la  rue  do 
la  Iluchettc,  —  ce  dont  je  doute  fort,  h  moins  d'une  néces- 
sité absolue,  — vous  avez  dû  lire  ces  mots  sur  un  écusson 
noir,  placé  au-dessus  d'une  porte  bâtarde  :  Consultations. 
Rec  ucremtns.  Affaires  litigieuses.  Ségocintions.  tlace- 
mens  de  fonds.  Au  3e,  à  gauche,  à  la  patte  de  liècre. 

Ce  troisième  était  un  vrai  musée  industriel  d'une  espèce 
aussi  curieuse  me  rare.  Le  local  se  composait  d'une  anti- 
chambre et  d'un  cabinet.  C'était  ce  qu'on  appelle  un  lo- 
gement de  garçon.  En  général,  à  Paris,  quand  un  local  n'a 
ni  cuisine,  ni  cheminée,  ni  plomb  pour  les  eaux,  ni  par- 
quet, ni  quoi  que  ce  soit  de  comfbrtable,  l'écrheau  l'inti- 
tule :  Joli  logement  de  g  >rçon.  Les  propriétaires,  qui  sont 
presque  tous  mariés,  semblent  se  pi  tire  à  taire  des  niches 
au  célibat.  Mais  le  célibat  le  leur  rend  bien! 

Donc,  ce  logement  n'avait,  à  vrai  diro,  qu'une  chambre. 
Mais  le  possesseur  poussait  le  génie  do  l'agrandissement 
jusqu'aux  dernières  limites.  Jamais  laboratoire  de  botani- 
que ou  de  minéralogie  n'avait  contena  plus  d'étiquettes 
variées.  On  lisait  sur  les  portes  :  AdmniuratiKi. —  Secré- 
tariat.— Caisse. —  Carnet  du  directeur; —  sur  la  murail  e, 
figurant  un  vaste  cartonnier  à  la  déirempe  :  Matériel  et 
document  anciens  ;  —  enfin,  sur  la  cloison  op.  osée,  ces 
mots  prétentieux  :  Archives. —  Nota:  Le  pwUtc  n'entre 
pas  ici.  Cet  avertissement  eût  pu  se  traduire  ainsi  :  «  Vous 
êtes  prié  de  ne  pas  vous  casser  la  têle  co  dre  le  mur.  » 

Le  pontife  do  ce  temple  do  la  chicane  commerciale  était 
un  homme  de  cinquante  ans,  qui  se  décorait  du  titre  un 
peu  juvenil  d,a<pxrai<t  en  droi.  Ancien  clerc  d'huissier,  il 
avait  quitté  son  patron,  comme  les  homœ  'paihes  déser- 
tent l'Académie  de  médeciue  :  pour  faire  du  contentieux 
indepet  dd';t. 

Dire  le  nom  de  cet  homme  serait  un  détail  inutile.  11  se 
nommait  pour  tous  le  Balmcier.  Ainsi  que  nous  l'avons 
dit  aideurs  ses  acolytes  lui  avaient  donné  ce  sobriquet, 
par  allusion  à  l'instrument  de  l'hôtel  des  monnaies,  et  en 
raison  des  moyens  ;issez  peu  orthodoxes  dont  il  usait 
pour  badre  monnaie,  lui  aussi,  a  sa  manière.  Le  prin- 
cipal consistait  dans  l'achat  à  vil  prix  do  mauvaises 
créances  dont  il  tirait  ensuite  le  meilleur  parti  possible, 
grâce  à  sa  merveilleuse  entente  de  la  procédure.  Il  se  char- 
geait en  outre  des  recouvremens  difficiles,  impossibles  mê- 
me, à  la  réalisation  desquels  il  employait  les  talens  divers 
do  celte  mégère  quo  nous  avons  déjà  vuo  à  t'œavro  sous 
le  surnom  de  la  lète  de-Pipe,  et  du  Cyclope,  son  autre 
associé,  que  nous  y  verrons  bientôt.  Le  B  dancier  joignait 
à  ces  deux  sortes  do  profits  lo  courtage  d'usure,  au  détri- 
ment des  fils  de  famille;  la  communication  de  renseigne- 
mens  intimes  sur  la  situation  des  spéculateurs  véreux,  et 
enfin  la  fourniture  de  signatures  de  complaisance  sur  billets 
à  ordro  ou  sur  lettres  de  change,  à  l'usage  des  gens  à  qui 
restait  un  peu  do  crédit  sur  la  place,  et  qui  avaient  besoin 
de  se  créer  secrètement  des  ressources  insta  II  est 

consolant  de  penser  que  ces  différera  procédé»,  qu'il  faut 
bien  signal  r  pour  les  flétrir,  car  le  cote  pénal  no  peut 
toujours  les  réprimer,  condui-ent,  en  définitive,  plus  sû- 
rement à  l'hôpital  qu'à  la  fortune. 

Du  temps  qu'il  était  undeschetsdi  smaisonsAepencherr 
deFrancfort  et  de  Paris,le  vieux  Duplessis  avait  eu  maintes 
fois  l'occasion  de  constater  l'existence  de  ces  sortes  d'a- 
gens  d'affaires  dont  les  banquiers  ont  intérêt  à  recevoir 
lesdocumens,  à  surveiller 'es  roueries  et  à  déjouer  les  téné- 
breuses manœuvres.  Le  sobriquet  du  Balancier,  fort  célèbre 
alors,  lui  était  resté  dans  la  mémoire,  comme  étant  celui 
d'un  des  pius  habiles  flibustiers  do  ce  genre.  Lors  donc 


que,  cédant  aux  suggestions  d'une  jalousio  rétrospective, 
plus  ou  moins  fondée,  mais  irrésistible,  il  eut  quitté  Ernée 
pour  venir  combiner  à  Paris  le  plan  d'une  terrible  ven- 
geance, son  premier  soin  fut  de  se  rendre  chez  le  Balan- 
cier. Pour  opérer  la  ruine  de  d'Aronde,  cet  odieux  enfant 
do  l'adultère,  à  en  croire  les  révélations  do  Montrenil,  il  lui 
fallait  un  hommo  de  Bourse  dont  la  débine  et  l'ambition 
fussent  lesgarans  d'uae  obéissance  à  toute  épreuve.  Une 
pouvait  mieux  s'adresser  qu'au  Balancier.  Et  en  effet,  ce 
lut  dans  les  cartons  de  cet  étrange  praticien  que  lo  vieux 
Duplessis  découvrit  les  deux  cents  mille  francs  de  lettres  do 
change  dont  nous  l'avons  vu  réclamer,  de  Bricude,  h 
paiement  immédiat.  Elles  dataient  de  1  époque  où  le  h  :  i 
financier,  réduit  aux  abois  par  ses  relations  avec  les  cou- 
lisses des  petits  théâtres,  non  moins  quo  par  ses  fausse. 
opérations  de  bourse,  avait  voulu  se  procurer  le  complé- 
ment do  la  somme  dont  il  avait  bosoin  pour  tenter  uno 
dernière  fois  les  chances  do  la  fortune,  avec  son  associé  Da- 
biron.  Ce  tas  de  paperasses,  escomptées  alors  à  soixante- 
quinze  pour  cent  do  perte,  par  l'intermédiaire  du  Balan- 
cier, était  resté  chez  lui  sous  l'étiquette  do  valeirs  pro- 
blématiques, à  recouvrer,  tôt  ou  tard,  peut-être.  Le  vieux 
Dupless  s  s'était  empressé,  comme  nous  l'avons  vu,  de  les 
acquérir  pour  une  modiquo  somme,  à  la  grande  jubilation 
du  Batancier,  et  à  celle  do  son  dépositaire,  le  sieur  Peau- 
ger,  l'escomp'eur  desdits  billets. 

Cette  circonstance  explique  le  gracieux  sourire  avec  le- 
quel il  accueillit  la  seconde  visite  que  lui  rendit  quelques 
jours  après  le  vieux  Duplessis. 

—  Soyez  le  bien  venu,  mon  digne  et  honoré  client  1  lui 
dit-il  en  ôtant  ses  lunettes  pour  le  mieux  voir  ,  et  en  lui 
offrant  avec  la  p  us  respectueuse  courtoisie  un  des  fau- 
teuils boiteux  do  l'établissement.  Serais-jo  assez  heureux 
pour  vous  être  escore  bon  à  quelque  chose?  car  je  me 
flatte  que  ce  n'est  pas  lo  mécontentement  de  mes  premiers 
services  qui  mo  procure  l'honneur  de  vous  revoir. 

—  Non,  non,  au  contraire,  Tépondit  lo  vieillard;  je  rends 
justice  à  votre  loyauté  :  les  deux  cent  cinquante  mille 
francs  de  lettres  de  change  ne  valaient  pas  le  diable.  C'é- 
tait même  bien  au-dessous  de  ce  que  vous  m'aviez  dit  : 
vous  n'avez  point  surfait  votre  marchandise,  et  vous  me 
l'avez  vendue  à  trop  bon  marché  pour  le  peu  qu'elle  va- 
lait. 

—  Je  suis  fier,  monsieur,  du  suffrage  d'un  homme  aussi 
éclairé  que  vous  paraissez  l'être  en  matière  do  non-va- 
leurs. Mais  telle  a  toujours  été  ma  règle  de  conduite,  et  c'est 
à  la  mauvaise  qualité  bien  reconnue  de  toutes  les  choses 
qu'on  trouve  ici,  quo  mon  établissement,  je  puis  le  dire 
sans  crainte  d'être  démenti,  est  redevable  de  la  juste  re- 
nommée dont  il  jouit.  Quand  je  livre  du  mauvais,  on  peut 
le  prendre  de  confiance.  Toutefois,  permettez-moi  d'ajou- 
ter, avec  un  légitime  orgueil,  que  je  ne  vous  ai  pas  mémo 
fourni  tout  ce  que  je  possédais  de  pis.  J'ai  encore  beau- 
coup plus  mal»  Cela  n'étaitquedu  problématique,  du  chan- 
ceux, du  véreux  en  un  mot,  tandis  que  jo  possède)  du  tout 
à  Lui  insolvable,  des  valeurs  qui  ne  valent  absolument 
rien.  J'en  ai  la  pour  plusieurs  millions  que  je  serais  heu- 
reux do  vous  vendre  à  la  livre,  si  cela  pouvait  vous  être 
agréable. 

—  Merci,  monseur;  pas  pour  le  moment;  nous  verrons 
plus  tard.  La  premièro  acquisition  me  subit  jusqu'à  nou- 
vel ordre,  pour  dominer  mon  homme,  pour  en  faire  mou 
esclave  L'objet  do  ma  visite  est  tout  différent  aujourd'hui. 
Il  s'agit  de  tuer  sur  la  place,  n  la  Bourse,  à  la  Banque,  par- 
tout, le  crédit-d'un...  d'un-  misérable  dont  la  signature, 
justement  considérée,  n'est  malheureusement  pas  de  celles 
qui  figurent  parmi  vos  chiffons.  Je  ne  suis  point  fâché  d'a- 
voir votre  avis  sur  les  voies  et  moyens. 

—  Mon  très  honoré  client,  répliqua  le  Balancier,  si  jo 
me  rappelle   bien   notro  première  entrevue,  vous  avez 

Paris  depuis  de  longues  années,  et  vous  rapportez 
peut-être  de  votre  localité,  sur  les  conditions  actuelles  du 
crédit,  des  idées  départemen taies  passées  à  l'état  de  lé- 
gende. Vous  croyez  peut-être  que  la  banaue  en  France, 
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p.ir  exemple,  no  règle  ses  opérations  quo  sur  la  probité, 
la  capacité,  la  moralité  désolions. 

—  Dites  tout  bonnement  leur  solvabilité,  interrompit  Du- 
plessis.  Ce  mot-là  tient  lieu  <io  tous  les  autres.  La  vertu 
pauvre  n'y  serait  pas  cotée  cinq  centimes  ;  la  cupidité 
opulente  y  trouverait  des  millions. 

—  Je  rends  hommage,  mon  honoré  client,  à  la  profon- 
deur de  votre  perspicacité  :  vous  connaissez  lo  crédit  hu- 
main. 

—  Lo  discrédit  ainsi,  reprit  le  vieux  Duplessis.  Vous 
avez  oublié,  eu   effet,   dans  voire   émmiération,   une  «1rs 

principales  cuises  de  la  dépréciation  d'un  nom  aux  yeux 
de  la  banque;  je  veux  parier  du  rapprochemeut,  non  pas 
simplement  fortuit,  mais  habituel,  non  pas  sur  un  seul  ef- 
iot,  mais  sur  une  masse  d'effets,  de  telle  signature  et  de 
telle  autre.  Dis-moi  qui  tu  tréquentos,  je  dirai  qui  tu  es.  il 
est  des  insolvabilités  contagieuses,  des  réputations  pesti- 
lentielles, des  paraphes  qui  déshonorent  par  leur  voisi- 
nage.  J'ai  donc  compté  sur  vous. 

—  Je  vous  remercie  de  la  préférence,  dit  le  Balancier 
en  s  inclinant  modestement,  et  j'attends  avec  impatience 
de  plus  amples  instructions  sur  le  rôle  que  vous  voulez 
bien  me  donner,  dans  le  vaste  plan  de  déconsidération 
dont  vous  paraissez  préoccupé. 

—  Les  voici.  Grâce  à  dos  manœuvres  de  bourse  dont  il 
ost  inutile  quo  je  vous  rende  compte,  continua  le  vieux 
Duplessis,  le...  le  misérable  que  je  veux  tuer  Qnancière- 
ment  (et  Dieu  saitsi  ma  vengeance  est  légitime!),  ce  misé- 
rable a  déjà  éprouvé  des  pertes  considérables.  Il  s'est  vu  à 
l'improviste  dans  la  nécessité  d'emprunter  une  somme 
importante.  Dans  toute  autre  circonstance,  mon  gendro,  le 
baron  Appenchcrr,  qui   t  st  un  des  principaux  banquiers 

e  Paris,  lui  eût  prêté  vingt  fois  cette  somme  sur  sa  sim- 
ple signature  ;  mais,  dans  la  situation  présente,  avec  la 
connaissance  de  grosses  perles  déjà  éprouvées,  en  face  de 
bruits  sinistres  habilement  répandus,  et  enfin  à  cause  de 
la  nécessité  même  do  cet  emprunt,  mon  gendre  allait  refu- 
ser. 

—  11  avait  parfaitement  raison,  ce  me  semble,  dit  le  Ba- 
lancier :  on  ne  doit  prêter  aux  gens  quo  lorsqu'ils  n'ont 
pas  besoin  qu'on  leur  prête. 

—  Heureusement  j'étais  là,  moi. 

—  Ah  bah  I 

—  J'ai  prêté  la  somme  par  l'intermédiaire  de  mon  gen- 
dre, et  c'est  à  mon  ordre  que  l'emprunteur  a  souscrit  na- 
turellement ses  billets. 

—  11  paraît,  mon  honoré  client,  que  vous  avez  décidé- 
ment du  goût  pour  les  mauvaises  créances  ?  Je  ne  blâme 
pas,  je  constate.  Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature. 

—  Voici  les  billets  en  question.  Il  y  en  a  vingt  de  cinq 
mille  francs  chaque.  Une  bagatelle!  et,  si  j'atteins  mon  but, 
ce  ne  sera  vraiment  pas  cher. 

—  Cent  mille  francs,  peste  !  c'est  cependant  un  beau 
denier.  Je  ne  plains  guère  votre  victime.  Si  c'est  ainsi  que 
vous  persécutez  les  gens,  je  ne  serais  pas  fâché  de  deve- 
nir à  mon  tour  votre  point  de  mire.  Mais  voilà  de  ces 
malheurs  qui  ne  me  sont  jamais  arrivés,  à  moil  J'ai 
toujours  eu  du  guignon.  Veuillez ,  ô  le  plus  magnifi- 
que des  philanthropes,  veuillez  prendre  noie  de  ma  ré- 
clamation. Si  vous  aviez  de  nouveau  la  fantaisie  de  placer 
pareille  somme  à  fonds  perdu,  je  m'olfre  à  vos  coups.  Vous 
ne  sauriez  faire  un  meilleur  choix.  Personne  ne  remplira 
mieux  toutes  les  conditions  requises  d'insolvabilité.  Si  ja- 
mais vous  voyez  un  rouge  liard  de  votre  prêt,  ce  sera 
jouer  de  malheur! 

—  J'aime  à  vous  voir  confirmer  ainsi ,  sans  vous  en 
douter,  la  bonne  opinion  que  j'ai  de  vous,  reprit  le  vieux 
Duplessis. 

—  Je  vous  en  remercie. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Je  m'explique.  Vous  voyez  ces 
vingt  billets? 

—  Oh  !  oh  !  la  signature  d'Aronde  ! 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Certainement.,,  par  ouï-dire,  car  cette  signature  là 


n'est  jamais  entrée  chez  moi.  C'est  uno  des  plus  considé- 
rées de  la  place.  A  l'heure  qu'il  est,  olle  vaut  encore  un 
million  comme  un  sou. 

—  lié  !  c'est  justement  ce  prestige-là  quo  jo  veux  ache- 
ver de  détruire.  Prenez  ces  billets. 

—  Qui  ?  moi  ?  que  je  prenne  ces  billets  en  recouvrement? 
Du  Iwut  !  On  croirait  désormais  quo  mes  effets  s'encais- 
sent! Pas  si  maladroit  I  Je  ne  puis  perdre  mon  établisse- 
ment de  bonne  réputation  pour  vous  faire  plaisir. 

—  Vous  n'avez  pas  compris.  Il  s'agit  simplement  de  les 
endosser,  vous  et  les  vôtres.  Jo  double  lo  prix  ordinaire 
de  vos  opérations.  Dix  francs  par  chaque  signature. 

—  Vous  voulez  plaisantor,  sans  doute,  mon  honoré 
client? 

—  Jo  vous  jure  que  je  n'en  ai  pas  la  moindre  envie. 

—  Mais  réfléchissez-y,  jo  vous  prie.  Il  no  me  paraît  pas 
possible  que  vous  cherchiez  sciemment  à  déprécier  des 
valeurs  si  considérables.  Ces  billets  vaient  cent  mille 
francs  avec  lo  nom  seul  du  signataire.  Chacuno  des  signa- 
tures de  ma  maison  leur  fera  pordre  dix  pour  cent.  Calcu- 
lez quel  déchet,  pour  peu  qu'elles  soient  nombreuses  ! 

—  Je  sais  qu'en  pardi  cas  ce  qui  abonde  vicie;  mais 
c'est  justement  mon  but.  Signez  donc,  et  faites  signer. 

—  Soit  !  ô  le  plus  étonnant,  commo  lo  plus  honoré  do 
mes  cliensl  Mais  voilà  uno  passion  d'autographes  qui  vous 
coûtera  cherl 

A  ces  mots,  le  Ba'ancier  frappa  trois  fois  de  son  couteau 
de  buis  sur  la  basane  déchirée  du  bureau.  Le  Cyclope  pa- 
rut à  ce  signal,  en  laisant  son  entrée  par  un  des  faux  car- 
tonniers  artistement  peints  sur  la  muraille. 

—  Prends  ces  billets,  lui  dit  le  Balancier,  et  va  prier  le 
portier  d'en-bas,  le  savetier  dren-haut,  lo  marchand  de 
peaux  de  lapins  du  milieu,  de  les  orner  de  leurs  glorieux 
seings.  Il  y  a  cent  sous  de  pourboire  pour  chacun  d'eux. 
Le  surplus  nous  restera  comme  droit  de  commission.  Mar- 
che! 

Dix  minutes  après,  le  Cyclope  rentra.  Sa  mission  était 
remplie. 

—  Signe  à  ton  tour,  lui  dit  le  Balancier. 
Le  Cyclope  signa. 

—  C'est  bien;  laisse-nous. 

Le  Cyclope  s'en  alla  comme  il  était  venu,  par  un  faux 
cartonnier,  ce  qui  donna  quelque  chose  de  fantastique  à 
sa  disparition. 

—  Et  maintenant,  votre  signature,  dit  le  vieux  Duplessis 
au  Balancier. 

—  Volontiers.  Aux  derniers  les  bons. 

—  Bion.  C'est  suffisant. 

—  Oui,  certes  !  Je  crois  même  que  cela  touche  à  l'ex- 
cessif. Est-ce  tout? 

—  Pas  encore.  Une  maison  telle  que  la  vôtre,  illustre 
calligraphe,  n'est  pas  sans  avoir  un  timbre,  une  marque, 
un  cachet,  une  estampille,  uno  vignette  quelconque. 

—  Non  sans  doute.  Le  public  no  croit  qu'à  la  chose  im- 
primée, coloriée,  bariolée.  Ma  maison  possède  lo  modèle 
du  genre.  Voyez  :  une  guirlande  d'écus,  une  corne  d'abon- 
dance, et  pour  exergue  :  a  Négociations,  transactions,  pro- 
cédures, prêts  et  recouvrement. —  Etablissement  central  gé- 
néral, à  Paris,  rue  de  la  Hachette.  —  Discrétion,  zèle,  ex- 
périence, économie  de  temps,  dépeints,  de  chaussures  et 
d'argent.  » 

—  On  ne  peut  mieux.  Frappez  cela  à  la  suite  de  votre 
signature.  Flétrissez  chaque  billet  de  cette  néfaste  em- 
preinte. 

—  Vous  en  voulez  donc  bien  au  souscripteur  ? 

—  Si  je  lui  en  veux!  s'écria  le  vieillard,  en  s'exaltant 
peu  à  peu  dans  sa  haine.  Arborez,  arborez  sur  la  haute 
considération  de  cet  homme,  co  stigmate  infamant,  ce 
drapeau  noir,  ce  signe  de  peste  et  de  mort  ! 

—  Je  ne  sais  en  vérité  si  je  puis  pousser  l'obligeance 
jusque-là,  dans  votre  intérêt  commo  dans  le  sien.  Je  ne  le 
cache  pas  :  c'est  pour  lui  le  dernier  terme  du  discrédit,  et 
quant  à  vos  billets,  ce  n'est  plus  de  la  dépréciation,  c'est 
de  l'anéantissement,  c'est  de  l'extermination. 
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—  Allons,  allons,  pas  d'hésitation.  Dix  francs  de  plus 
par  chaque  timbre. 

—  Soit!  je  cède  à  la  force  de  l'argumentation,  mais  il 
faut  bien  que  co  soit  pour  vous.  Voilà  qui  est  fait. 

—  Très  bien,  dit  le  vieillard  en  jetant  une  vingtaine  do 
pièces  d'or  sur  le  bureau.  Voici  votre  salaire.  Rendez-moi 
ces  billets,  désormais  si  précieux  par  leur  nullité  même. 
Lorsque  je  les  aurai  fait  promener,  de  caisse  en  caisse,  jus- 
qu'au guichet  do  la  banque  de  France,  ainsi  enjolivés  do 
vos  noms,  de  votre  adresse  et  de  votre  cachet,  nous  ver- 
rons ce  qui  restera  à  mon  débiteur  de  considération  finan- 
cière! Adieu. 

—  Adieu  ?  c'est  un  bien  triste  mot,  interrompit  le  Ba- 
lancier en  reconduisant  son  étrange  client  jusqu'à  la  porte. 
Permettez- moi  de  vous  dire  :  Au  revoir. 

—  Au  revoir,  peut-être,  répondit  le  vieillard  avec  l'a- 
mer sourire  d'uno  haine  à  demi  satisfaite.  La  journée  se- 
ra bonne,  ajouta-t-ilen  montant  dans  la  voiture  qui  l'at- 
dait  devant  la  maison  ;  je  viens  de  frapper  mon  enne- 
mi à  la  bourse;  il  s'agit  maintenant  de  le  frapper  au 
cœur  ! 

Lo  lendemain  soir  il  y  avait  grande  fête  au  Ranelagh, 
dans  cette  jolie  bonbonnière  que  la  mode  créa,  il  y  a  plus 
de  soixante-dix  ans,  sous  les  frais  ombrages  du  bois  de 
Boulogne,  et  que,  par  un  phénomène  unique  en  son  genre, 
la  mode  continue  de  protéger.  Le  Ranelagh  est  resté  en 
effet  le  bal  favori  de  la  haute  galanterie.  Aucune  des  dan- 
ses grossières  qui  s'exécutent  ailleurs  à  coups  de  pied  et 
à  coups  de  poing,  n'a  osé  s'y  produire  jusqu'à  présent.  La 
toilette  y  est  de  rigueur,  le  langage  y  conserve  de  l'ur- 
banité, on  y  remarque  de  l'élégance  dans  les  manières,  et 
un  certain  bon  goût  en  fait  seul  la  police,  avec  bien  plus 
de  succès  que  les  sergens  de  ville  n'en  obtiennent  eux-' 
mêmes  autre  part. 

Dix  heures  venaient  de  sonner,  et  la  file  des  voitures 
commençait  à  sillonner  les  poudreuses  allées  de  cette  par- 
tie du  bois. 

Tandis  que,  dans  un  élégant  coupé,  M.  le  baron  Appen- 
cherr  amenait  Simonue  au  rendez-vous  commun  de  toutes 
ses  amies,  et  remerciait  l'indifférente  jeune  fille  d'avoir  ac- 
cepté une  place  à  ses  côtés,  un  landau  bleu  de  ciel,  à  roues 
d'argent,  emportait  vers  le  même  endroit  deux  femmes 
qui  nous  sont  également  connues,  Tiennette  et  Lataké. 

Les  fêtes  de  ce  genre  étaient  pour  Tiennette  un  moyen 
de  passer  en  revue  sa  clientèle  féminine. 

Elle  inspectait  ces  troupes  irrégulières  do  l'amour  avec 
le  sang-froid  d'un  caporal  autrichien  qui  fait  le  tour  de 
son  escouade.  Elle  savait  reconnaître  à  première  vue  s'il 
y  avait  progrès  ou  décadence.  Elle  distinguait,  à  vingt-cinq 
pas,  au  milieu  de  la  foule,  un  chapeau  d'Alexandrine,  d'une 
capote  éclose  au  passage  du  Saumon;  une  robe  do  Pal- 
niyre,  d'uno  robe  façonnée  par une ouvrière  en  chambre; 
une  coiffure  payée  vingt  francs  à  Mariton,  d'un  chignon 
crêpé  par  quelque  Figaro  de  carrefour. 

Elle  traversait  la  salle  en  véritable  suzeraine,  distribuant 
avec  discernement  et  nuance  les  clignemens  d'yeux,  les 
saluts  de  tête  et  les  poignées  de  main. 

Toutefois,  co  soir-là,  Tiennette  négligea  ses  investiga- 
tions habituelles.  Après  s'être  débarrassée  de  Lataké,  qui 
rejoignit  Simonno,  elle  se  promena  solitairement  sous  les 
arbres  du  jardin.  Ello  semblait  y  attendre  quelqu'un,  et 
ses  doigts  étiraient  avec  impatience  le  chevreau  parfumé 
do  ses  gants  blancs. 

Pendant  ce  temps,  une  modeste  voiture  de  place  ame- 
nait à  la  mémo  destination  monsieur  Duplessis,qui,  certes, 
ne  venait  pas  en  pareil  lieu  pour  prendre  part  à  la  joyeuse 
fête.  L'expression  do  son  visage  en  était  la  preuve,  bien 
plus  encore  que  son  âge.  Il  paya  le  cocher,  après  avoir  dis- 
puté le  pourboire,  car,  aussitôt  que  sa  haine  ne  déliait 
plus  les  cordons  de  sa  bourse,  sa  lésinerie  habituelle  les 
serrait  autant  quo  possible.  Après  avoir  déposé  sa  canne 
au  vestiaire,  en  protestant  contre  l'ordonnance  'de  polico 


qui  lui  coûtait  quinze  centimes,  il  entra  et  se  dirigea,  sans 
plus  do  délai,  du  côté  du  jardin. 
Tiennette  l'aperçut  et  s'avança  aussitôt  vers  lui. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit-elle,  do  vous  avoir  fait  ve- 
nir si  loin;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  autre- 
ment. Votre  lettre  était  pressante. 

—  C'est  qu'en  effet,  répondit  monsieur  Duplessis,  les 
intérêts  qui  m'avaient  amené  à  Paris  sont  tous  en  très 
bonne  voie,  et  il  me  larde  do  retourner  chez  moi,  à  Er- 
née,  auprès  de  ma  femme,  do  ma  bien  aimée  femme,  où 
m'appellent  maintenant  des  intérêts  non  moins  pressansl 

Monsieur  Duplessis  prononça  ces  derniers  mots  avec  uno 
insistance  tout  à  fait  sinistre. 

—  Je  pars  demain,  continua  monsieur  Duplessis,  mais 
je  n'ai  pas  voulu  le  faire  sans  savoir  où  en  est  l'ingénieux 
projet  dont  vous  avez  eu  l'initiative,  dont  la  conduito  ap- 
partient à  vous  seule,  auquel  je  ne  puis  participer  que  com- 
me spectateur,  comme  admirateur,  et  qui  compléterait  si 
parfaitement  mon  plan  do  vengeance. 

—  J'espère  !  répondit  brièvement  Tiennette,  avec  un  sou- 
rire diabolique.  De  mon  côté,  ayant  justement  donné  ren- 
dez-vous ici  aux  acteurs  de  ma  comédie,  de  mon  drame 
peut-être,  je  ne  pouvais  vous  recevoir  chez  moi  ce  soir. 
Voilà  pourquoi  j'ai  pris  la  liberté,  monsieur,  de  vous  in- 
diquer ce  même  lieu  de  réunion. 

—  Peu  importe  le  théâtre  :  voyons  la  pièce.  Mais  je  n'a- 
perçois pas  Brioude.  Je  ne  vous  demande  pas  s'il  accepte 
son  rôle  de  jeune  premier.  C'est  un  rôie  dangereux,  mais 
agréable;  et  d'ailleurs,'dans  la  position  financière  où  le  pla- 
cent, d'un  côté,  la  déconfiture  de  presque  tous  ses  débiteurs 
de  Bourse,  et,  de  l'autre,  lesdeux  cent  cinquante  mille  francs 
de  lettres  de  change  dont  il  me  doit  le  montant,  jo  doute 
qu'il  désobéisse  aux  ordres  que  vous  lui  donnerez  en  mon 
nO'ïi. 

—  Silence  !  fit  Tiennette  à  voix  basse,  en  prenant  le  bras 
de  monsieur  Duplessis;  j'aperçois  Lataké  polkant  avec  ua 
magistrat  de  province  qui  s'amuse  ici  incognito.  Elle  pour- 
rait nous  entendre.  Celte  fille  est  bête  comme  un  poème 
épique.  Elle  serait  capable  d'être  jalouse.  Dans  un  instant 
elle  doit  souper  avec  Simonno  et  le  baron  Appencherr. 
Nous  en  serons  débarrassés. 

—  Ah!  mon  gendre  est  ici?  dit  le  vieilhrd.  Il  se  consolo 
de  son  veuvage.  Je  ne  tiens  pas  à  lui  en  faire  compliment. 
Si  vous  connaissez  ce  sérail  et  ses  détours,  faites  quo  nous 
soyons  quelque  part  chez  nous. 

—  Le  lieu  de  la  réunion,  ajouta  Tiennette,  est  le  cabi- 
net no  5.  Rendons-nous-y. 

Tiennette,  entraînant  l'homme  dont  elle  servait  la  ven- 
geance en  servant  sa  propre  jalousie,  alla  s'attabler  avec 
lui  dans  le  cabinet  indiqué. 

—  Une  marquise  !  dit  Tiennette  au  garçon. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  vieillard. 

—  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher,  répliqua  la  laide.  On 
est  tranquille  et  considéré  partout,  en  raison  de  l'argent 
qu'on  y  dépense. 

Le  garçon  servit  le  rafraîchissement  bien  connu  des  lo- 
rettes  de  haut  goût,  et  qui  n'est  du  reste  qu'uno  limonade 
au  vin  do  Champagne. 

En  ce  moment,  Brioude  entra. 

—Allons  donc,  dit  Duplessis;  vous  êtes  bien  lent  pour  un 
amoureux  !  Mais  procédons  par  ordre.  Quo  se  passe-t-il 
pour  notre  homme  à  la  bourse? 

—  Débâcle  complète!  répondit  Brioude.  Ses  actions  do 
Louvain  no  se  vendraient  pas  cent  sous  pour  le  moment. 
Votre  agent  de  change  se  figure  que  vous  êtes  fou  de  je- 
ter ainsi  votre  argent  par  la  fenêtre. 

—  Ses  amis  s'inquiètent-ils  de  ses  désastres? 

—  On  n'a  pas  d'amis  à  la  Bourse;  on  n'y  a  que  des  ri- 
vaux. Les  cent  mille  francs  de  billets  présentés  partout 
à  l'escompte,  avec  l'honorable  endos  des  capitalistes  de  la 
rue  de  la  Hachette,  ont  d'ailleurs  fait  merveille  sur  la  pla- 
ce. Crédit  est  mort  :  les  mauvais  endosseurs  l'ont  tué.  En- 
fin, noire  homme  est  parti  aujourd'hui  même  pour  la  Bel- 
gique, afin  d'y  condenser  ses  dernières  ressources. 
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—  Il  est  parti  pour  la  Belgique!  s'écria  Tiennette  avec, 
joio.  Bravo!  le  moment  esl  propice.  Connaissez-vous  enfin 
l'intôr  ssante  veure  qu'il  laisse  à  Paris t 

—  Je  l'ai  aperçue  a  la  sortie  de  l'église,  aujourd'hui  mô- 
me, répondit  Brioude.  Charmante I  ravissante!  incompa- 
rable I  On  serait  bien  heureux  d'être  aimé  d'une  pareille 
femme! 

—  Peste!  fit  ironiquement  Tiennette,  être  aimé  pour 
sol  même?  vous  n'êtes  pas  dégoûté!  Bien  des  princes  se 
sont  i»  issés  de  cel  avantage. 

--D'il;  mais  eu  revanche  bien  des  bergers  l'ont  eu,  a- 
jouia  Brioude  en  savourant  la  limonade  au  Champagne,  à 
laquelle  ni  Tiennette  ni  le  vieillard  n'avaient  touché. 

—  Voyons,  au  surplus,  reprit  Tiennette,  en  toisant 
Brioude,  voyons  .si  vous  tMcs  vraisemblable  pour  un  amou- 
reux. Pas  mal,  pas  mal  :  la  figure  es  assez  bien  réussie. 
Mais  l'air  est  rat  et  impertinent,  il  faudra  ve  lier  à  cela.  Co 
sont  les  débuts  qui  plaisent  le  moins  aux  tommes.  Il  r< 
bon  d'en  avoir  d'autres.  Du  reste,  mon  cher,  si  vous  êtes 
intelligent,  et  si  la  jolio  Ariano  est  coquette,  je  vous 
donnerai  un  moyen,  bute  comme  tout.mais  presque  infail- 
lible, connue  tout  ce  q4i  est  bête  ;  un  moyen  qui  existe 
a  l'état  de  tradition  depuis  qu'il  y  a  des  maisons  de  chaque 
côté  des  rues,  et  des  femmes  dans  chaquo  maison  :  cela 
s'appelle  la  guerre  des  fenêtres. 

—  La  guerre  des  fenêtres?  je  no  connaissais  jusqu'à 
présent  que  la  guerre  ilo^  croisés,  dit  Brioude,  en  riant  aux 
éclats  de  ce  détestable  jeu  de  mots. 

—  Ah!  ti  donc!  dit  Tiennette;  vous  êtes  perdu  si  vous 
tournez  au  calembour.  Encore  un  défaut  quo  les  femmes 
détestent. 

—  Mais  enfin  qu'est-ce  que  votro  guerre  des  fenêtres? 

—  Madame  voudra  bien  vous  expliquer  cela  plus  tard, 
interrompit  monsieur  Duplessis.  Ces  choses-là  no  sont  pas 
de  mon  ressort.  Peu  m'importe  qu'on  vous  aimo  ou  qu'on 
vous  haïs  e  !  Ce  qu'il  me  (a  ut,  à  moi,  c'est  que  vous  com- 
promettiez la  belle  aux  yeux  du  monde;  c'est  que  vous  in- 
fligiez à  son  mari  toutes  les  angoisses  de  la  jalousie,  de  ce 
tourment  atroce,  intolérable,  immense;  de  ce  mal  affreux 
que  rien  ne  peut  guérir;  de  cette  torture  suprême  qui 
s'appliquo  à  tout,  a  l'avenir  comme  au  présent,  au  pré- 
sent comme  au  passé.  5a  ruine  est  maintenant  certaine, 
mais  il  lui  reste  un  ange  ;  il  faut  lui  en  faire  un  démon  ; 
il  lui  reste  uno  consolation  :  il  ùut  lui  en  faire  un  dé- 
sespoir ! 

En  prononçant  cetto  Lrade  d'uno  voix  stridente,  la  fi- 
guro  du  vieillard  était  devenue  cadavéreuse. 
Tiennette  avait  subitement  pâli  de  sou  côté. 

—  Ah  !  ah  !  pensa  Brioude,  il  parait  que  le  vieux  a  passé 
par  là;  et  la  laide  aussi.  Eh  bien  donc,  reprit-il  tout  haut 
en  élevant  soft  dernier  verre  de  marquise,  je  bois  à  mes 
myrtes  futurs  ! 

—  A  la  séparation  des  deux  tourtereaux  !  ajouta  Tien- 
nette. 

—•  A  ma  vengeance  ?  hurla  le  vieillard. 

En  ce  moment  un  bruit  étrange  se  fit  entendre  derrière 
la  mince  cloison  de  bois  qui  séparait  leur  cabinet  do  la 
pièce  voisine. 

—  On  nous  écoute!  s  écria  Duplessis.  Il  en  est  temps, 
séparons-neus. 

Pendant  que  celte  scène  se  passait  à  l'écart,  Latakc  et 
le  baron  AppeRcherr  entouraient  Simonne  de  soins  et  do 
caiolenes  au  milieu  du  bal,  afin  de  lai  inspirer  un  peu  de 
gaîlé.  Peines  perdues  :  la  jeune  indifférente  ne  se  mêlait 
pomt  à  ces  guirlandes  de  femmes  qui  se  déroulaient  de- 
vant elle  en  joyeux  quadrilles.  Son  âme  était  ailleurs. 

Tout  à  coup,  tandis  que  ses  deux  compagnons  regar- 
daient danser  les  Vostrisde  la  localité,  un  des  garçons  du 
calé  s'approcha  de  Simonne  et  lui  glissa  silencieusement 
un  billet  dans  la  main. 

—  Encore  des  fadaises  !  pensa  la  jeuno  femme  en  jetant 
un  coup  d'œil  dédaigneux  sur  le  papier. 

—  Diou!  se  dit-elle  alors,  une  lettre  de  l'inconnu  1 


Elle  voulut  interroger  le  garçon  :  ils'était  perdu  dans  la 

foule. 

—  Qu'est  ce  donc,  ma  toute  belle?  lui  demanda  le  ba- 
ron, en  voyant  sa  main  délicate  se  porter  à  son  Ci  i 
pour  y  cacher  le  billet.  Avez-vous  encore  mal  à  la  poi- 
trine t 

—  Non,  répondit-elle;  cela  se  passe;  Je  ne  souffre  plus  : 
je  suis  heureuse  ! 

—  Ah  !  tant  mieux!  s'écria  lo  baron.  Elle  dit  qu'elle  est 
heureuse,  ajouta-t-il  tout  bas  en  se  penchant  à  I  oreille  de 
Lataké.  Qu'en  pensez-vous,  Ju  pin?  Quant  à  moi,  sans  lx- 
tuité,  je  crois  décidément  qu'elle  m'aime. 

—  Parbleu!  répondit  Japin  I«  en  souriant;  çacrèvo  Ios 
yeux! 


XIV. 


POURQUOI? 


Le  lendemain  même  do  la  fête  nocturno  du  Ranelagh, 
monsieur  Duplessis  quitta  Paris,  comme  il  avait  annoncé 
l'intention  de  lo  faire,  abandonnant  au  zèle  intéressé  de 
Brioude,  sinon  a  sa  passion  naissante,  l'exécrable  projet 
quo  la  jalousie  avait  inspiré  à  Tiennette  contro  la  jeuno 
femme  de  d'Aronde. 

Quelques  jours  après  que  lo  vieillard  eut  revu  sa  ville  na- 
tale, tout  prit  par  ses  ordres  un  aspect  inaccoutumé  dans 
la  maison  qu'il  habitait  arec  son  nnveu,  monsieur  Duplessis 
jeune.  C'est  là  que  nous  l'avons  vu  remettre  enfin  à  Mon- 
treuil  lesdocumens  relatifs  à  la  succession  Limbourg,  en 
échange  des  lettres  où  il  crut  lire  son  déshonneur  conjugal. 
Ajoutons  en  passant  que  ces  fatales  lettres  avaient  été  remi- 
ses par  Tiennette  à  Montreuil.  Ce  n'était  pas  la  première  fuis 
que  l'intrigant  avait  puisé  utilement  ians  Pars  nal  épisto- 
laire  de  cette  femme,  dont,  par  réciprocité,  il  enrichissait 
souventaussi la  dangereu-e collection.  Dès  qu'il  avaità  agir 
sur  l'esprit  de  quelqu'un  par  la  crainte  du  seau  laie,  il  venait 
fureter  le  catalogue  de  Tiennette,  et  il  était  rare  qu'il  n'y 
trouvât  point  le  papier  intimidateur  dont  il  avait  besoin. 

Tant  l 'infatigable  paperassière  se  plaisait  depuis  dix  an- 
nées à  recueillir  tout  co  qu'elle  rencontrait  d'autographes 
à  por  tée  de  sa  main  !  Or,  comme  il  est  peu  de  personnes 
hommes  ou  femmes,  pour  qui,  dans  telle  position  donnée, 
la  divulgation  de  tel  ou  tel  écrit  ne  pût  avoir  des  consé- 
quences plus  ou  moins  fâcheuses,  on  peut  calculer  l'im- 
mense parti  que  Tiennette  savait  tirer,  l'occasion  venue, 
des  épitres  dont  elle  s'était  armée  d'avance  à  tout  hasard. 
Ce  type  odieux,  nous  l'avons  dit,  nous  ie  répétons,  n'est 
pas  du  lout  lo  produit  d'une  capricieuse  imagination.  Nous 
ne  voulons  pas  rechercher  s'il  existe  encore,  mais  il  exis- 
tait bien  réeilement,  en  chair  et  en  os,  en  velours  et  en 
sa  in,  en  dentelles  et  en  diamans,  à  l'époque  où  se  passait 
iaclionde  ce  récit.  On  ne  saurait  croire  tout  ce  que  sa 
bibliothèque  calligraphique  lui  permettait  alors  de  lever  de 
contributions  forcées  sur  la  peur,  d'obtenir  de  faveurs 
pour  ses  protégés,  et  même  d'exercer  d'influence  occulte 
sur  les  événemens  officiels,  particulièrement  dans  la  se- 
cond e  moitié  du  règne  de  Louis-Philippe. 

Comment  les  lettres  ea  question,  ces  lettres  écrites  en 
Allemagne  par  madame  Duplessis  à  une  nourrice,  et  par 
cette  nourrice  à  madame  Duplessis,  étaient-elles  tombées 
dans  le  mains  do  Tiennette  à  Paris?  Rien  de  plus  simple  en 
realité,  commo  tout  ce  qui  est  étrange  en  apparence.  Pen- 
dant l'éphémère  liaison  de  Tiennette  avec  d'Aronde,  sa  ja- 
lousie native,  encore  surexcitée  par  la  passion  profonde 
qu'eiie  éprouvait  pour  lui,  avait  fait  irruption  dans  les  pa- 
piers du  jeune  homme  absent,  et  en  avait  dérobé,  comme 
d'habitude,  tout  ce  qui,  dans  l'avenir,  pouvait  être  pour 
elle  ou  un  titre  ou  une  arme. 


LE  VEAU  D'OR. 
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Quant  àd'Aronde,  il  était  assez  naturel  qu'il  tînt  des  let- 
tres relatives  a  son  enfance,  de  la  tendresse  même  de  ma- 
dame Duplessis,  à  l'époque  où  elle  fut  obligée  de  1  envoyer 
d'Allemagne  en  France,  et  de  confier  à  sa  fdie  Gertrudc, 
devenue  baronne  Appencherr,  le  soin  de  veiller  mater- 
nellement sur  lui. 

Cela  posé,  revenons  à  Ernée. 

Ainsi  que  nous  le  disions,  quelques  jours  s'étaient  à 
peine  écoulés  depuis  le  retour  de  monsieur  Duplessis,  que 
le  bruit  et  le  mouvement  succédèrent  tout  à  coup  au  calme 
et  au  silence  dans  son  austère  ot  triste  demeure. 

Les  serviteurs  allaient,  venaient,  balayaient,  frottaient, 
époussetaient,  tout  étonnés  eux-mêmes  do  se  mouvoir 
avec  tant  de  hâte. 

La  salle  à  manger  s'était  ornée  de  lustres  et  de  giran- 
doles ;  la  table  avait  reçu  toutes  ses  rallonges;  le  linge,  ce 
luxe  des  ménages  de  province,  y  étalait  ses  merveilles  da- 
massées;  les  vins  de  Bourgogne  et  do  Sauterno  faisaient 
élinccler  dans  les  carafes  leurs  rubis  et  leurs  ëmeraudes; 
l'argenterie  traditionnelle  y  brillait  comme  les  armes  d'Un 
régiment  à  la  parade;  les  trois  sortes  de  verres  recom- 
mandés par  Brillât-Savarin  attendaient,  sentinelles  avan- 
cées, au  coin  de  chaque  couvert,  le  qui-vivo  bachique  qui 
précède  les  divers  services;  et,  au  milieu  de  ces  magnifi- 
cences de  l'art,  la  nature  s'épanouissait  en  guirlandes,  en 
bouquets  et  en  pyramides  de  fleurs. 

Le  buffet  s'était  enrichi  de  vingt  sortes  de  nectars,  aux 
dépens  du  cellier,  qui,  depuis  bien  longtemps,  n'avait  été 
mis  à  pareil  pillage. 

Le  garde-manger  avait  épuisé  à  son  bénéfice  tout  ce 
que  la  friandise  locale  pouvait  lui  offrir  de  délices,  et  lo 
maître  de  céans  avait  largement  mis  Chevfit  lui-même  à 
contribution,  avant  de  quitter  Paris,  cette  capitale  de  la  ci- 
vilisation et  de  la  gourmandise. 

Enfin,  la  cuisine  présentait  un  de  ces  coups  d'œil  que 
l'admiration  des  hommes  s'est  plu  à  célébrer  dans  le  récit 
des  noces  de  Gamache;  les  fourneaux  lançaient  leurs  pé- 
tillantes étincelles  ;  les  casseroles  s'entrechoquaient  com- 
me des  armures  de  chevaliers  errans  ;  les  marmitons  cou- 
raient d'une  sauce  à  l'autre, avec  l'ardeur  de  Va  tel  prépa- 
rant le  dîner  de  son  prince  ;  les  soufflets  épuisaient  leur 
haleine;  les  rôtis  décrivaient  devant  l'âtre  leur  éternelle 
pirouette;  les  femmes  de  peine  versaient  des  torrens  de  lar- 
mes sur  les  oignons  nombreux  immolés  par  leurs  mains;  en- 
fin dix  valets  d'extra,  en  habit  noir,  en  cravate  blanche,  en 
.  gants  blancs,  se  tenaient  prêts  à  servir  les  futurs  convives, 
dont  la  plupart  eussent  dû,  au  contraire,  se  faire  les  do- 
mestiques de  ces  domestiques,  si  c'étaient  l'élégance,  lo 
beau  langage  et  les  bonnes  manières  qui  marquassent 
toujours  les  places,  devant  et  derrière  la  table. 

Quelle  était  la  cause  de  cette  subito  résurrection  do  la 
vieille  habitation  des  Duplessis,  événement  auquel  on  ne 
pouvait  guère  comparer  que  lo  réveil  centenaire  du  ma- 
gique palais  de  la  Belle  au  bois  dormant? 

Personne,  lo  maître  excepté,  ne  la  connaissait  encore. 
Tout  le  monde  en  était  stupéfait,  et  l'étonnement  avait  si 
bien  gagné  la  petite  ville  tout  entière,  que  de-  groupes  de  cu- 
rieux s'étaient  formés  aux  alentours  de  la  maison,  et  se  li- 
vraient aux  conjectures  les  plus  bizarres  sur  un  pareil  pro- 
dige. La  conclusion  générale  était  quo  le  vieux  Duplessis 
éprouvait  un  accès  subit  d'extravagance,  et  que  sa  femme 
et  son  neveu  ne  feraient  point  mal  do  provoquer  son  in- 
terdiction. 

La  stupéfaction  n'était  pas  moins  profonde  dans  l'étudo 
de  monsieur  Duplessis  neveu,et  Dieu  sait  à  combien  do  quo- 
libets et  de  caricatures  donnait  naissance  la  si  soudaine  li- 
béralité de  l'oncle.  Le  personnel  tout  entier  do  messieurs  les 
clercs  figurait  parmi  les  convives,  et  comme  la  plus  com- 
mune de  toutes  les  ingratitudes  est  celle  do  l'estomac,  le 
bon  procédé  de  l'amphitryon  envers  ces  messieurs  n'était 
qu'un  texte  de  plus  pour  leur  raillerie,  car  l'insolite  est  l'in- 
compréhensible l'emportaient  ici  sur  la  politesse  même. 

—  A-t-on  jamais  vu  pareil  changement  de  décors  I  s'é- 
cria l'un.  Nabuchodonosor  est  dépassé,  Actéon  est  sur- 


passé,  Vi-dinou  est  enfoncé,  et  les  métamorphoses  d'Ovide 
elles-mêmes  no  sont  plus  que  de  la  saint- Jean*  en  compa- 
rais m  de  celles  dont  le  vieux  cancre  de  Duplessis  nous 
donne  l'ébouriffant  spectacle. 

—  Sur  quel  I.ucullus  a-til  donc  marché,  exclama  l'au- 
tre, pour  tourner  ainsi  au  dissipateur  et  au  goinire? 

—  Encore  un  triomphe  do  Paris  sur  la  province!  ajouta 
un  (roisième.  C'est  le  séjour  de  cette  moderne  Ba'oyluno 
qui  nous  a  gâté  le  Duplessis.  Je  proteste  au  nom  des  dé- 
partemens  contre  l'oppression  de  la  capitale!  A  bas  la  cen- 
tra isalion  !  La  province  ne  peut  pas  même  avoir  ses  vices  et 
ses  ridicules  à  elle,  Paris  veut  tout  lui  fournir.  C'est  criant  1 
c'est  humiliant!  Je  demande  qu'il  nous  rende  notre  vieux 
grigou,  notre  vieux  fes>e-Maihieu,  notre  Duplessis  enfin  ! 

—  Je  serais  tenté  de  croire,  interjeta  celui-ci,  qu'il  a  vu 
jouer  à  Paris  Y  Avare  do  Po  ]uelin,  et  qu'il  a  pris  le  rôle 
d'Harpagon  pour  une  personnalité, si  d'ailleurs  il  n'eût  été 
obligé,  avant  tout,  d'acheter  un  billet  pour  assister  à  la 
pièce.  Or,  il  ne  pouvait  être  corrigé  de  son  vice  avant  de 
l'être.  Donc,  il  était  incorrigible,  donc  il  n'est  pas  corrigé, 
donc  l'explication  no  vaut  pas  le  diable.  Sa  ladrerie  est  de 
celles  qui  ne  peuvent  guérir  que  gratis. 

—  On  dit,  messieurs,  s'écria  celui-là  à  son  tour,  on  dit 
que  la  vérité  jaillit  du  choc  des  opinions.  J'avais  douté 
jusqu'à  ce  jour  de  la  justesse  de  cet  axiome,  l'attribuant 
au  charlatanisme  éhonté  des  marchands  de  briquets  à 
piprre.  Mais  je  reviens  loyalement  do  ma  prévention  en 
vous  écoulant.  La  vérité  vient  de  jaillir  pour  moi  du  choc 
de  vos  stupides  suppositions.  Oui,  voulez-vous  savoir  lo 
fin  mot  de  cette  somptuosité  culinaire  qu'étale  si  tardive- 
ment le  Duplessis,  et  dont  la  recelte,  semblait  s'être  perdue 
depuis  Sardanapalo?  Le  voici.  Je  gage  cent  sous  do  jam- 
bon et  de  saacisses,  à  manger,  co  soir,  au  Cheval  blanc,  à 
l'issue  du  festin,  que  c'est  d'un  dîner  de  carton,  ni  plus  ni 
moins,  que  nous  sommes  menacés  par  co  vieux  tartuffe  do 
générosité. 

—  Du  tout  !  ce  genre  d'hypocrisie  serait  encore  trop 
cher,  répliqua  un  quatrième.  Je  parie,  moi,  qu'il  s'agit  d'un 
dînera  la  carte,  et  qu'au  dessert  chaque  invité  sera  invité... 
à  payer  son  écot. 

—  Messieurs,  de  grâce,  un  peu  moins  de  médisance, 
interrompit  le  plus  ancien  des  expéditionnaires  de  l'élude, 
un  de  ces  clercs  à  cheveux  gris  qui  sont  nés  clercs,  qui 
vivent  clercs  et  qui  meurent  clercs.  Vous  oubliez  complè- 
tement les  égards  qui  sont  dus  à  l'oncle  de  notre  patron. 

— A  bas  Pandolplie!  s'écrièrent  en  riant  ton.  les  autres. 

—  Il  était  là,  le  front  dans  ses  deux  mains,  qui  ne  disait 
rien,  et  n'en  pensait  pas  davantage.  Voulez  vous  savoir 
ce  qu'il  fai  ait  ?  Regardez  sur  sou  pupître.  Qu'y  voyez- 
vous?  Son  Richelet. 

—  C'est  vrai  !  Il  était  eu  train  d'accommoder  à  la  cir- 
constance le  quatrain  qu'il  sert  à  la  louange  doses  nourris- 
seurs,  vers  la  fin  de  tous  les  grands  dîners.  Ce  sera  la  quin- 
zième fois  que  jo  l'entendrai  pour  ma  part.  Je  commence 
à  trouver  cela  monotone. 

—  Tu  as  tort  :  il  y  change  chaque  fois  quelque  chose,  lo 
nom  de  l'amphitryon,  ce  qui  n'est  pas  toujours  très  facile, 
à  cause  du  vois  correspondant.  La  dernière  lois,  c'était  Bou- 
nard,  qui  rimait  sans  doute  avec  lard.  Jo  sais  cela  par 
cœur.  Oyez  tous,  petits  et  grands  : 

Pour  fêter  les  vertus  des  époux  dits  Bonnard, 
En  ce  jour  sans  pareil  l'amitié  nous  rassemble. 
Buvons  à  leur  honneur  et  fêtons  tous  ensemble 
Cupidon  et  la  soupe  au  lard. 

—  C'est  une  atroce  parodie!  s'écria  lo  poëte  méconnu, 
au  milieu  des  éclats  de  rire.  Pour  Dieu!  messieurs,  appor- 
tons au  moins  un  peu  do  bonne  foi  dans  nos  discussions. 
Co  dernier  vers  n'est  pas  do  moi.  Voici  lo  mien  : 

Leur  caractère  aimable  et  leur  gaîté  sans  fard. 

—  Sans  lard!  insista  le  critique. 

—  Sans  fard  I  insista  le  poëte. 
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—  lié  bien,  soit  !  Je  reconnais  mon  erreur.  Mais  mainte- 
nant qu'il  y  aura  Duplessisau  premier  vers,  |e  rois  fort 
intrigué  de  Bavoir  avec  quoi  notre  tattt  fera  rimer  ce 
nom-là. 

—  Avec  hachis. 

—  Avec  gfiehis, 

—  Avec  cassis. 

—  Avec  fouillis. 

—  Avec  coulis. 

—  Avec  rôtis. 

—  Avec  salmigondis. 

—  Avoc  coccis. 

—  Non,  messieurs  les  Zoïlos,  répliqua  lo  vieux  clerc  : 
ce  sera  avec  :  et  les  jeux  et  les  ris. 

—  Bravo,  lo  riz  ! 

—  Va  pour  le  rizl 

—  J'aime  autant  le  riz  que  le  lard. 

—  Voilà  pourtant  le  légume  qu'il  était  en  train  de 
chercher  dans  le  dictionnaire,  lo  malheureux  l  II  aura  donc 
toujours  le  tic  des  vers  ! 

—  Je  propose  uno  pétition  colloctivo  au  gouvernement 
à  l'effet  de  le  faire  entrrr... 

—  Où  cela?  à  l'Académie? 

—  Non,  aux  incurables. 

—  C'est  ce  quo  je  voulais  dire. 

—  Ne  le  mécanisons  pas  trop,  messieurs.  Il  ne  faut  pas 
peu  d'imagination  pour  célébrer  les  vertus  du  vieux  Du- 
plessis. On  parlo  de  fiction  poétique  :  en  voila  une  fa- 
meuse 1 

—  Raison  de  plus  :  c'est  de  la  flagornerie  ! 

—  C'est  encenser  lo  pouvoir  l 

—  A  bas  le  courtisan  1 

—  A  bas  le  vil  flatteur  1 

La  pendule,  en  sonnant  quatre  heures,  interrompit  ce 
feu  roulant  de  facéties,  et  nos  jeunes  loustigs  quittèrent 
l'étude  pour  aller  faire  toilette,  ou  mieux  encore,  selon 
leur  expression,  «pour  endosser  l'Elbeuf  des  cérémonies.» 

Pendant  ce  temps,  lo  vieux  Duplessis  surveillait  par  lui- 
même  tous  les  apprêts  de  la  fête.  Il  semblait  avair  laissé 
à  Paris  son  humeur  sombre  et  sauvago.  Il  était  plein  d'af- 
fabilité depuis  son  retour  ;il  causait  volontiors,no  grondait 
personne,  et  souvent  même  on  l'avait  vu  sourire,  ce  qui 
tenait  du  miracle.  Quelquefois  seulement,  on  surprenait 
encore  chez  lui  un  froncement  de  sourcil-,  un  mouvement 
d'impatience,ungeslede  colère,  immédiatement  réprimé, 
une  sinistre  lueur  jaillissant  de  ses  yeux  cave?,  mais  éteinte 
aussitôt  qu'allumée.  Ces  indices  passagers  étaient  les 
seuls  qui  pussent  révéler  à  un  observateur  attentif  que  le 
vieil  homme  vivait  encore  un  pou  sous  l'homme  nou- 
veau. 

Ce  jour-là,  dès  quatre  heures,  il  inspectait  la  maison  en 
vraie  tenue  de  gala. Il  avait  revêtu  la  culotte  courte  de  l'an- 
cien temps,  si  ch^re  à  nos  grands-pères  en  ce  qu'elle  cons- 
tituait pour  eux  un  triomphe  de  coquetterie  sur  la  jeunesse 
actuelle,  par  la  prédominence  nécessaire  du  mollet.  C'est 
un  avantage  qui  semble  s'être  perdu  à  notre  époque  comme 
le  ciment  romain,  les  couleurs  inaltérables  et  l'élixir  de 
longue  vie.  Ses  pieds,  logés  dans  des  souliers  à  boucles 
d'or  d'une  largeur  plus  quo  sufûsante  pour  leur  taille, 
présentaient  un  nouvel  exemple  à  l'appui  de  cet 
axiome,  que  l'homme  est  d'autant  plus  étroit  en  fait  d'i- 
dées, de  sentimens  et  d'habiiudes,  que  ses  souliers  sont 
plus  larges.  Des  bas  de  soie  noire  couvraient  ses  jam- 
bes, jadis  fines  et  bien  modelées,  mais  auxquelles  le 
temps  avait  imprimé  un  contour  légèrement  arqué.  Sur 
son  gilet  orange,  au  iuel  l'air  et  les  années  avaient,  en 
le  salissant,donné  une  teinte  plus  canari ,  se  donnaient 
rendez-vous  les  dessias  à  ramages  déjà  en  vogue  aux 
temps  des  gardes  suisses  etmis  en  honneur  par  Sa  Royale 
Altesse  monseigneur  le  comte  d'Artois;  on  y  voyait  des 
feuilles,  des  fleurs,  des  oiseaux,  des  emblèmes,  des  pois, 
des  carrés,  des  lozauges  et  des  triangles,  toutes  les  figures 


do  la  géométrie  brochées  sur  salin;  une  variété  d'attributs 
a  faire  rougir  Minerve  de  son  bouclier.  Sa  chemise  était 

à  nulle  plis  ,  surmontée  d'un  jabot  immense  qui  sur- 
gissait en  avant  comme  la  crête  d'un  coq  vaniteux. Enfla  il 
avait  revêtu  l'habit  barbeau  à  boutons  d'or,  quia  conservé 
chez  los  vieillards  uno  certaine  prédominence  sur  l'habit 
noir,  et  ses  cheveux,  relevés  en  toupet  sur  son  front,  indi- 
quaient uno  préméditation  d'élégance,  une  affectation 
d'humeur  juvénile,  singulière  à  observer,  et  qui  faisait 
présumer  qu'il  avait  exhumé  pour  la  circonstance  son 
costumo  de  nocos. 

—Mon  cher  noveu,  dit-il  au  jeune  notaire,  qu'il  rencon- 
tra dans  le  cours  do  son  inspection,  n'avez-vous  oublié 
aucune  de  mes  invitations? 

—  Non,  mon  cher  onclo,  îépondit  Duplessis  jeune,  qui 
certes  n'était  pas  lo  moins  ébahi  de  la  métamorphose  de 
son  vieux  parent. 

—  Ainsi  donc  nous  aurons  lo  maire? 

—  Oui,  mon  onclo. 

—  Lo  jugo  de  paix? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Le  curé  ? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Lo  lieutenant  de  gendarmerie? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux  I  On  no  saurait  s'entourer  de 
trop  d'autorités  constituées. 

—  Ma  foi  !  objecta  en  souriant  le  jeune  officier  minis- 
tériel, ce  n'est  pas  précisément  ce  qu'il  y  a  do  plus  gai  au 
monde. 

—  Non,  mais  c'est  grave,  c'est  solennel,  cela  donne  do 
la  majesté  aux  grandes  scènes  de  la  vie  de  famille.  Et  puis, 
rassure-toi  :  l'élément  gai  no  manquera  pas  non  plus  à  la 
fête.  Je  m'en  charge  ! 

—  Vous,  mon  oncle? 

—  Cela  t'étonne? 

—  Mais  je  vous  avoue... 

—  Allons,  achève  :  avoue  que 

Jamais  tu  n'  m'as  vu  corn  m'  ça 
Fair'  mes  bamboches,  fair'  mes  bamboches. 

C'est  une  chanson  de  mon  jeune  temps. 

—  Je  suis  ravi  que  vous  vous  en  souveniez.  Cela  prouve 
que  vous  avez  bonne  mémoire,  comme  bon  pied,  bon  œil 
et  bon  estomac. 

—  J'avoue  de  mon  côté  que  ce  n'est  pas  précisémen 
par  l'allégresse  que  j'ai  brillé  jusqu'à  présent.  Mais,  vaut 
mieux  tard  que  jamais.  Il  n'est  pas  mal  do  faire  mentir 
quelquefois  les  proverbes.  Le  diable  ne  doit  pas  avoir  tou- 
jours le  privilège  des  conversions.  On  dira  désormais  : 
Quand  l'ermite  devient  vieux,  il  se  fait  diable.  Vive  la  joie  I 
Au  surplus,  si  tant  est  que  je  sois  encore  un  peu  novice 
dans  le  genre  burlesque,  j'aurai  d'habiles  suppléans  parmi 
les  convives  ;  ce  que  nous  appelions  jadis  des  farceurs, 
ce  que  la  langue  plus  poétique  de  votre  âge  appelle,  jo 
crois,  des  blagueurs.  J'en  aurai  même  encore  autre  part  l 
Mes  provisions  sont  faites  1 

—  Comment  cela,  mon  cher  oncle,  des  provisions  de 
gaîté? 

—  Oui,  sans  doute.  La  gaîté  est  une  marchandise  qu'on 
se  procure  à  prix  d'argent  tout  comme  les  autres.  Les 
théàîres  n'ont-ils  pas  leurs  rieurs? 

— Véritablement,  mon  cher  oncle,  vous  semblez  faire 
exprès  de  parler  par  énigmes,  et,  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  je  ne  comprends  pas  plus  ce  que  vous  dites  que  ce 
que  vous  faites. 

—  A  quoi  bon  comprendre?  Cela  n'est  pas  nécessaire 
au  bonheur.  Au  contraire  1  J'ai  bien  vécu,  moi,  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  sans 
rien  comprendre  du  tout. 

Le  vieux  Duplessis  prononça  ces  mots  avec  un  senti- 
ment d'amertume  qu'il  ne  put  dominer  teut  à  fait.  Après 
quoi,  il  reprit  du  ton  le  plus  enjoué  : 
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—  Du  reste,  mon  cher  enfant,  sois  tranquille,  tu  com- 
prendras plus  tard.  Ce  sera  toujours  assez  tôt. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mon  cher  oncle.  Mais  en 
définitive  à  quel  propos,  je  vous  prie,  ce  déploiement  si 
subit  de  magnificence  et  d'allégresse  ? 

—  C'est  ce  que  l'avenir  révélera.  Un  peu  de  patience. 
J'en  ai  bien  eu,  moi,  depuis  quinze  mortels  joursl  Mais 
enfin  le  moment  est  venu  où  je  vais  pouvoir  m'en  passer. 
Ce  sera  superbe  !  Il  ne  manquera  à  la  fête  Tjue  le  baron 
Appencherr.  C'est  dommage.  La  présence  d'un  gendre 
est  toujours  agréable,  surtout  dans  une  fête  de  famille. 
J'aurais  voulu  qu'il  fût  témoin  de  mon  bonheur.  C'eût 
été  d'un  bon  exemple.  Mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen  do  lo 
décider  à  ce  voyage.  J'ai  su  depuis  pourquoi.  Il  paraît 
que  ce  vertueux  baron  ne  conserve  pas  un  souvenir 
bien  religieux  de  sa  défunte  ,  ma  pauvre  Gertrude.  On 
m'a  dit  qu'il  était  amoureux  fou  en  ce  moment  d'une 
jeune  lorette  qui  tourne  à  "la  dévotion,  au  myslicisme. 
Où  diable  la  vertu  va-t-elle  se  nicher,  quand  il  est  tant 
d'autres  femmes,  réputées  honnêtes,  qui  lui  refusent  asile, 
mais  qui  n'en  passent  pas  moins  pour  très  hospitalières, 
jusqu'au  jour  où,  patatras  1  l'échafaudage  d'hypocrisie  s'é- 
croule !  Il  suffit  du  moindre  choc.  Obi  souffle  dessus,  plus 
rien  !  Tu  verras  cela  un  jour.  Bref,  le  baron  ne  vient  pas,  ot 
je  sais  quelqu'un  qui  regrette  son  absence  autant  que  moi, 
mais  pour  d'autres  motifs.  Ce  quelqu'un,  c'est  toi,  mau- 
vais sujet.  Si  le  baron  était  venu,  il  nous  eût  amené  ma 
petite-fille  Julie,  celle  que  nous  regardions  tous  depuis 
longtemps  comme  ta  femme.  Ravissante  figure,  charmant 
caractère,  magnifique  dot.  Toutes  les  qualités  réunies. 
Mais  il  faut  renoncer  à  ce  projet,  mon  garçon. 

—  Pourquoi  donc,  mon  cher  oncle?  interrompit  le  jeune 
notaire  en  rougissant. 

—  Parce  que,  vois-tu,  le  mariage,  tout  compte  fait,  est 
une  loterie  beaucoup  trop  périlleuse. 

—  Il  me  semble  pourtant,  mon  oncle,  que  vous  y  avez 
tiré  un  assez  bon  numéro. 

—  Oht  oui,  parbleu  !  un  numéro  uniquo  l  Est-ce  que  je 
me  plains?  Je  suis  le  plus  heureux  des  maris,  cela  va  sans 
dire.  Mais  je  suis  une  exception,  et,  tu  le  sais,  l'exception 
confirmo  la  règle.  Or,  je  t'aime  trop  sincèrement,  toi  l'en- 
fant de  ma  sœur  chérie,  toi  mon  bâton  de  vieillesse,  toi 
l'unique  héritier  de  mon  nom,  toi  mon  vrai  fils  d'adoption; 
oui,  je  t'aime  trop  pour  t'exposer  au  danger  commun. 
J'ai  fait  une  excellente  traversée,  soit!  je  le  veux  bien; 
mais  j'ai  vu  sombrer  tant  de  navires  en  route,  que,  pour 
rien  au  monde,  je  ne  te  laisserais  affronter  l'orage.  C'est 
un  parti  bien  arrêté.  Tu  resteras  garçon.  Mais  l'heure  s'a- 
vance, va  l'habiller. 

—  Je  vous  quitte,  en  effet,  mon  cher  oncle,  car  je  ne 
sais  ce  que  vous  avez,  mais  vos  paroles  en  co  moment  me 
donnent  le  vertige.  J'espère  vous  trouver  plus  intelligible 
tout  à  l'heure. 

—  Oui,  oui,  jo  serai  on  no  peut  plus  intelligible  tout  à 
l'heure,  je  to  le  promets!  En  attendant,  jo  vais  entrer  chez 
ma  bien-aimée  femme,  qui  ne  sait  rien  encore  de  ce  qui 
s'apprête.  J'ai  voulu  qu'on  lui  en  gardât  le  secret  jusqu'au 
dernier  instant.  Mais  il  est  temps  qu'elle  se  pare  pour  la 
fêle.  Par  la  sambleu  I  comme  disaient  nos  pères,  co  sera 
un  bien  beau  jour  I 

Et  à  ces  mois,  monsieur  Duplessis  pénétra  allègrement 
dans  la  chambre  de  sa  femmo,  en  chantonnant  cet  an- 
tique refrain  : 

Ali  !  comm'  nous  allons  rire, 
Rire,  rire  et  toujours  rire! 

—  Oui,  certes,  et  rira  bien  qui  rira  \o  dernier! 


LE  SJECLE,  — XIV. 


XV. 

COMMBNTÎ 

L'appartement  de  madame  Duplessis  était  la  seule  par- 
tie de  la  vaste  maison  d'Ernée  qui  fût  restée  calme  et  si- 
lencieuse au  milieu  du  mouvement  et  du  bruit  qui  trou- 
blaient toutes  les  autres.  Ainsi  l'avait  voulu  le  maîtro  du  lo- 
gis, pour  se  réserver  le  soin  d'annoncer  à  sa  femme  l'étran- 
ge fête  dont  les  préparatifs  so  continuaient  avec  activité. 

Madame  Duplessis,  nous  le  savons,  avait  dépassé  la 
soixantaine. 

Elle  avait  la  stature  haute,  et  la  taille  si  mince  qu'on  re- 
doutait, quand  elle  se  tenait  debout,  de  la  voir  s'affaisser 
sur  elle-même  comme  un  frêle  roseau.  Toute  sa  personne, 
figure,  corps  et  mains,  était  devenue  d'une  maigreur  très 
voisine  du  squelette.  Mais  à  la  noblesse  que  conservait  sa 
démarche  chancelante,  à  la  finesse  de  ses  mains  dessé- 
chées, à  la  régularité  de  ses  traits,  à  la  grâce  majestueuse 
de  ses  mouvemons,  à  l'ampleur  des  cheveux  blancs  qui 
encadraient  l'ovale  si  pur  de  son  visage,  au  développe- 
ment de  son  large  front  où  lo  chagrin,  l'ennui,  l'inquié- 
tude, la  pensée,  que  sais-je?  avait  creucé  peut-être  plus 
de  rides  que  le  temps  lui-même,—  on  voyait  encore  qu'ello 
avait  dû  être  remarquablement  belle  dans  sa  jeunosse  el 
dans  sa  maturité.  C'est  ainsi  qu'on  découvre  dans  les  rui- 
nes mêmes  du  temple  les  traces  de  sa  splendeur  passée. 

Son  sourire  doux  et  fin,  son  regard  suave  et  pénétrant, 
sa  physionomie  calme  et  affectueuse,  mais  intelligente, 
énergique  et  franche,  prouvaient  d'ailleurs  qu'elle  avait 
eu  la  beauté  morale  au  même  degré  que  la  beauté  physi- 
que. 

En  un  mot,  sous  ce  double  rapport,  elle  ressemblait  à 
une  grande  dame  du  temps  de  Vandyck  qu'on  aurait  dé- 
coupée de  sa  toile. 

Monsieur  Duplessis  l'avait  aimée  passionnément,  mais  à 
sa  manière,  c'est-à-dire  brusquement,  rudement,maussade- 
ment  et  arithmétiquement.  Les  affaires  avant  les  plaisirs, 
voilà  quelle  avait  toujours  été  sa  devise,  comme  celle  do 
presque  tous  les  parfaits  financiers.  Aussi,  jeuno  encore  et 
banquier,  n'avait-il  accordé  à  sa  femme  quo  lo  temps  dont 
la  spéculation,  l'escompte  et  le  change  de  plaça  ne  vou- 
laient pas,  ce  qu'il  appelait  assez  peu  galamment  ses  mo- 
mens  perdus;  el,  depuis  qu'il  était  vieux  et  rentier,  lui  ac 
cordait-il  moins  encore,  se  complaisant  exclusivement  dans 
sa  sauvage  misanthropie.  Si  bien  que  son  affection  de  caco- 
chyme était  encore  plus  platonique  que  ne  l'avait  été  sa  ton  - 
dresse  d'homme  mûr.  On  fait  ainsi  do  bonnes  maisons 
peut-être,  mais  à  coup  sûr  d'assez  mauvais  ménages. 

Il  avait  joint  d'ailleurs  au  tort  de  l'abandon  deux  torls 
bien  plus  funestes  encore  :  une  avarice  de  fourmi,  qui 
était  allée  jusqu'à  imposer  à  sa  femme  d'excessives  priva- 
tions de  toilette  ;  et  une  jalousie  do  tigre,  qui  s'inquiétait 
de  tout,  jusqu'à  la  priver  des  amusemens  les  plus  hon- 
nêtes. 

Nous  n'osons  donc  lui  donner  l'assurance  quo  son  amour 
ait  jamais  été  partagé  par  sa  belle  moitié,  de  vingt  ans 
moins  âgée  que  lui,  et  qui,  jetée  dans  ses  bras,  à  peine 
adolescente,  par  des  considérations  purement  financières, 
avait  bien  pu  lui  donner  sa  dot,  mais  non  pas  son  cœur. 

Or,  comme  la  naturo  a  dispensé  un  cœur  à  la  femme  à 
seule  fin,  selon  tous  les  philosophes,  qu'elle  en  dispose  en 
faveur  de  quelqu'un,  la  chronique  de  Francfort  prétendit 
quo,  ne  trouvant  pas  le  placement  du  sien  dans  son  mé- 
nage, la  bello  Allemande  l'avait  place  autre  part.  On  si- 
gnala même  le  jeuno  et  beau  chevalier  de  Limbourg  com- 
nio  étant  l'heureux  donataire  do  ce  trésor.  Mais,  bâtons- 
nous  de  lo  dire,  jamais,  jusqu'au  jour  où  Montreuil  com- 
mit l'ignominie  do  révélor  au  vieux  Duplessis  la  teneur 
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ambiguë,  mais  passablement  accusatrice,  dos  lettre»  que 
vous  connaisse»,  non,  jamais  la  médisance  n'avait  porté 
conjectures  au  delà  (l'une  pure  el  simple  affection.  Bile  at- 
tribuait môme  li  cet  amour  contenu,  à  cette  passion  domp- 
tée, le  dévouement  absolu  que  madame  Duplessis  avait  té- 
moigné sans  cesse  au  chevalier  et  à  tout  ce  qui  l'intéi 
sait  L'amour  devient  facilement  vertu  cbei  les  femmes,  et 
leur  jalousie  prend  alors  lo  caractèro  do  la  plus  touchante 
abhégationi 

Madame  Duplessis  on  offrait  l'ddtalrttbîe  preuve,  si  tant 
est  qu'elle  eût  vraiment  aimé  le  chevalier,et  ce  point  là  du 
moins  nous  paraît  hors  «le  doute.  C'était  elle,  m  effet,  qui 
l'avait  marié  à  Francfort  avec  une  de  ses  amlés  d'enfance, 
fillo  orpheline  d'un  magistral  de  cette  ville,  Auguste  Ifcil- 
denolf.  Or,  il  importait  a  la  sécurité,  h  la  vie  même  des 
deux  époux,  que  leur  mariage  restât  secret.  Le  chevalier, 
fils  inconnu  mais  seul  légitime  du  feu  roi  do  Wdrden- 
bourg,  avait  eu  l'imprudence,  quelque  temps  auparavant, 
d'armer  contre  lui  et  les  siens  d'implacables  rivalités,  en 
reclamant  devant  la  sainte-alliance  le  trône  auquel  la  mort 
réconle  de  son  père  lui  donnait  droit,  et  qu'occupait,  com- 
me nous  l'avons  dit,  une  dynastie  bâtarde.  Donc,  que  de 
soins,  que  do  vigilance,  que  d'inviolable  discrétion  n'avait- 
il  pas  iallu  à  madame  Duplessis,  on  un  pareil  état  de  cho- 
ses, pour  envelopper  de  mystère  uno  union,  connue  d'elle 
seule  qui  l'avait  préparée,  et  du  prêtre  seul  qui  l'avait  bé- 
nie 1  Que  d'attentions  délicates,  que  d'incessantes  précau- 
tions, pour  protéger,  pour  consoler  le  jeune  couple,  dont, 
sous  peine  de  mort,  elle  devait  rester  l'unique  confidente l 
Que  de  douleurs,  enfin,  quand  le  chevalier  de  Limbourg, 
revenu  clandestinement  à  Francfort,  après  plusieurs  an- 
nées d'exil,  pour  y  revoir  tout  ce  qui  lui  était  cher,  y  fut 
tué,  la  nuit,  on  ne  sut  par  quelle  main,  au  coin  d'une  rue, 
en  1821,  et  que  l'épouse  mourut  subitement  de  désespoir 
eu  apprenant  l'assassinat  de  son  mari  I 

Cette  existence,  toute  d'abandon,  d'affection  froissée, 
d'abnégation  et  de  sacrifice,  dont  nous  venons  d'esquisser 
le  résumé,  et  qui,  depuis  son  mariage,  avait  été  celle  de 
madame  Duplessis  jeune  femme  ;  cette  existence  explique 
le  mélange  de  bienveillance  et  de  résolution,  do  découra- 
gement et  de  fermeté,  de  résignation  et  do  tristesse,  qu'ex- 
primait toute  la  personne  de  la  femme  vieillie.  Il  y  avait 
de  l'affaissement  moral  chez  cette  créature  si  heureuse- 
ment douée,  qui  était  arrivée  à  l'âge  où,  si  le  cœur  espère 
quelque  chose  encore,  c'est  de  cesser  bientôt  do  battre. 
N'attendant  plus  rien  de  l'avenir,  se  souvenant  à  peine  du 
passé,  elle  continuait  de  végéter,  solitaire  et  mélancolique, 
dans  le  présent,  n'ayant  que  Dieu  pour  consolation  là-haut, 
et,  pour  compagne  ici-bas,  qu'une  vieille  servante.  Cette 
camériste  n'était  autre  que  la  femme  Warchell,  la  paysanne 
de  Kermer,  près  Francfort,  nourrico  de  d'Aronde  et  de 
Pied-de-Céleri.  Après  la  mort  do  son  mari ,  après  l'enlève- 
ment du  seul  nourrisson  qui  lui  restât,  l'autre  étant  déjà 
envoyé  secrètement  en  France  par  madame  Duplessis;  en- 
fin, après  l'incendie  de  sa  ferme  par  la  main  môme  des  ravis- 
seurs de  l'enfant  (horrible  spectacle  dont  l'émotion  l'avait 
rendue  sourde),— la  pauvre  villageoise  s'était  trouvéo  heu- 
reuse de  quitter  l'Allemagne,  et  de  suivre  sa  maîtresse  dans 
une  nouvelle  patrie.  Il  est  superflu  d'ajouter  qu'elle  la  ser- 
vait avec  un  zèle  et  une  affection  qui  tenaient  de  l'amio 
bien  plus  que  do  la  domestique. 

• 
C'est  ainsi  que  madame  Duplessis  achevait  de  vivro  dans 
l'isolement,  pareille  à  ces  flambeaux  qui  eussent  pu  illumi- 
ner brillamment  des  lôtes,  et  qui,  faute  d'avoir  été  mis  à 
leur  véritable  place,  se  consument,  peu  à  peu,  à  l'écart, 
et  jettent  solitairement  leurs  dernières  lueurs  sans  avoir 
jamais  éclairé  personne. 

Au  moment  où  nous  avons  vu  son  mari  pénétrer  dans 
l'appartement  qu'elle  occupait  seulo,  madame  Duplessis 
était  languissamment  assise  dans  un  grand  fauteuil  de  ve- 
lours d'Utrecht,  vêtue  d'un  long  peignoir  de  cachemire,  la 


tête  appuyée  contre  te  haut  dossier,  le  corps  légèrement 

penché  en  nrnère,  les  mains  poséûS  sur  les  appuis  laléraiiX 

du  siège,  et  n'ayant  auprès  d'elle,  selon  leur  habitude,  quo 

son  alleclmnnec  servante,  accroupie  à  Ses  pieds,  dont  lo 
regard  attentif  enveloppait  la  vieille  femme  comme  il 
l'eûl  (ait  pour  an  enfant. 

C'était  un  dé  Ces  instanS  pendant  lesquels,  immobile,  ta- 
citurne, le  regard  perdu  dans  l'espace,  connue  sa  pensée 
dans  l'infini,  la  maîtresse  de  céans  s'Abandonnait  à  ces  va- 
gues rêveries  qui  sont,  non  plus  les  fléVreuSCS'  espérances 
de  la  jounesso,  mais  les  paisibles  réminiscences  du  vieil 
Age, 

lit  alors,  à  la  voir  ainsi  posée,  ainsi  Vêtue;  ainsi  calme 
et  silencieuse,  on  eût  cru  voir  uno  statue  d'HéCUbe,  I aillée 
par  un  habile  ciseau  dans  un  beau  marbre  Manc 

Monsieur  Duplessis  lui-môme  no  put  résiste;  à  l'influen- 
cod'un  tel  spectacle,  u  s'arrêta  sur  lo  seuil  delà  chumbre, 
comme  frappé  de  respect,  et  Contempla  un  Instant  cette 
tomme  qu'il  avait  vue  jadis  si  belle  de  sa  jeunesse,  et  qui 
lui  paraissait  aujourd'hui,  si  bollo  encore  do  sa  vieillesse 
même. 

Enfin  il  s'avança  dans  la  direction  du  groupe  féminin. 

Au  bruit  de  ses  pas,  la  vieille  dame  se  réveilla  des  mé- 
ditât ons  où  elle  était  plongée. 

—  Est-co  toi,  Marguerite?  dit-elle  d'uno  voix  faiblo,  en 
cherchant  des  yeux  sa  fidèle  suivante-,  et  comme  si  elle 
eût  pu  l'entendre. 

—  Non  madame,  non  chère  amie,  ce  n'est  pas  Margue- 
rite: c'est  moi,  répondit  monsieur  Duplessis,  qui  n'était 
pas  encore  parfaitement  remis  do  sa  première  émotion. 

—  Hé  quoil  c'e^t  vous,  monsieur?  reprit  la  vieille  da- 
me avec  une  douce  ironie.  A  quel  heureux  hasard  dois-je 
donc  l'honneur  de  vous  voir  ici  ? 

La  doubur  de  toute  uno  vio  était  résumée  dans  ces 
quelques  mots. 

—  Ce  n'est  point  le  hasard  qui  m'amène,  tant  s'en  faut  1 
répliqua  monsieur  Duplessis  avec  un  peu  d'embarra5  et 
d'hésitation,  et  on  affectant  autant  de  calme  et  d'affa- 
bilité que  possible.  C'est  d'abord  le  désir  assez  naturel  de 
vous  revoir  ap;ès  une  absence... 

— En  effet,  interrompit  madame  Dup'essisdu  tonde  l'in- 
souciance, j'ai  entendu  dire  que  vous  aviez  fait  un  voyage. 

—  Oui,  chère  amie,  un  voyage  à  Faris. 

—  Pour  affaires,  sans  doute,  si  j'en  juge  à  la  précipita- 
tion do  votre  départ,  ainsi  qu'à  la  nature  de  vos  préoccu- 
pation5; habituelles? 

—  Non,  chère  amie,  un  voyage  de  pur  agrément  1  répli- 
qua le  vieillard,  avec  le  sourire  sinistre  que  nous  lui  con- 
naissons. 

—  Vous  vous  y  prenez  un  peu  tard,  ce  me  semble, 
pour  sacrifier  au  plaisir. 

—  J'en  conviens  ;  mais  que  voulez-vous  1  je  tourno  é- 
trangement  au  guilleret  depuis  quelque  temps!  Je  ne  sais 
quelle  tarentulo  m'a  piqué,  mais  je  ne  puis  tenir  en 
place. 

—  Ce  sont  peut-être  vos  économies  de  gaîtéqui  deman- 
dent enfin  une  issue.  Rien  de  mieux;  dépensez  vos  épar- 
gnes, monsieur  ;  il  faut  bien  quo  vieillesse  se  passe. 

—  Vous  approuvez  ces  joviales  dispositions  ?  tant 
mieux!  cela  me  donne  l'espérance  de  vous  les  voir  partager. 

— '  J'en  doute,  monsieur.  Je  serai  probablement  plus  fi- 
dèle que  vous  aux  habitudes  de  toute  ma  vie.  Mais,  au  sur- 
plus, quelles  bonnes  nouvelles  m'apportez  vous  de  Paris, 
pour  commencer  à  me  mettre  en  belle  humeur? 

—  De  bonnes  et  de  mauvaises. 

—  Et  d'abord,  comment  se  porte  Julie,  ma  bien-aiméo 
petite-fille?  Cette  chère  entant  est-elle  encore,  je  ne  dirai 
pas  plus  jolie,  ce  serait  impossible,  mais  plus  grande  et 
plus  forte?  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  amené  cette 
charmante  créature?  Il  y  a  si  iongtemps  que  je  ne  l'ai  vue  1 
Bientôt  trois  ans  !  trois  siècles  l  Vous  auriez  dû  songer 
que,  depuis  la  perte  de  ma  pauvre  Gertrude,  sa  mère,  c'est 
hélas  !  la  seule  fille  qui  me  reste. 
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—  Oui,  la  soulo  fillo  I  répéta  Duplessis,  les  poings  cris- 
pés. 

—  Eh  bien  !  donc,  que  n'y  avez-vous  songé? 

—  Elle  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  venir  vous  em- 
brasser; mais,  quoiquo  bien  jeune  encore,  puisqu'elle 
compte  seize  ans  à  peino,  elle  a  déjà  toute  la  maturité 
d'esprit  qui  distinguerait  une  femme  de  tronto ,  choisie 
parmi  les  plus  raisonnables.  A  défaut  do  la  mère,  qui  n'est 
plus,  c'est  la  fille  qui  administre  souverainement  la  mai- 
son paternelle.  C'est  merveille  de  voir  avec  quel  empres- 
sement chacun  obéit  aux  ordres  de  cette  enfant  I  Son  père 
lui-même  la  craint  comme  le  feu.  (Un  pauvre  sire,  que 
monsieur  notre  gendre,  soit  dit  par  parenthèse  1)  Quelle 
admirable  femme  l  Elle  promet  d'être  aussi  bonne  quo  belle, 
aussi  sage  qu'enjouée,  aussi  modeste  que  spirituelle  l  Ah  1 
certes,  ce  n'est  pas  elle  qui  sacrifiera  jamais  à  la  coquet- 
terie ses  devoirs  sacrés  d'épouse  et  de  mèrel  Ce  n'est  pas 
elle  qui  trompera  son  mari  l  Ce  n'est  pas  elle... 

Le  vieillard  s'interrompit  faute  d'expressions^après  avoir 
appuyé  sur  chacun  do  ces  mots,  comme  s'ils  eussent  été 
autant  de  poignards  pour  la  conscience  de  sa  femme. 
Celle-ci  n'eut  pas  même  l'air  de  s'en  apercevoir. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'ai  jugée,  dit-ello  tranquille- 
ment, et  je  m'en  réjouis!  Mais  vous  avez  parlé  de  mon- 
sieur Appencherr,  son  père.  Donnez-moi  de  ses  nouvelles. 

—  L'insensé  baron,  au  contraire,  ne  fait  que  croître 
et  enlaidir.  Monsieur  notre  gendre  vise  au  Turcaret  plus 
que  jamais,  et  je  ne  sais  véritablemest  où  s'arrêteraient 
les  ridicules  espiègleries  de  ce  demi-siècle,  sans  la  terreur 
salutaire  que  lui  inspire  son  jeune  mentor. 

—  Hélas  1  si  quelque  chose  au  monde  pouvait  consoler 
de  la  perte  d'une  fille  chérie,  le  caractère  de  cet  homme 
serait  bien  propre  à  me  faire  regretter  moins  vivement 
notre  pauvre  Gertrude  1 

—  Je  le  pense  comme  vous,  ajouta  monsieur  Duplessis, 
se  laissant  entraîner  malgré  lui  en  dehors  dos  machinations 
qui  l'avaiont  amené,  et  ne  sachant  comment  faire  pour 
aborder  le  véritable  sujet  de  sa  démarche. Du  reste,  ajouta- 
t-il  pour  tâcher  d'y  revenir,  il  est  une  justice  à  lui  rendre  : 
c'est  que  ce  lovelace  en  cheveux  gris  ne  séduit  jamais 
que  les  victimes  de  beaucoup  de  prédécesseurs.  En 
ce  moment  même,  il  radote  d'une  Phryné,  d'une  Lais, 
d'une  Aspasie,  d'une  lorette,  comme  on  dit  maintenant, 
laquelle  le  fait  tourner  en  bourrique ,  selon  l'élégant 
idiome  de  la  jeunesse  dorée  do  nos  jours.  Vous  me  par- 
donnerez l'expression,  chère  amie,  en  faveur  de  son  élé- 
gante origine.  Les  galans  d'autrefois  s'exprimaient  plus 
poétiquement,  n'est  ce  pas?  L'indifférence  de  la  femme 
aimée  était  pour  eux  un  douloureux  martyre  ;  on  l'ac- 
cusait d'avoir  un  cœur  de  rocher  ;  on  la  traitait  de  bar- 
bare et  de  cruelle,  quand  elle  «tait  cruelle  et  barbare ,  ce 
qui  n'arrivait  pas  toujours,  n'est  il  pas  vrai,  chère  amie? 

Madame  Dup'essis  ne  répondit  pas  à  cette  question  cap- 
tieuse. Monsieur  Duplessis  continua  : 

—  Bref,  je  le  répète,  notre  gendre  n'est  pas  de  ces  Don- 
Juans  dont  l'unique  plaisir  est  de  porter  le  trouble  dans 
les  plus  heureux  ménages,  de  faire  déchoir  des  anges, 
de  déshonorer  des  femmes  honnêtes  ! 

—  C'est  là  du  moins,  en  effet,  une  circonstance  très  at- 
ténuante, répliqua  tranquillement  madame  Duplessis. 

—  Toujours  rien  !  pensa  le  vieillard.  Comment  faire  P 
comment  entamer  la  question? 

—  Est-ce  là  tout?  reprit  sa  femme. 

—  Non,  chère  amie.  J'ai  aussi  à  vous  donner  des  nou- 
velles de  monsieur...  de  monsieur  d'Aronde  1 

—  De  monsieur  d'Aronde?  s'écria  la  vieille  dame,  avec 
toute  la  vivacité  dont  elle  était  encore  capable. 

Monsieur  Duplessis  sourit  amèrement.  Il  lui  sembla 
qu'une  émotion  étrange  avait  agité  sa  femme,  à  ce  nom, 
qui  eût  dû  être  insiguiliant  pour  elle,  si  d'Aronde  n'eût  ja- 
mais été  qu'un  simple  employé  dans  la  maison  de  banque 
de  son  gendre. 

—  Et  ces  nouvelles,  monsieur,  reprit  madame  Duplessis, 


avec  un  intérêt  qu'elle  ne  songeait  nullement  à  déguiser  ; 
ces  nouvelles,  de  grâce  1  sont-elles  bonnes  ou  mauvaises? 

—  On  no  peut  plus  mauvaises,  madame,  répondit  Du- 
plessis. 

—  0  mon  Dieu!  s'écria  tristement  la  vieille  dame,  de- 
venue tout  à  coup  plus  pâle  encore  que  d'habitude. 

—  Bravo  l  j'ai  touché  juste,  celte  fois,  pensa  l'impitoya- 
ble vieillard.  J'ai  trouvé  enfin  le  défaut  de  la  cuirasse.  At- 
taquons l  redoublons  t  frappons  1  Malheur  à  moi,  mais 
malheur  à  elle  l 
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.—  lié  bien!  monsieur,  reprit 'madame  Duplessis,  après 
le  moment  de  silence  pendant  lequel  son  mari  s'était  ap- 
plaudi tout,  bas  d'avoir  enfin  trouvé  le  côié  vulnérable  du 
cœur  de  la  vieille  dame  ;  eh  bien  1  monsieur,  quelles  sont 
donc,  je  vous  prie,  les  fâcheuses  nouvelles  que  vous  rap- 
portez de  Paris,  en  ce  qui  concerne  monsieur  d'Aronde  ? 

—  Sachez  d'abord,  madame,  répondit  monsieur  Duples- 
sis, qui  était  parvenu  à  dompter  sa  colère,  sachez  que  ses 
affaires  sont  en  ce  moment  dans  l'état  le  plus  déplorable. 

—  N'est-ce  que  cela?  vous  me  rassurez.  Monsieur  d'A- 
ronde est  jeune.  Vingt-sept  ans  à  peine.  Il  a  de  l'intelli- 
gence, du  courage,  de  l'activité,  du  crédit.  Avec  cela,  on 
répare  bien  vite  des  revers  de  fortune. 

—  Hélas  I  madame,  je  ne  saurais  partager  votre  con- 
fiance. Sa  ruine  doit  être  complète  à  l'heure  qu'il  est.  Du 
moins,  ai-je  tout  lieu  del'esp....de  le  craindre. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  ne  pouvons-nous  donc  lui  venir 
en  aide? 

—  Lui  venir  en  aide,  madame?  répondit  Duplessis  avec 
une  sorte  de  joie  féroce.  Oui,  oui,  certainement!...  C'est  ce 
que  j'ai  fait!...  je  lui  suis  venu  en  aide...,  et  puissamment, 
je  vous  jure!...  Vous  me  voyez  ravi  d'avoir  devancé 
vos  touchantes  intentions.  On  est  toujours  sûr  de  bien  faire 
quand  on  vous  imite  d'avance.  Si  je  lui  suis  venu  en  aide, 
à  ce  pauvre  jeune  homme?  Ah  !  certes,  et  de  plus  d'une 
façon  1  La  modestio  seule  m'empêche  de  vous  dire  tout  co 
que  j'ai  fait  pour  lui.  J'aurais  l'air  de  viser  au  prix  Montyon, 
et,  vous  le  savez,  mes  goûts  ne  m'ont  guère  porié  jamais 
vers  co  genre  de  succès.  Mais  sans  douto  vous  apprendrez 
cela  quelque  jour,  quand  je  n'aurai  plus  à  craindre  aucun 
rapport  académique. 

—  Soit,  monsieur  !  soit,  mon  ami  !  gardez  le  secret  de 
voire  bonne  action.  Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins  do 
fond  du  cœur. 

—  Du  fond  du  cœur...  je  comprends  cela...  Vous  avez 
toujours  été  d'une  sensibilité  exquise.  Malheureusement, 
ce  que  j'ai  fait...  (oh  I  là,  du  fond  du  cœur,  aussi  !..  je  vous 
prie  de  le  croire  !...)  ce  que  j'ai  fait,  ou,  pour  mieux  dire, 
co  que  j'aurais  pu  faire,  n'eût  point  suffi  dans  la  position 
où  se  trouvait  notre  cher  proie' gé.  On  n'éteint  pas  un  in- 
cendie en  jetant  un  verre  dVau  dessus,  on  no  sauve  pas 
l'homme  qui  se  noie  en  lui  tendant  un  fil,  on  ne  raffermit 
pas  la  maison  qui  croule  en  l'étayant  d'un  simple  roseau. 

—  Que  parlez-vous,  mon  ami,  de  si  faibles  secours  1  Ne 
pouvons-nous  davantage?  Nous  avons  une  immense  for- 
tune. Quel  plus  bel  usage  en  pourrions-nous  faire  que  de 
sauver  un  honnête  homme?  J'approuve  d'avance  tout  ce 
que  vous  imaginerez  dans  ce  but,  mon  ami. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  amie.  Toujours  du  fond  du 
cœur  !  Permettez,  cependant...  Il  est  des  bornes  à  tout, 
excepté,  selon  toute  apparence,  à  la  pitié  que  vous  inspire 
monsieur  d'Aronde...  Je  ne  vous  en  blâme  pas...  La  pitié, 
comme  on  dit,  n'est  pas  de  l'amour,  du  moins  à  notre  âge. 
Mais  réfléchissez,  je  vous  prie...  Nous  n'avons  pas  de  gar- 
çon... le  ciel  m'a  refusé  ce  bonheur  à  moi...  mais  nous  a- 
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VOns On* petite-fille.  Or,  on  se  doit  à  ses  «>nl.ui^ —  à  ses  en- 
tau  légitimes  surtout.»  Vous  le  bstcs  mieus  que  personne, 
chère  amie,  tous  qui  aves  toujours  été  si  bonne  mère,  n'est 
os  pas  t...  Sacrifier  les  Intérêts  de  Julie,  uotrs  charmante 
peùte-fllle,  à  ceux  d'un  étranger,  je  D'hésité  pas  à  le  dire, 
08  serait  un  acte  coupablo,  un  acte  de  dol  et  de  fraude.  Je 
lis  sur  votre  Qgure,  je  crois,  que  vous  n'êtes  pas  de  cal 
aris.  Cela  m'étonne.  Permettes-moi  de  vous  demander,  en 
co  cas,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion, quelle  peul  être  la  rauso 
d'une  sympathie  si  vive,  si  prodiguo,  si  Illimitée,  en  laveur 
do  monsiour  d'Arondo? 

—  Hé  !  monsieur,  quoi  do  plus  naturel  1  s'écria  madamo 
Duplessis  avec  un  entraînement  qu'elle  réprima  aussitôt. 
Non,  ponsa-t-elle ,  pas  un  mot.  Jo  l'ai  promis  à  son 
père  mourant.  Gardons  jusqu'au  tombeau  co  fatal  secret. 
Uno  telle  révélation  pourrait  avoir  de  terribles  consé- 
quences. Le  passé  t'ait  préjuger  de  l'avenir  I 

—  Vous  no  répondez  pas,  madamo?  reprit  lo  vieil- 
lard, dont  lo  visage  était  devenu  pourpre,  et  qui  faisait 
d'incroyables  efforts  pour  no  pas  éclater.  La  présence  de 
cotte  femmo  gênorait-clle  vos  confidoncos?  ajouta-t-il  en 
indiquant  d'un  goslo  dédaigneux  la  femme  Warchell,  qui 
continuait  d'occuper  un  tabouret  bas  aux  pieds  de  la  vieille 
dame,  les  coudes  appuyés  sur  les  genoux,  la  têto  entro  les 
mains  et  l'œil  fixé  sur  sa  maîtresse.  Rassuroz-vous.  N'est- 
elle  pas  sourde  ?  Et  d'ailleurs,  depuis  tantôt  trente  ans 
qu'e'lo  est  à  votre  service,  que  pourrai t-ello  entendre 
qu'elle  ne  sût  déjà?  Vous  n'avez  jamais  rien  eu  de  caché 
pour  elle,  j'imagine.  Elle  doit  connaître  vos  plus  inti- 
mes pensées  comme  vous-même.  Achevez  donc  sans 
crainte,  madame,  l'explication  que  vous  aviez  si  bien  com- 
mencée. Rien  de  plus  naturel,  disiez- vous,  que  votre  sym- 
pathie pour  M.  d'Arondo. 

—  Mais  en  effet,  monsieur,  cetto  sympathie,  cette  af- 
fection tutélaire,  n'est-olle  pas  un  legs  que  nous  a  fait  no- 
tre pauvre  défunte?  M.  d'Arondo  n'était-il  pas,  pour  ainsi 
dire,  son  fils  d'adoption?  N'est-ce  pas  Gertrude,  monsieur, 
qui  l'avait  recueilli,  bien  jeune  encore;  qui  l'avait  fait  éle- 
ver, l'avait  placé  ensuite  dans  la  maison  de  notre  gendre, 
son  mari,  et  lui  avait  fourni  enfin  les  moyens  de  se  créer 
une  existence  indépendante?  Ne  serait-ce  pas  continuer 
l'œuvre  de  notre  fille,  que  de  secourir  aujourd'hui  son 
protégé? 

—  C'est  possible,  mais  votre  réponse,  chère  amie,  no 
fait  que  reculer  la  difficulté.  S'il  est  vrai  qu'elle  explique 
tant  bien  que  mal  notre  sympathie,  à  nous,  elle  n'explique 
pas  du  tout  ia  sienne.  Quant  à  moi,  je  l'avoue,  j'ai  tou- 
jours trouvé  fort  étrange  la  conduite  de  Gertrude  dans 
cette  affaire.  Hé  quoi  t  jeune  femme,  ramasser  sur  son 
chemin,  au  fin  fond  d'un  village,  le  village  d'Aronde,  un 
petit  polisson  qu'on  met  dans  sa  chaise  de  poste,  qu'on 
dorlote,  qu'on  amène  à  Paris,  qu'on  décrasse ,  à  qui  l'on 
donne  des  maîtres  de  toute  sorte,  une  place  chez  soi, 
et  des  capitaux importans  pour  s'établir;  le  tout,  à  l'insu  de 
son  mari  I  Allons  donc  !  c'est  insensé,  et  si,  dès  cette  épo- 
que, nous  n'avions  eu  déjà  quitté  la  capitale  pour  nous  re- 
tirer à  Ernée,  je  mo  fusse  certainement  opposé  de  toutes  mes 
forces  à  cette  extravagance.  Heureusement,  l'âge  do  Gertru- 
de et  celui  de  l'enfant  ne  permettaient  aucune  supposition 
de  nature  à  porter  atteinte  à  son  honneur,  mais  sa  conduite 
n'en  était  pas  moins  d'un  romanesque  à  faire  traiter  de 
folle  une  Anglaise  elle-même.  Or,  on  ne  s'expose  pas  en 
France  au  ridicule  d'une  telle  philanthropie,  sans  avoir 
d'impérieux  motifs.  Quels  étaient  ceux  de  Gertrude?  Je  les 
ignore,  mais  vous,  cnère  amie,  vous  les  connaissez  assu- 
rément. 

—  Je  les  connais,  répondit  fermement  Iâ  vieille  dame, 
qui  ne  voulut  pas  laisser  peser  une  accusation  de  folie  sur 
la  mémoire  de  sa  fille;  et  j'aUeste  qi'ils  étaient  aussi 
louables  que  puissans. 

—  Je  n'en  fais  aucun  doute,  puisque  vous  le  dites.  Vous 
êtes,  en  matière  d'honorabilité,  chère  amie,  un  juge  dont 
je  reconnais  la  compétence.  Mais  je  ne  serais  point  fâché 
de  partager  votre  admiration  autrement  que  sur  parole. 


Ne  puis-Je  les  savoir  à  mon  tour,  puisque  l'occasion  s'en 
présente,  ces  puissans  et  louables  motilsf 

—  Non,  monsieur;  c'est  nu  secret  qui  no  m'appartient 
pas,  el  sur  lequel  j'ai  juré  de  me  taire. 

—  Oh  I  c'est  vrai  !  pardon,  chère  amie,  pardon  !  reprit 
lo  vieillard  avec  uno  légèreté  railleuse.  J'étais  un  Indis- 
cret, un  butor,  ud  franc,  étourdi  !  J'oubliais  qu'il  est  des 
révélations  auxquelles  uu  mari  a  moins  droit  que  tout  au- 
tro.  Mais  on  peul  s'en  passer.  Les  énigmes  do  co  genre  ne 
sont  pas  impénétrables.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  co 
qu'il  y  a  au  fond  do  co  détestable  logogriphe?  Quolquo 
enfant  do  l'amour  et  du  hasard,  dont  lo  noblo  pèro  a  voulu 
garder  l'anonyme,  dont  la  prudent  )  mère  a  cru  devoir 
prendre  Gerlrudo  pour  confidente,  pour  intermédiaire,  ot 
qui,  pour  uniquo  preuve  do  tendresse,  n'a  reçu  doses  di- 
gnes parens  qu'une  misérable  somme  d'argent  pour 
vivro,  avec  lo  nom  d'un  obscur  village  pour  tout  nom  de 
famillo.  Infamie  quo  tout  cola  I 

—  Monsieur,  interrompit  sévèrement  madame  Duples- 
sis, ce  sont  là  dos  jugemons  bien  téméraires  l 

—  C'est  ce  que  l'avenir  dirai  reprit  lo  vieillard.  Mais  le 
ciol  est  équitable.  Les  traditions  de  honte  menacent  de  se 
conserver  religieusement  dans  cetto  race  ténébreuse. 

—  Quo  voulez-vous  dire,  monsieur? 

—  Qu'à  l'heure  où  je  vous  parle,  madame,  la  femme 
du  bâtard  imite  peut-être  sa  mère.  Ce  sera  justice.  Oh  l  les 
femmes  I  continua  monsieur  Duplessis  en  s'exaltant.  La  na- 
ture a  donc  vouluqu'elles  ne  fussent  quo  ruse,  qu'ingra'itu- 
de,  qu'inconstance,  que  duplicité!...  Il  y  a  des  exceptions 
sans  doute,  reprit  le  vieillard  en  se  calmant  tout  à  coup;  et 
certes,  je  puis  en  douter  moins  que  tout  autre,  moi  qui  ai 
joui  du  rare  bonheur  d'en  rencontrer  uno,  n'est-ce  pas, 
chère  amie?  Non,  non,  ce  n'est  pas  toi  qui  aurais  jamais 
trahi  ta  foil  qui  te  serais  jamais  mise  dans  la  nécessité 
d'entourer  tes  actions  d'un  coupable  mystère  I  qui  aurais 
oublié  jamais  ce  que  tu  devais  au  soin  de  mon  honneur  I 

—  A  quoi  bon  ces  éloges?  interrompit  simplement  ma- 
dame Duplessis.  On  n'en  mérite  pas  pour  n'avoir  fait  que 
son  devoir. 

—  Hé  quoil  pensa  le  vieillard  en  l'examinant,  pas 
même  le  plus  léger  signe  de  remords  l  Quelle  perversité  I 
Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  chère  amie,  reprit-il  tout 
haut.  Il  est  des  devoirs  difficiles  à  accomplir,  et  celui-là 
paraît  être  du  nombre,  si  l'on  en  juge  d'après  l'histoire  do 
l'humanité  tout  entière.  Toi,  par  exemple,  n'as-tu  pas  eu 
à  t'y  résigner  un  mérite  vraiment  extraordinaire  ?  Beau- 
coup de  saintes  n'en  ont  pas  eu  davantage.  Jeune,  jolie, 
spirituelle,  romanesque  et  tendre  ;  mariée  à  un  homme  de 
vingt  ans  plus  âgé  que  toi,  que  ses  affaires  obligeaient 
souvent  à  do  longues  absences,  dont  l'esprit  positif  devait 
offrir  peu  d'analogies  avec  le  tien,  dont  l'humeur  morose, 
brusque  et  atrabilaire,  donnait  malheureusement  à  l'affec- 
tion même  les  apparences  de  l'indifférence  et  de  la  haine; 
enfin,  cajolée,  fêtée,  adulée  en  Allemagne  par  tout  ce  que 
les  salons  de  mon  associé,  le  vieux  baron  Appencherr 
renfermaient  d'hommes  distingués  etélégans;  oui,  je  lo 
proclame  avec  orgueil,  il  a  fallu  que  tu  fusses  dix  fois  ver- 
tueuse pour  ne  pas  céder  à  tant  de  séductions  réunies. 

—  Hé  I  mon  Dieu  !  monsieur,  faites-moi  grâce  de  mon 
panégyrique!  Je  n'ai  jamais  aimé  les  feux  de  Bengale. 

—  Du  tout!  du  tout!  il  faut  que  tu  subisses  ton  apothéose 
jusqu'au  bout.  Te  souviens-tu,  notamment,  du  voyage  que 
je  fis  en  1817  à  Paris,  où  je  restai  loin  de  toi  pendant  dix- 
huit  grands  mois?  Quo  do  fautes  une  femme  ordinaire  ne 
pourrait- elle  point  commettre  en  un  tel  espace  de  temps  1 
C'est  presque  incalculable.  Or,  il  y  avait  là,  près  de  toi, 
entourant  de  leur  admiration  ta  beauté  de  trente  ans,  com- 
mo  on  admire  le  fruit  après  les  fleurs,  de  charmans  jeu- 
nes hommes,  d'élégans  fils  de  famille,  de  brillons  officie^ 
d'illustres  princes,  des  rois  même. 

—  Des  rois?  interrompit  vivement  madame  Duplessis. 

—  Nous  y  voici  !  pensa  le  vieillard,  qui  continua  avec  la 
même  hypocrite  douceur  :  Oui,  sans  doute,  des  rois,  ou 
tout  au  moins  du  bois  dont  on  les  fait  ;  des  présomptifs, 
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des  monarques  en  expoctative.  Ne  ie  souvient-il  donc  plus 
de  ce  gentil  cavalier,  si  beau,  si  brave,  si  spirituel,  si  dis- 
tingué, si  riche,  si  aimable  en  un  mot,  qui  possédait  des 
millions  en  dépôt  chez  mon  associé,  qu'on  appelait  modes- 
tement lo  chevalier  de  Limbourg,  dont  les  droits  au  trôno 
de  Wardenbourg  venaient  d'échoir  par  la  mort  de  son 
père,  le  ci-devant  comte  de  Zanau,  ot  qui  étaitvenu  cacher 
à  Francfort  son  anonyme  souveraineté  ? 

—  Je  m'en  souviens,  répondit  la  vieille  femme,  d'une 
voix  faible,  la  pâleur  au  front,  et  en  portant  la  main  à  son 
cœur,  comme  pour  en  comprimer  les  battement 

—  Ce  qui  augmentait  encore  le  charme  d'un  tel  person- 
nage, reprit  monsieur  Duplessis,  qui  était  devenu  verdâtro 
en  surprenant  l'émotion  de  sa  femme,  c'était  sa  qualité  do 
proscrit,  n'e>t-il  pas  vraj,  chère  et  sensible  amie?  Hé  bien! 
celui-là  ne  fut  pas  plus  favorisé  que  les  autres.  Mon  Dieu! 
non.  Et  ce  fut  heureux  pour  tout  le  monde,  continua-t-il 
d'un  air  de  plus  en  plus  menaçant,  et  en  se  promenant  à 
grands  pas  dans  l'appartement.  Heureux  pour  moi!  heu- 
reux pour  toi  !  heureux  pour  lui  et  pour  sa  race,  jusqu'à 
la  dernière  génération  !  Car,  s'il  en  eût  été  autrement,  ma- 
lédiction! N'eussé-je  découvert  mon  déshonneur  qu'après 
dix  ans,  qu'après  vingt  ans,  qu'après  cinquante  ans  de  con- 
fiance, non!  ma  vengeance  n'en  eût  été  ni  moins  légitime 
ni  moins  terrible!  Il  n'y  a  pas  de  prescription  pour  de  telscri- 
mes.'Maisà  quelles  stupides  hypothèses  m'abandonné-jeici! 
reprit-il  avec  une  joie  sinistre,  en  se  contraignant  de  nou- 
veau, et  en  se  rapprochant  du  fauteuil  de  sa  femme.  Y  a- 
t-ilrien  de  plus  sot  que  la  jalousie  par  supposition!  Toi  cou- 
pable !  toi  ?  toi  ?  Allons  donc  !  Toi  le  modèle  de  toutes  les 
vertus  recommandées  par  le  catéchisme  !  Toi  qui  en  eusses 
remontré  à  Lucrèce!  toi  auprès  de  qui  Suzanne  n'eût  été 
qu'une  dévergondée!  Quelle  folie!  C'est  tellement  niais 
que  j'en  ris  de  pitié  moi-même.  Imite-moi,  chère  amie: 
moque-toi  de  moi  ;  ris  au  nez  d'un  vieux  jaloux  ;  ris,  ris  ! 
De  la  gaîté,  morbleu  !  C'est  même  là  le  principal  objet  de 
ma  visite.  Apprenez,  chère  amie,  que  nous  avons  grand 
gala,  aujourd'hui. 

—  A  quel  propos,  bon  Dieu  ? 

—  Mais...  ne  fût-ce  qu'à  propos  de  notre  bien-venue 
dans  ce  pays-ci,  le  prétexte  serait  déjà  plus  que  suffisant. 

— -  Comment  !  un  dîner  de  bien-venue  après  quinze  ou 
vingt  ans  de  séjour  ? 

—  Ce  serait  un  peu  tardif,  j'en  conviens  ;  mais  les  choses 
tardives  n'en  sont  pas  moins  excellentes  I  Vous  eu  jugerez! 
Donc,  chère  amie,  voici  l'heure  ;  faites  signe  à  votre  sourde, 
à  cette  estimable  camériste,qui  est  là,  accroupie  à  vos  pieds, 
fidèle  et  vigilante  comme  un  caniche,  et  me  regardant  avec 
des  yeux  si  ahuris;  faites-lai  signe  de  vous  aider.  Je  veux 
que  vous  soyez  belle  aujourd'hui,  comme  aux  beaux  jours 
de  votre  jeunesse.  Voyez  moi:  c'est  mon  costume  de  noces 
que  j'ai  endossé  pour  la  circonstance. 

—  En  vérité,  mon  ami,  je  suis  souffrante  de  corps,  et  peu 
disposée  d'esprit  à  me  mêler  à  de  telles  joies.  Dispensez- 
moi,  de  grâce,  de  vous  accompagner. 

—Y  pensez-vous,  chère  amie?  N'êtes- vous  point  la  maî- 
tresse de  céans?  n'est-ce  pas  à  vous  qu'il  appartient  do 
présider  aux  fêtes  qui  s'y  donnent?  Si  ce  n'est  point  un 
plaisir,  c'est  un  devoir  du  moins,  et  vous  ne  sauriez  man- 
quer à  celui-là,  qu'il  est  si  facile  d'accomplir,  quand  vous 
en  avez  accompli  d'autres,  qui  étaient  si  difficiles!  Et  puis, 
sans  vous  dire  prématurément  le  mot  do  ma  charade,  il 
s'agit  d'une  agréable  surprise.  L'héroïne  ne  saurait  man- 
quer à  la  solennité  dont  elle  sera  la  reine.  Hâtez- vous 
donc.  Je  vous  en  prie,  je  le  veux! 

Madame  Duplessis  obéit  à  ces  mots  avec  la  résignation 
dont  elle  avait  contracté  la  longue  habitude  ;  elle  se  laissa 
revêtir  de  ses  plus  beaux  atours,  prit  le  bras  de  son  mari, 
se  rendit  au  salon,  où  les  convives,  déjà  tous  réunis,  s'em- 
pressèrent de  lui  présenter  leurs  respectueux  hommages. 

—  Madame  est  servie  !  cria  bientôt  du  seuil  le  major- 
dome ;  et  l'on  se  rendit  dans  la  salle  du  festin. 

Madame  Duplessis  était  la  seule  femme  présente.  Elle 
avait  à  sa  droite  le  curé ,  a  sa  gauche  le  maire ,  et  pour 


vis-à  vis  son  m.iri,  qui,  de  son  côté,  avait  ^  sa  gaucho  le 
lieutenant  de  gendarmerie  et  à  sa  dro'te  le  jugo  de  paix. 
Venaient  ensuite,  selon  leur  importance,  conformément  à 
l'usage,  les  autres  invités,  au  nombre  desquels  figurait  na- 
turellement monsieur  Duplessis  neveu.  Messieurs  les  clercs 
du  jeune  notaire,  divisés  en  deux  bandes  joyeuses,  occu- 
paient chacun  des  bouts  de  la  table.  On  remarquait  parmi 
6ux,  à  son  air  méd'talif,  le  poëto  que  vous  savez.  Il  était 
visible  qu'il  continuait  de  se  réciter  à  lui-même  son  fa- 
meux quatrain,  afin  de  no  pas  l'oublier,  et  de  saisir  au  vol 
l'occasion  favorable  de  le  placer  avantageusement. 

La  vieille  Allemando  se  tenait  debout  derrière  ie  siège 
de  sa  maîtresse,  attentive  comme  toujours  à  ses  moindres 
mouvemeBs. 

Le  dîner  se  passa  à  l'instar  de  tous  les  grands  dîners.  On 
se  tait,  on  s'observe  et  l'on  mango  au  commencement; 
puis,  peu  à  peu,  des  entretiens  à  voix  basso  s'établissent 
de  voisins  à  voisins;  puis,  le  vin  échauffant  les  têtes,  la 
conversation  devient  générale,  bruyante,  tumultueuse;  et 
enfin  les  rires,  les  gais  propos,  et  parfois  même  les  bou- 
lettes de  pain,  s'échangent  d'un  bout  de  la  table  à  l'autre. 

La  seule  particularité  remarquable,  et  qui,  dans  l'esprit 
des  convives,  ne  dut  pas  assurément  passer  pour  le  mi- 
racle le  moins  étonnaat  de  cette  journée  si  fertile  en  mi- 
racles, ce  fut  de  voir  le  vieil  amphitryon  boire  autant  qu'il 
mangeait  peu,  lui  que  l'avarice  avait  abreuvé  d'eau  puro 
toute  sa  vie. 

Vingt  fois,  pendant  le  cours  du  dîner,  le  poëte  s'était  levé* 
pour  réclamer  le  silence  et  se  soulager  do  son  quatrain; 
vingt  fois  la  voix  de  ses  camarades  avait  couvert  mécham- 
ment sa  voix,  et  leurs  mains,  envieuses  de  sa  gloire,  il  le 
croyait  ainsi,  l'avaient  forcé  de  se  rasseoir  en  le  tirant  par 
les  basques  de  son  habit.  Mais  enfin  le  moment  des  lostes 
était  venu  avec  lo  fromage.  C'était  la  dernière  occasion, 
l'occasion  sine  quâ  non  ;  il  n'y  avait  plus  uno  minute  à 
perdre;  le  poêle  prit  une  résolution  suprême  :  il  se  leva 
une  vingt  et  unième  fois,  et,  se  maintenant  debout  et  en 
équilibre,  malgré  tous  les  efforts  tentés  par  ses  adversaires 
pour  le  faire  dévier  encore  de  la  perpendiculaire,  il  par- 
vint, au  milieu  du  vacarme,  à  faire  comprendre  par  si- 
gnes qu'il  demandait  audience. 

—  Chut!  chut!  fit-on  de  toutes  parts. 

Et  alors,  au  milieu  d'un  profond  silence,  lo  poëto  prit 
ainsi  la  parole,  en  rejetant  ses  cheveux  en  arrière  d'un 
coup  de  tête,  et  en  se  promenant  la  main  sur  le  front,  afin 
de  se  donner  un  faux  air  d'improvisation  : 

Pour  fêter  les  vertus  des  époux  dits  Bonnard, 

Non,  non,  dit-il  en  so  reprenant  : 

Pour  fêter  les  vertus  des  époux  Duplessis, 
En  ce  jour  sans  pareil  l'amitié  nous  rassemble. 
Buvons  à  leur  hoQBeur  et  fêtons  tous  ensemble... 

—  Cupidon  et  la  soupe  au  lard,  lui  soutfta  tout  bas  un 
de  ses  ennemis,  en  profitant  du  léger  temps  d'arrêt  pen- 
dant lequel  lo  poëte  cherchait  à  se  rappeler  sa  dernière 
variante.  Mais  le  poëte  resta  impassible,  et  débita,  sans 
broncher,  son  quatrième  vers  que  voici  : 

Leur  caractère  aimable,  ot  les  jeux  et  les  ris  ! 

Un  tonnerre  deJaravos  et  d'applaudissemens  plus  ou 
moins  ironiques  accueillit  ce  charmant  impromptu. 

Le  vieux  Duplessis,  qui  sans  doute  avait  suffisamment 
bu  de  courage,  se  leva  à  son  tour,  la  figure  enluminée, 
l'œil  ardent,  le  sourcil  froncé,  la  voix  brève,  et  dit  avec 
une  émotion  qu'il  ne  dominait  qu'imparfaitement ,  mais 
dont  on  ne  pouvait  connaître  encore  la  véritable  cause  : 

—  Messieurs  et  chers  convives,  je  remercie  le  jeune 
poëte  que  vous  venez  d'applaudir,  do  m'avoir  fourni  l'oc- 
casion de  vous  expliquer  pour  quel  motif  je  vous  ai  réuni 
autour  moi,  dans  ce  jour  qu'il  a  raison,  grandement  raison 
d'appeler  satis  pareil.  Ce  jour  est  en  effet  le  quarante-troi  • 
sième  anniversaire  de  mon  mariage.  Oui,  voilà  quarante- 
trois  ans,  jour  pour  joar,  quo  la  femme,  la  vénérable  femma 
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qui  préside  si  dignement  *  cette  solonnité,  a  bien  voulu  se 
(  h  irger  du  soin  de  mon  honneur*  en  me  remettant  cola]  de 
sa  félicité,  Je  ne  sus  Bi  J'ai  convenablement  rempli  ma  mis 
sion,  mata  ce  que  je  sais  du  moins,  preuves  en  main,  c'esl 
qu'elle  a  rempli  admirablemenl  la  siennel  J'ai  voulu  l'on  re- 
mercier hautement,  à  la  lace  de  tousl  Allons,mossieurs,  Fai- 
tes moj  raison  Je  bois  au  modèle  des  mèresl  au  modèle 
des  épouses!  a  ma  digne  <'t  sainte  femme  1  à  madame  Du- 

plessisl 

—  A  madamo  Duplessis I  s'écrièrent  tous  los  convives, 
(-n  se  levant  et  en  trinquant  à  la  ronde. 

Madame  Duplessis  s'inclina  avec  grûco  et  modeslio,  on 
signe  de  remercfment. 

Majs  tout  a  Coup  un  bruit  extérieur,  étrange,  formida- 
ble, Incompréhensible,  se  fit  entendre  au  bas  des  fenêtresde 
la  salle  à  manger, et  étouffe  soudain  lo  cliquetis  dos  verres 
qui  s'entre-choquaient. 

—  Si  le  vieux  ladres  prétendu  compléter  la  fi Mo  par 
une  sérénade,  dit  un  des  clercs  à  son  voisin,  les  virtuoses 
ont  diablement  oublié  do  so  mottro  d'accord.  Quel  abomi- 
nable vacarmo  ! 

—  On  dirait,  en  effet,  répondit  l'autre,  d'uno  symphonie 
do  pelles,  do  pincettes,  de  lèchefrites,  de  chaudrons, do  cré- 
celles et  de  cornets  à  bouquins. 

—  Bravo  1  pensa  le  vieux  Duplessis.  Mos  hommes  sont 
d.>  parole.  Voilà  qui  est  singulier  l  continua-t-il  tout  haut. 
Voyons  donc  un  peu. 

Et  co  disant,  il  so  dirigea,  au  milieu  de  l'étonnement 
général,  vers  uno  des  fenêtres,  qu'il  ouvrit. 

—  Qu'est-ce?  cria-t-il  au  dehors,  et  que  signifie  un  pa- 
reil tapage? 

—  Charivari  pour  la  femme  coupable  !  charivari  pour  le 
mari  berné  !  charivari  pour  lo  scandale  et  la  sottise  1  ré- 
pondit la  foule  en  redoublant  do  tintamarre, 

—  Oui,  oui,  mes  amis,  charivari,  charivari  I  répondit  Jo 
vieillard,  en  changeant  subitement  do  ton  et  de  langage. 
Charivari!  Jamais  l'antique  usage  n'a  vengé  plus  juste- 
ment la  moralo  outragée  !  Et  en  effet,  c'est  assez  feindre, 
messiours  et  chers  convives,  continua-t-il  d'une  voix  stri- 
dente ,  en  revenant  à  sa  place.  Yox  populi,  vox  Dei. 
La  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu.  A  bas  les  masques  1 
Il  en  est  temps!  Cette  femme,  doat jo  vous  faisais  le  men- 
teur éloge;  celle  femme  est  une  misérable  !  une  hypocrite! 
une  épouse  adultère!  uno  courtisane  éhonté^ ,  qui  n'a 
pas  craint  de  déshonorer  mon  nom  I  En  voulez-vous  la 
preuve?  La  voici,  ajouta  t-il,  en  lançant, d'un  geste  épilep- 
tique,  à  la  face  de  madame  Duplessis,  les  lettres  qu'il  tenait 
de  Montreuil.  Malédiction  sur  elle  !  Ce  n'est  point  à  sa  glo- 
rification que  je  vous  ai  conviés  ici,  c'est  à  sa  honte  !  c  est 
à  ma  juste  vengeance  l 

La  vieille  servante  alors,  soutenant  d'uno  main  sa  maî- 
tresse évanouie,  et  frappant  de  l'autre  sur  la  table,  se  mit 
à  crier  d'une  voix  qui  domina  Falfreux  tumulle  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  dit,  mais  ,  si  jo  suis  sourde,  je 
ne  suis  point  aveugle  ;  je  vois  à  l'émotion  de  madame, 
je  vois  à  la  figure  et  aux  gestes  de  cet  homme,  je  vois  à 
votre  horreur  à  tous,  je  vois  qu'il  dit  du  mal  de  ma  pauvre 
maîtresse.  Hé  bien  !  s'il  en  est  ainsi,  ne  le  croyez  pas  !  Il 
ment,  j'en  jure  Dieu,  il  ment  1 

On  comprend  que  peu  soucieux  d'assister  jusqu'au  bout 
à  une  pareille  scène  de  famille,  les  convives  s'étaient  es- 
quivés, aussi  lestement  que  ceux  de  Balthazar  à  la  vue 
du  Manè  Tecel  Phares  qui  s'écrivit  en  lettres  de  feu  sur  la 
muraille  de  son  festin. 

Le  jeune  neveu  et  la  vieille  servante  emportèrent  dans 
son  appartement  madame  Duplessis  presque  mourante. 

Le  vieillard  resta  dans  la  salle  déserte ,  affaissé  sur  lo 
siège  où  il  était  retombé  sans  force,  les  bras  pendans,  l'oeil 
hagard,  la  face  livide,  comme  anéanti,  comme  hébété. 

Le  prêtre  seul  était  demeuré  de  1  autre  côté  de  la  table, 
debout,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  la  figure  triste  et 
sévère,  en  face  du  vieillard,  les  yeux  fixés  sur  lui,  atten- 
dant le  moment  propice  de  faire  entendre  la  parolo  de 
paix. 
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Tandis  (pin  so  panaient,  d'un  côté,  les  derniers  incideus 
dont  lo  récit  précède,  et  dans  lesquels  figurent  les  époui 
Duplessis,  la  femme  Warchell,  les  époux  d'Aronde,  Brioude, 
Tieonette,  le  Balancier,  Simonne,  la  Tête  de-Pipe,  et  les 

barons  AppeiU'hor,  père  et  lils,— Montreuil  et.  sis  accolytes 

aient  de  leur  côté,  à  la  suite  de  la  scène  où  nous  avons 
vu  Pied-de-Céleri  abandonner  à  regret,  pour  les  suivre,  la 
maison  mystérieuse  de  la  butte  Montmartre.  Son  maître, 
monsieur  Maason,  qui  semblait  mû,  dans  cette  circonstance 
comme  dans  toutes  les  autres,  par  des  motifs  étranges,  que 
lui  seul  connaissait,  n'avait  mis,  on  se  le  r«ppelle,  qu'une 
seule  condition  au  départ  do  son  commensal,  nous  dirions 
;  ri  s  pie  de  sou  domestique,  devenu  tout  à  coup  l'héritier, 
disait-on,  du  trône  de  Waidenbourg.  Cette  condition  mys- 
térieuse, c'était  que,  dans  la  bonne  comme  dans  la  mau- 
vaise fortune,  au  milieu  des  succès  plus  ou  moins  problé- 
matiques, ou  dos  revers  plus  ou  moins  certains,  auxquels 
les  trois  suicidés  du  bois  de  Boulogne  étaient  venus  l'ap- 
peler dans  sa  masure,  Sa  Majesté  plus  ou  moins  authenti- 
que no  so  dessaisirait  jamais  de  l'anneau  dont  il  venait 
do  la  gratifier,  et  dont,  vous  vous  en  souvenez,  lo  Love- 
lace  au  rabais  avait  fait  jusju'alors  un  si  captieux  usage 
onvers  les  naïves  grisettes  de  la  localité. 

Cette  condition  posée,  acceptée  et  jurée,  nos  quatre 
aventuriers  étaient  rentrés  nuitamment  dans  Paris  et  s'é* 
taient  fait  conduire  à  l'hôtel  des  Princes.  Le  comto  do 
Montreuil  avait  pour  principe  que  les  plus  gigantesques 
monumonsse  composent  de  petites  pierres,  que  l'univers 
est  formé  de  molécules  ,  que  ce  sont  les  parties  qui 
constituent  le  tout,  et  que,  par  conséquent,  dans  n'importe 
quelle  chose,  le  succès  do  l'ensemble  dépend  uniquement 
do  la  perfection  des  détails.  C'était  à  César,  à  Richelieu,  À 
Fulton,  à  Alexandre,  à  Machiavel  et  à  Jacquard,  à  tous  les 
grands  hommes  de  la  politique,  de  la  guerre  et  de  la  mé- 
canique, qu'il  avait  emprunté  cette  règle  de  conduite.  Il 
avait  donc  choisi  d'emblée  l'hôtel  des  Princes  pour  quar- 
tier-général, à  cause  tout  à  la  fois  du  titre,  do  l'histoire 
et  de  la  splendeur  de  ce  séjour.  Presque  toutes  les  majestés 
déchues,  présomptives  ou  régnantes,  ont  logé  là  depuis 
soixante  ans,  dans  cette  royale  auberge,  comme  dirait  Bé- 
ranger,  laquelle  est,  pour  les  principautés  errantes  de  no- 
tre temps,  ce  qu'était  la  fameuse  table  d'hôte  de  Venise, 
du  temps  de  Candide  et  du  doct  ur  Pangloss. 

En  raison  des  longues  persécutions  dont  son  usurpation 
des  papiers  et  du  nom  du  défunt  Muller  lui  avait  attiré 
l'inexplicable  désagrément,  de  la  part  d'on  ne  savait  quelle 
cour  du  Nord ,  Roussignan  voyait  désormais  partout  de 
secrets  agens  de  Saint-Pétersbourg;  il  avait,  pour  ainsi 
dire,  une  jaunisse  d'espions.  Rouss  gnan  s'était  donc  ré- 
crié contre  le  choix  d'un  tel  domicile,  sans  cesse  ouvert, 
pensait-il,  à  l'œil  investigateur  de  la  police  septentrionale* 

Dabiron  avait  craint  de  son  côté  d'y  être  aperçu  par 
quelqu'un  de  ses  innombrables  créanciers,  à  cause  de  la 
situation  de  l'hôtel,  placé  justement  sur  leur  trajet  obligé, 
entre  la  grande  Bourse  et  la  petite,  entre  celle  de  la  rue 
Vivienno  et  celle  du  passage  de  l'Opéra,  à  deux  pas  do 
l'uno  et  de  l'autre. 

—  Vous  êtes  monotones  tous  deux,  avec  vos  terreurs  do 
créanciers  et  de  mouchards!  avait  répliqué  Montreuil. 
Croyez-vous  que  le  fils  de  Philippe,  que  l'élève  d'Aristoto, 
eût  jamais  fait  la  conquête  de  l'Asie,  s'il  eût  cédé  bêtement 
à  la  peur  des  espions  de  Darius,  ou  au  remords  cuisant 
des  quelques  dettes  criardes  qu'il  pouvait  laisser  en  Macé- 
doine? 

—A.  bas  les  Russes  I  avait  ajouté  Pied-de-Céleri,  dans  lo 
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stylo  peu  académique  dont  vous  vous  souvenez,  et  que 
rien  n'avait  pu  lui  faire  perdre.  Et  d'ailleurs,  il  n'y  a  plus 
de  Russes.  Je  les  ai  tous  vu  exterminer  chez  Franconi,  du 
temps  que  je  joignais,  ù  la  porte  du  Cirque,  le  commerce 
des  contremarques  à  celui  des  bouts  de  cigare. 

—  0  incompréhensibilité  des  décrets  du  destinl  s'était 
écrié  Montreuil,  en  souriant  ironiquement.  0  bizarres  con- 
séquences des  révolutions  1  Une  majesté  avoir  débuté 
dans  le  monde  par  ramasser  des  rebuts  de  panatellas  !  Mais, 
eu  définitive,  il  vaut  mieux  commencer  que  finir  par  là. 
Je  ne  puis  d'ailleurs  qu'applaudir  à  l'héroïque  exclamation 
qui  est  échappée  tout  à  l'heure  à  votre  glorieuse  Majesté 
contre  los  successeurs  de  Catheriue;  contre  les  protecteurs 
de  la  dynastio  bâtarde  et  usurpatrice  de  la  couronne  de 
Wardenbourg;  en  un  mot,  contre  les  implacables  persécu- 
teurs do  la  dynastie  légitime  dont  vous  êtes  l'auguste  re- 
présentant. Quant  au  reste,  je  suis  le  chef  de  l'expédition; 
vous  voulez  bien  me  confier  cette  mission  importante,  et 
c'est  à  l'hôtel  des  Princes  que  je  juge  utile  de  fixer  provi- 
soirement le  centre  de  nos  opérations.  Le  choix  du  quar- 
tier-général a  décidé  de  plus  d'une  grande  bataille. 

Les  quatre  conjurés  s'étaient  donc  installés  dans  le  beau 
caravansérail  de  la  rue  Richelieu. 

Chacun  d'eux,  on  l'a  vu,  avait  son  caractère  spécial, 
qu'on  peut  résumer  en  peu  de  mots. 

Montreuil  n'était  pas  un  ambitieux  vulgaire.  Elégant  de 
manières,  simple  de  goûts,  sobre  do  besoins,  flegmatique 
de  tempérament,  et  plus  orgueilleux  que  vain,  ce  qu'il 
voulait,  ce  qu'il  aimait,  ce  qu'il  avait  cherché  touto  sa  vie, 
à  travers  mille  intrigues,  c'était  lo  pouvoir,  pour  le  pou- 
voir, et  pas  du  tout  pour  les  jouissances  matérielles  qu'il 
procure.  Incapable,  d'ailleurs,  d'atfronter  un  danger  phy- 
sique, non  point  par  crainte  du  danger  même,  mais  par 
horreur  de  tout  acte  brutal,  il  était  au  contraire  d'une  au- 
dace d'esprit  incroyable,  dans  le  calme  du  cabinet,  et  la 
témérité  de  ses  plans  ne  s'arrêtait  pas  toujours  aux  limites 
de  l'impossible. 

L'ex-coulissier  Dabiron  était  l'exacte  contre-partie  de 
Montreuil  :  ardent  au  plaisir,  insatiable  de  jouissances,  et 
plus  vain  qu'orgueilleux,  il  ne  voyait  dans  le  pouvoir  que 
la  fortune,  dans  la  fortune  que  la  jouissance,  et  dans  la 
jouissance  que  cette  série  de  soupers  fins,  de  bals  fashiona- 
bles,  de  parties  de  campagne  et  de  faciles  conquêtes  dont 
se  compose  l'existence  de  celte  population  étourdie  et  sen- 
suelle qu'on  appelle  viceurs.  C'était  d'ailleurs,  au  re- 
bours de  Montreuil,  l'audace  physique  unie  à  la  pol- 
tronnerie morale,  de  même  que  Montreuil  était  l'audace 
morale  unie  à  la  poltronnerie  physique.  Dabiron  eût  af- 
fronté, dans  un  duel  ou  dans  uno  bataille,  vingt  épées, 
vingt  pistolets,  vingt  canons,  sans  sourciller,  sans  rompre 
d'une  semelle  ;  mais  il  avait  une  peur  irrésistible  de  tout 
danger  civil  :  le  procureur  du  roi  troublait  parfois  ses  pus 
doux  rêves,  l'avoué  était  un  de  ses  cauchemars,  un  clerc 
d'huissier  l'eût  mis  en  déroute,  le  papier  timbré  lui 
donnait  des  éblouissemens,  un  smple  gardo  du  com- 
merce l'eût  appréhendé  sans  résistance,  et  il  n'avait 
jamais  pu  apercevoir  lo  tricorne  galonné  de  la  gendar- 
merie sans  se  spnlir  frissonner  des  pieds  à  la  tête.  On 
comprend  qu'à  la  suite  d'une  ruine  irréparable,  par  crainte 
des  recors  et  au  point  de  vue  de  la  déconsidération  qui 
pouvait  s'ensuivre  pour  lui,  sur  la  place  de  la  Bourse,  à 
Torloni  et  tout  le  long  du  boulevard  Italien,  un  pareil 
homme  eût  préféré  la  mort,  nous  ne  dirons  pas  même  à 
la  mi«ère,  nous  dirons  simplement  à  la  gêne, à  une  vie  de 
privations,  à  une  existence  décolorée.  Et  encore,  quello 
mort?  une  mort  do  vaniteux,  avec  cinquante  louis,  trois 
billets  de  mille  francs  dans  sa  poche,  afin  de  n'être  point 
rangé  par  l'opinion  du  foyer  de  l'Opéra  dans  la  misérable 
catégorie  des  besogneux  posthumes. 

Quant  à  Roussignan,  c'était  le  revers  des  deux  médailles 
précédentes.  Il  poussait  la  poltronnerie  physiqueet  morale 
jusqu'où  commence  probablement  le  caractère  du  lièvre 
dans  l'échelle  des  êtres;  mais  celasurtout,depuisquele  peu 
d.intrépidité  dont  la  nature  l'avait  doué  s'était  vu  mettre  à 


do  si  rudes  épreuves,  par  suite  de  son  imprudente  méta- 
morphose en  Huiler.  Irrésolu  de  sa  nature,  il  n'avait  jamais 
de  décision  invariable,  de  résolution  ferme,  de  parti-pris 
soudain,  que  lorsqu'il  s'agissait  de  se  mettre  à  table.  Goin- 
fre et  ivrogne,  do  même  que  Montreuil  était  tempérant, 
et  Dabiron  gourmet,  il  no  considérait  la  vie  que  comme 
un  festin  plus  ou  moins  long,  et  n'avait  d'intrépidité  que 
contre  la  boustifaille, ainsi  que  disait  Rabelais.  Dix  bouteilles 
p  ir  jour  ne  lui  causaient  aucune  épouvante.  On  com- 
prend que  Roussignan-Muller  eût  voulu  se  pendre  pour 
échapper  aux  simples  taquineries  des  Russes,  se  suicider 
par  horreur  de  la  soif  et  de  h  faim,  se  tuer,  en  un  mot, 
par  crainte  même  de  la  mort. 

Enfin,  Pied-do-Céleri  pouvait  être  regardé  comme  la 
négation  des  trois  autres.  C'était  l'insouciance  môme,  l'ir- 
réflexion et  l'inintelligence.  Gourmand  et  buveur  sans  ex- 
périence, et  par  conséquent  sans  goût,  il  eût  vécu  de  per- 
dreaux truffés  sans  plus  do  plaisir  que  do  noix  et  do  pain 
bis,  et  se  fût  délicieusement  abreuvé  de  coco,  comme 
Montreuil  d'eau  claire,  Muller  de  rin  à  six,  et  Dabiron  de 
Champagne.  Quant  à  son  intrépidité,  ce  n'était  quo  l'igno- 
rance même  du  danger.  II  suffisait  de  le  lancer  contre  le 
péril,  pour  qu'il  s'y  précipitât  aveuglément,  pareil  à  la  stu- 
pide  boule  qui  roule  sans  savoir  où,  se  ruant  à  travers  les 
quilles  sans  savoir  pourquoi. 

Dès  lo  lendemain  de  l'installation  des  quatre  aventuriers 
à  l'hôtel  des  Princes,  Montreuil  commença  l'exécution  de 
son  plan. 

La  question somptuaire  se  présenta  tout  d'abord.  Malgré 
la  sévérité  de  l'incognito  dont  la  prudence  lui  faisait  ure 
loi  jusqu'à  nouvel  ordre,  l'héritier  d'un  Irône  ne  pouvait 
cacher  son  rang  sous  une  casquette,  sous  une  veste,  sous 
un  simple  pantalon  de  toile  grise.  C'eût  été  par  trop  démo- 
cratique. 

—  L'habit  ne  fait  pas  le  moine,  dit  Montreuil,  mais  il 
contribuo  diantrement  à  faire  le  roi.  Sa  Majesté  est  mal 
culottée.  Eile  a  cela  de  commun  avec  feu  Dagobert.  Il  faut 
suivre  le  précepte  de  saint  Eloi.  Qu'on  fasse  venir  Hu- 
mann. 

Ilumann  vint,  et,  en  deux  fois  vingt-quatre  heures,  'a 
toilette  de  Sa  Majeslé  eût  pu  être  avouée  par  un  dandy 
émérite. 

Pied-de-Céleri  avait  la  vanité  naïve  du  sauvage,  qui  so 
trouve  d'autant  plus  beau  qu'il  est  plus  chargé  de  verro- 
teries. Il  fut  émerveillé  de  lui-même  lorsqu'il  put  se  con- 
templer dans  les  glaces  de  l'appartement,  métamorphosé 
en  fashionable,  avec  canne  à  pomme  d'or,  bottes  vernies, 
gants  jaunes,  chaîne  et  breloques.  Quant  à  la  montre,  il 
l'avait  refusée  avec  horreur,  en  souvenir  du  mauvais  tour 
que  lui  avait  joué  jadis  un  de  ces  bijoux  à  répétition. 

—  Je  n'aime  pas  les  bavardes,  avait-il  dit.  Leur  tic-tac 
m'iucomrnode. 

Il  portait  donc  une  chaîne  et  des  breloques  comme  sim- 
ple ornementation. 

Jusqu'alors  il  n'avait  admis  qu'avec  scepticisme  son  avè- 
nement si  subit  et  si  imprévu  au  tône  de  ses  pères:  mais 
désormais  plus  de  doute.  Il  prit  son  rôle  au  sérieux,  com- 
me ferait  un  coq  d'Inde  sur  le  dos  duquel  on  aurait  collé 
des  plumes  de  paon,  et  qui  dès  lors  se  cro  rait  paon,  en  so 
murant,  aimi  travesti,  dans  le  cri-lal  d'une  mare.  Pied-de- 
Céleri  joua  la  dignité,  ce  qui  n'ajouta  pas  peu  au  burles- 
que de  la  situation. 

Après  la  question  physique,  vint  la  question  morale: 
après  Hurnann,  Eleury;  après  le  tailleur,  l'éleveur. 

Le  prétendant  à  la  couronne  de  Wardenboui  '{?,  bien  quo 
plein  de  bonne  volonté  pour  ses  futures  fonctions,  était 
d'une  trivialité  désespérante.  Sa  démarche  était  commune 
et  dégingandée,  sa  tournure  do  casseur  d'assiettes  n'avait 
rien  do  majestueux  :  il  était  impossible  de  faire  débuter, 
sans  préparation,  un  pareil  figurant  sur  le  théâtre  qui  l'at- 
tendait. 

Aussi  Montreuil  so  mit-il  en  mrsare  do  venir  en  aide  à 
la  nature  par  l'éducation. 


M 


FRÉDÉRIC  SOULIfi.  —  LÉO  LESPÈS. 


Ce  fut  d'abord  le  maître  do  danso  qui  eut  l'honneur  de 
commencer  lo  précieux  sujet  don!  OU  allait  former  le  MBUT 
et  l'esprit.  Il  examina  les  jambes  qui  l'honoraient  de  leur 
confiance,  et  eut  toutes  les  peines  du  inonde  a  leur  faire 
tenir  los  mollets  en  dedans  et  li  s  pieds  en  dehors. 

—  Saprebleul  s'écria  Pied-de-Céleri,  vous  mn  déboitoz 

le genOU  «'ivre  vos  tarées  ! 

—  Monsieur,  vous  vous  y  forez,  je  vous  assure,  répon- 
dit le  maître,  à  qui,  du  reste,  OD  avait  dû  taire  la  qualité 
de  son  royal  élève.  Maintenant,  répondez-moi,  je  vous 
prie,  en  toute  franchise  :  connais, ez  vous  la  contredanse? 

—  Est-ce  que  tous  auriez,  demanda  Pied-de-Céleri  in- 
quiet, la  prétention  de  me  fairo  exécuter  un  en-avant- 
deUX  les  pieds  joints? 

—  Non,  dit  lo  professeur,  ceci  ost  un  préliminairo  qui 
donne  do  la  rondeur  et  do  l'harmonio.  Les  bras  pendans 
naturellement,  les  épaules  tombantes,  lo  coudo  légèrement 
arrondi.  Maintenant,  partez  I 

Bl  le  Vestris  au  cachet  oxécuta  sur  sa  pochette  la  fi- 
gure solo  du  quadrille. 

L'élève,  à  ce  bruit  mélodieux  qui  lui  rappolait  la  guin- 
guette, partit  commo  un  cheval  do  trompetto  au  son  du 
piston,  et  oxécuta  un  cavalier  seul,  orné  de  saillies  do  han- 
ches, do  jeux  de  physionomie  et  de  coups  do  pied  à  la 
hauteur  de  l'œil,  à  rendre  Chicard  jaloux. 

—  Bb  !  quoi,  Majesté,  du-cancan  !  lui  dit  tout  bas  Mon- 
treuil  qui  assistait  aux  leçons.  Y  songez-vous  l  De  la  fan- 
taisie, quand  l'Europe  toute  entière  vous  contemple  l 

—  Que  peut  donc  gagner  l'Europo  à  me  disloquer  la  ro- 
tulo?  dit  le  futur  souverain. 

—  La  danse  donno  l'élégance  véritable,  la  souplesse  du 
corps,  l'aisance  des  mouvemens,  répondit  Montreuil;  qua- 
lités indispensables  pour  un  roi.  Il  faut  que  vous  soyez 
digne  de  votre  rang,  vous  dont  le  front  auguste  ceindra 
le  diadème!  vous  une  tête  couronnée  I 

—  Il  faut  donc  qu'une  tête  couronnée  sache  baisser  la 
pointe  du  pied? 

—  Assurément. 

—  Et  qu'un  auguste  front  puisse  battre  un  entrechat? 

—  Sans  contredit. 

—  Allons,  résignons-nous  I  répondi  l'élève  ;  mais  c'est 
égal,  c'est  échinant  tout  de  mémo,  votre  apprentissage  ! 

Au  maître  à  danser,  comme  chez  M.  Jourdain,  succéda 
le  maître  d'armes,  ce  qui  prouve  que  l'art  do  façonner  aux 
belles  man  ères  n'a  pa-s  fait  de  progrès  depuis  Molière  jus- 
qu'à nos  jours. 

—  Monsieur,  dit  le  Lafougère  à  son  élève,  savez-vous 
vous  mettre  en  garde? 

—  Si  je  sais  me  mettre  en  garde?  reprit  Pied-de-Céléri  ; 
mais  c'est  par  là  que  je  brille  l 

Et  il  tomba  en  position,  les  jambes  écartées,  les  poings 
fermés,  la  tête  inclinée,  le  regard  montant  de  bas  en  haut, 
en  vrai  prévôt  de  savate. 

—  Fi  donc  !  dit  lo  rival  do  Grisier.  Gloire  aux  armes,! 
honneur  aux  belles  !  Ceci  est  un  combat  de  savetier,  à 
coups  do  talons  de  boites.  Voici  l'épée,  monsieur,  l'arme 
vraiment  chevaleresque.  Voyons,  que  je  vous  place  :  le 
pied  droit  en  face  du  pied  gauche,  la  main  gauche  légère- 
ment éievée,  la  main  droite  tenant  le  fleuret  à  hauteur  de 
l'œil,  le  regard  fixe  sur  l'adversaire.  Là,  pliez  sur  les  ge- 
noux. Encore,  encore,  encore! 

—  Ohé  !  s'écria  Pied-de-Céleri,  vous  me  prenez  donc 
pour  une  voiture  de  régie  I  vous  croyez  donc  que  j'ai  des 
ressorts  mécaniques? 

—  Pliez  encore  1 

—  Ça  va  bientôt  finir,  n'est-ce  pas?  j'ai  quelque  chose 
dans  le  dos  qui  craque. 

—  Pliez  toujours  1.  ne  craignez  pas  de  me  fatiguer. 

—  Fichtre  !  fit  Pied-de-Céleri  en  jetant  l'épée,  j'en  ai  assez 
comme  ça  :  j'ai  les  reins  sans  connaissance  1 

—  Majesté ,  murmura  Montreuil  en  ramassant  avec 
dignité  la  lame  tombée  aux  pieds  du  professeur,  sachez 
vaincre  un  moment  d'ennui,  et  reprenez  cette  arme  qui 


fera  tôt  ou  tard  ponchor  en  votre  faveur  la  balance  du 
droit. 

—  Elle  est  assez  lourdo  pour  ça,  répondit  l'élèvo:  il  y 
aura  bon  poids I 

Et  il  continua,  on  protestant,  sos  disloeans  exercices. 

Hais  le  plus  détesté  des  maîtres  de  sa  future  majesté  était 
un  petit  homme, professeur  du  Conservatoire,  à  l'œil  aima- 
ble, au  physique  juvénile  et  à  la  tournure  mutine,  malgré 
ses  Cinquante  ans.  Quand  il  marchait,  il  semblait  emprun- 
ter quelquo  chose  do  la  coquette  modiste  qui  fait  des  mines 
sur  la  voie  publique,  un  carton  do  chapeau  à  la  main. 
C'était  pourtant  lo  personnage  lo  plus  ossontiol  et  lo  plus 
grave. 

—  Qu'ost-ce  quo  c'est  quo  celui-là  ?  demanda  Pied-de- 
Céleri  en  lo  voyant  ontrer.  I!  a  l'air  d'un  écurouil  qui  gri- 
gnote une  châtaigne. 

—  Oh!  fit  Montreuil,  c'est  un  homme  fort  précieux,  uno 
autorité  dans  son  gonre. 

—  Bah  !  encore  un  professeurl 

—  Oui,  professeur  de  grâces. 

—  En  co  cas,  il  dovrait  bien  me  faire  celle  do  s'en  aller. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  Majesté  ;  il  ne  s'agit  plus 
ici  de  fatigues  physiques,  comme  dans  la  danse  et  dans 
l'escrimo  :  c'est  le  miol  après  l'absinthe. 

—  Voyons  le  miel,  dit  Pied-de-Céleri  :  co  sera  peut-être 
plus  doux,  mais  l'abeille  a  une  drôle  do  tête  ! 

Le  maîtro  de  grâces  s'installa  devant  son  écolier,  le  re- 
garda avec  attention  do  la  têto  aux  pieds,  et  lui  dit  enfin 
d'un  ton  câlin  : 

—  Monsieur,  offrez-moi  lo  bonjour. 

—  De  quoi?  dit  Pied-de-Céleri  ;  vous  voulez  que  jo  vous 
fasse  des  politesses?  mais  jo  ne  vous  connais  pas,  moi! 

—  Il  est  naïf,  observa  lo  maître;  tant  mieux,  il  n'a  pas 
pris  de  mauvais  principes;  j'aime  mieux  dégrossir  que  re- 
dresser. 

—  Qu'est-ce  qu'il  parle  de  me  dégrossir,  ce  vilain-là? 
murmura  sourdement  l'ancien  gamin  de  Paris. 

—  Silence  !  fit  Montreuil,  qui  intervenait  sans  cesse  aux 
momens  difficiles  ;  obéissez,  Majesté,  pour  savoir  com- 
mander plus  tard. 

—  Que  voulez-vous  que  jo  fasse?  demanda  Pied-de-Cé- 
leri au  maître  de  grâces. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  monsieur,  soyez  aimable,  éprou- 
vez le  plus  vif  plaisir  à  me  rencontrer,  et  demandez-moi 
de  la  façon  la  plus  charmante  comment  je  mo  porte. 

—  Pourquoi  faire? 

^  —  Le  bonjour,  dit  le  professeur  est  l'a  b  c  de  la  grâce  ; 
c'est  le  fond  de  la  véritable  élégance.  Commencez. 

—  BoDjour,  monsieur!  s'écria  brusquement  le  jeune 
homme. 

—  Oh  !  oh  !  un  instant,  dit  le  maître  ;  que  faisons-nous 
de  notre  bouche? 

—  Et  que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 

—  Il  faut  l'entr'ouvrir  légèrement  dans  un  sourire,  ce 
que  nous  appelons,  en  langage  technique,  la  bouche  en 
cœur;  il  faut  aussi  la  complicité  du  nez  et  des  yeux,  le  nez 
légèrement  ouvert,  les  yeux  bienveillamment  fermés  ;  puis 
un  salut  du  cou  et  de  la  tête,  jamais  du  dos.  Le  cou  est  di- 
gne, le  dos  est  servile. 

— -  Il  me  le  scie  joliment  en  ce  moment-ci  !  pensa  l'ap- 
prenti souverain. 

—  Maintenant,  continua  le  démonstrateur,  dites-moi 
adieu. 

—  Jo  ne  demande  pas  mieux.  Adieu,  monsieur  ! 

—  Uû  instant,  objecta  le  maître  de  grâces  en  le  retenant, 
vous  partez  comme  un  filou  qui  aurait  décroché  une  mon- 
tre. 

—  Ah  !  ça,  hé  !  dites  donc  !  pas  de  personnalités  !  Les 
montres,  c'est  trop  cancannier  ! 

—  Le  bonjour,  reprit  le  professeur,  peut  être  pressé, 
l'adieu  doit  être  lent.  Regardez-moi  faire. 

Et  lo  petit  homme,  se  levant,  ramena  ses  deux  bras  sur 
la  poitrine  avec  lenteur,  coucha  sa  joue  droite  sur  son 
éoaule,  en  oliant  le  cou  de  façon  qu'on  ne  pût  voir  qu'un 
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côté  de  sa  figure,  et,  s'inclinant  devant  Pied-de-Céleri 
ébahi  : 

—  Adieu,  lui  dit  il  d'un  ton  théâtral,  en  faisant  une 
échappée  de  la  jambe  gauche;  bien  des  choses  à  madame 
votre  épouse  et  à  vos  charmans  enfans  ! 

Le  jeune  homme  essaya  do  répéter  la  pantomime. 

—  Arrondissez  donc  !  du  moelleux,  du  vaporeux,  du  gra- 
cieux, sac  à  papier  1  s'écria  le  professeur;  arrondissez 
mieux  que  cela  ! 

—  Arrondir,  arrondir  1  s'écria  Pied-de-Céleri  hors  de  lui, 
c'est  à  ne  pas  s'y  reconnaître  !  Je  ne  suis  plus  un  hom- 
me, je  suis  une  bille  de  billard,  la  rouge  ou  la  blanche  ;  on 
me  fait  au  carambolage! 

Un  mot  do  Montreuil  calma  la  tempête,  comme  d'habi- 
tude, et  la  leçon  continua,  non  sans  force  lamentations  de  la 
part  du  patient. 

Montreuil  lui-même  était  passé  à  l'état  de  professeur.  Il 
avait,  durant  sa  vie  quasi-diplomatique,  approché  do  tant 
de  rois,  qu'il  en  avait  retenu  le  répertoire. 

—  Majesté,  disait-il  à  son  élève,  vous  avez  un  ténor 
aigu. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  certain  ;  il  faut  travailler  le  médium.  Les 
rois  ténors  ne  sont  bons  que  dans  les  opéras-comiques.  A 
l'Opéra  même,  on  n'en  veut  plus.  Il  faut  une  voix  grave  et 
pleine  pour  prononcer  des  paroles  royales. 

—  Un  ventriloque,  risqua  Pied-de-Céleri,  ferait  joliment 
l'affaire  ;  j'en  ai  connu  dans  mon  enfance  :  je  suis  fâché  de 
n'avoir  pas  appris. 

—  Au  reste,  ajouta  Montreuil,  le  silence  est  une  qualité 
chez  les  hommes.  On  n'a  rien  inventé  de  plus  éloquent. 
Vous  ne  parlerez  pas. 

—  Je  serai  muet? 

—  A  peu  près. 

—  Et  comment  me  ferai-je  comprendre? 

—  Par  signes.  Il  y  a  un  geste  pour  tout  dans  la  télé- 
graphie de  l'étiquette.  Une  inclinaison  de  tête  indi- 
que la  bienveillance,  un  froncement  de  sourcil  le  mécon- 
tentement, un  mouvement  de  main  l'autorité,  un  appel  du 
pied  la  colère.  On  serait  tenté  de  croire  que  la  langue, 
dont  nous  nous  servons  pour  parler,  était  destinée  exclu- 
sivement à  la  dégustation,  et  qu'elle  a  été  détournée  par 
l'homme  de  sa  destination  réelle. 

—  Ainsi,  je  serai  silencieux?  Ce  ne  sera  pas  amusant 
pour  moi. 

—  Ce  le  sera  pour  les  autres.  Et  d'ailleurs,  comment  faire 
mieux? 

—  Qui  s'y  oppose  ? 

—  Votre  ignorance  de  la  langue  allemande,   Majesté. 

—  Tiens  1  cVt  ma  foi  vrai  1  exclama  Sa  Majesté  future. 
Depuis  mon  enfance,  je  n'ai  lu  d'allemand  que  sur  les 
boîtes  d'allumettes  chimiques. 

—  Et  puis,  quelle  attitude  donnez-vous  à  votre  main 
droite?  continua  Montreuil,  essayant  de  fixer  la  pose  offi- 
cielle de  son  futur  maître. 

—  A  ma  main  droite? 

—  Oui,  où  la  placerez-vous  le  plus  volontiers? 

—  Dans  ma  poche. 

—  C'est  plus  prudent  que  majestueux.  Il  faut  lui  trouver 
un  point  d'appui  convenable. La  main  droite  est  l'écueil  des 
rois  et  des  tragédiens.  Talma  est  demeuré  quinze  ans 
avant  du  savoir  qu'en  faire. 

—  C'est  drôle,  observa  Pied-de-Céleri,  elle  ne  m'a  jamais 
préoccupé  un  instant,  elle  fait  son  ouvrage  sans  quo  jo 
m'en  nvlo  :  c'est  une  fière  chance,  alors  1 

—  11  £era  bon  de  la  placer  dans  l'ouverture  du  gilet, 
l'avant-bras  sur  la  poitrine,  la  paume  sur  le  cœur.  La 
pose  e-t  connue,  mais  elle  est  sûre.  Les  lieux-communs 
ne  faillissent  jamais. 

—  Soit,  c'est  moins  fatigant  que  de  s'arrondir,  remar- 
qua le  jeune  homme. 

—  Il  vous  faudra,  continua  M)  -tr . >u  il,  adopter  un  carac- 
tère quelconque  devant  vos  peuples. 
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—  Il  y  a  donc  l'embarras  du  choix? 

—  Oui,  on  peut  être  en  apparence  populaire  ou  despote, 
à  son  gré,  mais  il  faut  se  décider  définitivement,  [/histoire, 
à  laquelle  il  convient  de  fournir  un  portrait  d'après  nature 
ne  comporte  pas  d'indécision,  et  ne  change  pas  souvent 
ses  premières  épreuves. 

—  Je  serai  donc  bon  ou  mauvais  ? 

—  Sans  doute. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  conseillez? 

—  En  réalité,  vous  serez  ce  que  la  nature  vous  a  fait,  ni 
plus  ni  moins;  mais  en  apparence,  vous  pouvez  être  ce 
qu'il  vous  plaira.  Alors  il  importe  que  vous  ayez  quclquo 
originalité  dans  la  physionomie,  ne  fût-ce  qu'au  point  do 
vue  de  la  monnaie,  dont  votre  figure  fournira  l'effigie. 

—  Comment  !  s'écria  Pied-de-Celeri,  je  deviendrai  gros 
sou  ? 

—  Et  kreutzer,  et  pièce  d'or. 

—  Est-il  possible!  je  me  compterai,  je  me  mettrai  en 
pile,  je  me  dépenserai  indéfiniment! 

—  Il  importe  donc  que  votre  tête  soit  poétisée  par  le  gra- 
veur. Vous  prendrez  l'air  vert-galant,  si  vous  m'en  croyez. 
Depuis  Henri  IV,  c'est  une  physionomie  qui  s'est  perdue 
elle  avait  du  bon.  Savez-vous  monter  à  cheval,  Majesté? 

—  Oui,  mais  sans  étriers. 

—  Vous  en  ferez  venir  la  mode.  Les  rois  à  cheveux  gris 
ont  bien  inventé  la  poudre.  Chassez- vous  ? 

—  Non  ;  je  pêche  à  la  ligne,  et  j'ai  un  secret  pour  attra- 
per les  asticots. 

—  Nous  tâcherons  d'utiliser  ce  goût  au  profit  de  votre 
popularité.  Un  dernier  mot.  Possédez-vous  quelque  art 
d'agrément  ? 

—  Je  fais  des  chaussons,  répondit  Pied-de-Céleri,  qui,  en 
cherchant  dans  le  répertoire  de  ses  talens  de  société,  no 
trouva  que  ce  souvenir  des  prisons  du  gouvernement. 

—  Hercule  filait  aux  pieds  d'Omphale,  Thésée  aidait  A- 
riano  à  dévider  son  fil  :  il  n'y  aura  rien  d'étonnant  à  ce  quo 
vous  vous  livriez  à  ce  genre  d'occupation.  Allons,  tout  est 
à  merveille,-  vous  vous  formerez  peu  à  peu  à  ce  métier 
de  roi.  Encore  quelques  jours,  et  nous  serons  prêts  à  pa- 
raître à  cette  rampe  historique  dont  chaque  nation  fournit 
un  quinquet.  Pour  ce  soir,  allons  retrouver  nos  compa- 
gnons. 

Montreuil,  tendant  alors  l'épaule  à  son  élève  avec  l'ex- 
périence élégante  d'un  chambellan,  celui-ci  s'appuya  sur 
lui  avec  une  dignité  toute  comique,  et  ils  entrèrent  en- 
semble chez  leurs  acolytes. 

lis  trouvèrent  Dabiron  en  face  d'une  feuille  de  papier 
bariolée  de  chiffres,  le  front  plissé,  le  visage  en  feu,  l'œil 
étincelant.^ 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit  Montreuil. 

—  Vous  le  voyez,  je  me  ruine,  je  joue. 

—  Tout  seul? 

—  Sans  doute.  Par  habitude  autant  que  par  goût,  je 
fais  depuis  huit  jours  les  fluctuations  des  fonds  publics  ; 
je  lais  le  simulacre  des  opérations  de  bourse  contro  un 
adversaire  imaginaire. 

—  Un  mort  jouant  avec  un  mort,  pensa  Montreuil. 

—  Que  voulez-vous  ?  je  croyais  au  cinq  ;  les  journaux 
annonçaient  une  nomination  de  ministère  centre  gauche  ; 
pas  du  tout,  la  majorité  persisle,  à  la  Chambre,  et  la  rente 
tombe  à  85  25*"  hier  au  soir.  C'est  à  se  briser  la  tête  con- 
tre les  murs. 

—  Mais  à  quoi  bon  ce  dépit ,  puisque  vous  no  pouviez 
pas  perdre? 

—  Eh!  dit  Dabiron,  je  perds  ce  que  j'aurais  pu  gagner. 

Pendant  que  l'ex-coulissier  reprenait  ses  calculs  d'éven- 
tualités, Montreuil  et  son  auguste  écolier  s'avançaient  vers 
Roussignan.  L'ex-pen  lu  était  appuyé  sur  la  table  entre 
deux  bouteilles  dont  il  avait  vidé  le  contenu. 

—  Réveillez-vous  donc,  paresseux,  sybarite!  lui  dit  lo 
comte  en  le  secouant  avec  autorité.  Que  faites-vous  là  ? 

—  VoiTs  le  voyez,  je  me  distrais,  je  me  venge  ;  jo  bois, 
je  bois  coiUrc  les  Russes!  Vortà  ma  manière  de  voir. 

—  Messieurs,  dit  alors  Monlreuil,  vous  avez  eu  huit 
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grands jours  de  repus  el  de  méditatiqns.  Amoiin'imi  le 
temps  des  haltes  es|  oxpiré.  Nous  allons  lenir  notre  pre- 
mier conseil.  N'oubliez  pas  que,  lorsque  abus  sommes 
seuls,  c'est  Sa  Majesiôqui  préside,  el  qi^e  vous  lui  devez 
respect  et  soumission.  Debout  donc,  et  chapeau  bas! 

Les  deux  associés  s'incljuèrent.  Pied  de-Céleri ,  distrait, 
frictionnait  en  ce  moment  ses  genoux,  endoloris  par  la  le- 
çon de  danse. 

Montreuil  le  poussa  du  coude. 

—  Faites  un  signe  de  la  main  droite,  lui  dit-il.  Allons,  do 

la  noblesse,  de  la  dignité!  Et  remettez  ensuite  celte  main 
dans  l'ouverture  de  votre  gilet. 

Pied  de  Céleri  releva  précipitamment  sa  main  occupée,  à 
«■on -iler  ses  tibias  do  leurs  élégantes  fatigues  :  il  lit  un  si- 
gne à  sos  amis.  Les  conjurés  s  assirent. 

Dabiron  ava  i  abandonne  à  regret  |M  projet  de  spécula- 
lion  sur  la  Vieille-Montagne,  et  Muller  aya.it  poussé  |esdeux 
bouteilles  l'uni'  contre  l'autre,  comme  pour  prouver  qu'el- 
les n'étaient  bonnes  désormais  qu'à  être  remplies. 

—  Messieurs,  oit  lo  comto,  jo  vais  vous  dérouler  le 
plan  qui  doit  recevoir  la  sanction  de  Sa  Majesté,  et  exer- 
cer une  si  grande  influence  sur  les  destinées  de  l'Europe. 

En  articulant  lentement  ces  dernières  paroles,  il  se  lova 
avec  la  solennité  d'un  plénipotentiaire  qui  eût  plaidé  les 
intérêts  do  sa  nation  au  congrès  do  Veronu, 
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Montreuil,  Dabiron  et  Roussignan-Muller  s'étaient  donc 
assis  sur  l'invitation  quo  Sa  Majpsté  F'ied-do- Céleri  leur  avait 
gracieusement  accordée  de  la  main.  Nous  avons  dit  que  la 
naïve  et  futile  vanité  de  notre  héros  avait  pris  au  sérieux 
son  rôle  de  monarque  wardenbourgeois.  Il  on  était  de  mê 
me  des  irois  autres  affidés,  au  moins  en  apparence.  Mon- 
treuil avait  exigé  de  Dabiron  et  de  Roussignan-Muller  qu'ils 
traitassent  déjà  Pied-de-Céleri,  même  on  petit  comité, avec 
tous  les  égards  dus  à  son  rang. 

—  II  ne  s'agit  pas  de  jouer  puérilement  au  potentat,  leur 
avait-il  dit;  il  s'agira  bientôt  de  fairo  passer  dans  l'esprit 
des  autres  la  foi  qui  doit  nous  animer.  Comment  accep- 
terait-on votre  prétendant  pour  un  roi  véritable,  si  vous 
le  traitiez  ostensiblement  comme  un  Olibrius?  Voulez- 
vous  qu'on  vous  croie?  croyez  vous-même,  ou  du  moins 
faites  semblant.  Si  j'étais  pharmacien,  je  ne  vivrais  que  de 
pilules. 

Par  suite  do  la  sévère  étiquette  dont  Montreuil 
voulait  donner  l'utile  habitude  à  la  petite  cour  du  nouveau 
roi.  Pièd-de-Céleri  occupait  seul  un  fauteuil  au  milieu  du 
demi-cercle  formé  par  ses  conseillers,  lesquels  s'étaient 
modestement  placés  sur  des  chaises.  Il  n'y  avait  ni  tabou- 
ret ni  pliant  à  l'hôtel  des  Princes.  Pied-de-Céleri  les  do- 
minait de  toute  la  tête,  grâce  au  coussin  qui  avait  été 
posé  sur  le  fauteuil  po  r  donner  à  co  siège  plus  d'j  res- 
semblance avec  un  trône. 

Le  conseil  ayant  ainsi  pris  place,  Montreuil  se  leva,  s'in- 
clina respectueusement  devant  Sa  Majesté,  et  la  pria  de 
daigner  permettre  qu'il  osât  prendre  la  parole  devant  Elle. 

—  Ah  I  pardieul  vous  pouvez  parler  sans  tant  do  façonsl 
répliqua  Pied-do-Céléri,  qui  oubliait  à  chaque  instant  la 
dignité  do  son  personnage.  Je  ne  suis  p'-s  fâché  do  savoir 
enfin  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  gausses  que  vous  me  chan- 
tez depuis  dix  jours. 

—  Oh!  Votre  Majesté!  des  gausses!...  Quel  mot  dans  une 
auguste  bouche  !  Enfin,  n'importo  !  il  faut  le  temps  à  tout. 
Laissons  la  forme  pour  l'instant,  et  abordons  lo  fond.  Et 
d'abord,  puisque  sa  gracieuse  majesté  daigne  le  permettre, 
jo  dois  achever  de  faire  passer  dans  son  esprit,  ainsi  que 
danslo  vôtre,  mes  leurs,  la  conviction  profonde  où  je  suis, 


fii  ce  qui  concorne  son  auguste  identité  comme  uni  que 
descendant  du  cheyaliorde  Limbourjr ,  et  ses  droits  tn- 
prescriptibles  au  trône  de  VVnrdeh bourg,  comme  légitime 
peUt-uls  du  dernier  souverain,  '.'est  dans  ce  but  que  jo 
vais  ajouter  quelques  circonstances  àcéllos  que  jo  vous 
ai  lait  connaître,  il  y  a  quinze  jours,  dans'la  salle  basse 
du  Cabaret  d'Auteui).  à  I  issue  dé  notre  suicide  raté". 

—  Sera-ce  long?  diront  avoc  inquiétudo  Dabiron  ot 
Roussignan-Muller. 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que  je  rJeman  ferais  à  Sa  Majesté,  répondit  Da- 
biron, la  permission  de  fumer  un  panatollas  pendant  votro 
récit. 

—  Et  moi,  ajouta  Roussignan-Muller,  do  vider  une  troi- 
sième mâcon.  Lés  deux  premières  m'ont  altéré  en  diable  ! 

—  Accordé!  répondit  Sa  Majesté;  mais  à  condition  quo 
j'aurai  mon  lopin,  et  du  cigare  et  do  la  bouteille.  Part  à 
deux  ! 

—  Quelle  Cour  !  s'écria  comiquement  Montreuil,  en  lo- 
vant les  yeux  et  hs  mains  au  ciel.  La  cour  du  roi  Pélaud 
n'élaitpas  plus  débraillée.  Mais  à  la  grâce  de  Dieu  !  je  con- 
tinue. Je  vous  ai  dit,  messieurs,  qu'après  la  mort  de  mon 
père,  ancien  émigré  et  gouverneur  du  château  de  Ililde- 
bourg-Ilau>cn,  où  Louiso  de  Landswick ,  grand'mèro  do 
Sa  Majesté,  était  retenue  incognito,  j'avais  été  révolté  do 
l'ingratitude  de  certaines  cours  du  Nord.  Elles  oubliaient 
odieusement  les  services  de  mon  père,  et  ceux  quo  je  leur 
avais  rendus  moi-même  dans  leur  lutte  gigantesque  contro 
l'empire  français.  Nous  étions  alors  en  1820.  Je  résolus  dès- 
lors,  par  rancune  autant  que  par  ambition,  do  me  jeter  ré- 
solument en  travors  de  cette  même  intrigue  dynastique,  au 
service  de  laquelle  mon  père  était  resté  jusqu'à  sa  mort. 
Les  efforts  de  ma  vie  n'eurent  plus  d'autre  but.  Je  me  ren- 
dis à  Francfort  pour  m'entendre  à  co  sujet  avec  le  chevalier 
de  Limbourg,  votre  auguste  père,  Majesté,  quo  je  sa- 
vais s'y  être  réfugié.  Il  habitait,  incognito,  chez  le  vieux 
baron  d'Appencherr,  après  la  mala  Iroite  réclamation  de 
ses  (Jroits,  adressée  prématurément  par  lui  au  dernier 
congrès,  et  qui  lui  avait  attiré  déjà  tant  de  sourdes  persé- 
cutions. Jo  ne  le  trouvai  plus  à  Francfort.  Il  avait  été 
obligé  de  quitter  cette  ville,  depuis  plus  d'un  an.  Ma  s 
j'appris  là  qu'il  s'y  était  marié  secrètement  en  1817,  et 
que  l'enfant  mâle  issu  de  son  mariage  était  <n  nourrie  - 
chez  une  femme  Warchell,  domiciliée  au  vil'age  de  Kere 
mer,  près  Francfort.  Un  an  plus  tard,  en  1821,  ayant  ap- 
pris que  lo  chevalier  avait  été  assassiné  un  so.r,  dans  les 
rues  de  cette  môme  ville,  par  un  poignard  resté  anonyme, 
jo  revins  à  Francfort  avec  l'intention  do  sauver  son  jeune 
fils,  devenu  l'héritier  de  ses  droits.  Mais  il  avait  disparu. 
La  chaumière  même  de  la  femme  Warchell  n'existait  plus. 
Une  bande  d  i  scélérats  aviit  enlevé  la  nuit  le  seul  enfant 
qu'elle  eût  alors  auprès  d'elle,  et  que  les  initiales  L.  \V., 
inscrites  en  caractères  indélébiles  ^ur  son  bras,  et  signi- 
fiant indubitablement  Limbourg  et  Wardenbourg,  avaient 
naturellement  désigné  à  leur  rapt.  On  ajouta  que,  pour 
faire  croire  sans  doute  à  la  mort  de  cet  enfant,  âgé  alors 
de  trois  à  quatre  ans,  ils  avaient  incendié  la  chau- 
mière avant  de  s'éloigner,  et  quo  la  femme  Warchell,  après 
avoir  échappé  aux  flammes  par  miracle,  venait  de  suivre 
madame  Duplessis  en  France. 

Pendant  co  récit  de  Montreuil,  Babiron  avait  repris  in 
petto  le  cours  de  ses  théoriques  spéculations,  Roussignan- 
Muller  commençait  à  sommeiller,  et  Sa  Majesté  bâillait 
royalement  sur  son  fauteuil  à  clous  dorés,  commo  dit  Bé- 
ranger. 

—  Après  avoir  fait  constater  tous  ces  faits  par  les  auto- 
rités du  lieu,  continua  Montreuil,  je  me  rendis  de  nouveau 
au  château  d'Hildebourg-Hausen.  L'auguste  prisonnière 
était  morte  aussi  dans  l'interval'e,  et  son  geôlier,  le  vieux 
Slrasbourgeois  naturalisé  Russe,  Franck  Muller,  l'avait 
suivie  de  près  au  tombeau. 

—  Qui  est-ce  qui  parle  de  Muller  ?  interrompit  Roussi- 
gnan  en  s'éveillant  Ah!  pardon...  ce  n'est  que  vous...  Je 
rêvais  espion  russe...  Ma  foi  1  encore  une  rasade!...  Jo  ne 
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saurais  trop  boire  à  l'anéantissemont  de  cette  atroce  po- 
lice. 

—  Hé  bien!  et  moi  donc?  dit  Pied-de -Céleri  en  tendant 
son  Vëfre  qu'il  vida  d'un  trait,  après  quoi,  1  égouttant  sur 
son  ongle  et  taisant  claquer  sa  langue,  il  ajouta  en  riant: 
—  C'est  comme  à  la  tête  des  rois  :  Le  roi  boit!  le  roi  boit  ! 

—  Je  sus  là,  reprit  Montreuil,  qu'à  son  lit  de  mort,  le 
vieux  Franck  Mulier  s'était  senti  quelques  remords  au  su- 
jet de  la  participation  qu'il  avait  prise  comme  gardien,  à 
la  séquestration  do  la  victime  des  jalousies  de  Catherine  II. 
Il  avait  donc  remis  alors  à  son  fils,  Marc-Antoine-Maurice 
Mulier,  tous  les  papiers  tombés  [en  sa  possession,  après 
la  mort  de  mon  père,  et  qu'il  m'avait  refusés  à  moi-même 
quelques  années  auparavant.  Ces  papiers,  vous  le  devinez, 
étaient  relatifs  à  Louise  de  l  andswick,  comtesse  de  Zanau, 
la  défunte  prisonnière,  aiusi  qu'à  la  naissance  de  son  fils,  le 
chevalier  de  Limbourg,  dans  les  murs  même  de  ce  châ- 
teau. Or,  Mulier  le  fils  avait  disparu,  nanti  de  ces  précieux 
documens.  Jaloux  d'exécuter  les  dernières  volontés  de  son 
père  repentant,  il  s'était  rendu  lui-même  à  Francfort,  y 
avait  recueilli  de  son  côté  les  documens  que  je  vous  ai 
dits,  et  s'était  mis  ensuite,  comme  moi,  à  la  recherche  du 
royal  héritier,  sans  que  jamais  nous  ayons  pu  nous  ren- 
contrer, nous  voir  ni  nous  connaître.  C'est  ce  même  Mul- 
'er  qui  s'en  vint  mourir,  assassiné,  quelques  années  plus 
tard,  à  Paris,  sous  vos  fenêtres,  Roussignan,  et  dont  vous 
eûte-*  l'heureuse  idée  de  prendre  le  passeport  et  le  nom. 

—  Si  vous  appelez  cela  une  heureuse  idée,  interrompit 
Roussignan,  vous  n'êtes  vraiment  pas  difficile  ! 

—  Je  conviens,  reprit  Montreuil,  qu'elle  vous  a  attiré 
quelques  désagrémens;  mais  lo  moment  n'est  pas  loin  où 
vous  en  serez  amplement  dédommagé  :  pensions,  dota- 
tions, grandes  charges,  titres,  croix  à  remuer  à  la  pello  , 
que  sais-JM?  vous  n'aurez  qu'à  souhaiter,  comme  dans  les 
contes  de  fées;  sans  compter  le  vin  du  Rhin,  à  bouche 
que  veux-tu  !  ni  la  délicieuse  satisfaction  qu'éprouvera 
votre  conscience. 

—  Le  vin  du  Rhin  me  suffira,  répondit  Roussignan.  Il 
ne  faut  pas  être  trop  exigeant. 

—  Bref,  continua  Montreuil,  vous  devez  comprendre 
maintenant  le  double  acharnement  dont  vous  fûtes  l'objet 
depuis  cette  époque.  Il  y  avait,  d'un  côté,  les  intéressés  au 
maintien  de  la  dynastie  usurpatrice  de  Wardenbourg,  les- 
quels vous  faisaient  suivre  à  la  piste  en  France,  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  en  Russie,  partout,  dans  le  but  de 
vous  dépouiller  des  précieux  documens  dont  ils  vous 
croyaient  possesseur,  et  d'obtenir  de  vous,  par  la  menace 
ou  par  la  séduction,  supposant  que  le  fait  était  à  votre 
connaissance,  la  révélation  du  lieu  où  était  caché  Venfant. 

—  Oui,  oui,  je  me  le  rappelle  encore  avec  terreur,  in- 
terrompit Roussignan.  «  Où  e>t  Venfant?  »  me  disaient 
tout  bas,  à  chaque  instant,  en  tous  lieux,  d'une  voix  mys- 
térieuse, une  foule  d'inconnus  dont  le  souvenir  effrayant 
me  lorre,  parole  d'honneur,  à  implorer  de  Sa  Majesté  la 
grâce  insigne  d'une  quatrième  bouteille. 

—  Accordé  l  dit  de  nouveau  Pied-de-Céleri  ;  mais  tou- 
jours aux  mêmes  conditions.  Un  roi  populaire  ne  saurait 
trinquer  trop  souvent  avec  ses  sujets. 

—  Mais,  poursuivit  Montreuil,  parmi  ces  voix  mysté- 
rieuses qui  vous  demandaient  si  obstinément  :  Où  tst  Ven- 
fant? (le  même  qui  trinque  aujourd'hui  si  débonnairement 
avec  vous),  s'il  en  était  d'hostiles,  il  en  était  aussi  d'amies. 
Il  y  avait,  de  l'autre  côté,  en  effet,  les  intéressés  à  la  res- 
tauration de  la  dynastie  proscrite,dontil  était  devenu  le  re- 
présentant par  l'assassinat  de  son  père.  J'étais  de  ces  der- 
niers au  nombre  desquels  je  me  borne  à  vous  citer  le 
dandy  de  Londres,  M.  Arthur  de  Lendray,  l'amant  de  votre 
oublieuse  cousine  madame  de  Fleuriot ,  et  le  passager 
français  du  Paul  ht,  monsieur  d'Ambreviile,  celui  qui 
tenta  vainement  d'obtenir  votre  liberté  du  baron  de  La- 
banotï,  le  capitaine  de  ce  vapeur.  J'étais  leur  chef  à 
tous.  Or,  moi  de  même,  je  vous  surveillais  en  tous  lieux, 
par  les  miens  ou  par  moi  ;  je  voulais  posséder  les  papiers 
eu  question,  je  voulais  savoir  où  était  l'enfant;  et,  du 


moins  (vous  mo  rendrez  cette  justice),tandis  que  les  autres 
vous  assassinaient  en  France,  vous  enlevaient  en  An  -  - 
terre,  vous  emprisonnaient  en  Russio  et  vous  faisaient 
crever  de  faim  en  Allemagne,  je  me  bornais,  moi,  à  vous 
épier,  à  vous  interroger,  à  vous  inquiéter,  vous  protégeant 
au  besoin,  comme  l'unique  ressource  du  parti  dont  jeta  s 
l'organisateur  et  l'âme;  vous  délivrant,  vous  fournissant 
de  l'argent,  et  substituant  même  du  poulet  rôti  et  d'excel- 
lent bordeaux,  à  l'eau  claire  et  au  pain  sec  de  vos  impla- 
cables persécuteurs.  Car  ares  avoir  longtemps  cherché 
en  vain  le  vrai  Mulier,  j'avais  fini  par  trouver  le  faux. 
C'est  toujours  ainsi  que  les  choses  arrivent. 

—  Hé  quoi  1  s'écria  Roussignan,  dans  un  transport  de 
gratitude,  le  chapon  et  le  vin  que  jo  trouvai,  comme 
par  enchantement,  dans  l'oubliette  du  château  où  j'avais 
été  enfermé  près  de  Hambourg,  par  je  ne  sais  quel  faux 
bourgeois  de  cette  ville,  l'homme  à  la  petilo  queue  prus- 
sienne et  aux  lunettes  d'or... 

—  C'est  à  moi  que  vous  les  deviez,  grâce  à  la  conni 
vence  de  la  femme  du  vieux  châtelain,  votre  détenteur 
l'excellente  Wilhelmine. 

—  Oui,  oui,  je  me  la  rappelle... une  grande  sèche,  blon- 
de, qui  me  disait  toujours,  en   passant  à  côté  de  moi 

«  Bravo  !  couragel  Ne  dites  pas  à  mon  mari  où  est  l enfant 
»  Ne  le  dites  qu'à  moi.  » 

—  Précisément.  Et  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  me 
coûtait  ce  vin  et  ce  poulet-là  I  Je  m'étais  vu  dans  la  cruelle 
nécessité  do  séduire  cette  maigre  allemande  pour  la  rallier 
à  la  bonne  cause. 

—  A  la  cause  du  poulet  et  du  vin?  Je  conviens  qu'une  pa- 
reille séduction  exigeait  une  certaine  dose  de  courage  ci- 
vil. Que  de  reconnaissance  ne  vous  dois-je  point! 

—  N'en  parlons  pas  ;  mais  que  cela  vous  serve  de  leçon 
dans  la  voie  de  périls  où  nous  allons  entrer.  Le  dévoue- 
ment à  ses  princes  légitimes  est  la  première  condition  de 
tout  homme  bien  pensant.  La  fidélité  ne  doit  reculer  de- 
vant aucun  sacrifice,  et,  en  courtisant  cette  sèche  alliée, 
je  donnais  un  exemple  d'intrépidité  vraiment  remarqua- 
ble, dans  ce  siècle  de  félonie  et  de  couardise. 

—  Elle  était  donc  bien  laide?  demanda  Dabiron,  dont 
toute  allusion  au  beau  sexe  attirait  naturellement  l'atten- 
tion. 

—  Presque  autant  que  votre  dernière  victime,  mademoi- 
selle Tienneite,  répondit  malignement  Montreuil  ;  mais  il 
faut  avoir  le  courage  de  son  opinion. 

—  Ma  foi  I  s'écria  Roussignan,  je  ne  puis  mieux  faire, 
pour  vous  témoigner  mon  admiration,  que  de  vider  à  vo- 
tre honneur  et  gloire  une  cinquième  bouteille,  si  Sa  Ma- 
jesté veut  bien  le  permettre. 

—  Accordé  1  répondit  encore  une  fois  Pied-de-Céleri, 
mais  toujours  aux  mêmes  conditions;  c'est  bien  le  moins 
que  je  doive  à  l'orateur  pour  l'éclatant  service  de  l'affreuse 
châtelaine. 

Montreuil  s'inclina  gaîment  et  reprit  : 

—  En  un  mot,  cher  monsieur  Roussignan,  vous  n'avez 
eu  jamais  qu'à  vous  louer  de  moi.  Tout  au  plus  me  suis- 
je  permis  une  petite  niche  à  votre  égard.  Je  veux  parler 
de  l'enlèvement  qui  fut  fait  par  mes  soins,  dans  votre 
dernier  domicile  à  Paris,  du  carnet  où  le  vrai  Mulier  ava  t 
la  manie  d'inscrire  jour  par  jour,  en  langue  chiffrée,  tout 
ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  son  départ  d'Hildebourg-Hau- 
sen,  et  le  cahier  sur  lequel  vous  aviez  vous-même 
commencé  vos  propres  mémoires. 

—Vraiment  !  s'écria  Roussignan.  Et  moi  qui  accusais  de 
ce  détournement  ma  vieille  femme  de  ménagel  Voilà  com- 
me on  calomnie  les  plus  belles  institutions-  ! 

—  Ello  en  était  innocente,  continua  Montreuil.  Le  vrai 
coupable  fut  votre  portier.  Ce  n'o-U  pas  la  première  fois 
que  ces  estimables  fonctionnaires  jouent  un  rôle  impor- 
tant dans  les  affaires  de  ce  monde.  Je  lus  vos  mémoires  : 
franchement,  c'était  assez  médiocre  au  point  de  vue 
littéraire,  et  je  n'y  trouvai  aucun  renseignement  utile. 
Mais  il  n'en  fit  pas  de  même  des  notes  du  vrai  Mulier. 
Je  les  fis  traduire  par  un  habile  déchiffreur,  et  elles  m'ont 
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fourni  de  précieux  rensei  raemens  but  toute  oetto  histoire, 
et  particulièrement  sur  l'existence  nomade  de  Sa  Majesté. 
Jugez  donc,  cher  monsieur  Roussignan,  du  désespoir  qui 
ii  i  s'emparer  de  moi  à  oe  sujet,  lorsque  votre,  refus  abso- 
lu de  venir  aux  rendez-vous  que  je  ne  cessais  de  cous  de- 
mander,  soit  par  des  tiers,  soil  par  écrit,  et  par  conséquenl 
de  vous  entendre  avec,  moi,  en  mo  communiquant  enfin  les 
laineux  papiers  dont  je  vous  croyais  encore  détenteur,  me 
faisait  échouer  si  malheureusement  au  port ,  au  moment 
juste  d'y  entrer!  Ce  tut  alors  qu'à  bout  de  ressources,  de 
ïorco,  do  courago  et  d'espérance,  je  résolus  iïvu  finir  avec 
uno  vio  dont  l'unique  ambition  se  trouvait  si  cruellement 

déçue.    Vous  savez    le  reslo.    Mais  la  situation  s'est  bien 

améliorée  depuis  noire  tnpie  suicide  du  bois  do  Boulogne» 

Il  est  un  précepte  Célèbre  do  la  Cuisinière  bourgeoise,  dont 
j'ai  toujours  admiré  la  naïvo  profondeur  :  «.  Four  faire  un 
»  civet  de  lièvre,  primo,  prenez  un  lièvre.  »  Il  en  est  do 
même  en  matière  de  restaurât  on.  Or,  noiro  lièvre,  lo  voici: 
c'est  l'auguste  personnage  qui  nous  préside.  Plus  lo  moin- 
dre doute.  Je  connais  votre  délicatesse,  Dabiron;  la  vôlro 
aussi,  Roussignan. 
Les  deux  interpellés  s'inclinèrent  modestement. 

—  Je  sais  qu'il  vous  répugnerait  de  voler  légèrement 
un  trône  au  titulaire  actuel,  dans  l'intérêt  d'un  prétondant 
sans  droit.  Que  vos  consciences  timorées  se  rassérènent. 
Voici  lès  merveilleuses  paperasses  que  Roussignan  avait 
trouvéessur  lecadavro  du  vraiMuller,  qu'il  avait  renvoyées 
à  monsieur  Duples^is,  à  Ernée,  conformément  à  la  suscrip- 
lioii  de  l'envelopuo,  et  dont  j'ai  eu  dernièrement  l'habileté 
d'obtenir  gratuitement  la  remise,  à  l'instant  même  où  La- 
banoff,  le  chef  de  nos  adversaires,  venait  la  solliciter  do 
son  côté,  à  prix  d'or. 

—  Co  dernier  trait  mérite  encore  une  bouteille,  avec 
l'agrément  do  Sa  Majesté!  s'écria  Roussignan. 

—  Ça  me  botte  I  dit  Pied-de-Céleri,  mais  toujours  aux 
mêmes  conditions. 

—  Attention,  messieurs!  continua  Montreuil.  Voici  la 
liste  de  ces  précieux  papiers  :  —U  procès-verbal  do  la  sé- 
questration, en  état  de  grossesse,  de  Louise  do  Landswick, 
femme  légitime  du  comte  de  Zanau,  dans  le  château  de 
Hildebourg-Hausen,par  l'ordre  secret  de  Catherine  II,  sous 
la  direction  de  mon  père  et  la  garde  de  son  affidé,  Franck 
Muller  ;  —  2<>  procès-verbal  de  la  naissance,  dans  ce  même 
château,  du  chevalier  de  Limbourg,  fils  légitime  d'iceile 
et  d'icelui,  les  comte  et  comtesse  de  Zanau. 

—  Mon  grand-papa,  le  comte  de  Zanau,  interrompit 
Pied-de-Céleri,  qui  savourait  son  mâcon  à  petites  gorgées, 
me  semble  avoir  manqué  de  délicatesse  en  plantant  là  sa 
vraie  femme  dans  un  coin,  comme  un  paquet  de  linge, 
pour  aller  épouser  une  autre  femme.  Grand-papa  était 
bigame.  Les  familles  sont  parfois  bien  mêlées! 

—  Oh!  en  politique,  cela  se  fait,  répondit  Montreuil, 
du  ton  insouciant  dont  so  fût  servi  Machiavel.  Mais 
heureusement,  si  cela  se  fait,  cela  se  défait  aussi.  Nous 
n'avons  pas  d'autre  but.  Je  continue  :  —  4<>  Acte  du  dé- 
cès de  ladite  femme  légitime  dans  ladite  prison;  —  5° 
Pièces  relatives  à  1'éducal'on  dudit  enfant  et  à  sa  pré- 
sence, comme  officier  dans  l'armée  autrichienne,  pent 
dant  les  campagnes  de  1814  et  de  1815;  —  6»  Réclamation 
de  ses  droits  par  ledit  chevalier  de  Limbourg,  devant  la 
sainte  alliance;— 7<>  Acte  de  mariage  dudit,  dressé  à  Franc- 
fort, en  1817,  avec  demoiselle  Augusta  Mildenoff:  —  8<>Acte 
de  naissance  de  Frédéric  Ado'phe  de  Limbourg,  enfant 
mâle,  issu  dudit  mariage;  — 9©  Certificat  de  la  femme 
Warchell,  de  Kermer,  près  Francfort,  constatant  la  remise 
en  ses  mains  dudit  enfant,  à  titre  de  nourrisson  ;  — 10» 
Acte  de  décès  constatant  l'assassinat,  en  1821,  dudit  che- 
valier de  Limbourg,  père  dudit  enfant;—  Ho  Enfin, 
acte  de  décès,  à  deux  jours  d'intervalle,  de  ladite  Augusta 
Miidenoff,  épouse  dudit  chevalier  et  mère  dudit  enfant. 
Que  si,  à  ces  do  umens  aulhentiques,irrélutables,votis  ajou- 
tez :  lo  les  procès-verbaux  relatifs  à  l'enlèvement  dudit  en- 
ant,  au  tatouage  de  son  bras,  et  à  l'incendie  de  ladite  mais 


sonWarchelI;  2"  les  documens  fournis  par  les  notes  posthu- 
mes du  vrai  Muller:  .'1"  les  documens  recueillis  par  moi,  à  la 
police,  sur  les  premières  années  dudit  enfant,  après  l'aban- 
don qui  lui  fait  de  Pii,  par  ses  ravisseur-,  sur  le  terri- 
toire français;  4«  enfin  uni-  masse  de  lettres,  timbrées,  de 
toute  daie,  do  loute  époque,  qui  viennent  éclairer,  com- 
menter, corroborai  les  pièces  en  question;  certes,  mes- 

Sieurs,  nous  aurions  la  de  quoi  faire  dix  préiendans  plutôt 
qu'un.  Il  est  pour  moi  clair  commo  lo  jour  «pw  l'auguste 
personnage  qui  nous  honore  dosa  présenco  est  bien  et 
dûment  lo  seul  légitima  héritier  do  la  couronne  do  War- 
denbourg. 

—  Vivo  le  roi!  s'écria  Roussignan,  dans  la  double  ivresse 
du  mâcon  et  do  l'enthousiasme;  voilà  mon  opinion.  A  bas 
les  Russes! 

—  Vivo  lo  roi,  soit  I  dit  négligemment  Dabiron,  en  al- 
lumant un  troisième  cigare. 

—  Oui,  messieurs,  vive  lo  roi  !  s'écria  énergiquement 
Montreuil. 

—  Vivo  le  roi!  répéta  naïvement  Pied-de-Céleri,  entraî- 
né à  son  tour  par  l'exemple.  Tiens,  c'est  drôle  I  jo  crie  là 
Vivo  moi-mêmo!Ma  foi,  tant  pis  I  II  est  assez  naturel 
que  jo  sois  un  de  mes  partisans. 

—  Hé  bien!  donc,  mettons-nous  en  routo  pour  l'Alle- 
magne, reprit  Muller.  Je  mo  rappelle  certain  vin  du  Rhin 
avec  lequel  je  no  serais  point  fâché  do  renouveler  con- 
naissance. 

—  C'est  cela,  bravo  1  ajouta  Pied-de-Céleri.  Partons  pour 
mon  trône!  En  avant  1  Qui  m'aime  me  suive! 

—  En  effet,  dit  à  son  tour  Dabiron,  qui  peut  mainte- 
nant nous  retenir  à  Paris,  au  milieu  do  la  meute  vorace 
des  créanciers  et  des  recors? 

—  Que  diable,  messieurs,  un  peu  de  patience  I  objecta 
Montreuil.  Nous  ayons  le  lièvre,  soit;  c'est  la  première 
condition,  je  l'ai  dit,  mais  ce  n'est  pas  la  seule.  La  Cuisi- 
nière bourgeoise  a  d'autres  exigences,  non  moins  essentiel- 
les, pour  la  confection  du  civet.  Veuillez  modérer  votre 
ardeur  envahissante,  messieurs  :  rous  n'avons  encore  que 
la  bête  ;  il  nous  reste  à  traiter  l'importante  question  de 
'assaisonnement. 


XIX. 


PLAN   DE   CAMPAGNE. 


Montreuil  prit  un  moment  de  repos  après  cet  indispen- 
sable exorde.  A  l'instar  des  orateurs  de  la  Chambre,  il  but 
un  verre  d'eau  légèrement  sucrée,  tandis  que  Dabiron  se 
faisait  servir  un  grog  à  l'américaine,  et  que  Sa  Majesté 
Pied-de-Céleri  daignait  trinquer  avec  Muller  ce  qui  restait 
de  la  sixième  bouteille. 

—  Ce  petit  mâcon  n'est  pas  désagréable,  lui  dit  Sa  Ma- 
jesté, en  promenant  dans  son  palais  la  dernière  gorgée  du 
vin,  à  la  façon  des  dégustateurs  de  Bercy;  mais  j'ai  bu 
mieux  que  ça,  à  la  barrière  Montmartre,  continua-t-elle 
dans  le  laneageun  peu  trivial  que  nousconnaissons,et  que 
sa  part  de  consommation,  dans  les  quatre  bouteilles  vidées 
à  son  honneur,  ne  devait  pas  rendre  plus  élégar.t.Celui-là, 
mon  cher,  était  bien  plusraide  et  bien  plus  bleu  !  L'eau  me 
vient,  à  la  bouche  de  <  e  vin-là,  rien  que  d'y  sonper. Mon  ex- 
cellent, maître,  monsieur  Masson,  vous  savez?  celui  qui  m'a 
fait  cadeau  de  cette  grosse  bague  en  me  quittant,  et  à  qui  je 
réserve,  moi,  une  belle  place  à  ma  cour;  monsieur  Masson 
me  donnait  bien  du  bordeaux,  par-ci, par-là,  quand  il  était 
content  de  mes  services;  mais  c'était  fadasse  comme  tout  ! 
Je  ne  lo  buvais  que  pour  l'obliger.  Ça  n'approchait  pas  non 
plus  du  râpe  gosier  à  six.  Certainement,  quand  je  serai 
monté  sur  le  irône  de  grand-papa  Z.inau,  c'est  de  celui  là 
que  je  m'humecterai  à  discrétion.  Vous  ne  vous  figurez 
pas,  mon  cher,  comme  c'est  bon,  comme  c'est  chouette, 
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surfout  avec  du  gruyère,  des  noix,  du  cervelas  à  l'ail,  du 
fromage  d'Italie,  et  des  pommes  de  terre  frites.  Oh  !  les 
pommes  de  terre  frites  !  Encore  un  n>r  régal  !  Je  sais  bien 
qui  s'en  donnera  une  boue  le  |Our  de  son  instal  alion  l 

-  Votre  Majesté  en  aura  les  moyens,  répondit  Roussi- 
gnan-Muller,  dont  la  figure  était  rubiconde. 

—  N'est-ce  pas?  reprit  Pied-de-Céleri,  d'un  ton  légère- 
ment aviné.  Si  on  ne  pouvait  pas  se  payer  des  pommes  de 
terre  frites  à  gogo,  ce  ne  serait  vraiment  point  la  peine  d'ê- 
tre roi. 

—  Parbleu  1 

—  Autant  vaudrait  s'en  tenir  aux  contremarques  et  aux 
bouts  de  cigare.  Mais  vous  verrez  I  soyez  tranquille!  nous 
la  mènerons  joyeuse,  à  Wardenbourg  1 

—  J'en  accepte  l'augure. 

—  C'est  vous,  cher  ami,  que  je  nomme  d'avance  mon 
grand  sommelier. 

—  Ah  !  Majesté,  vous  comblez  mes  vœux  les  plus  ar- 
densl 

—  Cela  vous  est  dû.  Vous  vous  entendrez  parfaitement 
à  la  chose.  Voilà  dix  jours  que  je  vous  vois  à  l'œuvre,  et 
que  je  me  dis  à  part  moi  :  «  Pour  un  buveur,  voilà  un 
buveur  1  C'est  mon  homme  !  » 

—  Ah!  sire,  comment  vous  exprimer... 

—  Du  tout  !  A  la  bonne  franquette  !  Moi  pas  fier,  moi 
pas  méchant. 

—  Oui,  vous,  bon  prince;  cela  se  voit.  Ocelle  étonnante 
félicité  un  tel  souverain  ne  promet-il  pas  à  ses  futurs  su- 
jets ! 

—  Et  d'abord,  j'ai  toujours  aimé  les  bons  vivans,  les 
francs  lurons.  Touchez  là,  cher  ami  ! 

—  Ah  !  sire,  c'est  désormais  entre  nous  à  la  vie,  à  la 
mort  !  Permettez-moi  de  vous  porter  un  dernier  toste. 

—  Une  petite  tournée,  soit  !  je  ne  demande  pas  mieux, 
mais  c'est  moi  qui  régale. 

—  Du  tout! 

—  Si  fait!  chacun  son  tour.  Garçon  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  tout  bas  Montreuil  à  Dabiron,  nos 
deux  ivrognes  vont  s'embrasser  tout  à  l'heure  ! 

—  Sa  Majesté  paraît  avoir  le  vin  tendre,  répondit  en 
souriant  l'ex-coulissier.  Ce  sera  le  bon  moment  pour  les 
pétitions. 

—  Il  est  temps  de  mettre  ordre  à  cette  sensibilité  ba- 
chique ! 

—  Garçon!  criait  à  son  tour  Roussignan-Muller,  en 
frappant  sur  la  table  avec  une  des  six  bouteilles  vides. 

—  Silence,  Roussignan!  interrompit  Montreuil.  Vous  vous 
croyez  au  cabaret,  sans  doute.  Je  vous  ai  laissé  puiser  au 
fond  de  ces  bouteilles,  je  ne  dirai  pas  le  courage,  mais  sim- 
plement l'énergie  qui  vous  manque  à  jeun,  et  dont  vous 
allez  avoir  besoin,  aujourd'hui  même,  dans  l'importante 
mission  que  j'ai  résolu  de  vous  confier.  Le  grand  art,  en 
politique,  consiste  à  savoir  tirer  parti  des  défauts  mêmes, 
dans  les  instrumens  que  l'on  emploie.  Autrement,  à  quoi 
serviraient  les  vices?  Autant  vaudraient  des  vertus.  Mais  je 
vous  trouve  suffisamment  énergique  comme  cela.  Quant 
à  vous,  sire,  permettez  à  un  fidèle  sujet  de  vous  rappeler 

respectueusement  que  Votre  Majesté  se  conduit  ici .. 

comme  un  -impie  contribuable 

—  J'ai  soif,  moi!  répondit  Pied-de-Céleri,  et, ma  foi, tant 
pis  !  comme  dit  la  chanson  ,  ajouta-t-il  en  entonnant  ce 
refrain  à  pleine  volée  : 

A  boire,  à  boire,  à  boire  ! 

Nous  quitt'rons-nous  sans  boire? 

Nous quilt'rons -bous  sans  boire  un  coup? 

Nous  quitt'rons-nous  sans... 

—  Sire,  sire!  interrompit  Montreuil,  modérez,  au  nom 
de  Dieu,  cette  soif  pantagruélique.  C'est  par  là  que  se  sont 
perdues  une  foule  de  monarchies  ! 

—  Je  vous  dis  que  je  veux  boire,  moi  ! 

—  Je  suis  trop  dévoué  à  Votre  Majesté  pour  ne  pas  lui 
désobéir  en  cette  circonstance,  dans  son  intérêt  bien  en- 


tendu. Si  cette  loyale  résistance  a  lo  malheur  de  vous  dé- 
plaire, sire,  je  vous  répondrai  humblement  par  ce  mot  fa- 
meux :  «  Prenez  ma  tète  !  » 

—  Hé!  que  diable  voulez-vous  que  j'en  fasse!  s'écria 
Pied  de  Céleri,  tout  en  se  calmant  néanmoins  à  la  voix  de 
son  premier  ministre  qui  avait  beaucoup  d'empire  sur  lui. 
Je  voulais  boire,  vous  ne  le  voulez  pas,  suffit  !  On  restera 
le  gosier  sec.  C'est  vexant,  voilà  tout.  Car  enfin,  suis-je 
roi,  oui  ou  non? 

—  Vous  l'êtes,  sire,  répondit  Montreuil,  en  affectant  un 
ton  solennel  dont  l'effet  acheva  de  calmer  son  rétif  audi- 
teur. Vous  l'êtes  on  ne  peut  davantage.  Les  nombreuses 
pièces  dontj'ai  eu  l'honneur  de  vous  donner  connaissance 
tout  à  l'heure  l'ont  démontré  surabondamment,  et  les  ac- 
clamations unanimes  de  l'assistance,  y  compris  celles  de 
Votre  Majesté  elle-même,  prouvent  que  désormais  il  no 
reste  plus  aucun  doute  sur  votre  identité  ni  sur  vos  droits. 
Oui,  sire,  et  cette  certitude  me  ramène  naturellement  à 
l'importante  question  qui  nous  rassemble  ;  oui,  vous  êtes 
bien  le  fils  du  chevalier  de  Limbourg  ;  oui,  votre  auguste 
père  était  bien  le  légitime  héritier  du  trône  de  Warden- 
bourg; oui,  vous  êtes  bien  l'unique  représentant  de  ses 
droits  à  la  couronne. 

—  Hé  bien!  donc,  pourquoi  voulez-vous  m'empêcher 
de  boire?  murmura  encore  Pied-de-Céleri,  par  un  der- 
nier effort  de  rancune  expirante. 

—  Mais,  continua  Me  itreuil,  sans  répondre  à  l'interpel- 
lation de  Sa  Majesté,  ce  ''est  encore  la,  malheureusement, 
qu'une  vaine  théorie.  Droit  méconnu  n'existe  pas.  11  s'a- 
git de  passer  à  la  pratique.  Occupons  nous  des  voies  et 
moyens.  Tel  est  le  vrai  but  de  ce  premier  conseil. 

—  Hé  bien  !  opina  Dabiron,  à  qui  la  pensée  de  ses  créan- 
ciers donnait  un  besoin  extraordinaire  de  locomotion,  je 
persiste  dans  mon  avis.  Qui  nous  empêche  de  nous  mettre 
en  route  pour  détrôner  l'usurpateur  et  rétablir  le  royal  or- 
phelin dans  ses  droits  ? 

—  Une  légère  difficulté,  repartit  Montreuil. 

—  Et  laquelle? 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent. 

—  Bah!  fit  Dabiron,  il  nous  reste  encore  deux  mille 
francs  environ,  sur  les  quatre  mille  que  le  soin  de  ma  ré- 
putation m'avait  engagé  à  noyer  avec  moi. 

—  Est-ce  avec  cela  que  vous  voulez  conquérir  un  trône, 
ô  spéculateur  !  dit  le  comte.  Vous  avez  beau  compter 
sur  la  baisse  :  les  royautés  ne  sont  pas  encore  à  ce  prix-là. 
Allez  donc  prendre  possession  d'un  Etat  quelconque  les  po- 
ches vides  :  vous  serez  arrêté  à  la  diligence,  avant  d'avoir 
fait  vérifier  vos  bagages.  Le  sort  des  Mathurin  Bruneau 
est  toujours  le  même.  Les  présomptifs  en  sabots,  avec 
des  faux  cols  en  papier,  légitimes  ou  non,  no  sont  que 
des  présomptueux.  Personne  ne  sert  le  maître  qui  ne  peut 
pas  payer  de  gages. 

—  Pourtant,  ajouta  Dabiron  en  s'animant,  il  s'agit  d'un 
droit  acquis,  reconnu,  appuyé  de  pièces  qu'on  ne  saurait 
contester. 

—  Vous  raisonnez,  mon  cher,  comme  un  marchand 
qui  poursuit  le  recouvrement  d'un  billet  en  souffrance,  ré- 
pliqua Montreuil.  Les  royaumes  ne  s'obtiennent  point  par 
sommation  d'huissier.  Ce  n'est  pas  un  petit  clerc  qui  dé- 
pose la  contrainte  dans  les  mains  de  la  portière  de  l'usurpa- 
teur, parlant  à  sa  personne;  ce  sont  des  armées  de  parti- 
sans qu'il  faut  charger  des  soins  du  recouvrement,  à  peine 
de  nullité  de  la  procédure,  pour  cause  d'insuffisance. 

—  Comment!  dit  Pied-de-Céleri,  en  égouttant  lo  fond  des 
bouteilles  dans  son  verre,  deux  mille  francs  ne  suffisent 
pas?  On  a  cependant  diablement  de  pommes  do  terre  fri- 
tes pour  une  pareille  somme  ! 

—  Sire,  répliqua  le  diplomate,  il  vous  faut  beaucoup  do 
dévoûment  désintéressé.  Cela  coûte  cher! 

— A  quel  taux  l'évaluez-vous  donc?  demanda  Roussignan. 

—  Eh  !  fit  négligemment  Montreuil,  les  royaumes  sont 
comme  les  petits  pâtés  :  il  s'en  trouve  de  tous  prix  et  de 
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tontes  qualités;  Celui  qui  nous  occupe  tient  la  moyenne  des 
chiffn  s  connus. 

—  Mais  encore,  ircpttl  le  roulissi<r,  fnut-il  fixer  un  mini- 
mum. 

—  Èh  bien  !  répbhdii  le  comte,  en  He  r.i  sant  que  In  strict 
nécossàire,  en  aljànl  même'  à  l'écoriomMb.  il  më  paraît  que 
quatre  oii  cinq  millions  seraient  sufflsans. 

—  Cinq  millions!  dit  Roussignan  ébahi. 

—  Mus  que  ça  do  mountron  1  exclama  s:i  joviale  Ma- 
jesté. 

—  Âllrjhs}  messieurs,  continua  Montreuil  ,  fouill/  tros 
poches,  cotisez-vous;  il  rj'èsl  p&U  po.-uble  que  vou-  n'ayez 

point  ccitc  bagatelle. 

—  l'ne  bagatelle  1  reprit  Paturon;  si  j'avais  eu  ectto  ba- 
gatelle! j'aurais  [ait  mouler  1 1  n-nto. 

—  El  moi,  dil  Uoussignan,  j'aurais  gardé  mes  deux  on- 
cles et  mon  élal  civil. 

I.e  comto  so  tournant  alors  vers  Pic  1-de-Oéleri  : 

—  C'est  donc  à  vous,  sire,  dit-il  gracieusement ;  qu'il 
appartient  9e  (aire  les  frais  de  votre  élévation  future. 

—  Vous  croyez? dit  plaisamment  Pied-de-Céleri. 

—  Je  le  constate. 

—  Ça  me  gênera  un  pou. 

—  Moins  que  vous  no  le  pensez,  sire. 

—  Ah  bah  I 

—  Les  cinq  millions  que  nous  demandons  pour  réussir, 
vous  les  possédez. 

—  Tiens,  c'est  ma  foi  vrai,  je  l'avais  oublié. 

—  Comment!  dit  Monlreuil,  étonné  à  son  tour. 

—  Sans  doute  :  j'ai  un  talisman  pour  faire  fortune. 

—  Et  lequel  ? 

—  Celui-ci,  répondit  le  superstitieux  monarque. 

Et  fouillant  dans  sa  poche,  il  tira  uu  fragment  de  mou- 
choir do  soie,  roulé  en  forme  de  cercle 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  diplomate  avec  dé- 
fiance. 

—  Je  reconnais  mon  linge,  cerna  somble,  fit  Roussi- 
gnan;  j'ai  dû  flotter  dans  l'air  au  bout  de  ce  foulard. 

—  Oui,  à  un  arbre,  continua  Pied-de -Céleri.  C'est  de  la 
corde  de  pendu. 

—  Comment  diable  avez-vous  trouvé  cette  loque  ?  dit 
Dabiron. 

—  Comment  avez-vous  déniché  moninstrument  de  sup- 
plice? dit  le  fauxMuller. 

—  Dans  lo  bois  de  Boulogne,  à  deux  heures  du  matin, 
repartit  Pied-de-Céleri. 

—  Et  qu'y  faisiez-vous?  dit  Dabiron  ;  vous  n'attendiez 
pas  l'omnibus,  je  pense. 

—  C'est  notre  secret,  à  monsieur  Masson  et  à  moi,  répli- 
qua Pied-de-Céleri,  et  quand  une  fois  j'ai  juré  de  me  tai- 
re, n,  i,  ni.  Bouche  close  I  Je  ne  suis  pas  d'ailleurs  à  con- 
fesse. Vous  n'êtes  pas  monsieur  le  curé. 

—  Cette  amulette  est  bonne,  interrompit  Montre uil,  mais 
vous  en  avez  une  autre,  fort  heureusement. 

—  Où  est-elle? 

—  Ecoutez  bien,  dit  Montreuil  ;  il  existe  encore  un  pa- 
pier dans  le  paquet  dont  je  vous  ai  fait  connaître  le  conte- 
nu. Je  le  gardais  pour  la  bonne  bouche,  comme  disent 
les  gourmands.  Eu  voici  la  teneur  : 

«  Je  soussigné,  baron  d'Appen  herr  fils,  chef  de  ia  maison 
Sholtz  Appencherr  and  C°,  reconnais  avoir  reçu  des  mains 
de  mon  père,  banquier  à  Francfort,  pour  le  compte 
du  chevalier  de  Limbourg,  comte  do  Zanau,  prince  héré- 
dlairo  de  Wardenbourg,  la  s  tmme  de  deux  millions  cinq 
cent  mille  francs,  argent  de  France,  à  titre  de  dépôt  exi- 
gible à  volonté,  et  que  je  m'engage  à  remettre,  à  lui  ou  à 
ses  héritiers,  en  personne,  avec  les  intérêts  à  cinq  pour 
cent  par  an,  sur  première  réquisition,  et  en  échange  de 
la  présente  déclaration. 

»  Paris,  le  1er  mai  1818. 

»  Appencherr  fils.  » 

—  Est-ce  clair?  fit  Montreuil. 

—  C'est  bon  comme  de  l'or  en  barre,  dit  Pied-de-Céleri» 


—  Peut-être!  objecta  Dabiron. 

—  Qu'y  I  duvéi -vous  à  rodlro?  demanda  Montreuil. 

—  Rien  à  l'obligation  mais  beaucoup  à  l'obligé.  j0  ron. 
nai  çfa  d'Àpponchorr  ;  [e  sais  quel  o  esl  la  siiùntion  de  ses 
Bflaires;  les  fammds  le  minent.  Or,  les  Intérêts dbubtèrit 
le  capital  après  quatorze  ans  .le  dépôt,  si  je  wiis  compter. 
Il  DO  s'agit  donc  de  rien  moins  que  d'une  somme  <i  ■  plus 
do  six  millions. 

—  Je  l'espère  bien,  répliqua  Montreuil. 

—  Il  ne  fondra  pas  payer,  .lit  le  i-oiilissier. 

—  Il  faudra  bien  qu'il  paie,  s'écria  énergiquement  Piëd- 
de  Céleri.  Commeutl  j'aurais  eu  six  millions  «-ans  m'en 
doiiier,  et  on  no  nie  lesfcohipteréil  pas qiléfid  Je'  m'en  rfper- 

cois  ?  C.e  serait  du  joli  1  ce  serait  du  propre  I 

—  Pas  do  violenco  surtout,  dit  .Montreuil,  qui  élait  en- 
nemi des  argumens  Physiques.  Je  vous  le  répèlë,  le  litre 

est  incontestable.  Sa  Maj.  sté  va  se  remire  ch<  z  M.  d'Âbpéfi- 

cherr,  accompagnée  de  l'un  de  nous.  Elle  choisira  l'heure 

le  banquier  sera  seul,  à  cinq  heures,  par  exemple,  à  la  ler- 
meturo  do  sos  bureaux,  quand  les  employés  sont  par- 
tis ;  et  là,  sa  reconnaissance  en  main,  elo  réclamera  un 
paiement  immédiat. 

—  Six  millions,  dit  Dabiron  ,  prévoyant  d'avance,  dans 
son  désir  du  succès,  les  objections  possibles;  six  millions 
ne  se  trouvent  jamais  en  caisse  dans  aucune  maison. 

—  On  lui  demandera  un  bon  sur  la  Banque. 

—  Et  s'il  chicane  sur  la  somme? 

—  On  lui  fera  au  besoin  une  concession  sur  lo  chaptre 
des  intérêts.  Mais  l'essentiel,  quoi  qu'il  arrive,  eW  d  i  n  • 
point  se  dessaisir  du  titre  avant  arrangement  définitif. 

—  Oh  !  soyez  calme,  dit  Pied-de-Céleri;  il  y  a  longtemps 
que  je  ne  suis  plus  en  nourrice;  on  ne  me  trompera  pas. 

—  Je  connais  votre  fermeté,  sire,  dit  Montreuil  en  s'in- 
clinant,  et  j'y  compte. 

—  Mais  qui  do  vous  vient  avec  moi?  demanda  l'ap- 
prenti roi. 

—  Ce  ne  peut  être  Dabiron,  répondit  Montreuil;  il  n'est 
que  trop  connu  dans  la  maison.  Je  me  serais  fait  un  hon- 
neur de  vous  accompagner,  mais  il  faut  bien  que  je  me 
tienne  en  dehors,  à  tout  événement,  pour  veill-r  de  loin  à 
voire  sécurité  personnelle.  Il  ne  faut  jamais  mettre  tous 
ses  œufs  dans  un  seul  panier,  dit  le  proverbe.  Ce  sera  donc 
Roussignan,  si  vous  le  permettez. 

—  Moi  !  s'écria  le  faux  Muller. 

—  Vous  êtes  dès  à  présent  chambellan  de  Sa  Majesté 
Warden bourgeoise,  ajouta  le  comte.  Noblesse  oblige. 

—  Alons,  boni  me  voilà  encore  à  l'état  de  volant  entre 
deux  raquettes  !  balbutia  Roussignan  à  moitié  uris.  Et  la 
police  russe!  et  le  faux  bourgeois  de  Hambourg  1  et  l'hom- 
me à  la  queue  du  souterrain!  et  le  capitaine  du  vaisseau 
rdssël  et  les  voix  daus  la  rue!  et  les  menaces!  ot  les  coups 
do  pistolet'  ça  va  recommencer!  ça  va  être  drôle,  allez  ! 
J'ai  envie  d'aller  prendre  une  assurance  sur  la  vie. 

—  Bah!  s'écria  Pied-de-Céleri,  qui  ne  risque  rien,  n'a 
rien.  On  ne  meurt  qu'une  fois. 

—  C'est  une  fois  rie  trop  !  reprit  Roussignan. 

—  Mais  vous  avez  voulu  vous  tuer,  objecta  Dabiron; 
c'était,  donc  de  peur  de  mourir? 

—Il  est  comme  Gribouille,  continua  Pied-de-Céléri  :  il  se 
jette  à  l'eau  de  peur  de  se  mouiller. 

—  Messieurs,  reprit  Montreuil,  en  coupant  court  à  ce 
colloque,  aucun  danger  sérieux  ne  vous  menace.  Toucher 
l'argent,  même  avec  un  sacrifice,  pour  en  finir  s'anco  te- 
nante; ou  bien  rapporter  le  titre  pour  en  tenter  la  vente  à 
quelque  escompteur  de  créances  qui  se  chargera  de 
l'emnarras  du  procès  :  voilà  votre  démarche  réduite  à 
son  expression  la  plus  simple.  Allez  donc!  De  la  prudence 
et  du  sang-froid  !  Vous  trouverez  dans  vos  appartenions 
des  costumes  appropriés  aux  rôles.  A  vous,  Roussignan,  ce 
ruban  vert  et  noir,  que  vous  offre  Sa  Majesté,  pour  vous 
élever  jusqu'à  elle,et  vous  rendre  digne  de  sa  noble  com- 
pagnie. A  vous,  sire,  cette  brochette  réunissant  tous  les 
ordres  que  vous  avez  désormais  le  droit  d'octroy<r.  Vcus 
la  cacherez  soigneusement  sous  votre  habit,  pour  la  faire 
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apparaître  quand  l'heure  sera  venue.  Allez  à  votre  toilette; 
préparez-vous  pour  cinq  heures  du  soir,  et  souvenez-vous 
quo  de  votre  fermeté  dépend  le  succès  do  cette  première 
bataille 

Dès  quo  les  deux  personnages  éduqués  par  Montreuil  se 
furent  retirés,  celui-ci  dit  à  Dabiron  : 

—  Nous  avons  Tardent  nécessaire  à  notre  expédition, 
c'est  fort  bien,  mais  cela  ne  suffit  pas. 

— Commeatl  répondit  l'ex-coulissior,  six  millions  ne  sont 
pas  un  bélier  irrésistible  pour  enfoncer  toutes  les  portes? 

—  Eh  non  I  mon  cher  ;  il  nous  en  manque  un  second. 

—  Lequel,  donc? 

—  Une  femme. 

—  Comment  1  une  femme  pour  conspirer! 

—  D'abord,  nous  ne  conspirons  pas  :  les  conspirateurs 
détruisent,  et  nous  réédiûons  ;  mais  en  tout  cas  une  fem- 
me est  un  auxiliaire  indispensable. 

—  En  vérité? 

—  Ouvrez  l'histoiro,  mon  cher;  examinez  à  la  loupe  tous 
les  coups  de  théâtre  qui  ont  changé  la  face  des  nations  : 
il  est  rare  qu'on  n'y  découvre  pas  Vénus  à  côté  de  Plutus. 
Vous  connaissez  l'histoire  du  Veau  d'or,  sans  doute? 

—  Parfaitement,  dit  Dabiron;  j'ai  fait  une  fois  une  affaire 
de  Bibles  avec  les  missions  protestantes,  et,  vous  conce- 
vez, en  vériûant  la  marchandise... 

—  Vous  vous  êtes  édifié  en  partie  double,  comme  né- 
gociant et  comme  chrétien.  Vous  savez  donc  ce  que  c'est 
que  cette  idole.  Eh  bien,  pour  qu'elle  soit  séduisante,  il 
faut,  à  la  manière  antique,  une  bayadère  qui  danse  devant 
elle.  Le  Veau  d'or  éblouit  les  populations  ;  la  femme  sub- 
jugue, attire,  entraîne  les  individualités  rétives.  Qu'il  s'a- 
gisse de  la  guerre  de  Troie  ou  de  la  Fronde,  vous  rencon- 
trerez toujours  un  cotillon  dans  l'intrigue  :  Hélène  ou  ma- 
dame de  Longueville. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai,  dit  Dabiron;  mais  où  dénicher  la 
diva  qui  doit  servir  votre  politique? 

—  J'ai  compté,  mon  cher  monsieur,  répondit  Montreuil, 
sur  votre  galanle  expérience.  vous  savez  où  sont  hurhés 
sur  l'arbre  du  bien  et  du  mal,  les  nids  de  fauvettes  et  de 
tourterelles  en  disponibilité. 

—  Qui?  moi? 

—  N'avez-vous  pas  été  en  relation  avec  toutes  les  foies 
beautés  de  la  capitale?  N'étiez-vous  pas  l'initié  des  mystères 
d'Isis  de  noire  temps?  Personne  ne  peutdone  mieux  dési- 
gner celle  qui  apportera  dans  la  communauté  ses  grâces 
comme  actif, 

—  Parbleu  l  dit  Dabiron  en  souriant,  j'ai  beaucoup  vu 
d'Egéries  à  la  recherche  de  Numa.  Comment  vous  faut-il 
la  belle? 

—  Aussi  jolie  que  possible,  mais  beaucoup  plus  française 
que  grecque  :  une  Roxelane  du  temps  de  Voltaire;  le  nez 
retroussé,  l'œil  provocateur,  la  dent  pe  ito  et  perlée,  la 
tournure  cambrée,  le  caractère  enjoué  et  l'humeur  fan- 
tasque ;  une  Parisienne  pure  race,  si  vous  l'aimez  mieux. 

—  Et  de  l'esprit,  en  (aut-il  ? 

—  Sans  doute,  mais  à  une  certaine  dose  :  a^sez 
pour  charmer,  pour  intéresser,  pour  élever  la  situation  au 
profit  de  notre  cause;  pas  assez  pour  avoir  une  volonté  et 
devenir  un  adversaire. 

—  Voyons,  dit  Dabiron,  si  nous  prenions  une  actrice  on 
vogue  ? 

—  Nous  n'en  serions  point  assez  maîtres. 

—  Une  grisette? 

—  El  e  seraît  trop  maîtresse  de  nous  ;  trop  de  libéralité 
dans  l'imagination;  un  cœur  d'hôpital  ouvert  au  premier 
pauvre. 

—  En  ce  cas,  une  lorette  du  quartier  Bréda. 

—  Prenez  garde  :  il  y  a  lorettes  etlorelt  s;  pas  de  celles  qui 
se  trémoussent  dans  les  bals  publics  avec  une  robe  voyante 
et  une  chaus-ure  éculée,  ou  qui  estropient  le  français  au 
profit  de  l'amour  facile. 

—  J'ai  votre  affaire,  s'écria  Dabiron. 

—  Ma  Vénus  ? 


—  Au  complet. 

—  Pas  trop  académiquement  belle,  pas  trop  bête,  pas  trop 
émancipée  ? 

—  1  e  vrai  personnago  du  rôle. 

—  Et  comment  la  nommez-vous? 

—  Lataké,  pardieu  !  répondit  le  viveur;  ma  1  ataké,  à 
laquelle  je  no  pensais  pas;  un  rat  d'Opéra  dans  toulo  son 
espièglerie. 

—  Bravo  !  fit  Montreuil  ;  c'est  à  merveille,  et  moi  qui  ai 
prêté  l'oreille  au  récit  de  vos  mésaventures,  io  m'en  veux 


c'est 


de  n'avoir  pas  songe  de  mon  côté  à  ce  démon-li 
notre  affaire  toute  trouvée. 

—  Lutine,  mignonne,  sémillante,  enjouée,  dit  Dabiron, 

—  Folle,  maligne,  étourdie,  inconsidérée,  bonne  enfant, 
continua  le  comte. 

—  Et  vingt  et  un  ans ,  ajouta  son  interlocuteur. 

—  Et  dansouse,  danseuse  inédite!  continua  le  diplomate; 
créée  et  mise  au  monde  tout  exprès  pour  polker  devant 
l'idole.  Allons,  mon  cher  Dabiron,  mettez-vous  là,  et  écrivez 
à  votre  veuve,  pour  l'inviter  à  venir  nous  rejoindre. 

—  Moi  ?  Y  pensez-vous? 

—  Et  pourquoi  ps? 

—  Elle  reconnaîtrait  mon  f'eriture. 

—  C'est  juste,  fit  Montreuil;  diable!  le  rendez  vous  d'un 
défunt,  cela  rappelle  trop  crûment  la  ballade  de  Lénore.  Al- 
lons, je  vais  faire  l'épître. 

Et  Montreuil  s'attabla  de  bonne  humeur  devant  le  pa- 
pier blanc  destiné  à  l'amie  do  S  monne. 

—  Est-elle  gourmande?  demanda  Montreuil  avant  d'é- 
crire. 

—  Un  peu. 

—  Vaniteuse? 

—  Assez. 

—  Cabotine? 

—  Enormément. 

—  Cela  m6  suffit;  dans  une  heure,  elle  sera  ici. 

Et  ajirès  avoir  tracé  quelques  lignes,  Montreuil  sonna. 

—  Porte  ce  pli,  dit-il  au  domestique  qui  répondit  à  cet 
appel,  chez  mademoiselle  Lataké,  danseuse  et  figurante  do 
l'Opéra,  rue  Notre-Dame-de-Loretle,  31.  Cinq  francs  si  tu 
vas  vite.  Il  ne  faut  pas  de  réponse. 

Et  laissant  Dabiron  étourdi  de  la  vivacité  de  son 
chef  de  file,  il  rentra  dans  la  chambro  qui  lui  était  parti- 
culièrement affectée. 

Le  messager  parlit  d'un  tel  bond  qu'il  eût  distancé  Mer- 
cure, messager  des  dieux,  lequel,  bien  qu'ailé,  comme 
tout  honnête  commissionnaire  de  l'Olympe  doit  l'être,  n'é- 
tait pas  st  mule  par  un  généreux  pourbjiro. 

Qaandileutremisà  Lataké  cette  lettre,  dont  la  prompte 
délivrance  importait  si  fort  à  Montreutl,  la  jeune  femme, 
après  l'avoir  lue,  comme  si  elle  eût  été  piquée  par  une  ta- 
rentule, sauta,  cria,  dansa,  chanta  de  joie,  et  s'élança  chez 
Simonne,  sans  s'occuper  du  commissionnaire,  qui  redes- 
cendit stupéfait. 

Au  momeut  où  la  danseuse  entrait  chez  elle,  Simonne 
tenait  la  seconde  lettre  do  l'inconnu,  qui  lui  avait  été  re- 
mise par  un  garçon  du  Ranelagh,  1 1  qu'elle  relisait  pouf 
la  vingtième  fois. 

Voici  ce  qu'écrivait  le  mystérieux  adorateur: 

«  Chère  folle, 

»  Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  vous  êtes  une  créature  d'é- 
»  lite,  égarée  dans  la  vie;  vous  n'êtes  point  une  courtisane 
»  vulgaire;  vous  vous  êtes  sentie  émue  à  l'idée  d'un  ami 
»  véritable,  veillant  sur  vous,  invisible  et  infatigable 
»  dans  sa  sollicitude  ;  et,  bien  qu'il  ne  fût  qu'une  onahiV 
»  insaisissable,  vous  n'avez  point  ri  de  son  amour. 

»  Simonne,  vous  avez  beau  chercher,  vous  ne  saurez 
»  jamais  mon  nom.  Mes  lettres,  envoyées  chaque  fois  par 
»  une  voie différento,  ne  trahiront  pas  le  secret  de  ma  vie. 
»  Si  vous  m'aimez  un  peu  en  échange  de  l'affection  sans 
»  bornes  quo  j'ai  pour  vous,  vous  n'userez  point  votre  in- 
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»  telligenca  à  résoudre  un  problème  dont  la  solution  tous 
»  est  à  jamais  Interdite. 

i»  Simonne,  ma  bien  aimée,  si  vous  ne  me  voyespas, 
»  je  voua  \<>is;  cela  doit  sutflre  à  voire  coquetterie.  L'in- 
»  visibilité  pour  tous  serait  une  injustice 5  pour  moi,  elle 
»  est  peu!  être  un  avantage.  Tandis  que  j'admire  voire 
»  beauté  si  fine  <'t  si  délicate,  vus  regards  si  doux,  votre 
»  démarche  si  élégante  dans  sa  gracieuse  nonchalance; 
»  tandis  que  je  recueille  les  paroles  tombées  de  vos  lèvres 
»  roses,  et  que  j'écoute  les  soupirs  échappés  a  votre  poi- 
»  irine  haletante,  mon  cœur  bat  plus  vite  et  n'est  rempli 
»  que  de  votre  image. 

»  A  votro  tour,  faites-vous  do  moi  lo  portrait  qui  vous 
»  plaira  le  mieux.  Rassembles  les  qualités,  et  même  les  do- 
it fauts  qui  vous  séduisent,  et  que  vous  rencontrez  épars 
»  chez  les  autres  hommes,  pour  en  constituer  un  tout 
»  dont  je  serai  l'imaginaire  personnification. Vous  n'aurez 
»  jamais  ni  satiété  ni  désillusion,  puisquo  jamais  lo  rôvo 
»  ne  sera  détruit  par  la  réalité. 

d  Permettez  -moi ,  Simonne,  do  vous  parler  comme  un 
»  frère  et  non  comme  un  amant  ;  puisqu'aucune  action  de 
»  votro  vie  ne  m'est  inconnue,  soutirez  que  chacune  de 
»  mes  lettres  ait  son  utilité,  et  témoigne  do  mon  dévouo- 
»  ment  et  de  ma  tendresse  pour  vous. 

»  Or,  je  vous  lo  dis  aujourd'hui,  Simonne,  vous  êtes  ma- 
»  lade;  je  le  vois,  jo  le  sais,  et  vous  n'y  prenez  pas  gardo 
»  Parfois  la  douleur  étreint  votre  poitrine  et  assombrit  vo- 
»  tro  regard  ;  la  vie  liévreuso   que  vous  menez  vous  tue. 
»  Est-ce  volontairement  que  vous  courez  au  suicide? 

»  Rien  n'est  encore  inquiétant;  vous  avez  pour  défen- 
»  sours  vos  vingt  ans,  votre  jeunesse  luxuriante,  les  Iré- 
»  sors  quo  la  nature  dispense  à  ses  favoris.  Ces  angoisses 
»  passagères  se  dissiperont,  mais  il  vous  faut  le  grand  air, 
»  la  verdure,  l'hygiène  des  champs,  la  course  dans  les  sen- 
»  tiers  ombreux,  sans  contrainte  et  sans  gêne,  les  cheveux 
»  en  désordre  et  les  rubans  flotlans;  il  faut,  à  la  pensée 
»  l'espace,  au  corps  la  liberté. 

»  Songez-y:  dussiez-vous  me  traiter  de  fourbe  et  d'in- 
»  sensé,  je  no  vois  pas  seulement  les  signes  extérieurs  de 
»  votro  maladie  :  j'en  suis  la  marche,  j'en  connais  lo  pro- 
»  grès,  j'en  entrevois  les  résultats  :  il  n'y  a  pas  une  pulsa- 
»  lion  do  votre  pouls  qui  m'échappe,  quelque  calme  qu'il 
»  soit.  Appelez-moi  Satan  ou  Gabriel,  que  m'importe  1  Le 
»  fait  est  vrai,  vos  souffrances  n'ont  rien  de  mystérieux, 
»  car  j'en  ai  trouvé  la  cause. 

»  Adieu,  sœur.  Si  vous  me  gardez  un  peu  d'affection  au 
»  fond  do  l'âme,  pendant  les  heures  paisibles  où  la  na- 
»  ture  sommeille  sous  le  regard  de  Dieu,  entre  deux  rêves 
»  fortunés,  votre  ange  protecteur  viendra  le  dire  au 
»  mien.  » 

—  Ma  chère,  dit  Lataké  qui  venait  d'entrer  en  battant  un 
six-huit  et  en  interrompant  cette  lecture  si  souvent  recom- 
mencée, tu  te  rabâches  donc  toujours  le  poulet  de  ton  in- 
cognito? 

—  Toujours,  dit  Simonne  avec  sentimpnt. 

—  Eh  bien  !  moi  aussi  j'ai  une  lettre,  et  une  soignée,  va  1 

—  En  vérité  ? 

—  Ma  chère,  continua  Lataké,  mon  talent  perce,  bien 
qu'il  y  ait  mis  le  temps  ;  on  me  rend  justice  enfin!  je 
commence  à  faire  mes  frais  1 

—  Où  donc? 

—  A  l'Opéra,  ma  chère. 

—  Mais,  dit  Simonne,  tu  no  parais  que  dans  les  en- 
sembles. 

—  Est  ce  qu'on  sait  en  France  ce  que  c'est  que  la  dansel 
L'étranger  seul  apprécie  Jetaient  chorégraphique.  Les  Al- 
lemands surtout. 

—  Enfin,  dit  Simonne,  que  t'arrive-t-il? 

—  On  te  m'arrache  à  la  capitale,  ma  chère;  on  m'enlève 
à  mon  obscurité.  Je  vais  passer  premier  sujet,  étoile,  dan- 
seuse solo,  sans  partage,  avec  des  appointemens  énormes 
et  pas  mal  de  feux,  sans  compter  ceux  que  j'allumerai  1 
Tiens,  éeo"te  la  missive  que  je  reçois  à  l'instant. 
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Et,  en  sautillant  de  bonheur,  Jupin  I"  lut  tant  bien  quo 
mal  les  lignes  suivantes  : 

«  Mademoiselle, 

»Lo  général,  baron  Bibelbrook,  maréchal  de  camp,  grand 
maître  do  l'artillerie,  inspecteur  delà  marine,  connéta- 
ble du  royaume,  chargé  do  la  composition  d'une  troupe 
pour  le  théâtre  royal  de  Wardenbourg,  vous  a  aperçue  hier 
dans  Ilobert-le-Diable.  Vos  emplois  multiples  dans  cette 
œuvro  vous  ont  mérité  son  admiration.  Vous  jouez  qua- 
tre rôles  au  lieu  d'un,  ce  qui  vous  constitue  un  avan- 
tage évident  sur  les  autres  artistes:  vous  portez  la  queue  de 
la  princesso  Isabelle,  vous  versez  à  boire  à  Bertram,  vous 
vous  endormez  sous  le  rameau  magique,  et  vous  sédui-ez 
par  vos  danses  l'infortuné  duc  de  Normandie;  et  cela,  avec 
un  fini  qui  dénote  un  vrai  talent. 

»  Votro  p  aco  n'est  pas  dans  la  foule,  mais  au  premier 
plan.  Le  général,  baron  Bibelbrock,  maréchal  de  camp, 
grand  maître  do  l'artillerie,  inspecteur  de  la  marine  et  con- 
nétable du  royaume,  chargé  de  la  composition  do  la  troupo 
de  l'Opéra  do  la  capitale  du  Wardenbourg,  serait  heureux 
de  vous  compter  au  nombre  des  pensionnaires  du  roi  sou 
maître.  Il  vous  attendra  donc  à  l'hôtel  des  Princes,  rue  Ri- 
chelieu, aujourd'hui  ou  demain,  de  cinq  à  six  heures. 
»  Salut  artistique  et  militaire.  » 

—  Et  tu  vas  te  rendre  à  l'invitation?  demanda  Simonne. 

—  Ma  biche,  répondit  Lataké,  rien  no  forme  comme  les 
voyages.  Je  suis  lasse  de  vivre,  à  la  manière  des  omnibus, 
entre  la  Bastille  et  la  Madeleine.  D'ailleurs,  jo  me  dois  à 
l'art. 

—  Mais  comment  pourras-tu  danser  les  Taglioni  et  les 
Elsler,  toi  qui  n'as  fait  jusqu'à  ce  jour  que  des  utilités  su- 
perflues! 

—  Ma  chère,  répondit  Lataké,  je  crois  qu'un  maréchal 
de  camp,  un  grand  maître  d'artillerie,  un  inspecteur  géné- 
ral de  la  marine,  etc.,  etc.,  n'a  pas  les  ye«x  dans  sa  poche, 
et  qu'il  s'y  connaît  aussi  bien  que  toi.  S'il  me  trouve  forte, 
c'est  que  je  le  suis,  malgré  moi,  sans  m'en  douter  peut- 
être.  Va,  ne  crains  rien,  tu  vas  entendre  parler  de  moi 
dans  les  journaux.  Qui  sait  !  les  populations  dételleront 
peut-être  mes  chevaux  et  me  porteront  en  triomphe  à  cali- 
fourchon. Al'ons,  à  tantôt.  Je  t'en  apprendrai  davantage. 
En  ce  moment,  je  brûle  de  dévisager  mon  généralissime. 

Et  Lataké,  chantant  un  joyeux  larifla,  descendit,  en  exé- 
cutant des  jetés-battus,  les  marches  de  son  escalier,  pour 
se  rendro  à  l'hôtel  des  Princes. 

Au  moment  où  la  danseuse  en  franchissait  le  seuil,  une 
voiture  s'ouvrait  devant  deux  hommes  dont  le  costume 
attira  son  attention. 

Le  premier,  Sa  Majesté  Pied-de-Céleri,  s'était  composé 
une  toilette  à  désespérer,  à  force  d'extravagante  recher- 
che, l'imagination  même  des  journaux  de  modes. 

Le  second,  Roussignan,  toujours  prudent,  même  entre 
deux  vins,  s'était  vêtu  au  contraire  en  homme  dont  le 
plus  grand  soin  consiste  à  so  cacher.  Il  avait  endossé 
un  costume  entièrement  noir  de  la  tête  aux  pieds,  et  tel- 
lement large  du  collet,  qu'il  pouvait  s'y  emprisonner  jus- 
qu'aux yeux;  il  avait  armé  son  nez  de  lunettes  dépolies, 
à  l'instar  des  verres  dont  se  servent  les  badauds  pour  ob- 
server la  marche  des  éclipses,  et  un  chapeau  à  bords  gi- 
gantesques, retombant  sur  son  front,  achevait  de  rendro 
méconnaissable  pour  tous  le  sentimental  et  bachique  amou 
rcux  de  madame  Fleuriot. 

La  voiture  dans  laquelle  ils  étaient  montés  partit  au 
grand  trot  dans  la  direction  de  l'hôtel  Appen  -merr. 

La  maison  du  baron  d'Appencherr  avait  été  longtemps 
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le  rendez- vous  de  la  financo  fashionablo.  Du  vivant  de  sa 
femme,  on  donnait  des  dîners,  des  fêtes  splenriides,  des 
bals  conduits  par  Tolbecque,  et  des  soupers  servis  par 
les  Provençaux.  La  mort  de  sa  femme,  résultat  d'un  sui- 
cide qui  avait  tint  fait  causer  les  commensaux  et  les  in- 
times, mit  un  termo  à  cette  coûteuse  et  libérale  hospitalité. 
Le  baron  no  pouvait  plus  recevoir  chez  lui,  car  il  se  trou- 
vait dans  cette  position  mal  définie  qui  n'a  ni  l'insou- 
ciance du  célibataire,  ni  la  gravité  de  l'homme  marié.  Il 
était  veuf. 

L'hôtel  d'Appencherr  était  donc  resté  dans  un  calme  pro- 
fond quo  troublaient  seuls  les  travaux  des  commis  aux 
heures  des  bureaux.  Le  soir,  comme  l'avait  dit  Montre uil 
d'après  les  indications  de  Dabiron,  la  gent  écrivassière 
rentrait  dans  la  vie  privée,  et  le  maître  restait  seul, 
n'ayant  pour  entourage  qu'une  cuisinière,  un  valet  do 
pied  et  un  cocher,  formant  l'effectif  do  son  domestique. 
Un  homme  de  confiance  nommé  Lafolie,  qui  avait  été 
très  dévoué  à  madame  d'Appencherr,  complétait  l'effectif 
delà  maison,  mais  alors,  comme  du  temps  de  son  entrée 
au  service  de  Gertrude,  il  ne  logeait  pas  à  l'hôtel. 

En  disant  qi;e  le  baron  était  seul,  nous  allions  oublier, 
dans  l'énumération  de  cette  demeure  jadis  si  agitée,  le  per- 
sonnage principal,  devant  lequel  le  baron  tremblait  comme 
un  enfant  et  dont  il  redoutait  les  affectueuses  critiques  et 
les  douces  remontrances.  Ce  tyran,  qui  ne  comptait  pas 
encore  dix-sept  ans,  avait  les  plus  beaux  cheveux  noirs  du 
monde,  ondulant  naturellement  en  boucles  capricieuses 
autour  d'un  front  charmant;  ce  despote  qui  avait  des  yeux 
bleus  ombragés  de  cils  d'ébène,  distinction  rare  parmi  les 
Françaises  et  qui  donne  au  regard  une  expression  de  ton  - 
dresse  et  de  volonté  étrange;  cet  autocrate,  enûn,  dont  la 
beauté  féminine  perçait  déjà  à  travers  les  grâces  de  l'a- 
dolescence, n'était  autre  que  mademoiselle  Julie  d'Appen- 
cherr, sa  fille. 

Le  baron,  qui  usait  son  existence  dans  les  dissipations 
élégantes,  qui  voyait  le  meilleur  et  le  plus  mauvais  monde- 
de  Paris,  dans  les  boudoirs  célèbres  dont  il  s'était  fait  in- 
sensiblement le  Turcaret,  se  trouva  fort  embarrassé  quand 
le  temps  du  pensionnat  fut  passé  pour  Julie.  Elle  venait  de 
terminer  ses  études  au  moment  où  sa  mère  succomba,  et 
elle  arriva  à  temps  pour  déposer  sa  couronne  d'écolière 
sur  un  tombeau. 

Le  baron  songea  un  instant  à  la  confior  aux  Duplessis, 
ma^s  d'une  part,  l'enfant,  qui  adorait  ?a  grand'mère,  et  qui 
écoutait  avec  un  plaisir  secret  les  projets  d'avenir  que  la 
vieille  dame  formait  pour  sa  petite  fille  avec  la  collabora- 
tion de  son  neveu  le  notaire,  avait,  d'aulre  part,  pour  son 
grand-père  une  aversion  instinctive.  Il  fallait  songer  à  son 
établissement,  et  monsieur  d'Appencherr,  qui  portait  à 
toutes  choses,  en  dehors  de  ses  propres  passions,  l'esprit 
mereantile,  aurait  préféré,  à  une  alliance  avec  le  jeune 
Duplessis,  un  mariage  qui  lui  eût  fait  trouver  dans  son 
gendre  un  habile  associé. 

Julie  était  le  mentor  de  la  maison  :  quand  le  baron  ren- 
trait tard,  quand  il  s'emportait,  quand  il  grondait  duro- 
mont  un  do  ses  domestiques,  Julie  intervenait,  et  d'un  ton 
d'autorité  affectueuse,  elle  admonostait  son  père  et  faisait 
tout  rentrer  dans  le  calme  accoutumé. 

11  existait  dans  l'hôtel  d'Appencherr  une  chambre  qui 
n'était  jamais  occupée,  et  dans  laquelle,. hormis  Julie,  per- 
sonne n'entrait.  Cette  chambre  donnait  sur  lo  jardin;  les 
contrevens  étaient  presque  toujours  clos,  et  rarement  on  y 
voyait  de  la  lumière  la  nuit.  Quand,  par  exception,  la  lueur 
d'une  bougie  se  glissait  sur  le  pli  des  rideaux  de  la  fenê- 
tre, ou  que  le  soleil  était  admis  à  entrer  dans  celte  cham- 
bro  déserte,  les  valets  disaient  : 

—  Voilà  mademoiselle  Julio  qui  rend  visite  à  la  mémoiro 
de  sa  mère  l 

C'est  là  qu'en  effet  madame  d'Appencherr  avait  dit  adieu 
au  monde,  en  expiation  do  ses  faiblesses  passées.  Pauvre 
femme,  à  laquelle  il  fallait  sans  cesse  une  passion  pour 
moteur  :  le  jeu  d'abord,  puis  l'amour,  jeu  cent  fois  plus 
dangereux  quo  l'autre  1  Afin  d'oublier  l'infamie  de  Dabi- 
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ron,  qui  convoitait  la  main  de  la  fille  après  avoir  désho- 
noré la  mère,  elle  s'était  réfugiée  dans  la  mort. 

L'appartement  funèbre  avait  conservé  sa  physionomie 
sfnistre.  Jamais,  depuis  la  cérémonio  do  l'enterrement,  le 
baron  n'y  avait  mis  le  pied.  Etait-ce  indifférence?  était-ce 
remords?  Personne  n'avait  eu  intérêt  à  décider  cette  ques- 
tion. 

A  l'heure  où  nos  deux  aventuriers  se  rendent  à  l'hôtel 
d'Appeneherr,  Julie  vient  de  faire  jouer  la  serrure  de  la 
chambre  fatale. 

Ce  boudoir  silencieux  et  morne,  dont  les  draperies  sont 
fanées,  dont  les  glaces  sont  voilées  de  crêpe,  consorvo  en- 
core la  physionomie  de  celle  qui  l'a  si  longtemps  occu- 
pé. Ces  colifichets  de  tous  les  styles,  ces  porcelaines  et  ces 
faïences  de  tous  les  temps,  indiquent  un  désordre  d'imagi- 
nation et  rie  goût,  une  versatilité  de  fantaisies  dont  la  ba- 
ronne trépassée  avait  tant  de  fois  donné  la  preuve.  Le 
seul  ornement  qui  ait  conservé  son  éclat  est  un  immense 
vase  de  Chine  dans  lequel  Gertrude  aimait  à  placer  chaque 
jour  des  fleurs  nouvelles,  et  que  sa  fille  alimente  par  un 
touchant  respect  pour  les  habitudes  de  sa  mère,  des  bou- 
quets de  ia  saison. 

Vingt  fois  le  baron,  pour  en  finir  avec  des  souvenirs  qui 
semblaient  attrister  sa  vie,  avait  voulu  donner  à  cette  piè- 
ce une  destination  nouvelle.  Il  avait  conseillé  à  Julio  de  se 
défaire  des  objets  de  toilette  de  sa  mère  déjà  passés  de 
mode,  et  de  convertir  en  salon  ce  lieu  où  vivaient  encore 
de  si  lugubres  réminiscences.  Il  avait  projeté  d'y  placer  un 
beau  piano  de  bois  de  rose,  des  meubles  de  Boule,  chefs- 
d'œuvre  conservés  par  les  antiquaires  au  profit  de  la  fashion 
et  une  délicieuse  table  à  ouvrage,  merveille  d'ébénisterie 
bien  faite  pour  séduire  le  goût  de  la  jeune  fille. 

Julie  avait  refusé. 

Ce  refus,  qui  avait  sa  source  dans  le  plus  pur  des  senli- 
mens,  l'amour  filial,  trouvait  un  encouragement  dans  te 
vieil  intendant  dont  nous  avons  parlé,  et  dont  nos  lecteurs 
ont  peut-être  remarqué  le  nom  au  commencement  de 
ce  récit. 

Nous  avons  dit  qu'il  s'appelait  Lafolie;  cest  lui  qui  pos- 
sédait jadis  la  confiance  de  la  baronne  et  qui,  lors  de  l'épi- 
sode de  la  clef  perdue  par  elle  à  la  suite  d'une  perte  au  jeu 
chez  Brioude,  avait  parlementé  en  son  nom  avec  l'astucieux 
Dabiron. 

Lafolie  seul  accompagnait  parfois  Julie  dans  ses  visites 
à  la  chambre  funèbre. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  ce  jour-là,  monsieur  lo  baron 
veut-il  toujours  faire  un  salon  de  cette  tombe? 

—Oui,  mon  ami,  dit  la  jeune  fille  ;.on  croirait  que  celte 
chambre  l'effraie,  tant  il  a  hâte  d'en  changer  l'aspect. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  il  est  nécessaire  de  lutter; 
la  victoire  vous  sera  facdo,  le  baron  ne  fera  rion  contre 
votro  volonté. 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Vient-il  quelquefois  ici? 

—  Jamais. 

—  Mais  il  a  la  clef  à  sa  disposition? 

—  Ello  est  placée  à  la  glace  de  ma  chambre. 

—  Il  y  a  ici  deux  objets  qu'il  est  bon  de  mettre  à  l'abri. 
Le  premier  était  une  élégante  boîte  de  cigares  que  la 

défunte  avait  soigneusement  enveloppée  dans  un  papier 
de  soie. 

Le  second  était  uno  fiole  en  cristal  contenant  un  liquide 
dont  on  avait  à  peine  usé  quelques  gouttes. 

Lafolie  déposa  ces  deux  souvenirs  dans  uno  armoiro, 
ja  ferma  à  double  tour  et  en  remit  la  clef  à  la  jeune  fille. 

—  Quoi  qu'il  arrive,  dit-il,  ne  vous  dessaisissez  jamais 
de  ces  objets, 

—  Ils  ont  donc  uno  valeur? 

—  Une  valeur  immense  I  Vous  le  saurez  plus  tard.  Eu 
attendant,  qu'aucune  modification  ne  soit  apportée  à  ceè 
appartement,  mademoiselle;  il  faut  garder  des  morts  ai- 
més tout  ce  qui  nous  les  rappello  :  c'est  un  culte  qui  con- 
sole. 
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Julie  avait  pressé,  eu  signe  d'adhé  ion,  la  main  du  servi 
leur  déroué  à  sa  maîtresse,  même  après  sa  mort. 

Restée  seule,  elle  s'agenouilla  sur  le  prie-dieu  de  sa 
mère,  el  elle  ôtall  ainsi  plongée  dans  uns  pieuse  méditation 
quand  Pied-de-Oélafi  et  ion  chambellan  s'arrêtèrent  devant 
l'hôtel. 

—  parole  la  plus  sacras]  disait  gâtaient  sa  Wejesté  pen- 
dant ii>  trajet,  je  mène  là  une  drôle  de  vie  depuis  dix  jours! 
j'ai  vu  les  récries  du  boulevard,  le  l'ied  de  Mouton,  la 

Lampe  merveilleuse.  Arlequin  rampirr,  toul  ce  qu'il  y  a  de 

plus  chenu  dans  ci"  genre,  à  l'époque,  vqus  savez,  où  jo 

travaillais  dans  le->  contreiiiai  ques  cl  les  bouts  de  Cigare  [ 
mai- jamais,  aii  graqd  jamais,  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  co- 
çasse  que  ce  qui  m'arrive.  On  parle  de  changemens  à  vue  1 
qu'on  m'en  trouve  un  pareil  I  C'est  amusant  tout  de  même, 
l'état  de  roi  :  bon  lit,  bonne  table,  bonne  société,  bon  ta- 
bac, rien  à  ('aire,  rien  à  dire,  rien  à  penser.  Ma  loi  1  sans 
ces  satanés  professeurs  <!e  danse,  d'escrimo  et  do  belles 
manières  qui  vous  disloquent  bras  ol  jambes,  jo  m'abon- 
nerais voloutiors  à  cette  vie-là.  pour  le  restant  do  mes 
jours. 

—  Moi  non  plus,  sire,  jo  n'aurais  pas  trop  a  me  plain- 
dro  do  ma  nouvelle  position,  répondit  Roussignan-Muller, 
qui  se  tenait  prudemment  caché  au  fond  du  véhicule,  mal- 
gré l'exaltation  alcoolique  où  il  se  trouvait  encore.  Vous 
êtes  sans  contredit  lo  meilleur  roi  qui  ait  jamais  existé, 
avec  le  roi  d'Yvotot  et  lo  roi  Dagobort.  Jo  ne  sais  pas  mémo 
si,  le  verre  en  main,  vous  ne  l'emportez  pas  on  bonhomie 
sur  l'un,  comme  vous  l'emportoz  en  culotte  sur  l'autre. 
Mais  la  police  russo  continue  d'empoisonner  mon  exis- 
tence. Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  police  russe, 
vousl 

— -  Non,  mais  j'ai  appris  à  mes  dépens  à  connaître  la  po- 
lice française. 

—  Ce  n'est  pas  comparable.  La  nôtre  n'est  encore  que 
l'enfance  de  l'art.  Je  parierais  cent  sous  qu'on  sait  déjà  à 
Saint-Pétersbourg  tout  ce  que  nous  avons  dit,  toul  ce  que 
nous  avons  tait,  tout  ce  que  nous  avons  pensé  aujourd'hui. 
Je  parierais  même  qu'on  nous  suit  en  ce  moment,  et  que 
nous  n'émettrons  pas  un  mot,  un  geste,  un  signe,  chez  le 
baron  d'Appencherr,  qui  ne  soit  à  l'instant  même  constaté, 
ficelé,  et  expédié  là-bas,  par  des  courriers  ventre  à-terre. 
Rien  ne  me  prouve  que  ce  baron  allemand  n'est  pas  un 
des  mouchards  de  l'autocrate.  Où  ne  s'en  fourre-t-il  pas  ? 
Il  faut  tout  mon  respect,  sire,  pour  ne  pas  en  voir  ua  dans 
Votre  Majesté  même.  Aussi,  croyez-moi,  quand  vous  serez 
remonté  sur  le  trône  de  Wardenbourg,  le  plus  grand  ser- 
vice que  vous  puissiez  rendre  à  l'humanité,  c'est  d'envahir 
la  Russie,  pour  exterminer  jusqu'au  dernier  de  ses  espions. 
Mais  la  voiture  s'arrête.  Nous  voici  arrivés.  N'oublions 
pas  les  instructions  diplomatiques  de  votre  président  du 
conseil. 

—  C'est  un  fin  matois,  en  effet  1 

—  De  la  prudence,  sire,  de  la  prudence  l 

—  Oui,  eomme  on  dit,  la  prudence  est  la  maman  de  la 
sûreté.  Mais  cela  ne  suffit  pas.  I!  a  dit  :  «  Prudence  et  fer- 
»  metél  »  Qu'avons-nous  à  craindre  d'ailleurs?  «Nous  ré- 
»  clamons  le  paiement  d'une  dette  légitime,  incontestable 
»  et  sacrée  :  le  remboursement  d'un  dépôt;  et  nous  nous 
»  sommes  armés  jusqu'aux  dents,  non  pour  l'atiaque.rnais 
»  seulement  pour  la  défense.  »  Vous  voyez  que  je  répète 
ma  leçon  comme  un  vrai  perroquet.  En  avant,  marche! 
continua  Sa  Majesté,  en  pénétrant  résolument  dans  la  cour 
do  l'hôtel.  Au  petit  bonheur!  gare  de  devant! 

Il  était  cinq  heures  et  quart  ;  tous  les  employés  venaient 
de  partir;  il  ne  restait  plus  qu'un  vieux  garçon  de  bureau, 
occupé  à  fermer  les  portes. 

—  Que  demandez-vous?  dit-il  brusquement  aux  deux 
intrus,  en  hommo  qui  craint  de  laisser  refroidir  son  po- 


—  A  vous  la  parolo  !  dit  tout  bas  Pied-de-Céléri  à  son 
chambellan  :  c'est  l'ordre  de  mon  premier  ministre.  Un 
roi,  selon  lui,  ne  doit  parler  qu'à  la  dernière  extrémité. 


—  Nous  demandons  monsieur  lo  baron  d'Apponchorr, 
répondit  Etouiiignan  au  garçon  de  buroau. 

—  Monsieur  le  baron  no  reçoit  plus  personne.  Repassoz 

demain. 

—  Il  lera  sans  doute  une  exception  onnotro  faveur,  ré- 
pliqua  Roussignan.    Veuillez   lui  dire  que  ce  sont  deux 

étrangers  de  distinction  qui  délirent  lui  parler,  pour^uno 
affaire  de  la  [dus  haute  importance. 

Le  garçon  do  bureau  sortit  on  murmurant  des  injures 
Inintelligibles,  toujours  au  point  de  vue  de  son  pptage, 

—  Avez-vous  remarqué,  sire*,  l'affreux  coup  d'o'd  que 
jjotis  a  lancé  cet  homme?  dit  Roussignan-Muller.  Quant  à 
celui-là,  par  exemple,  lo  doute  n'est  pas  possible  :  cela 
sent  son  espion  russo  d'unji)  lieuo.  Nous  sommes  en  pain 
guêpier. 

—  Suivez-moi  1  cria  maussademont  lo  vieux  serviteur  en 
rentrant. 

Pied-de-Côleri  et  Roussignan  so  rendirent  à  l'invitation. 
Ils  furont  introduits  dans  lo  cabinet  du  maître  absent,  par 
le  vieux  serviteur  qui  leur  disposa  dos  sièges  et  se  retira 
dans  la  première  pièce. 

Le  baron  était  encore  à  sa  toilolto.  Il  devait  dîner  avec 
Simonne,  sa  passion  malheureuse,  et  conduire,  à  son  choix, 
l'indifférente  jeune  fille,  ou  à  l'Opéra  ou  aux  Funambules, 
pour  entendre  Duprezou  pour  voir  Debureau,  alternativo 
qui  était  alors,  en  184.,  du  meilleur  goût,  dans  la  gent 
fashionablo.  Aussitôt  sa  toilette  achevée,  il  se  hâta  donc 
do  rejoindre  les  deux  étrangers,  pour  en  finir  au  plus  vite 
avec  eux. 

—  Attention!  dit  tout  bas  Pied-de-Céleri  à  son  garde  du 
corps;  voici  le  baron  :  c'est  le  moment  de  jeter  de  la  pou- 
dre aux  yeux,  comme  nous  l'a  recommandé  mon  premier 
ministre.  En  avant  la  bijouterie  wardenbourgeoise! 

Les  deux  visiteurs  se  levèrent  à  l'entrée  du  baron,  le  sa- 
luèrent, et,  ayant  adroitement  déboutonné  leur  habit,  exhi- 
bèrent à  ses  yeux  étonnés  tout  ce  qu'ils  s'étaient  appendu 
de  décorations  exotiques.  Le  coup  de  théâtre  fit  son  effet. 
Le  baron,  qui  était  entré  on  ne  peut  plus  cavalièrement, 
changea  subitement  d'allure  à  la  vue  de  tant  de  quincaille- 
rie héraldique,  et  mit  dans  son  salut  tout  ce  que  la  flexibi- 
lité de  l'échiné  humaine  peut  renfermer  de  considération. 

C'était  un  dandy  grisonnant  ;  homme  do  plaisir,  do 
luxe,  d'élégance,  nous  l'avons  dit,  et  de  bonnes  manières 
autant  que  de  mauvaises  mœurs;  obséquieux  d'ailleurs  en- 
vers les  gens  haut  placés,  gai  viveur  avec  tes  égaux,  dur 
et  insolent  avec  ses  inférieurs. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  messieurs  ?  dit-il  avec 
une  exquise  politesse  aux  deux  personnages  qu'il  avait  de- 
vant los  yeux,  et  en  les  invitant  gracieusement  du  geste 
à  se  rasseoir. 

—  Voici,  monsieur  le  baron,  l'objet  de  notre  visite,  ré- 
pondit Roussignan-Muller,  avec  toute  l'assurance  dont  il 
était  capable  après  boire.  Sa  Majesté,  ci-présente,  a  bien 
voulu  me  laisser  le  soin  de  vous  l'exposer. 

Pied-de-Céleri  s'inclina  en  signe  d'assentiment.  Quant 
au  baron,  en  entendant  ce  mot  si  solennel  et  si  imprévu 
de  majesté,  il  saisit  vivement  la  sonnette  placée  sur  son  bu- 
reau, croyant  avoir  affaire  à  des  échappés  de  Charenton. 

—  Vous  avez  en  effet  devant  vos  yeux,  monsieur  le  ba- 
ron, continua  Muller,  le  fils  légifime  du  chevalier  de  Lim- 
bourg,  unique  héritier  de  ses  droits  au  trône  de  Warden- 
bourg. 

Le  baron  fit  un  mouvement  en  arrière,  comme  s'il  so 
fût  trouvé  tout  à  coup  en  présence  de  deux  serpens. 

—  Cela  posé,  monsieur  le  baron,  poursuivit  Roussignan, 
vous  devinez  sans  doute  ce  que  Sa  Majesté  vient  réclamer 
de  la  haute  probité  qui  a  toujours  distingué  la  maison 
Sholtz  Appencherr  et  compagnie. 

Le  baron  avait  pâli  visiblement  et  so  trémoussait  com- 
me un  homme  qui  éprouve  un  secret  malaise. 

—  Quoi  ?  qu'y  a-t-il?  qu'est-ce  ?  demanda-t-il  d'une  voix 
entrecoupéo. 

—  11  s'agit,  reprit  Roussignan,  des  deux  millions  cinq 
i  cent  mille  francs  appartenant  à  Sa  Majesté,  et  que  fou  le 
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baron,  votre  père,  banquier  à  Francfort,  déposa,  en  1818, 
dans  la  succursale  qu'il  venait  de  fonder  à  Paris,  ptr  les 
soins  de  monsieur  Duplessis,  son  co-associé,  sous  votre  di- 
rection. Capital  que  vous  vous  êtes  obligé  à  rembourser  au 
chevalier  en  personne,  ou  à  ses  héritiers,  avec  intérêts 
légaux,  à  première  réquisition,  en  échange  de  votre  re- 
connaissance. Total  :  six  millions  trois  cent  quarante-cinq 
mille  neuf  cent  vingt-six  francs  trente-deux  centimes. 

A  ces  mots,  dont  la  préc  sion  lui  parut  effrayante  ,  le 
banquier  bondit  sur  son  fauteuil  comme  si  une  mine  eût 
éclaté  subitement  sous  ses  pieds  ;  puis,  se  levant  ahuri,  il 
(ut  pris  d'un  accès  de  cette  hilarité  convulsive  que  pro- 
voque parfois  la  nouvelle  d'un  grand  malheur  imprévu. 

—  Six  millions  1  s'écria- il  entin,  quand  il  fut  parvenu  à 
coordonner  ses  idées  ;  six  millions  ! 

—  Trois  cent  quarante-cinq  mille  neuf  cent  vingt-six 
francs  trente-deux  centimes,  ajouta  Roussignan. 

—  Et  vous  croyez  qu'on  rembourse  de  pareilles  sommes 
aux  premiers  venus?  Savez-vous  bien,  messieurs,  que  vous 
me  faites  l'effet  d'effrontés  voleurs? 

—  Des  voleurs  !  s'écria  Sa  Majesté,  dont  l'oreille,  nous 
l'avons  déjà  vu  dans  sos  entretiens  avec  son  ancien  maî- 
tre, était  fort  chatouilleuse  à  l'endroit  de  cette  qualifica- 
tion. Nous  des  voleurs  1  répéta-t-il  debout,  en  relevant 
crânement  ses  cheveux  d'une  main,  et  en  menaçant  de 
l'autre  son  interlocuteur. 

—  Calmez-vous,  sirel  interrompit  Roussignan  en  se  le- 
vant aussi. 

—Pas  de  menaces,  intrigans,  car  je  fais  appeler  la  garde  I 
Et  il  tira  vivement  le  cordon  de  la  sonnette  ;  mais,  cho- 
se étrange,  personne  ne  répondit  à  cet  appel. 

—  Nous  n'avons  rien  à  craindre,  reprit  Roussignan- 
Muller,  dont  les  jambes  flageolaient  de  peur.  Moi  d'abord, 
je  n'y  suis  pour  rien,  et  quant  à  Sa  Majesté,  elle  ne  de- 
mande que  ce  qui  lui  est  dû. 

—  C'est  une  imposture  I  s'écria  le  baron.  Le  chevalier 
de  Limbourg  est  mort  et  enterré  depuis  bien  des  années  ! 

—  Oui,  papa  est  mort  assassiné  en  1821,  à  Franclort,  ré- 
pliqua Pied-de-Céleri,  et  c'est  précisément  pour  cela  que  je 
viens  réclamer  son  héritage.  Les  successions  n'ont  pas 
été  inventées  pour  les  quadrupèdes. 

—  Vous  son  fils  1  Allons  donc  l  reprit  dédaigneusement 
le  banquier. 

—  Pourquoi  pas? 

—  C'est  un  mensonge  l 

—  Pas  de  gros  mots,  je  vous  le  répète  I 

—  Quelle  preuve?  morbleu  1  quelle  preuve? 

—  Nous  en  avons  cent  pour  une,  répondit  Roussignan. 
Vous  comprenez,  monsieur,  que  nous  ne  serions  point 
assez  fous  pour  venir  vous  demander  six  millions  trois 
cent  quarante  cinq  mille  neuf  cent  vingt-six  francs  trente- 
deux  centimes  de  but  en  blanc.  Veuillez  jeter  les  yeux  sur 
ces  pipiers,  ajouta -t-il  en  tirant  de  sa  poche  le  gros  por- 
tefeuille dont  l'avait  chargé  Montreuil.  Un  simple  coup 
d'œil  vous  convaincra  de  notre  sincérité,  de  l'identité  do 
l'héritier  et  de  la  légitimité  de  sa  réclamation. 

Le  banquier  prit  le  portefeuille,  en  compulsa  attentive- 
ment lo  contenu,  pâlit  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'il  pour- 
suivait cet  examen,  et  à  la  fin  se  laissa  choir  dans  son 
fauteuil,  à  mcUié  évanoui. 

Son  désespoir  était  assez  naturel.  Possesseur  d'environ 
vingt  millions,  comme  nous  l'avons  vu,  à  l'époque  où  Da- 
biron  figurait  parmi  ses  employés,  le  baron  en  avait  perdu 
un  quart  dans  de  mauvaises  spéculations  et  mangé  un  se- 
cond quart  en  lorettes.  Restaient  dix  millions,  dont,  à  la 
mort  de  sa  femme,  moitié  était  devenue  la  propriété  ina- 
liénable de  sa  fille  mineure.  Restaient  donc  cinq  millions 
composant  son  actif  personnel.  Or,  voilà  qu'on  venait  à 
l'impromptu  lui  en  réclamer  plus  de  six  !  Le  baron  se  trou- 
vait conséquemment  d'un  million  pour  le  moins  au-dessous 
de  ses  affaires,  si  la  réclamation  des  deux  étrangers  était 
fondée.  Or,  c'est  en  vain  qu'il  cherchait  encore  à  se  persua- 
der qu'elle  ne  l'était  pas  :  l'examen  des  titres  ne  lui 
laissait    aucun  doute    sérieux,   Le   baron  était    ruiné 


comme  par  un  coup  de  baguette.  Adieu  le  luxe,  la 
vie  élégante,  la  bombance,  le  plaisir  facile,  l'Opéra,  les 
Funambules,  le  quartier  Bréda,  les  Simones  et  les  Simo- 
nottesl  Et,  comme  si  la  destinée  eût  voulu  ajouter  le  sar- 
casme à  son  mauvais  procédé,  c'est  au  moment  même  où 
il  allait  se  rendra  à  une  partie  fine  que  cette  tuile  finan- 
cière lui  tombait  sur  la  tête,  rappelant  ainsi  le  pauvre  dia- 
ble à  qui  l'arracheur  de  dents,  Bilboquet,  extirpo  de  force 
uno  canine,  au  momentjusto  où  il  va  dîner  en  ville. 

—  Hé  quoi  l  murmura  lo  baron  d'une  voix  dolento  ; 
hé  quoi  l  la  Providence  aurait  permis  que  lo  fils  ne  fût 
pas  assassiné  comme  le  père  1 

—  Mon  Dieu  oui,  répliqua  ironiquement  Pied-de-Céleri: 
petit  bonhomme  vit  encore.  Cela  paraît  vous  vexer.  Bien 
fâché  de  la  peine  1  Eûcore  un  point  sur  lequel  nous  n'a- 
vons pas  la  même  manière  de  voir. 

—  Nous  attendons,  monsieur,  reprit  Roussignan,  qui 
eût  voulu  être  à  cent  lieues  de  là,  et  qui  piétinait  d'impa- 
tience et  d'inquiétude  sur  place,  comme  ces  malheureux 
volatiles  qu'on  pose,  dans  les  spectacles  forains,  sur  des 
plaques  de  tôle  chauffée  par  dessous,  afin  de  les  faire 
danser  pour  l'amusement  du  public.  Etes-vous  enfin  con- 
vaincu? ajouta-t-il,  en  homme  qui  l'était  peu  lui-même. 

—  Peste  t  comme  vous  y  allez  l  répondit  en  hésitant 
le  baron,  qui  avait  repris  un  peu  d'assurance.  Je  reviens 
quelque  peu,  il  est  vrai,  de  mes  préventions  ;  mais  de  là 
à  une  conviction,  il  y  a  loin  encore!  Au  surplus,  la  question 
est  assez  importante  pour  mériter  réflexion.  Je  garde  ces 
papiers,  ajoula-t-il  en  ouvrant  un  des  tiroirs  de  son  bu- 
reau, dans  lequel  il  jeta  le  portefeuille,  non  pour  le  déro- 
ber (nous  n'osons  accuser  sa  mémoire  d'une  telle  félonie), 
mais  uniquement  sans  doute  pour  se  donner  le  temps  d'a- 
viser, et  rester  maître  de  la  situation. 

—  Que  faites-vous  là?  s'écrièrent  Roussignan  et  son 
compagnon. 

—  Vous  le  voyez  :  je  mets  ces  paperasses  en  lieu  de  sû- 
reté. Je  les  reverrai  à  loisir,  je  les  ferai  examiner  par  des 
experts,  en  un  mot  j'en  vérifierai  la  valeur,  et  nous  ver- 
rons ensuite. 

—  Ah  çà!  hél  dites  donc,  je  n'entends  pas  de  cette 
oreille-là  1  s'écria  Pied-de-Céleri.  Rendez-moi  ces  papiers, 
et  plus  vite  que  ça  ! 

—  Non,  messieurs,  non  1  Et  d'ailleurs,  en  les  supposant 
valables,  ce  qui  n'est  pas  encore  certain,  rien  ne  constate 
qu'ils  vous  appartiennent. 

—  Rendez-moi  ces  papiers,  vousdis-je  !  reprit  Pied-do- 
Céleri,  en  faisant  un  pas  en  avant  et  en  enfonçant  ses  deux 
mains  dans  ses  poches. 

—  Non,  mille  fois  non  1  et  pas  de  tapage,  ou  je  vous  fais 
jeter  à  la  porte! 

—  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  rendez-moi  ces  pa- 
piers !  répéta  Pied-de-Céleri  au  comble  do  la  fureur,  mal- 
gré les  efforts  que  faisait  Roussignan  pour  le  calmer  ; 
rendez-les-moi  !  ajouta-t-il  en  tirant  de  ses  poches  les  deux 
pistolets  dont  il  s'était  muni;  rendez-les-moi,  ou  saprebleu! 
je  vous  casse  la  tête  comme  à  une  poupée  ! 

Et  joignant  le  geste  à  la  parole,  il  repoussa  d'une  main 
l'intervention  pacifique  de  Roussignan,  et  pointa  de  l'au- 
tre une  de  ses  armes  sur  le  baron. 

A  cette  terrible  menace,  Roussignan  se  laissa  tomber  sur 
son  siège  et  porta  vivement  la  main  à  ses  oreilles  pour  ne 
pas  entendre  l'explosion,  tandis  que,  de  son  côté,  le  baron, 
peletonné  dans  son  fauteuil,  poussait  des  cris  de  terreur 
et  gesticulait  des  deux  bras  en  avant,  comme  pour  détour- 
ner le  coup  fatal. 

Mais  au  même  instant,  avant  qu'il  lâchât  la  détente  mor- 
telle, Pied-de-Céleri  se  sentit  pris  subitement  d'une  sorte 
de  vertige  et  de  paralysie  étrange,  inexplicable;  sa  main, 
cello  qui  portait  son  fameux  anneau,  retomba  peu  à  peu, 
inerte,  en  laissant  s'échapper  lo  pistolet,  comme  si  une  force 
invisible  eût  pesé  sur  elle;  ses  traits  devinrent  fixes,  ses 
yeux  prirent  uno  couleur  vitreuse,  et  son  corps  s'affaissa 
doacement  sur  le  siège  placé  derrière  lui,  où  il  resta  dans 
la  plus  complète  immobilité. 
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El  alors  uni-  porte  s'ouvrit  tout  à  coup  et  donna  pasa  igo 
à  un  homme  de  haute  atatnre,  à  la  Bgure  douce  el  grave, 
nu  regard  puissant,  an  geste  Impérieux,  lequel  s'avança 
lentement  parmi  les  trois  aoteura  de  cette  scène,  quo  tics 
causes  diverses  avaient  réduits,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  do 
momies. 

—  lié  quoi!  c'est  vous  I  s'écria  lo  banquier  avoc  joie, 
lorsqu'à  près  un  momont  de  stupeur,  il  eut  reconnu  le  per- 
sonnage qui  intervenait  si  inopinément.  Ali  !  |e  désespé- 
rais de  vous  voir.  Mais  onfin,  parlez  :  suis-jo  sauvé? 

— Aviez-vous  donc  douté  de  ma  parole?  répliqua  sévè- 
rement l'inconnu.  Il  me  somblo  pourtant  que  je  no  vous  en 
ai  point  donné  lo  droit  !  Je  vous  ai  dit,  il  y  a  bion  long- 
temps déjà  :  «.  Il  est  possible  qu'on  virnno  tôt  ou  tard  vous 
demander  une  restitution, on  ne  peut  plus  légitime. La  con- 
sentir serait  votro  ruine,  mais  la  ret'u^or  serait  votro  dés- 
honneur. Fn  ce  cas,  comptez  sur  moi.  Or,  j'ai  su,  il  y  a 
quelques  heures  à  peine,  que  ce  double  danger  vous  mo- 
ntrait aujourd'hui.  Je  suis  venu,  j'ai  été  introduit  par  un 
do  vos  vieux  sorviteurs,  jo  me  suis  placé  là,  dans  la  pièce 
voisine,  à  portée  de  tout  voir,  de  tout  entendre,  et  de  pa- 
raître au  moment  nécessaire.  Je  tiens  ma  promesse.  A  vous 
de  tenir  la  vôtre.  Réglez  loyalement  avec  ces  gens-là. 
Voilà  la  somme  en  diamans.  Donnez-leur-en  lo  montant 
en  un  bon  sur  la  banque.  Ce  sacrifice  peut  détourner  de 
grands  malheurs,  et  c^  n'est  vraimont  pas  cher.  Qu'ils  re- 
prennent leurs  papiers.  N'en  retenez  que  votre  obligation. 
Faites  ainsi,  et  à  la  première  occasion  lâchouse,  comptez 
encore  sur  moi. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  qui  donc  êtes-vous? 

—  Ne  me  demandez  rien.  Je  remplis,  monsieur,  dans 
l'intérêt  do  votro  famille,  une  mission  dont  j'ai  juré  l'ac- 
complissement, à  genoux,  devant  le  lit  d'un  moribond. 
Un  jour  peut-être  vous  en  saurez  davantage.  Adieu  ! 

L'inconnu  disparut  à  ces  mots  comme  il  était  entré,  et  à 
peine  fut-il  sorti,  que  Pied-de-Céleri  recouvra  complète- 
ment l'usage  de  ses  sens. 

Les  choses  s'exécutèrent  ainsi  qu'il  était  dit. 

Dix  minutes  après,  deux  voitures  s'élançaient  de  l'hôtel, 
à  quelques  secondes  d'intervalle. 

L'une  emportait  le  baron  vers  la  rue  Notre-Dame-de- 
Lorette,  au  galop  de  deux  chevaux  pur-sang,  qui  depuis 
longtemps  déjà  piaffaient  d'ardeur  sur  le  pavé  de  la  cour, 
on  attendant  leur  maître. 

—  Pourvu,  se  disait  avec  inquiétude  le  dandy  émérite, 
pourvu  que  la  capricieuse  enfant  ait  eu  la  patience  de  res- 
ter chez  elle  !  Oh  1  si  elle  l'a  lait,  je  la  dédommagerai  de 
l'ennui  d'avoir  attendu  près  d'une  heure.  Chère  et  cruelle 
Simonne  1  ma  fortune  est  sauve  désormais.  Plus  d'épée 
de  Damoclès  incessamment  suspendue  sur  ma  tête  !  Dès 
demain  je  donne  à  la  charmante  fille  des  chevaux,  des 
voitures,  des  loges  partout,  des  hôtels,  des  villas,  des  châ- 
teaux, des  palais,  des  bijoux,  tout  ce  qu'elle  souhaitera, 
tout  ce  qui  pourra  l'égayer,  la  distraire,  la  toucher,  la 
passionner.  Je  ne  sais  si  c'est  à  cause  de  sa  beauté,  ou  de 
son  indifférence,  mais,  paro'e  d  honnour ,  je  raffollo  de 
cette  femme-là.  Je  crois  qu'elle  me  demanderait  la  lune, 
que  je  tâcherais  de  la  lui  acheter  1 

L'autre  voiture  reconduisait  rapidement  à  l'hôtel  dos 
Princes  nos  deux  aventuriers,  nantis  des  précieux  papiers 
et  du  bon  sur  la  banque  de  France.  Ils  étaient  aussi  sur- 
pris que  fiers  du  succès  de  leur  démarche. 

—  Soyez  sûr,  cher  ami,  disait  familièrement  Sa  Majesté 
Pied-de-Céleri,  soyez  sûr  que  nous  devons  ce  bonheur  au 
morceau  de  la  corde  qui  a  servi  à  vous  pendre,  et  que 
j'ai  dans  ma  poche.  Tout  me  réussit  depuis  que  je  le  pos- 
sède, et  c'est  une  bien  bonne  idée  que  vous  avez  eue  là  1 

—  Je  suis  charmé  d'avoir  fourni  un  pareil  talisman  à 
Votre  Majesté,  répondit  Roussignan  dont  la  lerreur  avait 
singulièrement  troublé  l'esprit  et  la  vue  pendant  les  scè- 
nes qui  venaient  de  se  passer  chez  le  baron  ;  mais  ce  ta- 
lisman est  malheureusement  sans  pouvoir  contre  la  police 


de  l'autocrate.  Je  ne  sais  où  j'ai  rencontré  le  grand  esta- 
ûer  qui  m'est  apparu,  pendant  votre  évanouissement. 

comme  à  travers  un  épais  brouillard  ;  mais,  j'en  suis  cer- 
tain, sire,  jn  l'.ii  déjà  aperçu  quelque  part.  Ce  no  peut  être 
encore  qu'un  espion  russe  I 


XXI. 


LE  8ERPENT  SOUS  LES  FLEURS. 


Nous  l'avons  vu,  l'implacablo  haine  du  vieux  Dnplessis 
et  la  jalousie  rafiinéo  do  Tiennwtto  avaient  réuni  leurs 
odieuses  inspirations  pour  tracer  autour  do  d'Aronde,  à 
la  façon  dos  sorcières  do  Macbeth,  un  corcle  do  maléfices 
dont  il  ignorait  l'existence,  mais  dont  il  éprouvait  les  fu- 
nostos  effets. 

Tou'cs  les  valeurs  industrielles  sur  lesquelles  il  spécu- 
lait, canaux,  filatures,  houilles,  métaux,  etc.,  avaient  subi 
tout  à  coup  uno  dépréciation  que  rien  ne  pouvait  expliquer, 
dont  la  bourse  dix  fois  millionnaire  de  son  vieil  onnemi 
faisait  largement  les  frais,  et  qui  avait  eu  pour  résultat  de 
le  dépouiller  en  quelques  jours  des  trois  quarts  d'un  actif 
honorablement  acquis.  Obligé  de  contracter  un  emprunt 
de  cent  mille  francs  pour  faire  face  à  ses  engagemens  im- 
médiats, il  avait  trouvé  cotte  première  ressource  dans  la 
perfide  obligeance  du  beau-père  de  d'Appencherr  ;  mais 
nous  savons  tout  ce  que  cette  obligeance  apparente  avait 
coûté  do  considération  au  jeune  homme.  Ses  vingt  billets 
de  cinq  mille  francs  chaque,  flétris  à  son  insu  par  l'estam- 
pille et  par  l'endos  du  Balancier,  du  Cyclope  et  des  autres 
Macaires  de  la  rue  de  la  Huchette,  avaient  été  présentés 
successivement,  par  les  soins  de  Brioude,  à  tous  les  es- 
compteurs de  Paris,  qui  tous  les  avaient  repoussés  avec 
autant  de  mépris  que  de  surprise.  Si  bien  que,  du  jour  au 
endemain,  le  nom  de  d'Aronde  était  devenu  un  des  plus 
tarés  de  la  place,  et  que  désormais  il  n'eût  pas  trouvé 
vingt  francs  sur  sa  signature. 

Or,  de  nouveaux  engagemons  étant  échus  sur  ces  entre- 
faites, d'Aronde  se  trouva  dans  l'impossibilité  de  les  rem- 
plir. Pour  la  première  fois,  sa  signature  fut  protestée  à 
l'échéance,  et  l'huissier  déposa  chez  son  concierge  l'assi- 
gnation à  comparoir  pardevant  le  tribunal  de  commerce. 
Le  débiteur  obtint  le  court  délai  accordé  par  la  jurispru- 
dence ordinaire,  à  l'expiration  duquel  il  lui  faudrait  payer 
capital,  intérêts  et  frais,  à  peine  de  voir  son  mobilier  sai- 
si, vendu  et  sa  personne  conduite  à  la  prison  pour  dettes. 

On  se  figure  aisément  le  chagrin  profond  qu'une  situa- 
tion si  fâcheuse,  si  nouvelle,  si  imprévue,  si  iaexplicable  f 
dut  causer  à  un  homme  de  cœur,  que  la  fortune  avait 
comblé  jusqu'alors  de  ses  faveurs  les  plus  constantes.  Aiusi 
qu'il  arrive  toujours,  les  angoisses  de  la  vie  extérieure  ré- 
agirent fatalement  sur  l'existence  intime.  D'Aronde  n'était 
plus  cet  esprit  délicat,  ce  cœur  ouvert,  ce  caractère  plein 
d'enjouement  et  de  sérénité,  cette  nature  affectueuse  et 
expansive  qui  donnait  tant  de  charme  à  ses  relations. 
Il  était  devenu  morose,  taciturne,  sauvage,  maussade  et  im- 
patient. Il  sortait  dès  le  matin  pour  courir  au  plus  pressé, 
et  le  soir,  au  lieu  de  travailler,  comme  nous  l'avons  vu 
faire,  à  quelque  noble  et  grand  projet  d'utilité  publique, 
dans  la  pièce  voisine  de  celle  où  travaillait  aussi  sa  femme, 
attendant  l'un  et  l'autre  avec  tant  d'impatience  1  heure  si 
douce  de  la  réunion,  il  s'enfermait  solitairement  dans  son 
cabinet,  ou  bien  s'absentait  après  dîner,  comme  s'il  eût 
craint,  en  restant  auprès  de  sa  chère  compagne,  d'être 
amené  à  lui  faire  de  douloureuses  confidences.  C'était  à 
peine  si,  à  son  retour,  les  aboiemens  de  Fox  et  les  caresses 
d'Estelle  pouvaient  le  tirer  un  instant  de  ses  sombres  pré- 
occupations. 
Huit  jours  de  ruino  avaient  suffi  à  une  si  triste  meta- 
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morphose.  0  misère!  serait-il  donc  vrai  que  toute  espèce 
de  bonheur  est  décidément  incompatible  avec  tes  anxié- 
tés, et  que,  dans  l'ordre  même  des  affections  les  plus 
désintéressées,  telles  que  l'amitié,  telles  que  la  piété  filiale, 
telles  quo  l'amour  même,  hélas  !  comme  on  le  dit  dans  le 
langage  vulgaire,  il  faut  avoir  les  moyens  d'aimerl 

La  jeune  femme  de  d'Aronde,  sans  oser  le  remarquer 
tout  haut,  était  vivement  inquiète  de  ce  brusque  change- 
ment dans  l'humeur  et  dans  la  conduite  de  son  mari.  Elle 
tentait  de  combattre  une  si  funeste  tendance  à  force  de 
gentillesse,  de  prévenances  et  d'aménité  ;  mais  alors  il 
déposait  un  baiser  glacé  sur  son  front  et  se  contentait 
de  dire  : 

—  Laisse-moi,  enfant,  j'ai  à  expédier  une  besogne  qui 
presse. 

—  Mais,  mon  ami,  objecta  un  jour  la  jeune  femme, 
pourquoi  donc  es-tu  si  triste? 

—  Je  ne  suis  pas  triste,  répondit-il;  je  suis  écrasé  d'oc- 
cupations, et,  dans  ma  position,  l'on  est  obligé  de  consacrer 
aux  affaires  le  temps  qu'on  devrait  à  son  bonheur;  voilà 
lout.  Cela  peut  donner  l'air  triste  en  apparence,  mais,  au 
fond,  je  suis  plus  gai  que  jamais. 

-  Ah  !  Charles,  Charles,  tu  me  parles  de  gaîté  d'un  ton 

à  faire  pleurer! Allons,  sois  franc.  Tout  cela  n'est  pas 

naturel  :  tu  me  caches  quelque  chose. 

—  Moi!  rien. 

—  Si  fait.  Je  m'y  connais  bien  peut- être!  On  dit  quo  l'a- 
mour a  un  bandeau  sur  les  yeux.  C'est  possible  dans  los 
statuettes  en  biscuit  de  Sèvres,  ajouta-t-elle  en  s'efforçant 
de  sourire  pour  égayer  son  mari  ;  mais  en  réalité  cela 
n'est  pas.  Au  contraire.  L'amour  est  d'une  clairvoyance  à 
lire  jusqu'au  fond  des  âmes,  jusqu'au  fond  dos  cœurs.  Ré- 
ponds-moi donc,  je  t'en  prie.  Es-tu  souffrant? 

—  Non. 

—  As-tu  quelque  chagrin  ? 

—  Non. 

—  M'en  veux-tu?  ai-je  fait,  sans  le  vouloir,  sans  le  sa- 
voir, quelque  chose  qui  t'ait  déplu?  En  ce  cas,  je  t'en  de- 
mande pardon;  gronde-moi  bien  vite  et  qu'il  n'en  soit  plus 
question.  Mais,  de  grâce,  monsieur,  ne  boudez  pas  aiusi, 
ou  je  croirai  que  vous  ne  m'aimez  plus. 

—  Ne  plus  t'aimer  I  s'écria  d'Aronde  en  la  pressant  sur 
son  cœur  ;  moi  ne  plus  t'aimer  1  Mais  il  faudrait  donc  no 
pas  aimer  Dieu,  dont  tu  es  la  créature  la  plus  parfaite  1  II 
faudrait  donc  ne  pas  aimer  le  soleil,  les  parfums,  los  fleurs! 
car  n'es-tu  pas,  toi,  la  fleur,  le  parfum  et  la  lumière  de 
ma  vie? 

Et  d'Aronde,  en  parlant  ainsi,  détourna  son  visage,  nais 
pas  assez  promptement  pour  empêcher  Estelle  de  lui  voir 
les  yeux  humides. 

—  Tu  pleures  I  s'écria-t-elle,  tu  pleures,  toi,  un  hom- 
me !  Tu  vois  bien  que  tu  as  quelque  chose  I 

—  Non...  rien...  rien...  je  te  le  jure. 

—  Ne  jure  pas...  tu  mentirais!..  Ah!  vous  avez  quelque 
jhose,  monsieur,  et  vous  refusez  de  me  le  dire,  à  moi,  à 
votre  femme  !  Fi  !  que  c'est  laid!...  vouloir  être  triste  à  soi 
tout  seul!...  C'est  mal,  bien  mal!...  Allez,  monsieur,  vous 
n'êtes  qu'un  égoïste  1 

Et  la  jeune  femme  alla  se  réfugier  à  l'autre  extrémité  du 
salon,  cacha  sa  figure  dans  son  mouchoir  et  tourna  le 
dos  à  son  mari  par  un  mouvement  de  gracieuse  et  tou- 
chante bouderie. 

Quand  elle  découvrit  ses  yeux  baignés  de  larmes  pour 
voir  où  était  son  muet  contradicteur,  elle  le  vit  à  ses  pied* 
pâle  et  défait.  Son  premier  mouvement  fut  de  s'éhncer 
vers  d'Aronde,  et  de  lui  passer  tendrement  ses  bras  au- 
tour du  cou. 

—  Charles,  dit— elle,  pardonne-moi  si  je  suis  curieuse 
comme  une  fille  d'Eve,  mais  je  suis  jalouse  do  tes  moin- 
dres pensées,  et  je  proteste  quand  tu  mo  refuses  ma  part 
de  tes  chagrins.  Voyons,  qu'as-tu?  parle  l  Pourquoi  co 
manque  de  confiance?  Ne  suis-je  plus  ton  Estelle,  ta  fem- 
me, ton  amie? 

—  Tu  le  veux?  dit  d'Aronde,  hésitant  encore. 


—  Je  fais  plus  que  de  le  vouloir,  je  t'en  prie. 

—  Soit  !  répondit  d'Aronde,  enfin  vaincu  par  tant  d'af- 
fectueuse insistance.  Aussi  bien  tu  ne  tarderais  point  à  le 
savoir  autrement,  et  d'une  façon  plus  fâcheuse  peut-être. 
Prépare-toi  à  une  révélation  terrible. 

—  Terrible  ?  répéta  la  jeune  femme.  Qu'est-ce  donc? 
Mon  Dieu,  tu  m'eflrayes  ! 

-—  Hé  bien  1... 

—  Hé  bien?... 

—  Non,  je  ne  pourrai  jamais  1 

—  Au  nom  du  ciel,  achève  !  Tu  me  fais  mourir  l 

—  Hé  bien  !  ma  pauvTe  amie,  je  no  sais  quelle  fatalité 
s'est  appesantie  sur  moi  depuis  quelque  temps,  mais  je  suis 
à  bout  de  forces  pour  lutter  contre  elle.  J'aurais  dû  m'y 
attendre.  J'étais  trop  heureux  auprès  de  toi  !  Il  fallait  bien 
payer  tôt  ou  tard  cet  excès  de  bonheur.  La  destinée  devait 
prendre  sa  revanche.  Elle  l'a  prise  enfin,  et  cruellement  ! 

—  Mais,  enfin,  que  t'arrive-t-il  donc? 

—  Il  m'arrive...  que  je  suis  ruiné,  dit  d'Aronde  d'une 
voix  faible,  et  comme  honteux  d'un  tel  aveu. 

—  Ruiné  ?  s'écria  Estelle,  dont  le  charmant  visage  se 
rasséiéna  tout  à  coup. 

—  Oui,  ruiné  1  répéta  d'Aronde  avec  un  abattement  pro- 
fond. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  reprit  Estelle  dont  le  regard  de- 
vint brillant. 

—  Comment,  n'est-ce  que  cela?  dit  d'Aronde  stupéfait. 

—  Mais  oui.  Est-ce  bien  sûr?...  tu  es  ruiné  ?  tu  ne  me 
trompes  pas?...  tu  ne  me  fais  pas  une  fausse  joie?...  c'est 
bien  là  tout  ce  que  tu  avais? 

—  Il  me  semble  que  c'est  très  suffisant! 

—  Oh!  que  je  suis  contente!  s'écria  la  jeune  femme,  en 
sautant  d'aise  et  en  frappant  gaîment  ses  deux  mains  l'une 
contre  l'autre.  Ruiné!...  ruiné  !...  tu  es  ruiné!...  quel  bon- 
heur!... 

—  Ah  !  tu  appelles  cela  du  bonheur?  interrompit  d'A- 
ronde, ne  comprenant  pas  d'abord  l'allégresse  d'Estelle, 
et  ne  sachant  trop  si  la  révé'ation  de  son  infortune  ne 
l'avait  pas  rendue  insensée  tout  à  coup. 

—  Oui,  sans  doute,  reprit-elle,  c'est  du  bonheur...  du 
bonheur  relatif,  du  moins.  Ce  pouvait  être  cent  fois  pis  I 
Tiens,  veux-tu  que  je  te  dise  ce  que  je  redoutais?  Je  puis 
bien  te  lo  dire,  maintenant  que  je  suis  complètement  ras- 
surée... car  c'est  bien  cela,  n'e>t-ce  pas?...  tues  ruiné?... 
pour  de  bon?...  parole  d'honneur?... 

—  Enfant  1 

—  Hé  bien  !  ce  que  je  redoutais,  c'était  qu'un  peu  d'en- 
nui eût  commencé  à  se  glisser  ici,  dans  cette  vie  calme 
et  monotone  à  laquelle  tu  t'es  condamné  pour  moi. 

—  Pouvais-tu  le  penser  ! 

—  Ah!  mais...  cela  n'était  pas  impossible.  On  sait  de  vos 
nouvelles,  monsieur  le  mauvais  sujet  !  Vous  meniez  une 
vie  bien  plus  agitée,  bien  plus  attrayante  peut-être,  avant 
d'être  tout  à  fait  à  moi.  Vous  avez  connu  de  belles  dames... 
de  joyeuses  créatures....  avec  lo  souvenir  desquelles  je  ne 
puis  pas  lutter,  moi  qui  n'ai  que  mon  amour  pour  vous 
plaire. 

—  Estelle  !  Estelle!  je  t'en  conjure,  ne  parle  pas  ainsi, 
toi  la  plus  jolie,  toi  la  plus  spirituelle,  toi  la  plus  char- 
mante de  toutes  les  femmes  ! 

—  Bien  vrai  ?...  vous  ne  mentez  pas?...  vous  pensez  ce 
que  vous  dites?...  Alors,  je  suis  rassurée,  et,  puisqe  » 
vous  n'êtes  que  ruiné,  monsieur,  je  vous  le  répète,  me  v  - 
là  bien  contente!... 

—  Contente,  chère  folle  !  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  ce  que 
c'est  que  la  ruine,  la  g^ne,  la  misère,  à  Paris? 

—  Moi,  ne  pas  le  savoir,  mon  ami  !  Il  faudrait  donc  que 
j'eusse  perdu  la  mémoire  !  N'est-ce  pas  dans  une  misérable 
mansarde  que  nous  nous  sommes  vus  pour  la  première 
fois?  N'est-ce  pas  auprès  d'une  pauvre  orpheline  mourante 
de  douleur  et  de  faim,  que  ce  bon  Fox  vous  a  s?rvi  d'intro- 
ducteur? Vovis  voyez,  mon  ami,  quo  j'ai  bonno  mémoire. 
C'est  à  la  misèro,  ajouta-t-ello  de  sa  plus  douce  voix,  oui, 
C'est  à  la  misèro  quo  je  dois  de  t'avoir  aimé;  c'est  elle  qui 
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a  publié  nos  bans  de  mariage.  Ne  soyons  pas  ingrats  en- 
vers elle.  S\  elle  nous  rend  de  nouveau  visité,  quelle  soit 
l.i  bienvenue!  Va,  mon  ami,  la  pauvreté  è  ses  douceurs, 
lorsqu'on  est  pauvre  à  deux,  el  que  l'amour  est  l'économe 
du  ménage.  Deui  pauvretés  sonl  encore  une  riohesse 
quand  on  s'aime,  car  1rs  peines  diminuent  * l< •  moitié,  tan- 
dis que  les  joies  se  doublent  par  le  partage. 

—  Tu  t'abuses,  chère  Estelle.  L'idée  d'un  pareil  avenir 
ne  peul  que  l'effrayer  au  souvenir  «lu  passé?  Quant  h  moi, 
je  m'en  épouvante,  jo  l'avouo. 

—  Poltron  ! 

—  Oh!  ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  toi,  pour  toi 
seule  La  .misère,  vôis-tu,  C'est  la  rupture  de  toutes  rela- 
tions agréables,  c'ost  la  froideur  dos  amis,  c'est  le  dédain 
dos  parens,  c'est  la  compassion  moqueuse  dos  indifférons, 
c'est  l'abandon  do  tous,  c'est  la  désertion,  la  solitudo  et  la 
tristesse. 

—  Tant  mieux  !  nous  n'en  serons  quo  moins  distraits 
do  notre  amour. 

—  La  misère,  c'est  le  renoncement  aux  spectacles,  aux 
ja's,  aux  iêtes,  dont  j'avais  tant  de  fierté  à  to  voir  la  reine. 

<—  Tant  mieux  encoro  1  nous  n'en  aurons  quo  plus  de 
temps  à  nous  donner. 

—  C'est  uno  chambro  obscure,  étroite ,  affreusement 
meublée,  au  liou  do  ce  bel  et  vas'.e  appartoment  où  j'avais 
tant  d'orguoil  à  l'entourer  des  splendeurs  do  la  vie. 

—  Tant  mieux  toujours,  monsieur  lo  difficile!  nous  ne 
sorons  que  plus  près  l'un  de  l'autro  dans  un  plus  p  tit  nid. 

—  Adieu  le  luxe,  adieu  la  toiletto,  adieu  toutes  cos  fan- 
taisies charmantes  qui  sont  aux  femmes  ce  que  la  richosse 
et  l'élégance  du  cadre  sont  au  plus  beau  chef-d'œuvre! 

—  Qu'importe  1  si  je  suis  jolie  par  moi-même,  sans  le 
secours  de  l'art,  comme  vous  lo  prétendiez  si  souvent? 
Mais  peut-être  menliez-vous  encore,  comme  tout  à  l'heure! 

—  Enfin,  s'écria  tristement  d'Aronde,  adieu  tout  plaisir 
en  ce  monde  ! 

—  Mon  plaisir  est  de  vous  voir  auprès  de  moi,  de  vous 
entendre  me  dire  que  vous  ne  me  détestez  pas  trop,  et  de 
vous  répondre  que  je  vous  aime,  quand  vous  lo  méritez, 
co  qui  n'arrive  pas  toujours. 

—  Charmante! 

—  Au  surplus,  je  le  vois  bien,  vous  avez  voulu  m'é- 
prouver,  avec  vos  prophéties  sinistres,  vos  peintures  ef- 
frayantes et  vos  airs  lamentables.  Mais  vous  voilà  bien 
attrapé.  C'est  bien  fait  ! 

—Comment  cela?  demanda  d'Aronde,  qui  croyait  rêver. 

—  Oui,  sans  doute,  monsieur  le  pessimiste  !  vous  vous 
'tes  flatté  d'être  ruiné..... 

—  Ah  !  par  exemple  ! 

—  Or,  ce  n'est  pas  vrai  du  tout  !  vous  vous  vantiez  ! 

—  Plût  à  Dieu!  mais  le  malheur  n'est  que  trop  certain. 
Une  baisse  incompréhensible  m'a  fait  perdre  huit  cent 
cinquante  mille  francs  en  quarante-huit  heures.  J'ai  cru  un 
moment  pouvoir  lutter  contre  le  torrent  qui  m'entraînait.  Un 
brave  et  digne  homme,  M.  Duplessis,  d'Ernée,  s'est  trouvé 
sur  ma  route  et  m'a  tendu  une  main  amie.  C'est  lo  seul. 

—  M.  Duplessis,  dites- vous?  N'est-ce  pas  le  grand-père 
de  Julie  d'Appencherr,  cette  ravissante  fille  que  vous 
m'avez  fait  connaître,  et  que,  par  pressentiment  sans  dou- 
te, j'aimais  déjà  de  tout  mon  cœur? 

—  Lui-même.  Nature  loyale  et  bonne,  comme  on  en 
rencontre  "bien  rarement, 'dans  la  finance  surtout! 

—  Oh  !  combien  je  lui  suis  reconnaissante,  mon  ami  ! 
Soyez  sûr  que  désormais  je  ne  l'oublierai  pas  dans  mes 
prières. 

—  Vous  ferez  bien.  J'eusse  été  sauvé  par  cet  excellent 
homme,  si  j'avais  pu  l'être.  Que  l'intention  lui  soit  donc 
réputée  pour  le  fait.  Malheureusement  les  cent  mille  francs 
qu'il  m'a  généreusement  prêtés,  se  sont  engloutis  comme 
le  reste  dans  le  gouffre  de  cette  baisse  infernale  que  rien 
ne  pouvait  combler.  Et  maintenant,  plus  un  sou,  plus  d'a- 
mis, plus  de  crédit,  plus  rien,  si  c'est  d'énormes  dettes. 
Sans  compteras  cent  mille  francs  que  je  dois  au  vénérable 
capitaliste  d'Ernée,  et  que  je  payerai,  Dieu  sait  commet  j'ai 


présentement  céhl  vingt  millo  francs  do  billets  échus,  nro 
testés,  |ugés,  qu'il  me  faudra  payer  datis  neuf  lôufs,  sous 
peine  <lo  voir  l'hûlssier,  le  cbmmidsàire-prls&uï  et  le  ro- 

COTS  envahir  brutalement  ce  domicile,  saisir  jusqu'aux 

meubles  né  votre  boudoir,  tout  vendre  h  la  cflée,  et  m'é- 
crouer  personnellement  à  pllchy  pour  lo  surplus.  Vous 
avez  voulu  la  vérité,  Estelle?  la  voilà  lout  finllèràlSl  vous 

ne  saviez  pas  Cfi  que  c'était  qu'être  ruiné,  vous  |e>ave/.  a 
présent.  Vous  souriez?...  Il  y  a  de  quoi,  en  ell'ell  L'i  situa- 
tion est  d'une  gatté  étourdissante! 

—  Ruiné!  ruiné!...  Il  y  tient  I...  s'écria  malignement 
Estollo. 

—  Oui,  certes,  et  on  no  peut  plus  ruiné. 

—  Du  tout  ! 

—  Jo  vous  dis  quo  si  ! 

—  Jo  vous  dis  quo  non!  ajouta-t  ollo,  on  trépignnnt  du 
pied,  par  un  mouvement  d'adorable  impationce.  Ruiné! 
Est-co  donc  pour  vous  rendre  plus  intéressant  à  mos 
youx?...  Mon  Diou,  quo  les  hommes  sont  donc  fais  !...  lié 
bionljo  dois  vous  prévonir,  monsieur,  que  co  sera  peine 
perdue.  Ruiné!..  1!  al'ontêtoment  du  ne  dire  ruiné,  sous  pré- 
texte do  deux  cont  vingt  mille  francs  do  dettes,  quand  il 
lui  reste  la  dot  do  sa  fomme  !  une  dot  de  trois  cent  millo  I 

—  Estelle... 

—  Une  dot  qu'il  a  voulu  absolument  me  constituer  do  ses 
propres  deniers  dans  notre  contrat  do  mariage,  par  excès 
de  délicatesse ,  pour  que  je  fusse  son  égale  aux  yeux  d'un 
monde  qui  n'a  d'admiration  pour  une  jeune  et  jolie 
mariée  qu'en  proportion  des  beaux  yeux  de  sa  ca  ssette, 
comme  nous  le  lisionsdernièrement  dans  Molière,  à  l'époq  ue 
où  il  plaisait  encore  à  monsieur  de  lire  ensomblo  lo  soir. 

—  Cette  dot  vous  appartient,  Estelle. 

—  Nullement!  je  n'en  étais  que  dépositaire,  dans  un  but 
déterminé.  Le  but  est  changé.  Elle  est  à  vous,  je  vous 
la  rends. 

—  N'espérez  pas  m'y  faire  consentir. 

—  Il  le  faudra  bien,  dussé-je  plaider,  ajouta  en  riant  Es- 
telle, pour  vous  forcer  à  la  reprendre. 

—  Le  cas  serait  neuf  en  matière  de  procès  conjugaux. 
Mais  vous  perdriez  encore  cet  étrange  procès.  La  loi  ne  per- 
met pas  à  la  femme  de  disposer  de  quoi  que  ce  soit  sans  le 
consentement  de  son  mari. 

—  Quelle  tyrannie!  On  voit  bien  que  ce  sont  les  hommes 
qui  ont  fait  le  code  I 

—  Or,  ce  consentement,  jo  le  refuse  net.  C'est  la  seule 
chose  que  vous  n'obtiendrez  jamais  de  moi.  J'ai  toujours 
trouvé  abominable  la  conduite  de  ces  maris  qui,  abusant 
de  l'amour,  do  la  générosité,  de  la  faiblesse  même  de  leur 
femme,  ne  se  font  nul  scrupule  de  l'entraîner  avec  eux 
dans  l'abîme  où  les  a  poussés  le  hasard,  l'inhabileté, 
la  sottise,  et  parfois  même  l'inconduite.  Je  ne  les  imi- 
terai pas.  C'est  racheter  ses  fautes  par  un  crime. 
On  parle,  en  pareil  cas,  de  créanciers  créés  au  profit  de  la 
communauté,  et  que  la  communauté  doit  satisfaire.  Vain 
sophisme  1  Est-ce  qu'une  femme  qui  vous  a  prêté  sa  jeu-, 
nesse,  son  innocence,  sa  vie  tout  entière;  qui  a  charmé, 
embelli  et  consolé  la  vôtre  ;  qui  vous  a  fait  connaître  lej 
plus  pures  félicités  de  ce  monde  ;  est-ce  que  cette  femmi 
n'est  pas  le  premier ,  le  plus  intéressant,  le  plus  sacré  d« 
tous  vos  créanciers?  La  loi  l'a  voulu  ainsi  ;  je  le  veux  a  ve( 
la  loi. 

—  Fi ,  monsieur  !  c'est  affreux  de  refuser  ainsi  ce  qui 
vous  appartient.  Je  ne  vous  croyais  pas  le  cœur  si  dur  ! 

—  N'en  parlons  plus,  Estelle.  J'aimerais  mieux,  je  crois, 
mo  (aire  commissionnaire,  journalier,  écrivain  public,  je 
ne  sais  quoi  !  que  d'enlever  un  centime  à  l'humble  réserve 
qui  peut  du  moins  assurer,  si  je  venais  à  mourir,  à  vous, 
ma  douce  et  bien-aimée  compagne,  non  pas  sans  douto  la 
grande  et  belle  existence  que  je  rêvais  pour  vous,  mais 
une  aisance  modeste,  à  l'abri  du  besoin  ;  et  à  nos  chers 
enfans,  si  nous  en  avons 

—  Nous  en  aurons  ! 

—  Ce  que  tout  homme  doit  aux  siens,  non  la  fortune, 
mais  les  moyens  n'en  acquérirt  Ainsi  donc,  laissons  là 
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cette  question,  je  vous  prie.  Aussi  bien,  la  situation  D'est 
peut-êtro  pas  encore  aassi  désespérée  que  le  dépit  m'en- 
traînait à  vous  le  dire  tout  à  l'heure.  Jo  reprends  un  pou 
de  courago  à  vous  voir,  à  vous  entendre,  à  vous  admirer. 
Il  mo  reste  uno  ressource,  ressource  bien  problématique, 
au  train  dont  me  persécute  le  guigaon,  mais  que  jo  ne  sau- 
rais négliger  comme  dernière  planche  de  s;  lut,  ne  fût-ce  que 
pour  n'avoir  rien  à  me  roprocher.  Je  veux  parler  do  l'inté- 
rêt que  j'avais  pris  dans  la  création  des  (orges  houillères 
do  Belgique.  C'était  un  acheminment  au  grand  établisse- 
ment agronomique  et  industriel  dont  je  caressais  le  plan 
avec  tant  d'espoir.  Je  suis  désolé  d'y  renoncer,  mais  il  le 
faut.  Je  partirai  dès  demain  pour  Bruxelles,  je  vendrai 
tout,  et  si  j'en  puis  tirer  un  prix  convenaMe,  avant  huit 
jours  peut-être,  mes  créanciers  de  Paris  seront  intégrale- 
ment soldés. 

—  Bravo,  mon  ami!  Et  alors,  si  vous  voulez  m'en 
croire,  vous  renoncerez  à  ces  vilaines  affaires,  qui  ne  sont 
bonnes  qu'à  vous  infliger  des  soucis.  Le  mieux  qu'on  leur 
puisse  devoir,  c'est  la  richesse  ;  mais  la  richesse ,  dites-le- 
moi  maintenant,  la  richesse  vaut-elle  toutes  les  angoisses 
qu'elle  donne  quand  on  la  cherche,  tous  les  regrets 
qu'elle  cause  quand  on  la  perd?  Au  lieu  de  cela, 
vous  vous  créerez  une  occupation  positive,  car  il  no  faut 
pas  qu'un  homme  reste  oisif;  une  occupation  honorable, 
peu  lucrative  peut-être,  ma's  exempte  de  toute  fiévreuse 
ambition.  Nous  nous  retirerons  dans  une  vie  modeste,  peu 
brillante,  mais  tranquille  et  douce,  n'est-il  pas  vrai,  mon 
ami? 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  Estelle,  tout  le  charme  que 
j'éprouve  à  vous  entendre  !  Vos  paroles  rafraîchissent  mon 
âme  comme  une  douce  rosée.  Continuez,continuez,  ô  mon 
enchanteresse  ! 

—  Je  savais  bien,  moi,  que  je  finirais  par  avoir  raison, 
dit-elle  avec  un  fin  sourire,  en  passant  son  bras  sous  celui 
de  son  mari,  et  en  s'appuyant  doucement  sur  lui.  Ruiné  I 
ruiné  !...  ajouta-t-elle  en  haussant  les  épaules,  par  un 
mouvement  plein  de  grâce  mutine,  et  en  lui  faisait  faire 
avec  elle  quelques  pas  dans  l'appartement.  Ruiné!... 
Monsieur  se  donnait  des  airs  d'homme  ruiné  î...  Dites- 
moi,  mon  ami,cela  vous  ferait  donc  bien  plaisir  d'êtro  rui- 
né?... Oui,  n'est-ce  pas?...  Je  vois  cela  à  votre  sourire... 
Hé  bien  !  soit!  je  ne  veux  pas  vous  contrarier  davantage. 
Je  vous  accorde  que  nous  sommes  ruinés.  C'est  convenu. 
Vous  voyez  que  j'y  mets  de  la  complaisance.  Nous  sommes 
ruinés.  Bien.  Votre  liquidation  terminée,  il  ne  nous  restera, 
en  effet,  grâce  à  cetle  dot  que  vous  avez  la  perfidie  de  vou- 
loir placer  en  biens-fonds  au  lieu  de  me  la  laisser  en  espèces, 
et  sur  le  chapitre  de  laquelle  vous  vous  montrez  si  farou- 
che ;  il  ne  nous  restera,  dis-je,  que  dix  mille  livres  de  ren- 
te, au  lieu  des  centaines  de  mille  que  vous  vous  étiez  pro- 
mises. Que  forons-nous,  alors,  pauvres  ruiné*  que  nous 
serons?  Nousquitterons  co  belappartement,  si  vaste  dans  sa 
spleûdeur  qu'il  faut  s'y  chercher  quelquefois.  Nous  habi- 
terons un  joli  petit  logement,  situé  un  peu  haut  peut-être, 
mais  au  grand  air  et  en  plein  soleil,  d'où  l'on  verra  le  ciel 
de  plus  près.  Là  du  moins  nous  vivrons  côte  à  côte,  nous 
entendant  sans  cesse,  et  toujours  présens  l'un  pour  l'autre. 
Nous  n'aurons  plus  l'immense  jardin  de  cet  hôtel,  si  beau, 
mais  si  triste,  et  dans  lequel,  par  horreur  de  l'isolement, 
nous  no  mettons  presque  jamais  les  pieds;  mais  nous  au- 
rons pour  jardin  un  balcon,  où  nous  flânerons  tous  les  ma- 
tins,avec  des  bordures  do  fleurs  qui  nous  embaumeront,  et 
un  dais  do  verdure  où  les  oiseaux  d'alentour  viendront 
chanter  gaîment  leurs  tendresses.  Nous  congédierons  les 
dix  chevaux,  les  palefreniers,  les  grooms  et  les  cochers 
dont  so  compose^  votre  écurie  actuelle,  et  qui  nous  mè- 
nent, en  riche  livrée,  à  ces  fêtes  où  nous  nous  ennuyons 
parfois  si  magnifiquement  ;  mais  le  dimanche,  nous  irons 
quelquefois  aspirer  l'air  des  champs,  le  parapluie  en  main 
pour  tout  équipage,  à  pied  tous  deux,  bras  dessus,  bras 
dessous,  comme  de  simples  amoureux.  Le  jour,  tandis 
que  vos  occupations  vous  appelleront  au  dehors,  je  m'oc- 
cuperai, moi,  des  soins  de  notre  gentil  ménage,  n'ayant 


à  servir  qu'une  simple  servante,  au  lieu  des  dix  domes- 
tiques do  céans.  A  cinq  heures,  h  votre  retour,  au  lieu 
de  ces  grands  festins,  inutiles  si  l'on  est  sobre,  mal- 
sains si  l'on  est  gourmand,  où  chaque  convive  éprouve 
plus  ou  moins  le  supplice  de  Tantale,  par  l'abondance  des 
mets  et  l'embarras  du  choix,  vous  trouverez  tout  prêt  un 
bon  petit  dîner,  ingénieusement  conçu,  délicatement  exé- 
cuté, qui  n'aura  rien  d'assez  tentant  pour  le  parasito, 
mais  d'où,  à  l'occasion,  l'amitié  ne  sera  point  exclue. 
Le  soir  enfin,  la  lecture,  la  musique,  la  causerie,  la  médi- 
tation, la  promenade,  le  spectacle,  le  concert,  le  bal  même 
quelquefois,  termineront  agréablement  uno  journée  si  bien 
rempl  e.  Oui,  monsieur,  le  bal  fait  aussi  partie  démon 
programme.  Tant  pis  si  cela  vous  contrarie!  Je  n'ai  pas 
l'intention  de  vivre  comme  une  recluse.  J'aimo  la  danse.  Je 
no  suis  pas  d'origine  créole  pour  rien.  Je  veux  danser  quel- 
quefois, ie  vous  en  préviens,  et  vous  invite  pour  la  pre- 
mière valse.  Rassurez-vous  d'ailleurs.  Jo  continuerai  d'être 
coquette,  car  je  veux  continuer  de  vous  plaire,  mais  jo  ne 
ne  vous  plairai  qu'au  meilleur  marché  possible.  Les  étof- 
fes sont  à  si  bon  compte  maintenant!  C'est  étonnant 
ce  qu'on  a  dans  les  magasins,  presque  pour  rien!  Vous 
verrez,  vous  verrez  comme  je  serai  jolie  au  rabais  !  Eh 
bien  1  monsieur  le  désespéré ,  que  dites-vous  de  mon 
plan?  C'est  modeste,  mais  ce  n'est  point  encore  trop 
mal  pour  do  pauvres  gens  comme  nous.  La  sagesse  con- 
siste à  savoir  se  contenter  de  ce  qu'on  a.  Laissons  le  p'aisir 
à  la  richesse,  mon  ami,  et  résignons-nous  tout  bonne- 
ment au  bonheur,  puisque  nous  sommes  ruinés  ! 

Pour  toute  réponse,  d'Arondo  s'agenouilla  devant  la 
jeune  femmo,  lui  prit  les  deux  mains,  et  les  couvrit  do 
baisers,  en  s'écriant,  les  yeux  mouillés  de  larmes  d'aiten- 
drissement  et  d'admiration  : 

—Estelle,  tu  es  un  ange  !  un  ange  de  tendresse,  do  dé- 
vouement, de  malice  et  de  bonté  1  laisse-moi  t'adorer  à  ge- 
noux ! 

Estelle  se  jeta  toute  radieuse  dans  les  bras  de  son  mari. 

Le  lendemain,  d'Arondo  partait  pour  la  Belgique. 


Or,  lo  jour  mémo  de  ce  départ,  le  vieux  Duplessis,  ainsi 
que  nous  l'avous  vu  précédemment,  s'entretenait,  au  sujet 
du  jeune  couple,avec  Tiennette  et  Brioude,  vers  onze  heu- 
res du  soir,  dans  un  des  cabinets  du  Ranelagh,  qui  donnait 
à  la  fishion  et  à  la  galanteriesa  dernière  fêle  de  la  saison. 

Quand  les  trois  complices  eurent  arrêté  leur  abomina- 
ble plan  contre  l'intéressant  ménage,  ils  se  séparèren!  au 
bruit  qu'ils  entendirent  derrière  la  cloison  do  la  pièce 
voisine,  et  qui  leur  fit  craindre  un  moment  d'avoir  été 
écoutés. 

Par  qui? 

Etait-ce  par  Lataké  qui  aurait  voulu  épier  Brioude  ? 
Mais  l'insouciante  Jupin  b-e  paraissait  attacher,  de  jour  en 
jour,  ou  pour  mieux  dire,  de  bal  en  bal,  moins  d'impor- 
tance aux  faits  et  gestes  d'un  adorateur  déjà  antédiluvien 
pour  elle.  Trois  mois  de  date  ! 

Etait-ce  par  un  simple  curieux?  Qu'importait  alors  ! 

N'était-co  pas  personne  enfin?  Cette  hypothèse  était  la 
plus  vraisemblable. 

Quoiqu'il  en  fût,  le  vioux  Duplessis  revint  seul  à  Paris, 
qu'il  devait  quitter  le  jour  suivant  pour  retourner  à  Krnée, 
où  nous  l'avons  vu,  en  effet,  se  livrer  contre  sa  femme  aux 
inspirations  de  la  plus  implacablo  peut-êtro  de  toutes  lc-s 
jalousios,  la  jalousie  rétrospective. 

Quant  à  Tiennette  et  à  Brioudo,  ils  s'abstinrent  de  ren- 
trer au  bal,  laissèrent  le  baron  d'Appencher  ramener  la 
danseuse  avec  Simonne,  et  revinrent  tous  deux  seuls  à 
Paris,  dans  la  même  voiture. 

—  J'attends,  dit  Brioude  à  sa  compagne  do  route,  aussi 
laide  au  moral  qu'au  physique,  j'attends  les  savantes  ins- 
tructions que  vous  avez  à  me  donn-  r,  relativement  à  mon 
plan  do  campagno  contre  madame  d'Aroade.  Vous  voyez 
que  j'y  mets  de  la  modestio.  Un  fat  eût  dit  pour.  Je  ne. 
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doute  pas  que  votre  expéi  leuce  en  matière  doséductions  oe 
vous  inspire  d'excellena  cou  «ils. 

—  Vous  êtes  un  Impertinent,  mon  oher,  répondit  Tien- 
nette;  niais  jo  n'ai  pas  lo  temps  d'être  susceptible.  Ecoutez 
donc. 

—  J'écoulo. 


XXII. 


LA   GUERRB  DES  FENÊTRES. 


Car  que  faire  en  un  fiacre,  à  moins  que  l'on  ne  jase? 

—  Ainsi  donc,  dit  Tiennetle  à  Brioude,  lorsqu'ils  furent 
en  tête  à  tête  dans  le  remiso  qui  les  ramenait,  vers  mi- 
nuit, du  Ranolagh  à  Paris,  à  la  suito  do  leur  entretien  avec 
lo  vieux  Duplessis;  ainsi  donc  vous  avez  aperçu  madame 
d'Aronde  ? 

-  Oui,  aujourd'hui  même,  pour  la  première  fois,  à  la 
sortie  do  l'église,  comme  je  l'ai  dit  au  vieux  Satan  qui  nous 
quitte. 

—  Et  vous  trouvez  cette  femme...  jolie?  ajouta  l'an- 
cienne maîtresse  de  d'Aronde,  avec  un  sourire  haineux  dont 
son  compagnon  eût  été  effrayé  lui-même,  s'il  l'eût  pu  voir 
à  la  lueur  fumeuse  des  réverbères  de  la  route. 

—  Adorable  1  admirable  1  incomparable  1  s'écria-t-il.  Jo 
ne  m'en  dédis  pas  ! 

—  Vous  en  parlez  avec  un  enthousiasme  qui  fait  l'éloge 
de  votre  zèle  pour  le  Duplessis,  répondit  aigrement  Tien- 
nette.  Ruiner  le  mari  et  séduire  la  femme,  c'est  pratiquer 
un  étrange  cumul  1 

—  Il  n'y  a  que  les  sauvages,  répliqua  Brioude,  qui  met- 
tent une  seule  corde  à  leurs  instrumens.  Aussi,  font-ils  de 
bien  mauvaise  musique.  Les  hommes  civilisés  ont  mille 
manières  de  faire  le  mal  ;  c'est  en  partie  ce  qui  les  dis- 
lingue des  autres. 

—  Jolie  I  répéta  distraitement  Tiennette,  avec  un  accent 
plein  de  fiel.  Elles  sont  toutes  jolies,  ces  femmes  do  nos 
amans! 

—  Que  voulez-vous!  répondit  Brioude;  la  manie  du 
contraste  égare  volontiers  ces  messieurs  jusqu'à  la  beauté. 
Damel  quand  on  se  décide  à  faire  une  fin,  il  n'en  coûte  pas 
davantage  de  la  faire  agréable.  Autrement,  à  quoi  servirait 
de  changer  ! 

—  Jolie  !  répéta  enrore  Tiennette.  Et  sans  doute  spiri- 
tuelle aussi!  Les  deux  philtres  à  la  fois!...  Hé  bien  !  tout 
considéré,  tant  mieux  !  L'esprit  et  la  beauté  sont  un  double 
danger,  en  même  temps  qu'un  double  charme.  Nos  deux 
touitereaux  l'apprendront  à  leurs  dépens.  La  perte  de  l'un 
en  est  moins  difficile,  le  châtiment  de  l'autre  en  sera  plus 
terrible.  Car  il  me  faut  la  perte  de  cette  femme  !  de  cette 
femme,  jolie,  spirituelle,  honnête,  estimée,  adorée,  qui 
me  vole  mon  bien,  le  seul  être  que  j'aie  jamais  aimé! 

—  Chut  donc,  imprudente  I  interrompit  malignement 
Brioude.  Le  seul  que  vous  ayez  aimé!  Une  telle  révélation 
pourrait  humilier  les  passans.  La  foule  s'irrite  quand  on 
la  détrompe. 

—  Oui,  continua  Tiennette,  qui  avait  pour  tactique  do 
ne  jamais  relever  immédiatement  les  insolences  de  Briou- 
de, son  plus  acharné  persécuteur,  afin  de  les  lui  faire  ex- 
pier d'autant  plus  cher  ensuite  ;  oui ,  il  faut  la  perdre,  ou 
de  fait  ou  d'apparence!  ou  d'honneur  ou  de  considération! 
Par  quel  moyen?  voilà  la  question,  et  je  dois  vous  avouer, 
avec  toute  la  franchise  dont  vous  me  faisiez  reproche  tout 
à  l'heure,  que  le  choix  du  Lovelace  donne  ici  beaucoup  de 
chances  à  la  vertu  de  Clarisse. 

—  Pas  tant,  pas  tant!  belle  dame,  répliqua  vaniteuse- 
ment Brioude,  en  appuyant  avec  sa  cruauté  ordinaire  sur 
l'épilhète  élogieuse.  Ou  n'est  pas,  je  vous  prie  de  le  croi- 
re, sans  avoir  eu  quelque  succès  auprès  des  femmes  du 


monde  Les  myrtes  no  croissent  pas  que  sur  les  terres  de 
la  plèbe  galante.  On  en  peut  cueillir  aussi  sur  colles  do  la 
finance  et  de  la  noblesse. 

—  Oui,  on  a  prétendu  cola.  Et  voilà  commn  on  écrit  l'his- 
toire 1  Vous  auriez  à  citer,  dit-on,  des  loreltes  de  la  haute 

banque  qui  se  sont  trompées  do  quartier  dans  l'élection 
de  leur  domicile  ;  des  douairières  qu'a  séduites  votre  ama- 
bilité auboston;  des  baronnes  ruinées  qu'ont  fascinées 
vos  primes  de  chemins  de  fer;  que  sais-je!  des  veuvages 

infiniment  trop  prolongés,  des  coquetteries  décrépites,  des 
phénomènes,  des  hasards,  des  surprises,des  inattentions,  des 
quiproquo  surtout.  Les  malheureuses  étaient  plus  à  plain- 
dre qu'à  blâmer  I  Mais  on  no  peut  compter  ici  sur  de  pa- 
reils racrocs.  La  bolle  n'a  pas  besoin  d'un  pis-aller.  Pas- 
sons à  d'autres  exercices! 

—  Hé  bien  !  donc,  dit  Brioude,  d'un  ton  moitié  sérieux, 
moitié  plaisant,  quo  vous  semble  d'une  séduction  par  voie 
épistolairo? 

—  J'aimerais  tout  autant  vous  voir  pincer  do  la  guitaro 
sous  ses  fenêtre-*. Les  Abeilard  et  les  Almaviva  ont  l'ait  leur 
temps.  L'intrigue  par  correspondance  est  d'ailleurs  beau- 
coup trop  lente.  Le  dénoûment  se  ferait  attendre  à  la^s'T 
tous  vos  abonnés.  C'est  un  genre  usé.  Passons  ! 

—  Votre  horreur  de  l'èpître  m'étonne,  objecta  mécham- 
ment Brioude,  par  allusion  aux  collections  autographiques 
de  sa  compagne  de  route.  Je  vous  croyais  un  goût  plus 
prononcé  pour  les  lettres. 

—  Oui,  mais  je  ne  les  estime  quo  selon  la  valeur  du  si- 
gnataire. Ce  n'est  pas  lo  cas.  Passons  ! 

—  Vous  offrirais-je  un  peu  de  sauvetage? 

—  Fi  donc!  c'est  un  genre  de  séduction  que  les  progrès 
du  sergent  de  ville  et  du  gendarme  ont  tué  tout  à  fait.  11 
n'y  a  plus  moyen,  très  cher,  d'arracher  une  femme  aux 
flammes,  de  la  tirer  par  les  cheveux  de  la  rivière,  de  la 
délivrer  des  brigands,  de  la  désempoisonner,  de  l'extraire 
d'un  souterrain,  de  la  sauver  en  un  mot  d'un  danger  quel- 
conque, à  moins  de  commencer  par  créer  soi-même  ledit 
danger.  Or,  avisez -vous  donc,  par  la  police  qui  court,  d'at- 
taquer votre  belle  d'une  main,  en  la  protégeant  de  l'au- 
tre !  Avisez-vous  de  la  jeter  à  l'eau,  de  l'empoisonner,  de 
la  plonger  dans  un  caveau,  ou  de  mettre  le  feu  à  sa  mai- 
son, en  face  des  compagnies  d'assurance  !  On  vous  con- 
damnera aux  galères  à  perpétuité.  Il  faut  laisser  le  sauve- 
tage aux  chiens  de  Terre-Neuve.  Passons  ! 

—  Que  diriez-vous  de  l'audace? 

—  Qu'on  l'appelle  impudence  de  la  part  de  certaines 
gens. 

—  Comment!  dans  un  accès  de  passion  délirante,  si  j'es- 
caladais son  boudoir  la  nuit,  au  moyen  d'une  échelle  de 
corde,  vous  ne  trouveriez  pas  cet  acte  de  témérité  fort  ga- 
lamment tourné? 

—  La  belle  crierait  au  secours,  et  comme  la  patrouille 
aurait  enlevé  l'échelle  en  passant,  vous  seriez  obligé  de 
vous  casser  le  cou  pour  échapper  au  bâton  de  ses  grooms. 

—  Diable!  diable  !...  Hé  bien!  mais,  en  place  d'escalade, 
si  j'employais  simplement,  comme  mode  d'introduction, 
la  caisse  d'horloge,  la  malle,  le  ballot,  où  l'on  s'enferme 
pour  se  faire  transporter  chez  la  cruelle,  par  quatre  Au- 
vergnats corrompus,  sous  prétexte  de  marchandises  arri- 
vant des  Grandes  Indes? 

—  Ce  ne  serait  point  mal,  avec  une  jolie  musique  ;  mais 
on  ne  vous  en  laisserait  pas  moins  crever  d'étouffement 
au  fond  de  l'hermétique  véhicule.  Passons  ! 

—  Voyons  donc.  Ah  !  j'y  suis  !  je  m'installe  dès  demain 
à  sa  porte,  j'y  reste  jour  et  nuit,  je  n'en  bouge  pas  d'un 
instant,  pour  qu'en  définitive  elle  me  remarque  au  passage. 

—  La  femme  passera  sans  vous  remarquer,  et  le  mari, 
vous  prenant  à  la  fin  pour  le  commissionnaire  du  coin, 
vous  demandera  quelque  jour  de  lui  cirer  ses  boltos. 

—  Vous  êtes  désespérante  î 

—  Je  suis  véridique,  en  effet. 

—  Que  faire  alors?  Ah  !  cette  fois,  par  exemple,  je  crois 
avoir  touehé  juste  !  Que  dites-vous  d'une  cargaison  de 
petits  vers  de  mon  crû? 
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—  Qu'ils  n'auraient  ni  rime  ni  raison. 

—  Et  de  l'envoi  quotidien  d'un  bouquet  de  fleurs  sym- 
boliques? 

—  Connaissant  l'expéditionnaire,  olle  los  donnerait  à 
sa  cuisinière  pour  qu'elle  en  parfumât  sa  mansarde.  Le 
bouquet  symbolique  commence  d'ailleurs  à  être  rangé 
dans  la  catégorie  des  vieux  ustensiles  galans,  avec  la 
lance  de  don  Quichotte,  l'armet  de  Mambrin  et  l'écharpe 
d'Amadis.  Pourquoi,  tandis  quo  vous  êtes  en  veine  de 
moyen-âge,  ne  parlez-vous  pas  tout  do  suite  do  vous  ha- 
biller aux  couleurs  do  la  belle  :  paletot  jaune,  gilet  rouge, 
pantalon  vert-pomme  et  chapeau  coquelicot?  Vos  avanta- 
ges naturels  se  trouveraient  dignement  encadrés.  Pourquoi 
enfin,  par  la  même  occasion,  ne  feriez-vous  pas  insérer,  à 
la  quatrième  page  des  journaux,  une  héroïque  provocation 
aux  insolens  détracteurs  de  votre  Dulcinée,  défiant  à  l'épée, 
au  bancal,  au  briquet,  à  la  broche,  à  la  savate,  au  report, 
à  pied,  à  cheval,  en  voiture  ou  à  âne,  tout  manant  qui 
refuserait  de  la  reconnaître  pour  la  plus  belle  entre  les 
belles,  pour  la  plus  sage  entre  les  sages?  Vos  moyens,  je 
le  présume,  vous  permettent  celte  galanterie  à  trois  francs 
la  ligne.  C'est  ce  que  vous  coûte,  à  l'occasion,  je  crois, 
l'éloge  de  votre  propre  capacité. 

—  Décidément  j'y  renonce.  Non,  pourtant  I  il  me  reste 
un  dernier  moyen,  beaucoup  mieux  approprié  aux  allures 
de  notre  éooque.  Je  vais  l'attendre  chaque  jour  à  sa  sortie, 
je  m'attache  à  ses  pas,  je  la  poursuis  d'un  trottoir  à  l'autre, 
je  l'accoste,  je  lui  parle,  je  lui  déclare  ma  flamme  tout  le 
long  du  chemin,  je  lui  demande  un  rendez-vous  à  Mabille, 
je  lui  offre  à  dîner  chez  Flicoteaux,  je  lui  propose  une 
avant-scène  aux  Funambules,  et,  sur  son  refus  obstiné,  je 
lui  chante  avec  désespoir  : 

Si  vous  ne  roulez  que  j'expire 
Ayez  pitié  de  mon  martyre  ! 

Puis,  à  ces  mots,  je  tire  ma  noble  épée,  l'épée  de  mes  il- 
lustres aïeux,  ma  bonne  lame  de  Tolède,  et  je  menace  la 
barbare...  de  me  percer  à  ses  yeux 

Le  flanc, 
Comme  le  pélican, 
Qui  nourrit  son  enfant 
De  son  sang. 

—  Hé  I  mon  cher,  elle  vous  dirait  :  «  Faites  !»  et  comme 
vous  seriez  homme  à  ne  le  pas  faire,  elle  serait  femme  à 
vous  faire  coffrer  au  premier  corps  de  garde.  La  manie  de 
suivre  les  femmes  n'appartient  plus  d'ailleurs  qu'aux  cour- 
tauds de  boutique,  aux  Polonais  sans  emploi,  aux  clercs 
d'huissier,  aux  commis  voyageurs  et aux  Faublas  privés  de 
toute  espèce  de  monnaie.  Enfin,  s'il  faut  vous  parler  en 
ami,  le  son  criard  de  votre  organe  n'est  guère  apte  qu'à 
vociférer  le  cours  do  la  rente  au  parquet.  Vous  gagnez 
cent  pour  cent  à  vous  en  tenir  à  la  pantomime. 

—  Ma  foi  1  vous  êles  trop  difficile,  ma  chèro,  s'écria 
Brioude  en  riant,  et  je  m'étonne  qu'on  ait  pu  vous  séduire 
si  souvent.  Mais  c'est  assez  plaisanter  sur  ce  grave  sujet. 
Une  fois  n'est  pas  coutume. 

—  Je  vous  trouve,  en  effet,  plein  d'esprit  aujourd'hui. 

—  Bah  !  il  fallait  bien  égayer  un  peu  notre  tête-à-tête! 
Il  fallait  bien  tuer  le  temps!  Nous  avons  fait,  en  batifolant 
ainsi,  les  trois  quarts  du  chemin,  sans  éprouver  le  moin- 
dre pnnui.  L'est  un  résultat  dilficile,  que  je  suis  loin  de  re- 
gretter pour  ma  part.  Mais  il  faut  un  t  rme  à  tout.  Nous 
voici  au  rond-point  des  Champs-Elysées.  Il  est  temps  de 
causer  sensément,  si  cela  ne  vous  fatigue  pas. 

—  J'y  consens,  cher  interlocuteur,  puisque  vous  parais- 
sez être  dans  un  de  vos  jours  d'extraordinaire.  Posons 
d'abord  en  principe  que  la  galanterie  a  perdu  de  nos  jours 
le  caractère  naïf  et  romanesque  dont  elle  fut  marquée 
jadis  L'amourette,  je  ne  dis  pas  l'amour,  n'a  plus  que  deux 
mobiles  principaux  à  notre  époque  :  l'intérêt  et  la  vanité; 
l'intérêt  qui  se  vend,  la  vanité  qui  se  donne;  l'intérêt  qu'é- 
blouissent les  diamans,  les  cachemires,  les  écus  ;  la  vanité 
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qui  s'oxallo  pour  tout  ce  qui  la  flatte  par  une  réputation 
quelconque.  Or,  l'intérêt  n'ayant  rien  à  faire  ici,  reste  la 
vanité.  Ah  !  si  vous  étiez  un  grand  capitaine,  un  grand  ar- 
tiste, un  grand  poëte,  un  grand  mécanh  ien,  un  grand  po- 
litique, un  grand  tambour-major,  un  grand  philanthrope, 
un  grand  naturaliste,  et  surtout  un  grand  comédien!  Si 
vous  aviez  gagné  la  bataille  de  Cannes,  écrit  Candide,  édi- 
fié Saint-Pierre  de  Rome,  inventé  la  marmite  autoclave, 
versifié  Ylliade,  sculpté  la  Vénus  de  Milo,  peint  le  Naufra- 
ge de  la  Méduse,  promulgué  la  soupe  économique,  fondé  la 
paix  universelle,  perfectionné  le  trombone,  créé  les  mâ- 
choires artificielles,  doté  le  monde  du  rataplan,  imaginé  la 
vaccine,  joué  Hamlet  ou  découvert  l'allumetto  chimique  al- 
lemande! Certes,  je  n'en  demanderais  pas  davantage.  Vous 
seriez  certain  du  succès.  On  arrive  aisément  au  cœur  par 
la  tête,  à  la  fantaisie  par  l'imagination,  à  l'imagination  par 
la  renommée.  C'est  une  question,  non  pas  d'amour,  mais 
d'amour  propre.  Mais  je  vous  connais  :  vous  ne  ferez  rien 
de  toutes  les  grandes  choses  que  j'ai  dites,  pas  même  les 
râteliers  postiches  :  vous  êtes  trop  paresseux  pour  cela  !  II 
faut  donc  adopter  un  autre  mode  de  conquérir  l'imagina- 
tion de  la  belle.  Or,  ce  mode,  le  seul  dont  vous  soyez  ca- 
pable, je  vous  l'ai  indiqué  déjà  :  c'est  la  guerre  des  fenêtres. 
Rien  de  plus  propre  à  piquer  la  curiosité  d'une  femme,  à 
éveiller  son  esprit,  à  agacer  son  imagination.  Vous  avouer 
cela,  moi  femme,  c'est  presque  trahir  un  secret  de  franc- 
maçonnerie;  mais  la  fin  justifie  les  moyens. 

—  Rassurez-vous  :  le  Pentateuque  original  me  paraîtrait 
moins  hébreu  qu'une  pareille  tactique. 

— Je  vais  traduire,  pour  mettre  la  chose  à  la  portée  de 
toutes  lesinlell  gences.  Logez-vous  en  face  de  l'habitation 
de  la  belle  ;  hérissez-vous  d'excentricités;  faites  des  extra- 
vagances pour  attirer  son  attention,mais  sans  effaroucher 
sa  pruderie  ;  forcez-la,  n'importe  comment,  sans  paraître 
le  vouloir,  à  s'occuper  de  votre  personne.  Elle  commen- 
cera par  en  rire  peut-être.  C'est  assez  naturel.  Puis  elle 
s'efforcera  de  deviner  l'inévitable  énigme  ;  elle  s'accoutu- 
mera pas  degrés  à  vous  voir  sans  trop  de  déplaisir  ;  on  se 
fait  à  tout;  vous  deviendrez  insensiblement  pour  elle  une 
distraction,  un  besoin,  une  nécessité,  après  avoir  été  une 
moquerie,  une  étrangeté  et  un  logogriphe.  C'est  la  goutte 
d'eau  qui  peu  à  peu  creuse  lo  rocher.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  qu'au  bout  de  quelques  jours  vous  ne  serez  déjà  plus 
un  étranger  pour  elle,  vous  serez  un  voisin  ;  vous  ne  se- 
rez plus  une  nouveauté,  vous  serez  une  routine.  J'aban- 
donne les  détails  à  votre  sagacité  bien  connue;  je  ne  m'oc- 
cupe que  de  l'ensemble. 

—  Tiens!  tiens  !  tiens  !  ce  n'est  point  aussi  bête  que  je 
l'espérais  I  s'écria  Brioude. 

—Cela  fait,  reprit  Tiennette,  de  deux  choses  l'une  :  —ou 
la  curiosité  entraînera  cette  fille  d'Eve  à  substituer  avec 
vous  l'idiome  oral  à  l'idiome  télégraphique,  et  alors  vous 
pourrez  lui  déclarer  verbalement  votre  flamme,  sans 
qu'une  intonation  plus  ou  moins  glapissante  l'oblige  à  ré- 
tracter la  permission  :  votre  réalité  désagréable  sera  pro- 
tégée par  une  illusion  préconçue  ;  —  Ou  bien,  par  extraor- 
dinaire, en  femme  d'excellent  goût,  elle  trouvera  bon  de 
vous  maintenir  dans  cet  éloignement  prestigieux  qui  va  si 
bien  à  certaines  gens,  et  alors,  ne  l'ayant  pas  charmée, 
malgré  votre  incessant  et  public  manège,  vous  aurez 
encore  la  douce  satisfaction  do  l'avoir  compromise.  Donc, 
rien  à  perdre,  tout  à  gagner.  Le  moment  est  du  re^te  on 
ne  peut  plus  propice.  —  D'uno  part,  la  femme  est  ruinée  : 
elle  peut  donc  vous  aimer  sans  crainte  :  qu'importe  un 
malhf  ur  de  plus  ou  de  moins  !  Elle  le  doit  même,  s'il  est 
vrai  qu'un  malheur  n'arrive  jamais  seul.  —  D'autro  part, 
le  mari  vient  de  partir  pour  la  Belgique:  or,  c'est  surtout 
en  l'absence  de  tout  rival  que  vous  avez  des  droits  incon- 
testables à  la  préférence. 

—  Oh  !  Tiennette,  Tiennette  I  vous  êtes  pour  le  moins 
madame  Belzébuth!  Mais  nous  voici  à  votro  porte,  à  la 
porte  de  l'enfer.  Je  vous  y  laisse,  comme  lo  Dante  y  laissait 
l'espérance.  Séparons-nous.  Je  tiendrai  votre  haine  au 
courant  de  tout  ce  qui  va  se  produire  de  mal. Comptez  d'ail- 
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leurs  .sur  m  gratitude.  Oubliez  quelques  légers  pi 
un  pou  trop  francs  peut-être.  Soyes  magnanime  autant 
que  belle*  Je  voua  promets  dorénavant  de  ne  jamais  dire 
le  mal  que  Je  penserai  de  vous. 

—  Ht  moi,  Brioude,  je  vous  jure,  en  revanche,  de  no 
I  M  penser  de  vous  Le  bien  que  Je  n'en  dirai  jamais. 

—  Pacte  conclu  I  II  n'y  manque  que  les  chouettes,  les 
flammes  vertus  et  l'odeur  sulfureuse  de  Hobin  det  bois. 

—  On  pout  so  passer  de  ces  rnarmans  accessoires,  Ifi 

principal,  c'étaiout  les  halles  magiquos.  Elles  sontlouduos. 
Ajustez  bien.  Bonno  nuitl 

—  Bonne  nuit,  Tiennettel  Allez  dormir  on  paix,  du  pur 
sommeil  do  l'innoceucol 

Dès  lo  matin  mémo  du  jour  où  avait  ou  lieu  ce  nocturne 
entretien, Brioude se  mit  en  mesure  d'exécuter  los  instruc- 
tions de  Tieanette,  laide  créature  qui  possédait  soi-disant 
tous  les  secrets  dos  jolies  fommos,  dans  son  esprit  comme 
dans  ses  armoires. 

Brioudo  flt  louor,  en  face  mémo  de  la  maison  do  d'A- 
ronde,  un  grand  et  bol  appartement  situé  au  mémo  étage 
que  celui  de  sa  tuturo  victimo.  Par  une  idée  bien  digne  de 
son  esprit  fantaisiste  et  des  recommandations  d'excentri- 
cité que  Tiennette  lui  avait  laites,  son  intermédiaire  l'avait 
annoncé  au  concierge  comme  un  Turc,  un  riche  Ottoman, 
Mustapha-Ben-rapatacci ,  qui  faisait  le  voyage  do  Stam- 
boul à  Paris,  uniquement  pour  y  contempler  la  colonne 
de  la  Bastille  Dne  lois  la  colonne  suffisamment  contem- 
plée, il  s'en  retournerait  à  Constantinople,  mais  il  devait 
la  contempler  un  nombre  de  fois  indéterminé.C'était  là  un 
de  ces  spectacles  dont  l'admiration  orientale  pouvait  dif- 
ficilement so  rassasier. 

L'annonce  do  Mustapha-Ben-Papatacci  avait  fait  sen- 
sation au  logis,  et,  cette  lois,  le  conciergo  était  tout  fier 
d'être  Français,  non  pas  en  contemplant  lui-même  la  co- 
lonne, mais  en  la  voyant  contempler  par  un  Ottoman. 

Monsieur  Duplessis  ayant  ouvert  au  Turc  de  contrebande 
un  crédit  illimité  pour  l'accomplissement  des  odieux  projets 
que  nous  savons,  l'appartement  de  Son  Excellence,  moyen- 
nant un  sacrifice  convenable,  fut  meublé,  comme  par  en- 
chantement, en  moins  de  vingt-quatre  heures.  La  tapisserie 
a  d'étranges  façons  à  Paris.  Commandez  un  simple  tabou- 
ret :  on  vous  le  fait  attendre  un  an.Commandez  un  ameu- 
blement complet  :  «voila,  monsieur  1  »  on  vous  le  sert  à 
l'instant  même. 

Pendant  que  vingt  ouvriers  meublaient,  drapaient,  or- 
naient son  futur  domicile,  Brioude  s'occupa  de  la  compo- 
sition do  sa  suite.  Même  improvisation.  Il  ramassa  dans 
les  bureaux  de  placement  un  nègre  et  deux  négrillons, 
qu'il  travestit  chez  Babm  en  prétendus  Orientaux;  il  re- 
vêtit lui-même  un  de  ces  costumes  de  grotesque  fantaisie, 
comme  en  portent  les  acteurs  tragiques  dans  le  rôle  d'O- 
rosmane  et  les  garçons  bouchers  à  la  suite  du  bœuf-gras;  il 
transforma  son  valet  de  chambre  en  mameluck,  lo  mit 
pleinement  dans  sa  confidence,  et  le  chargea  de  l'intelli- 
gente direction  des  comparses;  enfin,  à  la  tombée  de  la 
nuit,  ayant  emballé  ses  Osmanl  s  dans  deux  voitures  de 
remise,  Mustapha-Ben-Papatacci  fit  son  entrée,  aussi  peu 
solennelle  que  possible,  dans  le  bel  appartement  qui  l'at- 
tendait depuis  une  heure.  Le  concierge  le  reçut,  casquette 
basse,  à  son  passage  devant  la  loge,  plein  de  respect  et 
d'admiration  pour  ce  Turc  qui  s'en  venait  tout  exprès  de 
si  loin  pour  contempler  la  eolonne. 

Le  lendemain  matin,  madame  d'Aronde  lui  dut  un  excel- 
lent réveil.Toute  triste  encore  du  départ  de  son  mari,  mais 
toute  joyeuse  aussi  des  beaux  projets  de  retraite  qu'elle 
avait  formés  avec  lui,  la  jolie  créoie  ouvrit  sa  fenêtro 
pour  donner  accès  à  ce  beau  soleil  qu'elle  aimait  tant, 
qu'elle  aimait  comme  on  aime  un  compatriote.  Elle  aper- 
çut alors,  tout  là-bas,  en  face  d'elle,  de  l'autre  côté  do  la 
rue,  fort  large  en  cet  endroit,  un  Turc  de  la  plus  singulière 
espèce.  Ce-  fils  de  Mahomet  s'était  assis,  les  jambes  croisées, 
sur  une  pile  de  coussins  qu'on  avait  superposés  jusqu'au 


niveau  de  la  fenêtre.  Il  portait  une  longue  robe  do  soio 
rouge  t  grands  ramages,  ouverte  par  devant,  et  laissant 
Voir  un  jupon  de  salin  blanc,  orné  d'une  ceinture  flottante. 
Une  longue  barbe  postiche  encadrait  sa  flguro.  Sa  tête 
était  coiffée  d'un  turban  blanc  entortillé  d'un  cachemirf 
rouge,  haut  de  forme  el  surmonté  d'un  croissant.  Un  long 
collier  de  strass  était  appendu  à  son  cou.  Enfin,  l'un  dès 
deux  négrillons  fixait  à  la  bouchodo  son  maître  une  de  ces 
pipes  au  long  tuyau  do  cerisier,  orné  do  filigranes  et  do 
houppettes  do  soie,  tandis  quo  l'autro  tenait  gravemont  à 
portéo  du  héros  ce  briquet  courbé  en  demi-lune,  ce  cime- 
terre des  fiers  Osmanlis,  qui  pendant  tant  de  siècles  a  fait 
trembler  la  chrétienté. 

Madame  d'Arondo  ne  put  s'empêcher  de  contempler  co 
spectacle  si  imprévu,  et  dont  elle  no  so  rendait  pas  bien 
compte  d'abord. 

—Bravo  1  so  dit  Mustapha;  elle  m'a  remarqué.  Excellent 
début I...  Dicul  qu'elle  est  jolie!..  Voyez  pourtant  I  influen- 
ce du  costume  1  Tiennetlo  avait  raison  :  De  l'exccntricilé, 
morbleu  1  do  l'excentricité  1  L'extravagant  plaît  aux  fem- 
mes, bien  autrement  que  lo  naturel  et  le  sensé.  Si  jo  me 
fusse  présenté  en  simple  mortel  aux  regards  de  la  belle, 
j'étais  pour  elle  un  être  ordinaire,  un  dandy  comme  il 
y  en  a  trop,  un  homme  perdu  enfin  !  Ello  n'eût  pas  mémo 
daigné  mo  voir  en  frac;  ello  mo  regarde  fixement  sous 
cette  affreuse  jaquette.  Dieu!  qu'elle  est  jolie!...  Ce  gen- 
re do  mascarade  mo  va  d'ailleurs  fort  bien,  et  il  faudrait 
toute  la  science  de  Barêmo  pour  supputer  le  nombre  des 
victimes  que  j'ai  faites,  ainsi  fagotté,  aux  bals  masqués  de 
l'Opéra...  Dieu  !  qu'elle  est  jolie I...  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi jo  n'obtiendrais  pas  le  même  succès  avec  le  mémo 
moyen.  En  amour  comme  en  mécanique,  il  est  des  pro- 
cédés infaillibles.  Tel  rouage  combiné  avec  tel  autre  no 
peut  pas  ne  point  produire  tel  résultat...  Dieu!  qu'elle  est 
jolie! 

Tout  en  s'applaudissant  ainsi  de  son  ingénieux  stratagè- 
me, Mustapha-Ben-Papatacci  se  donnait  toutes  les  grâces 
que  la  Turquie  de  convention  peut  exhiber  en  pareille 
circonstance. 

—  Mon  Dieu  1  que  ce  magot  turc  est  donc  drôle!  s'écriait 
de  son  côté  madame  d'Aronde,  laissant  enfin  éclater  le 
fou  rire  qu'elle  comprimait  depuis  longtemps. 

—  Elle  rit!  continua  Brioude  en  minaudant  plus  que  ja- 
mais à  la  turque.  Elle  se  moque  de  moi  !  Bravo  toujours! 
Le  programme  de  Tiennette  continue  do  s'exécuter  de 
pont  en  point.  Puisse-t-il  aller  ainsi  jusqu'à  la  fin  !....  Je 
crois  que  j'en  devions  sérieusement  amoureux!...  Dieu! 
qu'elle  est  jolie!... 

Du  reste,  le  succès  de  Mustapha  ne  se  bornait  pas  à  ma- 
dame d'Aronde.  Son  Excellencecrut  entendre  quelques  rires 
étouffés  partir  aussi  de  derrière  la  persienne  d'une  des  fe  - 
nôtres  de  sa  propre  maison.  Cette  fenêtre  appartenait  à 
l'appartement  contigu  à  celui  qu'il  occupait.  Mais  il  eut 
beau  se  pencher  en  avant,  il  ne  put  apercevoir  l'auteur  do 
ces  rires  anonymes,  qui  semblait  se  cacher  avec  affectation 
i-ous  la  persienne.Tout  ce  qu'il  en  put  voir,  à  travers  les  in- 
terstices, ce  fut  une  main  blanche  et  potelée  qui  lui  mon- 
tra ses  gracieuses  fossettes  par  mégarde,  lui  révélant  que 
cet  auteur  appartenait  au  sexe  féminin.  Une  telle  décou- 
verte le  charma  autant  qu'elle  piqua  sa  curiosité. 

Or,  cette  première  scèneintermittente,  do  grotesques  ma- 
nèges de  son  côté,  et  do  fous  rires  du  côté  de  madame  d'A- 
ronde, cette  scène  se  renouvelait  vingt  fois.  La  jeune 
femme  finit  même  par  s'en  faire  une  agréable  et  utile  di- 
version aux  inquiétudes  que  lui  inspirait  le  voyage  de  son 
mari,  ot  certainement  elle  eût  été  bien  plus  triste  de  cette 
absence  si  son  magot  lui  eût  manerué. 

—  Bravo  toujours  !  se  disait  Brioude.  Me  voilà  passé  à 
l'état  de  rengaine.  Tiennetto  est  un  grand  homme  !  Dieu  ! 
qu'elle  est  jolie  !  pas  Tiennette,  bien  entendu  ! 

Vers  la  fin  du  second  jour,  Tiennette  s'en  vint  à  la 
bruno  savoir  des  nouvelles  du  complot. 

—  Excellentes  1  lui  répondit  Mustapha.  Vos  prophéties 
s'accomplissent  jusqu'ici  avec  une  effrayante  précision. 
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J  obtiens  un  succès  do  fou  rire.  Alcide  Tousez  en  serait 
jaloux.  Or,  vous  savez  le  proverbe  :«  Ello  rit?  La  voilà 
désarmée.  »  Je  trouve  seulement  que  cela  devient  un  peu 
monotone.  Mais,  Dieu  1  qu'elle  est  jolie  ! 

—Jolie  !  jolie  1...  vous  devenez  singulièrement  monotone 
vous-même  1  C'est  votre  faute,  du  reste.  On  n'avance  pas 
à  rester  on  place.  En  avant  1  en  avantl  J'approuve  tort 
l'idée  de  votre  mascarade.  J'avouerai  même  que  je  vous 
l'envie,  et  je  m'élonne  que  vous  l'ayez  eue  à  vous  tout 
seul.  Oui,  le  russe  et  l'anglais  sont  usés,  le  Polonais  ne 
charme  plus  que  les  grisettes,  l'Italien  ne  charme  plus  pcr- 
somie,  l'Espagnol  ennuie,  l'Allemand  n'amuse  pas,  l'Amé- 
ricain lui-même  a  perdu  son  prestige,  le  Turc  seul  en  con- 
serve encore,  à  cause  des  pastilles  du  sérail.  Vous  avez 
bien  choisi.  Mais  il  n'est  pas  de  bonne  théorie  sans  la  pra- 
tique. Ce  costume  hétéroclite  autorise  une  foule  do  licences 
quo  le  paletot  français  ne  pourrait  prendre  impunément. 
Soyez  audacieux,  sous  prétexte  que  c'est  l'usage  de  votre 
pays,  et  que  vous  ne  connaissez  pas  les  usages  du  nôtre. 
Soyez  généreux  surtout.  C'est  encore  une  manière  de  vous 
dégui  er.  Mais  je  vous  quitte.  Je  craindrais  quo  ma  présence 
vou>  ..t  tort. 

—  Rassurez-vous  :  elle  ne  saurait  vous  prendre  pour  une 
rivale...  Dieu!  qu'elle  est  jolie  1 

Mustapha  suivit  encore  l'inspiration  de  sa  laide  Egérie. 
A  partir  de  ce  moment,  ce  fut  chaque  jour  quelque  nou- 
velle exlravagance. 

Le  premier  jour  d'ensuite,  il  porta  les  deux  mains  à  son 
turban,  en  inclinant  légèrement  la  tête  en  signe  de  salut. 
La  jeune  femme  s'inclina  de  même,  n'attachant  aucune 
importance  à  cette  politesse  de  la  part  d'un  Osmanlis.  Et 
elle  rit  plus  fort.  Nouveau  succès.  —  Dieu  !  qu'elle  est  jo- 
lie ! 

Le  jour  suivant,  ayant  cru  apercevoir  un  beau  laurier 
rose,  dans  une  élégante  jardinière,  au  milieu  du  s^lon  de 
la  jeune  femme,  il  fit  chez  les  fleuristes  une  razzia  de  jar- 
dinières et  de  lauriers  roses  dont  il  encombra  les  sept  fe- 
nêtres de  son  appartement,  et  qu'il  montra  ensuite  d'une 
main  triomphante  à  la  jeune  femme,  en  posant  tendre- 
ment l'autre  main  sur  son  cœur. 

La  jeune  femmo  prit  encore  ce  geste  et  cette  parodie  de 
lauriers  roses  pour  une  des  politesses  sans  conséquence 
de  l'Orient,  pays  des  fleurs  et  des  contorsions;  elle  remer- 
cia le  compatriote  des  houris,  par  un  gracieux  geste  de  sa 
main  si  fine,  et  elle  rit  encore  plus  fort.  Nouveau  succès. 
—  Dieu  !  qu'elle  est  jolie  1 

Le  jour  suivant,  Mustapha  voulut  essayer  de  lui  télé- 
graphier son  admiration,  à  la  façon  des  enthousiastes  du 
Bosphore.  Il  porta  la  main  à  son  propre  visage,  puis  indi- 
qua du  doigt  celui  de  sa  voisine,  puis  secoua  la  tête  en  si- 
gne de  dédain,  en  lovant  les  yeux  vers  le  ciel,  comme  pour 
la  proclamer  bien  supérieure  à  la  lune,  aux  étoiles  et  au 
soleil. 

—Ce  pauvre  Turc,  pensa-t- elle,  se  donne  bien  du  mal 
pour  me  dire  que  je  suis  jolie  !  Ce  n'était  vraiment  pas  la 
peine  de  venir  de  si  loin  pour  m'apprendre  une  pareille 
nouvellol  Je  sais  cela  depuis  longtemps,  et  j'en  suis  heu- 
reuse, sans  en  être  fière,  car  ma  beauté  n'est  plus  à  moi  : 
elle  est  à  celui  à  qui  j'ai  donné  ma  vie. 

La  jeune  femme  remercia  néanmoins  le  Turc  de  sa 
vieille  nouvelle  :  elle  lui  fit  un  gentil  salut,  et  elle  rit  en- 
core plus  fort.  Nouveau  succès.  —  Dieu  1  qu'elle  est  jolie  1 

Le  jour  suivant,  l'imitateur  d'Aboul  -  Kasem  voulut 
entrer  enfin  dans  l'ère  do  la  munificence.  Il  envoya  son 
Mameluk  louer  un  orgue  de  Barbarie.  Le  Mameluk,  de- 
venu Savoyard  pour  le  moment,  s'en  vint  jouer,  sous  les 
croisées  de  son  maître,  l'air  si  populaire  alors: 

Ah  !  que  l'amour  est  agréable  ! 
Elle  est  de  toutes  les  saisons  ! 

Mustapha,  feignant  un  accès  de  dilettantisme,  et  cédant 
à  sa  générosité  naturelle,  jeta  par  la  fenêtre  plusieurs  poi- 
gnées de  pièces  d'or  que  le  virtuose,  redevenu  Mameluk 


s'empressa  de  lui  rapporter  l'instant  d'après.  Mais  avant 
qu'il  opérât  cette  autre  métamorphose,  le  magnifique  pro- 
tecteur des  beaux-arts  lui  fit  signe  d'aller  jouer  lo  même 
air  sous  les  croisée  de  sa  charmante  voisine.  Celle-ci  so 
boucha  les  oreilles  et  s'enfuit  en  riant  encore  plus  fort. 
Nouveau  succès  —  Dieu  1  qu'elle  est  jolio! 

Mais  l'heure  des  revers  allait  sonner  aussi.  L<  lende- 
main,  enhardi  par  tant  de  triomphes  successifs,  il  osa 
porter  les  deux  mains  à  sa  bouche,  toujours  à  la  fa  "ti  des 
j<mi-.saires,e»enToyauno  série  de  baisers  à  l'adresse  do  la 
jeune  femme.  Estelle  rit,  rit  encore  bien  plus  for  t  celte  fois, 
mais  de  pitié  ;  puis,  haussant  dédaigneusement  ses  blan- 
ches épaules,  ele  disparut  de  la  fenêtre.  Premier  revers. 
—  Quel  dommage  I  elle  était  si  jolie  1 

L'astronome  oriental, no  voyantplussa  chère  étoile  br  1- 
ler  à  l'horizon,  n'imagina  rien  de  mieux  que  d'armer  ses 
deux  mains  d'une  effrontée  longue-vue,  do  braquer  l'é- 
norme instrument  du  côté  de  l'absente,  et  de  chercher, 
dans  la  pénombre  de  son  empirée,  ce  qu'elle  pouvait  être 
devenue.  Mais  ses  explorations  furent  courtes  :  un  éclat  de 
rire  encore  plus  fort  que  de  coutume  se  fit  entendre  là- 
bas,  et  un  épais  rideau  s'interposa  soudain  devant  le  verro 
audacieux,  rendant  impossible  toute  investigation  ulté- 
rieure. Nouveau  revers. —  Quel  dommage  1  elle  était  si 
jolie  !  » 

Les  affaires  de  Mustapha  prenaient  ainsi  la  plus  fâ- 
cheuse tournure.  Il  résolut  do  les  rétablir  par  un  GQup 
d'éclat.  Il  réunit  son  Mameluk,  son  nègre  et  ses  deux  né- 
grillons; il  leur  remit,  à  l'un  une  cassetto  remplie  de  bi- 
joux, à  l'autre  un  coffret  bourré  de  cachomires,  à  celui-ci 
une  corbeille  ornée  de  fleurs  et  garnie  de  petits  gâteaux, 
à  celui-là  un  plateau  chargé  de  pots  de  confitures.  La 
totalité  de  ce  présent  vraiment  oriental  coûtait  quinze 
mille  francs  au  crédit  galant  que  le  vieux  Duplessis 
avait  ouvert  à  Son  Excellence. 

Mustapha,  en  homme  qui  savait  ses  Mille  et  une  Nuits, 
glissa  adroitement,  dans  le  coffret  aux  cachemires,  une  dé- 
claration brûlante,  écrite  sur  parchemin  roulé,  dans  le  vrai 
stylo  du  Koran.  Il  fut  même  tenté  d'ajouter  à  l'expressiol 
de  ses  sentimens  quelques  chameaux  et  quelques  droma- 
daires, et  d'accompagner  le  tout  d'un  cortège  de  choristes 
et  de  cimballiers,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans  le  Calife 
de  Bagdid  ;  mais  il  recula,  non  point  devant  la  dépense, 
qui  ne  le  regardait  pas  du  tout,  mais  devant  la  police,  qui 
eût  pu  lo  regarder  un  peu  trop. 

Hélas  !  est-il  besoin  de  le  dir  - 1  la  jeune  femme  refusa, 
et  ses  domestiques,  partageant  l'indignation  de  leur  maî- 
tresse, chassèrent  honteusement  de  l'hôtel  les  envoyés  de 
Mustapha,  mettant  en  déroute  son  armée  de  présens  à 
grands  coups  de  pied  dans  le  dos.  Il  eut  la  douleur  d'assis- 
ter de  sa  fenêtre  à  leur  défaite,  ei,  pour  surcroît  d'humi- 
liation, d'entendro  un  rire,  encore  plus  fort  que  tous  les 
précédens,  accompagner  de  loin  les  vaincus  dans  leur 
fu^e.  Dernier  revers.  —  Ah  l  quel  dommage!  Elle  était  si 

jolie  I  .    ,,    . 

Chose  étrange  :  chacun  des  rires  lointains  qui  s  étaient 
fait  entendre  dans  toutes  les  circonstances  que  nous  venons 
de  résumer,  avait  eu  un  faible,  mais  fidèle  écho,  derrière 
l'impénétrable  persienne  dont  le  voisinage  l'intriguait  si 
vivement. 

Tiennette  le  trouva  consterné. 

—  Tout  est  perdu  !  dit-il. 

—  Même  l'honneur,  ajouta-t-elle.  Mais  il  y  a  longtemps: 
c'est  une  perte  dont  vous  devez  être  suffisamment  con- 
solé. N«  réveillons  donc  pas  la  cendre  des  morts.  Allons, 
allons,  il  faut  changer  de  plan.  Le  serpent  n'y  peut  rien. 
Au  tigre  maintenant  I 
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A  la  fin  dos  stériles  manœuvres  de  Rrioudo,  lorsqu'il  eut 
appelé  vainement  la  m  uni  licence  orientale  au  secours  de  sa 
passion  malheureuse,  l'humiliation  qu'il  éprouva  de  sa  dé- 
faite fut  d'autant  plus  grande,  nous  l'avons  dit ,  qu'il  enten- 
dit, connue  d'habitude,  un  petit  rire  étouffé  86  moquer  de 

lui,  clandestinement,  derrière  les  jalousies  do  la  fenêtre 
VOi&ine.   H  avait  déjà  entrevu,  à  différentes  reprises,  une 

main  blanche  et  trouée  de  délicieuses  fossettes.  Il  distingua 
celte  lois  un  bout  do  (ino  dentelle,  et  vit  briller  deux  noires 
prunelles  à  travers  les  barreaux.  Plus  de  douto  !  C'était 
bien  une  lemme,  cette  femme  était  élégante,  et  cette  élé- 
gante avait  do  fort  beaux  yeux. 

L'imagination  de  Mustapha-Ben-Papatacci  s'élança  aus- 
sitôt dans  le  vaste  champ  des  conjectures. 

—  Allons,  se  dit-il  avec  sa  fatuité  ordinaire  ,  voilà  qui 
prouvo  quo  l'on  n'a  jamais  tort  de  tirer  au  hasard  sur  une 
volée  d'oiseaux  :  on  en  atteint  toujours  quelques-uns.  J'a- 
juste en  (ace  lo  plus  charmant  do  tous  los  colibris,  et  voilà 
que  j'abats  uno  linotte  à  côté  do  moi.  C'est  maladroit,  mais 
c'est  heureux,  comme  presque  tous  les  beaux  coups  de  chas- 
se. Si  j'en  juge  à  l'assiduité  do  cotte  mystérieuse  espionne, 
en  n'est  pas  une  simple  curiosité  qui  la  retient  si  près  de 
moi,  depuis  huit  jours.  Peut-être  a-t-elle  pensé  que,  au  refus 
obstiné  de  la  voisine  d'en  face  (Dieu  I  est-elle  jolie  !  ),  ce 
serait  à  elle  que  je  jetterais  mon  mouchoir  de  poche.  S'il 
es  est  ainsi,  tant  pis  pour  elle  !  Je  me  sens  d'humeur  à  gar- 
der mon  foulard.  Voyez  pourtant  comme  les  affaires  de  ce 
monde  sont  mal  organisées  1  J'adore  l'autre  (car,  ma  pa- 
role d'honneur,  je  sens  que  je  l'adore  !  ),  et  la  cruelle  a  lo 
mauvais  goût  de  me  détester.  Celle-ci,  qui  sait?  m'adore 
au  contraire,  et  c'est  moi,  à  mon  tour,qui  vais  faire  le  cruel. 
Mais  qui  diablo  ça  peut-il  être  ?  Je  ne  serais  pas  fâché  de 
connaître  un  peu  ma  victime  probable. 

Et  comme  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire,  en  attendant 
le  résultat  du  nouveau  plan  de  Tiennette,  il  envoya  son 
valet  de  chambre  aux  informations. 

—Maître  à  moi,  dit  au  concierge  le  faux  mameluk,  en  se 
composant  un  oriental  de  fantaisie  assez  semblable  au  ba- 
ragouin qu'il  avait  entendu  parler  dans  la  cérémonie  du 
Bourgeois  gentilhomme,  et  qu'ont  imité  pareillement  cer- 
tains professeurs  d'arabe;  maître  à  moi,  voulir  saver  quel- 
le estir  la  houris  qui  habitar  le  chamber  à  côté  délia  nos- 
tir.  Vous  comprenir? 

—  Parfaitement,  monsieur  le  Turc,  répondit  monsieur 
Corniquet  ;  je  comprends  sans  comprendre.  Je  dirai  même 
que  c'est  prodigieux!  Voilà  pourtant  une  langue  que  je  sais 
tout  naturellement,  sans  l'avoir  jamais  apprise  !  Une  bien 
belle  langue,  ma  foi  !  J'ai  manqué  ma  vocation: au  lieu  du 
tire-pied,  c'est  la  férule  que  j'aurais  dû  prendre.  Mais  par- 
don,monsieur  le  Turc,  vous  me  faisiez  l'honneur  de  me  de- 
mander?... 

—  Che  demandir  à  vous,  pour  maître  à  moi,  quelle 
estir  la... 

—  Ah  !  bien,  bienl  j'y  suis...  C'est  une  dame. 

—  Estir  cheune? 

—  Jeune,  vous  savez,  monsieur  le  Turc  :  elle  est  jeune 
sans  l'être;  entre  le  zist  et  le  zest. 

—  Estir  cholie  ? 

—  Pour  jolie,  ça  dépend  des  goûts  :  elle  est  jolie  sans 
l'être. 

—  Estir  sage  ? 

—  Ah  1  par  exemple,  j'y  suis  pris  cette  fois  I  s'écria 
maître  Corniquet,  lequel,  à  force  do  savoir  l'arabe  et  d'en 
chercher  partout,  finissait  par  ne  plus  comprendre  le  fran- 
çais, quand  il  était  trop  simple.  Sage...  sage  ?..  ajouta-t-il 
en  se  grattant  le  front  avec  embarras  ;  voilà  un  mot  que  jo 


no  comprends  pas  du  tout.  Dis  donc,  marne  Corniquet, 
monsieur  le  Turc  nous  demandir  si  la  dame  du  premier 
estir  sage.  Comprends-tu,  toi?... 

—  Hé  l  pardine  !  c'est  bas  malin  1  cela  veut  diro  si  ello 
a  quelqu'un,  que  t'es  bote  ! 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  !  Pardon,  monsieur  le  Turc,  je  n'y 
étais  pas  d'abord.  Mon  Dieu,  quant  à  ça,  vous  savez?  cha- 
cun Chez  soi.  NOUS  autres,  nous  sommes  COncI  irges,  DOUS 

remplissons  religieusement  notre  devoir:  nous  nalayons, 

nous  tirons  lo  cordon,  et  voilà.  Pourvu  que,  de  son  côté,  lo 

locataire  paie  exactement  son  terme,  qu'il  ne  fasse  pas  de 
dégât  dans  l'escalier,  qu'il  ne  jette  pas  ses  épluchures  sur 
lo  carré,  qu'il  no  cause,  pas  de  tapage  dans  la  maison  et 
qu'il  crio  :  S'il  vout  p lait  !  tout  est  dit;  le  reste,  ne,  nous 
regarde  aucunement.  Quant  à  la  dame  en  question,  tout 
co  que  les  devoirs  sacrés  de  ma  profession  me  permettent 
de  dire,  c'est  qu'elo  est  sage,  vous  savez,  sans  l'être. 

—  Laisse  donc,  sournois  I  interrompit  mameCorniquet, 
en  s'appuyant  sur  son  balai  et  en  haussant  les  épaules. 
Vas-tu  pas  prendro  la  défense  do  cette  pimbêche  qu'on  ne 
eonnaît  ni  d'Eve  ni  d'Adam  !  Ça  vous  a  encore  uno  jolie 
tournure,  pas  trop  I  Une  femme  qui  se  fait  louer  un  petit 
appartement  ici,  par  un  grand  coquecigrue,  sur  lo  même 
carré  que  votre  maître,  —  eh!  mon  Dieu,  le  matin  même 
du  jour  do  votre  emménagement  1  —  qui  n'y  lait  mettre 
qu'un  lit,  une  table,  un  fauteuil,  une  chaise,  une  malle  et 
des  livres  1 

—  Quéque  ça  te  fait?  objecta  monsieur  Corniquet;  elle 
a  payé  son  terme  d'avance.  Quand  je  dis  elle,  c'ost  elle 
sans  être  elle. 

—  Son  monsieur,  pardine  I  reprit  marne  Corniquet.  Tou- 
jours lo  même,  un  grand  qu'est  long  comme  un  jour  sans 
pain,  et  qui  vient  régulièrement  passer  ici  une  ou  deux 
heures  tous  les  soirs. 

—  Oui,  mais  c'est  du  moins  la  seule  visite  qu'elle  reçoite, 
tandis  que  la  particulière  d'avant,  c'était  comme  une 
vraie  procession,  qu'il  fallait  balayer  l'escalier  dix  fois  par 
jour  l'hiver. 

—  Ello  n'était  du  moins  pas  fière,  celle-là.  Ce  n'était  pas 
comme  la  mijaurée  d'à  présent.  Je  m'en  rapporte  à  vous, 
monsieur  le  Turc.  Elle  est  arrivée  à  la  brune,  entre  chien 
et  loup,  le  même  soir  que  vous  autres.  Elle  était  tout  de 
noir  habillée,  comme  la  veuve  à  Malbrout,  c'est  bien  le 
cas  de  le  dire.  Elle  avait  un  voile  si  épais,  que  je  n'ai  tant 
seulement  pas  pu  voir  sa  figure.  Elle  a  passé  devant  la 
loge,  fière  comme  Artaban,  et  est  montée  chez  elle,  sans 
même  daigner  nous  dire  bonjour,  absolument  commo  si 
qu'elle  serait  entrée  dans  une  écurie. 

—  Possible,  interrompit  monsieur  Corniquet,  mais  pas 
moins  elle  nous  avait  donné  vingt  francs  de  denier  à  Dieu 
par  son  monsieur.  C'est  quet  chose,  sans  l'être  l 

—  Enfin,  reprit  marne  Corniquet,  depuis  neuf  jours  au 
jour  d'aujourd'hui  qu'elle  est  installée,  ello  n'a  pas  plus 
bougé  qu'une  tortue.  Je  vous  demande  si  c'c^l  là  une  con- 
duite! 

—  Estir  en  effet  très  drôle,  répondit  le  mameluk  im- 
provisé. 

—  Tiens!  on  dit  donc  aussi  :  Très  drôle,  en  arabe î 

—  la. 

—  On  dit  aussi  la? 

—  lès. 

—  On  dit  aussi  lès? 

—  Si  signor. 

—  Et  si  signor  aussi?  Quelle  belle  langue!  comme  c'est 
riche  !  comme  c'est  varié  ! 

—  En  revanche,  continua  marne  Corniquet,  si  elle  no 
met  pas  le  pied  à  la  rue,  elle  y  met  joliment  le  nez  !  Elle 
ne  déplante  pas  de  derrière  sa  persienne.  Ça  se  voit  d'en- 
bas.  Dieu  mo  pardonne  !  je  ne  serais  pas  étonnée  si  votre 
monsieur  lui  aurait  donné  dans  l'œil. 

—  Vous  croyir? 

—Oui.  C'est  pas  l'embarras,  un  bien  bel  homme,  celui-là! 
Ça  vaudrait  mieux  pour  la  donzelle  que  non  pas  con  grand 
flandrin,  un  vrai  domestique,  qui  ne  rougit  pas  de  lui  ap- 
porter la  becemée  chaque  soir,  comme  un  simple  gargo- 
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tier.  Moi,  d'abord,  si  j'avais  évu  les  moyens  d'aimer  quel- 
qu'un de  bien... 

—  Merci  du  compliment  !  s'écria  monsieur  Corniquet. 
Et  moi  donc,  pour  qui  que  tu  me  prends  ?  pour  un  singe 
dos  bois? 

—  Toi,  c'est  différent,  t'es  pas  quelqu'un,  t'es  mon  époux. 
Hé  bien!  je  n'aurais  pas  voulu  qu'il  se  ravalasse.  Tenez, 
une  supposition  :  mon  époux  se  mettrait  dans  l'idée  de  me 
faire  mon  café  au  lait  le  malin,  hé  bien  !  je  l'avalerais  tout 
de  môme,  mais  pour  lors  je  ne  conserverais  pas  plus  de 
chose  pour  lui  que  pour  la  semelle  de  mes  souliers.  Voilà 
mon  opinion.  Faut  que  l'homme  conserve  son  rangl  Mais 
pardon,  monsieur  le  Turc,  mon  époux  vous  retient  là  à 
cancanner;  excusez-le,  il  est  si  bavard  1 

—  Ah  I  en  voilà  une  sévère  1  II  me  semble  que  tu  ne  don- 
nes pas  la  part  aux  chiens? 

—  Quand  il  est  question  du  beau  sexe,  surtout,  prrrrt,  le 
voilà  parti  1  pas  moyen  de  l'arrêter!  Un  vrai  salpêire , 
quoi  1  Ah  !  ce  n'est  pas  pour  dire,  allez,  mais  il  m'a  fait 
passer  une  existence  bien  à  plaindre  ! 

—  Si  signora,mâ  che  excousirloui  très  bien  :  je  trouver 
beaucop  de  outilité  à  causir  avec  vous,  por  perfectionnir 
moi  dans  le  finesse  del  la  lingua  francese. 

—  Dame!  oui,  répondit  M.  Corniquet,  c'est  ici  comme  à 
l'ensfignement  mutuel  :  je  vous  apprends  le  bon  français 
et  vous  m'apprenez  le  bon  turc.  Donne-moi  de  quoi  que 
t'as,  je  te  donnerai  de  quoi  que  j'ai.  Mais  pardon...  une 
question  :  jo  m'étais  toujours  laissé  dire  que  les  gens 
comme  il  faut,  dans  votre  charmant  pays,  avaient  cinq 
ou  six  cents  femmes  pour  eux  tout  seuls? 

—  Quelle  horreur  1  s'écria  marne  Corniquet  en  se  voi- 
lant la  face  avec  son  plumeau. 

—  Je  ne  frouve  pas,  moi,  répliqua  son  mari.  Du  momont 
quo  c'est  reçu  dans  la  bonne  sociliélé 

—  Tu  voudrais  bien  y  être,  dans  ce  pays-là,  mauvais 
sujet! 

—  Si  j'étais  né  dans  cette  religion,  je  ne  dis  point.  Or, 
monsieur  le  Turc...  mais  pardon,  les  convenances  ne  me 
permettent  pas  de  vous  adresser  cette  question-là  devant 
les  oreilles  de  mon  épouse.  Marne  Corniquet,  fais  nous  le 
plaisir  d'aller  voir  là- bas  si  j'y  suis.  Laisse-nuus  causer 
un  peu  enlre  hommes. 

—Encore  des  atroc  tés!  Mais  on  y  va.  Je  n'ai  certainement 
pas  envie  d'entendre  vos  abominations  ! 

(  Elle  s'éloigna  d'abord,  puis  revint  font  doucement,  sur 
la  pointe  du  pied,  se  placer  derrière  son  mari.) 

—  Pour  lors,  reprit  tout  bas  monsieur  Corniquet,  com- 
ment se  fait-il,  monteur  le  Turc,  que  votre  maître  n'ait 
pas  amené  son  sérail  avec  lui? 

—  Ce  estir  troppo  fragile. 

—  Ma  foil  à  sa  place,  j'aurais  ri-qué  la  casse.  Qui  no 
risque  rien  n'a  rien.  Six  cents  femmes  à  soi  tout  seul, 
franchement,  c'est  plusgrandioso  qu'en  France,  où  chacun 
n'en  a  qu'une,  laquelle  est  parfois  a  lui  tout  seul  sans  l'être. 
Enfin,  n'importe!  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  votre 
maître  ne  reçoit  aucune  visite,  si  ce  n'est  cette  noirotte, 
qui  est  encore  venue  hier  soir,  à  pareille  heure,  en  cati- 
mini. 

—  lès,  ma  celle-là  venir  por  il  buono  motif.  Elle  eslir 
troppo  maigra  è  troppo  vertouosa.  Les  Tourquoi  n'amar  ni 
l'ouna  ni  l'auster. 

—  Ma  foi,  je  ne  suis  pas  de  leur  avis. 

—  Ah  !  ah  I  je  vous  y  prends  encore,  à  faire  l'éloge  des 
autres  femmes  !  s'écria  marne  Corniquet,  en  menaçant  du 
poing  son  éclectique  époux. 

—  Comment  !  tu  nous  écoutais? 

—  Oui,  monstre  d'homme  !  et  j'en  entends  de  belles  ! 
Mais  faut  que  ça  finisse  !  Tenez,  monsieur  le  Turc,  je  suis 
grasse,  moi  ;  jo  pesais  cent  quatre-vingt  dix  livres  à  la 
dernière  fête  des  Champs-d'Elysées.  Eh  bien!  pour  deux 
liards  je  partirais  avec  vous  en  Turquie.  Emmenez-moi. 
Là  du  moins  jo  serai  appréciée  à  ma  juste  valeur,  tandis 
qu'ici  je  suis  méconnue  par  ce  scélérat  d'homme.  Il  a  pas- 
sé sa  vie  à  me  faire  dessécher  de  jalousie  I 


—  Ce  qu'il  y  a  de  bnn,  du  moins,  c'est  qu'on  no  maigrit 
pas  de  ça,  répondit  l'ingrat,  enrianl.  Mais  dites-moi,  mon- 
sieur le  Turc,  une  dernière  question.  Vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'apprendre  quo  monsieur  votre  maître  n'é- 
tait venu  en  Franco  quo  pour  y  contempler  la  colonne  de 
la  Bastille. 

—  Oh  !  iès,  ouniquamente. 

—  C'est  très  touchant  do  sa  part.  Mais  pour  lors,  voill 
neuf  grands  jours  qu'il  n'a  pas  bougé  de  chez  lui. 

—  Hé  bien  ? 

—  Hé  bien  ! 

—  Hé  bien? 

—  Hé  bien  mais,  impossible  de  la  contempler. 

—  Il  la  contcuiplir  toute  de  mémo. 

—  Ah  bah  1  comment  diable  peut-il  faire  pour  la  con- 
templir  ici? 

—  Il  aver  sour  son  pendoulo  oune  petit  colonne  en 
plâtre,  et  il  contemplir  ce  petit  colonne,  et  toute  le  gior- 
no, et  toute  la  notte.  Quand  il  aura  soulfisamment  con- 
templir  elle,  il  retournir  bien  contente  in  Tourquia  ! 

—  Je  comprends.  C'est  très  commoie;  on  contemplir 
ainsi  la  colonne  sans  so  fatiguer,  sans  se  mouiller  les 
pieds,  sans  s'enrhumer;  on  la  contemplir  à  domicile,  et 
l'on  no  va  pas  t'en  ville  ;  en  un  mot,  vous  savez?  on  la  con- 
templir sans  la  contemplir. 

—  Oh!  ia. 

En  ce  moment  une  voiture  s'arrêta  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Allons,  voyons,  tire  donc  le  cordoa  !  interrompit 
marne  Corniquet  qui  s'était  éloignée;  tu  entends  bien  qu'on 
carillonne  à  la  porte  depuis  un  siècle  !  Tire  donc  !  tu  cau- 
seras plus  tard  do  ta  colonne.  Encore  uno  conquête,  sans 
doute?  Non,  c'est  plus  fort  que  lui  :  les  femmes  lui  font 
perdre  la  tête  1 

Monsieur  Corniquet  tira  le  cordon.  Entrèrent  vivement 
doux  femmes.  L'une  d'elles  était  vieille  et  laide;  l'autre, 
jeune  et  ravissante.  La  vieille  se  borna  à  dire  en  passant 
devant  la  loge  :  —  «  Au  premier  !  »  Puis  <  lie  précéda  sur 
l'escalier  la  jeune,  qui  la  suivit  avec  empressement. 

—  Hëlhél  s'écria  gaillardement  monsieur  Corniquet. 
On  a  bien  raison  do  dire  qu'en  parlant  du  loup...  Je  m'étais 
trop  pressé  de  plaindre  votre  maître  au. sujet  de  son  sérail... 
Voilà  une  bien  charmanto  odalisse  sans  l'être  ! 

—  Oh  !  iès!  répondit  le  faux  mameluk;  ma,  diavolo  !  che 
mon  tir  soubito  por  introdouir  les  signoritas  chez  mon  il- 
louslrissiino  maestro,  il  signor  Mouslapha-Ben-Paphtaeci. 
Ma  sans  addio;  lo  temps  di  montir,  et  che  revenir  presta- 
mente. 

Or,  ce  même  soir,  une  heure  avant  le  burlesque  enire- 
tien  que  nous  venons  de  sténographier  par  respect  pour 
la  vérité  vraie,  on  sonnait  vivement  à  la  porte  de  l'appar- 
tement de  maadme  d'Aronde. 

—  Qui  peut  venir  à  pareille  heure,  en  l'absence  de  mon 
mari?  demanda-t-elle  à  sa  femme  do  chambre.  Dites  que 
je  n'y  suis  pas. 

—  Madame,  répondit  la  carriériste,  c'  st  une  vieille  damo 
bizarrement  Mtiftée,  qui  prétend  avoir  à  vous  révéler  des 
choses  de  grande  importance. 

—  Qu'elle  revienne  demain  !  répliqua  Estelle. 

—  H  s'agirait,  si  on  l'en  croit,  reprit  la  suivante,  d'affai- 
res du  plus  haut  intérêt  pour  monsieur. 

—  Pour  mon  mari?  Oh!  alors,  qu'elle  entre!  qu'elle 
entre  ! 

La  femme  de  chambre  introduisit  la  visiteuse.  C'était  h 
même  personne  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà  sous  lo 
nom  de  Têto-de-Pipe. 

La  vieille  comédienne  avait  pris  ce  soir-là  son  langage 
le  plus  patelin,  sor  air  le  [-lus  doux,  son  organe  le  plus 
suave.  Ette  écarquillait  son  visage  osseux  dans  un  sourire 
perpétuel,  comme  ceux  des  danseuses  en  .'cène,  et,  sur  lo 
conseil  sans  doute  de  quelque  femme  dégoût,  elle  avait 
dépouillé  sa  toilette  d'uni;  grande  partie  des  oripeaux  qui 
la  chamarraient  habituellement. 

—  Madame,  dit-elle  à  Estelle,  après  force  révérences  du 
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plu  -  h'îiii  stylo,  je  n'ai  pas  l'honneur d'être  comme  de  vous. 
et  cepondanl  je  \  Ions  Ici)  h  neuf  heures  du  soir,  sans  être 
présentée  par  personne.  Celle  façon  d'agir,  je  le  sais,  est 
•oui  .i  i.ut  contraire  lui  habitudes  du  grand  monde  où 
vous  \i\r/.,  ci  que  j'ai  eu  l'avantage  da  hantai,  moi  aussi, 
avant  mes  infortunes.  Car,  madame,  telle  que  vous  m» 
voyez,  J'ai  élu  jeune,  belle,  riche,  heureuse.  Par  malheur, 
hélaal  mon  m  ni,  la  colonel  dûSainl  Amour,  aide  de  camp 
de  Bolivar,  as!  mort  d'une,  pleurésie  au  champ  d'honneur, 
ne  me  laissanl  que  six  enfansen  lias  Âge  et  lo  souvenir  de 
ses  glorieux  exploits. 
Estelle  se  mépril  au  sens  de  ce  début,  ci,  quoiqu'il  lût 

bien  tard  pour  mendier,  elle  tendit  lo  bras  dans  la  direc- 
tion de  la  cheminée  pour  y  prendre  sa  bourse,  Mais  la 
vieille  ru  un  geste  de  refuse!  continua  ainsi  -. 

—  Bref,  madame,  Si  je  me  présente  en  un  pareil  mo- 
ment, c'est  que,  lorsqu'op  veut  sauver  une  personne  qui  se 

unie,  on  ne  s'informe  généralement  pas  de  l'heure  qu'il 
peut  êlre.  Or,  je  vous  l'ai  lait  dire,  ic  viens  ici  [tour  sau- 
ver l'honneur  do  votre  époux,  qui  est  on  train  da  faire  le 
plongeon, 

—  l'our  sauver  son  honneur  1  s'écria  madamn  d'Arondo 
on  se  levant  avec  fierté.  Cotto  prétention  seule  est  déjà  uno 
insul  o! 

^  — Hélas]  madame,  reprit  la  Tête-de-Pipo,  nul  n'es!  a 
l'abri  de  la  calomnie;  mais  surtout  un  homme  qui  visite 
le  lirahanf  après  une  perte  de  huit,  cent  Cinquante  m  lie 
francs.  Cela  peut  donner  matièro  à  des  interprétations 
bien  fâeheusej,  Or,  voici  co  qui  arrive  :  la  personno  qui 
m'envoie  esl  créancière  pour  un  chiffre  important  et  ne 
veut  point  avo  r  de  r  squea  à  courir. 

—  Quels  sont  ses  titres?  dit  Estelle  on  trépignant. 

—  Ne  vous  faites  donc  pas  de  mal  comme  ça  I  Voici  la 
chose,  Monsieur  «otre  mari,  à  co  qu'il  paraît,  a  emprunié 
cent  mille  francs,  il  y  a  quelques  jours,  et  fait  cent  mille 
francs  do  billets  en  échange. 

—  Oui,  je  sais,  dit  madame  d'Arondo;  c'est  à  monsieur 
Duplessis,un  ami,  un  véritable  ami,  celui-là  I 

—  Les  billets  d'amitié,  reprit  la  vieille  dame,  sont  dé- 
fendus. 

—  Au  tait,  madame,  je  vous  en  supplie  l 

—  Eh  bien!  ce  monsieur  Dup'essis,  cet  excellent  ami, 
n'est  pas  connu  en  banque;  son  nom  n'est  point  uno  garan- 
tie suffisante;  les  autres  signataires  sont  des  gens  sans 
sou  ni  maille;  enfin,  le  fait  est  que  les  billets  de  votre 
mari  sortent  d'une  fabrique  qui  suffirait  à  prouver  qu'ils  ne 
seront  pas  payés  à  l'échéance,  quand  même  la  fortune  du 
s;gnataire  ne  serait  pas  notoirement  en  ruines. 

—  Mon  Dieu,  madame,  dit  Estelle,  peu  au  courant  des 
affaires,  je  ne  comprends  pas  trop  le  but  de  votre  visite. 
Celui  qui  vous  envoie,  dites-vous,  a  des  billets  de  mon 
mari  ? 

—  Pour  cent  mille  francs  ;  je  les  ai  vus,  de  mes  yeux  vus. 

—  Et  à  terme  ? 

—  A  soixante-quinze  jours  de  date. 

—  Eh  bien  1  j'ai  toujours  entendu  dire  :  qui  a  terme  no 
doit  pas  encore. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison  :  en  temps  ordinaire, 
uno  bonne  créance  vaut  l'argent  comptant  qu'elle  repré- 
sente. Mais  il  y  a  danger  I  Le  créancier,  qui  sait  son  débi- 
teur ruiné,  ne  veut  pas  attendre. 

—  Il  y  est  pourtant  forcé. 

—  Non  I  il  peut  porter  au  parquet  du  procureur  du  roi, 
s'il  soupçonne  la  fraude,  une  plainte  en  escroquerie. 

—  Quelle  horreur!  dit  madame  d'Arondo  indignée. 

—  Une  abomination  1  une  infamie!  Jo  suis  de  votre 
avis,  ma  chère  dame  ;  mais  il  le  fera  comme  il  le  dit.  J'en 
ai  bien  vu  faire  d'autres,  moi,  dans  mon  temps,  quand  le 
colonel  de  Saint-Amour  eut  mangé  mon  bien  avec  le  sien; 
et  c'est  pour  cela  que,  sans  vous  connaître,  j'ai  voulu  vous 
épargner  une  douleur. 

—  Il  portera  plainte?  Mais  de  quel  droit? 

—  Mon  Dieu  !  la  loi  est  si  drôle  parfois!  Elle  dit  que  tout 
commerçant  au-dessous  de  ses  affaires  doit  s'arrêter  au 


premier  malaise  ;  il  y  a  mieux,  au  prtmiej  non<-Daiemoat. 
lin  bienl  comme,  malgré  ses  pertes,  monsieur  d'Arondo 
ne  s'arrête  pas,  aomma  il  fiil  cent  mille  franes  t'a  billets 
dont  les  transmissions,  par  voie  d'endos,  sont  moins  que 
rassurantes,  le  tiers-porteur  veut  en  finir. 

—  Bfl  finir?  l'écris  Kstello  étonnée. 

—  Oui,  m  i  eliere  diiine.  Ou  appi-llo  cela,  dans  leur  ar- 
goj  d'afiaires,  /nuire  lu  cloche,  mettre  let  (m  au  /eu 

—  Grand  Dieu!  cola  causera  un  affreui  scandais  pen< 
danl  son  absence  I  Que  dois-je  faire,  madame  I 

—  Vous  voyez  :  dès  que  j'di  su  d  •  quoi  il  retournai1,  j'ai 
voulu  me  charger  de  l'alfairo  h  l'amiahle  :  entre  (a  ri  mai, 
entre  faillies  femmes,  on  doit  s'entr'aider.  Jo  connaissais 
Ce  tiers-porteur  intraitable  ;  il  avait  avancé,  dans  le  temps-, 
au  colonel  da  Sainl-Amour,  feu  mon  époux,  quelques 
sommes  sur  sa  pension  future,  prix  des  blessures  qu'il 
pouvait  recevoir  tôt  ou  tard  à  coté  de  Bolivar.  J'ai  ollert  de 
vous  voir,  et  me  voila  I 

—  Je  vous  romercio,  madame,  dit  Estelle  ;  mais  enfin, 
en  quoi  puis-je  servir  les  intérêts  do  mon  mari  ? 

—  Mais,  il  n'y  a  qu'une  manière  de  procéder  :  payez  les 
billets,  si  vous  le  pouvez. 

—  Si  je  le  peux  I  dit  Estelle  joyeuse.  Mais  sans  doute,  jo 
le  peux  !  N'ai-jo  pas  là  ma  dot,  que  mon  mari  a  déposée 
dans  ce  secrétaire,  en  billets  de  banque  ,  pour  pouvoir  la 
placer  en  bien-fonds  à  la  première  occasion  favorable! 

—  Ça  se  trouve  à  merveille,  madame,  dit  la  vieille,  qui 
suivait  d'un  œil  fauve  les  mouvemens  de  sa  dupe.  Ah  I 
s'il  m'était  resié  une  dot,  qaand  mon  mari  succomba  sous 
les  recors,  après  avoir  triomphé  des  ennemis  de  Bolivar,  je 
ne  l'aurais  pas  laissé  engager  ses  infirmités  hypothétiques 
et  attraper  une  pleurésie,  au  moment  même  où  il  allait 
être  vaillamment  emporté  par  un  boulet  de  canon  ! 

Aller  au  secrétaire,  l'ouvrir,  prendre  dans  un  portefeuillo 
cent  billets  de  mille  francs,  ne  fut  pour  Estelle  que  l'af- 
faire d'une  minute.  A  la  vue  de  ce  trésor,  le  regard  de  la 
Tête-de-Pipe  étincela.  Dans  cette  organisation  dépravée, 
deux  crimes  se  faisaient  peut-être  concurrence. 

—  Avez-vous  les  effets  ?  demanda  Estelle. 

—  Non,  madame,  répliqua  la  mégère,  en  lorgnant  du  coin 
de  son  œil  vert  les  billets  do  banque.  Mon  ridicule,  hélas! 
nYst  point  un  portefeuille  de  banquier  ;  mais  si  vous  vou- 
lez en  finir  tout  de  suite,  ce  que  je  vous  conseille,  afin 
d'empêcher  la  plainte  en  escroquerie  qu'on  prépare  pour 
demain  matin,  suivez-moi  :  ce  sera  Paffairo  d'une  demi- 
heure  :  j'ai  une  voiture  en  bas  qui  nous  conduira. 

—  Une  voiture?  très  bien!  dit  Estelle. 

—  Oh  !  reprit  la  Tête-de-Pipe,  un  simple  sapin  ;  le  temps 
est  passé  où  j'avais  un  carrosse  avec  des  chevaux  blancs 
et  des  cochers  noirs.  C'était  du  temps  de  Bolivar.  Veuillez 
accepter  mon  offre? 

—  Bien  volontiers  1  exclama  la  jeune  femme,  heureuse 
de  pouvoir  servir  son  mari,  malgré  lui  et  à  son  insu.  Jen- 
ny,  ajouta-t-elle,  en  appelant  sa  femme  de  chambre,  je  ne 
serai  absente  que  peu  de  temps  avec  madame;  préparez 
ma  chambre  à  coucher  pour  mon  retour. 

Et  suivant  la  Tête-de-Pipe  devenue  pensive,  elle  s'élança 
dans  le  fiacre  après  elle. 

La  voiture  roula.  Une  légère  brume  couvrait  Paris  d'une 
gaze  humide;  c'est  à  peine  si  on  pouvait  dislinguer  les 
passans  à  travers  les  vitres  dépolies  par  le  brouillard. 

Vingt  fois  ta  Tête-de-Pipe  se  demanda  si,  au  lieu  do  ser- 
vir des  maîtres  qui  louaient  ses  services  au  rabais,  elle  ne 
ferait  pas  mieux  d'arracher  des  mains  do  la  jeune  femme 
celte  fortune  qu'elle  allait  employer  à  sauvegarder  l'hon- 
neur de  son  mari.  Vingt  fois  elle  fut  sur  le  point  d'user 
de  violence  ,  de  saisir  Estelle  et  de  s'emparer  des  'cent 
mille  francs  qu'elle  avait  placés  dans  son  corsage. 
L'attitude  calme  et  digne,  le  regard  ferme  et  courageux  de 
la  vertueuse  épouse  intimidèrent  sans  doute  la  coupable. 
Après  vingt  minutes  de  trajet,  la  vieille  hésitait  encore, 
que  déjà  le  véhicule  s'arrêtait  au  lieu  de  sa  destination. 

—  Montons,  madame,  dit  la  Tête-de-Pipe  ;  c'est  au  pre- 
•*»*çr.  u».  où  vous  voyez  de  la  lumière. 
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XXIV. 


LOVELACB. 


Le  mameluk  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  introduisit  les 
deux  femmes  dans  l'appartement  de  BriouJe,  les  fit  entrer 
dans  le  salon,  où  son  maître  ne  se  trouvât  pas  encore,  et 
redescendit  aussitôt  dans  la  loge  du  concierge.  C'était  la 
première  fois  qu'il  y  faisait  une  station  aussi  longue.  Pour- 
quoi? Etait-il  épris  des  vastes  attraits  dont  marne  Corni- 
quet  avait  pu  être  dotée  jadis?  Cédait-il  au  charme  invin- 
cible de  la  conversation  de  monsieur  Corniquet?  Cette  sup- 
position n'est  guère  vraisemblable.  Les  domestiques,  sans 
doule,  ont  un  goût  tout  particulier  pour  le  sans-gêne  de  la 
'o>>:e,  car  la  douane  qui  tient  le  cordon  des  visites  prohi- 
bées, des  sorties  clandestines  et  des  rentrées  tardives,  est 
une  puissance  avec  laquelle  il  est  indispensable  de  vivre 
en  bonne  intelligence.  La  loge  est  d'ailleurs  le  centre  de 
toutes  les  nouvelles  du  dehors,  comme  de  toutes  les  mali- 
gnités du  dedans,  et  l'on  sait  qu'un  des  plus  grands 
plaisirs  de  l'humanité,  qu'elle  soit  valet  ou  maître, 
est  de  savoir  ce  qui  se  passe  ailleurs  et  de  dire  du  mal 
de  céans.  La  curiosité  et  la  médisance,  voilà  ce  qui 
distingue  le  plus  l'homme  des  autres  animaux,  avec  les 
deux  attributs  que  lui  donne  Beaumarchais,  l'ivrognerie 
sans  soif  et  la  galanterie  sans  intermittence.  Mais  notre 
mameluk  postiche,  que  son  maître  avait  gaîment  sur- 
nommé le  dernier  des  Lafleur,  était  un  beau  garçon  d'en- 
viron vingt-cinq  ans,  vif,  alerte,  intelligent,  espiègle,  des- 
cendant en  ligne  directe  des  Mascarille  et  des  Frontin  par 
les  Lisette  et  les  Marlon,  et  qui,  dans  son  premier  métier 
de  comparse,  avait  vu  trop  souvent  ses  glorieux  ancêtres 
au  Théâtre-Français,  pour  trouver  beaucoup  de  charme 
dans  la  fréquentation  des  Corniquet.  Nous  pouvons  donc 
supposer,  sans  trop  d'invraisemblance,  que  le  désir  de 
s'instruire  aux  belles  manières  et  au  bon  français  dans  leur 
entretien,  ce  jour-là,  à  neuf  heures  du  soir,  n'était  qu'un 
vain  et  joyeux  prétexte.  Le  dernier  des  Lafleur,  transformé 
cette  fois  en  mamelouk,  s'était  posté  chez  eux,  à  tout  évé- 
nement, en  sentinelle  avancée,  pour  surveil!er  les  entrées 
et  les  sorties  de  la  maison,  pendant  les  scènes  qui  allaient 
se  passer  chez  son  maître,  le  prévenir  en  cas  de  besoin, 
maîtriser  les  incidens  extérieurs  qui  pouvaient  se  produire, 
aviser,  en  un  mot,  avec  toute  l'adresse  dont  il  avait  donné 
maintes  preuves,  dans  tous  les  cas  prévus  ou  imprévus, 
ordinaires  ou  extraordinaires.  Ce  sont  là,  comme  le  dit 
Figaro,  de  petits  métiers  qui  exigent  cent  fois  plus  d'intel- 
lect que  les  grands,  et,  à  toutes  les  qualités  que  l'on  exige 
d'un  domestique,  bien  peu  de  maîtres  seraient  dignes  d'ê- 
tre leur  propre  valet  de  chambre  1 

La  leçon  mutuelle  d'arabe  et  de  français  avait  à  peine 
repris  son  cours  depuis  cinq  minutes,  entre  le  faux  Turc  et 
le  vrai  portier,  que  la  plus  vieille  des  deux  dames  intro- 
duites par  le  mameluk  chez  l'habitant  du  premier,  Mus- 
tapha-Ben-Papatacci,  redescendit,  passa  devant  la  logo,  et 
demanda  :  —  Lo  cordon,  s'il  vous  plaît  l 

Le  mameluk  la  suivit  et  l'accompagna  jusqu'à  la  porte 
cochère. 

—  Hé  bien?  lui  dit-il  à  voix  basse  quand  ils  furent  à 
la  rue. 

—  J'ai  laissé  la  particulière  au  salon,  répondit  la  Tôte-de- 
Pipe,  et  je  me  suis  esquivée,  sous  prétexte  de  hâter  l'appa- 
rition de  votre  maître.  C'était  convenu.  Son  absence  ré- 
pondait peu  à  l'impatience  de  la  belle.  C'est  elle-même 
qui  m'a  priée  de  faire  cette  démarche. 

—  Bien  joué  1  dit  le  dernier  des  Lafleur.  On  no  faisait 
pas  mieux  dans  l'ancien  répertoire,  le  rép- noire  classi- 
que, comme  on  dit.  Voici  le  doublé  du  salaire  promis. 


—  Du  salaire  !  s'écria  Tête-de-Pipe  d'un  ton  plein  de 
majesté.  Ahlfi  donc I  quelle  expression...  canaille! 

—  Le  mot  no  gâte  rien  à  la  chose.  Le  double  de  vos  ho- 
noraires, soitl  puisquo  vous  êtes  si  chatouilleuse  sur  la 
forme.  Cinquante  jaunets  au  lieu  de  vingt-cinq.  Comme  on 
lo  dit  dans  lo  répertoire  moderne  :  old  somme  n'est  pas  dé- 
shonorante.» Que  vous  ensemble?  Cela  vaut  un  prix  de 
vertu  à  lAcadémio,  et,  avec  un  peu  d'illusion,  vous  pou- 
vez facilement  vous  persuader  que  vous  avez  été  couron- 
née rosière  aujourd'hui. 

—  Cinquanto  louis  I  dit  la  vieille  avec  jubilation  en  en- 
gouffrant la  somme  dans  son  ridicule.  Ah  1  monsieur,  c'est 
très  délicat  do  la  part  de  votre  maître.  Veuillez  vous  char- 
ger de  mes  remercîmens  pour  lui.  Je  n'aurais  pas  récla- 
mé, car,  avec  moi,  co  qui  est  dit  est  dit  :  je  n'ai  qu'une 
parole. 

—  C'est  toujours  ainsi  entre  honnêtes  gens,  interrompit 
en  s'inclinant  le  dernier  des  Lafleur. 

—  Mais  vrai,  continua  la  vieille,  cela  valait  le  double. 
Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  la  difficulté  de  l'entrepri- 
se. Il  a  fallu  toute  l'habileté  dont  je  suis  capable.  Si  la 
belle  se  fût  doutée  de  quelque  chose,  j'y  risquais  le  corps- 
de-garde  et  co  qui  s'en  suit. 

—  Hélas  1  oui,  et  l'on  sait  bien  quand  on  ontre  en  prison, 
mais  on  ne  sait  point  quand  on  en  sort. 

—  Avec  ça  que  la  calomnie  ne  cesse  de  fournir  de  mau- 
vaises notes  sur  mon  compte  aux  cartons  de  la  police. 

—  On  est  si  méchant  1 

—  Ne  m'en  parlez  pas  I  Surtout  quand  il  s'agit  de  nous 
autres,  faibles  créatures  ;  car ,  hélas  I  nous  sommes  sans 
défense. 

—  C'est  ce  que  les  fats  assurent. 

—  Et  pourquoi,  je  vous  le  demande,  s'acharner  ainsi 
contre  une  pauvre  femme  1 

—  J'allais  vous  le  demander  moi-même.  Des  envieux, 
sans  doute,  des  jaloux,  des  pervers,  des  gens  pour  qui  le 
spectacle  si  touchant  de  vos  vertus  est  un  supplice  intolé- 
rable. Cela  fait  pitiél  Heureusement,  commo  le  dit  l'iro- 
nique  serviteur  d'Almaviva  :  «  Le  sort  protège  toujours 

l'innocence!  »  Encore  de  l'ancien  répertoire Mais,  à 

ce  propos,  plus  je  vous  regarde,  madame,  à  la  lueur  poé- 
tique de  ce  réverbère,  plus  jo  me  persuade  que  je  n'ai  pas 
l'honneur  de  vous  voir  ici  pour  la  première  fois.  Où 
diable  cela  peut-il  être?...  Est-ce  au  sermon?...  Je  n'osa 
le  croire.  Est-ce  au  bal  des  Tuileries?...  J'en  doute.  Est-ca 
au  Caveau-des- Aveugles?...  Cela  so  pourrait  bien.  Mais 
non,  non,  j'y  suis  maintenant  :  c'est  au  Théâtre-Français, 
avec  M.  Turcaret. 

—  Je  n'en  ai  aucun  souvenir,  répondit  la  vieille,  dont 
l'érudition  théâtrale  était  peu  avancée,  et  qui  connaissait 
mieux  le  Bœuf  enragé  du  boulevard  que  le  chef-d'œuvre 
de  Lesage.  Mais  c'est  possible  :  j'ai  eu  tant  de  cliens  dans 
ma  vie  I  monsieur  Turcaret  en  fut  peut-être  un. 

—  Oui  palsembleu  !  un  de  vos  cliens.  Je  ne  m'étonne  donc 
pas  si  vous  avez  si  bien  joué  la  comédie  aujourd'hui.  Mais, 
vous  le  voyez,  mon  maître  et  moi  nous  nous  plaisons  à 
encourager  lo  talent  naissant.  Nous  sommes  magnifiques 
et  pas  chers,  surtout  quand  cela  ne  nous  coûte  rien. 

—  Cinquante  louis,  peste  l  c'est  déjà  cependant  ua  denier 
assez  respectable. 

—  Bah  !  ce  n'est  pas  nous  qui  les  payons  :  on  nous  paye 
nous-mêmes,  au  contraire. 

—  Comment? 

—  Mon  Dieu!  oui,  et  je  dois  vous  diro  cela,  à  vous,  char- 
mante prima  donna,  qui  faites  partie  de  la  troupe.  Il  est 
indispensable  que  vous  connaissiez  la  pièce  dans  laquelle 
vous  venez  de  jouer  un  rôle  avec  tant  de  distinction.  Le 
Su<  ces  de  vogue  que  vous  y  avez  obtenu  est  le  gage  assuré 
do  vos  succès  futurs.  Il  est  possible  qu'on  ait  encore  besoin 
de  recourir  à  une  artiste  aussi  distinguée  que  vous  l'êtes» 
Sachez  donc  que  la  farce,  la  tragédie  peut-être,  mêlée  de  ciga- 
res, do  petits  gâteaux,  et  d'orgues  de  barbarie,que  nous  a- 
vonseu  l'honneur  de  représenter  devant  vous,— dit  burles- 
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quemenl  l'ex-flguranl  des  Français,  .1  rès  avoir  lail  Le 
d'usage,  comme  a  la  suit  i  d'une  première  représentation, 
—  est  due  h  la  collaboration  toujours  beureusede  m«ido- 
moiselle  Tienuelte.  Cette  dernière  en  a  fourni  le  sujet,  lo 
plan,  les  détails  et  la  mise  eu  scène;  un  babile  tapissier, 
les  déc  rs;   Babin,  les  costumes;  et  vous,  incomparable 

.  .m  Qsi  que  la  jeune  première  que  vous  avez  ame 

mon  maître  et  hum,  le  remarquable  personnel  d'exécution. 
Enfin  l'ouvrage  estjoué  au  bénéfice  d'un  certain  Duplessis, 
vieillard  .s'il  en  rut  jamais,  protecl  iui  éclairé  de  l'ari  dra- 
matique, dont  la  haine  pour  les  d'Arond  i  n'a  reculé  de- 
vant aucun  sacrifice  pour  en  assurer  la  réussite.  Mais 
ad  eu,  chère  camarade.  Je  vois,  aux  ombres  qui  se  met- 
tent à  passer  devant  les  fenêtres  du  salon,  que  les  deux 
interlocuteurs  sont  on  présence.  Jo  rogagne  mon  poste 
d'observation. 

—  Toute  à  votre  service,  on  cas  do  besoin,  répondit  la 
vieille  cabotine.  Une  des  Moineaux,  n»  20,  au  quatriè- 
me, la  porte  à  gaucho.  Voici  ma  carte. 

—  Très  bien  ;  mais  soyez  sans  crainte  :  jo  n'en  abuserai 
pas. 

La  Tête-do  Pipe  remonta  dans  son  fiacre,  qui  partit  aus- 
sitôt, et  le  dernier  des  Lafleur,  reprenant  son  personnago 
de  mamelouk,  dont  il  conservait  le  brillant  costume,  ren- 
tra, poussa  la  porte  cochère,  et  vint  repreadre  sa  faction 
dans  la  logo  des  Corniquet. 

—  Ah  1  ah  1  il  paraît  que  la  mo;nsjeune  des  deu  odalis- 
ses,  lui  dit  on  souriant  l'égrillard  savetier,  n'e-t  pasrestéo 
avec  son  amie  pour  tenir  compagnie  à  votro  auguste  maî- 
tre. 

—  No,  répondit  l'Ottoman,  en  so  remettant  à  baragoui- 
ner l'arabe  de  son  invention;  la  esselenlissima  donna  aver  à 
présidar,  in  cet  momente,  ouneréunione  hottoarna  di  da- 
mes del  charita.  Elle  partir  pur  s'y  render.  Et  pouis,  mio 
illoustrissimo  maestro,  il  signor  Mouslapha-Ben-Papatacci, 
il  aver  le  ridicoulo  di  préférar  la  sociéta  di  cheunes  et  cho- 
lics... 

—  Mais,  répondit  monsieur  Corniquet,  c'est  un  ridicule 
qu'en  France  nous  avons  aussi  sans  l'avoir. 

—  Parle  pour  toi,  enragé  coureur  1  s'écria  marne  Cor- 
niquet ;  il  e*t  inutile  de  débaucher  ce  mamelouck  qui  pa- 
raît avoir  bien  meilleur  goût  que  toi.  Ah  ça  !  mais,  ajou- 
ta-t-elle  en  désignant  le  plafond  du  premier  étage,  dont  le 
salon  se  trouvait  situé  précisément  au-dessus  de  la  loge  ; 
il  paraît  que  la  conversation  est  animée  là-haut  ! 

,  On  ne  pouvait  distinguer  les  paroles,  mais  on  entendait 
effectivement  le  son  des  voix,  co  qui  n'avait  lieu  qu'en 
cas  de  conversation  bruyante. 

—  Ce  n'estir  rien  di  toute,  se  hâta  de  répondre  le  mame- 
luk ;  il  signor  Moustapha  il  aver  la  oreille  très  doure,  et 
la  cheune  odalisca  estir  obligée  sans  doute  di  parlar  for- 
tissimo. 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêta  devant  la  porte,  et 
qui  y  stationna,  fut  suivi  à  ce  moment  d'un  violent  coup  de 
sonnette.  Monsieur  Corniquet  tendit  la  main  pour  tirer  le 
cordon,  mais  sa  femme  l'en  empêcha. 

—  A-t-on  jamais  vu  carillonner  de  cette  force  !  s'écria-t- 
elle.  Ce  serait  chez  les  sauvages,  qu'on  ne  ferait  pas  p  re. 
Qu'il  attende,  (nouveau  coup  de  sonnette)  Oui,  sonne,  va  1 
(Troisième  coup  de  sonnette.)  Tu  auras  le  temps  de  compter 
les  i  lous  de  la  porte  !  (Quatrième  coup  de  sonnette.)  Ça  l'ap- 
prendra à  sonner  poliment!  (Cinquième  coup  de  sonnette.) 

—  Dis  donc,  marne  Corniquet,  fit  observer  l'époux,  dont 
le  bras  complaisant  se  levait  chaque  fois,  mais  était  sans 
cesse  retenu  par  la  maia  rancuneuse  de  sa  femme,  est-ce 
que  tu  vas  nous  laisser  longtemps  encore  une  pareille 
musique?  Je  commence  à  en  avoir  assez  pour  mon 
compte,  et  je  estir  bien  sûr  que  monsieur  le  Turc  en  est 
aussi  flatté  sans  l'être. 

—  ûh  !  îès,  répondit-il,  dans  l'appréhension  de  tout  ce 
qui  pouvait  taire  une  sensation  quelconque  en  un  pareil 
moment;  ce  petite  cloche  il  estir  fausse. 


—  Tant  pire  l  répliqua  manu-  Corniquet;  on  lui  ouvrira 
tout  à  l'heure,  à  Pâques  ou  à  la  Trinité. 

(Sixième  coup  de  sonnette,  si  violent  celui-là,  que  la  mé- 
canique en  est  brisée.) 

—  Allons,  boni  j'en  étais  .-url  s'écria  monsieur  Corni- 

quet,  ça  ne  pouvait  pas  manquer,  c'est  ta  faute  sans  l'être  l 

—  Ali  !  pardine,  répliqua  m  femme,  je  sois  bien  que  j'ai 

toujours  tort  aVtC  toi,  surtout  depuis  que  tu  ne  rêves  plus 

que  Turquoisesl  A  ton  aise  I  tu  peux  tirer  lo  cordon  main- 
tenant, puisqu'il  est  dit  quo  je  no  suis  plus  la  maîtresse 
ici  I  lit  elle  so  jeta  dans  son  fautouil  avoc  un  comique  dé- 
sespoir. 

M.  Corniquet  tira  enfin  lo  cordon.  Lo  sonneur  entra, 
referma  rudement  la  porte,  s'arrêta  un  instant  devant  la 
loge,  y  jeta  sur  la  table  la  poignée  de  la  mécanique  qui 
lui  était  rostéo  à  la  main,  l'accompagna  d'uno  pièce  de 
vingt  francs,  no  dit  pas  un  mot,  continua  son  cheminv 
monta  l'escalier,  ouvrit  la  porte  du  petit  logement  contigu 
à  celui  du  seigneur  Mustapha,  retira  la  clef,  entra  et  dis- 
parut derrière  la  porto,  qu'il  referma  doucement.  Tout  cola 
fut  l'affaire  d'une  minute. 

La  générosité  du  visiteur  exaspéra  davantage  encore 
mamo  Corniquet. 

—  J'étais  bien  sûre  d'avarfce  que  c'était  le  monsieur  de 
votre  voisine,  dit-elle  au  mameluk.  C'est  l'heure  où  il  lui 
apporte  la  pâtée.  Et  voilà  pourquoi  je  voulais  le  faire  dro- 
guer un  peu,  pour  lui  apprendre  à  être  moins  fier.  Vous 
l'avez  vu,  ce  grand  flandrin  :  pas  un  mot  de  politesse! Ça 
vous  démantibule  uno  maison  sans  crier  gare,  sans  faire 
la  moindre  excuse  l 

—  Allons  allons,  il  a  noblement  réparé  ses  torts,  inter- 
rompit monsieur  Corniquet,  en  montrant  la  pièce  de  vingt 
francs.  A  tout  péché  miséricorde. 

—  Pardieul  faudrait-il  pas  qu'il  aurait  attendu  à  nos 
frais,  par  dessus  le  marché  I  Qui  casse  les  sonnettes  les 
paie.  Mais  que  diable  font  donc  maintenant  vos  bourgeois, 
monsieur  le  Turc?  ajoula-t-elle  en  montrant  de  nouveau  le 
plafond.  Ecoutez  donc  comme  on  piétine  là-haut  1 

—  La  odalisca  il  dansir,  sans  doute,  por  amousar  il  si- 
gnor Moustapha,  pendant  qu'il  mangir  de  petites  gâteaux 
et  des  confitoures. 

—  Tiens,  c'était  donc  pour  ça  que  vous  en  avez  lait  une 
si  grande  provision  hier  ? 

—  Oh  !  ia. 

—Je  comprends  ça,  moi,  ajouta  monsieur  Corniquet,  dont 
la  vanité  consistait  désormais  à  connaître  les  mœurs  de  l'O- 
rient aussi  parfaitem  nt  qu'il  en  comprenait  la  langue. 
Chaque  pays,  chaque  mode.  Quand  nous  voulons  nous 
amuser,  nous  autres,  en  avant  le  cidre  et  les  marrons  1 
Hé  bienl  les  Turcs,  qui  ne  sont  pas  aussi  civilisés  que 
nous  en  fait  de  rafraî  hissemens,  s'en  tiennent  encore  aux 
confitures  et  aux  bonbons.  Mais  à  propos,  je  n'ai  pas  vu 
aujourd'hui  le  nègre  et  les  deux  négrillons  qui  ont  rapporté 
hier  les  provisions  que  monsieur  votre  maîire  est  sans  dou- 
te en  train  de  consommer  aujourd'hui  avec  son  odalisse. 

—Maître  à  moi  il  aver  chassireux,  hier  soir,  parce  que... 

L'explication  du  mameluk  fut  interrompue  à  ce  mo- 
ment par  un  cri  de  femme  très  distinct  qui  se  fit  entendre 
à  travers  le  plafond  de  la  loge. 

—  Hé  bien!  qu'est-ce  qui  lui  prend  maintenant,  à  votro 
odalisse?  s'écria  marne  Corniquet  avec  un  commence- 
ment d'inquiétude. 

—  Mais  en  effet,  ajouta  le  mari,  on  aurait  dit  comme 
d'un  cri  de  détresse,  sans  en  être  un. 

—  Rien,  rien,  se  hâta  de  réponire  le  mameluk  arec 
toute  l'impassibilité  orientale.  Après  aver  dansir,  elle 
chantar  maintenante. 

—  C'est  donc  ça,  répliqua  M.  Corniquet.  Il  paraît  que 
la  particulière  est  polrie  de  talens. 

—  Et,  de  fait,  je  me  souviens  d'avoir  été  à  l'Opéra  une 
fois  dans  ma  jeunesse,  il  y  a  longtemps  de  ça,  ajouta  mamo 
Corniquet.  C'était  du  temps  d'un  ouvrage  qu'on  appelait  la 
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Vestale  :  uno  jeune  personne  de  bonne  famille  qui  avait 
manqué  à  ses  devoirs  les  plus  sacrés,  et  qu'on  voulait  faire 
mourir  toute  vive,  en  terre,  pour  la  corriger.  Hé  bien  ! 
je  m'en  souviens  comme  si  c'était  d'hier  :  il  y  a  un  mo- 
ment où  elle  chanîait  absolument  comme  vient  de  le  faire 
l'odalissede  là-haut.  C'était  celui  où  les  bourreaux...  Al- 
lons, boni  nouveau  changement  1  ajouta-t-elle  en  mon- 
trant encore  le  plafond.  Avez-voas  entenlu? 

—  No,  rien,  répondit  flegmaliquement  le  mameluk. 

—  Ah  !  par  exemple,  il  faut  que  vous  ayez  l'oreille  en- 
core bien  plus  dure  que  votre  maître  I 

—  En  effet,  dit  M.  Corniquet,  on  eût  dit  comme  d'une 
masse  qui  serait  tombée  sur  le  plancher. 

—  Parole  d'honneur,  j'en  suis  toute  chose  l  s'écria 
marne  Corniquet.  Je  me  sens  comme  si  que  j'étais  à  la  re- 
présentation de  Fualdès. 

—  C'est  sans  doute  encore  un  des  amusemens  du  pays, 
reprit  M.  Corniquet,  en  savant  orientaliste  qu'il  était. 

—  No,  no,  signor  Corniquetto,  s'empressa  de  dire  le  ma- 
meluk, qui  saisit  adroitement  la  réplique  offerte.  Le 
amousemente  il  estir  fini.  Maître  à  moi  il  priar  mainte- 
nante Allah,  à  chenoux,  en  se  frappir  son  tête  contre  le 
parquet. 

—  Comment  !  s'écria  marne  Corniquet,  c'est  ainsi  qu'on 
dit  ses  patenôtres  dans  votre  pays,  en  se  cognant  la  boule 
par  terre,  de  manière  à  défoncer  les  maisons  ?  Excusez  1 
en  voilà  une  de  dévotion  I  Je  suis  bien  aise  de  n'être  pas 
née  là-dedans.  Je  sais  bien  qui  est-ce  qui  aurait  laissé  sa 
part  de  bigoterie  aux  autres  ! 

—  Ma,  addio,  signor  è  signora,  reprit  le  mameluk,  avec 
moins  d'impassibilité  que  précédemment;  il  estir  tempo 
di  remont.ir  près  del  maestro  à  moi. 

—  Pour  vous  cogner  la  tête  de  compagnie? 

—  lès.  signora. 

—  Bien  du  plaisir! 

Le  faux  mameluk  salua  ses  hôtes  à  la  mode  turque. 
M.  Corniquet  lui  rendit  ce  salut  d'adieu  dans  le  même 
style,  en  s'inclinant,  les  deux  mains  posées  sur  la  tête.  M. 
Corniquet  ne  saluait  plus  autrement. 

—  Quediablo  se  passe-t-il  là-haut?  se  demandait  le 
dernier  des  Lafleur  en  remontant  l'escalier.  Voyons  doncl 

Il  ouvrit  tout  doucement  la  porte  de  I  appartement,  et  se 
tint  coi  dans  l'antichambro  du  salon  avec  autant  d'inquié- 
tude que  de  curiosité. 

Vo;ei  ce  qui  s'était  passé  chez  Brioude  pendant  les  scè- 
nes précédentes,  et  ce  qui  explique  Ips  bruits  divers  qui 
avaient  frappé  Ips  oreilles  exercées  des  époux  Corniquet. 

Lorsque  madame  d'Aronde  eut  été  introduite  dans  l'ap- 
partement loué  par  Brioude,  laTête-de-Pipe,  sa  compagne, 
quitta  le  salon  pour  aller,  disait-elle,  presser  le  créancier 
qui  se  faisait  attendre,  mais  en  réalité  pour  laisser  le  champ 
libre  au  suborneur.Cinq  minutes  se  passèrent  encore  avant 
que  Brioude  parût.  Etait-ce  uniquement  pour  donnera  sa 
vieille  complice  le  temps  de  s'esquiver?  Non  :  c'était  plu- 
tôt pour  se  préparer  à  une  entrevue  qu'il  avait  longtemps 
désirée,  et  à  l'idée  de  laquelle,  malgré  son  audace  habi- 
tuelle, il  tremblait  comme  un  enfant.  Nuus  l'avons  dit  : 
Brioude  était  devenu  amoureux.  S'il  fût  resté  le  simple 
instrument  des  haines  de  Tiennette  et  de  Duplessis,  il  se 
fût  présenté  devant  celle  qu'il  voulait  séduire  avec  sang- 
froi  I  et  résolution;  mais  il  cédait  à  la  loi  naturelle,  il 
combattait  en  vain  l'influence  qu'il  ressentait,  il  se  cour- 
bait devant  cette  charmante  personnalité  dont  il  était 
l'adorateur  et  l'esclave. 

Pendant  que  Brioude  faisait  provision  do  hardiesse,  ma- 
dame d'Aronde  eut  le  temps  d'examiner  la  pièce  dans  la- 
quelle on  l'avait  conduite.  C'était  un  salon  Louis  XV, 
assez  mal  réussi  comme  exactitude  de  style,  en  ce  qu'il 
avait  été  meublé  en  quelques  heures  par  un  tapissier  cé- 
lèbre, mais  auquel  il  fallait  pardonner  ses  hérésies  insé- 
parables de  l'improvisation.  —  Les  dorures  et  les  sculptu- 
res mal  assorties  donnaient  à  cette  pièce,  disposée  surtout 
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cvec  uno  certaine  prétention,  un  aspect  qui  tenait  à  la  fois 
û&  théâtre  et  do  l'hô'el  garni.  Les  bronzes,  les  marbres, 
les  cristaux,  les  meubles  étaient  somptueux;  mais,  nés  à 
époques  distantes,  sous  des  rois  différens,  ils  ne  s'accor- 
daient pas  plus  entre  eux  que  des  hommes  séparés  par  une 
disproportion  d'âge.  —  Des  sphinx  de  l'empire  tiraient  la 
langue  aux  amours  de  Boucher,  et  les  colonnes  droites 
surmontées  de  guirlandes  qu'afTectionnait  Marie-Antoinetle 
écrasaient  les  dentelures  gothiques  et  naïves  du  siècle  de 
Henri  III.  C'était,  du  reste,  la  seule  pièce  de  l'appartement 
qui  eût  été  meublée,  le  faux  Osmanlis  no  comptant  pas  y 
faire  un  long  séjour.  Il  couchait  sur  le  divan,  et  ses  do- 
mestiques sur  des  lits  de  camp,  dans  les  autres  pièces. 

Estelle  avait  eu  le  temps  de  faire  l'examen  de  l'ameuble- 
ment tjuand  Brioude  entra.  Il  avait  changé  complètement 
d'habits,  et  cette  transformation  devait  égarer  les  sou- 
venirs de  sa  voisine.  Le  vêtement  turc,  fort  beau  à  dis- 
tance, comme  beaucoup  de  choses  en  ce  monde,  menaçait 
d'être  ridicule  de  près.  De  loin,  le  coulissier  pouvait  être 
pris  pour  un  secrétaire  de  l'ambassade  ottomane;  de  près, 
il  eût  ressemblé  à  ces  musulmans,  nés  place  Maubert  ou 
rue  Jean-Pain-Mollet,  israélites  travestis,  renégats  par  le 
costume,  lesquels  vendent  au  public  ces  pastilles  du  sérail 
qui,  au  dire  des  gamins  de  Paris,  sentent  bon  dans  la  rue  et 
puent  chez  le  monde.  D'ailleurs,  le  moyen  de  faire  le  Turc 
avec  l'accent  gascon!  Don  Juan  avait  donc  quitté  l'Orient 
pour  redevenir  Européen. 

Il  avait  endossé  pour  la  circonstance  une  toilette  de 
dandy,  à  l'imitation  de  ce  grand-amiral  de  France  qui  ne 
savait  combattre  qu'en  habit  de  velours  et  en  chemise  à 
dentelles  ;  il  avait  choisi  un  frac  irréprochable,  merveille 
d'élégance  iuventée  la  veille  par  Humann;  ses  cheveux 
avaient  reçu  le  coup  de  vent  le  plus  raffiné;  ses  favoris 
formaient  admirablement  ce  que  les  coiffeurs  modernes 
appellent  la  côtelette;  bref,  l'acteur  était  grimé  pour  l'em- 
p'oi. 

Enfin  Lovelace  se  présenta  aux  yeux  de  Clarisse. 

—  Monsieur,  dit  madame  d'Aronde,  sans  reconnaître  son 
interlocuteur,  il  se  fait  tard,  et  je  vous  serai  obligée  de  me 
mettre  vite  au  fait.  Vous  êtes,  m'a-t-  on  dit,  porteur  de 
billets  souscrits  par  mon  mari  ;  vous  voulez  profiter  de  son 
absence  pour  calomnier  ses  opérations  et  la  loyauté  de  sa 
conduite.  Je  ne  perdrai  pas  de  temps  à  discuter  avec  vous; 
voici  l'argent  qui  vous  est  dû,  rendez-moi  les  titres. 

—  Madame,  dit  Brioude,  dont  le  cœur  battait  violem- 
ment à  la  vue  de  celle  dont  il  était  sérieusement  épris, 
on  a  exagéré  mes  intentions,  on  m'a  fait  plus  méchant 
que  je  ne  suis. 

—  Vous  possédez,  reprit  froidement  Estelle,  cent  mille 
francs  de  signatures  de  M.  d'Aronde  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  les  avez  là? 

—  Oui,  madame,  dans  ce  tiroir  ;  mais,  de  grâce,  ne  vous 
tourmentez  pas  ;  les  affaires  peuvent  s'arranger  ;  il  ne 
s'agit  que  de  s'entendre,  et  je  sens  que  je  suis  bien  près  de 
faire  à  ce  sujet  lout  ce  que  vous  désirerez. 

—  La  transaction  est  simple,  monsieur,  reprit  Estelle, 
qui  cherchait  à  se  rappeler  où  elle  avait  vu  le  visage 
de  ce  créancier;  elle  ne  demande  pas  de  grands  pour- 
parlers: la  dame  qui  est  >enue  m'instruire  do  vos  inten- 
tions hostiles  m'a  mise  au  fait. 

—  Madame,  répliqua  Brioude  avec  une  fausse  gaîté, 
les  affaires  ne  se  font  pas  à  la  minute  comme  les  œufs  à  la 
coque  ;  reposez-vous  un  peu  ;  veuillez  quitter,  je  vous 
prie,  ce  chapeau  qui  me  dérobe  vos  traits,  et  cette  mante 
contre  la  discrétion  de  laquelle  proteste  l'élégance  do 
votre  taille.  Nous  avons  à  faire  des  décomptes  d'intérêts 
qui  exigent  un  certain  temps. 

—  Je  vous  le  répèle,  monsieur,  répondit  la  jeune  femme, 
je  désire  en  finir  et  m'en  aller.  La  seule  politesse  que  je 
réclame  de  vous  est  de  me  rendre  au  plus  vite  ces  billets 
dont  je  vous  apporte  la  valeur. 

Pendant  que  madame  d'Aronde  parlait,  on  eût  dit  que  le 
démon  soufflait  à  l'oreille  de  son  séducteur  les  conseils  les 
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plussataniques,  L'expression  des  v,||>;  oharmans  de  La  jeu- 
ne femme,  rendus  plui  piquana  encore  par  le  sentiment 
d'impatience  qui  les  aliumaiti  aa  vivacité  à  la  (ois  élégante 
ci  harmonieuse,  tout  contribuait  à  donner  des  vertiges  à 
son  Interlocuteur. 

Aussi,  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  il 
semblait  se  livrera  des  calculs,  il  prit  toul  à  coup  la  réso- 
lution d'en  linir. 

—  Madame,  murmura-l  11,  osersi-ie  vous  avouer  le  rôve 
charmant  dont  s'est  bercée  mon  imagination I  il  est  bien 
question  de  ces  misérables  billets  en  oe  moment  I  Des  soins 
plus  graves  doivent  vous  préooouper  :  au  dehors  l'oppro* 
lire  et  1,1  mine  attendent  votre  mari  :  l'adversité  a  brisé  tous 
vos  pians  d'avenir)  dans  huit  .jours,  demain  peut*ôtre, 
monsieur  d'Aronde,  déshonoré,  expiera  au  tond  d'une  pri- 
son le  tort  d'avoir  été  maladroit.  Je  ne  veux  point  que 
voua  soyez  entraînée  dans  sa  misère.Vous  n'étas  pas  née 

pour  le  malheur,  il  ne  doit  pas  lomher  mm  lannn  do  eus 
yeux,  limpides  diamans  dont  rien  no  doit  diminuer  l'éclat 

et  la  pureté;  vous  étiez  riche,  je  veux  vous  faire  plus  riche 
encoro;  vous  êtes  belle,  le  chagrin  ne  doit  point  ternir  votre 
beauté  Permettez-moi  d'être  votro  défenseur,  votro  sou- 
tien, madame. 

Pendant  qu'il  parlait,  madamo  d'Arondo  s'était  levée  pale 
et  tremblante.  Bile  avait  fixé  sur  lui  toute  sa  puissance  d'at- 
tention. Rejetant  do  sa  main  droite  les  boucles  de  cheveux 
qui  tombaient  sur  son  cou,  elle  cherchait  ce  qu'il  y  avait 
de  réel  dans  cette  scène  nocturne,  et  se  domandail  si  elle 
dovait  donner  essor  au  rire  ou  à  l'indignation. 

—  Monsieur,  dit-ello  enfin,  il  faut  que  j'aie  mal  onten- 
du  ou  quo  vous  vous  soyez  mal  expliqué.  Que  me  parlez- 
vous  de  chagrin  et  de  ruine  prochaine  1  La  place  d'u- 
ne femme  est  à  côté  do  son  époux  ;  c'est  son  éternel  hon- 
neur, c'est  sa  mission;  .je  no  faillirai  pas  à  la  mienne,  et, 
c'est  pour  l'accomplir,  pour  détendre  mon  mari  que  vous 
me  voyez  ici.  Vous  m'avez  fait  demander  cent  mille  francs, 
je  vous  les  apporte.  Maintenant  restituez  les  litres,  et  quo 
tout  soit  dit. 

Et  elle  jota  avec  dédain  dovant  Brioude  les  billets  do 
banque  dont  elle  s'était  munie. 

—  Je  ne  veux  point  vous  appauvrir,  belle  dame,  dit-il 
en  repoussant  le  papier  Garât  :  je  veux  au  contraire  répa- 
rer envers  vous  les  torts  de  la  fortune. 

—  Est-ce  bien  sérieusement  que  vous  osez  me  parler 
ainsi?  dit  Estelle.  Et  qui  vous  a  donné  ce  droit  ? 

—  L'intérêt  que  vous  m'inspirez. 

—  L'intérêt  !  mais  je  ne  vous  connais  pas,  monsieur,  et 
ne  veux  pas  vous  connaître  1 

—  Je  vous  connais,  moi,  madame;  j'ai  passé  de  longs 
jours  à  vous  admirer  de  loin,  sans  pouvoir  obtenir  la  fa- 
veur d'un  regard.  Permettez-moi  donc  de  saisir  cette  oc- 
casion unique  de  vous  parler  qui  m'est  offerte,  pour  vous 
dire  tout  ce  que  j'éprouve.  Je  vous  aime! 

A  ce  mot,  qui  était  à  la  fois  une  révélation  et  une 
menace,  madame  d'Aronde  croisa  fébrilement  son  châle 
sur  sa  poitrine,  renfonça  sa  tête  charmante  dans  son  cha- 
peau, comme  une  femme  qui  s'arrête  à  une  résolution 
énergique,  puis  s'élaneant  vers  la  porte,  elle  en  secoua  avec 
force  la  serrure. 

•  -  Cette  porte  est  fermée  et  ne  s'ouvrira  pas  sans  mon 
ordre,  dit  Brioude  avec  un  mélange  de  résolution  et  de  té- 
mérité. 

—  Monsieur,  s'écria  la  jeune  femme,  je  veux  sortirl  Vous 
serez  un  malhonnête  homme  si  vous  n'ouvrez  pas  celte 
porte  à  l'instant  même' 

—  Je  vous  répète  que  vous  ne  sortirez  point  d'ici,  re- 
prit Brioude,  sans  m'avoir  entendu;  d'ailleurs,  vous  êtes 
seule,  et  il  est  tard  :  il  y  aurait  imprudence. 

—  Mais  c'est  affreux,  ce  que  vous  faites-là  1  cria  t-elle, 
c'est  trop  horrible  pour  je  puisse  y  croire  !  Vous  avez 
une  mère  qui  vous  a  élevé,  une  sœur  peut-être,  dont  vous 
avez  défendu  l'honneur.  Au  nom  de  leur  mémoire,  au 
nom  do  leurs  vertus  que  j'invoque,  écoutez-moi,  mon- 
sieur :  si  vous  n'êtes  point  un  infâme,  laissez-moi  sortir. 


—  Calmez-vous,  je  vous  en  conjure,  madame  I  dit  Briou- 
de, dont  la  passion  s'accroissait  devant  une  résistance  aussi 

opiniâtre. 

—  Laissez-moi  sortir,  s'écria  la  jeuno  ferarno,  ou  J'ap- 
pelle au  se<  ours  I 

—  liah!  lit  le  coulissier,  Gn  essayant  enfin  do  l'intimida- 
tion, on  ne  vous  entendrait  pas.   D'ailleurs  vous  ignorez 

qu'à  Paris,  soit  incrédulité,  soft  égoïsme,  les  cris  au  secours 

n'amènent  jamais  personne,  Lutin,  vous  Aies  dans  votro 
tort  ;  je  n'ai  point  forcé  votre  domicile  conjugal  ;  vous  êtes 

venue  me  trouver  sass  attendre  que  J'allasse  a  vous;  vous 

avez  pris  pour  vous  y  rendre  un  prétexta  d'affaires;   vous 

êtes  resiée  seule  dans  ce  domicile  de  célibataire,  pendant 
l'absence  de  votre  mari;  vous  voyez  bien,  madamo,  que 
vous  n'attendririez  et  ne  convaincriez  personne.  Vous  vous 
êtes  déjà  compromise  involontairement. 

—  Mais  vous  m-  perdez!  sanglota  la  pauvro  femme; 
vous  me  perdez,  monsieur  ! 

—  Dites  que  je  vous  retrouve,  que  je  vous  recueille  Oh  ! 
Jo  ne  vous  fais  point  l'injuro  d'un  éphémère  et  banal 
amour.  Pour  moi,  madame,  vous  n'êtes  point  un  caprice, 
vous  oies  une  passion,  une  passion  réelle,  profonde,  in- 
surmontable. Si  je  suis  coupable  en  ce  moment,  je  compte 
sur  l'avenir  pour  racheter  uno  faute,  dont  vous  êtes  la 
cause  on  mémo  temps  quo  le  but. 


XXV. 


LES  REVENANS. 


Nous  avons  laissé  Lataké  dans  la  cour  de  l'hôtel  des 
Princes,  au  moment  où  Sa  Majesté  Pied-de-Cé|eri  et  son 
grand  chambellan,  Roussignan-Muller,  montaient  dans 
une  voilure  de  remise,  vers  cinq  heures  du  soir.  Ils  se 
rendaient,  on  s'en  souvient,  rue  Bergère,  chez  le  baron 
d'Appencher,  où  Montreuil  les  envoyait  réclamer  les  six 
millions,  capital  et  intérêts,  composant  la  succession  du 
chevalier  de  Limhourg,  et  que  ce  banquier  avait  reçus  en 
dépôt  des  mains  de  son  père,  depuis  déjà  bien  des  années. 

Tandis  que  la  danseuse  contemplait  avec  une  joviale  cu- 
riosité Sa  Majesté  et  son  compagnon,  dont  le  costume  lui 
paraissait  quelque  peu  hétéroclite,  le  garçon  de  l'hôtel,  qui 
lui  avait  porté  la  lettre  d'invitation  de  Montreuil,  s'appro- 
cha d'elle  et  lui  dit  : 

—  Veuillez  me  suivre,  mademoiselle. 

—  Venez-vous,  lui  demanda-t-elle,  de  a  part  d'un  ma- 
réchal de  camp,  grand-maître  de  l'artillerie,  inspecteur- 
général  do  la  marine,  connétable  et  directeur  de  l'acadé- 
mie royale  de  musique  et  de  danse  de  Wardenbourg? 

—  J'ignore  s'il  est  tout  ça  à  la  fois,  répondit  le  garçon, 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'avai-  ordre  de  vous  attendre 
à  la  porte  et  de  vous  conduire  auprès  de  lui. 

—  Diable!  il  paraît  qu'on  tient  à  moi,  se  dit  Lataké; 
c'est  bon  à  savoir;  faisons  valoir  du  mieux  possible  nos 
petits  talens.  Les  autres  ne  nous  estiment  jamais  qu'en 
raison  de  ce  que  nous  nous  estimons  nous-mêmg. 

Et,  suivant  son  cornac,  elle  se  trouva  bientôt  en  face 
du  généralissime,  lequel,  vous  le  savez,  n'était  autre  quo 
le  comte  de  Montreuil  en  personne. 

—  Comment  1  dit  Lataké,  en  le  regardant  avec  étonne- 
ment,  c'est  vous,  monsieur,  qui  êtes  le  fou  ire  de  guerre 
chargé  d'organiser  la  troupe  de  Wardenbourg? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  l'ex-diplomate. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  de  moustaches! 

—  Hélas!  non,  mademoiselle,  répondit  Montreuil  en 
souriant.  C'est  à  Wardenbourg  le  signe  qu'on  est  militai- 
re, depuis  que  tous  les  bourgeois  en  portent.  Mais  causons, 
je  vous  prie,  de  l'objet  qui  me  procure  l'honneur  de  vous 
voir. 

—  Ça  va,  dit  Lataké  ;  je  ne  demande  pas  mieux. 
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—  Vous  êtes  bien  mademoiselle  Lataké,  dite  Jupin  lr«, 
artiste  de  l'Académie  royale  de  musique? 

—  Des  pieds  à  la  tête,  répondit  gaimont  Lataké;  la  seule 
de  ce  nom  qui  soit  visible  en  Europe. 

—  Hé  bien!  mademoiselle,  si  je  juge  de  vos  intentions 
par  votre  démarche,  vous  acceptez  un  engagement  de 
premier  sujet  au  théâtre  que  jecommandeen  chef? 

—  Un  instant,  général,  comme  disait  le  grand  homme, 
répliqua  Lataké;  ne  nous  emportons  pas  dans  les  feux  de 
file.  Un  engagement,  c'est  grave  ;  c'est  presquo  un  ma- 
iiage,  et  avant  de  se  marier,  il  faut  se  connaître. 

—  Cet  axiome,  dit  Montreuil,  qui  s'amusait  dos  lazzis  de 
la  figurante,  et  qui  n'était  pas  fâché  de  prolonger  l'entre- 
tien jusqu'au  moment  où  il  connaîtrait  le  résultat  de  la 
démarche  faite  auprès  do  d'Appencherr;  cet  axiome,  qu'il 
faut  se  connaître  avant  de  se  marier,  peut  être  réfuté,  com- 
me tous  les  axiomes,  par  l'axiome  exactement  contraire. 
Et,  en  effet,  si  on  se  connaissait  parfaitement  l'un  l'autre 
avant  de  se  marier,  il  arriverait  assez  souvent  qu'on  ne 
se  marierait  pas  du  tout. 

—  Tiens,  c'est,  ma  ioi,  vrai  ;  je  n'avais  pas  pensé  à  cela. 
Par  ainsi,  vous  croyez  qu'il  vaut  mieux  se  lier  sans  ré- 
flexion, au  petit  bonheur,  au  hasard.de  la  fourchette? 

—  Peut-être. 

—  En  amour,  je  ne  dis  pas  non,  mais  en  affaires,  dia- 
ble, c'est  plus  sérieux. 

—  Causons  donc  sérieusement. 

—  Oui.  Qu'est-ce  que  je  ferai  à  Wardenbourg? 

—  Vous  serez  le  premier  sujet  de  la  danse. 

—  Premier  sujet?  répéta  Lataké  avec  un  peu  de  méfian- 
ce d'elle-même.  Ah  ça  l  dites-moi,  est-on  connaisseur 
dans  ce  pays-là? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  on  admire  ce  que  la  cour 
admire,  on  applaudit  ce  qu'applaudit  le  roi.  Quant  au  pu- 
blic, il  n'a  pas  d'opinion  à  lui,  ou  bien,  quand  il  en  a  une 
qui  n'est  pas  conforme  à  celle  de  la  cour  et  du  roi,  on  le 
met  tout  bonnement  à  la  porte  du  théâtre. 

—  C'est  bien  faitl  Quels  rôles  jouerai-je? 

—  Ceux  de  l'emploi,  les  Taglioni,  les  Carlotta  Grisi,  les 
Fanny  Essler.  Vous  les  connaissez? 

—  Si  je  les  connais  I  Des  sacs  de  plomb  qui  poussent  le 
charlatanisme  jusqu'à  faire  semblant  d'être  légères  1  Ça 
veut  se  donner  un  genre,  le  genre  ballonné,  et  ça  n'a  que 
des  ficelles. 

—  Des  ficelles?  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  J'entends  des  fions  uniformes,  invariables,  rococos, 
et  réglés  d'avance  comme  un  papier  de  musique. 

—  Très  bien,  mais,  je  vous  prierai,  une  fois  pour  toutes, 
en  passant,  si  nous  concluons,  de  ne  jamais  prononcer 
ce  mot  de  ficelle  en  présence  de  mes  compagnons.  Il  en 
est  un  que  cela  pourrait  affliger.  On  ne  doit  jamais  parler 
de  corde  devant  un...  Bref,  vous  espérez  faire  mieux,  n'est- 
il  pas  vrai,  que  toutes  ces  fausses  célébrités?  Vous  avez 
un  fjenre  vraiment  nouveau,  vous. 

—  Je  m'en  pique  1 

•    —  Je  le  crois  sans  peine  :  cela  ne  ressemblera  à  rien  du 
tout. 

—  Non,  certes. 

—  Eh  bien  !  nous  l'inaugurerons  dignement. 

—  C'est  cela  :  il  faudra  chauffer  la  salle.  Ferme  1  ferme  ! 
Le  claqueur  est  comme  le  caniche  :  c'est  l'ami  de  l'homme, 
et  qui  dit  l'homme  dit  la  femme.  Parlons  maintenant  du 
pourboire. 

—  Vingt  mille  francs  pour  l'année. 

—  Vingt  mille  francs?  dit  Lataké  avec  une  dignité  co- 
mique; vous  n'y  pensez  pas,  mon>ieur  le  généralissime  : 
il  n'y  aura  pas  même  de  quoi  payer  mes  maillots.  On 
donne  cent  mille  francs  par  mois  en  Amérique. 

—  A  des  talens  faits. 

—  Est-ce  que  par  hasard  je  ne  serais  pas  faite? 

—  Au  tour  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  votre  ré- 
putation. 

—  Raison  de  plus  pour  la  payer  cher.  Au  théâtre,  voyez- 
vous,  on  n'admire  les  artistes  qu'en  proportion,  de  ce 


qu'ils  gagnent.  Vingt  millo  francs,  c'est  trop  peu  :  c'est  ce 
que  je  donne  à  ma  femme  de  chambre. 

—  Comment  I  mais  vous  ne  gagnez  que  cent  francs  par 
mois  à  l'Opérai 

—  A  l'Opéra,  oui.  Mais  avec  de  l'économie,  on  arrive  à 
faire  bien  des  choses.  Je  trouve  même  encore  là-dessUs  le 
moyen  de  mettre  à  la  caisse  d'épargne.  D'ailleurs  j'ai  re- 
fusé vingt  fuis  des  engagemens  du  double,  avec  d-  s  feux 
superbes  et  des  dédits  gigantesques. 

—  Où  cela  ? 

—  En  Algérie,  en  Arabie,  en  Mésopotamie,  en  Sibérie, 
en  Turquie,  en  Valachie,  n'importe  oui 

—  Et  vous  n'avez  pas  consenti? 

—  Non,  j'étais  alors  protégée  par  un  millionnaire  fran- 
çais, le  marquis  de  Dabiron.  Sa  bienveillance  me  suffisait. 
Vous  n'en  avez  pas  entendu  parler  ? 

—  Très  peu,  dit  Montreuil  en  réprimant  un  éclat  de  rire. 

—  Un  fier  original,  allez  !  riche  à  milliards,  ne  buvant 
que  dans  des  verres  de  diamans  creux,  et  ne  fumant  que 
des  cigarettes  en  billets'  de  banque,  sous  prétexte  que  ce 
papier-là  était  meilleur  pour  la. poitrine.  Or,  c'est  lui  qui 
m'a  longtemps  dit  :  «  Ma  fille,  si  jamais  tu  '•ors  des  grou- 
pes, fais-toi  payer  ton  pesant  d'or.  Keste  plutôt  comparse 
que  de  devenir  premier  sujet  nécessiteux.  L'obscurité  n'a 
pas  de  frais.  Le  mérite  doit  pouvoir  payer  son  gaz.» 

—  C'était  un  homme  do  jugement  solide,  que  ce...  Com- 
ment l'appelez-vous?...  ce  marquis  de  Dabiron  ;  un  vrai 
sage  de  la  Grèce! 

—  Un  sage  de  la  Grèce  ?  Je  connais  cela. 

Et  Lataké,  parcourant  l'appartement  avec  la  même  li- 
berté d'allures  que  si  elle  eût  été  chez  elle,  et  s'arrèlant 
curieusement  devant  chaque  objet,  se  mita  fredonner: 

Les  anciens  sages  de  la  Grèce 
N'étaient  point  sages  tous  les  jours; 
On  voyait  souvent  leur  sagesse 
S'enluir  sur  l'aile  des  amours. 

—  De  la  gaîté,  de  l'entrain,  de  la  folie?  se  dit  Montreuil 
tandis  qu'elle  chantait;  bravo  !  une  véritable  naturo  d'en- 
fant gâté,  fantasque,  capricieuse,  étourdie,  intéressée  tout 
à  la  loiset  dépensière  :  c'est  bien  la  femme  qu'il  nous  fallait. 

—  Eh  bien,  reprit  la  danseuse,  après  avoir  achevé  son 
couplet,  quel  est  votre  dernier  mot  ?  Allons,  un  peu  de 
courage  à  la  poche  !  comme  disent  les  chanteurs  des  rues. 

—  Nous  irons  à  trente  mille. 

—  Que  ça?  N'en  parlons  plus.  J'en  serai  du  çnien. 

—  Mais,  ma  toute  belle,  la  Gaimard  elle-même,  la  fa- 
meuse Guimard  n'avait  que  quelques  louis  par  soirée. 

—  Parbleu  !  une  vieille  de  la  vieille,  une  danseuse  de 
l'antiquité  !  vous  m'en  direz  tant  1  Avec  ça  qu'elle  a  l'air 
gai,  dans  son  buste  placé  au  foyer  de  la  danse,  comme  un 
chapeau  sur  un  prunier,  pour  effrayer  les  oiseaux  de  pas- 
sage !  Je  ne  dato  pas  du  déluge,  moi  1 

—  Eh  bien,  disons  quarante  mille. 

—  Quarante  mille  ?  répéta  la  danseuse  en  appuyant 
son  menton  sur  ses  mains,  et  en  faisant  semblant  de  cal- 
culer tout  bas...  Mais  d'abord  dites-moi,  monsieur  le  gé- 
néralissime, où  prenez-vous  ce  pays-là,  le  Wardenbourg  ? 

—  En  Allemagne. 

—  Dans  la  patrie  de  la  choucroute  ? 

—  Précisément. 

—  Passe-t-on  l'eau  pour  y  aller?  Wui,  d'abord,  jo  n'aime 
pas  la  navigation  ;  je  préfère  le  plancher  des  vaches.  J'ai 
refuse  dix  fois  ma  fortune  en  Angleterre. 

—  Ma  belle  peureuse,  on  se  rend  dans  le  Wardenbourg  à 
pied,  à  cheval,  en  voiture,  en  wagon,  en  ballon  e  même  à 
âne,  comme  à  Montmorency,  vous  devez  connaître  cela. 

—  Oui,  certes,  les  ânes,  je  les  adore!  Encore  un  animal 
bien  méconnut 

—  De  toute  manière  enfin,  excepté  par  mer.  Mais  on 
peut  faire  une  partie  du   chemin  en  batem,sur  le  Rhin. 

—  Comme  qui  dirait  sur  la  Seine,  pour  aller  à  Saint- 
Cloud  ? 

—  Exactement. 
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—  Y  irouve-t-on  aussi  des  matelottea  ? 

—  On  y  trouve  toutes  les  délicatesses  do  la  civilisation  : 
la  matelotlo  n'en  saurait  rire  exclue. 

—  Bofln,  quoi  chemin  prend-on  pour  aller  là? 

—  Lo  voici  :  Vous  partes  de  Paris,  vous  marches  tou- 
jours (levant  vous,  vous   prenez  à  «Imite,  vous  tournez  h 

gauche,  vous  ailes,  vous  allez  encore,  vous  allez  toujours, 

et  vous  y  êtes  :  ce  n'est  pas  plus  malin  que  ça. 

—  lié  bien,  soit  !  j'accepte  à  cinquanto  mille. 

—  Nous  avons  dit  quarante 

—  Est-ce  quarante  ?  Va  pour  quarante-;  je-  fais  uno  folio  : 
mais  c'est  la  matolotte  qui  mo  décide. 

En  co  moment  1a  porto  s'ouvrit,  un  hommo  entra,  s'a- 
vança vers  la  bayadère,  en  frappant  ses  deux  mains  l'une 
contre  l'autre,  en  manière  de  cymbales: 

—  A  la  bonne  houro,  donc  I...  bla£ueuso,va  I...  Hé  zingl 
hé  baound  !  hé  zingl  baound,  baound  I 

Lataké  pâlit  à  sa  vue,  fit  trois  pas  en  arrière,  et,  portant 
ses  deux  mains  à  ses  tempos,  elle  poussa  un  cri  terrible 

—  Dabironl  s'écria-t-ello. 

—  Mon  Dieu,  oui  :  ton  marquis  de  tout  à  l'heure.  Hé 
bionl  après? 

—  Dabiron  I  répéta  la  danseuse  en  l'examinant  des  pieds 
à  la  tôle.  Comment,  mon  chéri,  ce  serait  toi?...  Mais  non, 
tu  es  mort...  et  imprimé.  Ce  n'est  pas  toi...  c'est  ton 
ombre...  Allons,  voyons,  parle,  ajouta-t-ello  en  lui  palpant 
les  bras  pour  s'assurer  de  la  réalité;  pas  do  mauvaise 
farce;  réponds  franchement:  est-ce  à  toi  môme,  ouest-ce 
à  ton  ombre  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  C'est  à  mon  ombre,  répondit  gravement  lo  défunt. 

—  Parole  d'honneur,  c'est  eflrayant  comme  la  scène 
des  nonnes  dans  Robert  le  Diable!  Mais  pourquoi  reviens-tu 
sur  l'eau,  c'est  bien  lo  cas  do  le  dire?  Que  c'est  bête  de 
faire  ainsi  peur  aux  gens  1  Car  enfin  tu  t'es  noyé  :  j'ai  lu 
ton  histoiro  dans  le  Courrier  français,  à  l'article  nécro- 
logique. 

—  Rédaction  à  deux  sous  la  ligne  :  hommage  aux  morts  I 

—  Tu  t'es  donc  sauvé  à  la  nage,  comme  Robinson 
Crusoé  ? 

—  Oui,  et  je  reviens  de  mon  île  déserte,  par  le  der- 
nier train  de  plaisir.  Mais  laissons  cela.  Qu'il  te  suffise  de 
savoir  que  je  suis  mort  pour  tout  le  monde,  excepté  pour 
toi.  On  t'en  dira  les  motifs  plus  tard.  En  attendant,  tu  es 
des  nôtres,  n'est-ce  pas  ? 

—  Co  n'est  donc  pas  une  frime ,  cet  engagement  de 
cinquante  mille  francs  ? 

—  De  quarante,  s'il  vous  plaît,  interrompit  Montreuil. 

—  De  quarante,  soit,  reprit  Lataké.  C'est  donc  sérieux? 

—  Si  sérieux,  continua  Montreuil,  que  dès  demain  matin 
j'aurai  probablement  l'honneur  de  vous  remettre  le  pre- 
mier quartier  de  vos  appointemens. 

— Ce  ne  sera  pas  de  refus,  répondit  Lataké.  Moi  d'abord, 
je  suis  comme  saint  Thomas:  je  crois  les  choses  quand  j'y 
touche. 

—  Elle  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  dit  Dabiron  à  Montreuil. 
Sa  Majesté  et  son  chambellan  ne  reviennent  guère  vite.  Il 
y  a  du  tirage. 

—  Vous  comprenez,  mon  cher...  marquis,  je  crois,  ré- 
pliqua Montreuil,  qu'on  ne  se  laisse  pas  extraire  une  mo- 
laire de  six  millions  sans  crier  quelque  peu. 

—  Des  millions  !  interrompit  la  danseuse  de  plus  en  plus 
interloquée;  des  chambellans  et  des  majestés  1  Décidément 
il  est  mort,  je  suis  morte,  nous  sommes  tous  morts,  et 
me  voilà  tombée  dans  le  royaume  des  taupes.  Ahl  ça,  tu 
fais  donc  aussi  partie  de  la  troupe,  toi?  Commo  quoi? 
comme  danseur,  comme  souffleur,  comme  ténor  ? 

—  Comme  aide  de  camp,  ma  chère.- 

—  Comme  aide  de  camp?  Je  ne  connaissais  pas  encore 
cet  emploi  là  au  théâtre.  De  plus  fort  en  plus  fortl  comme 
chez  feu  Nicolett  Ah  çà!  et  quand  part-on  pour  ce  vrai  pays 
de  cocagne  ? 

—  Dans  une  huitaine  à  peu  près,  répondit  Montreuil  :  le 
temps  de  réaliser  nos  fonds,  de  les  convertir  en  bonnes 


traites,  de  monter  la  maison  de  Sa  Majesté,  de  préparer 

Sa  rovah*  «arderobn  et  celle  de  sa  suite,  de  donner  le  der- 
nier coup  de  pinceau  à  son  éducation,  et  de  faire  imprimer 
nos  prospectus. 

—  Ah!  il  y  a  des  prospectus  aussi?  s'écria  Lataké,  qui 
croyait  rêvor. 

—  Parbleu  I  ajouta  Montreuil,  où  n'y  en  a-t-il  pas?  Sou- 
vent mémo  il  n'y  a  pas  autro  chose.  Mais  vous  aussi,  ma 
touto  belle,  vous  aurez  à  vous  occuper  de  votre  trousseau. 
Domain  matin,  je  vous  remettrai,  probablement... 

—  Oh!  oui,  toujours  probablement,  dit  Dabiron  en 
secouant  tristement  la  tête,  après  avoir  jeté  un  coup- 
d'oeil  sur  la  pendule. 

—  Jo  vous  remettrai,  continua  Montreuil,  en  sus  du 
premier  quartier  de  vos  appointemens,  uno  «ratification  do 
dix  mille  francs,  pour  vous  composer  des  toilettes  ébourif- 
fantes, commo  on  dit  :  toilettes  do  théâtre,  toilettes  de  vil- 
le, toilettes  de  cour. 

—  Ah  !  bah  !  j'irai  à  la  cour? 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Uno  cour  d'ombres,  cela  va  sans  dire. 

—  C'est  à  cette  agréable  besogne  que  vous  emploierez 
votre  temps  jusqu'à  notre  départ? 

—  Età  consoler,  ajouta  en  souriant  Dabiron,  les  innom- 
brables  populations  que   ton  absence  va  rendre  veuves. 

—  Ce  sera  bientôt  fait,  répondit  la  danseuse  avec  dépit. 
Tu  sais  bien  Brioude? 

—  Oui,  mon  successeur,  celui  à  qui  tu  avais  donné  ton 
cœur  et  ta  main. 

—  Oh  !  pas  avant  de  te  les  avoir  repris. 

—  Je  suis  trop  poli  pour  ne  pas  le  cro  re.  Hé  bien? 

—  Hé  bien!  ce  monstre  d'ingratitude  ne  s'est-il  pas  avisé 
de  devenir  amoureux  d'une  grande  dame,  comme  toi  jadis 
de  feu  la  baronne  d'Appencherr  ? 

—  Il  paraît  qu'il  tient  à  me  contrefaire  en  tout. 

—  Oui,  même  en  inconstance  envers  moi.  Il  a  disparu 
hier,  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  est  devenu. 

—  Il  a  peut-être  poussé  le  plagiat  jusqu'à  se  tuera  tant 
la  ligne.  Tu  n'as  pas  cherché  ton  amant  dans  le  Courrier 
français  ? 

—  Si  fait  ;  mais  rien.  C'est  désespérant. 

Mais  j'entends  une  voiture  qui  s'arrête  dans  la  cour, 
au  bas  de  notre  perron,  interrompit  Dabiron,  en  s'adres- 
sant  à  Montreuil  avec  inquiétude.  Serait-ce... 

—  Co  sont  eux!  dit  Montreuil,  qui  s'était  précipité  à  la 
fenêtre  de  la  chambre,  laquelle  était  située  au  second. 

—  Victoire  !  victoire!  lui  cria  d'en-bas  une  voix  que 
Dabiron  reconnut  pour  être  celle  de  Pied-de-Céleri. 

—  Silence  donc,  sire,  dit  Roussignan  à  Sa  Majesté.  Vous 
oubliez  qu'un  mouchard  russe  peut  vous  entendre 

—  Ouf!  dit  Dabiron,  nous  avons  plus  de  bonheur...  que 
de  malhonnêtes  gens  ! 

—  Audaces  fort una  juvat,  s'écria  Montreuil. 

—  Oh  1  ma  foil  si  vous  parlez  latin,  je  m'en  vasl  s'é- 
cria Lataké.  Jo  trouve  le  latin  indécent. 

—  Oui,  ma  fille,  va-t'en  !  répondit  Dabiron.  Nous  avons 
à  causer  entre  nous.  A  demain.  Tes  fonds  seront  prêts.  On 
touche  ici  à  bureau  ouvert.  Jusque  là  pas  un  mot  de  ce 
que  tu  as  vu,  de  ce  que  tu  as  entendu.  Il  y  va  de  ta  fortune 
aussi. 

—  Suffit  !  je  seTai  silencieuse  comme  la  Mupfte  de  Por- 
tici,  paroles  de  Scribe,  musique  d'Auber,  décoration  de 
messieurs  et  cetœra.  Ce  n'est  pas  mon  fort  en  général  ; 
mais,  celte  fois,  il  me  sera  d'autant  plus  facile  de  ne  rien 
dire  que  je  ne  sais  rien  du  tout  ;  à  l'exception  d'un  tas  de 
choses  baroques  dont  le  récit  me  ferait  enfermer  net  à 
Charenton. 

Et  Jupin  Ire  s'en  alla  en  fredonnant  l'air  de  Figaro  : 
Bonsoir,  messieurs,  jusqu'au  revoir,  bonsoir  ! 

Elle  rencontra  dans  l'escalier  Sa  Majesté  Pied-de-Céleri 
et  Roussignan  qui  montaient  précipitamment  pour  appor- 
ter la  bonne  nouvelle  à  leurs  deux  acolytes.  Pied-de-Cé- 
leri brandissait  en  signe  de  triomphe,  au  dessus  de  sa  tête, 
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le  portefeuille  qui  renfermait  ses  litres  de  prétendant  et  le 
bon  de  six  millions  sur  la  banque  de  France. 

—  la  victoiro  esta  nous!  la  victoire  esta  nous  î  fredon- 
nait Sa  Majesté. 

—  Pas  déjà  si  belle,  objectait  Roussignan.  Nous  avons 
oublié  les  centimes. 

—  Voilà  deux  drôles  de  boules  que  je  rencontre  par- 
tout, se  dit  la  danseuse.  On  croirait  que  nous  exécutons 
un  chassez-eroisez.  Est-ce  bon  ou  mauvais  signe,  comme 
pour  les  araignées?  Araignée  du  soir,  espoir.  Il  est  six 
heures  :  espérons  1 

Elle  avait  raison.  Le  lendemain  môme,  elle  signa  son 
engagement  et  toucha  les  sommes  importantes  qui  lui 
avaient  été  promises. 

Les  huit  jours  qui  suivirent  furent  employés  par  elle  au 
choix,  à  l'achat,  à  la  confection  et  à  l'emballage  do  la  ma- 
gnifique garde-robe  dont  le  généralissime  du  théâtre  de 
Wardenbourg  avait  fait  largement  les  (rais. 

Chaque  jour  aussi  elle  alla  s'informer  de  Brioude, 
par  curiosité  bien  plus  encore  que  par  regret.  Le  concier- 
ge lui  fit  chaque  jour  la  même  réponse  : 

—  Parti. 

—  Pour  où  ? 

—  On  l'ignore. 

—  Pour  longtemps? 

—  On  n'en  sait  rien. 

Ainsi  parlait  le  portier  de  Brioude.  EtCalypso  so  conso- 
lait peu  à  peu  du  départ  d'Ulysse.  Mais  le  mystère  de  cette 
absence  l'intriguait  fort. 

—  Où  diable  peut-il  être?  demandait-e'le  en  revenant 
à  sa  mélanco  iquo  voisina.  Car,  enfin,  il  a  disparu  comme 
les  muscades  de  Robert  Houdin,  soit  I  mais  les  muscades, 
ça  se  retrouve.  On  ne  peut  point  ne  pas  êire  nulle  part.  Il 
n'y  a  guère  que  ton  inconnu  qui  jouisse  de  cet  avantage. 

—  Sois  donc  tranquille,  répondait  Simonne  :  ton  Brioude 
reviendra  toujours  assez  tôt,  pour  ce  que  tu  l'aimes. 

—  Oh  1  parbleu  1  je  te  reconnais  bien  là  1  répliquait  La- 
také,  en  rentrant  dans  sa  chambre  pour  s'occuper  de  ses 
apprêts.  Depuis  que  tu  donnes  dans  le  travers  du  plato- 
nique, tu  ne  vois  plus  l'amour  que  dans  les  extravagances 
des  romans.  Bonsoir,  chère.  La  -vite  à  demain  ! 

Enfin,  le  départ  de  la  troupe  avait  été  fixé  par  Montreuil 
au  jour  suivant.  Il  était  neuf  heures  du  soir.  Lataké  avait 
beaucoup  pleuré  en  faisant  ses  adieux  à  Simonne.  C'était 
sa  seule  affection  véritable.  Elle  venait  de  fermer  ses  mal- 
les et  se  disposait  à  se  coucher  pour  être  plus  tôt  prête  le 
lendemain, lorsque  la  portière  lui  monta  une  lettre  très 
pressée. 

—  Encore  une!  s'écria  Jupin  I";  nous  devenons  des 
succursales  de  l'hôtel  des  postes  1 

Elle  ouvrit  le  pli  et  lut  : 

«  Chère  abandonnée, 
»  On  se  doit  aide,  protection ,  renseignement  et  bon 
»  conseil  entre  femmes.  Si  vous  voulez  savoir  des  nouvel- 
»  les  de  votre  perfide,  allez  ce  soir  même,  à  dix  heures 
»  précises,  pas  avant,  pas  après,  rue  du  Helder,  52.  Vous 
»  jetterez  au  concierge,  en  passant,  ces  seuls  et  simples 
»  mots  :  —  «  Chez  Mustapha  !  »  Vous  passerez  devant  la 
»  loge  sans  vous  arrêter,  vous  monterez  au  premier,  vous 
»  sonnerez,  on  vous  ouvrira,  vous  entrerez  vivement, 
»  vous  irez  droit  au  salon,  et  là  vous  trouverez  votre  vo- 
»  lage  en  bonne  fortune  avec  une  grande  dame. 
»  Votre  toute  dévouée, 

»   TlENNETTE.  » 

—  Oh  1  le  scélérat!  s'écria  Jupin  Ire  dans  un  transport, 
sinon  de  jalousie  véritable,  du  moins  de  dépit  et  de  vanité 
blessée.  Une  grande  dame  !  J'en  étais  sûre  1  Elle  l'aura  en- 
levé de  force.  C'est  indigne,  parole  d'honneur  !  Les  fem- 
mes de  la  haute  nous  font  maintenant  une  atroce  concur- 
rence. A  bas  les  aristocrates!  Oh,  mais,  celle-là  paiera  pour 
toutes  1  A  dix  heures?  écrit  Tiennetle.  Soit!  Il  en  est  neuf 
et  demie  passées.  Le  temps  d'aller,  et  j'arriverai  juste  à 


point.  Ah  1  les  grandes  dames  nous  volent  nos  amans  1 
Allons,  dard,  dard!  io  no  partirai  pas  du  moins  sans  avoir 
saboulé  celle-là  comme  elle  le  mérite! 

Lataké  ignorait  que  Tiennette  n'avait  pas  d'autre  but. 
Par  un  raffinement  do  vengeance,  la  haineuse  créature 
voulait,  pour  comble  d'humiliation,  faire  insulter  l'hori- 
nêie  femme  par  la  courtisane. 

La  danseuse  so  mit  donc  en  routo  au  moment  mémo  où 
se  passait,  entre  Brioude  et  madame  d'Aronde,  l'abomina- 
ble scène  dont  nous  avons  raconté  le  début,  et  dont  voici 
la  suite  et  le  dénoûment. 

Tandis  que  Brioude  osait  lui  parler  ainsi  de  son  cou- 
pab'e  amour,  madame  d'Aronde  courait  dans  l'appartement 
comme  une  folle,  cherchant,  à  la  façon  do  Desdeniona. 
une  issue  pour  se  sauver. 

Tout  à  coup  s'arrêtant,  et  so  plaçant  en  face  de  son  per- 
sécuteur : 

—  J'ai  un  mari,  dit-ello  avec  une  admirable  expression 
de  fierté  ;  Pavez-vous  oublié  ? 

—  Eh  !  que  m'importe!  dit  Brioude. 

—  Il  vous  tuera  ! 

—  Ou  je  le  tuerai.  J'ai  prévu  le  cas.  Mais  vous  n'en  se- 
rez que  plus  compromise 

—  Misérable!  vous  croyez  me  briser  en  menaçant  ma 
réputation  ;  vous  voulez  me  déshonorer  moralement  pour 
m'abaisser  jusqu'à  vous  !  Eh  bien,  je  vous  montrerai  quo 
j'ai  du  courage,  et,  plutôt  que  d'être  une  minute  do  plus 
la  victime  de  cet  exécrable  gaet-apens,  jo  saurai  mourir 
en  défendant  l'honneur  de  mon  époux. 

En  disant  ces  mots,  Estelle  éperdue  se  précipita  vers 
l'espagnolette  de  la  fenêtre,  l'ouvrit,  et  s'élança  pour  so 
jeter  du  premier  étage  sur  le  pavé,  afin  d'échapper  par  la 
mort  à  l'infamie. 

Brioude  terrifié  n'eut  que  le  temps  de  la  retenir  par  sa 
robe. 

La  croisée  demeura  un  instant  ouverte,  et  Estelle  re- 
connut alors  avec  stupéfaction  que,  malgré  sa  course 
en  voiture,  faite  en  compagnie  de  la  Tête-de-Pipe,  elle  so 
trouvait  en  face  de  sa  propre  maison.  Elle  distingua,  à  tra- 
vers la  brume,  le  laurier-rose  qui  s'épanouissait  au  milieu 
du  salon;  elle  vit  la  lumièredesa  lampe  qui  jetait  ses  rayons 
mélancoliques  sur  les  rideaux  de  la  chambre,  et  elle  crut 
discerner  au  milieu  du  silence  les  aboiemens  plaintifs  et 
étouffés  de  Fox  qui  pleurait  sa  maîtresse  absente. 

—  Oh  1  oh  !  pensa  le  coulissier,  des  réminiscences  de 
Plutarque?  une  exagération  de  la  Lucrèce  antique?  Diable I 
ce  n'est  pas  mon  compte! 

—  Jenny,  Bastien,  Fox,  au  secours!  cria  Estelle,  au 
moment  où  Brioude  l'entraînait  d'une  main  en  relermant 
la  fenêtre  de  l'autre. 

—Silence!  lui  dit-il,  tremblant  lui-même  d'émotion  à  la 
vue  de  cette  résistance  qui  devançait  le  danger. 

—  Oh  !  ma  mère  1  s'écria  madame  d'Aronde  au  désespoir, 
en  appelant  mentalement  <i  son  aide,  par  une  religieuse 
habitude,  cette  morte  vénérée  qui  avait  été  la  protection 
de  sa  jeunesse. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mère  ici,  murmura  Brioude,  éga  ré 
par  la  crainte  de  voir  la  jeune  femme  se  livrer  à  quelque, 
acte  de  désespoir;  il  y  a  un  amant  tendre,  dévoué,  res- 
pectueux. Revenez  à  vous,  soyez  raisonnable  et  laissez- 
vous  conduire. 

Puis,  dans  la  crainte  d'une  nouvelle  tentative  de  suicide, 
Brioude  s'empara  du  bras  de  la  jeune  femmo  et  l'entraîna 
vers  le  fond  de  l'appartement. 

Madame  d'Aronde,  en  promenant  ses  yeux  hagards  au- 
tour d  elle,  sentit  une  inspiration  soudaine,  prompte  com- 
me l'éclair,  terrible  comme  la  foudre,  illuminer  son  es- 
prit éperdu.  Elle  aperçut  sur  un  guéridon  un  poignard 
turc,  armo  d'occasion,  stylet  de  théâtre,  (4ont  le  coulissier 
avait  fait  l'acquisition  pour  compléter  son  costume  de 
musulman,  et  qu'il  avait  oublié  sur  ce  meutlo.  Elle  le  sai- 
sit et,  intrépide  comme  Judith,  résolue  comme  Char  lofe 
Corday,  elle  en  frappa  son  ravisseur. 
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Brioude  blessé  noala  d^  quelques  pas,  arrêté  par  la 
douleur,  i.iiiiiis  que,  épouvantée  pnr  la  vue  du  sang  que 
sa  nain  innocente  veoaitde  faire  jaillir,  madame  d'Aronde 
poussait  hii  cri  ci  tombait  évanouie  sur  la  parouet. 

Briooda  I  ool  Instant  oublia  la  blessure  qu'il  vonait  do 
recevoir  da  cette  obéra  ot  vaillante  enfant. 

—  Qu'elle  est  belle  1  so  dit-il,  ot  comment  s'en  faire 
«•limer  ? 

Bt  il  so  poncha  vers  elle  pour  la  rolover,  quand  soudain 
une  des  portes,  bion  quo  condamnée,  s'ouvrit  avoc  vio- 
lence. 

Uno  femmo  voiléo  entra. 

Elle  était  vêtue  do  noir  do  la  tôle  aux  piods. 

Elle  était  seule* 

—  Qui  ôtos-vous?  lui  dit  Brioude,  qui  s'affaiblissait  par 
la  pi>rte  do  son  sang. 

La  dame  noiro  no  répondit  pas;  ello  prit  la  jeune  femmo 
dans  ses  bras  et  l'on  traîna  avoc  elle. 

Brioude  voulut  alors  r'élancer  sur  Pinconnuo;  déjà 
même  il  lui  avait  saisi  la  main  avoc  touto  la  force  dont  il 
pouvait  encore  disposer. 

Pour  toule  défense,  la  dame  noiro  leva  son  voile. 

—  Horreur l  s'écria  Brioude  anéanti;  horreur  1  Les 
morts  sortent-ils  du  tomboau  ! 

Et,  trébuchant  commo  un  homme  ivre,  il  alla  tomber 
inanimé  sur   lo  parquet. 

Au  mémo  instant,  Ariane  se  présentait  dans  la  maison, 
disait  au  concierge  ce  qu'elle  avait  regardé  comme  un 
mot  d'ordre  :  —  Chez  Mustapha,  —  puis  passait,  montait, 
sonnait  au  crémier,  repoussait  le  dernier  des  Lafleur  et  on- 
trait  crânement  chez  son  maître,  selon  la  recommandation 
do  Tiennette. 

—  Encore  une  odalisse  !  dit  en  rougissant  monsieur  Cor- 
niquet  à  son  épouse. 

—Ah  !  ça,est-co  que  les  danses,  les  chants  et  les  salama- 
lecs detoutà  l'heure  vont  recommencer?  s'écria  celle-ci. 

—  J'en  ignore,  reprit  le  jovial  concierge  en  se  frottant 
les  mains;  mais,  va  bien!  va  bienl  C'est  à  se  croire  Turc 
sans  l'être! 
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ENCORE  L'iNSTINCT  DE  FOX. 

Cependant  les  dernières  espérances  de  d'Aronde  avaient 
été  cruellement  déçues  dans  son  voyage  en  Belgique.  Les 
nouvelles  venues  de  France  avaient  porté  un  coup  fatal  à 
l'entreprise  naissante  sur  laquelle  il  avait  placé  tout  d'a- 
bord une  grande  partie  de  sa  fortune  avec  l'intention  d'en 
faire  plus  tard  sa  chose  tout  entière.  Ce  ne  fut  pas  sans  un 
profond  chagrin  qu'il  dut  abandonner  un  projet  à  la  réa- 
lisation duquel  il  avait  consacré  tant  de  méditations,chaque 
soir,  seul,  à  dix  pas  de  sa  chère  Estelle,  ce  qui  paraissait 
bien  loin  à  tous  deux. 

Ce  vaste  projet,  dans  sa  penséo,  devait  assurer  le  bien- 
êlre  d'une  foule  de  travailleurs  en  môme  temps  que  lon- 
der  sa  fortune  sur  de  larges  et  honorables  bases.  La  jeune 
femme,  d'ailleurs,  en  avait  approuvé  le  but  généreux. 
Comment,  après  cela  surtout,  y  renoncer  sans  une  vérita- 
ble douleur? 

Et  pourtant,  il  ne  pouvait  balancer,  dans  l'affreuse  situa- 
tion où  la  plus  étrange  succession  de  revers  l'avait  préci- 
pité en  si  peu  de  jours.  Bien  loin  donc  de  s'efforcer,  com- 
me précédemment,  do  concentrer  dans  ses  mains  toutes 
lesactions  des  forges  et  des  houillères  dont  il  s'agit,  ainsi 
qu'il  en  avait  toujours  gardé  l'arrière- pensée,  d'Aronde 
dut  songer  à  aliéner,  au  contraire,  toutes  celles  qu'il  était 
déjà  parvenu  à  réunir.  C'était  l'unique  ressource  qui  lui 
restât  pour  acquitter  les  dettes  considérables  qu'il  laissait' 


on  Franco,  et  notamment,  dans  deux  mois  et  demi,  les  cent 
mille  francs  prêiéi  par  m.  Duplessts,  et,  Immédiatement 

après  son  retour,  les  cent  vingt  mille  de  billets  éi  bus,  pro- 
tégés, jugés,  entraînant  [irise  de  corps,  que  co  même  l)u- 
plestii  avait  accaparé*  werètement  et  confiés,  comme  les 
autres,  à  la  funeste  habileté  de  Brioude* 

Malheureusement  les  odieuses  machinations  do  ses  en- 
nemis avaient  précédé  leur  victime  en  Belgique. L'avis  de  H 
détresse,  et  de  la  baisse  qu'on  France  ils  avaient  Imprimée 
eux-mêmes  aux  actions  do  cetto  onlreprise  à  peine  orga- 
nisée, avait  été  perfidement  transmis  par  Brioude  pnr  delà 
les  frontières.  Comment  vendro  sur  place,  non  pas  même 
au  pair,  mais  simplement  à  cinquante  pour  cent  de  perte, 
des  valeurs  dont  on  n'eut  pas  trouvé  cinq  pour  cent  à  la 
bourse  do  Paris?  La  masse  même  des  actions  à  vendre  ne 
pouvait  qu'ajouter  encore  à  leur  dépréciation.  Enfin,  on 
savait  lo  vendeur  presque  ruiné  :  céderait  être  pour  les 
acquéreurs  une  raison  de  plus  pour  lo  ruiner  tout  à  fait. 
C'est  là,  en  effet,  une  des  impitoyables  tactiques  do  la  spé- 
culation. 

Après  dix  jours  d'hésitations  et  de  tentatives  infruc- 
tueuses, d'Arondo  fut  donc  obligé  de  céder  pour  soixante 
millo  francs  environ  ce  qui  lui  en  avait  coûté  près  de  cinq 
cent  mille. 

D'Arondo  n'avait  rien  écrit  à  sa  jeune  lemmo  du  triste 
résultat  do  son  voyage,  se  réservant  de  le  lui  révéler  de 
vive  voix,  et  il  s'était  borné,  dans  sa  dernière  lottre,  à  lui 
annoncer  son  très  prochain  retour,  sans  pouvoir  mémo 
lui  en  préciser  le  momont. 

Or,  ce  retour  eut  lieu  le  matin  même  qui  suivit  l'hor- 
rible nuit  durant  laquelle  Brioude,  ainsi  que  nous  Pavons 
conté  au  précédent  chapitre,  après  avoir  ruiné  le  mari, 
osa  tenter  de  lui  voler  sa  femmo. 

Le  jour  luisait  à  peine,  lorsque,  en  descendant  d'une  ra- 
pide chaise  de  poste,  d'Aronde  vint  frapper  à  la  porte  de 
son  domicile. 

Les  plus  sinistres  pressentimens  l'attendaient  sur  le  seuil 
même, pareils  à  ces  chauves-souris  qui  gardent  l'entrée  des 
caveaux  funèbres,  et  qui  se  mettent  à  voltiger  devant  lo 
visiteur,  en  l'effrayant  do  leur  lugubre  cri. 

Il  sembla  à  d'Aronde,  lorsqu'il  passa  devant  la  loge,  que 
le  concierge  le  regardait  d'un  air  de  commisération. 

—  Tout  le  monde  se  porte  bien  ?  lui  demanda-t-il  arec 
une  anxiété  instinctive. 

Tout  le  monde,  pour  lui,  c'était  la  douce  compagne  dont 
il  venait  de  se  séparer  pour  la  première  fois. 
Le  concierge  parut  hésiter  avant  de  répondre. 

—  Madame  d'Aronde  serait-elle  malade?  ajouta  le  voya- 
geur avec  une  inquiétude  croissante.  Parlez  donc,  parlez! 

—  Oh  !  non,  monsieur,  répondit  le  concierge  ;  madame 
a  une  santé  parfaite,  du  moins  je  le  présuppose. 

—  Dites-le  donc  tout  de  suite  !  Vous  m'avez  fait  une 
peur  avec  vos  airs  réservés  !... 

Et  il  monta  vivement  jusqu'à  son  appartement. 

Un  spectacle  inusité  s'offrit  alors  à  ses  yeux.  Malgré 
l'heure  matinale,  les  portes  en  étaient  ouvertes  à  beau 
large;  les  diverses  chambres  étaient  désertes,  et  les  do- 
mestiques, réunis  dans  l'office,  la  figure  effarée,  silencieux 
ou  causant  à  voix  basse,  avaient  l'air  de  se  concerter,  tan- 
dis que  Fox,  la  crinière  ébouriffée,  alkit  de  ci,  de  là,  fu- 
retant du  nez  dans  tous  les  coins. 

D'Aronde  courut  à  la  chambre  d'Estelle,  pensant 
qu'elle  reposait  encore,  car  on  était  au  mois  d'oclobre,  et 
les  Parisiennes  n'ont  pas  précisément  la  réputation  do  se 
lever  à  six  heures  du  matin  dans  cette  saison-là.  Il  tira  les 
rideaux  de  l'alcôve  :  le  lit  était  vide,  et  indiquait  par  son 
arrangement  parfait  que  la  jeune  femme  n'y  avait  pas  ro- 
posé.  Le  temple  était  veuf  de  sa  divinité. 

Et  Fox,  qui  avait  pris  à  peine  le  temps  de  caresser  son 
maître,  Fox  continuait  de  fureter. 

D'Arondo  se  précipita  vers  l'office,  où  le  conduisit  lo 
bruit  mystérieux  des  chuchottemens. 

—  Où  est  madame  ?  demanda-t-il  alors  à  ses  gens. 
Ceux-ci  s'interrogèrent  des  yeux  et  gardèrent  le  silen- 
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ce.  Chacun  d'eux  redoutait  do  parler  le  premier,  et  vou- 
lait laisser  aux  autres  le  soin  de  répondre  à  cetlo  embar- 
rassante question. 

—  Ne  m'eniendez-vous  pasl  reprit  il  avec  impatience, 
en  essuyant  les  gouttes  de  sueur  qui  perlaient  sur  son 
front.  Où  est  madame?  et  pourquoi  l'appartement  est-il  déjà 
ouvert  à  une  heure  si  matinale? 

Il  y  eut  encore  un  moment  de  stupeur. 

—  Mais,  malheureux!  répondrez-vous  enfin  1  s'écria-t-il 
avec  colère. 

La  femme  de  chambre  se  mit  alors  à  pleurer,  tandis  que 
les  autres  s'obstinaient  a  garder  le  silence. 

—  iMai<,  au  nom  de  Dieu,  parlez  doncl  vous  voyez  bien 
que  vous  me  (àites  mourir  avec  vos  hésitations  I  Une  lois 
encore,  où  est  madame  ? 

—  Madame  n'est  point  ici,  dit  la  suivante  d'une  voix  à 
peine  intelligible. 

—  Hé  quoil  elle  est  sortie  déjà? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quand  ? 

—  Hier. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  neuf  heures  du  soir. 

—  Seule? 

—  Non,  monsieur, 

—  Qui  donc  est  venu  ici? 
Une  vieille  dame  qui  l'a  emmenée  pour  affaires  pres- 


—  Où? 

—  Nous  l'ignorons. 

—  Et  quelle  est  cette  vieille  dame? 

—  Nous  ne  la  connaissons  pas  :  nous  ne  l'avions  jamais 
vue  encore  ;  tout  ce  que  nous  en  savons,  c'est  qu'elle  a  dit 
à  madame,  devant  moi, qu'elle  était  la  veuve  d'un  colonel, 
le  colonel  de  Saint-Amour,  ancien  aide  de  camp  de  Boli- 
var, et  mort  d'une  pleurésie  au  champ  d'honneur. 

—  Mon  Dieu  l  c'est  à  en  devenir  fou  l  s'écria  d'Aronde 
en  étreignant  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  comme  pour 
empêcher  qu'elle  se  brisât.  Et  que  disait-elle,  celte  étrange 
créature? 

—  Elle  a  prétendu  qu'il  s'agissait  de  choses  importan- 
tes, du  salut  de  monsieur,  d'un  danger  qui  le  menaçait. 
Je  n'en  ai  pas  entendu  davantage. 

—  Et  depuis  ce  moment  ma  femme  n'a  pas  reparu  ? 

—  Non,  monsieur.  Madame  axait  dit  en  partant  qu'elle 
allait  revenir  tout  de  suite;  mais  elle  n'est  pas  revenue. 
Nous  avons  passé  la  nuit  à  l'attendre  inutilement. 

D'Aronde  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  comme  un 
homme  frappé  par  la  foudre.  Les  images  les  plus  sinistres 
se  présentèrent  à  son  esprit  troublé.  Cette  absence  que  rien 
n'avait  fait  prévoir,  que  rien  n'expliquait,  que  rien  n'avait 
pu  nécessiter,  cette  absence  ne  pouvait  accuser  la  jeune 
femme  :  elle  était  donc  le  résultat  d'un  accident,  d'une  vio- 
lence, d'un  crime  peut-être  l  A  cette  pensée  terrible,  d'A- 
ronde sentit  ses  cheveux  se  dresser. 

—  Malheur  à  moil  s'écria-t-il  tout  à  coup;  malheur  à 
moi,  qui  perds  en  vaines  terreurs  un  temps  si  précieux, 
tandis  que  je  devrais  être  à  la  recherche  de  l'infortunée  !.. 
Oh  !  je  la  retrouverai,  je  la  retrouverai  1  dussé-je  fouiller 
le  monde  entier! 

Et,  s'armant  do  deux  pistolets  de  poche,  il  s'élança  vers 
la  porte  qu'il  allait  franchir,  quand  une  femme  lui  barra 
le  passage. 

—  Tiennette  !  s'écria-t-il  ;  Tiennetto  ici  !  et  à  pareille 
heure  1 

La  laide  s'avança  d'un  pas  mal  assuré  ;  sa  figure  avait 
perdu  l'expression  de  muette  raillerie  qui  la  caractérisait 
et  qui  par  fois  lui  tenait  lieu  de  beauté  ;  son  attitude,  habi- 
tuellement altière,  était  plus  humble  qu'imposante  ;  sa  toi- 
lette même  avait  subi  une  transformation  complète  :  sans 
être  irréprochable  de  tout  point,  elle  était  composée  avec 
une  harmonie  de  formes  et  do  couleurs  qui  contrastait 
avec  les  ajustemens  criards  dont  elle  aimait  d'ordinaire  à 
se  faire  une  originalité. 


—  Vous,  chez  moi  ?  répéta  d'Aronde,  d'un  ton  dont  il 
s'efforça  d'atténuer  la  brusque  rudesse.  Pardon,  made- 
moiselle ;  je  ne  puis  vous  recevoir  :  un  devoir  impérieux 
m'appelle  ailleurs. 

—  Je  le  sais,  répondit  froidement  Tiennette. 

—  Vous  le  savez  t  s'écria  d'Aronde  stupéfait. 

—  Oui,  voue  allez  à  la  recherche  de  votre  femme. 

—  Vous  savez  donc  ce  qu'elle  est  devenue  ?  reprit  vive- 
ment d'Aronde  en  revenant  sur  ses  pas. 

—  Je  le  sais. 

—  Oh  1  en  ce  cas,  soyez  la  bienvenue,  Tiennette  I  Dites, 
dites!  Dieu  vous  a  mis  au  cœur  le  sentiment  de  la  pitié, 
je  le  vois  bien!  Vous  avez  appris,  je  ne  sais  comment,  par 
hasard  sans  doute,  l'affreux  événement  qui  me  frappe, 
et  vous  venez  à  mon  aide?  Merci,  Tiennette,  merci  !  ajou- 
ta-t-il  en  pressant  par  reconnaissance  les  mains  glacées  do 
la  visiteuse.  Eh  bien  !  par  grâce,  épargnez-moi  d'horribles 
angoisses.  Parlez!  Où  trouverai-je  ma  femme? 

Tiennette,  sans  lui  répondre,  alla  fermer  la  porte  qui 
était  restée  entr'ouverte  ;  puis  elle  se  rapprocha  de  d'A- 
ronde, croisa  les  bras  et  secoua  la  tête  d'un  air  d'ironique 
pitié. 

—  De  quoi  vous  occupez-vous,  insensé  !  lui  dit-elle. 
D'une  femme  qui  court  les  rues,  la  nuit,  tandis  que  son 
mari  est  en  voyage?  Cette  conduite  est  fort  intéressante  en 
effet,  et  je  vous  conseille  de  vous  en  tuer  de  désespoir  I 

—  Malheureuse  1  s'écria  d'Aronde,  qu'osez -vous  dire  ! 

—  Je  dis  que  tout  se  retrouve  à  Paris  :  un  portefeuille,  un 
bracelet,  un  caniche,  voire  même  une  réputation  perdu; 
oui,  tout,  hormis  la  femme  qu'on  a  perdue.  Oh  !  je  devine 
votre réplique|:  vous  ferez  agir  la  police  ;  on  donnera  le  si- 
gnalement de  l'égarée  aux  quarante-huit  commissaires;  on 
fera  au  besoin  daguerréotyper  son  portrait,  pour  aider  à 
l'exactitude  de  son  signalement;  la  brigade  de  sûreté  sau- 
ra qu'elle  est  brune,  et  les  sergens  de  ville  apprendront 
à  quelle  partie  du  visage  elle  porte  un  grain  de  beauté. 
C'est  à  merveille,  si  votre  femme  est  morte.  Sa  mémoire 
n'aura  rien  à  souffrir  de  cet  inventaire  malséant.  La  mort 
est  toujours  une  apothéose. 

—  La  mort  !  répéta  d'Aronde  avec  terreur. 

—  Mais  ne  vous  effrayez  pas  :  elle  n'est  pas  morte,  re- 
prit vivement  Tiennette,  comme  si  elle  craignait  d'être  in- 
terrompue avant  d'avoir  achevé  sa  pensée.  On  ne  tue  pas  les 
jolies  femmes,  dans  ce  beau  pays,  berceau  de  la  galanterie; 
on  les  enlève,  on  les  recueille,  on  leur  donne  une  aima- 
ble hospitalité  que  les  tribunaux  rendent  plus  fâcheuse 
encore,  en  lui  donnant  le  caractère  d'authenticité  lé- 
gale. On  se  plaint  à  tort  des  erreurs  de  la  justice  humaine. 
Les  procès  de  ce  genre  font  du  moins  exception,  et,  quand 
c'est  un  mari  qui  gagne  sa  cause  aurès  avoir  perdu  sa  fem- 
me, les  plus  difficiles  en  matière  de  certitude  ne  s'avisent 
jamais  d'élever  le  moindre  doute  contre  l'autorité  de  la 
chose  jugée. 

—  Est-ce  pour  insulter  ma  femme  absente,  interrompit 
sévèrement  d'Aronde,  que  vous  avez  osé  vous  présenter 
chez  elle?  Vos  injures,  je  vous  en  préviens,  dépassent  le 
but  inconnu  que  vous  vous  proposez.  La  vertu  n'a  rien  à 
craindre  de  l'opinion  des  gens  honnêtes;  à  plus  forte  rai- 
son, de  l'odieuse  raillerie  des  gens  qui  ne  le  sont  pas.  VeuiL 
lez  sortir,  madame  !  ajouta-t-il  en  indiquant  la  porte  d'un 
geste  impérieux  et  digne. 

Tiennette  ne  bougea  pas,  et  s'asseyant  impassible, 

—  Vous  m'entendrez  jusqu'au  bout,  dit-elle  résolument. 
Il  est  bien  question  de  femme  en  ce  moment  l 

—  Madame  !... 

— Ecoutez-moi,  vous  dis-je.  Aujourd'hui,  d'Aronde,  vous 
êtes  ruiné,  je  le  sais  aussi  ;  mais  il  y  a  pis,  et  ce  que  je 
sais  encore,  car  je  sais  tout,  c'est  que  demain,  c'est  que 
tout  à  l'heure  peut-être  vous  serez  déshonoré  1 

—  Madame  !... 

—  Eh  bien  !  moi,  continua  Tiennette  sans  céder  à  l'in- 
terruption, je  ne  veux  pas  que  vous  tombiez  vaincu  dans 
cette  lutte,  où  votre  défense  ne  frapperait  que  le  vide.  11 
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faut  que  vous  viviez  riche,  considéré,  Indépendant,  d'A- 

ronde.  Je  viens  vous  sauver  1 

—  Vous,  madame! 

—  Oui.  mol  !  reprit-ell8 aV60  assurance;  moi,  (jui  sais 
(oui,  ci  qui  peui  toul  par  conséquent;  moi,  qui  tiens  dans 
m  s  mains  les  secrets  les  plus  terribles  ;  moi,  qui  suis  par- 
mi les  méchans  ce  qu'est  le  dompteur  parmi  les  tigres 

Dites  un  mol,  laites  un  signe;  et  ris  botes  lames  dont  vous 

files  la  proie  viendront  lécher  vos  pieds,  et  cette  fortune 
qui  vous  échappe  se  décuplera  dans  vos  mains! 

—  Bt  pourquoi,  madame,  répliqua  d'Aronde  avec  ou 
mélange  d'ironie,  de  dédain  et  d'espoir,  pourquoi,  si  bien 

instruite,  si  puissante  et  si  dévouée  a  mes  intérêts,  ne  nie 

rendez-vous  pas  mon  trésor  le  plus  cher,  au  lieu  d'ajouter 
ainsi  à  mes  malheurs  toutos  les  tortures  do  l'impatio  nco 
et  de  l'effroi! 

—  Pourquoi  !  s'écria  Tiennotto  avec  un  rire  amer  ;  vous 
me  demandez  pourquoi  je  ne  jette  pas  le  manteau  du  si- 
lence sur  les  aventures  de  cette  nuit?  pourquoi  je  ne  vous 
révèle  pas  ce  galant  mystère?  pourquoi  je  ne  vous  conduis 
pas  complaisamment  par  la  main  jusqu'au  seuil  hospita- 
lier? En  vérité,  c'est  faire  preuve  d*une  bien  robusto  naï- 
veté, ou  d'uno  bien  faible  mémoiro!  Hé  quoi  1  vous  m'a- 
vez laissé  naguèro  vous  remarquer  parmi  les  fats,  les  sots, 
les  ridicules,  les  mannequins  habillés  en  hommes  qui  m'en- 
touraient; vous  m'avez  laissé  vous  dis'inguer,  vous  choi- 
sir, vous  préférer;  vous  m'avez  laissé  vous  avouer  alors 
cette  difficile  mais  incurable  préférence  ;  et,  aujourd'hui, 
vous  me  demandez  candidement,  commo  si  aucun  lien  n'a- 
vait existé  entre  nous,  vous  me  demandez  pourquoi  je  ne 
vous  rends  pas  votre  femmo?  Hé  bien  1  soit!  vous  voulez 
le  savoir?  Sachez -le  donc.  Je  ne  vous  rends  pas  votre  fem- 
me, d'Aronde,  jone  vous  la  rends  pas...  parce  que  je  t'ai- 
me! 

D'Aronde  recula  à  ce  mot,  comme  s'il  eût  entendu  le 
sifflement  d'une  vipère. 

—  Oui,  je  t'aime,  reprit  Tiennelte  en  se  levant  et  sans  lui 
laisser  le  temps  de  répondre  ;  je  t'aime  d'un  amour  insen- 
sé, stupido,  qui  a  résisté  à  tout,  même  à  ton  inconstance, 
même  à  mes  infidélités;  je  t'aime  malgré  toi,  malgré  moi- 
môme.  Aussi,  malheur  aux  imprudens  qui  se  placent  ou- 
tre nous!  malheur  aux  obstacles!  malheur  aux  dénigre- 
mens!  malheur  aux  conseils!  Le  jour  do  leur  triomphe 
est  marqué  d'une  croix  noire  1  Oh  !  tu  le  sais  bien  1  il  y  eut 
une  femme,  pour  citer  un  de  mes  plus  terribles  exemples, 
il  y  eut  une  amie,  presqu'une  sœur,  dont  l'influence  osa  dé- 
nouer le  nœud  fragile  que  tu  t'étais  laissé  imposer  par  moi. 
Celle-là  se  nommait  la  baronne  d'Appencherr.  Qu'est-elle 
devenue,  dis?  Elle  est  morte!...  morte  quasi  déshonorée! 

—  Oh  !  s'écria  dAronde,  à  ce  cruel  souvenir,  en  se  cou- 
vrant la  figure  de  ses  deux  mains. 

—  Et  pourquoi  donc  ne  l'aurais-jo  pas  tuée  dans  sa  con- 
sidération, moi?  Ne  m'avait-elle  pas  tuée  dans  mou  bon- 
heur, elle  ?  N'avait-elle  pas  fini,  à  force  de  médisances,  de 
prières  et  d'obsessions,  par  me  peindre  à  vos  yeux  comme 
une  créature  indigne  et  dangereuse?  Ne  vous  avait-elle  pas 
décidé  enfin  à  m'abandonner  mortellement  blessée  au  cœur, 
moi  la  laide,  moi  la  mauvaise,  moi  la  compromettante, 
comme  elle  le  prétendait  !  Et  cependant,  alors  comme  au- 
jourd'hui, je  te  disais  :  «  D'Aronde,  laisse-moi  t'aimer  ;  je 
»  ne  te  demande  ni  retour  ni  contrainte;  permets-moi  seu- 
»  lement  de  te  voir,  de  te  parler,  et  ne  me  donne  pas  l'in- 
»  consolable  douleur  d'un  dédaigneux  abandon.  »  Voilà  ce 
que  je  vous  disais  humblement.  Hé  bien  1  rien  n'y  a  fait. 
Les  remontrances  de  celte  femme  ont  été  plus  fortes  que 
mes  supplications  et  que  mes  larmes.  Mais  c'est  un  trom- 
phe  qui  lui  a  coûté  cher!  Et  cependant  ce  n  était  pas  une 
rivale,  celle-là.  Oh  !  si  c'eût  été  une  rivale  !  une  maîiresse  ! 
une  femme  surtout  I  c'eût  été  à  en  frémir  d'épouvante  ! 

—  Madame,   interrompit  d'Aronde,  si  je  vous   écoute 
avec  tant  de  patience,  au  lieu  de  courir  à  la  recherche 
rie  ma  femme,  c'est  que  vous  connaissez,  m'avez-vou 
dit,  l'endroit  où  ma  vengeance  doit  frapper  ses    ravis- 
seurs, et  que  j'espère  obtenir  de  vous  cette  révélation.  Ne 


parlons  plus  d'un  p.isse  ili.nl  vous  ave/  couvert   de   deuil 

les  plus  saintes  affections.  No  parlons  pas  d'uno  liaison 

éphémère  et  déjà  ancienne,  que  le  hasard  avait  formée,  et 

dont  ee  môme  hasard  a  dû  vingt  lois  vous  consoler  depuis 
sa  rupture.  Revenons  à  1 1  réalité,  a  la  douleur  présente. 

Si  voih  voulez  que  |6  conserve  de  vous  un  souvenir  moins 

cruel,  moins  détestable,  degrflee,  par  pitié,  apprenez- 
moi  où  est  mu  femmel 

—  Elle  1  toujours  elle  I  répondit  Tiennotto  en  pâlissant 

davantage  encore.  Mais  sa<  lie-le  donc,  aveugle,  sourd,  in- 
sensé !  coiitinua-t-elle  en  se  promenant  avec,  une  agitation 
fébrile;  sache-le  donc  une  bonne  lois  pour  toutes:  à  l'heure 

qu'il  est,  ta  femme  n'est  plus  ta  femme,  puisquo  femme  il 
y  a!  ta  femmo  est  une  femme  perdue!  ta  lemmo  ost  aux 
mains  d'un  autre  !  Voilà  ce  qu'est  ta  femmo,  puisque  tu 
tiens  tant  à  ce  beau  titre  1  Combien  de  lois  faudra-t-il  donc 
te  le  répéter  ? 

—  Inlame!  s'écria  d'Arondo  en  se  précipitant  vers  Tien- 
notto avec  un  geste  menaçant. 

— Frappo,  mais  écouto  1  commo  disait  un  ancien,  reprit- 
ello  en  se  plaçant  impassible  en  face  du  jeune  homme. 
Un  mot  encore  :  co  sera  le  dernier.  Une  fois,  deux  lois, 
troisfois,  veux-tu  vivre  richeet  considéré?  Veux-tu  de- 
venir puissant  et  honoré  ?  Veux-tu  surtout  te  sauver  de  la 
misère  et  do  l'ignominie  ?  Eh  bien  !  je  ne  suis  pas  assez 
folle  pour  te  demander  ton  amour;  jo  ne  le  suis  pas  mô- 
me assez  pour  l'offrir  le  mien.  Non,  je  n'ai  jamais  cru  à 
l'impossible  ;  tout  co  que  je  te  demande,  au  moins  pour 
'e  moment,  c'est  do  renoncer  à  celle  femme  que  l'im- 
prudence ,  si  tu  veux,  vient  d'entraîner  à  compromet- 
tre ton  nom  ;  c'est  de  me  confier,  à  moi,  lo  soin  de  ton 
honneur  qu'elle  n'a  pas  su  garder  ;  c'est  de  m'accepter 
pour  égide,  pour  conseil,  pour  amie. L'unique  récompense 
que  j'ambitionne  aujourd'hui ,  c'est  que  tu  doives,  à  moi, 
à  moi  seule,  et  non  pas  à  toute  autre,  ton  salut,  ta  prospé- 
rité, ta  grandeur. 

—  Silence  ,  misérable  !  interrompit  d'Aronde  avec  dé- 
goût ;  si  vous  étiez  un  homme,  je  vous  écraserais  sous 
mon  pied  !  Vous  êtes  femme  :  que  faire  ?  vous  chasser 
ignominieusement  d'ici  ! 

—  Ah  !  tu  me  repousses  !  tu  refuses  mon  appui  !  tu  me 
méprises  et  tu  me  chasses  !  répliqua  Tiennelte,  dont  les 
lèvres  verdâlres  frémissaient  de  colère.  Eh  bien  donc, 
ajouta-t-elle  en  éclatant,  que  ton  sort  s'accomplisse  !  Ce 
n'est  plus  un  meurtre,  c'est  un  suicide.  Va  chercher  cette 
femme  déchue,  à  laquelle  tu  te  sacrifies  bêtement;  tâche 
de  la  retrouver;  pardonne-lui  son  escapade  :  ce  sera  un 
touchant  tableau  de  famille!  Jo  te  laisse  à  de  si  douces  é- 
motions.  Mais  rappelle-toi  qu'à  dater  de  ce  moment,  mon 
amour  se  change  en  haine.  Or,  tu  ne  l'ignores  pas,  je  sais 
haïr  comme  je  sais  aimer.  Adieu  ! 

Et  à  ces  mots  elle  se  dirigea  à  grands  pas  vers  la  porte. 
Elle  allait  la  franchir,  lorsque  d'Aronde  la  retint  vivement 
par  le  bras,  sous  l'empire  d'une  idée  soudaine. 

—  Madame,  lui  dit-il  avec  tout  le  c*lme  qu'il  put  appe- 
ler à  son  aide,  vous  savez  où  est  ma  femme. 

—  Oui,  répondit  Tiennette  avec  une  froide  assurance, 
mais  les  yeux  étincelans  de  colère. 

—  Hé  bien  !  je  vous  en  supplie,  dites-le-moi. 

—  Non. 

-r-  De  gré  ou  de  force,  dites-le-moi  !  reprit  d'Aronde  les 
poings  crispés,  avec  une  fureur  contenue  à  grand'peine. 

—  Degré,  pas  du  tout,  reprit  Tiennette, et  de  force,  en- 
core moins! 

—  Oh  !  morbleu  !  je  saurai  bien  vous  y  contraindre  ! 

—  De  quelle  façon,  je  vous  prie,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscré- 
tion? 

—  En  vous  faisant  arrêter. 

—  Moi  ? 

—  Vous! 

—  Bravo,  mon  cher  monsieur  !  dit  Tiennelle,  avec  un 
rire  insultant.  Le  moyen  est  ingénieux  1  Soit!  allez  cher- 
cher la  garde,  comme  s'il  s'agissait  d'un  ivrogne  insolent 
ou  d'une  cuisinière  infidèle.  Mais  non,  à  quoi  bon  déran- 
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gcr  ces  messieurs  du  poste?  j'accepte  votre  bras,  partons, 
conduisez-moi  chez  le  commissaire  ;  nous  verrons  s'il  est 
une  loi  au  monde  qui  puisse  me  faire  répéter  devant  té- 
moins ce  que  j'ai  dit  à  vous  seul;  nous  verrons  si  Tien- 
nette  est  une  baladine  qu'on  met  au  violon  sur  la  décla- 
ration d'un  témoin  patenté.  Votre  femme,  dites-vous?  Je 
ne  la  connais  pas,  moi  1  Son  aventure  de  cette  nuit?  en 
vérité,  je  l'ignore  1  Le  lieu  de  sa  retraite?  mais  depuis 
quand  m'a-t-on  donné  des  vertus  en  sevrage  1  Je  suis  une 
ancienne  connaissance,  qui  viens  vous  visiter  à  une 
heure  équivoque,  il  est  vrai,  mais  pour  qui  sa  laideur  est 
un  porte-respect.  Je  ne  suis  pas  de  ces  beautés  qu'on 
enlève,  moi  1  Je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  honnêtes  qui 
courent  la  prétentaine  la  nuit,  moi  !  Je  suis  de  ces  bon- 
nes filles  qui  ont  la  mémoire  fidèle,  autant  quo  le  cœur 
excellent.  J'ai  su  vos  revers,  je  suis  venue  vous  offrir  mes 
services.  Vous  refusez  ?  Je  me  retire.  Quoi  de  plus  sim- 
ple ?  Le  commissaire  en  pleurera  d'attendrissement.  Vous 
en  jugerez.  Allons,  venez-vous?...  Non?  Vous  avez  changé 
d'avis.  A  votre  aise,  monsieur.  Je  pars  donc  seule,  en  vous 
priant  d'agréer  les  vœux  que  je  forme  pour  le  succès  de  vos 
démarches,  et  la  continuation  de  votre  félicité  conjugale! 
Tiennette  accompagna  ces  mots  d'une  profonde  révé- 
rence, puis  baissa  son  voile  et  sortit  d'un  pas  ferme  de 
l'appartement,  tandis  que  d'Aronde  se  jetait  dans  un  fau- 
teuil, la  tête  entre  ses  deux  mains,  anéanti,  désespéré. 

—  Rue  Tirechappe,  n<>  14  !  dit  Tiennette  au  cocher  de  sa 
voiture,  qui  partit  au  grand  trot. 

C'était  l'adresse  du  garde  du  commerce  entre  les  mains 
de  qui  Brioude  avait  remis  par  son  conseil  les  cent  vingt 
mille  francs  de  billets  protestés  et  le  jugement  consulaire 
emportant  prise  de  corps  contre  d'Aronde. 

—  Que  faire  !  s'écria  enfin  celui-ci  en  sortant  de  son 
morne  accablement,  et  en  se  promenant  à  pas  précipités. 
J'ai  peut-être  eu  tort  de  repousser  cette  abominable  créa- 
ture avec  tant  de  dégoût.  Plus  de  sang-froid,  et  peut-être 
j'obtenais  un  aveu,  je  découvrais  dans  quel  enfer  on  retient 
mon  pauvre  ange.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  que  faire! 

Pendant  que  d'Aronde  se  révoltait  de  son  impuissance  et 
s'arrachait  les  cheveux  de  désespoir,  la  femme  de  cham- 
bre accourait  à  lui  hors  d'haleine. 

—  Avez-vous  pris  des  renseignemens  dans  le  quartier  ? 
lui  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  avec  toutes  la  réserve  convenable, 
je  n'ai  rien  dit  à  personne,  je  me  suis  bornée  à  faire  causer 
tout  le  monde. 

—  Eh  bien? 

—  Personne  n'a  eu  l'air  de  rien  savoir  ;  d'où  j'ai  conclu 
que  personne  n'a  vu  madame. 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui,  monsieur,  car  je  ne  pense  pas  quo  ce  que  j'au- 
rais à  dire  à  monsieur  fût  digne  d'intéresser  monsieur 
dans  un  pareil  moment. 

—  Dites  toujours  I 

—  Oui,  monsieur;  mais  je  prie  bien  d'avance  monsieur 
de  ne  pas  me  gronder.  C'est  do  Fox  que  je  veux  parler  à 
monsieur.  Il  est  bon  de  dire  à  monsieur  que  Fox  m'avait 
accompagnée  Arrivé  à  la  porte  de  la  rue,  là  où  madame 
s'est  arrêtée  sans  doute  hier  soir,  au  moment  de  monter  en 
voiture,  Fox  s'est  arrêté  aussi  en  flairant  le  trottoir,  en 
remuant  la  queue  et  en  poussant  de  petits  cris  de  joie.  Il 
m'a  paru  évident  qu'il  reconnaissait  les  traces  de  sa  chère 
maîtresse  Comme  cela  ne  pouvait  servir  à  rien,  et  que 
les  ordonnances  de  police  sont  très  sévères  contre  les 
chiens  isolés,  je  l'ai  appelé,  je  l'ai  grondé,  je  l'ai  tiré  par 
sa  laisse  et  il  m'a  suivie  de  force.  Mais  je  n'en  ai  plus  été 
maîtresse  quand  nous  avons  été  arrivés  de  l'autre  côté  de 
la  rue,  juste  en  face.  Là,  il  s'est  mis  à  flairer  de  nouveau 
le  trottoir,  à  hurler  de  joie  et  à  gambader;  si  bien  que  la 
laisse  m'est  échappéo  des  mains,  et  qu'il  s'est  précipité 
sous  la  porte  cochère,  toujours  en  flairant  le  pavé,  ce  qui 
prouve  bien  que  la  première  fois  no  signifiait  rien.  Or,  le 
portier  do  la  maison  lui  a  couru  après,  et  l'a  repoussé  à  la 
rue,  en  menaçant  do  le  dénoncer  au  premier  serf  eût  de 
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ville  qui  passerait.  La  portière  surtout  était  furieuse.  Elle 
n'aime  que  les  chats.  J'ai  voulu  alors  reprendre  la  laisse  de 
Fox  pour  le  ramener  avec  moi.  Ah  !  bien  oui  !  il  n'y  a  pas 
eu  moyen  !  Chaque  fois  que  j'allongeais  la  main,  il  m'é- 
chappait par  une  nouvelle  gambade.  Tantôt  si  bien,  mon 
sieur,  qu'il  est  encore  là-bas,  à  la  même  place.  Or,  com- 
me je  sais  combien  monsieur  est  attaché  à  Fox,  j'ai  craint 
d'être  grondée,  d'autant  mieux  qu'il  est  sans  muselière  et 
qu'il  pourrait  lui  arriver  malheur  s'il  passait  quelquo 
agent.  Je  suis  désolée  de  cela,  monsieur,  mais  monsieur 
doit  être  bien  convaincu  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute. 

Tandis  que  la  femme  de  chambre  achevait  son  récit, 
d'Aronde  avait  soulevé  le  rideau  delà  fenêtre.  Il  aperçut 
Fox,  en  effet,  sur  le  trottoir  d'en  face,  flairant,  hurlant, 
sautant,  s'obstinant  à  vouloir  pénétrer  dans  la  maison. 
Les  époux  Corniquet  lui  barraient  héroïquement  le 
passage,  armés  de  leur  plumeau  et  de  leur  balai,  qu'ils 
brandissaient  ou  croisaient  à  rencontre  de  l'animal.  C'était 
un  siège  en  règle.  La  garnison  avait  toutes  les  peines  du 
monde  à  empêcher  l'envahissement  de  la  forteresse  con- 
fiée à  sa  garde. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  s'écria  d'Aronde  à  cette  vue,  comm'< 
frappé  d'une  illumination  soudaine.  Serait-ce  une  révé- 
lation? Pauvre  Fox  !  Son  instinct  m'a  trop  bien  servi  déjà, 
pour  que  j'hésite  à  m'y  confier  encore  ! 

Et  s'étant  assuré  de  nouveau  du  bon  état  do  ses  pistolets, 
en  homme  résolu  à  tout  braver,  il  les  remit  en  poche,  des 
cendit  précipitamment,  traversa  la  rue  et  rejoignit  plein 
d'espoir  le  fidèle  animal 


XXVII. 
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La  veille  même  du  retour  de  d'Aronde  à  Paris,  nous 
avons  vu,  vers  dix  heures  du  soir,  Lataké  exécuter,  avec 
toute  la  ponctualité  dont  le  dépit  la  rendait  capable,  les 
instructions  épistolaires  de  Tiennette,  et  escalader  résolu- 
ment l'appartement  de  Mustapha,  au  grand  scandale  de 
marne  Corniquet,  la  portière  de  céans. 

Or,  quel  ne  fut  pas  le  saisissement  de  la  folle  danseuse, 
au  moment  où  elle  pénétra  dans  le  salon  du  faux  Turc, 
malgré  les  timides  remontrances  du  dernier  des  Lafleur, 
qui  faisait  sentinelle  dans  l'antichambre,  mais  qui,  de- 
puis longtemps,  avait  pris  l'habitude  de  lui  obéir  comme 
à  son  maître. 

Brioude  était  étendu  sur  le  parquet,  presque  sans  con- 
naissance, et  gisant  dans  la  flaque  du  sang  qui  coulait  do 
sa  blessure.  Le  désordre  des  meubles  témoignait  qu'uno 
lutte  avait  eu  lieu  dans  cette  pièce,  sur  le  tapis  de  laquelle 
on  remarquait  un  poignard  turc  ensanglanté,  et  une  cen- 
taine de  billets  de  banque  épars. 

A  cette  vue,  Jupin  I«  poussa  un  cri  d'épouvante  qui  des- 
cendit jusqu'à  la  logea  travers  le  plancher,  et  elle  se  jeta  à 
moitié  évanouie  sur  une  bergère  dont  les  roulettes,  cédant 
à  l'impulsion,  la  promenèrent  pendant  quelques  second*  ; 
sur  le  parquet,  en  imitant  le  sourd  grondement  d'un  ton- 
nerre lointain. 

—  Allons  bon  !  j'en  étais  suie!  s'écria  marne  Comique 
dans  sa  loge.  Voilà  les  chants,  les  danses  et  les  cognemen 
de  tête  qui  recommencent  chez  le  Turc,  avec  la  nouvelle 
arrivée  1  Dix  heures  sonnent.  Tâchez  donc  de  dormir 
avec  un  pareil  bacchanal  I  Je  vous  demandesi  c'est  le  mo- 
ment de  faire  ses  dévotions  I 

—  Il  est  de  fait,  répliqua  son  époux,  que  le  seigneur 
Moustapha  so  dérangir  un  peu  aujourd'hui.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  se  soit  beaucoup  amusé  à  contemplir  la  colonno 
le  soir.  Au  surplus,  c'est  sa  religion  qui  autorise  ça;  c'est 
la  manière  de  prier,  et  ce  serait  bien  pire  s'il  était  dévot. 
Tu  sais  bien  que  le  mamelouk  nous  a  dit  que  les  saints 
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de  son  pays  adoraient  le  bon  Dieu  on  tournant  sur  8UX- 
mémee  comme  des  toupies.  Quant  h  ses  fréquentations, 
ajouts  M.  Corniquet,  avec  ce  sourire  pironien  que  nous  lui 
connaissons,  il  ost  d'ogo  à  satoir  so  conduire  :  ça  lo  ro- 

gardo. 

—  Et  nous  donc  ? 

—  Nous,  ça  nous  regarde  sans  nous  regarder. 

—  Ça  nous  regarde  si  bien  que  si  ça  devait  continuel 
tous  les  jours,  jo  demanderais  au  propriétaire  qu'il  lui 
donne  son  congé.  Je  n'ai  pas  envie  d'être  a  la  tôte  d'une 
baraque  où  se  passeraient  de  pareilles  abominations.  Cr  no 
serait  point  la  peino  d'avoir  eu  lo  courage  de  rester  hon- 
nête femme  pendant  vingt-six  ans  do  ménage  pour  venir 
immoler  sa  réputation  à  l'agrément  des  autres.  Crois-tu 
donc  que  ça  soit  amusant  de  rester  bégueule  f  Diantre 
non  I  C'est  honorable,  mais  c'est  ennuyeux  !  Si  jamais  je 
renonce  à  mes  principes,  je  voux  du  moins  que  ça  mo  pro- 
fite. Toute  peine  mérito  salairol 

Lo  dernier  des  Lafleur  n'avait  pas  été  moins  stupéfait 
que  la  première  danseuse  de  l'Académie  royale  de  War- 
denbourg,  a  la  vuo  do  son  maître  évanoui  et  blessé.  Ainsi 
s'expliquait  lo  silence  qui  avait  succédé  subitement  aux 
bruits  dont  l'étrangcté  l'avait  fait  remonter,  depuis  quel- 
ques minutes  à  poine,  delà  loge  des  Corniquet  dans  l'anti- 
chambre. 

Son  premier  soin  fut  de  relevor  Brioudo,  de  le  coucher 
sur  le  divan,  de  courir  à  l'office,  d'y  prendro  un  flacon  do 
vinaigre,  d'en  faire  respirer  l'odeur  à  son  maître  et  de  lui 
en  frotter  les  tempes. 

Cela  lait,  et  tandis  que  Brioude  reprenait  ses  sens,  le 
dernier  des  Lafleur,  voulant  utiliser  la  présence  de  Lataké, 
lui  frappa  d'abord  dans  les  mains  pour  la  faire  revenir  à 
elle,  et  comme  la  jeune  femme  s'obstinait  à  rester  éva- 
nouie, soit  par  sensibilité,  soit  par  convenance,  il  remplit 
à  mo  tié  un  verre  d'eau  fraîche  et  lui  jeta  le  contenu  au 
visage. 

—  Que  c'est  donc  bête  1  s'écria  la  jeune  femmo  en  se 
dressant  sur  ses  pieds  et  en  s'essuyant  vivement  ;  voilà 
une  toilette  de  flambéo  ! 

—  Ce  n'est  rien,  mademoiselle,  répliqua  le  dernier  des 
Lafleur  :  ça  ne  tache  pas.  Vite,  vite,  jo  vous  en  prie,  ai- 
dez-moi à  secourir  monsieur. 

—  Qui  ça  ?  moi  î  s'écria  la  danseuse  dans  un  premier 
mouvement  de  dépit;  que  je  me  morfonde  pour  un  ingrat! 
pour  un  infidèle  !...  Jamais,  au  grand  jamais  1...  Qu'il  s'a- 
dresse aux  belles  dames  de  sa  connaissance  l 

—  Hél  ce  sont  justement  les  belles  dames  qui  nous  ont 
arrangés  de  la  sorte  !  répondit  le  valet. 

—  En  vérité?  reprit  la  danseuse  en  s'attendrissant.  Oh  I 
alors  c'est  différent.  Pauvre  chéri,  va  1  les  malheureuses 
me  l'ont  tué  1  J'en  mourrai  de  chagrin  1 

Et  passant  d'un  excès  à  l'excès  contraire,  la  danseuse 
so  précipita  sur  le  cadavre  de  Brioude,  l'arrosa  do  ses  lar- 
mes et  poussa  de  lamentables  gémissemens  dont  le  bruit 
lointain  inspira  de  nouveaux  commentaires  aux  époux 
Corniquet. 

—  Tais-toi  donc  !  s'écria  tout  à  coup  le  cadavre.  Il  ne 
manquerait  plus  maintenant  que  d'ameuter  le  quartier  1 

—  Il  a  parlé  1  il  parle  !  s'écria  Lataké.  Bravo!  Tu  n'es 
donc  pas  mort? 

—  Pas  encore,  répliqua  Brioude.  Du  mo;ns  ai-je  tout  lieu 
de  le  penser. 

—  En  ce  cas,  il  faut  envoyer  chercher  le  médecin.  Cou- 
rez-y, Lafleur,  tandis  que  je  resterai  auprès  de  votre  maître. 

—  C'est  inutile,  interrompit  Brioude.  Ma  blessure  est 
assez  douloureuse,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  offre  le 
moindre  danger,  si  j'en  juge  par  ce  que  j'éprouve.  C'est  le 
saisissement,  l'émotion,  l'horreur  même  que  j'ai  ressentie, 
qui  m'ont  fait  perdre  connaissance,  autant  que  la  perte 
de  mon  sang.  Voyons  cela,  et  peut-être  qu'un  peu  d'eau 
et  de  sel  suffira  jusqu'à  demain.  Nous  aviserons  ensuite. 

Brioude  se  souleva  à  l'aide  de  son  bras  gauche.  On  le 
dépouilla  des  vêtemens  qui  cachaient  son  bras  droit.  La 


blessure  n'avait  rien  do  dangereux,  en  effet.  L'nrmo  avait 
Irappé,  vers  l'épaule  droite,  dans  La  partie  charnue  du 
bras.   L'incision    était  large  et  pro  onde,    niais  no  devait 

avoir  aucune  conséquence  ffteheuse.  Le  sang  mémo  qui 
en  avait  coulé  en  grande  abondance  avait  dû  entraîner 
ce  que  le  poignard  d'occasion  pouvait  y  avoir  laissé  de 
principes  envenimés.  La  plaio  fut  lavée  et  bandée  au 

moyen  d'une  eompresse  imbibée  d'eau  et  de  sel.  Le  bras 

fut  soutenu  par  une  écharpo,  et  le  blessé,  complètement 

rrniis  de  sa  faiblesse,  resta  couché  sur  le  divan,  lataké 
s'assit  à  son  chevet,  pendant  que  lo  dernier  des  Laflcus 

nettoyât  le  tapis  du  salon,  remettait  un  peu  d'ordre  parmi 
les  meubles,  et  ramassait  les  cent  billets  de  banque  aban- 
donnés par  madamo  d'Aronde.  Il  les  posa  sur  un  guéridon 
placé  près  du  divan,  ot  mit  dessus  un  marbro  pour  les  y 
fixer. 

—  Tiens!  c'est  ma  foi,  drôlo!  dit  alors  en  riant  Lalaké» 
chez  qui  les  impressions  contraires  se  succédaient  avec 
une  étonnante  rapidité.  Me  voilà  métamorphosée  en  garde- 
malade,  en  sœur  de  charité  !  Je  me  vois  dans  cette  glace1, 
là-bas,  ajouta-t-ello  on  cherchant  à  se  donner  la  pose  et 
la  physionomie  do  sa  situation.  Hé  bien!  sans  vanité,  ce 
rôle-là  ne  mo  va  pas  trop  mal.  Oui,  c'est  bien  cela,  re- 
garde :  j'ai  parfaitement  attrapé  lo  chic. 

—  Jo  t'ai  toujours  dit,  répliqua  Brioudo  avec  un  sourire, 
quo  tu  étais  une  grande  artiste,  sans  qu'il  y  parût. 

—  Ii  y  paraîtra  bientôt,  je  l'espèro!  r.prit  en  se  rengor- 
geant la  future  pensionnaire  du  théâtre  royal  de  Sa  Ma- 
jesté Pied-de-Céleri.      ' 

—  Comment  cela?  demanda  Brioude. 

— ■  Oui,  mon  cher,  telle  que  tu  me  vois,  je  viens  te  fairo 
mes  adieux  ;  je  pars  demain  même  pour  un  pays  enchan- 
teur... M  lis  motus!  j'ai  juré  de  me  taire.  Tout  ce  que  je 
puis  te  dire,  c'est  que  j'y  vais  remplir  un  engagement  mi- 
robolant, comme  premier  sujet  :  cent  milio  lrancs  d'ap- 
pointemens  par  mois,  mille  francs  do  feux  par  soirée,  un 
hôtel  magnifiquement  meublé  pour  moi  toute  seule,  dix- 
sept  chevaux,  trois  voitures,  vingt-deux  domestiques,  ta- 
ble de  vingt-huit  couverts  pour  moi  et  ma  société;  que 
sais-jo  encore  ? 

—Eclairée,  blanchie  et  raccommodée,  sans  douto,  ajouta 
ironiquement  Brioude. 

—  Ah!  mon  Dieul  tu  m'y  fais  penser:  j'ai  oublié  cela 
dans  le  marché! 

—  Oh  !  l'on  ne  peut  penser  à  tout.  Mais  à  propos,  com- 
ment diable  ai-je  le  plaisir  de  rendre  hommage  ici  à  tes 
vertus  hospitalières?  Qui  t'a  renseignée?  qui  t'envoie? 

—  Tiennette,  pardieu! 

—  Ah!  c'est  Tiennette?...  J'aurais  dû  m'en  douter  !.. 
Elle  ne  trouvait  pas  sans  doute  le  drame  assez  noir,  ello 
a  voulu  le  compliquer  au  profit  de  sa  haine  particulière. 
Cette  femme-là  n'a  pas  même  la  loyauté  d'une  complice 
On  n'est  jamais  qu'un  instrument  pour  ello.  L'abominable 
créature  ! 

—  Ah  I  ça  vous  vexe,  qu'elle  m'ait  mise  à  même  de  vous 
prendre  en  flagrant  délit  de  trahison?  Hé  bien!  tant  mieux! 
C'est  affreux  de  planter  là  les  gens  sans  les  prévenir!  de 
les  laisser  pendant  plus  de  huit  jours  à  se  dire  :  «  Bevien- 
dra-t-il?  ne  reviendra-t-il  pas?  que  dois-je  faire?  »  ;  et  en 
définitive  de  les  sacrifier,  pour  qui?  pour  une  grande 
dame! 

—  Ah  !  oui,  parlons-en  !... 

—  Oui,  monsieur,  pour  uno  grande  dame.  J'ai  senti  cela 
dès  en  entrant.  Il  y  a  ici,  ajouta  la  danseuse  en  agitant 
ses  jolies  narines  roses,  il  y  a  ici  comme  un  parfum, 
un  je  ne  sais  quoi,  dont  la  finesse  eût  suffi  à  mo  révéler  la 
chose,  quand  bien  même  jo  ne  l'aurais  pas  sue  d'avance. 
Et  c'est  justement  là  ce  qui  rend  votre  ccnd>  ito  plus  indi- 
gne. Oh  !  tenez,  voilà  quo  ça  me  reprend  !  Jo  suis  furieu- 
se 1  je  ne  sais  qui  me  retient  do  vous  arracher  les  yeux , 
monstre  d'homme!...  Mais  non,  pauvre  chéri,  tu  es  bles- 
sé; par  qui?  par  la  dame?  par  le  mari?  par  un  frère  ?  par 

,   un  rival'?  par  un  père?  par  un  a**»1**?  par  un  trisaïeul? 
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n'importe  !  ça  me  désarme.  Je  n'ai  plus  le  courage  do  to 
faire  une  scène.  Respect  aux  infirmes!  honneur  au  cou- 
rage malheureux I  Nous  réglerons  ce  compte-là  plus  tard, 
en  temps  et  lieu,  dans  quinze  ou  vingt  ans,  à  mon  re- 
tour. En  attendant ,  que  ceci  te  serve  de  leçon ,  mon 
chéri  :  tu  vois  qu'il  ne  fait  pas  bon  s'adresser  à  ces  mi- 
jaurées du  grand  monde  :  c'est  comme  des  buissons  d'é- 
pines :  Qui  s'y  frotte  s'y  pique.  Ce  n'est  pas  avec  nous  du 
moins  qu'il  y  a  jamais  à  craindre  des  coups  de  poignard  ! 
Au  contraire.  Mais  voyons,  raconte-moi  donc  du  moins 
comment  la  chose  s'est  passée  :  ça  m'amusera.  Et  d'abord, 
qu'est-ce  que  c'est  que  celte  histoire  de  Mustapha?  J'en  ris 
d'avance  1  Hé  bien!  tu  ne  réponds  pas?....  Tiens,  tiens, 
tiens,  le  voilà  qui  dort!...  Chut  !...  respectons  le  sommeil 
do  l'innocence  ! 

Peu  désireux  de  faire  sa  confession  générale  à  Lataké, 
Brioude  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  pour  échapper  à  ses 
questions  que  de  feindre  de  dormir;  mais  à  lorco  de  lo 
feindre,  il  s'endormit  réellement  au  bout  d'un  quart  d'heu- 
re. Or,  le  sommeil  est  contagieux  comme  le  bâillement.  La- 
t>ké  s'endormit  à  son  tour,  à  force  d'admirer  dans  la  glace 
la  grâce  touchante  de  son  rôle  de  garde-malade;  et  lo  der- 
nier des  Lafleur,  les  voyant  endormis  tous  deux,  se  jeta 
dans  un  fauteuil,  et  fit  bientôt  sa  partie  dans  ce  trio  de 
ronflemens.  Le  ealme  qui  régna  dès  lors  au  premier  éta- 
ge permit  enfin  aux  époux  Corniquet  d'en  faire  autant  de 
leur  côté.  Marne  Corniquet  rêva  qu'elle  devenait  la  reine 
de  Saba,  ot  M.  Corniquet  vit  passer  dans  ses  songes  des 
guirlandes  d'odalisses. 

Enfin,  au  petit  jour,  un  bruit  étrange,  qui  se  fit  entendro 
à  la  porte  de  la  rue,  réveilla  en  sursaut  les  trois  dormeurs 
du  premier  étage. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  s'écria  Brioude  avec  la  vague  ap- 
préhension que  lui  causait  son  aventure  de  la  veille. 

—  Allons,  bon  1  s'écria  de  son  côté  Lataké.  Est-ce  que  les 
émotions  vont  recommencer?  C'est  assez  commo  ça! 
Passe  pour  hier:  jo  n'avais  rien  d6  mieux  à  faire  ;  mais 
aujourd'hui,  je  n'ai  plus  le  temps  d'être  sensible.  Il  faut 
qu'à  dix  heures  précises  je  sois  rendue  à  l'hôtel  des  Prin- 
ces, avec  armes  et  bagages. 

—  Vois  donc  ce  que  ce  peut  être,  demanda  Brioude  au 
dernier  des  Lafleur. 

Celui-ci  regarda  à  la  rue,  ne  put  s'empêcher  do  rire,  re- 
ferma la  fenêtre  et  fit  part  à  son  maître  de  ce  qu'il  venait 
de  voir. 

C'était  le  moment  où,  comme  nous  l'avons  dit  dans  le 
chapitre  précédent.  Fox  assiégeait  obstinément  la  maison, 
si  vaillamment  défendue  par  le  plumeau  et  le  balai  des 
époux  Corniquet. 

Ce  burlesque  spectacle  égayait  fort  les  passans,  qui  s'é- 
taient attroupés  en  dtmi-cercle  autour  du  champ  do  ba- 
taille. 

—  Il  entrera!  il  n'entrera  pas  !  s'écriait  la  foule  en  riant. 
Bravo  le  caniche  !  bravo  le  balai  I  A  qui  la  victoire?  Je  pa- 
rie pour  le  chien!  je  parie  pour  le  portier  ! 

Ce  fut  au  bruit  de  ces  quolibets  que  d'Aronde,  qui  avait 
vu  de  ses  fenêtres  le  commencement  du  combat,  perça  la 
foule,  ramassa  la  laisse  de  Fox,  entra  sous  la  porte  cochè- 
re  et  so  dirigea  vers  la  loge,  où  le  suivirent  les  époux  Cor- 
niquet. 

—  Je  suis  fâché  de  l'embarras  que  cet  animal  vient  de 
vous  causer,  leur  dit-il  en  glissant  une  pièce  de  cent  sous 
dans  la  main  du  mari. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  du  moment  qu'il  est  à  monsieur, 
répondit  poliment  ce'ui-ci,  qui  connaissait  do  vue  d'Aronde 
pour  être  le  riche  voisin  d'en  face. 

—  Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  reprit  d'Aronde,  quels 
sont  donc  les  locataires  do  votre  maison? 

— Ce  sera  bientôt  fait,  répondit  monsieur  Corniquet;  la  lis- 
te n'en  est  pas  longue.- Nous  avons  affaire  à  un  propriétai- 
re qui  est  très  bizarre  sans  l'être.  Il  ne  veut  ni  chiens,  ni 
chats,  ni  perroquets,  ni  enfans,  ni  célibataires,  ni  jeunes 
filles,  ni  ouvriers,  ni  état,  ni  profession,  ni  quoi  que  co 
soit  de  bruyant.  Il  n'y  veut  que  des  rentiers  mariés  et  sans 


enfans,  pour  cause  do  tranquillité.  Aussi  la  maison  est  tran- 
quille suis  l'être.  Elle  est  presque  toujours  vide.  Il  y  avait 
dix-huit  mois  qu'il  n'y  logeait  plus  personne,  lorsque  der- 
nièremeut  nous  avons  loué  l'appartement  du  premier  éta- 
ge, divisé  en  deux  parties:  la  plus  petite,  composée  de 
deux  pièces,  à  uno  dame  noiro  déjà  d'un  certain  âge;  la 
plus  grande,  à  un  Turc,  au  seigneur  Mustapha-ben-Papa- 
tacci. 

—  Comment!  au  se'gneur  Mustapha?  s'écria  d'Arondo 
étonné.  Quel  hommo est-ce,  quo  ce  Turc-là?  Reçoit-il  du 
momie?  Cette  nuit,  par  exemple,  lui  est-il  venu  des  vi- 
sites, savez-vous? 

—  Oui,  répliqua  vivement  marne  Corniquet,  il  lui  en 
est  venu  de  vieilles,  de  jeunes,  de  laides,  de  jolies,  de  tou- 
te espèce,  que  la  maison  avait  l'air  d'une  foire  !  Il  en  est 
parti  successivement,  mais  il  en  reste  encore  une. 

—  Encore  une  !  s'écria  d'Arondo  en  pâlissant.  Et  celle- 
là  est-elle  jeune  ou  vie  lie  ? 

—  Elle  peut  être  jeune  sans  l'être,  répondit  M.  Corni- 
quet. Nous  n'avons  fait  que  l'entrevoir.  Mais  m'est  avis 
qu'ello  est  dans  les  environs  de  vingt  à  trente  ans,  plus  oa 
moins. 

—  Oh  !  si  c'était  elle!  pensa  d'Aronde  en  se  contenant  à 
peine.  Hé  bien!  reprit-il  tout  haut,  c'est  justement  au  <ei- 
gneur  Mustapha  que  j'ai  besoin  de  parler.  Il  est  un  peu 
tôt  peut  être,  mais  c'est  pour  une  affaire  excessivement 
pressée. 

—  A  votre  aise,  monsieur,  répondit  M.  Corniquet;  vous 
pouvez  monter;  son  mameluk  est  matinal,  il  vous  intro- 
duira. 

Quand  d'Aronde  eut  franchi  l'escalier  qui  conduisait  au 
premier  étage,  il  vit  Fox  s'arrêter  et  flairer  successivement, 
avec  de  petits  grognemens  plaintifs,  les  deux  portes  du 
carré  et  le  parquet  qui  les  séparait.  D'Aronde  sonna  à  celle 
de  droite,  devant  laquelle  Fox  s'obstinait  particulièrement. 
Personne  ne  répondit.  Il  sonna  à  celle  do  gauche.  Le  der- 
nier des  Lafleur  ouvrit.  D'Arondo  le  repoussa  de  la  main, 
et,  sans  dire  un  mot,  suivit  son  chien,  qui  le  conduisit  di- 
rectement au  salon. 

Quand  il  entra  dans  cette  pièce  où  avait  eu  lied  la  lutte 
entre  Estelle  et  son  ravisseur,  Brioude,  pâle  et  énervé,  é- 
tait  couché  sur  lo  divan,  et  Lataké,  debout,  l'œil  inquisi- 
teur, cherchait  à  deviner  quel  était  lo  personnage  nou- 
veau qui  venait  se  mêler  aux  incidens  dont  elle  n'avait 
pas  pu  obtenir  l'explication. 

Sans  se  préoccuper  de  la  loretto,  qu'il  reconnut,  d'A- 
ronde so  dirigea  vers  l'homme  qu'il  vit  étendu  sur  le 
divan,  et  le  secoqant  par  le  bras: 

—  Ma  femme  est  venue  ici  1  dit-il.  Répondez  !  où  est-elle, 
maintenant? 

Brioude  poussa  un  cri  de  douleur. 

—  Que  diable,  monsieur,  répondit-il ,  no  voyez-vous 
pas  que  je  suis  blessé,  et  no  sauriez-vous  interroger  do 
la  voix  et  non  du  geste  ? 

—  Brioude!  s'écria  d'Aronde.  Ah  !  c'est  vous,  monsieur, 
qui  demeurez  ici!  Ah  !  c'est  vous  qui  êtes  le  Turc,  le  sultan 
do  cette  demeure  ! 

Et  il  continuait  à  secouer  le  bras  du  coulissier  avec  une 
fureur  à  peine  contenue. 

—  Eh  !  monsieur,  encore  une  fois,  dit  Brioude  avec  dou- 
leur, je  vous  répète  que  jo  suis  blessé,  et  que  je  ne  sais  co 
que  vous  voulez  dire. 

—  Comment,  dit  d'Aronde,  ma  femme  n'est  point  venue 
ici? 

—  Votre  femme  ?  dit  Brioude,  qui  se  demandait  co  qu'il 
fallait  répondre. 

—  Oui,  ma  femme. 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

D'Aronde  regarda  tour  à  tour  Briouda  et  Lataké  ;  mais 
il  ne  put  découvrir  la  vérité  sur  leurs  traits. 

En  ce  moment,  son  chien  fit  entendre  do  nouveaux  gro- 
gnemens plaintifs.  D'Arondo  lo  vit  qui  grattait  de  ses  pat- 
tes contre  uno  dos  portes  du  salon. 

—  C'est  peut-être  là  qu'ello  est,  se  dit-il. 
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ii  il  ooorul  à  l'endroit  Indiqué  par  l'animal. 
La  porte  .s'ouvrit  facilement,  car  on  avait  négligé  do  la 
refermer  à  clef  de  l'astre  eôté. 

I  es  deux  pièces  du  petit  appartenu  nt  étaient  vides. 

—  Personnel  s'écria  tristement  d'Aronde  en  rentrant  dam 
le  salon. 

—  Partie  !  se  dit  avec  joio  Brioude. 

Tout  h  coup  Fox  reparut  dans  le  salon,  tenant  à  sa 
gueule  un  objet  de  toilette  en  SOie  noire,   qu'il  apporta  à 

son  mettre  avec  les  marques  de  la  joie  la  plus  significative. 
D'Aronde  examina  la  conquête  do  Fox. 

—  C'est  le  mantelet  de  ma  femmo!  c'ost  lo  mantelet 
d'Estelle I  s'écria-t  il. 

Et  il  se  rapprocha  vivement  du  divan  où  s'accoudait  lo 
blessé. 

Lataké  fit  un  pas  pour  sortir  en  voyant  que  la  discussion 
allait  prendre  une  tournuro  décidément  hostile. 

—  On  m'attend  pour  aller  à  Wardenbourg,  fit-elle;  jo 
suis  un  sujet  do  ballet  et  non  do  mélodrame.  Adieu  ! 

—  Restez,  dit  d'Aronde  avec  autorité,  jo  n  !  suis  point 
fAché  que  celto  scèno  n'ait  pas  lieu  à  huis  clos.  Ah  1  vous 
prétendez  que  ma  femmo  n'est  point  venue  ici  !  Eh  bien  1 
regardez  ce  mantelet  ;  nierez-vous  oncore  ? 

Brioude  était  devenu  blême  à  cette  révélation. 

—  Voyons,  direz-vous  encore  non  ?  fit  d'Aronde.  Vous 
qui,  à  défaut  d'autres  qualités,  passiez  du  moins  pour  avoir 
celle  de  la  crànerie,  du  courage,  si  vous  voulez,  vous  recu- 
lez donc  devant  l'évidence  ?  vous  êtes  donc  un  lâche  I 

—  Un  lâche  I  répéta  Brioude,  en  se  soulevant  vivement 
à  ce  mot. 

—  Oui,  un  lâche  l  car  vous  reculez  devant  les  consé- 
quences d'un  aveu. 

—  Eh  bien,  dit  Brioude,  puisque  vous  le  voulez,  je  jus- 
tilierai  la  bonne  opinion  qu'on  a  de  moi.  Oui,  votro 
femmo  est  venue.  Etes- vous  content? 

—  Ah  I  dit  l'époux  en  fureur,  par  suite  d'un  guet-apens 
sans  doute? 

—  Peut-être  ?  riposta  Brioude. 

—  Et  où  est-elle  maintenant? 

—  Je  l'jgnore;  cherchez-la  si  vous  voulez. 
D'Aronde  allait  se  jeter  sur  son  interlocuteur  quand  La- 
také se  précipita  entre  eux. 

—  Madamo  !  exclama  d'Aronde  en  repoussant  la  lorette, 
laissez-moi,  ce  n'est  plus  l'heure  de  la  discussion,  mais 
de  la  vengeance  l 

—  Que  prétendez-vous  faire  ?  dit  Brioude. 

—  Vous  tuerl 

—  Comment  l'entendez-vous?  dit  le  coulissier  inquiet, 
en  suivant  tous  ses  gestes. 

—  Oh  1  soyez  tranquille,  je  ne  vous  assassinerai  pas,  mais 
je  vous  forcerai  à  vous  battre. 

—  Un  duel?  demanda  Brioude,  y  pensez-vous? 

—  Dépêchons,  monsieur!  reprit  d'Aronde  en  crispant  ses 
poings  avec  rage;  nous  trouverons  des  témoins  en  route. 

—  Malgré  toute  ma  bonne  volonté,  c'est  impossible,  fit 
le  coulissier. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  vous  écrase  ici  comme  un 
reptile? 

—  Mais  ne  voyez-vous  pas,  encore  une  fois,  que  je  suis 
blessé  au  point  de  ne  pouvoir  tenir  une  épée  ni  faire  un 
pas  dehors? 

—  Que  m'importe  l  reprit  d'Aronde  ;  vous  m'avez  ou- 
tragé, je  veux  une  satisfaction  immédiate  I  Choisissez  le 
moyen  de  me  la  donner  ;  mais  il  faut  en  finir. 

—  D'abord,  dit  Brioude,  je  vous  dois  une  restitution  :  le 
mantelet  de  votre  femme  n'est  pas  la  seule  chose  qu'elle 
ait  laissée  ici  :  tenez,  voici  cent  mille  francs  qu'elle  m'ap- 
portait pour  payer  par  anticipation  vos  billets  ordre  Du- 
plessis. 

—  Elle  venait  payer  pour  moil  dit  d'Aronde,  ému  jus- 
qu'aux larmes.  Tout  s'explique  :  c'était  un  guet-apens. 
Elle  employait  sa  dot  à  sauver  mon  honneur. 

II  embrassa  les  billets  qu'on  venait  de  lui  rendre,comme 


s'ils  eussent  été  dos  reliques,  et  les  mit  dans  une  pocho 
dont  il  tira  lo  contenu. 

C'étaient  des  pistolets. 

—  Puisque  vous  no  pouvez  sortir,  dit-il  a  Brioude,  nous 
nous  bâtirons  ici. 

—  Sans  armes? 

—  Voici  de  véritables  pistolets  d'appartement. 

—  Mais,  dit  Brioude,  la  pièce  n'a  pas  la  grandeur  néces- 
saire, on  se  bat  d'ordinaire  h  quinte  ou  VJDgt  pas! 

—  Eh  !  monsieur,  en  cas  de  besoin,  quand  il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  autrement,  on  so  bat  à  bout  portant.  Hue 
le  hasard  décide  donc  ontro  nous. 

—  Mon  Dieu  1  dit  Lataké,  en  so  précipitant  vers  le  der- 
nier des  Lafieur,  appelez  la  garde,  envoyez  chercher  le 
commissaire,  faites  monter  le  portier,  mais  empêchez  cetto 
boucherio!  D'ailleurs,  j'ai  affaire. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  l'ancien  figurant  des  Fran- 
çais, il  y  aura  une  fin  d'acte  saisissante,  dans  lo  goût  espa- 
gnol :  le  corrégidor  obligé. 

Et  il  entraîna  Lataké  vers  la  fonêtro  en  lui  montrant  du 
doigt  quelque  chose  à  la  rue. 

—  Soit,  monsieur,  dit  Brioude.  A  quoi  jouerons-nous 
cette  partie  dont  l'enjeu  est  la  vie  d'un  homme  ?  quelle 
formo  prendra  lo  destin  ?  sera-ce  l'écarté,  lo  piquet  ou  lo 
lansquenet? 

—  Le  jeu  lo  plus  court,  monsiour,  car  mon  sang  bout , 
ne  le  voyez-vous  pas? 

—  Eh  bien  I  dit  Brioude,  au  premier  roi  I 

—  Soit  ! 

—  Celui  auquel  tombera  lo  roi  tuera  l'autre.  Lataké, 
des  cartes  ! 

—  Oui,  dit  d'Aronde. 

—  Messieurs,  murmura  la  jeune  femme  en  obéissant,  je 
demande  la  permission  de  m'en  aller,  je  ne  veux  point 
être  spectatrice  des  choses  horribles  que  vous  préméditez. 

—  Vous  en  aller?  du  toutl  dit  d'Aronde  ;  vous  serez  té- 
moin que  tout  s'est  passé  avec  loyauté. 

Brioude,  se  levant  sur  son  séant,  tira  un  jeu  de  piquet 
de  la  boîte  élégante  que  venait  de  lui  tendre  Lataké  trem- 
blante, et  il  battit  vivement  les  cartes. 

—  Coupez  l  dit  il  à  d'Aronde. 

—  Abrégez,  au  nom  de  Dieu!  dit  celui-ci  en  armant  d'a- 
vance un  des  pistolets. 

Brioude  avait  commencé  la  distribution  des  cartes,  quand 
tout  à  coup  plusieurs  hommes,  introduits  par  Lafieur,  se 
précipitèrent  dans  l'appartement. 

—  Qu'est-co  que  cela  ?  dit  Lataké. 

—  C'est  la  cantonade  dont  je  vous  ai  parlé,  lui  répondit 
le  valet,  fidèle  à  ses  comparaisons  dramatiques;  c'est  lo 
seigneur  corrégidor  avec  son  greffier  et  ses  alguaziïs.  Ri- 
tournelle  à  l'orchestre  et  chœur  de  villageois. 

En  effet,  d'Aronde,  en  se  retournant  pour  voir  d'où  pro- 
venait ce  bruit  de  pas,  aperçut  devant  lui  un  juge  de  paix, 
un  garde  du  commerce,  deux  recors,  et,  dans  le  fond,  fai- 
sant perspective,  les  époux  Corniquet  qui  levaient  au  cel 
des  regards  indignés. 

Brioude  posa  son  jeu  de  cartes  sur  la  table,  attendant  les 
événemens. 

—  Monsieur  d'Aronde,  dit  alors  le  garde  du  commerce» 
au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête  1 

—  Vous  m'arrêtez?  et  pourquoi? 

—  Cent  vingt  mille  francs  de  billets  non  payés!  La  pro- 
cédure est  en  règle,  et  comme  vous  êtes  dans  une  maison 
tierce,  afin  d'éviter  tout  temps  perdu  en  protestations, 
nous  sommes  appuyés  de  l'autorité  de  monsieur  le  jugo 
de  paix. 

—  Encore  un  tour  de  cette  affreuse  Tiennelte  !  pensa 
Brioude,  honteux  que  son  adversaire  fût  arrêté  chez  lui 
en  un  pareil  moment.  Cent  vingt  mille  francs?  ajouta-t-il 
tout  haut  en  s'adressant  à  d'Aronde  ;  mais  je  viens  de  vous 
donner  tout  à  l'heure  les  cinq  sixièmes  de  la  somme;  avec 
un  peu  d'efforts,  vous  pouvez  éviter  la  prison. 

—  Moi,  se  dit  d'Aronde,  moi,  disposer  do  la  dot  d'Estel- 
le 1  Non!  Mille  fois  plutôt  la  prison!  Mais,  messieurs; 
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ajouta-t-il  à  haute  voiï,  j'ai  uno  partie  à  finir  là,  qui  ne 
durera  qu'une  minute;  permettez-moi  de  l'achever. 

—Messieurs,  emmenez  votre  détenu,  dit  le  juge  de  paix, 
la  justice  n'a  pointa  accorder  de  pareils  attormoicmons. 

Au  moment  où,  pour  obéir  à  cette  injonction,  d'Aronde 
allait  suivre  les  recors,  il  aperçut  parmi  eux  un  géant  bor- 
gne, qui  le  regardait  avec  une  sorte  d'intérêt. 

—  Une  partie  inachevée  ?  murmurait  le  colosse  ;  je 
connais  ça,  c'est  embêtant. 

—  Eh  bien,  dit  d'Aronde  ,  comme  par  une  inspiration 
soudaine,  veux-tu  tenir  ma  place?  On  a  le  droit  de  tuer 
un  homme,  au  premier  roi. 

Accepte  si  tu  veux,  fit  le  garde  de  commerce,  que  ce 
duel  original  intéressait  aussi. 

Et  après  avoir  cédé  le  pas  au  juge  de  paix,  il  descendit 
avec  ses  agens,  emmenant  d'Aronde  que  le  pauvre  Fox 
suivait  la  queue  basse  et  en  grognant. 

Brioude, qui  avait  posé  les  cartes  croyant  la  partie  im- 
possible, resta  alors  seul  avec  le  remplaçant  de  d'Aronde, 
qui  n'était  autre  que  le  Cyclope,  l'ami  du  Balancier. 

Le  blessé  songea  en  ce  moment  qu'une  petite  superche- 
rie ne  ferait  de  mal  à  personne.  Bien  qu'il  ne  s'en  fût  ja- 
mais servi,  il  connaissait  à  fond  le  grand  art  de  corriger 
la  fortune  que  les  anciens  nous  ont  transmis.  Or,  il  se  dit 
que,  dans  la  circonstance,  un  peu  de  tricherie  ferait  grand 
bien.  S'il  s'exposait  à  perdre,  il  donnait  matière  à  une  ca- 
tastrophe, d'Aronde  étant  décidé  à  user  de  ses  droits  ho- 
micides; s'il  gagnait,  au  contraire,  il  renonçait  aux  siens, 
leur  exercice  lui  semblant  dépasser  les  bornes  de  son  rôle. 

Faire  sauter  la  coupe  devenait  donc  un  acte  de  prudence, 
presque  une  bonne  action.  Il  saisit  le  paquet  de  cartes  et 
exécuta  la  manœuvre  ;  mais,  soit  que  sa  conscience  ne  lût 
pas  d'accord  avec  son  raisonnement,  soit  que  la  blessure 
eût  enlevé  à  ses  mains  leur  dextérité  ordinaire,  la  passe 
échoua,  la  carte  n'obéit  pas  à  l'injonction. 

—  Oh!  oh!  dit  le  Cyclope,  minute,  mon  bourgeois  !  vous 
me  prenez  pour  un  novice  ;  il  y  a  trente  ans  que  jo  joue 
dans  les  cafés,  et  quoique  je  n'aie  qu'un  œil,  on  ne  m'en- 
dort pas  aisément.  Voyons  les  cartes  une  à  une. 

Brioude  obéit  ;  trois  fois  des  cartes  insignifiantes  furent 
données  aux  doux  antagonistes  ;  à  la  quatrième  fois  seu- 
lement, sa  main  fébrile  jeta  une  figure  à  la  place  occupée 
par  le  mandataire  de  d'Aronde. 

C'était  la  vengeance  du  mari. 

C'était  la  punition  du  coupable. 

C'était  un  roi  ! 

—  Enfoncé  !  s'écria  le  colosse  en  se  levant.  Madame  en 
est  témoin  1  Rincé  comme  un  verre  à  bière. 

—  Perdu  !  dit  Lataké  en  se  levant.  Je  n'ai  plus  rien  à 
faire  ici  ;  partons  !  Le  généralissime  doit  me  croire  égarée 
dans  les  frises. 

—  Cinquante  louis  pour  toi,  dit  Brioude  au  Cyclope  ;  cin- 
quante louis  si  tu  te  tais,  si  tu  annulles  la  partie 

—  Moi,  dit  le  Cyclope  en  redressant  sa  taille  gigantes- 
que, moi,  flouer  un  prisonnier?  je  ne  mange  pas  de  ce 
pain-là  ! 

Et  ouvrant  la  fenêtre,  il  cria  à  d'Aronde  qui  montait  en 
ce  moment  dans  le  fiacre  du  garde  de  commerce  : 

—  Ohé  1  bourgeois  !  vous  avez  gagné  I  vous  pouvez  ti- 
rer sur  la  bête  sans  port  d'armes,  avec  privilège  du  roi  de 
pique  ! 


XXVIII. 


PANORAMA. 


Nous  avons  à  compléter  le  récit  des  divers  événemens 
qui  s'étaient  passés  desBRt  la  nuit  dans  la  maison  dos 
époux  Corniquet,  quelques  heures  seulement  avant  l'ar- 


restation de  d'Aronde  par  les  recors  dont,  en  sortant  de 
chez  lui,  Tiennette  était  allée  stimuler  le  zèle. 

Après  avoir  frappé  Brioude,  madame  d'Aronde,  nous  l'a- 
vons vu,  par  une  réaction  inévitable,  chez  une  lcmrne  sur- 
tout, s'était  évanouie  à  la  vue  du  sang  qu'el'e  venait  deré- 
pandro  dans  un  transport  de  sainte  indignation. 

Une  porte  de  communication,  recouverte  du  même  pa- 
pier de  tenture  que  le  reste  de  la  pièce,  et  dont  Brioude 
n'avait  pas  même  remarqué  l'existence,  conduisait  de  son 
salon  au  petit  logement  de  deux  pièces  occupé  par  cette 
mystérieuse  voisine  que  mame  Corniquet  surnommait  la 
veuve  Maïbrout,  à  causo  de  la  couleur  noire  do  ses  vèle- 
mens.  Les  deux  appartemens  n'en  avaient  fait  qu'un  seul 
à  l'origine,  et  pouvaient  encore  se  réunir  au  besoin,  ainsi 
que  cela  se  pratique  dans  une  foule  d'endroits  pour  la  fa- 
cilité des  locations. 

Or,  comme  si  elle  ne  fût  venue  se  loger  là  que  dons  la 
prévision  des  événemens  qui  devaient  s'y  accomplir,  et 
qu'elle  en  eût  suivi  attentivement  le  cours  à  travers  la 
mince  clôture  dont  la  clef  était  restée  de  son  côté,  la  dame 
noire  s'était  présentée  tout  à  coup  aux  yeux  épouvantés 
de  Brioude,  à  l'instant  même  où.  madame  d'Aronde  perdait 
connaissance.  Elle  releva  la  jeune  femme,  la  prit  dans  ses 
bras  et  la  transporta  dans  son  petit  logement,  dont  elle 
repoussa  derrière  elle  la  porte  de  communication. 

Réfugiée  là,  et  avec  l'assistance  de  cet  homme  à  la  haute 
stature  qui  la  visitait  chaque  soir,  la  dame  noire  prodi- 
gua à  la  jeune  femme  tous  les  soins  nécessaires.  Celle-ci 
recouvra  bientôt  ses  sens,  mais  la  commotion  morale 
avait  été  si  violente,  qu'elle  resta  longtemps  encore  com- 
me insensée,  l'œil  hagard,  inintelligente,  n'écoutant  pas 
et  ne  répondant  rien. 

—  Il  est  temps  de  quitter  cette  funeste  maison,  dit  alors 
l'inconnu,  et  Dieu  veuille  que  la  pauvre  enfant  ne  reste 
pas  folle,  pour  toujours,  desterribles  émotions  qu'elle  vient 
d'y  subir  I 

La  dame  noire  et  son  mystérieux  compagnon  prirent 
chacun  un  des  bras  de  la  jeune  femme  pour  la  soutenir 
dans  sa  marche  chancelante,  puis  sortirent  du  petit  appar- 
tement, descendirent  l'escalier,  demandèrent  le  cordon  et 
gagnèrent  la  rue. 

11  était  alors  près  de  minuit,  Les  époux  Corniquet  étaient 
alors  couchés. 

Madame  d'Aronde  s'était  laissé  conduire  comme  un  auto- 
mate, sans  savoir  où,  ni  pourquoi,  ni  comment.  Elle  n'a- 
voit  plus  conscience  de  ses  actions. 

—  Impossible,  dit  sa  libératrice,  de  la  reconduire  chez 
elle,  à  pareille  heure,  et  dans  l'état  d'égarement  où  se 
trouve  encore  son  esprit.  Un  tel  retour  donnerait  lieu  à  des 
conjectures  plus  fâcheuses  peut-être  qu'une  prolongation 
d'absence.  Elle  a  besoin  d'ailleurs  de  soins,  non-seulement 
attentifs,  mais  éclairés.  Que  faire  ? 

—  Conduisez  la  chez  \ous,  madame.  Son  mari  est  en- 
core loin  de  Paris.  Il  sera  toujours  temps  de  la  ramener 
chez  elle  demain  matin,  quand  sa  santé  no  laissera  plus 
rien  à  craindre.  Votre  protection  est  de  nature  à  prévenir 
tout  soupçon  défavorable  dans  l'esprit  de  monsieur  d'A- 
ronde. Vous  la  lui  ferez  connaître  s'il  en  est  besoin. 

—  A  lui,  soit!  mais  à  lui  seul!  répondit  la  dame  noire. 
Ce  plan  arrêté,  on  fit  monter  la  jeune  malade  dans  la 

voiture  qui  avait  amené  l'inconnu  deux  heures  aupara- 
vant, et  qui  attendait  à  la  porte.  La  dame  noire  s'y  plaça  à 
ses  côtés. 

—  A  l'hôtel  l  cria  l'inconnu  au  cocher. 

Puis  il  salua  les  deux  dames,  referma  la  portière  sur  elles 
et  s'éloigna  à  pied  de  son  côté,  tandis  que  la  voiture  ga- 
gnait le  boulevard  et  se  dirigeait  rapidement  vers  la  grande 
avenue  des  Champs-Elysées. 

Vingt  minutes  après ,  elle  s'arrêtait  rue  do  Chaillot , 
dans  la  cour  d'une  magnifique  habitation  qui  ressemblait 
plutôt  à  un  palais  qu'à  une  maison  particulière. 

Le  périslylo  était  bâti  en  marbre  blanc.  Un  jardin  bo- 
tanique encadrait  la  coquette  demeure  d'une  ceinture 
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odorante;  dos  grilles  d'or,  découpées  8WB  un  nrt  par- 
iait, protégeaient,  contre  les  Indiscrétions  de?  passons,  une 
pelouse  de  ce  \«ti  ômeroude  si  doua  à  l*çsi|,  cj  oui  formait 
je  plus  iiioci  eux  tapis  d'été.  Ud  jel  d'eau  naturel  lançait  ca- 
pricieusement ses  perles  liquides  sur  des  herbes  déjà  bril- 
lantes do  rosée)  enfin,  les  statues  des  quatre  faisons, 
tombées  du  ciseau  d'un  sculpteur  célèbre,  cachaient  fours 
blancs  contours  derrière  dos  arbres  touil'us  ou  des  haies 
d'aubépine. 

A  leur  desconte  do  voiture,  une  sonnette  retentit,  ot  aus- 
sitôt un  valet  de  pied  en  grande  livrée  apparut  et  abaissa 
'o  marche-pied  do  la  voiture. 

La  dame  noire,  prenant  Istelle  par  la  main,  lui  fit  tra- 
verser plusieurs  apparteiiieas  somptueusement  meublés. 
De  toutes  parts  les  richesses  les  plus  intelligentes  se  mani- 
festaient; les  salons  étaient  admirablement  disposés  et  elin- 
Celi aient  de  sculptures  dorées  et  de  merveilles  do  l'art.  On 
avait  uni  avec  un  tact  partait  le  luxueux  et  le  fashionablo, 
le  comfort  de  la  vio  et  ses  utiles  superfiuités. 

Le  temps,  le  mouvemont,  la  fraîcheur  do  la  nuit,  avaient 
sans  doute  aide  à  l'heureux  changement  quo  la  nature  opé- 
rait peu  à  peu  dans  l'état  mental  do  madame  d'Aronde.  Une 
fois  installée  dans  un  délicieux  boudoir  qui  aliénait  à  une 
Chambre  à  coucher,  la  jeune  lemme  se  mit  tout  à  coup  à 
verser  un  torrent  do  larmes.  Cette  circonstance  lui  sauva 
la  raison.  Quand  elle  cessa  do  pleurer,  la  mémoire  lui 
était  complètement  revenue,  et  son  esprit  avait  recouvré 
touto  sa  lucidité. 

—  Madame,  dit-elle  à  sa  protectrice,  je  vous  dois  plus 
que  la  vio,  je  vous  dois  l'honneur  peut  être.  Puis-je  con- 
naître le  nom  de  la  personne  généreuse  qui  vient  d'acqué- 
rir tant  do  droits  à  ma  reconnaissance  éternelle? 

La  damo  du  lieu  releva  alors  son  voile,  détacha  son  cha- 
peau, qu'elle  donna  à  une  fille  de  chambre  qu'elle  congé- 
dia, puis  s'assit  familièrement  à  côté  de  sa  protégée. 

A  la  clarté  do  deux  bougies  qui  brûlaient  dans  des  flam- 
beaux portés  par  des  diables  fantasques  comme  les  sait  si 
bien  faire  Barye  ,  Estelle  contempla  pour  la  promière  fois 
les  traits  de  colle  qui  avait  été  sa  libératrice.  C'était  une 
femme  d'environ  trente  six  ans,  blanche,  potelée,  lan- 
goureuse de  complexion,  nonchalante  d'attitude,  bien- 
veillante et  douce  de  physionomie.  Ses  yeux,  encore  ad- 
mirablement beaux,  manquaient  d'expression,  ou  négli- 
geaient d'en  avoir  par  lassitude  ou  par  découragement. 

Le  regard  est  à  la  parole  ce  que  l'éclair  est  à  la  foudre. 
Il  marche  de  pair  avec  la  pensée,  à  laquelle  il  emprunte  sa 
teinte  plus  ou  moins  énergique.  Or,  l'étrangère  semblait 
ne  pas  vouloir  se  donner  le  souci  de  la  méditation;  elle 
avait  l'air  de  vivre  d'une  existence  presque  mécanique, 
insouciante  et  résignée,  et  ses  yeux  clairs,  limpides,  mais 
froidement  indifférens,  ne  paraissaient  pas  être  les  inter- 
prètes intelligens  d'un  désir  ou  d'un  sentiment. 

—  Vous  me  demandez  mon  nom?  dit-elle  à  Estelle. 

—  Oui,  madame,  pour  l'ajouter  à  mes  prières. 

—  Chère  enfant  l  vis-à-vis  d'un  ange  comme  vous,  si 
fidèle  à  ses  devoirs,  le  mensonge  le  plus  innocent  serait 
un  crime  ,  et  pour  me  donner  un  nom,  il  me  faudrait 
mentir. 

—  Vous  ne  pouvez  donc  pas  me  dire  qui  vous  êtes? 

—  Non,  ma  chère  enfant. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  de  nom. 

—  En  vérité? 

—  Je  n'en  ai  plus  depuis  longtemps.  J'ai  eu  jadis  comme 
vous  un  doux  nom.  que  répétait  ma  mère  quand  elle  me 
berçait  en  me  chantant  de  vieux  retrains  pour  m'endor- 
mir;  puis  il  est  venu  un  jour  où,  par  suite  d'une  transac- 
tion, d'un  mariage  do  convenance,  on  a  ajouté  à  ce  nom- 
là  un  nom  nouveau.  Or,  des  deux,  aujourd'hui  que  je  mar- 
che isolée  dans  la  vie,  il  ne  m'en  reste  plus  un  seul.  Mon 
passé,  tour  à  tour  joyeux  ou  triste,  s'est  eflacé  pour  ja- 
mais de  la  mémoire  humaine.  Je  suis  comme  ce  juif 
maudit  de  Dieu  qui  marcho  dans  la  solitude  et  dans  l'ou- 


bli, pour  expier  une   faute  qui  n'a  point  encore   trouvé 

grâce  devant  le  Sei-neur. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  Estelle,  si  j'ai  été  in- 
discrète; mais,  quelque  sévère  que  vous  soyez  pour  vous- 
même,  j«'  me  sens  déjà  pour  vous  une   sympathie  qui  ne 

(rompe   pas.  Seule  dans  ce  brillant  séjour,  dont  je  ne 

connais  pas  les  habitans,  je  devrais  avoir  quelque  crainte; 

je  n'en  éprouve  pourtant  aucune,  il  me  semble,  que  j'ai  re- 
trouvé en  vous  une  mère  pour  remplacer  celle  qui  nous 
regardé  du  haut  du  ciel  el  qui  prie  Dieu  pour  nous. 

—  Pauvre  lemme!  dit  la  châtelaine;  morte  dans  la  mi- 
sère, en  I, lissant  sa  fille  sans  défense'  après  elle  ! 

—  Comment  I  s'écria  Estelle,  en  se  rapprochant  avec  un 
enjouement  plein  d'une  grâce  enfantine,  vous  savez  donc? 

—  Oli  1  répondit  sa  protectrice  ,  vous  n'êtes  point  une 
étrangère  ici  :  je  connais  votre  jeunesse  si  pleine  de  som- 
bres péripéties  terminée  par  un  tendre  dénouement,  et 
ce  n'e.^t  point  le  hasard  qui  m'a  placée  sur  votre  roule.  Il  - 
poM-z-vous  donc  avec  confiance  sous  ce  toit  hospitalier; 
vous  n'êtes  entourée  quo  d'amis,  et  vous  n'avez  pas  be- 
soin do  dire  votre  nom  pour  que  chacun  vous  connaisse 
et  vous  vénère. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots  du  ton  d'indolento  amé- 
nité qui  lui  était  propre,  la  damo  prit  la  main  d'Estelle  et 
la  conduisit  dans  la  chambro  à  coucher  préparée  pour 
elle. 

—  Dormez  en  paix,  lui  dit-elle;  demain,  c'est-à-diro 
dans  quelques  heures,  nous  aviserons  au  moyen  de  vous 
rendre  le  calme  et  la  tranquillité  d'esprit  que  lo  piégo 
odieux  do  cette  nuit  vous  a  fait  perdre.  Confiance  et  cou- 
rage 1 

Puis  ,  prenant  affectueusement  Estelle  dans  ses  bras 
avant  de  la  laisser  seulo  dans  son  nouvoau  logis,  elle  dé- 
posa un  baiser  de  sœur  sur  son  noble  front. 

—  Suave  nature  1  dit- elle.  Elle  me  ferait  regretter  la  vio. 
Tout  à  coup  se  retournant  vers  sa  protégée  : 

—  A  propos,  êtes-vous  poltronne?  ajouta-t  elle. 

—  Non,  madame,  répondit  Estelle  avec  une  fierté  do 
créole  habituée  à  braver  le  danger. 

—  La  pensée  de  coucher  seule  dans  une  grande  cham- 
bre comme  celle-ci  no  vous  intimide  pas  trop  ? 

—  Pas  du  tout,  madame, 

—  Ecoulez,  je  vous  tais  coucher  à  côté  de  ma  chambre, 
pour  vous  avoir  plus  près  de  moi;  mais  j'ai  parfois  des 
nuits  un  peu  agitées.  Si  vous  entendiez  quelque  bruit, 
vous  ne  vous  effrayerez  pas  ? 

—  Non,  madame,  répéta  Estelle,  qui  se  sentit  pourtant 
troublée  malgré  elle  par  cette  recommandation. 

—  C'est  fort  bien  ;  mais  un  moment  d'inquiétude  vous 
peut  prendre.  En  ce  cas,  je  vais  vous  donner  le  moyen  de 
calmer  votre  imagination  en  éveil.  Voyez-vous  ce  cadre 
doré,  recouvert  d'une  enveloppe  épaisse  et  qui  fait  faco  à 
votre  lit  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Des  motifs  particuliers  me  l'ont  fait  cacher  à  tous  les 
regards.  C'est  ma  relique,  mais,  à  qui  n'a  plus  de  nom, 
à  quoi  servirait-il  d'étaler  aux  yeux  ce  qui  futle  culte  d'an- 
nées évanouies?  Toutefois,  si  vous  vous  sentiez  mal  à 
l'aise  dans  cet  appartement  un  peu  vaste  pour  une  jeune 
femme,  et  si  vous  no  vouliez  pas  m'appeler  à  votre|aido, 
découvrez  ce  cadre,  et  vous  serez  rassurée. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  balbutia  Estelle,  plus 
émue  qu'elle  ne  voulait  le  faire  paraître. 

—  Mes  recommandations  sont  peut-être  un  peu  obscu- 
res dans  leur  forme  ;  mais  ici  les  choses  ne  se  font  pas 
comme  ailleurs,  voyez-vous,  et  j'ai  mieux  aimé  vous  pré- 
venir, dussé-je  vous  intriguer  maintenant,  pour  ne  pas  vous 
inquiéter  plus  tard.  Vous  n'avez  pas  peur  des  fantômes  et 
des  revenans;  vous  ne  croyez  ni  aux  gnomes  ni  aux  vam- 
pires; je  m'adresse  à  une  nature  pleine  de  sève  et  do  vail- 
lance, dont  j'ai  été  à  même  d'apprécier  l'énergie.  Je  ne 
vous  traite  donc  point  en  Parisienne  qui  aurait  sa  nostal- 
gie, mais  en  femme  raisonnable  et  sensée  :  la  femme  forte 
de  l'Ecriture,  Reposez  donc  en  paix.  D'ailleurs,  il  est  pos- 
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sible  que  la  nuit  se  passe  sans  que  votre  sommeil  d'ange 
soit  troub'é  le  moins  du  monde. 

Et  cette  lois,ayantacquit:é  complètement  les  obligations 
de  sa  singulière  hospitalité,  la  châtelaine  sortit  de  l'ap- 
partement. 

Estelle  examina  les  objets  qui  l'environnaient.  Un  lit 
élégant  devait  se  reposer.  Une  opulente  glace  de  Veni^o 
occupait  la  droite  do  la  pièce  ,  et,  sur  une  causeuse  de 
tapisserie  antique,  une  main  attentive  avait  déposé  un  co- 
qael  déshabillé  sur  lequel  ruisselaient  les  diaphanes  ara- 
besques du  point  d'Angleterre.  Mais  Estelle  ne  songeait  ni 
à  se  mirer  ni  a  contempler  sa  parure  nocturne:  elle  était 
absorbée  toute  entière  par  les  dernières  paroles  qu'elle  ve- 
nait dentendre,  et  elle  restait  immobile  devant  le  tableau 
couvert  de  serge  qui  lui  avait  été  indiqué. 

—  C'est  sans  doute,  se  dit-elle,  quelque  image  de  sain- 
teté, quelque  reliquaire  auquel  on  ne  doit  toucher  qu'a- 
vec respect  et  dans  une  occasion  solennelle.  Que  son  efti- 
cacité  me  préserve  de  tout  danger  ! 

Puis,  anrèss'être  déshabillée  et  avoir  dit  dévotement  son 
oraison  du  soir,  Estelle  se  coucha  plus  rassuréo  en  pen- 
sant à  son  mari  absent. 

EIIp  était  à  peine  au  lit,  qu'elle  crut  entendre  des  coups 
mystérieux  frappés  à  la  porte  de  la  rue.  Elle  se  glissa  aussi- 
tôt, légère  corn  j.e  une  gazelle,  jusqu'à  sa  fenêtre,  et  elle  vit 
dan->  le  jardin  un  homme  qui  marchait  avec  précaution  sur 
le  gravier  des  allées.  Il  semblait  d'une  hante  stature,  mais 
ne  put  voir  ses  traits,  car  il  était  entièrement  enve- 
loppé d'un  manteau   qui  montait  jusqu'à  ses  yeux. 

Il  parla  bas  à  un  laquais;  puis,  sur  la  réponse  qui  lui  fut 
faite,  il  gravit  l'esca  kr. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  se  dit-elle,  et  qui  l'amène  à  pa- 
reille heure? 

Alors,  cachant  sa  lumière ,  elle  continua  à  observer, 
avec  une  fiévreuse  attention,  ce  qui  se  passait. 

L'étranger  rasa  le  seuil  de  sa  chambre  et  entra  chez  sa 
voisine.  Estelle  i rot  entenire  alors  du  bruit  près  du  cabi- 
net de  toilette  attenant  à  sa  chambre.  Elle  s'y  gli-si  dans 
un  .-entiment  de  déiense  personnelle,  et  à  travers  le  rideau 
de  mousseline  qui  masquait  la  porte  vitrée,  elle  put  voir 
toute  la  scène  qui  allait  se  passer. 

Sa  protectrice  était  vôtued'unerobede  chambre  de  flanelle 
blanche,  et  ses  cheveux  blonds  et  bouclés  avaient  été  en- 
fermés dans  un  bonnet  à  barbe  de  malines,  impuissant  aies 
retenir.  Elle  reçut  l'individu  qui  venait  de  traverser  le 
jardin,  sans  manifester  le  moindre  mouvement  de  crainte, 
comme  on  reçoit  un  ami. 

—  Eh  bien,  lui  dit  l'homme  au  manteau,  tout  a  réussi 
comme  je  l'espérais? 

—  A  merveille. 

—  Et  la  jeune  femme? 

—  Est  là,  à  côté  de  moi. 

—  Dort-elle  ?  demanda  l'homme. 

—  Oh!  c'est  probable,  après  de  pareilles  fatigues. D'ail- 
leurs nous  n'avons  point  à  la  craimre. 

—  Tant  mieux,  madame,  car  malgré  vos  labeurs  de  cette 
nuit,  il  mo  faut  vous  demander  quelques  secondes  encore. 

—  Vous  le  voul  z? 

—  CVst  indispensable. 

Et  étendant  alors  la  main  sur  la  tèto  de  la  châtelaine, 

—  Obéissez  I  dit-il  d'une  voix  brusque  et  impérieuse. 

La  dame  ne  répondit  pas  ;  elle  sembla  s'affaisser  sous  ce 
commandement  et  ne  bougea  plus.  Pourtant  ses  yeux  res- 
taient parfaitement  ouverts,  et  au  faible  soulèvement  de 
sa  poitrine,  on  pouvait  voir  qu'elle  n'éproavait  qu'une  lé- 
gère oppression. 

Estelle,  à  la  vue  de  ces  préparatifs  inexplicables  pour 
elle,  sentit  un  frisson  parcourir  son  corps,  mais  elle  n'en 
demeura  pas  moins  clouée  à  sa  place,  déterminée  à  tout 
savoir. 

—  Nous  allons  voyager,  dit  l'homme  au  manteau,  en 
donnant  à  sa  voix,  tout  à  l'heure  respectueuse,  un  ton 
d'autorité. 


—  Où  ?  répondit  la  dame. 

—  Dans  Paris,  d'abord.  Cherchez  l'hôtel  dos  Princes. 

—  L'hôtel  des  Princes...  Ah  I  ruo  Richelieu,  une  grande 
maison  pleine  do  monde.  J'y  suis. 

—  N'y  a-t-il  pas  quatre  étrangers  logés  les  uns  auprès 
des  autres? 

—  Oui. 

—  Les  voyez-vous? 

—  Je  les  vois. 

—  Où  sunt-ils? 

—  Au  second  étage. 

—  Sont-ils  endormis  tous  les  quatre? 

—  Non.  Il  sont  tous  quatre  éveillés. 

—  Les  counaissez-vous? 

—  J'en  connais  deux...  Le  premier,  c'est... 

Et  la  dormeuse  sembla  s'arrêter  avec  un  sentiment  d'a- 
version. 

—  C'est  Dabiron,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Que  fait-il? 

—  11  compie  de  l'or,  et  des  traites  sur  l'étranger,  prises 
en  vue  d'un  voyage  prochain. 

—  Le  plus  jeune  n'est-il  pas  près  de  lui? 

—  Il  est  son  voisin  de  chambre. 

—  Comment  le  nomme-t-on? 

—  Le  roi. 

—  Où  est-il? 

— •  Il  est  devant  la  glace. 

—  Qu'y  fait-il? 

—  Il  s'essaie  une  couronne  en  papier  doré. 

—  Qu'a-t-il  à  l'annulaire  do  la  main  gauche? 

—  Il  a  une  bague. 

—  Le  troisième,  le  voyez-vous? 

—  Je  le  vois  :  il  a  peur  des  espions  russes,  il  boit  pour 
se  donner  du  cœur. 

—  Et  le  dernier? 

—  C'est  un  homme  plus  âgé. 

—  Que  fait  il? 

—  Il  trace  l'itinéraire  d'un  voyage  sur  une  carte  ouverte 
devant  lui. 

—  Où  vont-ils  se  rendre  ? 

—  En  Allemagne.  Une  femme  les  accompagne. 

—  C'est  bien.  Ces  hommes  vivront-ils  vieux  ? 

—  Non. 

—  Mourront-ils  bientôt? 

—  Peut-être  :  deux  sur  quatre  au  moins. 

—  De  quelle  maladie  ? 

—  La  soif  de  l'or. 

—  Changeons  d'endroit,  dit  l'homme  au  manteau. 

—  Je  suis  fatiguée,  répliqua  la  dame. 

—  Obéissez,  je  le  veux  1 

La  dame  redevint  immobile. 

Estelle  appuya  sa  tête  contre  la  boiserie,  en  proie  à  une 
vague  terreur. 

—  Allez  à  Ernée,  dit  l'homme  au  manteau. 

—  M'y  voilà. 

—  Que  fait  le  vieillard? 

—  Il  est  à  table,  répondit  la  dame  avec  une  émotion 
nouvelle,  il  est  resté  seul,  furieux,  exaspéré,  et  il  boit  pour 
surexciter  encore  sa  colère. 

—  Et  madame  Duplessis? 

—  La  pauvre  ftmmo  est  absente,  continua  la  dame  avec 
angoisse. 

—  Cherchez-la. 

—  Je  ne  puis  pas;  cela  me  fait  mal. 

—  Obéissez  l 

—  Elle  est  dans  son  appartement,  malade,  alitée,  soi- 
gnée par  sa  vieille  allemande. 

—  Le  vieillard  est-il  bien  seul  ?  tout  le  monde  s'est-il 
bien  enfui? 

—  Non ,  un  homme  est  en  face  de  lui. 

—  Qacl  est  cet  homme? 

—  Un  prêtre. 

—  Aliez  maintenant  rue  du  Helder,  chez  d'Aronde. 
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—  D'Arondel  ledit  Estelle  en  comprimant  los  palpita  - 

tions  de  soa  cœur. 

—  J'\    MHS. 

—  r/Aronde  est-il  rentré! 

—  il  est  rentré  et  sorti. 

—  où  est-il f 

—  Dana  un  lincro  entre  doux  hommes  à  mines  sinistres. 

—  Quels  sont  ces  hommes? 

—  Je  ne  sais  pas;  l'un  est  petit,  l'autre  est  grand. 

—  N'ont-ils  rien  sur  eux  qui  puisse  les  faire  reconnaî- 
tre? 

—  Non...  Si  fait!  attendez...  l'un  a  un  dossier  sur  lequel 
il  y  a  quelque  choso  d'écrit. 

—  Lisez  ! 

—  Je  ne  puis  pas,  il  a  lo  dossier  sous  le  bras. 

—  Lise*  malgré  l'obstacle.  Je  lo  veux  I 

—  Un  instant,  laissez-moi  lo  temps;  je  fais  ce  que  jo 
peux.  Il  y  a  :  Pièces  enrègle. 

—  Kl  où  vont-ils? 

— -  Attendez...  ils  remontent  la  ruo  de  Clichy,  ils  sont 
toujours  en  fiacre,  ils  s'arrêtent. 

—  Où  s'arrêtent-ils? 

—  Devant  une  grande  maison. 

—  Comment  est  cotte  maison? 

—  Kilo  a  une  porte  charretière  garnie  de  fer,  et  des  bar- 
reaux aux  fenêtres.  11  y  a  même  uno  inscription  sur  lo 
fronlon. 

—  Pouvez-vous  la  lire? 

—  Oui  :  Prison  pour  dettes. 

Bien  que  Mmed'Aronde  ne  pût  s'expliquer  laraisondecet 
étrange  conciliabule;  bien  qu'elle  ne  se  rendît  point  compte 
de  celte  possibdité  do  vue  à  distance  que  semblait  posséder 
so-i  hôtesse,  elle  sentitvibrer  toutes  les  cordes  sensibles  de 
son  être  en  entendant  prononcer  le  nom  de  son  mari;  son 
imagination  méridionale  suivait  avec  anxiété  la  marche 
de  cetto  seconde  vue  dont  elle  ne  s'expliquait  point  la 
cause,  et  dont  les  révélations  intéressaient  son  esprit  et 
captivaient  son  cœur.  Il  lui  sembla  voir,  en  même  temps 
que  la  femme  assoupie,  son  mari  prisonnier  ;  elle  crut  <  n- 
tendre  les  verrous  se  refermer  sur  lui,  et  d'abondantes  lar- 
mes s'échappèrent  de  ses  yeux. 

—  Vous  connaissez  Tiennette?  continua  l'homme. 

—  Oui,  répondit  la  dame  endormie. 

—  Allez  chez  elle. 

—  Aurons-nous  bientôt  fini?  J'ai  de  l'oppression.... 

—  Cela  s'avance.  Que  voyez-vous  ? 

—  Tiennette  est  seule  aussi. 

—  Que  fait-elle? 

—  Elle  pleure,  elle  se  frappe  le  front,  elle  se  tord  les 
mans  de  désespoir. 

—  Pourquoi? 

—  K'Ie  est  torturée  par  une  passion  qui  tue  :  elle  aime, 
et  n'est  point  aimée. 

—  Une  dernière  question. 

—  Je  suis  bien  lasse!  dit  la  dame  d'une  voix  affaiblie. 

—  Il  le  faut  !  Parcourez  la  chambre  de  Tiennette  :  que 
voyez-vous  à  droite  ? 

—  Une  armoire  garnie  de  fer. 

—  Qu'y  a-t-il  dans  cette  armoire? 

—Il  y  a  des  lettres...  des  lettres  en  quantité...  plus  de  six 
mille,  de  tous  les  pays,  signées  de  tous  les  noms,  et  clas- 
sées par  ordre  alphabétique. 

—  Cherchez  à  la  lettre  D. 

—  C'est  trop  difficile.  Je  ne  peux  pas  voir  à  travers 
ces  enveloppes. 

—  Cherchez,  je  le  veux! 

—  Cela  m'est  impossible.  Réveillez-moi.  Je  suis  lasse! 

—  Obéirez- vous,  paresseuse,  indolente?  Je  l'ordonne,  je 
l'exige  ! 

—  Je  vais  essayer  encore.  Ah!...  voici...  je  vois  la 
liasse.  Que  voulez-vous  que  je  trouve? 

—  Un  pli  portant  plusieurs  cachets,  qui  a  beaucoup 
voyagé.  Lo  voyez-vous? 


—  Qu'y  a-t-il  de  remarquable? 

—  Los  cachots  sont  singuliers  ;  il  y  a  des  aigles  à  deux 
têtes. 

—  Lisez  le  premier  billot  qui  s'y  trouve.... 

I  n  oe  moment,  soit  fatigue,  soit  émotion,  Estelle  fit  un 
faux  mouvement  :  la  porto  vitréo  craqua. 

—  On  nous  écoute!  s'écria  l'homme  au  manteau. 

Kt  étendant  aussitôt  sa  main  sur  la  dormeuse  avan,' 
qu'elle  eut  eu  lo  temps  d'obéir  à  son  ordro  précédent  : 

—  Réveillez-vous!  lui  dit-il  avec  précipitation. 

A  co  geslo,  la  devineresse  tressaillit  et  so  lova  en  sur- 
saut. 

—  Monsieur  Masson,  dit-elle,  commo  une  femme  qui  a 
perdu  complètement  le  souvenir  de  co  qu'elle  vient  do 
voir  et  de  raconter,  ai-jo  dormi  longtemps? 

—  Dix  minutes  au  plus,  répondit  son  interlocutour,  quit- 
tant son  accent  impérieux  et  reprenant  le  ton  de  la  plus 
parfaite  déférence.  Vous  savez  combien  jo  suis  avare  do 
vos  précieuses  facultés,  et  à  quel  point  je  crains  de  vous 
occasionner  une  cruelle  lassitude,  mais  quand  les  circons- 
tances l'exigent,  j'obéis  à  un  mobile  plus  puissant  que  ma 
respectueuse  amitié  :  vous  m'aidez  à  déjouer  les  projets 
des  méchans. 

—  Que  parlez-vous  do  respect,  mon  cher  Masson  !  dit  la 
dame.  Cet  air  du  matin  que  je  respire,  ce  soleil  levant  qui 
me  réchauffe,  cette  vie  qui  m'anime,  tout  cela  n'est  point 
à  moi,  mais  à  vous.  Je  ne  suis  qu'un  automate  dont  vous 
oïrigez  le  mécanisme. 

Elle  prit  alors  le  bras  do  monsieur  Masson ,  et  tout  en 
causant  à  voix  basse  avec  lui,  elle  l'accompagna  affec- 
tueusement jusqu'au  bas  de  l'escalier. 

Estelle,  toute  palpitante  encore  et  vivement  intriguée 
par  la  conversation  dont  elle  venait  de  surprendre  los 
secrets,  cherchait  en  vain  pendant  ce  temps  à  maîtriser 
son  émotion.  Elle  voyait  sans  cesse  son  époux  plongé 
dins  un  sombre  cachot.  Tout  à  coup,  en  levant  les  yeux 
comme  pour  chercher  au-dessus  d'elle  le  divin  consola- 
teur, elle  aperçut  lo  tableau  voilé,  dont  lui  avait  parlé 
son  hôtesse,  et  dont  les  moulures  dorées  scintillaient  aux 
premières  lueurs  du  matin. 

—  J'avais  oublié  ce  cadre,  pensa-t-elle  ;  qui  sait?  Dieu 
a  des  remèdes  pour  tous  les  maux.  L'espérance  est  sœur 
de  la  foi.  Voyons  ce  que  cache  cette  mystérieuse  enve- 
loppe. 

Kt  d'une  main  tremblante  elle  tira  la  courtine  de  serge. 

A  la  vue  du  tableau  découvert ,  elle  poussa  un  cri  de 
joie. 

Co  n'éiait  point  une  image  de  saint,  drapé  dans  sa  robe 
aux  naïves  couleurs  et  souriant  aux  poignards  des  in- 
fidèles, quo  retrouvait  la  jeune  femme  ;  ce  n'était  point 
un  pieux  reliquaire,  formé  de  satin  embaumé,  de  brode- 
ries et  d'emblèmes;  c'était  un  portrait  de  contemporain, 
un  visage  noble  et  franc  qui  semblait  sourire  à  sa  contem- 
platrice du  milieu  de  la  toile. 

—  Dieu  soit  loué ,  s'écria  Kstelle,  pour  cette  charmante 
apparition!  Je  suis  entourée  d'amis,  et  n'ai  plus  rien  à 
craindre,  puisque  je  retrouve  ici  cette  consolante  image  : 
lo  portrait  de  mon  époux! 


XXLX. 


UN  LIT  DE  MORT. 


Revenons  un  instant  à  Krnée. 

Nous  avons  vu  les  convives  de  M.  Duplessis  s'esquiver 
peu  à  peu,  pendant  l'étrange  charivari  que  le  vieillard  se 
faisait  donner  à  lui-m^me,  au  grand  scandale  de  tous, 
sous  les  fenêtres  de  la  salle  à  manger. 

Madame  Duplessis,  contre  qui  cette  cruelle  dérision 
avait  été  préparée,  fut  emportée  évanouie  par  sa  vieille 
servante  et  par  son  neveu. 


LE  VEAU  D'OR. 
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Monsieur  Duplessis  resta  seul  avec  le  curé  d'Ernéo,  qui 
avait  été  da  nombre  des  invités.  Le  vénérable  pasteur, 
debout,  les  soras  croisés  sur  la  poitrine,  se  tenait  silen- 
cieusement de  l'autre  côté  do  la  table,  attendant  le  mo- 
ment propico  pour  fairo  descendre  quelques  paroles  de 
paix  dans  l'âme  do  l'irascible  vieillard.  Celui-ci  était  re- 
tombé assis  à  sa  place,  comme  épuisé  par  l'excès  môme 
do  l'emportement  auquol  il  venait  de  se  livrer  ;  et  c'est 
ainsi  que  la  dame  inconnue  chez  laquelle  madame  d'A- 
ronde  avait  été  conduite,  à  Chaillot,  l'aperçut  à  travers  les 
ombres  de  son  sommeil  magnétique. 

Lo  soir  même,  il  n'était  bruit  dans  tout  l'arrondissement 
que  de  l'esclandre  dont  la  maison  ordinairement  si  calme 
des  époux  Duplessis  avait  été  subitement  le  théâtro. 

Messieurs  les  clercs  do  l'étude  du  neveu  n'étaient  pas 
les  derniers  à  s'en  faire  un  texte  de  plaisanteries.  Attablés, 
vers  minuit,  devant  un  bol  de  punch,  ils  se  livraient  aux 
conjectures  les  plus  folles  sur  l'aventure  dont  ils  avaient 
été  témoins,  et  dont  l'éclat  prématuré  les  avait  privés  du 
café  et  de  ses  alcooliques  accessoires. 

—  Par  la  sembleu  !  disait  l'un  d'eux  au  Dorât  de  l'étude, 
auquel  il  gagnait  des  cigares  aux  dominos,  il  faut  conve- 
nir que  ton épithalame  conjugala  eu  un  fier  succès!  Quels 
bravos!  quel  enthousiasme  et  quels  chaudrons!  Mais  c'é- 
tait justice.  Ton  quatrain  méritait  l'accompagnement  de 
batterie  de  cuisine  dont  il  a  joui  1  Je  l'ai  retenu  tout  d'em- 
blée. A  preuve. 

Et  l'espiègle  se  mit  à  déclamer  les  vers  suivans,  en  imi- 
tant l'inflexion  de  voix  emphatique  de  sa  victime  : 

Pour  lêter  le  bonheur  des  époux  Duplessis, 

Le  chaudron  gaîment  se  rassemble 
Avec  la  casserole,  et  tous  deux  font  ensemble 
Le  plus  beau  des  charivaris. 

A  cette  parodie  de  sa  muse,  le  barde  des  fôtes  de  famille 
leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  y  chercher  Apollou  in- 
digné. Mais  Apollon  ne  le  protégea  pas.  Notre  poëte  per- 
dit le  punch  comme  il  avait  perdu  les  cigares  ;  puis,  vers 
une  heure  du  matin,  ses  camarades  le  saisirent,  lui  firent 
un  pavois  de  leurs  bras  réunis,  le  portèrent  dérisoirement 
en  triomphe  à  travers  les  rues  en  poessant  des  hourras  à 
réveiller  toute  la  ville,  et  enfin  le  déposèrent  au  corps  de 
garde,  le  dénoncèrent  comme  tapageur,  et,  sous  ce  pré- 
texte, lui  firent  passer  le  restant  de  la  nuit  au  violon. 

Cependant  le  vieux  Duplessis  était  sorti  peu  à  peu  do 
sa  torpeur. 

—  Eh  quoi  !  s'écria-t-il  en  promenant  ses  yeux  hagards 
dans  la  salle  déserte  du  festin,  à  la  lueur  expirante  des 
bougies;  hé!  quoi!  mes  convives  m'ont  abandonné?  Je 
vois  ce  que  c'est  :  ils  auront  craint  de  troubler  de  si  doux 
momens.  Eh  bien  !  soit  !  je  fêterai  seul  mon  bonheur  con- 
jugal ;  je  boirai  seul,  mais  des  deux  mahas,  et  je  trinquerai 

^moi-même  à  ma  propre  félicité  ! 

Et,  se  versant  deux  rasades,  le  vieillard,  d'ordinaire  si 
sobre,  vida  les  deux  verres  coup  sur  coup. 

En  ce  moment,  une  voix  grave  et  douce  se  fit  entendre. 
C'était  celle  du  prêtre. 

—  Mon  fils,  dit-il,  revenez  à  vous  ;  ne  noyez  pas  dans 
cette  liqueur  dangereuse  le  reste  de  votre  raison. 

—  Qui  me  parle  ?  demanda  le  vieillard  dont  la  langue 
devenait  lourde  et  le  regard  incertain. 

—  C'est  moi,  monsieur  Duplessis,  répondit  l'ecclésiasti- 
que; moi,  votre  ami,  qui  vous  supplie  de  vous  calmer  et  de 
rentrer  en  vous-même. 

—  Rentrer  en  moi-même  !...  ah  !  c'est  vous,  monsieur 
l'abbé,  qui  me  donnez  ce  bon  conseil?.,  rentrer  en  moi-mê- 
me !  le  triste  logement  que  vous  m'offrez  là  !  Il  n'y  a  en 
moi  que  douleur  et  que  rage.  Je  suis  un  mari  trompé,  un 
époux  imbécile  et  bonasse  auquel  il  a  fallu  trente  ans  pour 
découvrir  son  déshonneur.  Non,  voyez-vous,  il  faut  que  je 
m'étourdisse,  que  je  me  tue,  que  je  m'annihile  dans  le  vin 
pour  oublier  un  moment. 

Et  Duplessis  continua  de  boire  »«»c  aa*  avidité  fébrile. 

LE  SIÈCLE. —  XIV. 


—  Mon  fils,  reprit  le  prêtre,  soyez  calme,  vous  serez 
juste.  Si  vous  n'avez  pas  confiance  au  prêtre,  écoutez  la 
voix  de  l'homme  dont  les  cheveux  sont  blancs  comme  les 
vôtres,  et  qui,  comme  vous,  est  au  bout  de  sa  carrière.  No 
soyez  pas  cruel,  de  crainto  d'être  inique.  L'esprit  humain 
se  trompe  souvent,  Dieu  seul  est  infaillible. 

—  Oh  !  en  effet,  interrompit  amèrement  le  vieillard,  en 
montrant  les  lettres  accusatrices  qui  étaient  restées  sur  la 
table,  qu'il  ramassa  soigneusement  et  qu'il  replaça  dans  sa 
poche  ;  je  suis  sans  doute  le  jouet  de  fausses  apparences 
Ces  lettres,  qui  paraissent  si  claires,  si  évidentes,  ces  let- 
tres ne  sont  qu'un  vain  prestige.  Elles  renferment  au  con- 
traire, des  certificats  de  bonne  conduite.  Malédiction  1 

—  Ne  maudissez  personne,  mon  fils,  si  vous  ne  voulez 
être  maudit  à  votre  tour.  J'ignore  ce  qu'elles  peuvent  at- 
tester de  coupable  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  l'Ecriture 
a  dit  :  «  A  tout  péché  miséricorde.  » 

—  Et  qu'attendez-vous  donc  de  moi  ? 

—  Que  vous  répariez  autant  que  possible  un  éclat  scan- 
daleux dont  vous  vous  repentirez  un  jour  peut-être,  et 
que  vous  ayez  pitié  de  cette  pauvre  femme  qui  depuis  tant 
d'années  a  partagé  avec  vous  les  douleurs  de  cette  vie. 

—  Ma  femme?...  dit  Duplessis  en  bégayant  et  en  égou- 
tant  une  bouteille  épuisée.  Qui  est-ce  qui  parle  de  ma 
femme? 

—  Avez-vous  toujours  été  bon  pour  elle,  continua  lo 
prêtre,  vous  qui  vous  vous  érigez  en  juge?  Avez-vous  en- 
touré sa  vie  de  cette  affectueuse  protection  que  vous  lui 
aviez  jurée?  N'avez-vous  rien  à  vous  reprocher  de  votro 
côté? 

—  Oh  !  moi,  dit  Duplessis  dont  l'ivresse  avait  insensible- 
ment amoindri  la  colère,  je  lo  sais,  je  ne  suis  pas  un  saint, 
mais  il  est  bien  tard  pour  me  convertir. 

—  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  bien  faire,  dit  l'ecclé- 
siastique. Soyez  compatissant  pour  cette  pauvre  créature. 

—  Elle  !  dame,  je  l'ai  négligée,  reprit  Duplessis,  c'est 
vrai  ;  je  l'ai  rudoyéo  parfois,  et  si  elle  m'a  trompé,  il 
y  a  peut-être  un  peu  de  ma  faute. .  Mais,  voyez-vous,  sa- 
voir cela,  même  trente  ans  après,  ça  fait  mal,  ça  empoi- 
sonne le  bonheur  passé  !...  On  a  beau  être  vieux,  on  est 
homme  et  on  souffre. 

—  Allons,  dit  le  prêtre  en  essayant  de  le  soulever,  un 
bon  mouvement!  Soyez  chrétien  ;  venez  dire  quelque  af- 
fectueuse parole  à  cette  pauvre  femme  dont  vous  avez 
déchiré  l'âme. 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  répondit  avec  effort  Duplessis, 
oui,  vous  avez  raison;  on  me  croit  méchant,  je  ne  suis  pas 
méchant,  allez,  mais  je  souffre  ;  on  ne  me  connaît  pas, 
voilà  tout. 

—  Eh  bien  !  venez,  reprit  le  digne  curé,  voulant  profiter 
de  ce  moment  de  sensibilité  dont  la  vraie  cause  était  plus 
bachique  que  morale. 

—  Oui,  répliqua  Duplessis,  allez,  je  vous  suis. 

Et  il  fit  un  effort  pour  se  relever,  mais  il  ne  put  y  réus- 
sir, et  resta  cloué  sur  son  siège,  vaincu  par  la  puissance 
narcotique  du  vin. 

Quand  lo  prêtre  voulut  l'interpeller  de  nouveau,  il  lui 
fut  impossible  d'obtenir  une  réponse  et  de  rompre  le  som- 
meil qui  s'était  emparé  du  vieillard. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  alors  un  domestique  qui  venait 
d'entrer  tout  effaré,  venez  vite. 

—  Où  donc  ?  demanda  le  prêtre. 

—  Chez  madame. 

—  Est-elle  plus  mal  ? 

—  Elle  n'est  pas  bien  du  tout,  monsieur  le  curé. 

—  Seigneur,  murmura  le  prêtro  en  suivant  le  domes- 
tique, soyez  miséricordieux  aux  coeurs  soufïrans  ! 

Deux  valets  envoyés  par  le  prêtre  se  présentèrent  l'ins- 
tant d'après  dans  la  salle  où  Duplessis  était  resté  seul, 
plongé  dans  l'épais  sommeil  do  l'ivresse.  Ils  le  saisirent, 
l'emportèrent  dans  son  appartement,  lo  déshabillèrent  et 
le  mirent  dans  son  lit,  sans  qu'il  rouvrît  une  seule  fois  ses 
yeux  appesantis.  L'un  d'eux  passa  près  de  lui  le  reste  de 
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la  nuit  et  la  Journée  suivante.  Ce  nn  lut  que  le  surionde- 
ni  nu  qu'il  se  réveilla  tout  ft  (ait  de  sa  léthargie. 

—  Ou  suls-je?  demanda-(-i|  en  portant  la  main  h  son 
front  brûlant  ;  où  suis  -Je  et  d'où  viens-je  (lune? 

Un  instant  il  lutta  contre  sa  mémoire  défaillante,  ot  nt 
un  vam  appel  a  ses  souvenirs.  A  la  fin,  cependant  la  vé 
lui  apparut  tout  entière. 

—  Oh  I  dit-il,  je  me  souviens  maintenant J'ai  flétri 

enfin  celte  misérable  parjure  !...  Om,  j'ai  révélé  hautement 
sa  honte I... Mais  cela  ni'  suffit  pasl  Je  veut  qu'elle  m'a- 
voueson  crime,  Je  veux  que  ma  vengeance  sqi|  complète,  de 
d'Aronde,  dont  la  ruine  est  déjà  mon  ouvrage,  ce  d'Aronde 
cxérr.",  dont  i«>  père  a  déversé  sur  moi  l'outrage,  il  n'est 

poul-elre  pas  le  seul  que  ma  colèro  doive  atteindre. 

lit  sVtant  habillé  à  la  hûto,  il  se  dirigoa  vers  la  cham- 
bre do  sa  femme. 

A  la  porto  qu'il  voulut  franchir,  il  trouva  une  sentinollo 
vigilant»1. 

—  Madame  no  pout  vous  recevoir  en  ce  momont,  lui  dit 
la  vieille  allemande. 

—  Uahl  répondit-il  sans  so  rappeler  que  la  fidèle  ser- 
vante no  pouvait  pasl'enlendro.  Depuis  quand  refuse-t-on 
la  porte  a  son  mari? 

La  sourde  no  répondit  pas,  mais  elle  se  plaça  résolument 
sur  lo  seuil  qu'ello  avait  mission  de  défendre. 

Que  so  passait-il  pondant  ce  temps  chez  madame  Du- 
plessis  ?  Une  scène  profondément  touchante. 

—  Mon  père,  avait  dit  quelques  instans  auparavant  la 
pauvre  malade  au  bon  curé  qui  ne  l'avait  presque  pas  quit- 
tée depuis  l'avant-veille  ;  mon  père,  lo  secret  de  la  confes- 
sion est  sacré  pour  le  prêtre  qui  la  reçoit,  n'est-ce  pis? 

—  Ma  fille,  répondit  lo  curé,  ce  n'est  pas  au  prêtre  que 
vous  parlez,  c'est  à  Dieu.  L'homme  ne  se  souvient  de  rien. 

—  Eh  bien  1  mon  père,  je  me  sons  mourir,  et  je  veux 
tout  vous  dire,  afin  de  paraître  sans  crainte  devant  mon 
jugo  suprême. 

Le  jeune  notaire,  qui,  lui  aussi,  avait  assisté  la  vieille 
dame  depuis  l'avant-veille,  se  retira  dans  le  fond  de  l'ap- 
partement, et  le  curé  se  pencha  vers  sa  pénitente  afin 
de  pouvoir  saisir  les  paroles  prononcées  par  sa  voix  dé- 
faillante. Sa  confession  dura  vingt  minutes.  Quand  elle  fut 
terminée,  les  yeux  delà  mourante  brillaient  d'une  joie  cé- 
leste. 

—  Maintenant,  mon  père,  dit  la  malade,  un  dernier  ser- 
vice. 

—  Parlez.  Que  faut-il  faire? 

—  Ouvrez  le  premier  tiroir  de  cette  commode. 
Le  prêtre  obéit  en  silence. 

—  Regardez  à  droite  :  n'y  voyes-vous  pas  un  porte- 
feuille? 

—  Le  voici. 

—  Prenez-le,  mon  père. 

—  Et  qu'en  ferai-je? 

—  Vous  le  garderez  jusqu'à  l'époque  convenue  d'avance 
entre  nous. 

—  Et  à  qui  le  remettrai-je  alors  ? 

A  ce  moment  la  mourante  montra  à  l'ecclésiastique  une 
femme  voilée  qui  s'était  tenue  cachée  dans  la  ruelle,  et 
que  les  rideaux  avaient  dérobée  complètement  aux  re- 
gards. 

—  Comment  la  reconnaîtrai-jo  ? 

L'étrangère  leva  son  voile,  mais  seulement  le  temps  né- 
cessaire pour  laisser  voir  son  visage  au  prêtre,  puis  elle 
le  rebaissa  soigneusement. 

Le  curé  d'Ernée  eut  un  tressaillement  qui  n'échappa  pas 
au  jeune  Duplessis,  discret  témoin  de  ce  qui  se  passait. 

—  Cela  me  suffît,  dit  le  prêtre,  qui  avait  repris  son  calme. 
Votre  volonté,  ma  fille,  sera  faite  en  tous  points. 

—  Vous  me  promettez  de  ne  jamais  vous  dessaisir  de 
ce  portefeuille  avant  l'heure  dite? 

—  Je  vous  le  jure. 

— •  Merci,  fit  la  malade,  merci,  mon  Dieu  l  Maintenant 
jmùs  mourir  tranquille. 


C'est  en  cet  instant  suprême  que  lo  vieux  Duplessis  s'é- 
tait présenté  devant  la  vieille  servante  qui  gardait  la  porlo 
lie  sa  maîtresse. 

—  \ous  n'entrerez  pas,  répéta  la  sourdo. 

Le  vieillard  saisit  le,  bras  de  la  vieille  allemande,  la  re- 
poussa d'une  main  oncore  vigoureuse,  et  entra  brutale- 
m>  ni. 

I.a  malade  était  retombée  sur  sa  couche,  blanche  commo 
un  linceul,  résignéo  commo  un  martyr.  Son  neveu  tenait 
la  main  [roide  Qu'elle  avait  laissé  retomber  sur  la  courte  - 
pointe  du  lit,  tandis  quo  le  prôtro  à  genoux  murmurait  les 

prières  des  agoni  sans. 

—  Que  venez-vous  fairo  ici,  mon  oncle?  demanda  le 
jeu  no  notairo  avec  un  mélango  de  déférenco  et  de  repro- 
che. 

—  Ce  quo  je  viens  fairo  l  tu  lo  demandes?  lié  !  parbleu  ! 
jo  viens  interroger  la  coupable,  jo  viens  recueillir  la  vérité 
de  sa  bouche  si  souvent  menteuso,  jo  viens  savoir  touto 
celte  afïreuso  histoire,  et  je  la  saurait  Ahl  parce  que  j'ai 
dissimulé  d'abord,  vous  croyez  que  je  me  contenterai 
de  l'aveu  quo  ces  lettres  renferment?  Non,  jo  veux  tout 
connaître  l 

Et  il  s'approcha  du  lit  do  sa  femme.  Le  jeune  notaire  l'y 
avait  devancé. 

—  Retirez-vous,  mon  onclo,  lui  dit-il  d'un  ton  fermo, 
quoique  respectueux,  qu'il  n'avait  Jamais  osé  prendre  avec 
lo  vieillard;  retirez-vous,  je  vous  en  supplie.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  cette  femme  so  meurt  1 

—  Bah  l  fadaisos  que  ces  maladies-là  l  Les  femmes  sont 
toujours  à  la  mort  quand  elles  n'ont  rien  de  mieux  à  ré- 
pondre. 

—  Encore  une  fois,  mon  oncle,  dit  le  jeune  notaire,-re- 
tirez-vous  :  votre  présence  ici  serait  une  indigne  cruauté  l 

—  Ah  !  tu  le  prends  sur  ce  ton  avec  moi  l  dit  Duplessis; 
tu  soutiens  ta  tante  l  tu  fais  cause  commune  avec  la  fem- 
me qui  m'a  déshonoré  I  Tu  n'es  qu'un  ingrat  1...  Mais 
prends-y  garde  l...  tu  dois  savoir,  comme  notaire,  que 
rien  n'est  aussi  fragile  qu'un  testament.  Tu  comprends... 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  je  ne  veux  plus  rien 
vous  devoir;  la  reconnaissance  me  serait  désormais  trop 
pénible.  Demain,  la  vente  de  mon  étude  vous  remboursera 
les  fonds  quo  vous  m'aviez  prêtés  pour  l'acquérir. 

—  A  ton  aise,  mon  garçon.  Mais  je  n'en  suis  pas  moins 
le  maître  ici,  et  je  veux  avoir  une  dernière  explication 
avec  la  femme  dont  tu  prends  si  héroïquement  la  défense. 

—  Silence,  monsieur,  dit  le  prêtre  en  intervenant  à  son 
tour.  Un  mot  de  plus  ce  serait  outrager  Dieu  1 

La  moribonde  fit  alors  un  violent  effort;  elle  se  tourna 
vers  son  mari  et  le  regarda  de  ses  yeux  éteints,  avec  une 
douceur  angélique. 

—  Adieu  l  murmura-t-elle,  en  tendant  au  vieillard  une 
main  qu'il  refusa,  et  dont  son  neveu  se  saisit  pieusement. 

Puis,  se  retournant  vers  la  ruelle,  elle  tendit  l'autre  main 
à  la  personne  voilée  qui  était  à  genoux  près  du  lit. 

—  Adieu  1  répéta-t-elle  plus  bas. 

Enfin,  le  triste  et  doux  sourire  qui  n'avait  fait  que  plisser 
ses  lèvres  s'épanouit  sur  son  pâle  visage  ;  elle  serra  les 
deux  mains  qui  pressaient  les  siennes,  sembla  soupirer  et 
ferma  les  yeux. 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  demanda  le  vieillard,  et  pour- 
quoi ne  répond-elle  pas? 

—  Elle  est  morte  I  dit  le  prêtre. 

—Mortel  s'écria  Duplessis  stupéfié;  morte  !  Est-ce  possi- 
ble ?  Non,  non,  vous  m'abusez  !  Elle  n'est  pas  morte,  n'est- 
ce  pas?  C'est  pour  m'éloigner,  pour  la  mettre  à  l'abri  de 
mes  reproches.  Eh  bien  !  je  me  calmerai,  je  me  contien- 
drai, mais  dites-moi  qu'ello  vit  encore. 

—  Elle  est  moTte,  vous  dis  je,  Dieu  a  recueilli  son  âme. 

—  Malheur  1  s'écria  le  vieillard,  malheur  sur  moi  I  Je  ne 
saurai  rien  de  plus,  rien  que  ce  que  ces  lettres  m'ont  ap- 
pris 1 

A  cet  instant,  la  sourde  entra  ot  s'avança  vers  le  lit, 
ignorant  ce  qui  venait  d'avoir  lieu. 
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—  Eh  bien  !  ma  chère  maltresse,  dit-elle,  comment  vous 
trouvez- vous? 

Un  lugubre  silence  répondit  seul  à  cette  question,  car  la 
fidèle  caméristo  n'aurait  pas  entendu  une  autre  réponse. 

Ello  arriva  devant  le  lit,  contempla  cette  figuro  immo- 
bile, saisit  cette  main  glacée,  baisa  ce  front  do  marbre  et 
poussa  un  cri  de  douleur. 

Puis,  se  tournant  vers  le  vieux  Duplessis  et  lui  mon- 
trant sa  femme  inanimée  : 

—  C'est  vous  qui  l'avez  tuée,  maudit  1  s'écria-t-elle. 

—  Oh!  ne  le  maudissez  pas,  s'écria  avec  une  inflexion 
de  pitié  profonde  la  personne  voilée  qui  n'avait  pas  quille 
la  ruelle,  et  qui  mouillait  de  ses  larmes  l'une  des  mains  de 
la  défunte. 

A  cette  exclamation.  Duplessis  tressaillit.  Cette  voix  sem- 
blait lui  être  connue,  celte  voix  semblait  avoir  réveillé 
dans  son  âme  des  souvenirs  lointains.  Il  regarda  attenti- 
vement dans  la  direction  d'où  parlait  l'exclamation,  et  il 
entrevit  pour  la  premièro  fois  la  femme  vêtue  de  noir  qui 
s'y  était  agenouillée. 

—  Quelle  est  cette  inconnue?  demanda-t-il. 

—  Silence  !  fit  le  prêtre. 

—  Je  veux  la  connaître. 

—  Non,  monsieur,  vous  ne  la  connaîtrez  pas,  ajouta 
énergiquement  le  neveu,  entraînant  le  vieillard  du  côté 
de  la  porte  sans  qu'il  songeât  à  faire  résistance. 

Riais  tout  en  s'éloignant,Duplessis  regardait  cette  femme 
prosternée  dont  l'organe  avait  fait  battre  son  cœur,  dont 
la  voix  en  repoussant  l'anathème  de  la  sourde  s'était  em- 
preinte d'une  si  affectueuse  commisération. 

—  Où  donc  ai-je  entendu  celte  voix  ,  se  dit-il,  et  quelle 
puissance  a-t  elle  sur  mon  âme?  Oh  1  c'est  une  illusion  1 
Quelle  est  cette  femme,  répondez? Encore  une  fois,  je  veux 
la  connaître. 

—  Non,  dit  le  prêtre  à  son  tour,  vous  ne  la  connaîtrez 
pas  plus  que  nous  la  connaissons  nous-mêmes.  C'est  une 
amie  de  la  défunte.  Elle  est  arrivée  ce  malin,  et  nous  avons 
promis  qu'elle  partirait  comme  elle  était  venue ,  sans 
que  personne  vît  son  visage  ni  lui  demandât  son  nom. 

A  peine  le  prêtre  achevait-il  ces  paroles  que  la  dame 
voilée  se  releva,  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  la  dé- 
funte, puis,  ramenant  avec  soin  son  voile  sur  son  visage 
tout  inondé  de  pleurs,  traversa  l'appartement  et  se  dirigea 
vers  la  porte. 

Duplessis  fit  un  effort  pour  se  précipiter  vers  elle,  mais 
il  fut  retenu  par  les  mains  vigoureuses  de  son  neveu. 

—  Qu'allez-vous  faire,  malheureux  !  dit  le  prêtre. 
La  femme  inconnue  s'arrêta  sur  le  seuil  à  ces  mots. 

—  Ohl  oui,  bien  malheureux!  répéta-t-elle  avec  la  même 
expression  de  tendre  pitié  que  la  première  fois. 

Puis  elle  sortit,  traversa  le  jardin,  comme  si  elle  eût 
connu  tous  les  détours  de  cette  habitation  dans  laquelle 
elle  semblait  être  pourtant  une  étrangère,  gagna  la  rue,, 
monta  dans  une  chaise  de  poste  qui  l'attendait  à  la  porte, 
et  disparut  au  galop  do  trois  vigoureux  chevaux. 

Quelques  insîans  après,  la  défunte  était  seule,  comme 
pendant  sa  vie  ;  seule  avec  la  sourde  qui  lisait  son  chape- 
let au  pied  du  lit  mortuaire. 

Le  prêtre  priait  dans  son  église. 

Le  notaire  s'était  enfermé  dans  son  étude,  dont  il  dres- 
sait l'inventaire,  afin  do  la  céder  immédiatement  à  un  suc- 
cesseur, bien  résolu  à  quitter  une  ville  dont  le  séjour  dé- 
sormais lui  était  devenu  insupportable. 

Quant  au  vieux  Duplessis,  il  était  seul  aussi  dans  le  ca- 
binet où  nous  l'avons  vu  pour  la  première  fois,  lors  de 
son  entrevue  avec  Montreuil.  Il  semblait  frappé  de  pros- 
tration, et  répétait  sans  cesse  comme  un  halluciné  : 

—  Cette  voix!  mon  Dieu!  cette  voix!...  Où  donc  ai-je 
entendu  cotte  voix?... 


XXX. 


DELIVRANCE. 


Nous  avons  laissé  madamo  d'Arondo  dans  cette  somp- 
tueuse habitation  do  la  rue  do  Chaillot  où  l'a  conduite 
sa  protectrice,  à  la  suite  du  guet-apens  que  lui  avoit 
tendu  Brioude. 

Sept  heures  da  matin  sonnent  à  l'église  de  Chaillot. 

Encore  toute  émue  des  phénomènes  magnétiques  dont 
elle  vient  d'être  l'invisible  témoin  dans  celle  mystérieuse 
maison,  la  jeune  femme  contemple  avec  autant  d'étonne- 
ment  que  de  joie,  à  la  clarté  des  premiers  rayons  du  soleil, 
le  portrait  de  soa  mari  qui  orne  une  des  parois  de  la  cham- 
bre où  elle  a  reposé. 

Pendant  ce  temps,  la  maîtresse  de  céans,  la  dame  aux 
longs  vêtemens  noirs,  reconduit  amicalement  son  magné- 
tiseur jusqu'à  la  petite  porte  du  jardin. 

Ce  nocturne  visiteur  n'est  autre,  nous  l'avons  vu,  que 
l'habitant  des  buttes  Montmartre ,  le  ci-devant  maîire 
de  Pied-de-Céleri,  monsieur  Masson,  enfin. 

--  Madame,  dit-il  à  la  châtelaine,  tout  en  cheminante 
côté  d'elle  sur  le  sable  des  allées,  il  se  passe  en  ce  mo- 
ment, à  Paris  et  ailleurs,  des  choses  extrêmement  gra- 
ves et  qui  méritent  toute  notre  atlention. 

—  Est-ce  moi  qui  vous  les  ai  révélées  ? 

—  Oui,  madame. 

—Veuillez  me  les  faire  connaître,  car,  vous  le  savez, 
nous  autres  somnambules,  quelle  que  soit  la  lucidité  de 
notre  seconde  vue,  nous  ne  nous  rappelons,  à  l'état  de 
veille, absolument  rien  de  ce  que  nous  avons  vu,  fait  et  dit, 
à  l'état  de  sommeil  magnétique.  Et  d'abord,  vous  ai-je 
parlé  de  d'Aronde,  du  mari  de  cette  adorable  créature  que 
nous  avons  eu  le  bonheur  de  préserver  si  miraculeuse- 
ment ? 

—  Oui,  madame. 

—  Est-il  encore  en  voyage  ? 

—  Non.  Il  est  revenu  à  Paris  ce  matin  même. 

—  Tant  mieux  !  Je  vais  me  hâter  do  lui  rendre  sa  ra- 
vissante compagne.  Il  doit  être  si  inquiet  de  sa  dispari- 
tion! 

—  Oui,  certes,  et  ce  n'est  pas  le  seul  malheur  qui  l'ait 
frappé  à  son  arrivée. 

—  Vous  m'effrayez  I  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  Dans  un  accès  de  jalousie,  Tiennette  a  lancé  contre 
lui  la  meute  des  recors  qui  épiaient  son  retour.  D'Aronde 
est  en  ce  moment  à  la  prison  pour  dettes. 

—  Est-il  détenu  pour  une  somme  importante? 

—  Cent  vingt  mille  francs. 

—  Il  peut  les  payer,  et  au-delà,  si  nos  calculs  sont  exacts. 

—  Oui,  en  empiétant  sur  la  dot  de  sa  femme,  mais  il  ne 
veut  pas  le  faire. 

—  Noble  d'Aronde  !  s'écria  la  dame  noire.  Au  milieu  de 
cette  vie  de  traûcs  dans  laquelle  il  a  été  forcément  élevé, 
il  a  conservé  une  pureté  d'âme,  une  élévation  de  senti? 
mens,  vraiment  admirable.  Nous  ne  pouvons  cependant 
pas  le  laisser  en  prison. 

M.  Masson  réfléchit. 

—  Où  serait  le  mal?  dit-il  d'un  ton  méditatif. 

—  Comment!  le  séparer  de  cette  jeune  femme  que  dix 
jours  de  simple  absence  ont  rendue  déjà  si  malheureuse, 
et  la  laisser,  elle,  dans  un  isolement  qui  a  failli  déjà  lui 
ê^re  si  funeste?  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  ami. 

—  Pardonnez-moi,  madame.  Quant  à  la  séparation, 
franchement,  ell«  n'a  rien  de  bien  cruel  à  Clichy,  car  on 
n'est  là  qu'à  demi  séparé  des  siens.  Quant  aux  périls  qui 
peuvent  résulter  de  l'isolement,  nous  savons  les  moyens 
de  les  conjurer.  Nous  l'avons  prouvé  cette  nuit  même. 
Au  surplus,  voilà  les  inconvéniens,  soit  !  mais  voici  Jes 
avantages.  Grâce  à  la  main  tutélaire  qui  n'a  cessé  de  la 
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protéger,  d'Aronde  a  été  beaucoup  trop  heureux,  depuis  le 
jour  où  cotte  main  le  recueillit  tout  entant  dans  le  village 
obscur  où  s'étaient  écoulées  ses  premières  années,  Celte 
continuité  de  bonheur,  que  le  hasard  lui-même  a  cou- 
ronné m  merveilleusement  i»ar  le  plus  charmant  mariage, 
cette  continuité,  croyez-moi,  gâterait  les  meilleures  na- 
tures. La  prospérité  est  Ingrate  envers  Dieu.  Le  malheur 
seul  se  souvient  de  lui.  Il  était  temps  que  le  chagrin  vînt 
donnera  d'Aronde  quelques-unes  de  ses  plus  cuisantes  le- 
çons. Qui  sait  a  quelles  destinées  il  peut  être  appelé  quel- 
que jour?  Si  co  quo  nous  rodoutons,  dans  son  intérêt  bion 
entendu,  vous  et  moi,  madame,  qui  savons  appréciera  leur 
juste  valeur  toutes  les  choses  do  co  bas-mondo,  oui,  si  co 
que  nous  redoutons  venait  a  so  réaliser  malgré  nous,  hé 
bion  I  no  serait-il  pas  utile  que  l'adversité  eût  donné  d'a- 
vance à  son  esprit  ce  complément  do  maturité,  do  sagesse, 
de  lumière  et  do  bonté  dontelloseulo  dispose? 

—  Oui,  sans  doute,  mon  ami;  mais  il  s'agit  là  do  chi- 
mères qui  ne  sauraient  so  réaliser.  Nos  précautions  sont 
trop  bien  prises. 

—  J'aime  à  l'espérer,  mais  on  a  vu  quelquefois  la  plus 
futile  circonstance  déranger  les  meilleurs  calculs.La  prison 
serait  une  garantie  de  plus,  en  cet  instant  surtout.  Jo  crains 
toujours  quo  quelque  révélation  intéressée  ,  partant  de  je 
ne  sais  où,  vienne  déjouer  tout  à  coup  nos  plans,  et  le  jeter 
à  l'improviste  dans  cetto  voio  do  périls  d'où  nous  avons 
réussi  à  l'écarter  jusqu'à  présent,  nu  prix  do  si  grands  sa- 
crifieos.  Bien  qu'il  ne  s'agisse  aujourd'hui  que  do  cent  vingt 
mille  francs,  une  misère  en  comparaison  de  ce  que  nous  a 
coûté  sa  sécurité,  je  suis  bien  décidé ,  par  tous  les  motifs 
que  je  viens  de  dire,  à  ne  pas  donner  un  sou  pour  lui  ren- 
dre aujourd'hui  une  liberté  qui  pourrait  lui  devenir  fu- 
neste. S'il  la  recouvre,  et  si  mal  lui  en  arrive,  nous  n'au- 
rons pas  du  moins  la  responsabilité  des  conséquences. 

—  Je  me  rends  à  vos  raisons,  mon  ami.  Convenez  seu- 
lement que  l'abstention  doit  nous  être  pénible  en  pareil 
cas. 

—  Rassurez-vous  :  je  ne  le  crois  pas  condamné  pour 
cela  aux  verrous  à  perpétuité.  Laissons  agir  sa  femme, 
laissons-lui  prendre  une  touchante  initiative  qui  ne  fera 
que  resserrer  les  liens  de  ces  âmes  d'élite  ;  laissons  à  sa 
vertu  l'occasion  de  se  manifester  par  des  sacrifices,  par 
des  épreuves.  Et  maintenant,  un  mot  relatif  à  d'autres 
personnes  qui  ne  vous  sont  pas  moins  chères.  Sachez, 
madame,  qu'il  se  meurt  en  ce  moment,  dans  la  maison  de 
Duplessis,  à  Ernée,  une  personne  à  qui  vous  avez  à  porter 
on  toute  hâte  de  suprêmes  consolations. 

—  De  qui  voulez-vous  parler? 

—  De  madame  Duplessis  elle-même. 

—  Oh  1  mon  Dieu  l  que  m'apprenez-vous  là  1  s'écria  la 
dame  noire  avec  une  émotion  profonde. 

En  ce  moment  les  deux  interlocuteurs  étaient  arrivés  à 
la  porte  du  jardin.  Monsieur  Masson  baisa  respectueuse- 
ment la  main  de  son  guide  et  prit  le  chemin  de  Paris. 

La  châtelaine  regagna  l'hôtel  et  se  rendit  aussitôt  dans 
l'appartement  de  Madame  d'Aronde,  qui  s'avança  vive- 
ment à  sa  rencontre. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  madame,  s'écria  la  jeune  femme, 
dites-moi  ce  qte  je  dois  croire  de  l'entretien  dont  j'ai  in- 
volontairement surpris  le  secret,  il  y  a  quelques  instans  à 
peine,  dans  la  pièce  voisine  de  celle-ci  ? 

—  Quoi  1  dit  la  dame  noire  avec  un  peu  d'embarras, 
vous  avez  écouté  ? 

—  Oui,  madame,  bien  malgré  moi,  par  un  sentiment  de 
frayeur,bien  plus  que  de  curiosité,  dont  je  n'ai  pas  été  maî- 
tresse et  dont  je  m'accuse. 

—  Mais  qui  s'est  dissipé,  ajouta  en  souriant  l'hôtesse,  à 
la  vue  de  ce  portrait  que  je  retrouve  découvert.  Je  vous 
avais  bien  dit,  mon  enfant,  qu'il  rassurerait  votre  esprit 
en  cas  d'inquiétude.  Ainsi,  vous  m'avez  vue  endormie? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  vous  avez  suivi  les  phases  de  mon  état  extatique  ? 

—  J'ai  tout  entendu,  madame.  Est-il  bien  vrai  qu'iL  soit 
prisonnier? 


—  C'esl  probable,  puisque  jo  l'ai  dit. 

—  Oh  I  alors  je  cours  le  délivrer  l 

—  Chère  enfant  I  mais  avez-vous  les  moyens  do  payer 
pour  lui? 

—  J'ai  deux  cent  mille  francs  chez  moi  :  jo  vais  aller  les 
prendre. 

—  Y  songoz-vous  !  revenir  ainsi  seule,  après  une  nuit 
d'absence]  C'est  impossible.  Vous  no  devez  rentrer  qu'a- 
vec votro  époux,  afin  do  couper  court  à  tout  fâcheux  com- 
mentaire. 

—  Mais  comment  le  délivrer  sans  cet  argent? 

—  Jo  vous  l'avancorai. 

—  Sans  mo  connaître? 

—  Jo  croyais  vous  avoir  déjà  dit  quo  nous  étions  de 
bonnos  et  sincères  amis,  sans  nous  être  jamais  vuos;  or, 
entre  amios ,  on  ne  refuse  pas  de  si  légers  services. 
Vous  me  renverrez  la  somme  quand  vous  serez  rentréo 
dans  votro  appartement.  Jo  vais  vous  accompagner  jus- 
qu'à la  porte  do  la  prison,  afin  qu'il  no  vous  arrive  en 
route  aucun  autro  accident.  Venez,  chèro  enfant.  Allons, 
comme  les  anciens  croisés,  briser  les  fers  dos  captifs. 

Los  doux  femmes  achevèrent  de  s'habiller  ;  l'inconnue 
fit  avancer  sa  voiture,  et  vingt  minutes  après,  l'équipago 
s'arrêtait  ruo  do  Clicby,  à  la  prison  pour  dettes. 

—  Adieu,  ma  bollo  enfant,  dit  la  dame  noire  à  Estello, 
quand  colle-ci  eut  mis  le  pied  sur  le  seuil  de  la  maison 
de  détention. 

—  Hé  quoi!  vous  me  quittez,  madame? 

—  Hélas  l  oui,  il  lo  faut.  Je  no  vous  suis  plus  bonne  à 
rien,  et  j'ai  de  mon  côté  à  remplir  un  devoir  sacré,  qui 
sera  moins  doux  assurément  que  le  vôtre.  Voici  en  billets 
de  banque  la  somme  dont  vous  avez  besoin. 

—  Combien  je  vous  suis  reconnaissante  do  ce  bon  of- 
fice I  Mais  pour  vous  rondro  cetto  somme,  dit  Estelle,  en 
serrant  affectueusement  la  main  do  sa  bienfaitrice,  il  faut 
au  moins  que  je  connaisse  votre  nom. 

—  C'est  inutile.  Le  portefeuille  qui  la  contient  suffira 
pour  tout  révéler  à  votre  mari;  il  saura  de  quelle  main 
lui  vient  cette  avance,  et  quelle  est  la  protection  toute  ma- 
ternelle qui  a  veillé  cette  nuit  sur  vous.  Adieu,  ma  jeune 
amie. 

—  Oh  1  non  pas,  mais  au  revoir,  dit  Estelle  :  c'est  moins 
triste  qu'adieu. 

—  C'est  aussi  moins  sûr  ;  mais  j'en  accepte  l'augure.  Au 
revoir  donc,  mon  aimable  enfant. 

Et  l'étrangère  baisa  Estelle  au  front,  puis  remonta  dans 
sa  voiture,  et  ne  partit  qu'après  avoir  vu  entrer  la  jeuno 
femme  dans  le  préau  des  détenus  pour  dettes. 

Son  cocher  partit  alors  et  la  conduisit  rapidement  à  la 
poste  aux  chevaux.  Elle  y  loua  une  ehaise  de  voyage,  fit 
atteler,  promit  doubles  guides,  et  prit  immédiatement  la 
route  d'Ernée,  où  nous  l'avons  vue  s'agenouiller  pieuse- 
ment devant  le  lit  de  mort  de  madame  Duplessis. 

Nous  ne  prétendons  point  donner  ici  une  nouvel  lo 
esquisse  do  la  physionomie  de  Clichy,  après  Balzac  et  Ga- 
varni.  Nous  ne  ferons  ressortir  ni  les  douleurs  muettes 
ni  les  joies  cyniques  qui  y  vivent  côte  à  côte,  séparées  par 
une  simple  cloison.  Nous  nous  contenterons  de  dire  que, 
dans  co  temple  de  l'insolvabilité  volontaire  ou  forcée,  d'A- 
ronde fut  regardé  dès  son  entrée  comme  un  phénomène  à 
classer  entre  monsieur  0...,  qui  passa  cinq  ans  à  Sainte- 
Pélagie,  dix  fois  miliionnnaire,  et  lord  W...,  d'excentrique 
mémoire,  lequel,  s'étant  habitué  à  cette  résidence  où  il 
possédait  une  cellule  tapissée  de  drap  d'or,  se  faisait  incar- 
cérer tous  les  cinq  ans,  par  un  compère,  afin  d'avoir  lo 
droit,  malgré  l'héritage  immense  qu'il  venait  de  recueillir 
de  ne  pas  quitter  ses  compagnons  de  captivité.  Les  détenus 
ne  pouvaient  pas  croire  qu'un  homme  tel  que  d'Aronde, 
dont  la  position  était  si  florissante  le  mois  précédent,  eût 
pu  être  ruiné  complètement  en  si  peu  de  temps. 

—  Qu'est-ce  qui  l'amène  ?  disait  l'un. 

—  La  curiosité,  répondait  l'autre. 

—  Le  désir  de  s'instruire,  attendu  que  les  voyages  for- 
ment la  jeunesse. 


LE  VEAU  D'OR. 


125 


—  L'envie  de  se  blanchir  le  teint  à  l'ombre. 

—  Le  besoin  de  travailler  en  paix  à  un  poëme  épique. 

—  Le  plaisir  de  fuir  sa  femme. 

—  La  manie  de  se  singulariser.  Oui,  pardieul  je  gage 
que  c'est  pour  se  donner  un  genre.  Il  veut  avoir  l'air  in- 
solvable :  quelle  fatuité  1 

Estelle  obtint  facilement  la  faveur  de  parler  à  son  mari. 
Une  femme  n'a  pas  besoin  de  permission.  Les  législateurs 
sont  pères  de  famille  et  adoucissent,  devant  les  senlimens 
qui  honorent  l'humanité,  l'expression  de  la  loi.  « 

On  indiqua  a  la  jeune  femme  une  porto,  n«  19.  Elle 
frappa,  le  cœur  bondissant  d'émotion.  Un  léger  aboiement 
répondit  à  cet  appel.  La  porte  s'ouvrit.  Les  deux  époux 
poussèrent  un  cri  de  joie  et  se  précipitèrent  sans  mot  dire 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  tandis  que  Fox  se  couchait 
culinement  sur  le  dos,  attendant  avec  impatience  son  tour 
de  caresses. 

Si  les  méchans  qui  poursuivaient  de  leur  haine  ces 
deux  cœurs  si  saintement  unis,  eussent  pu  voir  leur  bon- 
heur en  cet  instant,  ils  se  fussent  convaincus  qu'il  est  des 
heures  d'ineffable  félicité  que  rien  ne  saurait  assombrir,  et 
dont  la  Providence  est  l'unique  dispensatrice. 

Après  ce  premier  moment  donné  tout  entier  au  bonheur 
de  se  revoir,  Estelle  raconta  d'une  voix  émue  tout  ce  qui 
lui  était  survenu  depuis  la  veille:  le  guet-apens  tendu  par 
la  vieille,  la  séduction  tentée  par  le  faux  musulman,  l'in- 
tervention miraculeuse  de  l'étrangère,  l'assistance  d'un 
nouveau  personnage  qu'elle  avait  revu  en  dormant  chez 
sa  protectrice,  l'asile  qu'elle  avait  trouvé  dans  la  demeure 
où  l'inconnue  l'avait  conduite,  enfin  le  prêt  que  celle-ci  lui 
avait  fait  d'une  façon  si  généreuse  et  si  confiante. 

—  Tiens,  ajouta  Estelle  en  tendant  les  billets  de  banque 
à  son  mari,  cette  excellente  dame  n'a  pas  voulu  nie  fi  ire 
son  nom,  mais  elle  a  prétendu  qu'à  la  vue  do  ce  porte- 
feuille, tu  la  connaîtrais. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  elle!  dit  d'Aronde,  avec  une  émo 
tion  profonde,  en  examinant  le  chiffre  qui  décorait  cet  ob- 
jet. 

—  Qui,  elle?  demanda  Estelle. 

—  Curieuse!  répondit  le  mari. 

—  Curieuse?  Oui,  je  l'avoue.  J'avoue  même,  monsieur, 
que  je  suis  jalouse  de  cette  étrangère,  qui  vient  prendre 
une  bonne  part  dans  mon  amitié  pour  vous. 

—  Folle  !  répondit  son  mari,  je  te  dirai  tout  quelque 
jour.  En  attendant,  causons  de  nos  affaires. 

—  Nous  causerons  mieux  chez  nous,  monsieur  le  pri- 
sonnier. Payez,  et  partons  au  plus  vite  de  ce  triste  lieu. 

—  Payer  !  Avec  quoi  ? 

—  Avec  l'argent  que  voici. 

—  Et  comment  le  rendrai-je  î 

—  Avec  ma  dot. 

—  Jamais  !  Non,  non,  je  ne  saurais  consentir  à  te  dé- 
pouiller de  ce  qui  t'appartient.  D'ici  à  quelques  jours  j'a- 
viserai ;  j'ai  peut-être  encore  des  amis,  qui  sait?  Et  puis 
j'ai  rapporté  soixante  mille  francs  de  Belgique  ;  je  ferai 
sans  doute  entendre  raison  à  mon  créancier  au  moyen 
d'un  fort  à-compte. 

—  Comment,  s'écria  Estelle,  tu  ne  veux  pas  que  je  paio 
pour  toi? 

—  Non,  c'est  bien  décidé. 

—  Tu  veux  me  laisser  retourner  chez  moi  toute  seule  ? 

—  Je  veux  te  conserver  des  ressources  pour  l'avenir. 

—  Ah!  monsieur,  ce  que  vous  faites  là  est  abominable 
Et  Estelle  allait  éclater  en  sanglots,  sans  l'intervention 

d'un  étranger  qui  pénétra  dans  la  cellule  du  captif,  la  tête 
baissée  et  la  casquette  en  main,  cherchant  à  éviter  les 
atteintes  de  Fox  qui  lui  faisait  un  assez  menaçant  accueil. 
Ce  visiteur  était  monsieur  Corniquet,  le  concierge  émé- 
rite  de  cette  fameuse  maison  si  difficile  en  fait  de  locatai- 
res, et  dont  les  deux  uniques  habitans  avaient  fait  tant 
de  tapage  la  nuit  précédente,  en'dépit  des  précautions  du 
propriétaire. 

—  Monsieur,  si  c'est  un  effet  de  votre  complaisance,  dit 
le  portier,  faites  taire  votre  chien  :  il  m'ostineî 


—  Soyez  tranquille,  il  ne  vous  mordra  pas. 

—  C'est-à-dire  qu'il  me  mord,  sans  me  mordre.  Il  me 
dévore  le  bas  de  mon  pantalon. 

—  Que  demandez-vous?  dit  d'Aronde  en  le  reconnais- 
sant; que  venez-vous  faire  ici? 

—  Monsieur,  répondit  le  portier,  c'est  de  la  part  d'uno 
dame.  Diable  de  chien  !  il  a  mangé  la  doublure;  c'est  car- 
nassier comme  tout,  ces  animaux-là  1 

Pendant  que  monsieur  Corniquet  attirait  ainsi  à  l'impro- 
viste  l'attention  de  d'Aronde ,  la  jeune  femme  disparut 
de  la  cellule  sans  que  son  mari  remarquât  d'abord  son  ab- 
sence. 

—  Parlez  donc,  reprit-il  en  s'adressant  avec  impatience 
à  monsieur  Corniquet,  dont  nous  devons  expliquer  en 
quelques  mots  l'apparition. 

Tiennette,  inquiète  de  savoir  ce  qui  s'était  passé  chez 
Brioude  pendant  cette  nuit  dont  elle  espérait  tant  de  scan- 
dale, n'avait  pu  maîtriser  son  anxiété.  Après  avoir  quitté 
d'Aronde,  elle  s'était  fait  conduire  chez  le  garde  du  com- 
merce, avait  donné  l'éveil  à  la  vigilance  de  cet  homme, 
et,  après  s'être  tenue  à  l'écart  pendant  une  demi-heure, 
était  revenue  au  domicile  de  son  complice  pour  interroger 
les  concierges  sur  les  événemensqui  avaient  pu  parvenir  à 
leur  connaissance.  Elle  avait  un  double  motif  de  curiosité  : 
le  rapt  de  la  femme  et  l'arrestation  du  mari. 

Elle  trouva  dans  la  loge  monsieur  et  madame  Corniquet 
abasourdis  de  la  scène  dont  ils  venaient  d'être  témoins 
chez  le  faux  Turc  du  premier  étage. 

—  Ce  n'est  pas  une  maison,  c'est  un  passage,  disait  la 
portière.  Je  vais  demander  qu'on  pavo  les  escaliers  et 
qu'on  y  fasse  des  trottoirs.  Et  dire  qu'une  honnête  femmo 
comme  moi  se  ravale  à  tirer  te  cordon  à  un  pareil  sérail  1 
Ça  crin  vengeance  ! 

—  Que  t'es  donc  drôle  !  répliqua  monsieur  Corniquet, 
essayant  de  calmer  sa  moitié.  Puisque  c'est  dans  les  ma- 
nières du  pays,  ça  crie  vengeance  sans  la  erier.  Et  puis  ça 
n'est  pas  tous  les  jours  fête.  La  procession  d'odalisses  est 
sa:: s  doute  finie. 

En  ce  moment  Tiennette  parut  à  l'entrée  de  la  loge. 

—  Ah  !  oui,  finie  !  Voilà  que  ça  recommence,au  contraire! 
s'écria   la  portière.  Voilà  le  restant  de  nos  écus,  le  bou- 
quet, la  femme  grêlée  de  tous  les  jours.  Seigneur  Dieu 
est-elle  criblée,  celle-là!  On  dirait  une  poêle  à  marrons. 

—  Madame,  dit  Tiennette  en  glissant  une  pièce  de  cent 
sous  dans  la  main  de  la  portière,  on  a  dû  arrêter  un  mon- 
sieur dans  cette  maison? 

—  Hélas,  madame,  répondit  la  concierge,  que  n'y  fait- 
on  pas  maintenant ,  dans  cetto  abominable  baraque  1 
Mais  pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que  j'ai  une  lettre  à  faire  parvenir  à  la  person- 
ne arrêtée,  ajouta  Tiennette,  et  que  je  ne  saurais  placer 
plus  dignement  ma  confiance  que  dans  les  mains  d'un 
homme  aussi  intelligent,  aussi  distingué  que  votre  mari. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  répondit  la  portière.  Allons, 
salue  donc  madame,  ;ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  son 
mari. 

—  Ma  reconnaissance  éternelle  lui  sera  acquise  à  son 
retour,  sans  compter  une  seconde  pièce  de  cent  sous  que 
j'aurai  un  véritable  plaisir  à  lui  faire  agréer. 

—  Oh  I  madame,  madame,  s'écria  monsieur  Corniquet, 
j'irais  pour  vous  obliger  au  bout  du  monde,  sans  y  aller. 
Manière  de  parler. 

—  C'est  beaucoup  moins  loin,  reprit  Tiennette.  Il  ne  s'a- 
git que  de  porter  ce  message  à  monsieur  d'Aronde,  à  la 
prison  pour  dettes. 

—  Y  a-t-il  une  réponse  ? 

—  Peut-être. 

—  Madame  connaît  le  locataire  du  premier  chez  qui  le 
monsieur  d'en  face  a  été  arrêté  :  c'est  sans  doute  chez  lui 
qu'elle  attendra  la  réponse  ? 

—  Non,  dit  Tiennette. 

Et  en  effet,  après  avoir  envoyé  Lataké  chez  Brioude  avec 
l'espoir  que  la  présence  de  cotte  rivale  servirait  à  rendre 
plus  éclatant  le  déshonneur  d'Estelle,  Tiennette  ne  se  sou- 
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ciait  pas  de  revoit  sitôt  celui  à  qui  ello  avait  joué  co  mé- 
chant tour. 

—  Où  donc  remettrai-jo  la  réponse  à  madame?  dit  Cor- 
niquet. 

—  Je  l,i  ferai  prendre  chez  vous.  Mais,  dites-moi,  on 
raconte  qu'il  i'eét  passé  des  ohoseï  étranges,  cetto  nuit, 

ehe/  le  seigneur  î\lust;i  pha  biMi- l>«i[)alacci. 

—  Ali  !  madame!  ne  m'en  parles  pas  !  C'a  été  touto  la 
nuit  des  arias  a  (aire  dresser  les  cheveux  I 

—  Quoi  «loue  !  pouvez-vous  me  donner  quelques  détail-? 

—  impossible,  madame,  (.'est  à  n'y  non  comprendre  du 
tout.  Des  chants,  des  danses,  des  prières  àcoupsdatôta 
sur  le  plancher,  des  allées,  des  vonuos,  dos  sorties,  des 
renirées,  des  cris  <]uo  le  diable  n'y  entendrait  goutte.  Et 
tenez,  en  voilà  justement  une  qui  s'en  va  à  l'instant. 

A  ce  moment,  en  ell'et,  Lalaké  quittait  Brioude  et  courait 
au  rendez  vous  que  Montreuil  et  sos  acolytes  lui  avaient 
assigné  à  l'hôtel  dos  Princes. 

Tleonétte  n'eut  que  lo  temps  de  se  rojeter  en  arrièro 
pour  no  pas  être  aperçue  do  Lataké,  qui  passa  devant  la 
ogo  sans  s'arrêter. 

—  Allons,  allons,  se  dit  Tiennotto,  j'on  saurai  davmlago 
]  1ns  tard,  mais  selon  touto  apparenco,  jo  n'ai  pas  tout  à 
Crut  perdu  mon  temps. 

Et  sans  plus  ample  explication,  elle  remonta  dans  la  voi- 
ture do  place  qu'elle  avait  conservée  depuis  lo  matin,  et 
qui  la  reconduisit  chez  elle. 

Voilà  pourquoi  maître  Corniquet  était  arrivé  dans  la  cel- 
lulo  de  d'Arondo,  une  lettre  à  la  main,  comme  un  confi- 
dent de  tragédie 

Lo  captif  reçut  le  papier  des  mains  calleuses  du  concierge, 
et  lut  rapidement  ce  qui  suit  : 

«  Je  vous  ai  menacé  co  matin  de  ma  vengeance  ;  elle  a 
»  commencé,  puisque  vous  êtes  sous  les  verrous.  Ce  début 
»  des  persécutions  à  venir  vous  prouve  ma  pui?saneo  et 
»  l'énergie  de  ma  volonté. 

»  Il  en  est  temps  encore  :  votre  femme,  en  ce  moment, 
»  est  perdue  à  jamais;  elle  a  passé  chez  Brioude  tout  ou 
»  partie  do  cette  nuit  ;  vous  ne  sauriez  la  reprendre  sans 
»  humiliation  pour  elle,  sans  opprobre  pour  vous.  Dites 
»  un  mot,  et  les  portes  do  votre  prison  s'ouvriront  à  ma 
»  voix  ;  dites  un  mot,  et  je  vous  lais  demain  riche,  in- 
»  fluent,  inattaquable,  digne  de  marcher  aux  premiers  rangs 
»  de  la  société  ;  dites  un  mot,  et  je  vous  donne  la  toute- 
»  puissance,  au  lieu  de  la  ruine  et  du  déshonneur  qui 
»  vous  attendent. 

»  Réfléchissez.  tiennette.  » 

—  Qu'y  a-t-il  à  dire  ?  demanda  Corniquet. 

—  Racontez,  répondit  d'Aronde,  ce  que  vous  allez  voir. 
Et  il  déchira  le  billet  de  Tiennette  avec  un  geste  de  su- 
prême dédain. 

—  Ah  I  bon  1  ie  comprends,  fît  Corniquet,  il  y  a  une  ré- 
ponse sans  y  en  avoir. 

—  Mais  dites-moi,  vous  connaissez  le  locataire  chez  le- 
quel on  m'a  arrêté  ? 

—  Si  je  le  connais  I  Je  ne  connais  que  ça.  C'est-à-dire, 
je  le  connais  sans  le  connaître.  Je  le  connais  par  ?on  do- 
mestique, qui  a  des  pantalons  larges.  Nous  parlons  arabe 
ensemble.  Son  maître  est  un  homme  très  bien,  qui  prie 
le  bon  Dieu  à  coups  de  tête  sur  le  plancher  et  qui  contem- 
plir  la  colonne  toute  la  journée.  Que  voulez-vous,  c'est 
son  genre  à  cet  homme;  respectons  sa  toquade. 

—  Eh  bien  1  promettez-moi  une  chose. 

—  Tout  ce  que  monsieur  voudra. 

—  C'est  d9  mo  tenir  au  courant  de  ses  faits  et  gestes,  et 
de  me  donner  des  nouvelles  de  sa  santé. 

-—  C'est  convenu;  je  le  guetterai  comme  s'il  n'avait  pas 
payé  son  terme.  Quand  ce  ne  sera  pas  moi,  ce  sera  marne 
Corniquet  î  Un  œil  unique,  monsieur.  Il  n'y  en  a  pas  deux 
comme  ça  sous  la  calotte  des  cieux. 

—  C'est  bien,  fit  d'Aronde  en  le  congédiant  au  moment 
où  sa  femme  reparaissait  toute  heureuse  dans  la  cellule. 

—  Attrapé  l  dit-elle  gaîment  avec  un  geste  de  gentille 


raillerie  Vous  allez  être  bien  vexé,  monsieur  le  prisonnier  : 
fOUa  êles  I  hre! 

—  Libre?  «lit  d'Arondo.  Qu'as-tu  donc  fait  ? 

—  J'ai  payé  I 

—  Méchante  I  murmura  lo  jouno  mari,  tu  m'as  désobéi. 

—  L'insurrection  est  lo  plus  saint  des  devoirs,  commo 
je  l'ai  lu  quelque  part. 

—  Je  suis  heri  obligé  de  consontir  à  co  que  jo  no  puis 
empêcher,  dit  d'Aronde;  maisj'aurai  ma  revanche,  et  cette 
fortune  dont  Indisposes  contre  mon  gré,  avant  un  mois, 
ello  te  sera   retuluo,ou  j'y  perdrai  mon  nom  1 

—  Entêté  I  s'écria  Bltelle  ;  mais  je  suis  plus  riche  quo 
jamais  1  mon  bien  est  désormais  à  l'abri  de  toute  atteinte. 

Et  elle  jela  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  son  mari. 

—  Allons,  continua-t-elle  ,  soyez  galant,  monsieur  : 
donnez  moi  la  main  bien  vite  et  rentrons  chez  nous  au 
plus  tôt. 

D'Arondo  se  laissa  conduiro;  le  geôlier  tira  les  verrous 
devant  lui,  et  son  espiègle  compagne,  dès  qu'elle  le  vit 
dans  la  ruo,  se  mit  à  sautiller  de  joie  à  son  bras,  tandis  quo 
Fox,  jaloux  de  cette  gymnastique  dont  il  ne  recherchait 
pas  la  cause,  rivalisait  à  sa  manière,  par  les  plus  joyeuses 
gambades,  avec  l'allégresse  do  sa  jeune  maîtresse. 

Tandis  qu'ils  cheminaient  ainsi  oubliant  les  angois- 
ses passées  dans  la  gaîté  présente,  les  deux  époux  no 
s'apercevaient  pas  qu'ils  étaient  suivis  par  un  personnage 
qui  se  glissait  le  long  des  maisons  comme  un  reptile. 

C'était  cetto  hideuse  mégère  qui  portait  le  nom  do  la 
Tête-dc-Pipe,  et  quo  Tiennette  avait  chargée  do  son  côté  do 
s'assurer  si  l'incarcération  do  d'Aronde  avait  eu  lieu  réelle- 
ment. 

L'odieuse  complice  de  Duplessis  et  du  Balancier  croyait 
encore  Estelle  dans  la  puissance  de  Brioude;  elle  n'avait 
pas  douté  un  seul  instant  du  succès  de  l'entreprise  téné- 
breuse dont  elle  avait  dirigé  le  début  ;  elle'  fut  donc  pé- 
trifiée d'étonnement,  en  voyant  Estelle,  dont  ello  avait  tra- 
hi la  bonne  foi,  libre,  gaie,  souriante,  au  bras  de  son  mari. 

—  Que  veut  dire  ceci?  pensa-t-elle.  Nos  tourtereaux  en- 
semble et  non  en  eago  ?  le  plan  du  vieux  démoli  ?  l'affaire 
manquée,?  Allons  voir  la  bOurgeoise.Ou  je  me  trompofort, 
ou  il  y  a  encore  par  là  de  la  besogne  pour  moi  l 
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Tandis  que  le  baron  d'Appencherr  négligeait  pour  les 
beaux  yeux  de  Simonne  les  intérêts  de  sa  maison  de  ban- 
que et  les  abandonnait  aux  dangereuses  fantaisies  des 
commis  principaux,  sa  fille  continuait  de  vivre  isolée  et 
paisible  au  milieu  de  ce  labyrinthe  de  tortueuses  affaires, 
pareille  à  un  beau  lis  qui  croît  parmi  les  ronces. 

Julie  habitait  seule  la  partie  reculée  de  l'hôtel  qui  avait 
composé  naguère  l'appartement  de  la  défunte  baronne,  et 
qui  maintenant  composait  le  sien.  Le  deuil  de  sa  mère,  qui 
était  fini  depuis  quelques  mois  seulement,  lui  avait  inter- 
dit jusqu'alors  le  spectacle  et  les  fêtes.  A  l'exception  de 
quelques  amies  de  pension  et  de  madame  d'Aronde  qui  lui 
rendait  visite  de  loin  en  loin,  elle  n'avait  reçu  personne 
dans  sa  tranquille  et  silencieuse  demeure.  Elle  n'en  étai 
même  jamais  sortie  que  pour  aller  à  l'église  la  plus  voisine 
Les  seules  figures  qu'elle  y  rencontrât  familièrement  étaien 
celles  des  doux  fidèles  serviteurs  qu'elle  avait  hérités  de  sa 
mère:  celle  de  Rosine,  l'ancienne  femme  de  confiance,  et 
celle  de  l'intendant  Lafolie. 

El  cependant  Julie  ne  s'ennuyait  pas.  Elle  avait  un  de 
ces  esprits  réfléchis  et  irîgénieux  qui  se  plaisent  dans  la 
méditation,  et  pour  qui  la  solitude  a  mille  distractions 
agréables.  La  musique,  la  peinture,  la  broderie,  la  lecture, 
occupaient  la  plus  grande  partie  de  son  temps.  Elle  s'était 
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fait,  en  outre,  le  long  des  fenêtres  du  pavillon  qu'elle  ha- 
bitait, un  petit  jardin  particulier  détaché  du  jardin  commun 
de  l'hôtel,  et  elle  en  cultivait  la  flore  avec  une  affection 
de  sœur. 

Enfin,  on  avait  construit  pour  elle,  dans  l'endroit  le 
mieux  exposé  do  son  jardinet  particulier,  uno  immense 
volière,  renfermant  un  jet  d'eau,  un  bassin,  des  rochers, 
des  fleurs  et  des  arbustes,  otdms  les  allées  do  laquelle  la 
jeune  fillose  promenait  parmi  ses  oiseaux  chéris,  comme 
Eve  devait  le  faire  sous  les  ombrages  du  paradis  terrestre. 
On  remarquait  <lans  ce  phalanstère  des  volatiles  de  tous 
les  pays,  les  plus  beaux  et  les  plus  mélodieux  de  chaque 
espèce,  ceux-ci  charmans  à  voir,  ceux-là  charmans  à  en- 
tendre, les  Apollons  et  les  Vénus,  les  Rubini  et  les  Alboni 
du  genre.  Le  ténor  était  un  rossignol,  donnant  l'icl  de  poi- 
trine sans  difficulté;  le  baryton,  un  chardonneret,  chanteur 
essentiellement  français,  qui  visait  au  style  expressif;  et  la 
basse-taille,  un  merle  énorme,  un  Lab'acheemplumé,  ayant 
des  prétentions  exagérées  aux  notes  aiguës,  comme  toutes 
les  basses  possibles.  Le  reste  du  personnel  chantant  com- 
prenait des  pinsons,  des  fauvettes,  des  serins,  des  linotes, 
etc.  Quant  aux  comparses,  ils  consistaient  dans  cette 
foule  de  volatiles  dont  le  ramage  ne  répond  pas  du  tout 
au  plumage  :  ce  sont  les  dandys  de  l'espèce  :  beaux,  mais 
bêtes. 

Notre  impartialité  nous  oblige  à  mentionner  encore  un 
magnifique  perroquet,  doué  de  peu  do  voix,  mais  inimi- 
table dans  les  chansons  comiques,  un  vrai  Levassor  dans 
son  genre  ;  et  enfin  une  perruche  babillarde,  chargée  des 
fonctions  de  régisseur  parlant  au  public  (style  de  coulisses). 

Dans  l'enceinte  même  de  la  volière,  au  fond  d'un  large 
bassin  de  porcelaine  bleue  r^  présentant  des  Chinoises 
inouïes  nageant  dans  des  bateaux  impossibles,  et  que  la 
main  attentive  de  Rosine  remplissait  d'eau  limpide  chaque 
matin,  de  petits  poissons  dorés  folâtraient  parmi  de  beaux 
coquillages,  brillans  comme  des  lingots  vivans,  et  venaient 
recevoir  effrontément  à  fleur  d'eau  les  miettes  suce  dentés 
que  leur  jetait  incessamment  la  main   de  leur  maîtresse. 

Tels  étaient  les  gentils  compagnons  de  la  solitude  do 
Julie.  Mais  bous  l'avons  dit,  la  jeune  fille  avait  encore 
d'aulres  distractions  :  le  piano,  cette  voix  sympathique  qui 
pleure  ou  qui  lit,  selon  la  fantaisie  des  doigts  qui  le  tou- 
chent; le  métier  à  broder  sur  lequel  sa  main  faisait éclore, 
sans  le  secours  du  soleil,  des  roses  de  soie  et  des  feuillages 
de  laine  à  rendre  le  printemps  jaloux;  la  boîte  d'aquarelle, 
le  livre  d'histoire,  et  enfin  le  feston  à  broder,  véritable 
travail  do  patience  qui,  en  occupant  les  mains  vigilantes, 
laisse  à  l'esprit  ses  rêveries  et  sa  liberté. 

Enfin,  l'habitude  qu'elle  prit  de  confier  jour  par  jour  au 
blanc  vélin  tous  les  incidens,  toutes  les  pensées,  toutes 
les  émotions  de  sa  vie,  ne  fut  pas  assurément  le  moins 
doux  emploi  de  son  temps. 

Ce  journal  n'était  point  appelé  aux  dangereux  honneurs 
de  la  publicité  :  c'était  un  mémento,  écrit  sans  ratures, sans 
coquetterie  de  style,  sans  prétention  d'écrivain,  au  courant 
*  de  la  plume. 

L'idée  première  de  cette  occupation  nouvelle  ne  lui  ap- 
partint pa-  :  elle  lui  fut  suggérée  par  Lafolie,  l'ancien  hom- 
me do  confiance  de  sa  mère. 

—  Hélas!  lui  dit  un  jour  Julie,  à  l'époque  même  où 
nous  décrivons  son  intérieur,  combien  elles  sont  heu- 
reuses, celles  à  qui  Dieu  a  conservé  leur  mère  !  Que  de 
tendres  confidences,  plaisirs  et  peines,  peuvent  être  dé- 
posées par  une  fille  dans  le  coeur  de  cette  indulgente 
amie!  Moi,  je  n'ai  pas  la  mienne,  pour  m'écouter  et  pour 
me  guider.  Je  ne  puis  lui  parler  que  dans  mes  prieras,  en 
même  temps  qu'à  Dieu.  Il  me  faut  donc  garder  au  fond  de 
mon  âme  ce  qui  l'émeut,  ce  qui  l'égaie,  ce  qui  f  attriste  : 
le  bonheur  de  l'expansion  m'est  refusé. 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  le  vieux  serviteur  semblait 
suivre  une  pensée  à  laquelle  il  souriait. 

—  A  quoi  songez-vous,  mon  ami?  lui  dit  Julie. 

—  A  une  chose  bizarre,  répondit-il,  et  dont  vous  rirez 
peut-être. 


—  Parlez,  mon  ami.  Si  c'est  bizarre,  tant  mieux;  ce  ne 
sera  du  moins  pas  vulgaire  :  nous  aurons  le  bénéfice  de 
l'originalité. 

—  Eh  bien  !  dit  le  vieux  serviteur,  ces  confidences  dont 
vous  senîez  le  prix,  qui  vous  empêche  de  les  adresser  à  la 
mémoire  de  cel'e  que  vous  regrettez?  Celte  correspon- 
dance intime  avec  uno  morte  adorée,  n'eût-elle  d'autre  ré- 
sultat que  de  vous  faire  réfléchir  mûrement  à  chacun  des 
aefesde  votre  vie,  aurait  encore  un  touchant  caractère  de 
piété  filiale.  Mais  soyez  sûre  que  la  chère  défunte  vous 
paiera  vos  confidences  en  bonnes  inspirations. 

—  M-iis  ce  n'est  point  bizarre,  ce  que  vous  me  propo:ez 
là,  dit  Julie  :  c'est  charmant  !  F.t  puis,  quel  trésor  d'émo- 
tions on  amasse  ainsi  pour  l'avenir!  Combien  il  doit  être 
doux  de  retrouver  dans  son  âge  mûr  les  premières  impres- 
sions de  sa  jeunesse  ! 

Voilà  comment  mademoiselle  d'Appencher,  déjà  peintre, 
musisienne,  brodeuse,  naturaliste  et  lectrice  assidue,  ré- 
solut ce  jour-là  de  se  taire  aussi  journaliste. 

En  notre  qualité  d'historien,  il  nous  est  permis  d'entrer 
invisible  dans  la  chambre  de  la  jeune  fille  et  de  lire  sans 
indiscrétion  quelques-uns  des  premiers  feuillets  où  se  re- 
flète candidement  son  âme  : 

«  DIMANCHE  SOIR. 

»  Rosine  est  entrés  chez  moi  à  sept  heures,  ce  matin. 
J'ai  demandé  mon  père.  Il  était  déjà  sorti  sans  m'embras- 
scr.  Je  le  gronderai  bien  fort,  la  première  fois  que  jo 
le  verrai  !  Mais  quand?  je  ne  sais.  Ses  visites  deviennent 
de  plus  en  plus  rares.  Pourquoi?  Oh  !  ii  'audra  bien  que 
cela  change,  ou  je  me  fâcherai  tout  de  bon! 

»  Je  me  suis  habillée  pour  la  grand'nvsse.  J'ai  mis  ma 
robe  de  soie  noire.  Le  noir  est  toujours  plus  simple  et  i  lus 
convenable  dans  une  église.  Je  ne  compreuds  pas  qu'on 
aille  prier  Dieu  en  costume  de  bal.  Au  pensionnat  d'ail- 
leurs, nous  étions  toutes  en  noir,  à  l'exception  des  com- 
muniantes, qui  avaient  la  robe  blanche. Ce  sont  deux  cou- 
leurs que  j'aime.  L'une  est  l'emblème  de  la  douleur,  l'au- 
tre symbolise  le  calme  et  l'innocence. 

»  A  la  messe,  j'ai  eu  malgré  moi  une  distraction  :  on  en 
était  à  l'évangile;  je  suivais  le  service  divin  avec  atten- 
tion, quand  une  chaise  a  fait  du  bruit,  non  loin  de  la 
mienne.  J'ai  levé  machinalement  la  tête,  et  j'ai  aperçu 
M.  Léonce  Duplessis,  mon  jeune  parent  d'Ernée.  J'ai  vite 
replongé  mes  yeux  dans  le  livre,  et  j'ai  continué  ma 
prière. 

»  Maintenant  que  j'y  pense,  j'ai  peut-être  eu  tort.  J'au- 
rais dû  le  saluer.  Il  était  si  bon,  si  complaisant  pour  moi, 
lorsque  j'allais  passer  mes  vacances  chez  grand'maman! 
Ede  l'aimait  beaucoup.  Ma  mère  aussi,  et  depuis  sa  mort, 
j'ai  souvent  uni  leurs  deux  souvenirs  dans  ma  pensée. 

»  D'où  vient  qu'en  sortant  de  la  messe,  je  retrouve  sou- 
vent près  du  bénitier  la  même  personne,  une  dame  en 
noir,  et  voilée  d'une  façon  si  parfaite,  qu'on  ne  saurait  dé- 
couvrir si  elle  est  jeune  ou  vieille,  laide  ou  belle,  brune 
ou  blonde?  Le  hasard  veut  que  ce  soit  elle  qui  m'offre 
ordinairement  de  l'eau  bénite.  Ello  a  la  main  blanche  et 
potelée,  et  je  sens  qu'elle  est  douco  comme  du  velours, 
quand  je  la  touche  pour  recevoir  l'eau  sainte. 

»  Vraiment,  que  va  dire  do  moi  monsieur  Léonce?  H 
croira  que  je  suis  fière  ou  mal  élevée.  Ce  n'était  pas  à  lui 
do  me  saluer  le  premier  ;  ce  n'est  pas  l'usage  ;  j'aurais  dû 
lui  faire  un  signe  de  tête.  Que  je  suis  étourdie  !  et  cepen- 
dant il  n'y  a  pas  de  ma  faute  :  sa  vue  m'avait  toute  trou- 
blée. La  surpr.se  sans  doute. 

»  Que  vient-il  faire  à  Paris?  Je  n'ai  pas  tardé  à  l'ap- 
prendre. Mon  père  est  entré  chez  moi  h  mon  retour  de  la 
me-se.  J'allais  le  gronder  comme  d'habitude,  mais  il  m'a 
appris  une  bien  triste  nouvelle.  Grand'maman  Duplessis 
est  morte  il  y  a  quelques  jours;  morte  pre.-que  subite- 
ment, sans  que  nous  ayons  été  informés  de  sa  maladie, 
sans  que  j'aie  pu,  par  conséquent,  aller  lui  rendre  les  der- 
niers devoirs  !  Cette  circonstance  augmente  ma  douleur. 
Pauvre  grand'mèrel  Elle  est  allée  raioindre  sa  fille  dans  lq 
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riel.  Lafolie  ne  savait  pas,  en  me  donnant  lldée  d'éoriro 
cos  lignes,  que  jo  travaillerais  désormais  pour  elles 
deux. 

»  J'ai  bien  pleuré.  File  étaitsi  bonnol  elle  m'aimait  tant! 
C'esl  elle,  m'a  dit  ma  mère,  qui  avait  brodé  mon  bonnet  de 
baptême. 

»  j'avais  donc  un  pressentiment  on  m'habillant  de  noir 
pour  la  messe.  Je  vais  reprendre  lo  deuil  que  je  quittais  s 
peine-  Bfa  rie  commence  sous  de  bien  lugubres  couleurs! 

»  Mon  p^rci,  en  voyant  mes  larmes,  m'a  dit  tranquille- 
ment : 

»  —  Pourquoi  te  désoler?  C'était  prévu.  Fllo  était  ma- 
»  tade  depuis  longtemps, et  à  cet  Age  la  mort  est  presque 
>'  un  bienfait.  » 

»  La  belle  raison  1  Commo  si  on  était  jamais  vieux  pour 
ceux  qui  vous  aiment  1  Aussi  l'ai-je  tancé  d'importance 
pour  de  si  vilaines  paroles.  S'il  les  regardait  comme  des 
consolations  il  doitêtro  bien  détrompé  maintenant!  Pauvro 
père!  c'est  un  excellent  bomme  au  lond,  et  je  crois  qu'il 
m'aime  encoro  plus  qu'il  ne  mo  craint,  co  qui  n'est  pas 
peu  diro  ;  mais  il  a  une  manière  d'eimer  les  gens  qui  res- 
semble, non  pas  à  l'indiflërence,  mais  à  l'insouciance.  On 
dirait  qu'il  a  borreur  des  émotions  profondes.  Son  carac- 
tère a  quelque  chose  do  (utile  et  do  suporficiel  qui  dovait 
passer  pour  de  l'amabilité  dans  sa  jeunesse,  mais  qui  fait 
maintenant  un  fâcheux  contraste  avec  son  âge.  Je  veux 
tâcher  de  l'en  corriger  à  force  de  tendresse. 

»  LUNDI  SOIR. 

»  Grand-papa  Duplessis  est  aussi  arrivé  à  Paris.  Il  a  l'air 
plus  sombre  et  plus  dur  que  jamais.  C'est  sans  doute  le 
chagrin  d'avoir  perdu  sa  vieille  et  affectionnée  compagne. 
Il  s'est  enfermé  avec  papa  pendant  une  heure,  et  ils  ont 
parlé  bien  haut  tous  deux.  Rosine  prétend  qu'ils  n'étaient 
point  d'accord.  Elle  sait  probablement  le  sujet  de  leur  dif- 
férend. Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé.  Il  ne  faut  pas  encou- 
rager les  gens  à  écouter  aux  portes. 

»  Grand-papa  Duplessis  n'est  pas  resté  à  déjeuner.  Papa 
m'a  dit  : 

»  —  Te  voilà  maintenant  une  des  plus  riches  héritières 
de  Paris. 

»  _  Moi?  ai-jo  répondu. 

»  __  Oui,  toi.  Ta  grand'mère  te  laisse  plusieurs  millions 
à  ajouter  à  ceux  quo  tu  tiens  déjà  de  ta  mère. 

»  —  Ahl  ai  je  fait  avoc  une  distraction  que  mon  père  a 
trouvéo  fort  étrange. 

»  —  Si  c'est  ainsi  que  tu  reçois  les  bonnes  nouvelles,  a- 
t-il  dit,  il  n'y  a  pas  grand  plaisir  à  s'en  faire  le  messager. 
Et  cependant  ton  héritage  l'échappe  belle  l  Tu  sais  bien  ce 
petit  niais  de  Léonce  ? 

»  —  Oui ,  mon  cousin. 

»  —  Ton  cousin,  ton  cousin  l...  Au  fait,  c'est  vrai,  puis- 
qu'il est  le  neveu  de  ton  grand-père.  Eh  bien  !  il  paraît  que 
le  sournois  faisait  la  cour  à  la  vieille;  mais  il  en  est  pour 
ses  frais  de  cajolerie.  Elle  est  morte  sans  lui  laisser  un 
sou.  C'est  bien  fait  I  Je  n'aime  pas  les  coureurs  de  succes- 
sions. 

»  J'ai  pris  la  défense  de  M.  Léonce,  car  je  suis  bien  sûre 
que  l'affection  qu'il  portait  comme  moi  à  la  pauvro  fem- 
me était  on  ne  peut  plus  désintéressée. 

»  Mon  père,  après  le  déjeuner,  a  dit  au  domestique  : 

»  —  Je  ne  dînerai  pas  ici. 

»  —  Eh  quoi,  monsieur,  me  suis-je  écriée,  Vous  allez 
encore  me  laisser  dînor  seule  l  C'est  affreux! 

»  —  Pardonne-moi,  chère  enfant,  c'est  la  dernière  fois  ; 
mais  quo  veux-tu  I  il  s'agit  d'un  dîner  d'affaires,  d'un  re- 
pas de  corps...  A  partir  de  demain,  ou  d'après-demain,  ou 
d'un  peu  plus  tard,  tu  verras,  je  ne  bougerai  plus  d'ici. 

»  Il  m'a  semblé  que  papa  était  embarrassé  en  disant 
cela. 

»  —  On  voit  bien  que  vous  ne  m'aimez  pas!  ai-je  dit  d'un 
ton  boudeur. 

»—  Quelle  folie  !  a-t-il  répondu.N'es-tu  pas  ma  fille  bien- 


aimée?  Voyons,  quelles  prouves  on  veux-tu?  Des  robos 
dos  ehstnes  d'or,  des  châtelaines,  des  bracelets?  Parle. 

»  —  Vous  oubliez  que  je  suis  cji  deuil,  ai-je  répliqué. 

»  Il  m'a  embrassée  sans  plus  rien  dire,  et  il  est  sorti. 
Rosine  est  revenue  quelque  temps  après.  Elle  m'a  dit  qu'on 
avait  apporté  riiez  lui,  pendant  le  déjeuner,  un  magnifique 

éorin,  et  qu'elle  l'avait  ouvert,  croyant  quo  c'était  pour 
moi.  il  contenait  des  diamans  superbes,  uno  broche,  des 
boutons  d'oreilles  et  un  collier.  Des  brillans  pour  unejeuno 
Qlle  de  dix  sept  ans  1  Commo  si  c'était  possible  I  Rosine  a 
été  tout  étonnée  quand  elle  s'est  aperçue  ensuite  que  papa 
l'avait  emporté.  D'ailleurs,  il  y  avait  une  S  sur  la  boîto  et 
je  m'appelle  Julio. 

»  Pourquoi  papa  rocovait-il  ces  diamans?  C'est  sans  doute 
quelquo  commando  ou  quoique  dépôt.  Quand  on  voyago, 
on  place  volontiers  ses  bijoux  do  prix  chez  son  banquier. 

»  Co  soir,  en  venant  prendro  mes  instructions  pour  do- 
main avant  de  se  retirer  chez  lui,  Lafolio  m'a  vu  les  yeux 
rouges.  Il  ne  m'a  pas  domandé  pourquoi  j'ai  pleuré,  lui  1 

»  MARDI  SOIL. 

»  C'est  aujourd'hui  lo  jour  de  ma  naissance.  C'est  aussi 
le  jour  aux  aventures.  Ce  matin,  encoro  tout  endormie, 
j'ai  cru  voir  dans  mon  sommeil  une  femme  se  pencher  af- 
fectueusement vers  moi,  pour  mo  souhaiter  un  heureux 
anniversaire.  Jo  me  suis  réveillée  tout  à  coup,  comme;  si 
les  lèvres  de  cette  femme  se  fussent  posées  tendrement  sur 
mon  front,  mais  j'ai  vainement  regardé  autour  de  moi  :  il 
n'y  avait  personne.  C'était  une  illusion. 

»  Mais  ce  qui  n'en  est  pas  une,  c'est  co  qui  s'est  passé 
ensuite. 

»  J'avais  un  rosier  malade  dans  la  partie  du  jardin  qui 
avoisine  les  terrains  de  la  Roule-Rouge.  Les  premiers  froids 
l'avaient  dépouillé  de  ses  boutons,  et  je  l'avais  porté  en 
vain  dans  la  serre  pour  le  faire  refleurir.  A  la  place  qu'il 
occupait,  j'ai  trouvé  aujourd'hui  un  bouquet  de  roses  de 
la  même  espèce.  On  a  dû  le  jeter  du  dehors.  La  porte  est 
grillée,  mais  les  intervalles  des  barreaux  de  fer  sont  larges. 

—  Qui  a  pu  ainsi  surprendre  mes  soins  près  de  ce  rosier 
favori  ?  Qui  a  intérêt  à  savoir  mes  goûts  ?  Qui  a  jeté  ce 
bouquet  mystérieux?  Je  n'ai  pas  voulu  interroger  le  jar- 
dinier, et  en  présence  de  Rosine,  j'ai  rejeté  le  bouquet  par- 
dessus la  grille  d'où  il  venait  ;  mais,  avant  d'accomplir  cet 
acte  de  rigueur»  mon  cœur  s'est  ému.  Ces  fleurs  viennent 
peut-être  d'un  ami  et  non  d'un  insolent.  Je  suis  peut- 
être  ingrate  et  injuste.  Jo  ne  sais  si  j'ai  mal  fait,  mais  avant 
de  rejeter  le  bouquet,  j'en  ai  détaché  une  petite  rose  que 
j'ai  caché  dans  mon  corsage. 

»Le  soir,je  l'ai  regardée  quand  je  me  suis  trouvée  seule. 
La  pauvre  fleur  répandait  un  doux  parfum.  Si  elle  pouvait 
parier,  elle  me  dirait  quelle  est  la  main  qui  l'a  cueillie, 
quelle  est  la  personne  dont  elle  est  la  messagère  discrète. 
Demain  elle  sera  tout  à  fait  fanée.  N'importe!  je  la  garde- 
rai dans  mon  livre  de  prières  comme  un  signet  odorant. 
De  quelque  main  qu'elle  mo  soit  venue,  cette  main  doit 
être  une  main  amie. 

»  On  m'a  appplée  aujourd'hui  au  salon.  J'y  ai  vu  mon 
cousin,  M.  Léonce  Duplessis.  Mon  père  avait  l'air  très  froid. 
Il  paraît  que  ce  jeune  homme  est  brouillé  avec  son  oncle, 
et  qu'il  a  quitté  sa  charge  de  notaire  à  Ernée. — Je  ne  sais 
pourquoi  il  m'a  semblé  qu'il  me  regardait  plus  timide- 
ment que  de  coutume.  Moi  aussi  je  me  suis  sentie  toute 
troublée  devant  lui. 

»  Il  a  parlé  de  ses  projets  d'avenir.  Il  renonce  au  nota- 
riat. Il  vient  de  se  faire  inscrire  au  palais  comme  avocat. 

—  Avocat!  quelle  belle  profession  pour  un  homme  de 
cœur  et  de  talent!  Car  il  en  aura,  j'en  suis  sûre.  Que  je 
voudrais  entendre  sa  première  plaidoirie!  —  J'ai  remarqué 
qu'il  tardait  toujours  à  se  lever,  bien  que  papa  eût  pris 
avec  lui  un  ton  glacial.—  Il  lui  en  veut  sans  doute  de  s'ê- 
tre brouillé  avec  grand-père.  Il  me  semble,  à  moi,  que 
monsieur  Léonce  doit  avoir  eu  la  raison  de  son  côté.  Il  a 
l'air  si  franc  et  si  loyal!  —Il  m'a  semblé  bien  mieux  en- 
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core  que  l'an  passé,  lor-qu'il  vint  à  Paris  pour  assister  à 
l'enterrement  do  ma  mère. 

»  Il  s'est  levé  pourtant  et  a  pris  congé.  Au  moment  où 
papa  lui  ouvrait  la  porte,  j'ai  senti  sa  main  toucher  la 
mienne  et  me  glisser  une  lettre.  J'allais  la  lui  rendre, 
lorsque  papa  s'est  retourné.  M.  Léonce  avait  l'air  si  mal- 
heureux que  je  n'ai  pas  osé  lui  attirer  un  affront.  Il  m'a 
saluée.  Je  me  suis  inclinée  toute  tremblante,  et  il  a  disparu 
sans  que  j'aie  pu  lui  remettre  son  billet. 
»— C'est  un  homme  perdu  1  me  dit  mon  père  en  rentrant. 

»  — Comment?  m'écriai-je  en  cherchant  à  contenir 
mon  émotion. 

»  —  Il  était  notaire,  commandité  par  un  vieillard  im- 
mensément riche,  qui  avait  conçu  en  sa  faveur  certain 
projet  auquel  tu  étais  intéressée,  et  qu'il  m'eût  été  difficile 
do  repousser.  Eh  bienl  il  est  allé  prendre  parti  dans  une 
ridicule  querelle  de  famille  contre  son  parent,  et  le  voilà 
sur  le  pavé.  Je  n'en  suis  pas  fâché,  car  cela  me  débarrasse 
du  projet  en  question. 

»  —  Mais,  répondis-je,  il  est  avocat. 

»  —  Belle  profe-sion,  ma  foi  !  pour  un  homme  sans  le 
sou,  ou  à  peu  près!  On  n'écoute  que  les  orateurs  riches, 
car  la  fortune  donne  bien  plus  de  considération  que  le 
talent.  Il  plaidera  les  causes  de  police  correctionnelle,  et 
ses  cliens  lui  feront  cadeau  de  bagues  en  cheveux  pour 
honoraires.  Au  reste,  comme  je  ne  veux  pas  me  mettre 
mal  avec  mon  beau-père,  j'ai  fait  à  M.  Léonce  un  accueil 
tel ,  qu'il  ne  sera  sans  doute  pas  tenté  de  venir  souvent 
rôder  par  ici. 

»  Et  sans  attendre  ma  réponse,  mon  père  s'est  retiré 
dans  son  cabinet.  J'aime  'à  croire  que  sa  conscience  lui  re- 
prochait cette  mauvai  e  action,  et  qu'il  craignait  mes  re- 
montrances à  ce  sujet. 

»  —  Quoi  qu'il  en  soit,  me  suis-je  dit,  je  brûlerai  la  let- 
tre de  M.  Léonce  sans  la  lire.  Il  a  mal  agi  en  m'écrivant 
en  cachette;  c'est  un  manque  de  respect  que  je  ne  saurais 
tolérer. 

»  Et  je  suis  rentrée  dans  ma  chambre  pour  accomplir 
l'holocauste. 

»  J'ai  allumé  une  bougie,  afin  que  la  flamme  dévorât  au 
plus  vite  l'écrit  clandestin,  et  je  tendais  déjà  la  lettre  au 
feu  qui  allait  l'anéantir,  lorsque  Lafolie  entra. 

»  —  Que  faites-vous  donc  là,  mademoiselle,  me  dit-il, 
avec  cette  bougie  allumée  ? 

»  —  Vous  le  voyez,  je  vais  brûler  cette  lettre. 

»  —  La  brûler!...  Mais  vous  n'avez  donc  pas  regardé 
l'écriture,  mademoiselle?  Autant  que  j'en  puis  juger  par 
mes  souvenirs,  c'est  celle  d'une  personne  qui  vous  fut 
chère  et  que  vous  pleurez  en  ce  moment  même. 

»  Je  jetai  les  yeux  sur  la  lettre  et  je  poussai  un  cri  de 
bonheur.  Ce  n'était  pas  une  lettre  du  pauvre  Léonce  :  je 
l'accusais  à  tort  :  c'en  était  une  de  feu  madame  Duplessis, 
ma  chère  et  vénérée  grand'mère.  Elle  était  datée  de  quel- 
que temps  avant  sa  mort,  et  protégée  par  uu  cachet  par- 
faitement intact. 

»  Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

«  Ma  bien-aimée  pelite-fllle, 
»  Je  t'écris  ces  deux  naots  que  te  remettra  Léonce,  ton 
»  cousin,  si  je  meurs  avant  de  t'avoir  revue.  Il  ignore  ce 
»  que  je  vais  te  dire,  et  si  tu  le  veux,  il  l'ignorera  toujours. 
»  Ma  main  est  trop  faible  pour  faire  des  phrases;  je  vais 
»  droit  au  but.  Léonce  s'est  confié  à  moi;  il  m'a  fait  un 
»  aveu  qu'il  n'osera  jamais  te  faire.  Il  t'aime.  Le  bon  et 
»  charmant  mari  que  tu  aurais  là  I  Agis  selon  ton  cœur., 
»  pauvre  orpheline,  car  te  voilà  instruite  d'un  amour  que 
»  tu  courrais  grand  risque  de  ne  jamais  connaître,  mais 
»  que  moi,  la  grand'mère,  je  bénis  d'avance,  si  tu  viens  à 
»  le  partager. 

»  Adieu  1  Plaise  au  ciel  que  je  puisse  te  revoir  encore  et 
»  rendre  inutile  cette  lettre  dont  le  porteur  ne  soupçonne 
»  pas  même  le  contenu  1 

»  Ton  affectionnée  grand'mère, 
»  Olympe  DuplessiS;  ^ 
X.R  mècxe.  —  xrv. 


»  —  Lafolie,  ai-je  demandé,  les  yeux  mouillés  de  larmes, 
à  mon  vieux  serviteur,  faudra-t-il  mettre  cette  lettre  dans 
mon  journal? 

»  —  Oui,  mademoiselle,  mais  une  copie  seulement,  a 
répondu  le  vieillard.  Vous  placerez  l'original  à  côté  de  la 
petite  rose,  dans  votre  livre  de  messe.  Ce  sera  comme  un 
double  parfum  de  bonheur  et  d'espérance  1  » 
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Quelques  jours  après  la  mort  de  madame  Duplessis,  le 
neveu  de  la  défunte  vendit  sa  charge  de  notaire  à  son  pre- 
mier clerc  qui  la  convoitait,  remboursa  son  oncle,  quitta 
Ernée  et  s'en  vint  à  Paris,  dans  le  but  de  s'y  créer  une  po- 
position  indépendante  des  bienfaits  de  son  vieux  parent, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans  le  journal  de  sa  jeune  et 
jolie  cousine,  mademoiselle  Julie  d'Appencherr. 

Nous  le  savons  aussi,  le  vieux  Duplessis  quitta  de  même 
Ernée,  et  vint  de  son  côté  se  fixer  à  Paris,  où  l'appelait 
l'objet  principal  de  sa  haine,  ce  d'Aronde  sur  qui  se  con- 
centraient désormais  toutes  les  fureurs  de  sa  jalousie  ré- 
trospective, cet  enfant  de  l'adultère,  comme  il  l'appelait, 
ce  fils  du  crime,  cette  preuve  vivante  du  déshonneur  do 
ses  cheveux  blancs. 

Après  avoir  réglé  avec  son  gendre,  non  sans  conteste,  au 
bénéfice  de  sa  petite-fille,  les  affaires  de  la  succession  do 
la  défunte,  il  se  hâta  d'aller  voir  Brioude,  qu'il  trouva  très 
soufrant  encore  de  sa  blessure,  mais  cependant  en  bonne 
voie  de  guérison. 

Sa  seconde  visite  fut  pour  Tiennette,  dont  il  avait  su 
apprécier  la  froide  et  ingénieuse  méchanceté. 

Lorsqu'il  se  présenta  chez  elle,  on  lui  fit  faire  anticham- 
bre. 

—  Il  y  a  chez  madame,  lui  dit  la  camériste,  un  person- 
nage de  distinction,  qui  ne  saurait  rester  bien  longtemps 
maintenant,  mais  dont  il  m'est  défendu  de  troubler  l'en- 
tretien. 

—  J'attendrai,  répondit  le  vieillard. 

La  servante  avait  disparu.  Duplessis,  placé  près  de  la 
porte,  put  saisir  assez  distinctement  une  conversation  qui 
touchait  à  sa  fin. 

—  Vous  savez,  madame,  disait  courtoisement  une  voix 
d'homme,  vous  savez  le  prix  que  nous  attachons  à  une 
déconvenue  ridicule ,  à  une  débandade  grotesque.  Vous 
suivrez  les  événemens,  vous  laisserez  aller  les  choses,  de 
façon  à  rendre  la  défaite  plus  complète.  C'est  le  meilleur 
moyen  d'en  finir  une  bonne  fois  pour  toutes. 

—  Je  comprends  parfaitement,  monsieur,  répondit  Tien- 
nette,  le  rôle  dont  vous  me  faites  l'honneur  de  me  char- 
ger; mais  est-il  bien  nécessaire  que  je  parte  à  l'instant? 

—  Il  vous  est  accordé  quinze  jours  pour  tout  délai. 

—  N'ai-je  pointa  craindre  quelque  persécution?  Ce  n'est 
pas  que  je  sois  timide,  vous  le  savez;  j'ai  d'ailleurs,  dans 
ces  armoires  de  fer,  des  armes  qui  jamais  ne  ratent.  Mais 
me  laissera-t-on  le  temps  de  m'en  servir? 

—  Marchez  avec  assurance,  répondit  la  voix.  Des  gar- 
diens invisibles,  éparpillés  sur  votre  route,  veilleront  à 
votre  sécurité,  et  vous  n'ignorez  pas  comment  nous  en- 
tendons les  protect'ons  occultes. 

—  Allons,  dit  Tiennette  en  so  levant,  je  vous  obéirai  une 
fois  encore,  puisqu'il  le  faut;  mais  que  ce  soit,  monsieur, 
mon  dernier  voyage.  Je  deviens  paresseuse,  et  j'aspire  au 
repos.  Les  excursions  lointaines  altèrent  ma  santé  et  dé- 
rangent mes  affaires  personnelles.  A  l'avenir,  combinez, 
je  vous  pr  e,  les  bons  offices  que  je  puis  vous  rendre,  avec 
ma  vocation  de  plus  en  plus  forte  pour  la  vie  sédentaire. 

s»  Permettez-moi,  madame,  do  vous  faire  observer  en- 
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(  ore  une  (ois que,  bI  ce  dernier  voyage  vous  répugne,  rien 
ne  \  tus  est  plus  facile  que  d'en  décliner  le  fatigues. 

—  Oh  !  non,  non,  je  tiens  à  le  taire,  je  tiens  a  assister 
<!>>  mes  propres  yeux  aux  événemens  qui  se  préparent. 
C'est  un  service  d'adieu  que  je  veux  rendre,  'le  ma  person- 
ne, à  i;>  cause  que  |e  sers. 

—  Dites  :  que  nous  servons  tous  doux. 

—  Soit  l  mais,  ojouta-t-ollo  in  petto,  chacun  do  nous  h 
sa  manière. 

Tiennette,  en  effet,  no  révélait  pas  là  toute  sa  politique 
do  femme  et  d'intrigante.  Un  (\o  ses  mobiles  principaux,  en 
acceptant  cotte  mission  lointaine,  était  de  ne  poinl  se  des- 
saisis, pour  les  confier  à  un  tiers,  des  documens  décisif- 
doni  l'interlocuteur  la  savait  dépositaire  parmi  les  innorag 
brables  papiers  de  son  armoire  de  fer.  Elle  avait  peut-être 
l'arrière- pensée  d'en  tirer  parti  sur  place,  selon  lesévô- 
nemens,  au  profit,  qui  sait?  do  sos  propres  inlérôts  ou  do 
ses  sentiniens  particuliers. 

Tout  paraissant  convonu,  l'intorlocutour  prit  congé. 
Tiormelle  lo  reconduisit  jusqu'à  la  porto  do  son  cabinet, 
avec  un  singulier  mélange  do  détianco  oxtérieuro  et  de 
supériorité  intime. 

C'était  un  homme  do  haute  stature,  do  belles  maniè- 
res et  de  tournure  élégante,  que  le  lecteur  a  déjà  entrevu 
plusieurs  lois*  dans  le  cours  de  cetto  histoire,  notam- 
ment sur  le  vapeur  russe  lo  Paul  /«•,  et  plus  tard  dans  l'é- 
tude du  notaire  d'Entée. 

—  Monsieur  Duplessis!  s'écria  l'étranger  en  reconnais- 
sant le  vieillard  qui  attendait  son  tour  d'audience. 

—  Monsieur  do  Latanoff  !  s'écria  de  son  côté  le  vieux 
Duplessis, qui  se  souvenait  d'avoir  reçu  ce  diplomate  le  len- 
demain môme  de  son  entrevue  avec  Montreuil. 

—  Hé  bien  I  monsieur,  reprit  Latanoff,  vous  vous  êtes 
donc  dessaisi  de  ces  fameux  papiers  pour  la  simple  com- 
munication desquels  j'avais  oltert  vingt-cinq  mille  /rancs, 
je  crois,  quo  votre  neveu  a  eu  la  naïveté  de  refuser,  et  que 
j'eusse  volontiers  payés,  qui  sait  1  un  million  et  plus? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  répondit  caustiquoment 
le  vieillard;  on  a  parfois  dans  la  vie  de  singuliers  capri- 
ces !  je  les  ai  donnés  pour  rien,  moi. 

—  Pour  rien  ?  répéta  Latanoff.  Peste  1  c'eût  été  trop 
cher.  Je  n'eusse  pas  pu  les  payer  ce  prix-là.  . 

—  Que  voulez  vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire,  répondit  Latanoff,  en  homme  parfaite- 
ment édifié  sur  les  faits  accomplis,  que  vous  avez  fait  un 
échange  qui  n'était  pas  en  mon  pouvoir. 

—  Comment I  s'écria  Duplossis,  vous  savez... 

—  A  quoi  servirait  la  diplomatie,  reprit  Latanoff  en 
regardant  Tiennette,  si  elle  avait  l'oreille  dure  et  la  vue 
basse  ?  Quand  il  lui  arrive  d'échouer  d'un  côté,  elle  prend 
sa  revanche  de  l'autre.  Je  regrette  que  nous  ne  nous  soyons 
point  entendus.  Je  le  regrette  pour  vous  surtout. 

—  Pour  moi?  dit  Duplessis. 

—  Oui,  certes  :  cela  vous  eût  épargné  bien  des  ennuis  I 
Après  avoir  jeté  ces  paroles  d'un  ton  légèrement  rail- 
leur, Latanoff  salua  le  vieillard  étonné,  toucha  de  sa  main 
gantée  lo  bout  des  doigts  de  Tiennette  et  disparut. 

—  Madame,  dit  le  vieillard  à  la  laide,  quand  il  se  vU 
seul  avec  elle,  c'est  en  vous  que  j'ai  foi  pour  mener  ma 
vengeance  à  bonne  fin.  La  plupart  des  moyens  employés 
jusqu'ici  ont  échoué  par  la  sottise  de  mes  agens. 

—  Los  bons  complices,  dit  Tiennette,  sont  aussi  rares 
que  les  bons  ténors. 

—  Nous  devions  ruiner  ce  d'Aronde  de  fond  en  comblç, 
et  voilà  que,  toutes  dettes  payées,  y  compris  ma  créance, 
il  lui  restera  encore  quelque  chose  comme  une  centaine 
de  mil'e  francs,  grâce  à  la  dot  de  sa  femme. 

—  Cela  vous  apprendra,  répliqua  amèrement  Tiennette, 
à  combiner  vos  plans  sans  tenir  compte  des  vertus  de  mon 
sexe  !  tl  faut  toujours  faire  la  part  de  l'extraordinaire  dans 
les  choses  de  ce  monde. 

—  J'espérais,  moi,  le  faire  traduire  en  police  correcton- 
nelle,  comme  escroc,  comme  fabricant  de  billets  fraudu- 


leux, aprè  cessation  de  p  i  ''mens,  el  voilé  que  le  stnpide 
dépositaire  de  ces  valeurs  mensongères  s'en  laisse  offrir  le 
remboursement  Immédiat. 

—  Suit  du  même  oubli. 

—  Enfin,  nous  devions  jeter  dans  son  ménage  l'opprobre 
que  son  père  à  lui,  son  odieui  père,  n'a  p§s  craint  peut- 
être  de  jeter  dans  le  ménage  d'autrqi,  et  voilà  que  doua 
avons  pour  Lovelace  un  imbécile  qui  devienl  Bérîeuse- 
menl  amoureux,  un  pusillanime  qui  n'a  pas  môme  la  for- 
ce (i  ■  garder  Claris  e  ôus  son  toil  jusqu'au  lendemain,  un 
illuminé  qui  se  lais  e  duper  par  des  apparitions  de  l'autre 
monde. 

—  Oui,  dit  Tiennette,  Brioudo  m'a  raconté  cette  histoire 
de  fantôme.  Ha  ma]  vu,  mal  reconnu  sans  doute.  L'émo- 
tion, la  peur  et  la  souffrance  ont  dû  égarer  se*  yeux.  Mais 
néanmoins  cela  m'intrigue. 

—  Vous  croyez  donc  à  cette  intervention  de  voisine? 

—  Pourquoi  pas?  Brioudo  n'est  pas  as^.ez  poète  pour  in- 
venter des  choses  aussi  dramatiques. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'a  qu'à  se  bien  tenir,  murmura 
Duplessis.  J'ai  là,  dans  mon  portefeuille,  |e^  deux  cent  cin- 
quante millo  francs  de  lettres  do  change,  emportant  prise 
de  corps,  que  m'a  cédées  le  Balancier,  et  je  ne  sais  qui  me 
relient,  do  L'envoyer  à  son  tour  méiiiter  à  Clichy  sur  la 
réalité  des  gnomes  et  des  farfadets.  Nous  verrons  si  quel- 
que secourable  voisine  viendra  aussi  lo  tirer  de  là  l 

—  Gardez-vous  do  le  mettre  h  pareillo  épreuvo,  inter- 
rompit Tiennette. 

—  Vous  croyez  quo  ce  serait  injuste? 

—  Injuste,  je  ne  sais  :  tout  est  juste  envers  do  telles  gens 
quand  il  y  a  nécessité  ;  mais  ce  serait  inhabile,  à  coup  sûr, 
dans  les  circonstances  présentes. 

—  Ainsi  vous  voulez  que  je  le  laisse  libre? 

—  Libre,  oui,  mais  do  mal  faire. 

—  Comment  ? 

—  Bien  de  plus  simple.  Co  d'Aronde,  quo  vous  détestez 
et  que  moi  je...  enfin  n'importe  I  ce  d'Aronde  est  invulné- 
rable comme  capitaliste,  invulnérable  comme  mari, grâce 
à  la  générosité  qu'il  a  eue  naguère  pour  sa  femme,  el  grâce 
au  dévouement  que  sa  femme  a  maintenant  pour  lui.  Soitl 
mais  tout  au  moins  est-il  vulnérable  comme  homme  du 
monde.  Qui  ne  l'est  pas?  Il  suffit  des  plus  faux  somblans 
pour  éveiller  la  malignité  publique.  L'apparence  équivaut 
pour  être  à  la  réalité.  Qu'importe  qu'il  soit  1 1  plus  heureux 
mari  du  globe,  s'il  a  l'air  d'en  être  lo  plus  malheureux? 
C'est  là,  là,  qu'il  faut  l'attaquer  désormais  ;  c'est  dans  sa 
vanité  d'homme,  dans  son  orgueil  do  mari,  qu  il  faut  cher- 
cher le  défaut  de  la  cuirasse. 

—  Hé  quoi l  vous  en  connaîtriez  le  moyen?  interrom- 
pit le  vieillard  avec  sa  joie  sinistre. 

—  Ce  moyen  est  tout  trouvé  :  il  no  s'agit  quo  do  le  met- 
tre en  œuvre. 

—  Qui  s'en  chargera? 

—  Brioude. 

—  Encore  Brioudo?  il  est  si  maladroit  ! 

—  Tant  mieux  1 

—  Comment,  tant  mieux? 

—  Je  m'entends.  Vous  pensez  bien  qu'une  rencontre  est 
inévitable  entre  eux.  Je  connais  assez  d'Aronde  pour  être 
certaine  qu'il  n'attend  que  le  rétablissement  du  ravisseur 
dosa  femme  pour  lui  demander  satisfaction  d'un  pareil 
outrage.  Je  n'ai  pas  besoin  do  vous  indiquer  le  parti  qu'a- 
vec un  peu  d'adresse  on  peut  tirer  d'un  duel,  comme  té- 
moin surtout.  On  ne  se  bat  pas  sans  dire  pourquoi.  Les 
adversaires  le  disent  aux  témoins,  et  les  témoins  au  pu- 
blic, sans  compter  la  justice,  qui  s'en  mêle  quelquefois 
aussi,  et  qui  est  encore  bien  plus  curieuse.  Tout  est  là. 

—  Je  comprends  :  le  scandale  est  inévitable  ici. 

—  Je  vous  crois  assez  vindicatif  pour  ne  pas  douter  de 
votre  intelligence. 

—Mais  vous,  ô  ma  lumineuse  conseillère,  où  diable  pou- 
vez-vous  puiser  de  si  admirables  abominations?  Ce  n'est  pas 
l'intérêt  qui  vous  inspire,  puisque  vous  avez  repoussé  avec 
tant  de  dédain  les  témoignages  de  ma  gratitude.  Qu'est-ce 
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donc?  Permettez-moi  de  le  dire,  vous  me  paraissez  aimer 
lo  mal  pour  lui-même. 

—  Oui,  en  effet,  répondit  Tiennette,  en  comprimant  les 
émotions  contradictoires  qui  tourment  tient  son  âtne  en  ce 
moment;  moi,  je  fais  de  l'art  pour  l'art.  Sans  adieu,  mon- 
sieur. J'espère  vous  revoir  bientôt  avec  un  plan  savam- 
ment combiné  sur  cette  base. 

—  Acceptez-en  l'augure.  Au  revoir  donc,  madame. 

Cependant,  depuis  quinze  jours  qu'il  était  rentré  ch^z 
lui.  d'Aronde  avait  employé  son  temps  de  la  façon  la  plus 
utile  et  par  conséquent  la  plus  louable.  Il  avait  terminé  la 
liquidation  de  ses  affaires,  payé  tous  ses  créanciers,  ren- 
voyé à  la  dame  de  la  rue  de  Chaillot  la  somme  prêtée 
par  elle  à  sa  femme,  congédié  la  plupart  de  ses  dom 
ques,  réformé  ses  voitures,  diminué  ses  dépenses  de  toute 
sorte,  et  donné  congé  de  son  somptueux  appartement. 

Le  vieux  Duplessis  vint  lui  rendre  visite  sur  ces  entre- 
faites. Tl  ne  voulait  pas  être  soupçonné  de  connivence 
dans  le  mauvais  usage  qu'on  avait  fait  des  cent  mille  francs 
de  billets  souscrits  à  son  ordre  par  d'Aronde. 

—  Je  les  avais  remis  tout  naturellement  à  Brioude,  dit- 
il.  avant  mon  départ  de  Paris,  comme  une  valeur  dont  il 
était  simplement  chargé  d'opérer  le  recouvrement  à  l'é- 
chéance. J'étais  loin  de  penser  que  le  besoin  d'argent 
conduirait  cet  étourneau  à  les  déshonorer  par  des  endos 
compromettans,  dans  l'espoir ,  heureusement  déçu,  de 
le^  rendre  plus  facilement  escomptables.  Mais  je  puis  vous 
venger,  mon  jeune  ami.  Non-seulement  j'ai  retiré  vos 
billets  d'entre  ses  indignes  mains,  mais  je  possède  en 
outre  pour  deux  cent  cinquante  mille  francs  de  sa  propre 
s'gaature,  avec  protêt  et  jugement.  Dites  un  mot,  et  j; 
donne  l'ordre  au  garde  du  commerce  de  mettre  la  sentence 
à  exécution. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  d'Aronde,  je  n'ai  aucun  droit 
à  vous  demander  un  service,  mais  je  vous  aurais  une  éter- 
nelle reconnaissance  si  vous  consentiez  au  contraire  à  sur- 
seoir à  cette  exécution. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  le  vieillard,  qui  était  censé 
ignorer  complètement  ce  qui  s'était  passé  entre  Brioude 
et  d'Aronde. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir, 
monsieur,  que  j'ai  besoin  de  la  liberté  de  cet  homme. 

—  Soit  I  j'attendrai,  trop  heureux  de  pouvoir  faire  quel- 
que chose  qui  vous  soit  agréable.  Je  délire  d'ailleurs  très 
vivement  vous  obliger  d'une  façon  plus  importante.  Vous 
êtes  jeune,  actif,  intelligent  et  probe;  vous  avez  été 
malheureux  en  affaires;  vous  avez  une  revanche  écla- 
tante à  prendre  avec  la  fortune,  car  il  n'est  pas  possible 
que  yous  vous  teniez  pour  battu,  à  votre  âge,  sur  une 
première  détaite. 

—  J'ai,  en  effet,  de  grands  projets  en  tête. 

—  Ah  1  ah  I  quelque  opération  de  finance,  sans  doute  ? 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Hé  bien  !  vous  avez  raison.  Il  faut  renoncer  à  la 
Bourse,  comme  à  Satan,  à  ses  hautes  et  à  ses  baisses.  De 
la  spéculation  positive,  du  commerce  sérieux,  de  l'indus- 
tri  ■  véritable,  à  la  bonne  heure  I  Ii  n'y  a  que  cela.  Si  vous 
avez  besoin  d'un  associé,  d'un  commanditaire,  pour  n'im- 
porte quelle  somme,  je  suis  là. 

—  Je  prends  bonne  note  de  votre  proposition.  Mais  en 
attendant,  puisque  je  mejsuis  vu  forcé  d'accepter  ledévoû- 
ment  de  madame  d'Aronde,  je  no  veux  pas  du  moins  l'ae- 
cepter  à  moitié.  Obligez-moi  de  vous  laisser  rembourser 
par  anticipation  des  cent  mille  francs  que  vous  m'avez 

îs.  Je  tiens  à  recommencer  ma  v,e  financière  à  nou- 
veau. L'avenir  doit-être  complètement  dégagé  du  passé. 

—  A  votre  aise,  mon  jeune  ami. 

—  Voici  vos  cent  mille  franc-,  monsieur. 

—  Voici  vos  billets.  Mais  n'oubliez  pas  quo  je  vous  suis 
toutdévoué. 

—  Je  m'en  souviendrai  à  l'occasion. 

Ainsi  so  passa  la  première  entrevue  des  deux  interlocu- 


teurs, qui  depuis  so  revirent  plusieurs  fois  é"hcore,  soit  à 
la  Bourse,  soit  chez  d'Appencherr. 

—  Tout  espoir  do  vengeance  n'est  pas  encore  perdu! 
se  disait  Duplessis  en  quittant  d'Aronde.  Sachons  attendre 
et  profiter  des  circonstances.  Ma  haine  peut  être  patiente, 
elle  aussi,  car  je  sens  qn'eile  est  éternelle. 

—  Ah  !   l'honnête  homme  !  se  disait  de  son  côté  d'A 
ronde.  Rien  n'est  désespéré  pour  moi,  puisque  j'ai  eu  le 
bonheur  de  rencontrer  un  ami  si  loyal  et  si  généreux. 

D'Aronde  se  livra  dès  lors,  avec  un  redoublement  d'à? 
deur,  à  l'étude  d'un  projet  d'usine,  sur  la  réalisation  du- 
quel il  comptait  pour  rétablir  sa  (ortune,  ou  tout  au  moins 
pour  restituer  à  sa  jeune  femme  l'intégralité  de  sa  dot. 

Or,  un  matin  c'était  le  dix-huitième  depuis  son  retour 
au  logis),  il  fut  dérangé  de  cette  noble  méditation  pai 
la  venue  du  concierge  d'en  face. 

—  Ah!  c'est  vous,  maître  Corniquet  ?  dit-ii.  Est-ce  qu'il 
y  a  du  nouveau? 

—  Oui,  monsieur,  et  du  fameux!  Vous  savez  bien,  le 
Turc  de  mon  premier  étage  ? 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  c'est  un  Turc  comme  vous  et  moi!  c'est  un 
Turc  sans  !  être;  à  preuve  qu'il  se  nomme  Brioude,  et  pas 
du  tout  Mu-tapha-hen-Papatacci,  qu'il  est  sergent  dans  la 
garde  nationale,  qu'il  demeurait  ci-devant  rue  Taitbout, 
qu'il  vient  d'être  condamné  à  vingt-quatre  heures  d'hôtel- 
d<  s-z-horicots  pour  manquement  de  service,  et  que  je 
tiens  la  chose  du  garde  municipal  qui  est  venu  lui  apporter 
la  signification  de  ton  jugement.  Mais  aussi,  je  me  disais 
bien  qu'un  Turc,  venu  à  Paris  pour  y  contemplir  la  co- 
lonne, comme  l'assurait  son  mamelouck,  et  qui  ne  deman- 
dir  pas  à  montir  dedans ,  c'était  naturel  sans  l'être. 

—  Enfin,  Turc  ou  non,  comment  va-t-il?  demanda  vive- 
ment d'Aronde. 

—  Mais  pas  trop  mal,  vous  êtes  bien  honnête,  et  c'est  co 
dont  j'ai  cru  devoir  avertir  monsieur,  conformément  à  la 
recomma;.  lation  qu'il  m'a  faite.  Mon  Turc  postiche  s'est 
promené  hier  en  ville,  comme  vous  et  moi,  en  pantalon  et 
en  redingote,  avec  un  cigare  à  la  bouche.  Si  c'avait  été  un 
vrai  Turc,  il  se  serait  servi  d'une  grande  pipe  portée  par  des 
moricauds.  Donc,  c'était  un  faux  Turc.  On  ne  sait  plus  à 
qui  se  fier,  parole  d'honneur!  Si  fait  pourtant,  son  mame- 
louck est  bien  un  vrai  mamelouck.  Quant  à  celui-là,  C'est 
du  pur  sansf  d'Osmaniis.  La  preuve,  c'est  qu'il  parle  parfai- 
tement arabe.  Je  m'y  connais.  J'ai  failli  faire  la  campagne 
d'A'ger. 

—  C'est  bien,  mon  ami,  interrompit  d'Aronde,  en  glis- 
sant un  louis  dans  la  main  du  concierge  qu'il  congédia  ; 
me  voilà  averti.  Merci. 

Et  prenant  aussitôt  son  chapeau,  d'Aronde,  pendant 
qu'Estelle  reposait  encore,  traversa  la  rue  et  entra  chez 
l'homme  qui  avait  si  cruellement  offensé  la  jeune  femme. 

Brioude  était  levé  ;  il  reçut  poliment  le  visiteur  et  lui 
tendit  un  siège. 

—  Monsieur,  lui  dit  d'Aronde  sans  répondre  à  son  invi- 
tation, êles-vous  complètement  guéri  de  votre  blessure  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Brioude. 

—  En  ce  cas,  je  viens  reprendre  notre  entretien  au  point 
où  nous  l'avons  laissé  il  y  a  quelquo  dix-huit  jours.  Ce  ne 
sera  pas  long.  Deux  mots  seulement  sur  notre  situation 
respective.  J'ai  le  droit  de  vous  tuer,  vous  le  savez. 

Brioude  fit  un  geste  afûrmatif.  mais  en  homme  qui  sait 
fort  bien  aussi  que  son  adversaire  n'est  pas  d'humeur  à 
user  de  ce  droit. 

—  Je  pourrais  vous  faire  sauter  la  cervelle  à  l'instan' 
même,  et  j'aurais  des  témoins  qui  certifieraient  pourquoi. 

Le  coulissier  éprouva  un  frisson  involontaire  à  l'énon 
cialion  de  cette  simple  hypothèse. 

—  Hé  bien,  monteur,  je  renonce  à  ce  terrible  privilège, 
mai^  à  une  condition. 

—  Parlez,  dit  Brioude. 

—Cette  condition, la  voici  :  c'est  quo  lo  nom  de  madame 
d'Aronde  ne  sera  pas  prononcé  dans  ce  débat,  c'est  quo 
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vous  consentirez  è  donner  un  prétexte  tout  nouveau  à 
notre  rencontre. 

—  Jo  mus  à  vos  ordres,  monsieur. 

—  Ainsi,  il  est  bien  entendu  qu'il  no  sera  dit  a  personne 
quoi  que  oo  soit  de  relatif  i  la  scène  qui  s'est  passé  ici? 

—  Jo  lo  juroi  Mais  quel  sera  le  motif  de  notro  que- 
relle) 

—  Jo  lo  trouverai.  Bornez-vous  a  ne  pas  oublier  d'être 
susceptible,  et  tenez-vous  pour  offensé,  quoi  qu'il  arrive. 
Vous  y  gagnerez  le  choix  des  armes, 

Brioudo  s'inclina  en  signe  d'assentiment,  comme  un 
lionuno  qui  a  recouvré  cinquante  chances  de  vivre  sur 
cent.  D'Aronde  se  retira  sans  ajouter  un  mot. 

Lo  mémo  jour,  a  trois  heures  de  l'après-midi,  la  Bourse 
regorgeait  de  monde.  Les  joueurs  assiégeaient  littérale- 
ment la  galerie  circulaire  où  trouent  les  agens  de  change. 
On  distinguait  dans  la  foule  monsieur  Duplessis  à  côté  de  son 
gendre,  le  baron  d'Appenclierr,  qui  s'y  trouvait  selon  son 
habitude;  on  s'entretenait  parmi  les  divers  groupes  d'un  dé- 
sastre qui  venaiTM'éclater  dans  nos  possessions  d'Afrique. 
Les  spéculateurs  en  grossissaient  les  conséquences,  afin  de 
bénéficier, commode  coutume,  sur  cette  calamité  nationale. 

Brioudo,  qui  avait  t'ait  sa  rentrée  la  veille,  était  au  milieu 
ds  la  mêlée,  entouré  do  cliens  et  d'intimes,  et  se  livrait  à 
cette  jactance  d'homme  parfaitement  renseigné  qui  était 
dans  son  caractère. 

—  Il  y  a  eu  surprise,  attaque  pendant  la  nuit,  pêle-mêle 
général,  disait-il  à  tort  et  à  travers,  pour  aider  au  succès 
des  opérations  qu'il  avait  en  vue. 

—  Bahl  répliquaient  les  rentiers  alarmés. 

—  Je  viens  de  lire  VAkhbar:  le  duc  d'Aumale  est  blessé, 
les  Arabes  sont  à  deux  heures  d'Alger. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  s'écria  une  voix  énergique. 

—  Comment,  co  n'est  pas  vrai?  répliqua  Brioude  en 
cherchant  l'incrédule  dans  la  foule. 

—  Je  me  suis  trompé  d'expression,  reprit  l'interrupteur  : 
j'ai  voulu  dire  que  vous  en  avioz  menti! 

A  ces  mots,  Brioude  vit  en  face  de  lui  la  figure  pâle  et 
sombre  de  d'Aronde. 

—  Monsieur,  dit  Brioude,  vous  m'insultez  1 

—  C'est  possiblo. 

—  Vous  m'en  rendrez  raison  1 

—  Quand  vous  voudrez. 

Et  d'Aronde  jeta  sa  carte  au  visage  du  coulissier. 

—  Mon  ami,  lui  dit  le  vieux  Duplessis  avec  l'accent  de 
la  plus  vive  sollicitude,  et  en  l'entraînant  loin  du  lieu  do 
la  scène ,  y  songez-vous  1  un  homme  marié  se  battre  I  Ce 
n'est  pas  possible;  je  no  le  souffrirai  pas. 

—  Toute  intervention  serait  inutile,  répondit  simplement 
d'Aronde. 

—  Mais  vous  avez  tort,  lui  dit  à  son  tour  le  baron  d'Ap- 
pencherr,  qui  l'avait  suivi  comme  son  beau-père  ;  vous 
avez  insulté  cet  homme  sans  motif  raisonnable.  S'il  fallait 
réfuter  à  coups  d'épée  tous  les  mensonges  qui  se  débitent 
à  la  Bour>e,  il  n'y  viendrait  que  des  maîtres  d'armes. 

—  Tort  ou  raison,  dit  d'Aronde,  la  chose  est  faite,  elle 
aura  son  cours. 

Duplessis  passa  son  bras  sous  celui  de  son  gendre. 

—  Il  ne  faut  pas  souffrir,  lui  dit-il  avec  l'accent  de  la 
plus  parfaite  bonhomie,  que  cette  affairo  soit  livrée  à  des 
indifférons.  D'Aronde  est  un  des  nôtres  ;  il  a  été  longtemps 
lié  d'intérêt  avec  vous,  il  a  été  l'employé  do  votre  maison, 
le  protégé  de  ma  chère  fille.  Nous  lui  devons  aide  et  pro- 
tection. 

—  Vous  croyez?  dit  d'Appencherr  qui  n'avait  jamais  eu 
pour  d'Aronde  une  bien  vive  sympathie,  et  qui  ne  se  sou- 
ciait pas  trop  d'être  mêlé  à  cette  affaire. 

—  Assurément ,  répondit  le  beau-père.  Il  faut  éviter 
quelque  malheur 

Puis,  se  rapprochant  de  d'Aronde, 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  vous  n'avez  pas  de  témoins? 

—  J'en  trouverai,  répondit  celui-ci. 

—  N'en  cherchez  pas. 

—  Pourquoi  ?  dit  d'Aronde  surpris. 


—  On  n'abandonne  pas  ses  amis  dans  les  momens  diffi- 
ciles. Le  baron  et  moi,  nous  vous  en  servirons. 

—  Jo  vous  rends  grâces,  monsieur.  Mais  le  duel,  quelque 
Impérieux  qu'il  soit  quand  11  s'agit  de  défendre  son  hon- 
neur, n'en  est  pas  moins  défendu  par  le  c.ode  Les  témoins 
d'une  rencontre  courent  in  risque  d'être  inquiétôsetde 
payer  de  leur  liberté  une  complaisante  participation,  per- 
mette/ moi  de  refuser  :  co  serait  abuser  de  votre  bien* 
reillance. 

—  Du  tout  I  vous  ne  sauriez  refuser  deux  do  vos  meilleurs 
amis.  Si  cotto  affaire  a  des  suites,  ce  que  je  ne  saurais  pen- 
ser encore,  nous  ne  devons  pas  permettre  que  vous, 
homme  distingué  et  plein  d'avenir,  vousvous  livriez  peut- 
être  à  «les  écervelés.  Pardieu  I  quoique  vieux,  on  a  encore 
bon  pied,  bon  œil,  bon  bras.  On  se  souvient  d'avoir  manié 
tort  agréablement  l'épée  et  le  pistolet,  il  esl  plus  d'un  Al- 
lemand qui  pourrait  encore  vous  en  montrer  la  preuve. 

D'Aronde  songea  alors  à  l'espérance  qu'il  avait  conçue 
do  rendre  à  sa  femme  la  vie  luxueuse  dont  elle  était  priver»  ; 
il  se  rappela  les  propositions  généreuses  du  vieillard;  il 
entrevit  enfin  de  quel  prix  éventuel  pouvaient  être  ses  bon- 
nes grâces. 

—  Vous  le  voulez?  dit-il. 

—  Jo  l'exige,  ou  tout  est  fini  entre  nous. 

—  Eh  bienl  j'accepte. 

—  A  la  bonne  heure  donc  !  D'Appencherr  et  moi  nous 
nous  entendrons  avec  les  témoins  de  votre  adversaire. 

—  Surtout,  dit  d'Arondo,  pas  de  transaction.  Une  ren- 
contre est  inévitable. 

—  Quel  est  donc  le  motif  d'une  pareille  agression?  de- 
mandaient pendant  co  temps  à  Brioude  los  joueurs  qui 
l'entouraient  de  son  côté. 

—  Ce  n'est  pas  difficile  à  deviner,  répondit  loyalement 
Brioudo  ;  j'ai  eu  commission  do  vendre  en  baisse  des  va- 
leurs sur  lesquelles  d'Aronde  opérait  en  hausse.  De  là  sa 
haine  et  son  éclat. 

Cette  explication  parut  on  ne  peut  plus  satisfaisante  à  la 
galerie.  Ce  n'était  pas  la  première  fois,  tant  s'en  fallait, 
qu'on  se  battait  pour  une  question  d'argent. 

—  C'est  égal,  pensait  le  courtier,  je  suis  l'offensé.  J'aime 
mieux  cela.  Au  pistolet,  j'ai  !e  droit  de  tirer  le  premier  et 
j'ai  le  coup  d'œil  juste  ;  à  l'épée,  je  tiens  tête  à  Grisior.  Il 
se  peut  que  je  ne  sorte  pas  trop  mal  de  ce  mauvais  pas. 

D'Aronde  rentra  chez  lui  et  embrassa  sa  femme  commo 
si  rien  d'extraordinaire  n'était  survenu. 

Le  soir,  monsieur  Duplessis  vint  le  voir  et  lui  rendit 
compte  à  part  des  résultats  de  sa  démarche. 

—  Eh  bien,  mauvaise  têtel  vous  allez  êtro  content. 

—  Chutl  dit  d'Aronde  en  montrant  l'appartement  dosa 
femme. 

—  C'est  juste,  elle  ne  doit  rien  savoir.  C'est  pour  do  • 
main. 

—  Quel  moment? 

—  Huit  heures. 

—  Quel  lieu? 

—  La  porte  d'Auteuii. 

—  Quelle  arme  ? 

—  L'épée. 

— ■  Quelles  conditions? 

—  Vous  les  connaîtrez  demain  l'un  et  l'autre  sur  le  ter- 
rain même.  Le  rendez-vous  du  départ  est  à  sept  heures 
précises  au  café  Cardinal.  Adieu. 

M.  Duplessis  se  retira. 

—  Enfin  I  se  dit  d'Aronde,  demain  donc,  je  serai  mort 
ou  vengé. 

Et  il  rentra  dans  son  cabinet,  où  il  se  hâta  d'écrire  ses 
dernières  volontés. 

—  Que  faites- vous  donc,  mon  ami  ?  lui  dit  gaîment  sa 
femme,  en  venant  le  rejoindre.  Jo  vous  trouve  ce  soir  un 
peu  trop  laborieux. 

D'Arondo  achevait  d'écrire  la  suscription  d'une  large 


LE  VEAU  D'OR. 


135 


enveloppe  soigneusement  cachetée  :  A  madame  **%  Grande 
Rue  de  Chrillot,  «o  27.  —  Pour  elle  seule. 

—  Encore  celte  inconnue  que  vous  me  paraissez  con- 
naître un  peu  trop  bienl  s'écria  Estelle  avec  une  gentille 
moue.  Vous  êtes  donc  en  pleine  correspondance  ?  Jo  vou- 
drais pourtant  bien  savoir... 

—  Tu  sauras  tout  un  jour,  répondit  d'Aronde  en  tirant 
le  cordon  do  la  sonnette. 

Un  domestique  parut. 

—  Portez  tout  de  suite  ceci  à  son  adresse,  lui  dit  d'A- 
ronde. 

Le  domestique  partit. 

—  Pauvre  chère  Estelle  1  pensa  d'Aronde  en  baisant  les 
mains  de  sa  femme  avec  un  redoublement  de  tendresse. 
Demain  peut-être,  elle  sera  veuve,  mais  je  mourrai  plus 
tranquille  en  la  laissant  sous  la  sauvegarde  de  la  plus  sin- 
cère amitié. 

Pendant  ce  temps,  monsieur  Duplessis  s'était  transporté 
chez  Tiennette  et  l'avait  mise  au  courant. 

—  Tout  dépendra,  lui  dit-il,  du  cours  plus  oumojns  for- 
tuit des  circonstances.  Mais  vous  savez  que  le  hasard  est 
un  dieu  qui  se  laisse  volontiers  maîtriser  par  l'habileté. 
Comptez  sur  moi  :  je  serai  vengé,  et  quant  à  vous,  mada- 
me, votre  amour  de  l'art  sera  satisfait,  j'aime  à  le  penser. 
A  demain  donc,  et  bon  espoir. 

Tiennette  se  jeta  dans  un  fauteuil  avec  désespoir  quand 
le  vie  llard  lut  sorti. 

—  Folle  que  je  suis  !  s'écria- t-elle,  à  quoi  me  servira  de 
briser  d'Aronde,  que  je  pourrais  élever  si  haut?  Puis-je  ar- 
racher de  mon  cœur  le  sentiment  qui  me  torture  ?  Non 
cela  m'est  impossible  I  Je  terrasse  cet  homme,  soitl  je  lui 
enlève  ses  biens,  ses  joies,  ses  espérances,  et  tel  qu'il  est, 
abattu,  anéanti,  bafoué  de  tous  peut-être,  je  l'aime,  mon 
Dieu  I  je  l'aime  plus  que  jamais  ! 


XXXIII. 


SUR  LE  TEBRAIN. 

Le  lendemain,  dès  six  heures  du  matin,  une  voiture  de 
remise  s'arrêtait  à  la  porte  de  Brioude.  C'était  celle  qui 
devait  le  conduire,  en  compagnie  de  ses  témoins,  au  lieu 
fixé  pour  sa  rencontre  avec  d'Aronde. 

Après  avoir  reçu  les  instructions  de  Brioude,  le  dernier 
des  Lafleurvint  donner  l'ordre  au  cocher  d'aller  prendre 
ces  messieurs  à  leur  domicile  pour  les  amener  chez  son 
maîire. 

Pendant  que  le  cocher  exécutait  cet  ordre,  Brioudo  se 
hâta  d'arrêter,  à  tout  événement,  ses  dernières  disposi- 
tions. Il  ne  fît  pas  de  testament  proprement  dit,  car  l'état 
do  ses  affaires  était  trop  confus  en  ce  moment  pour  qu'il 
en  léguât  à  personne  le  résultat  problématique  :  c'eût  été 
s'exposer  peut  être  à  léguer  des  dettes;  ridicule  qu'il  voulut 
épargner  à  sa  mémoire.  Il  aima  mieux  laisser  a  ses  débi- 
teurs et  à  ses  créanciers  le  soin  difficile  de  débrouiller  le 
chaos  de  son  hoirie. 

Brioude  était  d'ailleurs  tout  à  fait  seul  au  monde.  Or- 
phelin depuis  vingt  ans,  sans  lien  sérieux,  sans  affection 
profonde,  il  avait  uniquement  pour  famille  la  Bourse,  pour 
culte  l'agiotage,  pour  joie  ou  pour  douleur  et  la  hausse  et 
la  baisse. 

11  crut  devoir  borner  sa  munificence  posthume  à  quel- 
ques dons  en  argent  ou  en  objets  mobiliers,  dont  il  dressa 
une  liste,  dûment  signée,  avec  indication  de  ses  bénéfi- 
ciaires, amis,  connaissances  et  serviteurs. 

Monsieur  et  madame  Corniquet  y  furent  inscrits  pour 
une  forte  gratification,  non  compris  sa  défroque  entière  de 
faux  musulman. 

Brioude  écrivit  ensuite  une  longue  lettre. 


Cela  fait,  il  sonna  le  dernier  des  Lafleur.  Celui-ci  parut 
sur  le  seuil,  les   bras  pendans,  la  tête  inclinée,  les  p 
en  dehors,  d'après  les  traditions  dramatiques  de  M.  Saint— 
Aulaire. 

—  Avance  a  l'ordre,  mon  dévoué  Scapin,  lui  dit  Briou- 
de, avec  la  gaîté  un  peu  sinistre  qu'un  caractère  de  la 
trempe  du  sien  devait  avoir  ee  si  grave  circonstance. 

Le  valet,  fidèle  à  ses  souvenirs  de  théâtre,  arpenta  l'ap- 
partement, en  simulant  le  pas  tragique,  c'est-à-dire  en 
sant  marcher  le  même  pied  deux  fois  de  suite,  comme  s'il 
eût  été  Pyrrhus  ou  Agamemnon. 

—  Je  vais  sortir,  dès  que  tu  auras  introduit  les  person- 
nes que  j'attends. 

—  Quelles  personnes?  Des  amis  do  monsieur? 

—  Oui,  des  amis...  des  amis  de  cœur  et  de  lansquenet. 

—  Accompagnerai-je  monsieur? 

—  Non.  Mais  il  peut  arriver  que  jo  ne  rentre  pas. 

—  De  la  journée  ? 

—  Mieux  que  cela.  Pas  du  tout. 
•—Pas  du  tout? 

Vous  me  frappez,  seigneur,  d'horreur  et  d'épouvante! 

ajouta  solennellement  l'ancien  comparse  du  Théâlro- Fran- 
çais. 

—  En  ce  cas,  reprit  Brioude,  autrement  dit  s'il  est  dû- 
ment constaté  que  l'âme  de  ton  maître 

Hélas  !  est  retournée  au  céleste  séjour , 

tu  ouvriras  ce  meuble  dont  voici  !a  clef.  Tu  y  trouveras 
une  série  do  recommandations  que  je  te  charge  d'exécu- 
ter. Tu  y  prendras  une  somme  assez  ronde  que  je  le  la  s- 
se,  et  au  moyen  de  laquelle  tu  pourras  suivre  en  fin  ta  vo- 
cation théâtrale,  et  même  ,  si  tu  tiens  aux  grandeurs,  to 
faire  directeur  forain  d'un  spectacle  de  marionnette-. 

—  Mon  Dieul  dit  le  valet-comédien,  vous  me  voyez  na- 
vré d'une  telle  munificence,  car,  comme  le  dit  Polyeucte, 
un  joli  rôle  que  la  cabale  m'a  empêché  d'aborder  : 

Je  veus  aime, 
Le  ciel  m'en  est  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même  ! 

—  Je  te  remercie  de  ce  tendre  alexandrin.  Ne  te  désole 
pourtant  pas  d'avance.  Je  te  promets  de  faire  tout  mon 
possible  pour  no  point  te  priver  du  maître  que  tu  adores. 
Mais  il  faut  tout  prévoir,  même  les  choses  les  moins  vrai- 
semblables. Or,  quand  on  se  bat  en  duel... 

—  En  duell  fit  le  dernier  des  Lafleur,  en  levant  les  bras 
perpendiculairement,  par  un  geste  do  Conservatoire;  ah! 
seigneur,. vous  no  sauriez  donc  renoncer  à  cette  fàchcuso 
habitude  I  Je  gage  que  c'est  avec  le  mari  d'en  face. 

—  Oui. 

—  Un  duel  pour  une  femme,  commo  au  cinquième  acto 
de...  de  je  ne  sais  combien  do  pièces. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice, 
Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service! 
Vous  hasardez  beaucoup,  seigneur,  songez-y  bien 

—  Il  est  vrai,  répondit  burlesquement  Brioudo,  en  ma- 
nière de  rime  : 

Mais,  on  l'a  dit,  qui  ne  hasarde  rien 
N'a  rien. 

Du  reste,  pas  un  mot  à  qui  que  ce  soit,  quo  je  revienne 
ou  que  je  reste  en  route,  pas  un  mot  sur  la  véritable 
cause  do  co  combat.  J'ai  promis  de  me  taire  à  ce  sujet,  et 
jo  te  lègue  mon  serment.  Nous  sommes  censés  nous  battre 
pour  une  question  de  Bédouins.  C'est  original. 

—  Que  vos  mânes  se  rassurent,  seigneur, 

Je  serai  sur  ce  point  muet  comme  la  tombe. 

—  Enfin,  continua  Brioude,  tu  trouveras  dans  ce  même 
secrétaire  une  lettre  que  j'y  ai  déposée,  toujours  en  vue 
do  ladite  hypothèse,  et  quo  lu  porteras  à  monsieur  d'A- 
ronde, «  parlant  à  sa  personne.  » 

—  Hé  quoil  à  voire  adversaire? 
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—  A  lui-même. 

—  Je  n'ai  rien  Vu  do  semblable  au  Théâtre-Français. 
Cela  n'appartient  pas  a  l'ancien1  répertoire,  au  répertoire 
classique.  C'esl  légèrement  entaché  de  romantisme.  Mais 
tous  ppuvei  néanmoins  compter  sur  moi.  Célérité,  zèle  et 
discrétion  I 

—  ?oiIà  tout,  ajouta  Brioude.  Et  maintenant,  uno  poi- 
gnée de  main,  mon  braïre  et  fidèle  confident! 

—  Ali  l  monsieur,  vous  nie  comblez  ! 

—  a  présent,  taissé-trio),  et  va  attèh'dtàcés  messieurs.» 

Sept  heures  moins  dix...  Ils  ne  doivent  pas  larder. 

—  Je  me  retire,  seigneur,  et    v.ns  prier   la   Parque  d'é- 

pargn  r  le  précieux  fil  d'une  si  chère  existence. 

—  Oui,  oui,  mon  garçon,  va  prier  la  l'arque,  va  l 
L'ex-comêdien  sortit  le'ntemèhx  du  salon,  à  pas  sacca- 
dés, comme  il  y  était  entré,  le  dos  voiï  e,  la  itMe  bran- 
lante et  les  liras  hallans,  et  Brioude  l'entendi  déclamer 
clans  l'antichambre  : 

o  vengeance!  ô  tendresse!  0  nature!  ô  devoir! 
Qu'allez-vous  ordonner  d'un  cœur  au  désespoir? 

Les  témoins  attendus  arrivèrent  alors.  C'étaient  deux 
dandies  éméritos  du  boulevafrd  Italien,  deux  virtuoses  de 
baccarat,  deux  viveurs  ruinés,  deux  gentlemen  d'oiisti  née 
assez  équivoque,  mais  parfaitement  experts  en  matière  do 
duel.  Brioude  les  rejoignit  dans  la  voiture,  qui  partit  aus- 
sitôt. 

tï'Arondo  avait  été  rejoint,  de  son  côté,  au  café  Cardi- 
nal, par  Dupiessis  et  par  d'Appenehorr,  et  ils  se  mirent  en 
route  à  sept  heures  précises. 

Les  deux  lugubres  trios  arrivèrent  séparément,  mais 
presque  en  même  temps  dans  la  partie  du  bois  de  Boulo- 
gne qui  est  voisine  de  la  porto  d'Auteuil.  C'est  un  des  en- 
droits les  plus  solitaires  du  bois,  en  automne  et  à  ce  mo- 
ment de  la  matinée  surtout.  Il  était  huit  heures  moins 
quelques  minutes. 

Après  s'être  >alué  réciproquement,  on  procéda  au  choix 
du  terrain.  Le  temps  était  sombre  ;  il  avait  plu  toute,  la 
nuit ,  la  sol  était  détrempé  :  ce  choix  offrait  donc  des  dif- 
ficultés. 

—  Cet  emplacement,  dit  enfin  l'un  des  témoins  de  Briou- 
do  à  ceux  de  d'Aronde,  vous  paraît-il  convenable,  mes- 
sieurs? 

—  Tout  est  submergé  par  la  pluie,  répondit  Dupiessis  ; 
autant  celui-ci  qu'un  autre.  Il  est  suffisamment  écarté 
d'ailleurs,  et  nous  met  en  garde  contre  la  curiosité  de  mes- 
sieurs do  la  maréchaussée.  Adopté  1 

—  Adopté  I  répétèrent  les  trois  autres. 
Dupiessis  prit  alors  d'Appencherr  à  part. 

—Vous  m'êtes  dévoué,  baron?  lui  demanda-t-il  on  fixant 
sur  lui  ses  yeux  d'hyène. 

—  En  douteriez-vous,  cher  beau-père?  Mais  pourquoi 
cette  que.stion  en  pareille  circonstance  ? 

— Vous  êtes  mon  co- témoin  dans  cette  affaire. 

—  Ce  dont  je  me  passerais  fort  bien;  mais  vous  l'avez 
voulu  avec  votre  entêtement  ordinaire. 

—  J'avais  mes  raisons. 

—  Lesquelles? 

— Vous  n'avez  pas  besoin  de  les  connaître.  Contentez- 
vous  de  me  promettre  que  vous  serez,  quoi  quo  je  dise, 
du  même  avis  quo  moi. 

—  Hé  mou  Dieu,  il  n'en  saurait  être  différemment  avec 
vous.  En  fait  de  duel,  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  plus  de  théorie 
que  de  pratiquent  je  m'en  suis  toujours  assez  bien  trouvé. 

Dupiessis,  satisfait  de  cette  promesse,  s'approcha  avec 
son  gendre  des  témoins  de  Brioude. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  avez-vous  apporté  des  épées? 

—  En  voici,  répondit  l'un  d'aux.  Le  sort  décidera  entre 
celles-ci  et  vos  propres  armes. 

— »  Nous  acceptons  les  vôtres,  répondit  l'infatigable  vieil- 
lard. Rien  de  changé,  du  reste,  aux  conditions  arrêtées 
hier  entre  nous  ? 

—  Rien. 

—  Il  est  bien  entendu  que  le  maximum  de  la  durée  du 
combat  est  fixé  à  dix  minutes  ? 


Les  témoins  de  Briou  le  s'inclinèrent, 

— Eteneffet,comme  nous  l'avons  reconnu  unanimement, 
rien  n'est  pins  iniiie  que  <  etle  querelle  :  nous  devons  tout 
dire  pour  qu'elle  n'ail  pas  de  suite  funeste. 

rvni  elle  un  (nation  affirmative. 

—  Ainsi  donc,  sans  vouloir  pour  cela  réduire  l'eu 

nient  a  un  ridicule  assaut  de  .salle  d'armes,  nous  tâcheron  ; 
d'empêcher  les  coups  qui  entraîneraient  certainement 
mort  d'homme? 

—  Osl  entendu. 

—  Dieu  veuille  quo  nous  y  puissions  réussirl 

l'end  ;ut  que  les  témoins  tenaient  ainsi  conseil,  les  deux 
adversaires  se  promenaient  do  long  en  large,  à  vingt  pas 
de  distance. 

Brioude  fumait  tranquillement  un  philosophique  pana- 
tellas. 

D'Aronde,  plus  pïMo  que  de  coutume,  n'était  pas  moins 
calme,  malgré  la  colère  qui  bouillonnait  en  son  ûmo,  et 
marchait  d'un  pas  ferme  et  résolu. 

—  Le  vieux  coquin,  se  dit  Broudo  en  lançant  dans  la  di- 
rection do  Duplessiâ  les  bq'umfes  de  son  cigare  ,  il  ne  s'i  st 
pas  confcnlé  do  composer  la  tragédio,  il  a  voulu  y  jouer  un 
rôle. 

Enfin,  les  témoins  se  rapprochèrent  d'eux,  mesurèrent 
les  épè'es,  les  tirèrent  au  sort  et  placèrent  les  combaltans 
en  face  l'un  dol'au'ro. 

Dupiessis  lour  fit  connaîtro  alors  la  convention  qui  ré- 
glait la  durée  de  l'affaire. 

Brioude  l'entendit  avec  son  imperturbable  insouciance; 
mais  d'Aronde  se  récria  vivement  contre  co  peu  de  duré  i, 

—  Nous  ne  saurions  on  conscience,  vous  accorder  uno 
minutode  plus,  répondit  Dupiessis.  La  cause  du  duel  a  paru 
trop  légère  aux  témoins  dç  l'offensé  pour  exiger  davan- 
tage, et  ce  n'est  point  à  l'offenseur  qu'il  appartient  do  ré- 
clamer en  pareil  cas.  Attention,  messieurs! 

D'Appencherr, chargé  do  mes'irerlo  temps,  tira  samontro 
et  se  plaça  du  même  côté  que  Dupiessis,  un  peu  en  arrière 
do  lui.  Ce  dernier  se  posta,  la  canne  à  la  main,  prè.s  de 
d'Aronde,  pour  surveiller  la  gravité  des  coups.  Les  deux 
autres  témoins  se  placèrent  de  même,  la  canne  à  la  main, 
près  de  Brioude,  mais  du  côté  opposé  à  Dupiessis  et  à  d'Ap- 
pencher.  Enfin,  le  vieillard  frappa  trois  fois  dans  sa  main 
pour  donner  le  s;gnal. 

A  la  troisième  fois  les  épées  firent  entendre  leur  sinistre 
cliquetis. 

Brioude  maniait  l'épéè  avec  une  rare  dextérité.  C'était 
un  tireur  de  style,  assez  fort  sur  la  défense  pour  no  pas 
rompre  à  tout  propos  et  pour  risquer  les  fioritures  de  l'es- 
crime. Il  avait  la  main  sûre,  la  vue  excellente,  le  bras  vi- 
goureux, lo  corps  agile.  Il  avait  passé  dix  ans  dans  les 
salles  d'armes,  et  avait  boutonné  la  plupart  des  triompha- 
teurs dont  les  noms  brillent  sur  les  affiches  des  assauts  pu- 
blics. 

D'Aronde,  au  contraire,  était  plutôt  un  combattan; 
tireur.  Il  s'appliquait  bien  plus  encore  à  toucher  l'adver- 
saire qu'à  se  défendre  de  ses  coups.  C'est  ainsi  que  n 
l'avons  vu,  au  début  do  cett-5  histoire,  blesser  grièvement 
Dabiron  ,  dans  le  duel  qu'il  eut  avec  lui  pour  l'empêcher 
de  prétendre  à  la  main  de  la  fille  après  avoir  été  l'amant 
ào  la  mère.  D'Aronde  marchait  sur  son  ennemi  avec  une 
impétuosité,  une  vigueur,  une  audace  bien  faites  pour 
étonner  et  pour  éblouir  un  spadassin. 

Ces  deux  genres  d'habileté  semblaient,  au  début  de  l'en- 
gagement, former  une  sorte  de  compensation.  Brioude, 
devant  cette  méthode  impétueuse,  sentit  qu'il  fallait,  avant 
tout,  fatiguer  son  ennemi.  Il  para  donc  successivement  et 
avec  un  rare  bonheur  les  bottes  qui  menaçaient  sa  poitrine. 
Enfin,  après  une  passe  de  cinq  minutes,  l'épée  do  d'Aronde 
se  fit  jour  :  c'en  était  fait  du  courtier,  la  pointe  allait  tou- 
cher sa  poitrine. 

Un  de  ses  témoins  et  Dupiessis,  d'un  mouvement  do 
canne,  détournèrent  simultanément  le  coup.  L'épée  du  ma- 
ri d'Estelle  se  perdit  dans  le  vide. 

—  Ah  1  se  dit  Dupiessis,  tu  veux  le  battre  pour  un  motif 
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supposé?  tu  ne  veux  pas  compromettre  ta  femme?  C'est  ce 
que  nous  allons  voir. 
D'Aronde  s'était  arrêté  pâlo  de  colère. 

—  Qu'est-ce  cela,  messieurs?  dit-il,  ot  sommes-nous  des 
enfans  qu'on  empoche  de  se  blesser? 

—  Monsieur,  répondit  l'un  des  témoins  de  Brioude,  nous 
sommes,  vos  amis  et  nous,  responsables  de  l'issue  de  cette 
rencontre,  et  nous  avons  io  droit  d'en  régler  les  consé- 
quences. 

—  Mais,  s'écria  d'Aronde,  c'est  une  dérision! 

—  Mon  ami,  dit  Duplessis  en  intervenant,  nous  ne  vou- 
lons pas  nous  compromettre,  ainsi  que  vous,  pour  un  mo- 
tif (utile. 

—  Futile  I  répéta  d'Aronde. 

—  Sans  doute,  dit  le  vieillard,  cherchant  à  arracher  un 
aveu  compromettant  pour  la  réputation  d'Es'elle.  Ahl  s'il 
s'âgi&sait  d'une  grave  injure,  ce  serait  bien  diitérent.  Ces 
messieurs  et  nous,  nous  comprendrions  un  combat  à  ou- 
trance, et  nous  pourrions  l'autoriser. 

—  Mais  i!  y  a  pis  que  celai  s'écria  d'Aronde,  oubliant 
dans  sa  fureur  la  résolution  prise  de  taire  le  véritable  mo- 
tif du  combat. 

—  Bah  1  Et  qu'y  a-t-il  donc,  reprit  Duplessis  avec  une  cu- 
riosité avide,  sinon  une  simple  querelle  de  Bourse,  un  dif- 
férend à  propos  des  fonds  publics,  un  démenti  donné,  bien 
plutôt  aux  journaux  d'Afrique  qu'à  votre  adversaire  lui- 
même  ?  le  nierez-vous? 

D'Aronde  se  rappela  alors  la  promesse  qu'il  s'était  faite 
de  ne  pas  mêler  aux  débats  le  nom  vénéré  d'E  telle;  il  se 
souvint  de  l'engagement  qu'il  avait  exgé  de  Brioude,  rela- 
tif au  silence  à  garder  sur  la  cause  réelle  de  celte  rencon- 
tre ;  il  dut  se  taire,  afin  de  ne  pas  compromettre  la  femme 
dont  il  défendait  en  ce  moment  même  l'honneur. 

—  C'est  vrai,  dit-il. 

—  Eh  bien  1  ne  trouvez  pas  étonnant  que  l'on  cherche  à 
prévenir  une  catastrophe. 

Les  champions  se  remirent  en  garde;  mais  d'Aronde  ne 
diminua  rien  de  l'impétuosité  de  son  jeu.  Il  menaça,  par 
un  revirement  d'épée,  prodige  d'adresse  et  de  précision, 
deux  fois  la  poitrine  de  son  adversaire  ;  deux  fois  ces 
coups  terribles  furent  écartés.  Irrité  par  ces  obstacles,  ani- 
mé par  un  légitime  désir  de  vengeance],  d'Aronde,  pour 
arriver  jusqu'à  son  ennemi,  négligea  un  moment  de  se 
couvrir  :  l'épée  de  Brioude  lui  rasa  le  flanc  droit. 

Une  tache  vermeille  teignit  immédiatement  sa  chemise 
et  indiqua  que  le  coup  avait  porté.  D'Aronde  fit  un  pas  en 
arrière  sans  baisser  son  épée. 

—  C'est  assez,  dirent  les  témoins  de  Brioude,  intervenant 
sur  un  signe  du  vieillard;  l'honneur  est  satisfait. 

—  Etes-vous  gravement  blessé?  demanda  Duplessis  avec 
intérêt,  tandis  que  le  baron  d'Appencherr  constatait  quatre 
minutes  écoulées  à  sa  montre. 

—  Non...  dit  d'Aronde...  non...  ce  n'est  rien...  c'est  une 
égratignure...  continuons. 

—  De  grâce,  reprirent  les  deux  témoins  du  vainqueur, 
restons  en  là. 

—  Si  monsieur  lo  désire,  fit  Brioude  avec  une  certaino 
noblesse,  je  lo  remercierai  do  l'honneur  qu'il  vient  do 
m'accordi  r,  et  je  me  tiens  jour  satisfait. 

—  Ah  1  tu  es  satisfait?  s'écria  d'Aronde  furieux. 

—  Mon  ami,  et  Duplessis,  faisant  semblant  de  vouloir  le 
contenir,  il  y  en  a  assez...  pour  une  bagatelle,  un  mot  en 
l'air,  car  il  n'y  a  pas  d'autre  cause,  que  je  sache. 

—  Vous  avez  tort,  d'Aronde, ajouta  d'Appencherr;  vous 
forcez  la  main  aux  témoins,  vous  vous  compromettez. 

—  Ah!  tu  es  satisfait!  continua  d'Aronde  sans  écouter 
les  remontrances  et  frémissant  de  colère...  Ah  I  tu  crois  quo 
je  baisserai  l'épée  devant  loi  à  la  première  égratignure  !... 
Ah!  tu  profi'es  d'une  modération  de  langage  dont  tu  con- 
nais la  cauce  !  Eh  bien  I  faut-il  donc  que  je  te  crache  au 
visage  pour  te  donner  du  cœur? 

—  Il  y  a  donc  un  motif  caché  ?  dit  Duplessis  avec  un 
sourire  diabolique.  Répondez,  monsieur  Brioude,  y  a-t-jl  en 


effet  un  motif  plus  grave  quo  celui  dont  nous  avons  con- 
naissance ? 

Et  il  fit  un  clignement  d'œil  au  courtier.  Il  sembla  en 
ce  moment  que  Brioude  voulût  racheter  ses  torts  par  uno 
conduito  digne  et  loyale,  car  il  supporta  avec  froideur 
et  dédain  le  regard  do  son  tyran. 

—  Non,  il  n'y  a  pas  d'autre  rai-on  à  ce  duel,  dit-il,  nr  is 
sa  gravité  est  ma  ntenant  doublée  par  la  récidive. 

Brioude  était  plutôt  pâle  d'émotion  que  de  colère.  Cet 
outrage  devant  témoins,  sur  le  terrain,  en  face  du  danger, 
ne  devait  point  rester  sans  réparation.  Il  comprenait  d'ail- 
leurs que  le  courroux  de  d'Aronde  ne  pouvait  être  apai  é 
que  par  une  catastrophe.  Il  était  résigrié. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit- il  à  son  adversaire  en 
mordant  ses  lèvres  blêmes. 

Le  combat  recommença  entre  ces  deux  hommes  qui  s'é- 
taient juré  lo  secret  sur  la  raison  de  leur  inimitié.  Do 
part  et  d'autre  les  témoins  s'efforçaient  de  prévenir  les 
coups  dangereux  ;  les  lames  se  cherchaient,  s'attachaient 
l'une'  à  l'autre  comme  si  elles  eussent  été  attirées  par  un 
aimant.  D'Aronde,  dont  les  forces  s'affaiblissaient,  tenta 
un  vigoureux  eftort;  il  exécuta  une  manœuvre  d'une  har- 
diesse inouïe  :  par  suite  d'une  feinte  d'épée,  l'arme  de 
{'époux  d'Estelle  allait  glisser  enfin  comme  un  serpent  à 
travers  les  obstacles. 

Duplessis  devina  ce  coup  décisif.  Sa  vengeance,  déçue 
par  la  noblesse  avec  laquelle  chacun  des  combatlans  gar- 
dait le  silence  sur  l'origine  secrète  de  leur  différend,  cher- 
cha ailleurs  un  aliment.  Les  mauvaises  pensées  ont  leur 
soudaineté  comme  les  plus  généreux  mouvemensdu  cœur. 
Il  entrevit  un  moyen  nouveau  de  déshonorer  l'homme 
qu'il  haïssait. 

—  Arrêtez  !  s'écria-t-il.  Les  dix  minutes  sont  écoulées. 
Duplessis  avait  bien  calculé.  Il  n'était  plus  temps  :    la 

pointe  était  parvenue,  prompte  comme  l'éclair,  inflexible 
comme  la  fatalité,  à  sa  destination  :  l'épée  s'était  ensevelie 
dans  la  poitrine  de  Brioude  une  seconde  à  peine  avant  le 
commandement  de  Duplessis. 

—  Il  fallait  vous  arrêter,  dit  le  vieillard. 

— M'arrêter  !  et  le  pouvais-je?  s'écria  d'Aronde.  Deman- 
dez à  ces  messieurs. 

—  Les  dix  minutes  étaient  écoulées,  reprit  Duplessis. 
D'Appencherr  allait  protester  du  contraire  ;  niais  Buples- 

sis  lança  à  son  gendre  un  regard  terrible  qui  lui  imposa 
silence. 

—  Je  suis  désolé  d'avoir  à  le  dire,  d'Aronde,  continua 
le  vieillard,  mais  il  me  semble  que  vous  pouviez  vous  ar- 
rêter. 

D'Aronde  jeta  en  ce  moment  les  yeux  sur  son  interlocu- 
teur. Pour  la  première  fois  il  lui  sembla  lire  sur  ce  visago 
ordinairement  si  bienveillant  pour  lui  les  signes  d'une  ani- 
mosité  cachée.  Ce  n'était  plus  ce  regard  doux  et  patient, 
cette  expression  de  commisération  affectueuse  qui  l'avaient 
décidé  à  accepter  les  bons  offices  du  vieillard  :  c'était  une 
froideur  cruelle,  un  flegme  menaçant. 

Cependant  Brioude  avait  chancelé,  étendu  les  bras  en 
avant,  laissé  choir  son  épée,  et  était  tombé  à  deux  pas  de 
là  comme  un  homme  foudroyé. 

D'Aronde,  à  la  vue  de  ce  moribond,  oublia  tout  :  sa 
propre  blessure,  l'offense  faite  à  sa  femme,  la  flétrissure 
qu'on  avait  essayé  d'imprimer  à  son  nom,  les  violences 
tentées,  les  haines  ourdies,  les  embûches  préméditées,  la 
malveillance  qui  se  révélait  h  lui  d'une  façon  si  inopinée  : 
il  ne  vit  qu'un  homme  qui  se  mourait. 

—  Courez  jusqu'à  Auleuil,  s'écria-t-il  ;  ramenez-en  un 
médecin.  Il  est  impossible  de  transporter  lo  malade  dans 
cet  état. 

—  Le  ciel  nous  est  témoin,  dit  Duplessis  en  fixant  obsti- 
nément sur  d'Aronde  son  regard  de  basilic,  que  nous  avons 
fait  tout  pour  éviter  ce  dénoûment  funeste. 

—Vous  êtes  donc  sûr,  dit  un  des  témoins  du  blessé  au 
vieillard,  qu'il  y  a  eu  infraction  aux  conventions  arrêtées 
quant  à  la  durée  du  combat,  et  malgré  l'avertissement 
donné? 
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—  Je  le  regrette  vivement,  répondil  Duplessis. 

Lo  chevalier  de  lansquenet  semblase  concerter  avec 
ion  compagnon! 

—  il  <m  è\  ident  quo  cola  doit  être,  lui  dit-il,  puisque  le 
survivant  i  b!  accuse  psr  ses  propres  témoins.  Le  coup 
a  été  si  prompt  que  nous  n'avons  pas  une  idée  bien  exacte 

du  lait. 

—  Qu'est-ce  a  dira?  fit  d'Aronde.  Ne  me  suis-jo  pas 
conduit  comme  un  homme  d'honneur? 

Los  doux  témoins  de  Brioude  ne  répondirent  pas. 
Duplessis  secoue  la  tôte.  D'Appencherr  remit  d'un  air  som- 
bre sa  montre  dans  sou  gousset. 

— Nous  dévies,  dit  Duplessis,  vous  arrêter  à  notre  or- 
dre. 

—  Mon  adversaire  s'est-il  arrêté?  ditd'Arondo,  dont  la 
blessure  saignait  sans  qu'il  s'en  aperçût;  n'a-t-il  pascon- 
linué  comme  moi?  Peut-on  retenir  son  bras  quand  il  est 
animé  par  la  lutte?... 

En  ce  moment,  un  bruit  se  fit  entendre  dans  le  feuillage 
dos  buissoi  s  voisins.  Houx  gondannes  apparurent  aux 
nombattans. 

—  Bravo  1  dit  Duplessis.  Tiennette  a  calculé  les  secondes 
comme  un  médecin  qui  tâte  le  pouls...  C'est  un  instru- 
ment de  précision  que  cette  femme-là  l 

—  Messieurs,  dit  le  brigadier,  je  vois  ici  un  mourant  et 
dos  témoins  ;  jo  suis  obligé  do  dresser  procès- verbal.  Vos 
noms  et  qualités? 

A  ce  moment,  Brioudo  recueillit,  pour  parler,  le  peu  de 
forces  qui  lui  restaient. 

—  Ne  faites  point  attention,  dit-il,  à  ce  qu'on  dira... 
C'est  faux...  il  y  a  là  un  traître...  un  infâme...  qui  veut 
vous  tromper... 

—  Qui  donc?  dirent  les  témoins. 

—  Qui  donc?  fit  le  brigadier. 

—  Qui  donc?  dit  Duplessis  avecuu  imperturbable  sang- 
froid. 

Brioude  essaya  de  mouvoir  ses  yeux  mourans  ;  il  fit  de 
vains  efforts  pour  désigner  l'homme  qui  avait  été  la  cause 
première  de  ce  due),  l'instigateur  de  tant  de  malheurs,  et 
qui,  à  cetto  heure  suprême,  accusait  effrontément  l'inno- 
cent: il  voulut  désigner  le  vieux  Duplessis. 

—  Voilà,  dit-il,  le  fourbe...  le  lâche...  le  traître...  qui 
m'a  tué...  qui  m'a  assassiné...  qui  m'a... 

Et  il  tâcha  de  soulever  son  bras,  mais  la  nature  était 
épuisée;  il  poussa  un  gémissement,  se  crispa,  s'étendit  à 
nouveau  sur  le  gazon  et  rendit  l'âme. 

Le  brigadier  demanda  alors  : 

—  Quel  est  l'adversaire  du  mort? 

—  C'est  moi,  répliqua  d'Aronde. 

—  En  raison  des  dernières  paroles  du  défunt,  dit  le  fonc- 
tionnaire, paroles  qui  sont  une  accusation  véritable,  il 
m'est  impossib  o  de  vous  laisser  libre  comme  je  le  fais 
pour  les  témoins.  Au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête. 

—  Monsieur,  dit  d'Aronde  avec  le  calme  de  l'innocent, 
faites  votre  d"VOir, 

D'Aronde,  placé  entre  les  deux  gendarmes,  marcha  d'un 
pas  résolu  vers  la  mairie  à'Auteuil  où  il  allait  être  détenu 
jusqu'à  son  transférement  dans  une  prison  de  Paris,  qui 
eut  lieu  le  jour  même. 

Pendant  ce  temps  les  témoins  de  Brioude  faisaient  trans- 
porter son  cadavre  dans  la  maison  la  plus  vo  sine. 

D'Appencherr,  sombre  et  inquiet,  penchait  la  tête,  n'o- 
sant regarder  le  vieillard  dont  il  avait  embrassé  aveuglé- 
ment la  cause.  Quant  à  Duplessis,'il  était  ivre  de  joie. 

—  Je  le  voulais  déshonoré  par  la  faute  d'autrui,  par 
la  révélation  de  la  cause  de  ce  duel,  dit-il;  le  voilà 
déshonoré  par  sa  propre  faute.  Le  projet  de  Tiennette 
devait  réussir  quand  même.  Cette  drôlesse  a  du  bon- 
heur! Allons  la  prévenir.  Ce  pauvre  diable  de  Brioude, 
j'en  suis  fâché,  a  payé  le  rachat  de  ses  lettres  de  change 
un  peu  cher.  Mais  c'est  aussi  sa  faute.  Allons,  venez,  mon 
gendre.  Mais  à  quoi  diable  pensez -vous  donc...  les  yeux 
fixés  sur  ce  gazon  sanglant  ? 

—  Je  pense,  dit  d'Appencherr,que  d'Aronde  n'a  point  été 


averti  <)  temps,  que  1rs  dis  minutes  n'étaient  point  écou 

lées,  qu'il  n'a   [>as  prlSUD  avantage  déloyal  sur  son  Adver- 
saire, et  que  par  conséquent  il  ne  saurait  être  accusé  de... 
Duplessis  l'interrompit. 

—  Bavez-vous  l'état  de  votre  fortune  actuollo,  monsieur? 
demanda-t-il  en  fronçant  le  sourcil. 

—  A  quoi  bon  cette  question?  fit  le  baron  inquiot. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Vous  l'avez  aux  trois  quarts  dé- 
vorée, et  vous  ne  vivoz  quo  sur  un  immense  crédit.  Sa- 
vez-vous  d'où  vous  vient  co  crédit?  Do  co  quo  vous  êtes 
mon  gondro,  et  do  co  que  votre  fdle  sera  mon  béritièro.Que 
je  dise  un  mot,  vous  êtes  ruiné  demain,  ruiné  comme 
l'était  Brioude,  comme  l'est  d'Arondo,  comme  le  sera 
Léonce l 

—  Monsieur,  ditd'Appcnchorr  effrayé... 

—  Vous  voyez  bien,  mon  cher,  que  vous  vous  trompez 
par  bonté  d'âme,  dit  l'implacable  vieillard  ,  et  que  d'A- 
rondo a  ou  tort  do  frapper  le  coup  morte),  puisqu'il  était 
averti  à  temps,  et  qun  les  dix  minutes  étaient  bien  réel- 
lement écoulées. 

Puis  passant  son  bras  sous  celui  du  banquier  effaré,  il 
reprit  avec  lui  le  chemin  de  Paris. 

La  maison  où  los  témoins  de  Brioude  portaient  son 
corps  était  un  restaurant  champêtre  fort  en  vogue  parmi 
les  cavaliers  et  les  amazones  du  bois  de  Boulogne. 

Quand  ils  se  présentèrent  avec  leur  lugubre  fardeau,  ils 
trouvèrent  sur  le  seuil  un  homme  grand,  pâle  et  grave, 
qui  regarda  avec  attention  le  visage  livide  du  mort. 

Celait  monsieur  Masson. 

—  Voilà  la  main  de  Dieu  qui  se  révèle,  dit-il  mélancoli- 
quement. C'est  ici  que  Dabiron  vint,  il  y  a  quelques  semai- 
nes seulement,  pour  se  tuer,  afin  d'enrichir  Brioude,  spé- 
culant sur  son  trépas,  et  c'est  ici  quo  Brioude  est  apporté 
tans  vie  aujourd'hui,  victime,  lui  aussi,  de  son  amour  de 
l'or. 


XXXIV. 


DISCORDE. 


—  Huit  heures  et  demie  !  se  dit  Tiennette  on  suivant  des 
yeux,  avec  une  anxiété  fébrile,  l'élégante  pendule  de  son 
cabinet  de  travail.  Bécapitulons  encore  une  fois,  pour 
vérifier  la  justesse  de  nos  précédons  calculs.— Arrivée  sur 
le  lieu  du  combat  à  huit  heures  précises,  heure  militaire, 
comme  ils  disent.  Je  ne  doute  pas  de  leur  exactitude.  On 
fait  attendre  un  créancier,  un  protecteur,  une  maîtresse, 
un  roi  même  :  on  ne  fait  jamais  attendre  l'homme  à  qui 
l'on  se  proposa  do  couper  la  gorge.  —  Un  quart  d'heure, 
je  suppose,  pour  lo  choix  du  terrain  :  huit  heures  un  quart. 
—  Cinq  minutes  pour  les  autres  préparatifs  et  les  dernières 
conventions  :  huit  heures  vingt.  —  Dix  minutes  au  plus  de 
combat;  c'était  irrévocablement  convenu  avec  le  vieux  : 
total,  huit  heures  trente.  Nous  y  sommes.  En  ce  moment 
même,  tout  doit  être  fini,  et,  grâce  à  mon  avis ,  la 
gendarmerie  royale  fait  son  entrée  en  scène.  Effet  de 
surprise  !  Il  n'y  manque  véritablement  qu'une  ritournelle, 
avec  tam-tam  et  grosse  caisse.  —  Hélas  1  j'ai  beau  tâcher 
de  m'étourdir,  en  n'envisageant  la  chose  qu'à  son  point 
de  vue  comique,  je  ue  puis  y  réussir.  J'ai  chaud  et  froid  en 
même  temps  ;  je  frissonne  et  je  brûle.  —  Pourvu  qu'il  ne 
lui  soit  arrivé  aucun  mal,  à  d'Aronde,  car  pour  l'autre,  que 
m'importe!...  Le  choléra  pourrait  enlever  des  cargaisons 
de  Brioude  sans  que  j'en  éprouvasse  le  moindre  regret.  — 
Mais  lui  !  mais  d'Arondo  I  —  Ce  qui  motive  ma  peur,  c'est 
qu'il  est  aussi  honnête  que  brave.  En  pareil  cas,  cela  porte 
assez  généralement  malheur.  On  dirait  que  le  ciel  se  plaît  à 
rappeler  à  lui  les  honnêtes  gens.  Je  comprends  cette  préfé- 
rence.—Oh!  non, non,  c'est  impossible  cette  fois.  Le  seul  but 
de  la  vengeance  de  Duplessis  ,  comme   le  seul  but  de  la 
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mienne,  était  d'amener  d'Aronde  à  révéler  hautement  le, 
véritable  motif  du  duel,  alin  d'avoir  le  droit  do  pousser  les 
choses  à  outrance. Or,  je  ne  connais  que  trop,  malheureu- 
sement, l'amour  et  le  respect  qu'il  porte  à  la  sotto  dont  il  a 
lait  sa  femme.  Il  aura  persisté  à  ne  pas  prononcer  son  nom, 
et  alors,  Duplessis  me  l'a  promis  solennellement  hier  soir, 
les  témoins  auront  persisté  de  leur  côté  à  proportionner 
la  durée  du  combat  à  la  futilité  apparente  de  la  cause.  Je 
puis  d®nc  être  tranquille  sur  le  résultat.  —  Tranquille  1 — 
Non,  je  ne  suis  pas  tranquille  1  tant  s'en  faut!  J'ai  beau 
faire,  j'ai  beau  calculer,  j'ai  beau  raisonner  :  l'inquiétude 
rno  dévore.  Une  heure  encore  de  pareille  angoisse,  et  la 
victime,  la  seule  victime  peut-être  de  ce  fatal  combat,  ce 
serait  moi.— Et  quand  je  pense  que  j'y  ai  poussé  de  toutes 
les  façons  !...  Insensée  !... — Allons,  allons,  pas  d'inutiles  re- 
grets?... cela  ne  répare  jamais  rien.  Au  contraire,  cela 
ôle  toute  pré>once  d'esprit.  —  Mais  comment  en  garder 
avec  une  pareille  inquiétude  !...  —  Essayons  de  travailler, 
en  attendant  des  nouvelles  positives.  — Neuf  heures! — On 
ne  peut  larder. 

El  Tiennetie  s'assit  devant  son  armoire  do  fer  poli,  aux 
riches  arabesques  et  aux  rainures  dorées.  Elle  en  ouvrit 
les  formel ures  à  secret,  en  tira  quelques  liasses  de  papiers, 
et  se  mit  à  les  compulser  pour  faire  diversion  à  sa  ma- 
ladive impatience. 

—  In  voilà  de  la  prose  !  dit-elle  avec  dégoût.  C'est  inouï 
comme  le  papier  se  prête  à  toutes  les  so  lises  humaines! 
On  prétend  que  ce  qu'on  ne  saurait  dire,  on  le  chante.  Il 
est  encore  bien  plus  vrai  qu'on  l'écrit,  Et  on  l'écrit  sans 
songer  qu'on  laisse  ainsi  de  sa  faute  une  preuve  irrécusa- 
ble, avec  laquelle  il  faudra  compter  tôt  ou  tard. 

Il  y  avait  alors  sous  la  main  de  Tiennelle  cent  écritures 
diverses,  cent  témoignages  visibles  d'erreurs,  de  faibles- 
ses, de  versatilités,  de  vices  et  même  de  crimes.  —  On  y 
distinguait,  entre  autres,  desletlresde  maints  orateurs  qui 
depuis...  mais  alors  il  étaient  verlueux  :  ils  tonnaient  con- 
tre les  despotes  en  faveur  de  la  libertés  des  peuples,  grands 
pourfendeurs  de  gouvernemens,  grands  redresseurs  de 
torts,  grands  extirpeurs  d'abus,  lesquels,  malgré  ce  com- 
promettant programme,  avaient  passé  au  ministère  avec 
armes  et  opinions.  —  Puis  des  lettres  de  jeunes  fils  de  fa- 
mille devenus  des  hommes  graves,  toutes  pleines  d'éter- 
nelles protestations  en  faveur  de  quelque  lorette,  et  dont 
les  signataires  infidèles  avaient  oublié  l'existence  en  épou- 
sant quelque  riche  héritière.—  Puis  des  lettres,  à  écritures 
inégales  et  fantasques  comme  le  caprice,  tourmentées 
comme  la  jalousie,  tendres  reproches  d'une  épouse  cou- 
pable à  un  complice  adoré,  dont  le  rachat  devait  rappor- 
ter plus  d'argent  qu'une  rançon  de  prince  catholique  aux 
infidèles,  car  l'époux  était  jaloux,  et  la  famille  de  la  femmo 
richo  et  considérée.  II  pouvait  donc  y  avoir  surenchèr  — 
En  un  mot,  cent  légers  monumens  constatant  des  sema  us 
violés,  des  relations  illicites,  des  folies  de  jeunesse,  des 
désordres  d'âge  mûr,  des  vices  de  caducité,  toute  la  gam- 
me des  méfaits  possibles. 

—  0  monde,  disait  Tiennette,  en  contemplant  cet  amas 
d'accusatrices  paperasses,monde  qui  m'as  dégradée  d'abord, 
qui  m'as  humiliée  ensuite,  et  dont  je  me  venge  enfin  1 
r'est  toi  qui  m'as  rendue  méchante  et  inexorable,  qui  m'as 
îorcée  à  m'armer  contre  toi,  à  te  rendre  mépris  pour  mé- 
pris. J'aurais  pu  être  un  ange,  je  suis  devenue  un  démon. 

Et  des  larmes,  de  vraies  larmes  de  douleur  coulaient 
Jes  yeux  sombres  de  la  laide. 

—  Oui,  contmua-t-elle,  comme  si,  en  donnant  issue  à 
fes  re<r  ords,  elle  soulageait  d'autant  sa  conscience  ;  oui, 
à  Péponue  où  j'avais  du  moins  ce  qu'on  appelle  la  beauté 
du  diable,  la  fleur  de  la  première  jeunesse,  ce  monde  in- 
conséquent mo  dit,  par  la  bouche  captieuse  d'un  de  ses 
hommes  les  plus  sédui-ans.  ce  monde  me  dit  qu'il  m'ai- 
mait. Je  me  laissai  persuader.  C'était  un  mensonge.  Après 
m'avoir  trompée,  comme  tant  d'autres,  ce  monde  hypo- 
crite me  fit  un  crime,  à  moi,  de  sa  perfidie  même.  Je  n'a- 
vais été  qu'un  joue»  pour  lui,  un  jouet  qu'on  dérobe,  dont 
on  s'amuse  un  instant,  qu'on  brise  ensuite  et  qu'on  re- 
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cello  avec  dédain,  après  l'avoir  sali.  Ohl  ce  fut  a'ors  que 
je  jurai  de  lui  rendre  guerro  pour  guerre  ;  ce  fut  alors  que 
je  commençai  à  entasser,  là,  dans  cette  armoire,  dans  cette 
nouvelle  boîte  do  Pandore,  tant  de  secrets  terribles.  On  n'a 
pas  voulu  m'estimer,  on  me  craint;  on  n'a  pas  voulu  m'ai- 
der,  on  me  paye  ;  on  m'a  flétrie,  jo  flétris  à  mon  tour. 

Lo  rachat  de  vingt  chiffons  de  ce  genre,  gardés  avec 
patience,  exploités  avec  art,  équivaut  à  vingt  forlunes. 
J'ai  en  main  de  quoi  faire  un  Rothschild,  un  Richelieu,  un 
roi.  Et  cependant  quel  est  le  résultat  do  cette  coupable 
lutte?  De  l'or,  toujours  de  l'or,  mais  rien  que  do  l'or!  A 
quoi  cela  sert-il,  l'or?  Peut-on  l'employer  à  acquérir  les 
seuls  vrais  biens  d'ici  bas  :  l'estime  de  tous  et  l'amour  d'un 
seul?  Non.  Me  voilà  riche  et  puissante,  mais  haïe  et  décon- 
sidérée ;  me  voilà  isolée  d'eux,  dédaignée  do  lui,  désen- 
chantée de  tout,  triste  et  portant  au  cœur,  comme  un  can- 
cer inguérissable,  un  amour  insensé,  un  amour  sans  es- 
poir, le  plus  terrible  de  tous  mes  châtimensl 

Et  Tiennette,  cette  femme  si  contenue,  si  froide,  si  im- 
pénétrable en  public,  se  livrait  dans  la  solitude  au  plus 
violent  désespoir. 

En  ce  moment  sa  femme  de  chambre  entra. 

—  Qu'est-ce?  dit-elle  en  tressaillant  d'impatience. 

—  Madame,  c'est  la  visite  habituelle,  répondit  la  camé- 
riste. 

—  Ahl  ce  sont  mes  dociles  instrumens,  reprit  amère- 
ment Tiennette;  mes  outils,  mes  armes,  les  horribles  ac- 
teurs de  mes  horribles  drames.  Qu'ils  entrent.  J'ai  besoin  do 
voir  ces  méchans  pour  me  faire  moins  d'horreur  à  moi- 
même,  ajouta-t-elle  tout  bas. 

I  a  porte  s'ouvrit  et  donna  accès  à  un  trio  do  figures 
hétéroclites  que  le  lecteur  connaît  déjà  :  le  Balancier,  le 
Cyclope  et  la  Tête-de-Pipe. 

—  Vous  voilà,  mes  fidèles  comparses,  dit  Tiennette  avec 
un  rire  sarcastique  ;  vous  êtes  trois  comme  les  Parques, 
et  vous  tuez  comme  elles,  après  avoir  pris,  chaque  matin, 
dans  mon  enter,  la  liste  funèbre  des  victimes  de  la  jour- 
née. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  donc  aujourd'hui,  la  bourgeoise? 
dit  tout  bas  le  Cyclope  au  Balancier. 

—  Je  connais  ça,  répondit  le  prétendu  jurisconsulte  do 
la  rue  de  la  Huchette.  Elle  a  ses  nerfs. 

—  Ses  nerfs?  fit  le  Cyclope,  en  tendant  avec  fatuité  les 
muscles  do  ses  bras  ;  j'en  ai  aussi,  des  nerfs,  moi,  et  do 
solides,  mais  ça  ne  me  change  pas  comme  ça,  moi  I 

—  Mon  Dieu  oui,  continua  Tiennette,  cédant  à  une  exal- 
tation toute  nerveuse,  vous  voilà  bien  tous  trois:  toi,  le 
Balancier,  la  ruse,  la  dissimulation,  l'astuce,  la  têto  qui 
pense  ;  toi,  le  Cyclope,  la  force  brutale  et  inintelligente,  le 
poing  à  la  place  do  la  parole,  le  geste  à  la  place  de  l'idée, 
le  fait  à  la  place  du  droit  ;  toi,  la  Tête-de-Pipe,  la  plus 
terrible  des  trois,  l'insensibilité  q»"  torture  sans  regrels, 
qui  poursuit  sans  relâche,  sangsue  qui  épuiserait  toutes 
les  veines  avant  de  lâcher  prise.  Ah!  vieille  mégère,  si  un 
bain  de  larmes  pouvait,  comme  l'eau  de  Jouvence,  ren- 
dre la  jeunessse  et  la  beauté,  tu  serais  Vénus  à  quinzo 
ans! 

—  Madame,  dit  la  Tête-de-Pipe  avec  aigreur,  on  ne  peut 
pas  être  et  avoir  été;  on  a  eu  ses  jours  de  beauté;  toutlo 
monde  ne  peut  pas  en  dire  autant  ! 

—  Aimable  amie  !  répondit  Tiennette  avec  un  sourire 
cruel  :  elle  est  pétrie  d'esprit,  elle  a  réponse  à  tout.  Mais  à 
quoi  te  sert,  dis-moi,  d'avoir  été  jolie,  puisque  tu  no  l'es 
plus?  à  quoi  te  sert  d'avoir  fait  les  beaux  jours  du  direc- 
toire, maintenant  que  tu  es  affreuse?  A  pleurer  lo  passé, 
voilà  tout.  Mais  revenons  au  présent.  Que  voulez-vous? 

—  Vos  ordres,  dit  lo  Balancier  on  s'inclinant  galamment. 

—  De  l'ouvrage,  s'écria  le  Cyclope  avec  un  geste  de  dé- 
bardeur. 

—  L'oisiveté,  on  l'a  dit  depuis  longtemps,  ajouta  ironi- 
quement la  Tête-de-Pipe,  l'oisiveté  est  la  mère  de  tous  les 
vices. 

—  C'est  une  mère,  celle-là,  qui  a  eu  bien  des  enfans  ! 
ajouta  Tiennette.  Ah!  ah  !  vous  rne  demandez  de  l'ouvra- 
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go? c'est  co  qaôjé  suis  en  tram  do  vous  préparor.  Voyez 
lettres. 

—  Sont-elles  mures?  demanda  le  Balancer. 

—  Kilos  sont  bonnes  à  cueillir;  elles  ont  nmri  à  l'ombre, 
Comme  les  phïïosbrtfics  à  l'a  Bastïfïc.  Mais  je  n'ai  pas  enco 
en  le  temps  de  coordonner  tout  i  clà. 

—  Diable  !  dit  le  liai aneier.  un  chôm 

—  La  bourgeoise  baisse,  murmura  la  Têle-dc-Pipe. 

—  l'auilia  dune  >e  ei  ni-, a'  les  a\anl  h ;às  '.'  ajouta  le  Cv 
clop  '. 

En  ce  moment,  on  Frappa  à  la  pbtiè\ 

l'iei  nette  tressaillit  de  nouveau  à  ce  bruit. 

—  Qu'est-ce?  dit-elle  à  sa  suivante  avec  un  redoublement 
de  crtrii -ité. 

—  Madame,  c'est  le  vieux  monsieur  que  vous  s'avei. 

—  Lutin!  dit  fiennètlc.  Qu'il  entre,  qu'il  entre  ! 

El  sciant  leur  vivement,  elle  ouvrit  la  porte  qui  condui- 
sait dans  une  autre  pièce. 

—  Il  est  inutile  qu'on  vous  voie  ici,  dit-elle  aux  trois  af- 
fides.  Entrez  là  un  instant. 

Les  trois  ci  Ujpliçes  disparurent  par  cette  porte,  tandis  que 
Duplessis  on  11  àii  par  le  côte  oppose. 

Le  vieillard  était  rdjormant;  ou  lisait  sur  son  visage  l'ex- 
pression d'une  j.'ie  cr'ueJle. 

—  Eli  bien  !  lui  dit  Ticni)çltu,  quoi  de  nouveau? 

—  Tout  a  marché  parfaitement. 

—  Et  d'Aion'de  ! 

—  Déshonoré, 

—  J'aurais  du  ie  deviner  à  votre  figure  épanouie.  Et 
mes  gendarmes? 

—  Ils  se  sont  comportés  à  merveille.  En  un  mot,  tout  a 
réussi  à  souhait.  Lo  scandale  sera  immense,  retentissant, 
solennel. 

—  Ainsi  donr  d'Aronde  a  parlé  enfin?  demanda  Tien- 
nette,  qui  croyait  au  succès  du  plan  qu'elle  avait  fourni 
et  «iui  seul  servait  ses  intérêts.  Il  a  donc  avoué  lo  vérita- 
ble motif  de  la  rencontre,  la  visite  nocturne  de  sa  femme 
chez  Brioude? 

—  Rien  de  tout  cela,  répondit  le  vieillard  avec  la  vanité 
d'un  auteur  dramatique  dont  la  pièce  a  triomphé. 

—  Comment!  il  n'a  pas  parlé  de  sa  femme  ? 

—  Non. 

—  Et  Brioude  ? 

—  Brioude  n'en  a  pas  dit  un  mot  non  plus. 

—  Mais  il  parlera  du  moins,  celui-là  !  continua  Tien- 
nette  qui  ne  tenait  qu'à  compromettre  Estelle;  il  parlera, 
il  faudra  bien  qu'il  parle,  quand  l'affaire  viendra  en  justice, 

—  Celui-là  ?  dit  Duplessis.  N'y  comptez  pas  :  celui-là  ne 
parlera  plus. 

—  Nous  saurons  bien  l'y  forcer. 

—  Ce  serait  difficile. 

—  Pourquoi? 

—  Par  l'excellente  raison  qu'il  est  mort. 

—  Mort  !  exclama  Tiennette.  Brioude  est  mort!  Et  l'au- 
tre ?  et  d'Aronde  ?  Répondez  ;  vous  me  faites  mourir  à 
petit  feu! 

—  Presque  rien! 

—  Comment  1  presque  rien? 

—  Oui ,  une  simple  égratignure. 

—  Mais,  au  nom  de  Dieu,  que  s'est-il  donc  passé? 

—  Il  s'est  pas;é  que  d'Aronde  a  forfait  à  l'honneur,  et 
qu'il  a  tué  son  adversaire  par  un  coup  déloyal. 

—  Co  n'est  pas  vrai  !  s'écria  énergiquement  Tiennetto, 
en  dardant  sur  le  vieillard  étonné  un  regard  flamboyant; 
ce  n'est  pas  vrai,  et  vous  le  savez  bien.  Les  méchans  se 
connaissent  en  vertu.  D'Aronde  est  la  nature  la  plus  noble 
que  je  sache.  Ce  n'est  pas  vrai,  vous  dis-je  ;  vous  en  avez 
menti  l 

—  Peste  !  l'expression  est  vive,  et  donnerait  lieu  à  uno 
seconde  rencontre,  si  vous  n'apparteniez  pas,  en  quelque 
sorte,  à  ce  qu'on  appelle  le  beau  sexe.  Au  surplus,  peu  im- 
porte que  ce  soit  vrai  :  il  doit  nous  suffire  que  ce  soit  vrai- 
semblable. Qu'est-ce  que  nous  voulions?  le  déshonneur  do 
d'Aronde. 


—  Son  dé  bonneur  comme  mari,  mais  non  pas  comme 
hommo. 

—  La  distinction  est  un  peu  subtile.  Or,  Cô  déshonneur, 
nous  Pavons  obtenu.  L'n  procôs-verbaien  fait  for  désormais. 

—  Et  OÙ  est-il? 

—  Arrêté. 

—  Arrêté!  s'écria  la  laido  en  se  levant  pale  et  frémis- 
sante 

—  Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  lo  diro.  Arrêté  par  vos 
bons  gendarmes  eux-mêmes,  par  la  maréchaussée  dont 
vous  avez  fourni  l'excellente  idée,  et  gui,  averiio  par  vbi 
soins,  devait  venir  constater  le  scandale  qu«  nous  dési- 
rions. Ce  séandaie  a  changé  de  nature  par  le  cours  Imprê- 
v  n  des  choses,  mais  il  n'en  est  pas  moins  réel.  Au  heu  de 
l'honneur  d'une  femme,  c'est  l'honneur  d'un  hommo  quo 
nous  tenons.  Au  lieu  do  frapper  par  ricochet,  nous  frap- 
pons on  pleine  poilrinn.  Vous  dovez  être  satisfaite. 

—  Satisfaito  !  répéta  Tiennette  dans  le  paroxysme  do  la 
colère. 

—  Hé  !  sans  doute.  Je  regrette  mémo  quo  vous  n'ayez 
pu  être  témoin  de  l'entrée  des  gendarmes  :  c'était  un  beau 
coup  do  tnéAtre.  Cela  m'a  rappelé  les  vignettes  d'une  foulo 
de  complaintes. 

—  Malheureux!  s'écria  la  laide,  exaspérée  do  la  sinistre 
gaîté  que  lo  triomphe  inspirait  au  vieillard;  qui  t'a  donné 
lo  droit  d'interpréter  mes  sontimens?  Ai-je  reçu  de  toi 
quoique  salaire?  ai-jo  fait  avec  toi  un  marché  quelconque, 
pour  que  tu  te  sois  permis  de  modifier  nos  conventions? 
Oui,  tant  que  tu  as  voulu  la  ruine  matérielle  do  d'Aronde; 
tant  que  tu  as  voulu  son  déshonneur  conjugal,  par  le  raot 
de  sa  femme  et  la  publicité  donnée  à  celte  aventure,  hé 
bien,  j'ai  marché  avec  toi,  car  ta  double  manœuvre  ser- 
vait mes  projets  ;  mais  au  lieu  de  cela,  au  liou  d'un  scan 
dale  de  Bourse  et  de  ménage,  voilà  que  tu  inventes  un 
scandale  de  cour  d'assises,  un  crime,  un  vrai  déshonneur! 
voilà  qu'au  lieu  de  ruiner  et  de  ridiculiser,  tu  assassines 
physiquement  l'un,  moralement  l'autre  !  Malheureux  !  qui 
t'a  donné  ce  droit? 

—  Madame  !  dit  Duplessis  stupéfait. 

—  Non,  non,  je  no  suis  plus  ta  complice.  Tu  secondais 
mon  plan,  je  servais  le  tien;  mais  tu  le  dépasses,  je  te  renie. 

—  Que  voulez-vous  faire,  dit  Duplessis  avec  hauteur,  et 
à  qui  pensez-vous  parler  ? 

—  Ce  que  je  veux  faire,  tu  le  demandes  ? 

—  Sans  doute.  Comptez-vous  m'intinrder,  ma  mie? 

—  Oh!  jo  ne  suis  pas  inquiète  de  vous,  monsieur  :  vous 
m'obéirez  comme  les  autres  !  D'Aronde  est  accusé,  dites- 
vous,  de  félonie,  de  déloyauté,  que  sais-je?  car  on  se 
perd  dans  vos  ténèbres.  Cela  est-il  prouvé? 

—Oui,  certes,  par  les  dernières  paroles  du  mourant  lui- 
môme,  lesquelles,  mal  interprétées,  ont  eu  l'air  de  con- 
cerner d'Aronde. 

—  Vous  les  démentirez. 

—  Vos  propres  gendarmes  les  confirmeront. 

—  Vous  direz  qu'ils  se  trompent. 

Le  vieillard,  qui  s'était  assis,  fatigué  delà  Iongr  e  course 
qu'il  venait  de  faire,  se  leva  à  son  tour. 

—  Ah  çà!  madame,  dit  il  en  haussant  les  épaules,  il 
fau*.  que  vous  me  regardiez  comme  un  idiot  pour  me  pro- 
poser ce  travail  de  Pénélope  l 

—  Que  vous  soyez  idiot  ou  hydrophobe,  peu  importe! 
Vous  m'avez  volé  d'Aronde  en  le  livrante  la  justice;  jo  veux 
que  vous  me  rendiez  d'Aronde,  voilà  tout.  Or,  je  le  ré- 
pète, ce  que  vous  avez  fait,  vous  le  déferez  ;  co  que  vous 
avez  dit,  vous  le  rétracterez.  Oui,  vous  ferez  cela,  ou  moi 
qui  vous  parle,  je  vous  le  jure  !  je  vous  écraserai  sous  mes 
pieds  comme  une  bête  venimeuse! 

—  Ma  fille,  dd  Duplessis,  vous  n'êtes  qu'une  insolente  ! 

—  Oh!  je  ne  fais  encore  que  menacer,  je  ne  tomme  en- 
core qu'à  l'épiderme;  mais  je  trouverai  le  chemin  qui  mène 
droit  au  cœur,  et  je  saurai  s'ii  vous  en  re^te  un  dans  la 
poitrine  !  J'en  doute  ;  mais  le  désespoir  que  j'y  enfonce- 
rai n'y  trouvera  que  plus  de  place  pour  vous  torturer. 

—  Misérable  I  s'écria  Duplessis  blanc  de  colère  de  s'en- 
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tendre  ainsi  traiter  d'homme  sans   âme  et   sans  cœur. 

Et  par  un  mouvement  qu'il  ne  put  comprimer,  il  leva  sa 
canne  sur  Tiennette,  mais  sans  la  frapper. 

Celle-ci  fit  sonner  un  timbre  placé  à  sa  portée. 

Une  porto  s'ouvrit,  un  géant  parut,  et  une  main  de  fer 
contint  presque  aussitôt  le  bras  du  vieillard. 

—  De  quoi  l  de  quoi  I  dit  le  Cyclope  en  contenant  Du- 
plessis  comme  s'il  eût  été  saisi  dans  un  étau.  Dos  ma- 
nières l  un  genre  l  Allons  donc  !  Est-ce  qu'à  votre  âgo  on 
bat  encore  les  femmes  ?  c'est  bon  pour  la  jeunesse. 

—  Quelle  fatuité  l  dit  la  Tête-de-Pipe,  apparaissant  à  son 
tour. 

Le  Balancier  fermait  la  marche. 

Tiennette  calma  d'un  geste  le  Cyclope,  qui  allait  se  met- 
tre à  jouer  avec  Duplessis  comme  avec  un  simple  manne- 
quin. 

—  Laissez  partir  ce  stupide  cacochyme,  lui  dit-elle.  Je 
lui  donnerai  plus  tard  do  mes  nouvelles. 

—  A  moi  ? 

—  A  toi. 

—  Ma  petite  vipère,  dit  le  vieillard  en  prenant  son  cha- 
peau, je  vous  conseille  de  no  pas  essayer  vos  dents  contre 
la  lime.  Elles  s'y  briseraient.  Vous  pouvez  être  fort  experte 
à  brouiller  des  ménages,  à  donner  la  chasse  aux  caméléons 
politiques,  plus  pusillani, nés  que  les  lièvres,  et  même  à  fa- 
briquer des  billets  de  banque  avec  des  billets  doux;  c'est  à 
merveille  ;  mais  je  ne  crains  plus  les  révélations,  moi  ;  jo 
puis  braver  la  haine,  la  colère,  le  scandale,  le  ridicule.  Je 
n'ai  plus  peur  de  rien,  pas  même  de  la  mort  :  j'ai  soixan- 
te-dix ans  et  plus. 

—  Oh  l  dit  Tiennette  avec  un  sourire  effrayant,  vous  ca- 
lomniez mon  talent,  monsieur;  j'ai  des  armes  contre  tous 
les  âges;  je  vous  poursuivrai,  non  pas  comme  un  jeune 
homme,  mais  comme  un  vieillard  ;  vous  resterez  seul,  sans 
affection,  sans  ami,  exécré,  maudit,  avec  le  souvenir  de 
vos  méfaits,  avec  l'angoisse  de  vos  remords.  Réfléchissez 
donc,  avant  de  me  dire  votre  dernier  mot.Consentez-vous, 
oui  ou  non,  à  défaire  ce  que  vous  avez  fait? 

—  Non,  dit  le  vieillard,  ce  qui  est  fait  e-t  fait.  Quant  à 
vous,  ma  mie,  je  vous  conseille  de  parler  moins  haut;  j'ai 
le  moyen  de  vous  réduire  au  silence  :  un  talisman  à  l'aide 
duquel  je  puis,  dans  huit  jours,  faire  transporter  au  greffe 
du  palais  de  justice  vos  chiffons  épistolaires,  et  votre  char- 
mante personne  à  Saint-Lazare. 

—  Diable  l  pensa  le  Balancier,  comme  il  y  va,  mon  vieux 
client  I 

—  Il  est  très  amusant  pour  son  âge,  ajouta  laTête-de 
Pipe. 

—  Il  arrange  joliment  la  bourgeoise,  fit  à  son  tour  le 
Cyclope  ;  j'ai  bien  envie  de  lui  démonter  quelque  chose  ! 

Et  le  géant  allait  décidément  jongler  avec  son  prison- 
nier, quand  Tiennette  le  calma  de  nouveau. 

—  Quel  est  donc,  dit-elle  au  vieillard,  ce  talisman  qui 
vous  donne  tant  de  pouvoir  sur  moi? 

—  C'est  l'argent  l  répliqua  Duplessis. 

—  L'argent?  fit  Tiennette  avec  dédain.  Me  prends-tu 
pour  une  pauvresse,  parce  que  tu  ne  m'as  rien  donné? 
j'en  ai  cent  fois  plus  que  toi,  sache-le  bien,  et  j'opposerai, 
au  besoin,  des  louis  à  tes  liirds,  des  lingots  à  tes  louis. 

—  Des  lingots  l  dit  la  Tête-de-Pipe,  dont  l'œil  s'allumait 
do  convoitise. 

—  Des  valeurs  réelles,  soupira  le  Balancier;  voilà  ce  qu'il 
no  m'a  jamais  été  donné  do  connaître:  c'est  pour  moi 
comme  le  merle  blanc. 

—  Mais,  continua  Tiennette,  j'ai  quelque  choso  do  plus 
puissant  encore  :  c'est  le  secret  de  ta  vie,  c'est  le  mystère 
de  ton  existence,  c'est  le  mot  do  tes  douloureuses  énigmes, 

—  ûe  ma  vie  ?  dit  Duplessis. 

—  Oui,  j'ai  de  quoi  te  faire  pleurer  dos  larmes  de  sang, 
do  quoi  faire  tomber  de  chagrin  tes  derniers  cheveux 
blancs,  de  quoi  désespérer  chacun  des  jours  qu'il  te  reste 
à  vivre  ;  car  tu  vivras,  oui,  pour  ton  châtiment,  tu  vivras  l 

Duplessis,  épouvanté  malgré  lui  des  menaces  de  Tien- 
nette,  gagna  la  porte  et  s'enfuit. 


Tiennette,  épuisée,  se  jeta  dans  un  fauteuil. 

Mais  tout  à  coup  elle  bondit  comme  une  lionne  blessée, 
Pt s'adressa nt  à  ses  trois  acolytes: 

—  Vous  mo  demandiez  de  l'ouvrage  tout  à  l'heure?  s'é- 
cria-t-elle.  De  l'ouvrage,  mes  chers  serviteurs?  Ah  I  soyez 
tranquilles  :  je  vous  en  fournirai  ;  p3s  beaucoup  peut-être, 
mais  d'un  magniûquo  salaire,  du  moins  ! 


XXXV. 


HERCULE  AUX  PIEDS   D'OMPHALE. 


Le  baron  d'Appencherr  n'était  pas  une  méchante  na- 
ture :  ce  n'était  qu'une  nature  futile.  Il  avait  bien  les  vices 
des  Turcarets  de  nos  jours  :  époux  volage,  veuf  très  con- 
solabK  père  négligent,  ami  tiède,  amant  vaniteux,  spécu- 
lateur peu  scrupuleux  ;  mais  il  était  incapable  d'une  fé- 
lonie caractérisée  ,  et  surtout  il  exécrait  tout  ce  qui  pou- 
vait troubler  le  cours  facile  de  son  existence.  Il  ne  fallait 
donc  rien  moins  que  la  contrainte  exercée  sur  lui  par  son 
beau-père  pour  qu'il  acceptât  un  rôle  dans  le  drame  qui 
devait  se  dénouer  si  fatalement  au  bois  de  Boulogne.  II 
rentra  chez  lui,  furieux  contre  son  beau-père,  contre  le 
vainqueur,  contre  le  vaincu,  contre  lui-même,  contre  les 
gendarmes,  contre  l'univers  entier.  Ce  duel  lui  avait  causé 
des  émotions  pénibles;  il  lui  fai-ait  manquer  peut-être 
une  promenade  avec  Simonne,  et  menaçait  de  lui  attirer 
des  tracas  judiciaires.  C'était  plus  que  suffisant  pour  mo- 
tiver sa  mauvaise  humeur.  Il  traversa  rapidement  ses  bu- 
reaux, jeta  un  coup  d'œil  distrait  sur  la  correspondance, 
donna  quelques  signatures  à  tort  et  à  travers,  gronda  un 
peu  tout  le  monde  sans  savoir  pourquoi,  et  se  réfugia  dans 
son  appartement  pour  procéder  aux  soins  de  sa  toilette, 
ce  qui  était  sa  grande  consolation. 

Quelques  naturalistes  de  l'espèce  humaine  ont  essayé  de 
distinguer  l'âge  où  la  coquetterie  atteint  son  apogée  chez 
les  hommes  comme  chez  les  femmes.  Les  uns  ont  soutenu 
que  le  miroir  est  d'autant  plus  recherché  qu'on  y  retrouve 
plus  de  grâce,  de  jeunesse  et  de  distinction.  D'autres  ont 
affirmé  qu'il  est  bien  plutôt  un  moyen  de  venir  en  aide  à 
la  nature  que  d'en  admirer  les  merveilles,  et  que  la  co- 
quetterie est  un  palliatif  bien  plus  encore  qu'une  satisfac- 
tion. Quoi  qu'il  en  soit,  M.  le  baron  d'Appencherr,  bien 
qu'il  fût  loin  de  cette  génération  que  Jules  Janin  appelle  les 
heureux  de  vingt  cinq  ans,  écoutait  les  avis  de  son  miroir 
et  prenait  le  temps  de  les  mettre  à  profit.  Il  y  avait  sur  ^a 
toilette  toutes  les  ressources  de  la  parfumerie  moderne, 
depuis  l'eau  de  Portugal,  qui  a  détrôné  l'eau  de  Cologne, 
jusqu'à  la  cire  de  Hongrie,  qui  fixe  sur  le  côté  de  la  têto 
la  raie  verticale  inventée  par  le  comte  d'Orsay,  en  rempla- 
cement des  coiffures  à  mille  papillottes  que  portaient  les 
beaux  de  la  restauration. 

M.  le  baron  resta  une  heure  absorbé  dans  celte  impor- 
tante occupation,  et  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil 
à  son  confident  muet,  il  allait  sortir  quand  un  garçon  do 
bureau  frappa  à  la  porte. 

—  Qu'est-ce  encore?  dit-il. 

—  Monsieur,  répondit  le  garçon,  c'est  un  paquet  à  vo- 
tre adresse, 

—  Donnez-le  au  secrétaire  général. 

—  Monsieur,  c'est  une  affaire  qui  vous  est  porsonnello  , 
c'est  de  la  part  de  votre  notaire. 

—  C'est  différent,  dit  le  baron,  voyons  ce  qu'il  me  veut. 
Et  il  brisa  l'enveloppe  et  parcourut  la  lettre  qu'elle  ren- 
fermait. 

—  Il  s'agit,  se  dit-il,  do  l'héritage  que  vient  de  foire  Ju- 
lie, dont  je  suis  le  tuteur  naturel  et  légal.  Pour  régulariser 
la  délivrance  de  la  fortune  que  lui  laisse  sa  grand'mère,  on 
me  demande  mon  acte  de  mariage  et  l'extrait  de  naissance 
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de  ma  QUe.  Où  donc  sont  ces  ptècesl  Wles  sont  peut-êin- 
dans  lea  archives. 

Et  le  baron  se  Qtdescendre  par  le  garçon  <lc  bureau  plu- 
sieurs cartons  poudreuxi  remplis  de  papiers  dont  l'encre 
avait  pâli  cl  dont  la  couleur  jaunâtre  attestait  la  vétusté* 

Allons,  bon  !  «lit-il,  voilà  que  J'ai  sali  in('s  manohettoa 

h  loucher  ces  paperasses  t.. .  Les  pièces  qu'on  me  deman- 
de... mais  OÙ  «loue  les  ai-je  fourrées?  AI)  !  je  me  souviens  ! 

Le  baron  pril  sa  canne  1 1  son  cbapeaui  passa  son  mou- 
choir  <ic  batiste  sur  les  plis  un  peu  maculés  de  ses  man- 
chettes, traversa  le  jardin  et  entra  dans  le.  joli  pavillon  oc- 
cupé par  sa  tille. 

il  n'y  avait  personne  on  ce  moment.  Julie  était  sortie 

avec  Rosine  pour  aller  à  l'église,  où  die  taisait  célébrer  ce 
jour-là  un  service  funèbre  pour  lo  repos  de  l'âme  de  sa 
grand'mère. 

l.e  baron  pénétra  dans  la  chambre  qui  avait  été  celle  do 
sa  femme. 

Il  se  sentit  légèrement  ému  en  se  trouvant  seul  dans  cet 
appartement  qui  lui  rappelait  de  lugubres  souvenirs.  Et 
cependant,  à  l'extérieur,  les  oiseaux  chantaient  gaùnont 
dans  leur  immense  volière  ;  et  le  soleil,  s'échappant  des 
nuages  gris  qui  l'avaient  voilé  toute  la  matinée,  jetait  en 
ce  moment  sa  blonde  lumière  à  l'intérieur,  brillantant  les 
fleurs  brodées  par  la  jeune  tille,  comme  s'il  eût  voulu  com- 
pléter l'illusion  produite  par  la  perfection  du  travail. 

Le  baron  éprouva  un  sentiment  do  mélancolie  qu'il  ne 
put  maîtriser. 

—  C'est  ici,  dit-il,  qu'a  eu  lieu  l'événement...!  Voilà  le  lit 
mortuaire  où  je  l'ai  vue,  pâle  et  glacée  !  Il  me  semble  que 
c'est  hier  que  la  chose  s'est  accomplie.  Je  vois  encore  le 
médecin  des  morts  constater  le  décès;  j'entends  encore 
cette  énigme  vivante,  ce  mandataire  étrange  do  je  ne  sais 
quel  commettant,  un  homme  à  la  figure  austère  et  bien- 
veillante, au  regard  doux  et  impérieux,  M.  Masson,  si  tou- 
tefois c'est  son  vrai  nom,  me  dire  en  me  reconduisant  avec 
Lafolie  :  a  Vous  pouvez  vous  retirer,  monsieur  le  baron, 
pour  pleurer  plus  librement  dans  la  solitude  :  tout  est 
fini  ;  »  enfin  je  vois  encore  Rosine  éplorée  rester  seule 
avec  la  pauvre  défunte  ,  pour  procéder  à  l'ensevelissement 
de  sa  chère  maîtresse.  Brrrrum  !  j'en  ai  le  frisson,  rien  que 
d'y  songer!  Ah!  je  ne  me  fis  pas  répéter  l'invitation  d'aller 
pleurer  ailleurs,  loin  d'un  si  navrant  spectacle.  Je  déteste 
les  émotions  de  ce  genre. 

Et  le  baron  passa  la  main  sur  son  visage,  comme  pour 
écarter  ces  funestes  réminiscences. 

—  Allons,  dit-il,  je  suis  fou  de  m'abandonner  à  des  ter- 
reurs rétrospectives.  Le  présent  a  bien  assez  des  siennes. 
C'est  ce  diable  de  duel,  ce  combat  de  tout  à  l'heure,  ce 
sang  versé,  cet  imbécile  de  Brioude,  —  une  ancienne  con- 
naissance, se  faisant  tuer  devant  moi  comme  un  maladroit, 
—  qui  m'a  mis  les  nerfs  en  mouvement.  Dépêchons-nous  de 
chercher  les  papiers  en  question,  et  d'aller  rejoindre  Si- 
monne. J'ai  besoin  de  revoir  cette  chère  cruelle,  pour  me 
remettre  un  peu  de  tant  de  sensations  désagréables. 

Et  le  baron  se  prit  à  fureter  dans  quelques-uns  des 
meubles. 

Triste  inventaire,  qu'une  pareille  exploration  parmi  les 
divers  objets  qui  ont  appartenu  à  une  femme  qui  n'est  plus? 
Les  rubans,  les  gazes,  les  fleurs,  les  riches  tissus,  les  moin- 
dres choses  apparaissent  tout  à  coup  comme  les  éphéméri- 
des  des  temps  heureux  de  la  jeunesse  et  du  bonheur.  Cette 
guirlande,  elle  la  portait  au  bal  ;  cette  robe  élégante,  elle 
la  fit  faire  pour  une  fête  ;  ce  collier  de  perles  fut  un  gage 
de  tendresse  ;  ces  diamans,  elle  s'en  parait  encore  quelques 
jours  avant  sa  mort.  Ils  ont  conservé  tout  leur  éclat,  tan- 
dis que  chaque  jour  a  terni,  a  effacé  son  souvenir. 

—  Ce  n'est  pas  là,  dit  le  baron  pensif;  là  non  plus,  là 
pas  davantage.  Des  chiffons,  des  babioles.  Voilà  tout.  Où 
cela  peut-il  être?  Voyons  donc  dans  cette  armoire. 

A  peine  y  eut-il  jeté  un  regard  qu'il  recula  frappé  de  sur- 
prise. 

Il  venait  d'y  voir  une  boîte  à  cigares,  ce  même  petit 
meuble,  orné  de  son  chiffre,  que  la  défunte  lui  avait  donné 


doux  sa  l'èie,  donl  Lataké,  d'après  les  conseils  de  Tiennette, 
s'était  obstinée  à  exiger  la  possession,  qui  était  ro venue 

aux    mains  de  la  baronne    par   Dahiron,  et  dont  enfin  la- 
folie avail  recommandé  a  Julie  la  soigneuse  conservation. 

—  Pst-il  possible!  ilil  le  baron  en  l'examinant  ;  mes 
\ « ■  h \  ne  me  trompent-ils  pas?  Non,  c'esl  bien  cela!  Com- 
ment «eiie  huile  se  reti'ouvo-t-eiie  ici  !...  Ma  femme  savait 
donc  toute  cette  histoire  !...  Ah!  pardieul  voila  un  coffret 
qui  a  singulièrement  \  03  âgé  ! 

Et  le  baron  resta  un  instant  en  contemplation  devant  co 
témoin  de  ses  anciennes  folies. 

Il  ouvrit  la  boîte,  et  il  trouva  dedans,  enveloppé  dans  du  • 
papier  de  soie,  un  objet  qui  avait  été  déposé  là  par  sa  QUe. 

—  Qu'est-ce  encore?  dit-il.  Est-ce  aussi  un  souvenir? 

C'était  le  petit  flacon  dont  nous  avons  déjà  parlé,  il  l'exa- 
mina avec  attention.  Le  cristal  portait  une  étiquette  écrite 
à  la  main  ej  d'un  caractère  qui  en  dénonçait  l'ancienneté. 
Le  baron,  après  quelques  efforts,  y  lut  cette  inscription  la- 
tine :  Mon  8omnti8  est.  La  mort  est  un  sommeil. 

—  Puisses-tu  avoir  raison,  murmnra-t-il,  inscription 
mystique  I  Puisse  pour  nous  tous,  qui  avons  passablement 
failli,  la  mort  n'être  qu'un  sommeil  paisible  ! 

Kn  cet  instant  la  porte  s'ouvrit  et  Julie  entra. 

Elle  resta  un  moment  immobile  et  interdite  à  la  vue  de 
l'ancnire  ouverte. 

Çt  iTit  au  baron,  il  tressaillit  et  s'éloigna  du  meuble, 
avec  la  frayeur  d'un  enfant  qui  vient  d'être  surpris  déro- 
bant quelque  friandise. 

—  lié  bien  !  ne  vous  gênez  pas,  monsieur  !  dit  enfin  la 
jeune  fille,  avec  une  charmante  mutinerie,  en  refermant 
l'armoire,  après  s'être  assurée  par  un  coup  d'oeil  que  rien 
n'y  manquait,  et  qu'elle  n'avait  à  regretter  qu'une  indis- 
crétion. No  vous  gênez  pas  !  mettez  tout  sens  dessus  des- 
sous ici  !  faites  absolument  comme  si  vous  étiez  chez  vous! 

—  Chère  enfant,  dit  le  baron,  je  t'en  prie,  ne  me  gronde 
pas! 

—  Si,  monsieur,  je  veux  vous  gronder,  et  bien  fort  ! 
Comment  !  quand  je  vous  cherche,  quand  je  vous  désire, 
vous  me  faites  défaut;  vous  passez  les  matinées,  les  jour- 
nées, les  soirées  dehors,  et  je  reste  seule  à  la  maison;  et 
quand  vous  venez  ici,  vous  choisissez  justement  le  mo- 
ment où  je  n'y  suis  pas  ! 

—  Je  t'assure,  Julie,  que  c'est... 

—  Oh!  vous  m'entendrez  jusqu'au  bout  !  Ce  matin  en- 
core, j'envoie  vous  rappeler  qu'on  va  célébrer  un  service 
auquel  les  convenances  tout  au  moins  vous  faisaient  un 
devoir  d'assister.  On  me  répond  que  vous  êtes  sorti  dès  six 
heures  cl  demie.  Pourquoi  sortiez-voussi  matin,  monsieur, 
vous  qui  êtes  si  paresseux  d'habitude,  et  qui  parfois  êtes  à 
peine  éveillé  à  dix  heures? 

—  Une  affaire  extrêmement  grave,  mon  enfant. 

—  J'étais  sûre  de  la  réponse;  cela  ne  manque  jamais. 
C'était  sans  doute  aussi  une  affaire  extrêmement  grave  qui 
vous  amenait  ici  en  mon  absence? 

—  Justement. 

—  La  curiosité,  voilà  tout  !  Fi  !  que  c'est  laid  l  Que  cher- 
chiez-vous  dans  celte  armoire  sans  ma  permission,  mon- 
sieur, et  au  risque  de  tout  bouleverser?  On  doit  avoir  plus 
de  ménagemens  pour  les  souvenirs  qui  nous  viennent  de 
personnes  chères. 

—  Hé  bien  !  vois  comme  tu  te  trompes,  se  hâta  de  dire 
le  baron,  heureux  d'avoir,  par  extraordinaire,  une  bonne 
excuse  à  donner  à  son  charmant  pédagogue.  Je  venais 
chercher  des  pièces  donl  le  notaire  a  besoin  pour  la  régu- 
larisation de  l'héritage  de  ta  grand'mère. 

—  Ainsi,  tandis  que  je  priais  pour  l'âme  delà  défunte, 
vous  vous  occupiez  de  sa  succession  !  C'est  encore  bien 
plus  affreux  que  je  ne  le  pemais. 

—  Que  veux-tu,  mon  enfant?  je  ne  suis  pas  coupable  de 
ce  rapprochement.  Le  monde  fourmille  de  contrastes  dont 
le  hasard  seul  est  responsable.  Le  chagrin  sait  parfaiie- 
ment  compter.  Il  est  d'inconsolables  désespoirs  qui  ne  se 
laisseraient  pas  duper  de  cinq  centimes.  Les  larmes  n'em- 
pêchent pas  de  voir  fort  clair  dans  ses  intérêts. 


LE  VEAU  D'OR. 


Ut 


—  En  tout  cas,  monsieur,  je  n'étais  pas  si  presséo  d'hé- 
riter que  vous  ne  pussiez  attendre  mon  retour,  au  risque 
de  recevoir  votre  semonce  ordinaire. 

—  Non,  vrai,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  morigéner  celle 
fois:  c'est  le  notaire. 

—  Et  quelle  pièce  cherchiez-vous  donc? 

—  Ton  extrait  de  naissance  et  l'acte  de  mariage  de  ta 
mère. 

—  Il  n'y  avait  qu'à  parler. 

Et  Julie,  ouvrant  un  des  autres  compartimens  de  l'ar- 
moire, en  tira  aussitôt  les  pièces  que  demandait  son  père. 

—  Peste  1  s'écria-t-it  gaiement  pour  changer  le  cours  de 
la  conversation,  tu  es  un  véritable  archiviste!  J'ai  bien 
envie  de  te  prendre  pour  mon  premier  commis. 

—  Qui  sait,  monsieur  le  moqueur?  dit  la  jeune  fille;  vos 
affaires  n'en  iraient  peut-être  pas  plus  mal. 

—  C'est  cela,  nous  en  reparlerons,  dit  le  baron  en  repre- 
nant sa  canne,  ses  gants  et  son  chapeau,  comme  un  hom- 
me qui  va  partir. 

—  Hé  quoi  !  vous  me  quittez  déjà,  monsieur?  C'était  bien 
la  peine  de  venir  ici  pour  ne  faire  que  paraître  et  dispa- 
raître 1 

—  Pardonne-moi,  chère  enfant;  je  reviendrai,  je  reste- 
rai, je  te  tiendrai  longtemps  compagnie,  mais  plus  tard; 
une  affaire... 

—  Oui,  o  une  affaire  grave  m'appelle  ailleurs,»  conti- 
nua Julie  en  imitant  la  voix  de  son  père.  Vous  voyez  que 
je  sais  la  chose  d'avance.  Hé  bien  I  non,  monsieur,  vous 
ne  vous  en  irez  pas  encore. 

Et  en  disant  cela,  Julie  arracha  gentimpnt  des  mains  du 
baron  sa  canne,  son  chapeau  et  ses  gants,  et  les  posa  sur 
un  fauteuil. 

—  Mais  je  t'assure  que... 

—  Du  tout,  du  tout!  puisque  je  vous  tiens  par  hasard,  je 
vou*  garde.  Comment!  vous  seriez  venu  ici  sans  môme 
daigner  me  faire  compliment  du  joli  bouquet  de  fleurs  que 
je  brode,  et  pour  qui  encore?  devinez,  monsieur  l'in- 
grat 1 

—  Eh  quoi  !  ce  serait  pour... 

—  Ehl  pour  qui  donc?  Un  beau  fauteuil  en  tapisserie, 
pour  vous  reposer,  le  soir,  de  toutes  ces  graves  affaires 
do  la  journée. 

—  Ah  I  quelle  charmante  attention  !  Laisse-moi  t'embras- 
sor  p'  ur  faire  la  paix. 

—  Non,  non,  pas  encore  ;  quand  vous  l'aurez  mérité. 

—  Que  faut-il  donc  faire  pour  cela  ? 

—  Oh  !  bien  des  choses.  Et  d'abord  m'aimer  davantage. 

—  T'aimer  davantage?  Mais  tu  sais  bien  que,  c'est  im- 
possible 1  N'es-tu  pas  la  vraie  fleur  de  ma  vie  ? 

—  Une  fleur,  celle-là,  que  vous  ne  culiivez  pas  avec 
autant  de  soin  que  j'en  ai  pour  les  miennes,  moi! 

—  Hé  as!  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  Oh  !  oui,  encore  les  affaires,  n'est-ce  pas?  Hé  bien  f 
moi  aussi,  j'ai  des  affaires,  de  graves  affaires.  J'ai  à  ter- 
miner votre  fauteuil,  et  il  ne  me,  reste  plus  de  soie  rose 
pour  cetie  fleur  que  vous  voyez  inachevée.  Je  viens  d'en 
acheter  un  écheveau.  Vous  allez  m'aider  à  l'arranger. 

El  Julie  dénoua  l'écheveau,  l'accrocha  aux  deux  bras  de 
son  père.  I-  fit  s'asseoir,  se  place  devant  lui,  et  se  mit  à  dé- 
rouler le  fil  et  à  l'entortiller  sur  une  bobine. 

—  Allons,  bon  1  s'écria  le  baron,  me  voilà  passé  à  l'état 
de  dévidoirl 

—  Cela  vous  va  on  ne  peut  mieux.  Vous  me  demandiez 
tout  à  l'heure  ce  qu'il  faut  que  vous  fassiez  pour  m'êlre 
agréable?  Je  vous  ai  déjà  répondu.  J'ajoute  qu'il  faut  être 
docile,  attentionné,  assidu,  complaisant  Les  plaisirs  me 
sont  de  nouveau  interdits  ju  qu'à  la  fin  de  mon  deuil- 
mais  il  en  est  un,  la  pr-mienade,  que  je  ne  serais  pas  lâchée' 
do  vous  devoir.  Oui,  la  promenade  à  pied  aux  Tuileries, 
la  promenade  en  voiture  au  Bois.  Pourquoi  ne  m'y  con- 
duisez-vous jamais,  monsieur?  Je  vous  lais  donc  honte? 

—  Ah  !  par  exemple!  quel  père  ne  s  rait  fier  d'une  fillo 
telle  que  toi?  jolie,  gracieuse,  spirituelle... 


—  Et  un  peu  bien  tourmentante,  n'est-il  pas  vrai?  sur- 
tout en  ce  moment? 

—  Non,  non,  au  contraire.  Mais,  ravissant  lutin,  tu  ne 
sais  pas  le  tort  que  tu  me  fais  en  ce  moment.  Jd  suis  at- 
tendu depuis  une  heure. 

—  Par  qui? 

—  Par...  par  une  réunion  do  capitalistes.  Il  s'agit  d'une 
affaire... 

—  Une  affaire  grave,  je  connais  cela  ! 

—  Oui,  mademoiselle,  une  affaire  grave,  de  la  plus 
haute  gravité.  Vous  avez  beau  en  rire,  c'est  comme 
cela.  Il  est  question  de...  d'un...  d'un  chemin  do  fer  qui 
traverserait  Paris  dans  tous  les  sens  :  do  Montmatro  à 
Monlrouge,  et  de  Neuilly  à  Charenton. 

—  A  Charenton?  Oh!  je  vous  crois,  pour  cette  fois. 
Soyez  tranquille  :  je  vais  vous  rendre  la  liberté;  mais, 
puisque  je  vous  tiens  encore  captif  par  un  fil,  j'en  profite 
pour  faire  mes  conditions. 

—  J'y  souscris  d'avance. 

—  Pour  y  manquer  après?  Non  ;  vous  allez  vous  enga- 
ger en  parfaite  connaissante  de  cause. 

—  Voyons  donc  l'u'timalum,  ô  mon  gentil  geôlier! 

—  Vous  me  laisserez  moins  souvent  seule  à  déjeuner  et 
à  dîner? 

—  Accordé. 

—  Vous  m'offrirez  galamment  voire  bras  pour  la  pro- 
menade? 

—  Accordé. 

—  Vous  me  donnerez  souvent  une  place  à  vos  côtés, 
dans  votre  voiture  ? 

—  Accordé. 

—  Enfin,  le  so;r,  vous  viendrez  quelquefois  faire  la  cau- 
sette avec  moi  ? 

—  Accordé.  Voiro  même  la  parlie  do  loto,  si  cela  t'a- 
muse. 

—  Vous  jurez  tout  cela? 

—  Je  le  jure  1 

—  Pour  de  bon? 

—  Pour  de  bon;  à  moins,  bien  entendu,  que  des  affai- 
res.. 

—  Des  affaires  graves...  j'attendais  le  refrain.  Hé  bienl 
non,  pas  de  réserves.  La  plus  grave  de  vos  affaires,  c'est 
d  aimer  votre  fille.  Jurez,  monsieur,  jurez  sans  restriction! 
ou  sinon  je  vous  retiens  ainsi  jusqu'à  ce  soir. 

—  Soit  !  je  jure. 

—  Très  bien.  Et  maintenant  que  le  traité  de  paix  est  con- 
clu, et  l'écheveau  complètement  dévidé,  voici  votre  ré- 
compense :  embrassez-moi,  si  cela  ne  vous  contrario  pas 
trop,  et  partez,  q'i^ique  cela  me  contrarie  fort. 

Le  baron  ne  se  fit  pas  répéter  la  double  invitation  :  il 
embrassa  sa  fille  avec  une  véritable  tendresse,  et  se  hâta 
de  partir,  comme  un  écolier  qui  a  fini  son  pensum  et  qui 
entre  en  récréation. 

—  Midi  et  demi  !  dit-il  en  consultant  sa  montre  quand 
il  fut  hors  de  l'appartement  de  Julie.  Je  suis  en  relard 
d'une  heure.  Encore  un  savon  qui  m'attend  ! 

Il  descendit  l'escalier  avec  précipitation,  se  jeta  dans  la 
voiture  qui  l'attendait  tout  attelée,  et  dit  au  cocher  :  Là- 
bas  !  vite! 

Cinq  minutes  après,  le  cocher,  qui  savait  parfaitement 
ce  que  son  maître  entendait  par  ces  mots  là-ba<,  arrêtait 
ses  chevaux  fringans,  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  devant 
l'habitation  de  Simonne,  et  le  baron,  stimulé  par  la  crain- 
te d'être  grondé,  se  présentait  tout  essouiflé  chez  elle. 

La  jeune  femme  était  étendue  sur  son  divan,  nonchalam- 
ment étayée  de  coussins.  Sa  pâleur  ordinaire  avait  encore 
augmenté  depuis  que  nous  ne  l'avons  vue,  et  quelques 
plaques  de  vermillon  contrastaient  ça  et  là  avec  l'albâlro 
de  ses  joues,  comme  des  roses  qu'on  aurait  effeuillées  sur 
la  neige.  Elle  regardait  fixement  dans  le  vide,  absorbée 
qu'elle  était  par  une  idée  unique. 

—  Il  ne  m'a  pa->  écrit  depuis  quelques  jours,  se  disait- 
elle  ;  et  pourtant  j'ai  fait  ce  qu'il  a  voulu,  j'ai  adopté  la 
fleur  qu'il  m'a  désignée,  j'ai  suivi  à  la  lettre  ses  instruc- 


142 


FRltoftnic  squi jê.  -  r.f:o  lespes. 


lion?,  \fi  me  mus  j.ifiitiiii'o  ;ivcc  sa  ponsép.  Nosera.il  ce 
donc  qu'une  folle,  un  jeu,  unfc  ffihiàïsle  t  Oh  1  je  ne  puis 
le  croire  1  Tant  do  noblesse  el  |anl  de  bonté  pour  une  vaine 
plaisanterie  I  ce  corail  trop  cruel  pour  être  possible! 

Simonne  en  était  la  de  ses  conjectures  quand  le  baron 
en  Ira. 

—  Mille  pardons,  ma  touto  belle,  dit-il  en  lui  baisant 
les  m. lins. 

—  Bonjour,  baron,  bonjour,  répondit  négligemment  Si- 
monne. 

—  J'arrivo  un  peu  tard  peut-etro... 

—  Mais  non... 

—  Si  fait!  Que  voulez-vous!....  des  affaires  gravos 

Vous  ne  m'en  voulez  pas,  n'est  il  pas  vrai? 

-•  Moi?  du  tout;  an  contraire. 

— -Comment!  au  contraire?  Vous  mo  savez  bon  gré  de 
vous  avoir  fait  attendrie? 

—  Attendre?...  En  vérité,  jo  ne  m'en  suis  pas  aperçue. 

—  Merci  du  compliment  !  Jo  vous  reconnais  bien  là  !  Vous 
serez  donc  toujours  indifférente? 

—  lo  vous  ai  déjà  dit  cent  fois  que  je  no  l'étais  pas. 

—  Sorait-ce  possible  ? 

—  C'est  bien  plus  :  cela  est.  J'ai  pour  vous  une  affection 
sincère. 

—  Une  affection  do  sœur,  malheureusement  I 

—  Ce  sont  les  bonnes.  Oui,  vous  êtes  devenu  pour  moi 
uno  distraction,  une  habitude,  uno  routine. 

—  Comme  votro  sapajou!  Bien  obligé! 

—  Oh!  mieux  que  cela.  Quand  j.o  passe  un  jour  sans 
vousvoir,  là,  vrai,  je  m'ennuie,  je  ne  sais  trop  pourquoi.  Et 
tenez,  aujourd'hui,  par  exemple,  j'étais  très  impatiente  do 
vous  voir. 

—  Parole  d'honneur  ? 

—  La  plus  sacrée.  Et  la  preuve,  c'est  que  j'ai  do  l'argent 
à  vous  demander. 

—  Bah  !  dit  d'Appencherr. 

—  Oui ,  une  bagatelle  :  trente  mille  francs. 

—  Trente  mille  francs  !  En  vérité,  ce  n'est  pas  pour  vous 
en  faire  un  reproche,  mais  que  faites-vous  donc  de  votre 
argent? 

—  Je  le  dépense,  fit  froidement  Simonne.  L'argent  est 
rond,  comme  on  dit  :  donc  il  est  fait  pour  rouler. 

—  Il  est  rond,  soit  !  mais  il  est  plat  aussi  :  donc  il  est 
fait  pour  être  empilé.Vous  avez  déjà  reçu  de  moi  cent  mille 
écus  depuis  trois  mois. 

—  Cela  se  peut  bien,  mais  si  vous  comptez,  raison  de 
plus  pour  que  je  m'en  dispense.  Cela  ferait  double  emploi. 

—  Où  cela  a-t-il  passé  ?  Ce  n'est  pas  en  toilette,  en  ca- 
chemires, en  diamans,  en  équipages.  Vous  n'allez  plus 
qu'en  modeste  fiacre,  vous  avez  vendu  vos  bijoux,  vos 
cachemires  sont  de  l'an  dernier,  et  la  plus  chère  de  vos 
robes  ne  vaut  pas  cent  francs.  Vous  n'êtes  ni  voyageuse 
ni  joueuse.  Vous  vivez  d'échaudés  et  d'eau  sucrée.  En  un 
mot,  vous  êtes  d'une  simplicité  de  goûts  antédiluvienne. 
Où  diable  peut  passer  tant  d'argent? 

—  A  mon  salut,  répondit  en  souriant  Simonne. 

—  Votre  salut? 

—  Sans  doute!  Après  le  péché,  la  contrition  ;  après  la 
faute,  la  bonne  œuvre.  Je  fais  mon  salut,  et  le  vôtre  en 
môme  temps.  Quand  il  y  en  a  pour  un,  il  y  en  a  pour 
deux. 

—  Vous  plaisantez. 

—  Non  vraiment.  Voulez-vous  quelques  preuves?  Il  y  a 
un  mois,  on  a  fondé  plusieurs  nouvelles  crèches  dans  Paris. 
Savez-vousce  que  c'est  qu'une  crèche,  baron?  C'est  un 
asile  bien  aéré  et  bien  chauffé,  où  les  petits  enfans  pauvres 
sont  soignés,  tandis  que  leurs  mères  travaillent.  J'ai  en- 
voyé cinq  mille  francs  à  chacune.  Total,  cent  mille  francs. 

—  Bah  !  fit  d'Appencherr. 

—  En  voilà  les  reçus.  Dernièrement  aussi  on  a  ouvert 
une  souscription  pour  l'assainissement  des  logemens  d'ou- 
vriers dans  les  plus  immondes  quartiers  de  Paris.  Vous  ne 
savez  pas  non  plus  cela,  vous,  baron,  qui  avez  été  élevé 
dans  l'ouate  et  dans  la  soie;  mais  lo  travailleur  est  parfois 


logé  dans  des  boUgOS,  sans  air,  sans  610866,  sans  lumièro. 

Lesj les  tilles  s'étiolent   dans  celte  atmosphère  impure, 

<pn  rend  la  séduction  plus  allrawmle  encore.  J'ai  son-é 
à  moi,  à  ma  jeunesse,  à  nia  misère,  à  mes  lautes,  et  i'dl 
envoyé  cent  mille  francs  à  la  souscription. 

—  Vous  êtes  toile!  s'écria  lo  baron. 

—  Voilà  le  récépis-é.  I.e  reste  do  votre  munificence  est 
passé  |e  no  sais  on  :  cinq  mille  francs  pour  un  enfant  aban- 
donné; cinquante  mille  pour  les  inondés  de  la  Loire; 
quinze  nulle  pour  la  dot  d'uni!  fille  pauvre  ;  vingt  mil- 
le pour  la  colonie  pénitentiaire  des  jeunes  détenus  ;  quinze 
mille  pour  les  orphelines  du  choléra;  dix  mille  pour  M 
ondation  d'une  gçole;  que  sais  je  encoro ?  L'argent  fond 
dans  les  doigts.  On  n'a  pas  plus  tôt  changé  un  bm  do 
cinquanto  nulle  écus  sur  la  banque.' qu'il  n'en  reste  rien  ! 

—  Total,  trois  cent quinzo  mille.  Or,  commoje  no  vous 
avais  donné  que  trois  cent  doux  mille  cinq  cent  soixante... 

—  C'est  bien  possible.  Jo  mo  rappelle,  en  effet,  quoj'ai 
été  forcée  do  faire  l'appoint  avec  mes  bijoux. 

— Mais  c'est  un  gouffre  que  cetto-femmo  là  !  pensa  d'Ap- 
pencher,  avec  stupéfaction.  Elle  me  réduirait  volontiers  à 
la  besace  pour  avoir  ensuite  le  plaisir  do  m'offrir  uno  place 
au  dépôt  do  mendicité. 

—  Du  reste,  mon  cher  baron,  reprit  Simonne  avec  la 
môme  placidité,  vous  ne  m'accuserez  pas  de  vous  dérober 
le  mérite  de  ces  quelques  bonnes  œuvres.  Tous  ces  dons 
ont  été  faits  en  votre  nom,  je  n'y  figuro  nullomcnt,  et  vous 
pourriez,  si  vous  étiez  de  mauvaise  foi,  me  refuser  un  jour 
ma  part  du  paradis. 

—  Mais,  dit  d'Appencherr  en  se  levant,  c'est  de  la  dé- 
mence ! 

—  Vous  croyez? 

—  Parbleu  !  Qu'on  dépense  son  argent  en  chevaux,  en 
chiens,  en  meubles,  en  équipages,  en  bonne  chère,  en 
voyages,  en  jeux,  en  toilette,  en  luxe  do  toute  sorte,  en 
folies  même  :  passe  encore  !  cela  fait  honneur  à  celui  qui 
donne,  comme  à  celle  qui  reçoit;  mais  en  œuvrer  pies  ! 
allons  donc!  on  n'y  gagne  que  du  ridicule.  Il  est  temps 
d'y  mettre  ordre. 

—  Je  crois,  en  effet,  que  vous  feriez  sagement  de  ne 
plus  venir  me  voir. 

—  Ne  plus  vous  voir  !  interrompit  l'amoureux  baron,  à 
qui  cette  seule  menace  rendit  touto  son  obéissance,  y  pen- 
sez-vous ! 

—  Mon  Dieu,  oui.  Je  deviens  maussade,  ennuyée,  en- 
nuyeuse par  conséquent,  et  je  ferais  désormais  triste  mine 
da»s  vos  joyeuses  réunions. 

—  Eh  bien  !  où  est  le  mal  ?  La  solitude  à  deux  est  bien 
plus  charmante  que  le  pêle-mêle  des  fêtes. 

—  Et  puis,  vous  avez  raison,  je  vous  ruine. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Et  la  preuve,  c'est  que,  pour 
me  faire  pardonner  l'ennui  que  je  croyais  vous  avoir  causé 
en  vous  forçant  d'attendre,  je  venais  justement  vous  offrir 
la  maison  de  campagne  que  vous  avez  tant  admirée  l'autre 

jour,  en  vous  promenant  avec  moi  à  Saint-Germain. 

—  Oh!  quel  bonheur  I  s'écrh  Simonne  en  frappant  avec 
joie  dans  ses  mains.  Quel  joli  refuge  nous  en  ferons  pour 
les  veuves  infirmes  et  sans  ressources! 

—  Ah!  par  exemple  !... 

—  Mais  non,  vous  voyez  bien  quo  vous  continuez  do 
blâmer  l'emploi  de  votre  argent. 

—  Qui  ?  moi  ?  en  aucune  façon  ! 

—  Il  vaut  mieux  en  finir  tout  de  suite. 

—  Jamais!  si  vous  me  chassez  par  la  porte, jo  reviendrai 
par  la  fenêlre.  Que  votre  volonté  soit  faite,  à  uno  seulo 
condition,  c'est  que  vous  m'aimerez. 

—  Cela  viendra  peut-être.  Qui  sait?  On  a  vu  des  choses 
si  extraordinaires  ! 

—  Méchante!  Ne  me  défendez  du  moins  pas  d'espérer. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  liberté  complète  !  Mais  savez -vous, 
cher  baron,  la  seule  chose  qui  pût  vous  donner  quelque 
chance  do  me  plaire? 

—  Parlez  !  j'y  souscris  d'avance. 


LE  VEAU  D'OR. 


143 


—  Eh  bien  !  ce  serait  d'être  bon,  généreux,  compati* 
sont. 

—  De  tourner  au  Petit-Manteau-Bleu,  n'est-ce  pas? 

—  Franchement,  c'est  un  costume  qui  vous  irait  mieux 
quo  ce  costume  de  dandy  exagéré.  Je  serais  heureuse  de 
vous  voir  jeter  l'argent  a  pleines  mains  aux  malhoureux. 

—  Et  leur  distribuer  des  potages  économiques ,  sans 
doute? 

—  Eh  I  mais,  ce  serait  plus  utile,  assurément,  que  de 
payer  de  fins  soupers  à  un  tas  de  pique-assiettes  qui  se 
moquent  ensuite  de  vous. 

—  SoitI  mais  quand  je  me  serais  ruiné  au  profit  des 
pauvres,  il  serait  juste  qu'ils  se  ruinassent  à  leur  tour  pour 
nmi.  Ce  serait  à  n'en  plus  finir.  Autant  vaut  rester  tout  de 
suite  comme  nous  sommes.  C'est  plus  court. 

—  Vous  avez  beau  dire,  j'ai  résolu  do  taire  de  vous  un 
philantrope,  vous  serez  philantrope,  bon  gré,  mal  gré.  Et 
tenez,  pour  commencer  votre  métamorphose,  je  vais  vous 
associer  à  une  bonne  action. 

—  Au  retour  du  bois,  soit  1  si  vous  voulez  bien. 

—  Du  tout  I  avant  d'y  aller.  Il  faut  travailler  d'abord, 
pour  avoir  le  droit  de  s'amuser  ensuite. 

—  Mais  de  quoi  s'agit-il  donc,  bon  Dieu  ! 

—  Il  s'agit  de  faire  de  la  charpie  avec  moi,  pour  un  pau- 
vre maçon  qui  est  tombé  hier  d'un  échafaudage,  et  qui 
demeure  dans  une  des  mansardes  de  la  maison. 

—  Faire  de  la  charpie  !  s'écria  le  baron  stupélait.  Y 
pensez-vous  !  mais  vous  voulez  donc  me  déshonorer  ? 
Moi,  faire  de  la  charpie  ! 

—  Pourquoi  pas?  Il  vaut  mieux  en  faire  pour  les  autres, 
que  voir  les  autres  on  faire  pour  vous.  Rien  de  plus  gai 
d'ailleurs.  Vous  allez  voir  ! 

Tout  en  parlant,  Simonne  avait  tiré  d'un  placard  quel- 
ques mouchoirs  de  fine  batiste  ;  elle  les  déchira  en  tout 
pptits  morceaux,  les  posa  sur  un  guéridon,  et  ayant  invité 
le  baron  à  s'asseoir  vis-à-vis  d'elle,  le  força  de  l'aider  à  les 
défauûler. 

—  Allons,  allons,  un  peu  de  courage  1  ce  sera  bientôt 
fait.  C'est  l'affaire  d'une  heure  ou  deux.  Je  ne  vous  ac- 
compagne au  bois  qu'à  cette  condition.  Voici  votre  tâche. 

—  Charmant  desposte  quo  vous  êtes  1  s'écria  le  baron, 
qui  se  mit  enfin  à  l'ouvrage,  moitié  par  obéissance,  moi- 
tié par  plaisanterie.  Je  ne  sais  en  vérité  où  s'arrêtera  votre 
empire  sur  moi.  C'est  aussi  par  trop  fort  !  Me  voilà  passé 
à  l'état  d'infirmier  ! 

—  Hein  I  qu'en  dites-vous  ?  s'écria  la  jeune  femmo  en 
souriant,  quand  la  besogne  fut  terminée.  N'est-ce  pas  que 
c'est  très  gentil  ?  Mais  je  vous  dois  une  récompense.  Il  faut 
encourager  le  talent  naissant.  Voici  ma  main,  monsieur, 
permis  à  vous  d'y  déposer  un  baiser. 

Le  baron  ne  se  fit  pas  répéter  non  plus  l'invitation. 

—  Eh  bien  t  êtes- vous  prête?  dit-il  ensuite.  Allons-nous 
au  bois,  maintenant? 

—  Volontiers,  répondit  la  jeune  femme  ;  j'ai  besoin  d'air 
et  de  soleil. 

En  ce  moment  la  femme  de  chambre  parut  sur  le  seuil,  et 
tandis  quo  le  baron  lissait  ses  cheveux  gris  dans  la  glace, 
elle  montra  mystérieusement  à  Simonne  un  petit  billet 
qu'on  venait  d'apporter  sans  doute. 

—  Une  lettre  l  se  dit  Simonne  en  retenant  l'expression 
do  sa  joie  :  je  reconnais  la  furmo.  C'est  de  lui  ! 

Elle  fit  signe  à  la  camériste  d'attendre  le  départ  du  ba- 
ron. 

—  Vous  me  trouverez  bien  capricieuse,  mon  ami,  lui 
dit-elle,  en  lui  prenant  le  bras  et  en  le  conduisant  du  côté 
de  la  porte;  mais  je  change  d'avisjono  mo  sens  pas  bien, 
j'ai  besoin  do  repos,  je  reste.  Adieu,  je  no  vous  retiens  pas. 
Voici  do  nouvelles  charités  qui  m'arrivent.  De  l'occupation 
pour  moi,  et  de  l'honneur  pour  vous.  L'affaire  du  salut 
avant  toutl  A  demain. 

—  A  demain  donc,  chère  girouette,  dt  le  baron,  qui 
se  retira  tout  abasourdi  de  se  voir  devenu  un  saint  Vin- 
cent de  Paule  malgré  lui. 
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palpitant  d'émotion  ! 


Tandis  que  Brioude  tombe  mortellement  frappé  par  l'é- 
pée  de  d'Arondo  ;  —  tandis  que  celui-ci  est  conduit  en  pri- 
son par  les  gendarmes  de  Tiennette,  sous  la  prévention 
d'homicide  volontaire,  avec  les  circonstances  aggravantes 
de  préméditation,  de  provocation  et  de  déloyauté  ;  —  tan- 
dis que  s?,  jeune  femme,  au  lieu  do  se  livrer  à  un  stérile 
désespoir,  fait  appel  à  tout  son  courage  et  s'apprête  à  don- 
ner à  son  mari  des  preuves  du  plus  héroïque  dévouement  ; 
—  tandis  que  Duplessis  voit  s'interposer  l'amoureux  re- 
pentir de  Tiennette  entre  lai  et  l'objet  de  son  implacablo 
liaine  ;  —  tandis  quo  le  dernier  des  Lafleur  s'occupe  de  la 
distribution  des  legs  dont  son  maître  lui  a  laissé  la  liste, 
et  que  les  époux  Corniquet  donnent  plusieurs  larmes  à  la 
mémoire  de  leur  faux  musulman  ;  —  tandis  que  les  trois 
affidés  de  la  rue  de  la  Huchette  attendent  Vouvrage  que  leur 
a  promis  leur  chef  d'emploi  ;  —  tandis  que  Julio  poursuit 
la  rédaction  de  son  journal,  morigène  son  père  et  achève 
la  tapisserie  qu'elle  lui  destino  ; — tandis  que  la  dame  noiro 
se  concerte  avec  monsieur  Masson,  dans  lo  somptueux 
hôtel  de  la  ruedeChaillot;  —  enfin  tandis  quo,  grâce  aux 
charitables  prodigalités  de  Simonne,  le  baron  d'Appencherr 
voit  s'accroître  énormément  chaque  jour  sa  réputation  do 
philanthrope, — voyons  ce  que  deviennent,  de  leur  côté,  le 
comte  deMontreuil,  Dabiron,  Roussignan-Muller,  Lataké, 
et  cet  étrange  prétendant  au  trône  du  Warden bourg  que 
nous  connaissons  sous  le  sobriquet  de  Sa  Majeité  Pied-de- 
Céleri. 

Après  avoir  touché  le  dépôt  confié  par  lo  prince  de  Lim- 
bourg  à  la  maison  d'Appencherr;  après  l'avoir  converti  en 
traites  sur  les  maisons  de  banque  de  l'Allemagne,  ainsi  quo 
nous  l'avons  vu  ;  enfin,  après  avoir  terminé  leurs  pré- 
paratifs de  toute  sorte,  nos  aventuriers  se  sont  mis  en 
route.  Chacun  d'eux  a  son  mobile  particulier  :  pour  Mon- 
treuil,  c'est  l'ambition:  pour  Dabiron,  la  soif  des  richesses; 
peur  Roussignan-Muller,  l'envie  de  bien  boire  et  bien  man- 
ger; pour  Pied-de-Céleri,  le  goût  des  aventures,  et  pour  La- 
také, dite  Jupin  1er,  la  vanité  de  paraître  comme  premier 
sujet  de  la  danse,  sur  le  théâtre  royal  de  la  capitale  du 
Wardenbourg. 

Nouc  pourrions  faire  au  lecteur  l'historique  do  leur 
voyage,  étape  par  étape,  décrivant  les  plaines,  les  monta- 
gnes, les  clochers,  les  costumes,  les  broussailles  et  les 
mœurs  des  pays  qu'ils  traversent;  mais  nous  craindrions 
de  faire  un  double  emploi  avec  le  Guide  du  voyageur  sur 
les  bords  du  Rhin,  livre  fort  complet  que  nous  n'avons  pas 
mission  de  remplacer.  Il  nous  suffira  de  dire  quo  leur 
voyage  s'accompït  sans  encombro,  sauf  quelques  incidens 
qu'il  est  utile  do  relater  ici. 

Après  avoir  pris  d'abord  et  ostensiblement  le  chemin  de 
la  Belgique,  nos  touristes  se  rabattirent  brusquement  sur 
celui  de  Strasbourg,  afin  de  dérouter  autant  que  possible 
toute  surveillance.  Montreuil  avait  jugé  que  cette  stratégie 
pouvait  être  prudente  au  début  même  du  voyage. 

La  troupe  qui  allait  conquérir  un  trône  fit  une  pre- 
mière halte  au  pont  de  Kelh,  qui  sépare  le  sol  français  du 
territoire  allemand.  On  dut  s'arrêter  là  pour  satisfaire 
la  curiosité  do  la  douane  rhénano.  Les  préposés  examinè- 
rent avec  une  scrupuleuse  attention  les  bagages  des  nou 
veaux  venus.  Ils  laissèrent  entrer  quelques  mauvais  livres 
gisant  au  lond  de  la  malle  de  Dabiron,  mais  ils  prohibè- 
rent impitoyablement  d'excellentes  brochures  politiques 
dont  Montreuil  s'était  muni.  Enfin  les  riches  toilettes  de 
Lataké  durent  acquitter  des  droits  exorbitans, 

—  Comment  1  s'écriait  la  danseuse,  on  examine  mes 
chiffons,  comme  si  je  leur  apportais  la  peste  1  Des  robes, 
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des  denlellos,  des  bijoux,  .les  chft'es  et  des  costumes  de 
théâtre  î  ce  n'est  pourtant  pas  séditieux 

—  Qui  sait  T  dit  Montreuil. 

—  Vous  <  royex  ! 

—  Oui  oertns.  Je  compte  beaucoup  sur  co  charmant  ar- 
senal  •  o'est  notre  meilleure  artillerie. 

—  Monsieur,  disait  Roussignau-Muller,  ces gabelous  al- 
lemands nous  regardent  d'un  air  bien  étrange.  Mol 
surtout.  On  a  fouille  Jusqu'à  mon  gousset  de  montre.  Ça 
n'annonce  rien  de  bon. 

—  Que  craignez-vous  lionc?  demanda  Dabiron. 

—  Ehl  pardieUi  la  police  russe,  répondit  le  [aux  Muller. 
Soyez  certain  qu'elle  garde  toutes  les  frontières. 

Quant  h  Sa  Majesté  l'ietl-de-l'.éleri  ,  elle  était  d'une 
humeur  charmante.  La  vio  do  voyage  l'amusait  infini- 
ment, et  peu  ,i  peu  l'ancien  domestiquo  do  monsiour  Mas- 
son  s'était  habituée  primer  ses  compagnons,  ot  il  recevait 
avec  un  sang  troid  des  plus  comiques  les  re-peclueusos 
adulations  dont  Montreuil  continuait  de  leur  donner  le 
précepte  et  l'exomplo. 

Leur  première  station  en  Allemagne  fut  marquée  par 
une  circonstance  qui  les  impressionna  diversement.  Ils  s'é- 
taient logés  à  l'hôtel  le  pluscomforlablede  l'endroit.  Rous- 
signan-Muller  avail  une  vaste  chambre  décoréo  de  tentures 
sombres  et  de  tableaux  mysliqu  -s.  Il  se  trouva  comme 
perdu  dans  cette  immensité,  et  la  peur  qui  no  lo  quitlait 
jamais  s'en  accrut  encore  lorsqu'il  se  fut  couché.  Il  lui  sem- 
blait voir  les  tentures  se  soulever,  les  tableaux  s'écarter 
comme  des  panneaux,  et  des  apparitions  surnaturelles 
s'avancer  jusqu'à  lui.  Toutefois,  la  fatigue  de  la  route  fut 
plus  forte  que  la  crainte  :  il  ne  tarda  pas  de  tomber  dans 
un  profond  sommeil. 

Mais,  au  milieu  de  la  nuit,  il  s'éveilla  en  sursaut,  comme 
si  quelqu'un  l'eût  appelé. 

—  Muller  1  répéta  une  voix  sépulcrale. 

—  Que  me  veut-on?  répondit-il.  De  grâce,  laissez-moi 
dormir  en  paix. 

En  co  moment  des  pas  se  firent  entendre,  et  il  vit  à  la 
lueur  des  étoiles  un  homme  s'arrêter  près  de  son  lit. 

—  Muller  1  dit  encore  la  voix  caverneuse. 

—  Que  me  voulez-vous? 

L'apparition  lui  prit  le  bras.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de 
douter  de  la  réalité  du  dialogue.  Il  ne  rêvait  pas,  il  était 
bien  éveillé. 

—  Que  demandez-vous?  balbutia-t-il  en  se  levant  sur 
son  séant.  Je  no  suis  pas  Muller  :  Muller  est  mort.  Je  ne 

.suis  pas  Roussignan  :  Roussignan  est  mort  aussi.  Je  suis 
le  baron  de  Remb^ch. 

L'apparilion  fit  flamber  un  de  ces  produits  clwmiques 
dont  l'Allemagne  est  la  patrie,  alluma  un  fallot  et  ie  passa 
sous  le  nez  de  Roussignan-Mulbr,  baron  de  Rembach. 

—  Je  ne  le  reconnais  pas  précisément  pour  le  Muller 
que  j'ai  entrevu  le  soir,  dans  l'ombre,  rue  de  l'Ouest, 
à  Paris,  il  y  a  quelques  années,  marmotta  l'inconnu  ;  mais 
c'est  son  signalement,  son  nom,  son  allure  et  son  rôle  :  ce 
doit  être  lui. 

—  Qui,  lui?  fit  Roussignan. 

—  Celui  que  nous  avons  longtemps  cherché.  Réponds  à 
ma  question  :  Où  est  l'entant? 

—  Ah  I  boni  dit  Roussignan,  dont  les  dents  claquaient 
do  terreur,  voilà  le  fameux  refrain  qui  recommence  :  «  Où 
estreufant?  »  C'est  bien  fait  !..  ça  m'apprendra  à  ne  m'ê- 
tre  pas  pendu  tout  à  lait,  landis  que  j'étais  en  tram! 

—  Où  est  l'enfant?  reprit  la  voix.  Réponds,  ou  tu  es 
mort! 

Et  Roussignan-Muller  vit  briller  à  ses  yeux  la  lame  d'un 
poignard. 

—  Attendez!  s'écria-t-il.  Diable!  n'enfoncez  pas!  Vous 
avez  une  manière  de  questionner  qui  ne  laisse  pas  lo 
cho  x  de  la  réponse. 

—  Eh  bien  !  dit  la  voix,  où  est  l'enfant?  Dépêche- toi  de 
répondre  et  garde-toi  de  mentir.  Ce  serait  ton  dernier 
mensonge. 


—  L'enfant,  dit  Roussignan,  l'enfant  royal,  l'héritier, 
le  monarque  ? 

—  Oui,  c, 'lui  dont  tu  possédais  les  titres,  dont  tu  cher- 
chais l'asile  et  que  tu  as  Uni  par  trouver  ? 

—  Il  est  I,,. 

—  Où? 

—  A  côté  de  mol. 

—  Dans  cette  chambre  ? 

—  Vous  pouvez  l'enlendro  ronfler  d'ici.  Voilà  où  est 
l'enfant. 

—  C'est  bien  lo  prétondant? 

—  Sans  nul  doute.  Vous  le  reronnaîlroz  suffisamment  au 
tatouage  de  sou  bras.  Mais  qu'avez-vous  à  lui  dire? 

—  Cela  ne  te  regarde  pas.  Silcnco  1 

Et  l'apparition  allait  franchir  le  seuil  de  la  pièce  indi- 
quée, quand  l'hôtelier  lui  barra  tout  à  coup  lo  passage. 

—  Arrêtez,  lui  dit  tout  bas  le  survenant,  il  y  a  contre- 
ordre. 

—  Bah  ! 

—  Oui.  Voici  la  nouvelle  consigne  :  rien  à  faire,  tout  lais- 
ser passer.  Venez. 

Et  l'hôtelier  disparut  avec  l'inconnu. 
Dès  qu'ils  furent  partis,  Roussignan  alla   réveiller  ses 
compagnons,  la  figuro  pâle,  la  sueur  froido  au  front. 

—  Je  vous  l'avais  bien  ditl  s'écria-t-il. 

—  Quoi  donc?  dit  Pied  de-Céleri,  en  se  frottant  les 
yeux. 

—  La  police  russe  !  répondit  Roussignan,  que  la  frayeur 
poussait  à  l'exagération;  je  les  ai  vus,  ils  sont  venus... 
près  de  mon  lit...  ils  étaient  quatre...  armés  jusqu'aux 
dents,  et  je  crois  qu'ils  m'ont  massacré. 

—  Et  que  demandaient  ils?  dit  Dabiron. 

—  Parbleu  1  qu'est-ce  qu'ils  peuvent  demander?  leur 
rengaine  habituelle  :  Où  est  l'enfant? 

—  Bah  !  dit  le  comte,  et  comment  cela  s'est-il  terminé  ? 

—  L'aubergiste  ost  venu  et  les  a  emmenés. 
Montreuil  tira  le  cordon  do  la  sonnette. 

—  Faites  monter  l'hôtelier,  dit-il  au  domestique  de 
garde  qui  répondit  à  son  appel. 

Un  quart  d'heure  se  passa  pendant  lequel  Roussignan, 
transi  de  peur,  acheva  de  raconter  les  détails  de  son  aven- 
turc,  mais  en  ayant  soin  de  taire  l'aveu  qu'il  avait  eu  la 
faiblesse  de  faire;  après  quoi  le  maître  de  l'auberge  arriva 

Dans  le  simple  appareil 

D'un  hôtelier  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil, 

et  en  se  frottant  les  yeux  comme  un  homme  éveillé  en 
sursaut. 

—  Messieurs,  dit-il,  qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  Avez- 
vous  quelque  plainte  à  faire?  Les  lits  sont-ils  mauvais?  Les 
chambres  sont-elles  humides?  Quelqu'un  de  vous  est-il 
malade? 

— Mon  brave,  dit  le  comte  de  Montreuil,  que  veniez-vous 
faire,  il  y  a  quelques  instans,  dans  l'appar'ement  de  mon- 
sieur? 

—  Moi  ?  dit  l'hôtelier,  qui  semblait  ébahi. 

—  Oui,  dit  Roussignan,  vous  et  un  autre  grand. 

—  Un  grand?  reprit  l'aubergiste  qui  paraissait  ne  pas 
comprendre. 

—  Oui ,  un  grand,  avec  un  coutelas,  une  barbe  et  une 
voixrauque. 

L'aubergiste  jeta  un  coup  d'oeil  sur  ses  locataires. 

— Ces  messieurs  veulent  rire, dit-il:  c'est  sans  doute  une 
gageure,  une  plaisanterie,  pour  me  faire  quitter  mon  lit. 
A  votre  aise,  messieurs.  J'ai  eu  déji  un  Anglais  de  ce 
genre  il  y  a  quelques  années.  Il  me  faisait  lever  trois  fois 
chaque  nuit  pour  me  demander  s'il  ferait  beau  le  lende- 
main. Mais  que  m'importe  :  cela  se  porte  sur  la  carte. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  s'il  fera  beau,  dit  Roussi- 
gnan :  il  s'agit  de  savoir  ce  que  me  voulait  cet  homme  que 
vous  avez  entraîné. 

—  C'est  donc  sérieux?  fit  l'aubergiste. 

—  Très  sérieux  1  dit  Dabiron. 

—  En  ce  cas,  sauf  le  resp  et  que  je  dois  à  vos  seigneu- 
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ries,  je  dirai  que  monsieur  a  rêvé,  car  je  n'ai   pas  vu 
d'homme,  et  je  n'ai  pas  quitté  mon  lit  avant  ce  moment. 

—  C'est  évident,  dit  Pied-de-Céleri,  il  a  rêvé. 

—  C'est  un  cauchemar,  ajouta  Dahiron. 

—  Il  a  mangé  du  homard  hier  à  la  table  d'hôte,  fit  ob- 
server Lataké,  qui  s'était  drapée  dans  sa  robe  de  chambre 
garnie  de  dentelles.  C'est  lourd  sur  l'estomac  comme  une 
mauvaise  action. 

Et  pendant  que  l'aubergiste  se  retirait  après  force  saluta- 
tions, les  compagnons  de  Roussignan  ne  pouvaient  s'em- 
pêcher de  rire  de  sa  fausse  alerte. 

Seul,  Montreuil  resta  soucieux  :  il  lui  sembla  qu'il  pou- 
vait y  avoir  dans  la  vision  du  poltron  autre  chose  qu'une 
erreur  d'imagination  ;  mais  comme  son  but  n'était  point 
d'intimider  ses  adhérens,  il  garda  le  silence  sur  les  suppo- 
sitions qui  lui  venaient  à  l'esprit  et  fit  tourner  son  inquié- 
tude au  profit  de  sa  gravité. 

L'incident  n'ayant  pas  eu  d'autre  suite,  et  le  visiteur  noc- 
turne n'ayant  pas  reparu,  il  fut  tacitement  convenu  que 
Roussignan  était  un  trembleur  dont  il  fallait  se  garder  de 
prendre  à  la  lettre  les  excentriques  narrations. 

Les  défenseurs  de  la  légitimité  wardenbourgeoise  firent 
halte  successivement  à  Bade,  à  Ems,  etc. 

—  Il  est  bon,  avait  dit  Montreuil,  tout  en  gardant  un 
indispensable  incognito,  de  ne  pas  arriver  dans  le  Warden- 
bourg  à  grande  vitesse,  comme  des  banqueroutiers  empor- 
tant les  fonds  d'une  caisse.  En  voyageant  à  petites  journées, 
nous  éveillerons  moins  l'attention.  L'on  ne  se  méfie  jamais 
des  gens  qui  marchent  doucement,  on  arrête  instinctive- 
ment les  gens  qui  courent.  D'ailleurs,  ce  temps  ne  sera  pas 
perdu. L'Allemagne  est  partout  la  même  :  une  nation  lourde, 
mais  parfois  en  fermentation,  comme  sa  bière.  Nous  étu- 
dierons l'esprit  des  populations  ;  nous  nous  mêlerons  aux 
fêtes  publiques,  nous  participerons  aux  plaisirs  de  chaque 
localité,  nous  nous  mettrons  peu  à  peu  en  rapport  avec 
tout  ce  que  les  eaux  de  cette  partie  de  l'Europe  abreuvent 
chaque  année  de  diplomates  éelopés.  C'est  ce  qu'on  ap- 
pelle vulgairement  prendre  l'air  du  bureau  ;  et  nous  pren- 
drons cet  air-là  avec  d'autant  plus  de  sécurité,  que  nous 
aurons  l'apparence  de  simples  touristes  a  la  recherche 
d'émotions,  de  merveilles  et  d'accidens. 

C'est  ainsi  qu'aux  théâtres,  aux  raouts,  aux  casinos,  aux 
promenades  de  ces  diverses  cités,  nos  aventuriers  se  fai- 
saient admirer  par  la  distinction  de  leurs  manières.  Com- 
me ils  répandaient  l'or  sur  leur  passage,  la  timidité  de 
Roussignan  devenait  de  la  modestie,  les  lazzis  de  Pied-de- 
Céleri  de  la  verve,  le  ton  rogue  de  Dabiron  d>3  la  dignité, 
et  la  désinvolture  de  Lataké  de  la  grâce  et  de  la  fantaisie. 
La  jeune  et  jolie  danseuse  éblouissait  toute  la  jeunesse  al- 
lemande et  taisait  diversion  aux  hérésies  même  de  l'apôtre 
Ronge,  fort  en  vogue  à  ce  moment,  ainsi  qn'aux  dernières 
symphonies  de  Mendelshon.  Inévitable  prestige  du  Veau 
d'or.  Le  Veau  d'or  passait  aux  yeux  de  ses  adorateurs  pour 
un  bœuf  de  la  plus  belle  venue. 

Hombourg  fut  leur  dernière  station.  Nos  aventuriers  y 
firent  bonne  chère  et  y  menèrent  grand  train.  La  promena- 
de, le  spectacle,  le  concert,  la  chasse  et  le  jeu  remplissaient 
leurs  journées.  Il  fallait  bien  faire  un  peu  comme  tout  le 
monde,  car  lo  jeu  est  la  principale  distraction  des  villes 
thermales. 

Mais  Sa  Majesté  Wardenbourgeoise  y  mit  une  fougue  qui 
menaçait  d'être  funeste  aux  intérêts  de  la  communauté. 

—  Sire,  lui  disait  tout  bas  Montreuil,  soyez  circonspect. 

—  Pourquoi  donc,  mon  cher  ? 

—  La  roulette  est  un  jeu  dangereux. 

—  Bah  1  la  rouge  ou  la  noire  ?  Vous  voulez  rire  1 

—  Il  y  a  des  combinaisons,  des  martingales,  toute  une 
irithmétique  de  probabilités  qu'il  faut  connaître,  ajouta 
Dabiron. 

—  Vous  vous  trompez  :  j'y  ai  joué  cent  fois. 

—  Où  cela? 

—  A  la  foire  de  Saint-Cloud,  aux  fêtes  des  Champs-Ely- 
sées, un  peu  partout.  On  y  gagne  douze  macarons,  Deux 
coups  pour  un  sou. 

LE  SIÈCLE.  —  XIV. 


—  C'est  un  peu  plus  cher  ici,  objectait  Montreuil. 

—  En  tout  cas,  répliquait  Pied-de-Céleri,  c'est  mon  ar- 
gent que  je  risque. 

—  Sans  contredit;  mais  il  est  de  mon  devoir  de  vous 
prémunir  contre  votre  royal  entraînement.  Vous  le  savez, 
nous  avons  besoin  d'argent  pour  réussir.  Point  d'argent, 
poibl  de  Wardenbourgeois. 

—  Souvenez-vous,  au  surplus,  dit  Dabiron,  que  vous 
avez  tous  les  désavantages.  La  banque  saute,  c'est  à  dire 
cesse  de  jouer,  à  un  chiffre  de  pertes  arrêté  préalablement, 
tandis  que  le  joueur  est  libre  de  se  ruiner  dans  une  seul© 
séance. 

—  Nous  verrons  bien,  dit  Pied-de-Céleri. 

Et  il  se  mit  à  suivre  une  couleur  avec  obstination.  Le 
hasard  trouva  sans  doute  qu'il  faisait  trop  bon  marché  do 
ses  faveurs,  car  il  lui  fut  constamment  contraire.  Pied-de- 
Céleri  perdit  coup  sur  coup  pendant  plus  de  deux  heures. 

—  De  l'argent,  dit-il  à  Montreuil,  après  avoir  jeté  cent 
mille  écus  au  gouffre. 

—  Arrêtez-vous,  sire,  dit  le  diplomate  :  vous  finirez  par 
faire  des  pertes  immenses. 

—  Bah  I  qui  perd  au  début  gagne  à  la  fin.  Je  ne  me  suis 
jamais  retiré  sans  avoir  mes  poches  pleines  de  macarons. 
Et  puis  je  possède  un  talisman  que  j'oubliais  et  qui  va  me 
faire  rentrer  dans  mes  fonds  bien  vite;  vous  allez  voir! 

Et  tirant  de  sa  poche  le  bout  du  foulard  avec  lequel  Rous- 
signan-Muher  s'était  pendu  dans  le  bois  de  Boulogne,  il 
le  plaça  devant  lui  sur  le  tapis  vert. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  se  dirent  les  joueurs.  Une  amu- 
lette sans  doute.  Ce  jeune  étranger  paraît  être  imbu  de  su- 
perstitions. 

—  Vous  reconnaissez  la  chose?  demanda  gaîment  Pied- 
de-Céleri  à  Roussignan. 

—  Silence!  murmura  Roussignan;  silence,  de  grâce!  Il 
me  semble  qu'on  nous  regarde  déjà  beaucoup  trop.  Je 
crois  reconnaître  çà  et  là  l'œil  moscovite,  l'œil  sans  pau- 
pière ,  l'œil  de  la  police  russe. 

Pied-de-Céleri  continua  de  jouer  et  perdit  encore.  La  dé- 
veine était  évidente. 

—  De  l'or,  dit-il  à  Montreuil ,  de  l'or  ! 

—  Non,  répondit  le  comte ,  c'est  assez. 

—  Comment  !  fit  Pied-de-Célcri,  vous  me  refusez?  C'est 
du  propre  1  Suis-jele  maître,  ou  ne  le  suis-jepas? 

—  Je  sais,  dit  le  comte,  que  vous  avez  le  droit  de  perdre; 
je  sais  aussi  que  le  jeu  est  un  amusement  d'origine  royale  : 
Charles  IX  et  Henri  III  jouaient  aux  osselets,  Louis  XIII 
jouait  aux  cartes,  Louis  XVIII  jouait  au  whist  ;  mais  ils 
jouaient  avec  des  courtisans  qui  les  laissaient  gagner,  et 
vous  n'avez  point  ici  cet  avantage. 

—  De  l'or!  répéta  impérieusement  Pied-de-Céleri. 
Montreuil  fit  un  signe  à  Dabiron.  Celui-ci,  pour  éviter 

un  scandale,  donna  à  l'exigente  majesté  un  paquet  de  bil- 
lets de  banque. 

—  S'il  continue  comme  cela,  dit  Dabiron,  il  nous  mettra 
sur  la  paille;  il  perdra  jusqu'à  la  bague  qu'il  porte  au  doigt. 

—  Il  perdra  toujours,  dit  Muller  :  c'est  un  Cosaque  qui 
est  le  croupier,  j'en  suis  sûr;  il  y  a  de  la  Russie  là-dedans. 

En  ce  moment  un  inconnu  se  fit  jour  tout  doucement  à 
travers  la  foule,  s'approcha  de  Pied-de-Céleri  et  fixa 
énergiquement  ses  yeux  sur  lui.  Pied-de-Céleri  éprouva 
un  frisson  subit,  continua  de  jouer,  mais  ne  prononça  plus 
un  soûl  mot. 

—  La  rouge  ou  la  noire?  dit  le  croupier. 
Pied-de-Céleri  jeta  silencieusement  tout  ce  qui  lui  restait 

sur  la  noire. 

—  Il  a  changé  de  couleur,  dit  Dabiron  à  Montreuil  ;  il  a 
tort,  il  ne  faut  pas  être  inconstant. 

La  noire  sortit. 

Pied-de-Céieri  ne  fit  éclater  aucun  signe  de  joie,  ne  ré- 
pondit à  aucune  question,  et  resta  les  yeux  fixés  sur  la 
roulette. 

Il  jeta  de  nouveau  tout  ce  qu'il  possédait  sur  la  rouge. 

—  Décidément,  il  varie,  dit  Dabiroa  :  jeu  d'inspiration, 
jeu  dangereux! 
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La  rouge  sortit. 

l'icl-de-Céleri  reçut  doux  cont  mille,  francs. 

Bref ,  en  un  quart  d'heure,  la  chance  tourna  complète- 
ment, et  Piod-de-Çéleri  gagna  deux  cent  mille  francs  en 
sus  des  oent  mille  écus qu'il  avàil  perdus. 

—  tA  banque  Saute  1  dd  alors  le  croupier.  A  demain, 
messieurs. 

lîn  co  momont,  l'inconnu  s'éloigna  do  Pied-de-Céleri, 
cessa  do  fixer  ses  yeux  sur  lui,  et  so  retira  peu  h  peu  a 
travers  la  foule,  commo  il  était  venu,  sans  que  personne 
j'cût  remarqué. 

—  Où  suis-jo,  dit  alors  Pied-do-Célori,  ot  qu'est-co  que 

10  fais  ici  ? 

—  Voilà  qui  est  fort!  s'écria  Dabiron.  Vous  jouez,  par- 
dioul 

—  Tiens,  c'est  ma  foi  vrai  1  j'ai  joué  ot  j'ai  pordu,  je 
m'en  souviens. 

—  Pas  du  toutl  Vous  avez  fait  sauter  la  banque,  au 
contraire. 

—  C'est  encore  vrai.  Hoin  !  jo  vous  disais  bien  que  la 
cordo  de  pendu  porto  bonheur.  C'est  égal,  je  me  sons  fa- 
tigué, j'ai  envio  do  dormir. 

Pendant  la  dernièro  périodo  do  la  partie,  Roussignan,  à 
qui  la  vue  du  foulard  strangulateur  rappolait  do  pénibles 
sensations,  s'était  réfugié  dans  une  autre  sallo  du  Casino. 

11  était  allé  s'attabler  h  uu  jeu  d'écarté,  en  facod'un  vieil 
Allemand  dont  la  figure  francho  no  lui  inspirait  aucun 
soupçon. 

Tout  en  donnant  les  cartes,  l'Allemand  lui  dit  : 

—  Et  vous  vous  portez  toujours  bien? 

—  Toujours,  lui  dit  Muller,  fort  surpris  do  cette  marque 
d'intérêt. 

—  Ah  l  répondit  le  vis-à-vis,  vous  avez  un  rude  tempé- 
rament 1 

—  En  effet,  dit  Roussignan,  je  suis  petit,  mais  io  suis 
musculeux. 

—  Etre  bien  portant,  reprit  le  bourgeois  allemand,  après 
ce  qui  vous  est  arrivé!...  Je  propose. 

—  Ce  qui  m'est  arrivé  ?  dit  le  trembleur.  Où  ça? 

—  Trois  cartes,  répondit  l'Allemand  en  suivant  le  jeu, 

—  Où  m'est-il  arrivé  quelque  chose?  insista  Roussignan, 
tout  en  donnant  les  cartes  demandées. 

—  Vous  le  savez  bien,  mon  cher  monsieur  Muller. 

—  Quoi  donc  P 

—  Dans  la  rue  de  l'Ouest,  à  Paris. 

—  Eh  bien? 

—  N'avez-vous  pas  reçu  là  deux  coups  de  pistolet,  l'un 
dans  la  figure,  l'autre  dans  la  poitrine?  Je  joue  atout  et 
j'annonce  le  roi. 

—  Deux  coups  de  pistolet?  dit  Roussignan.  Ce  n'est  pas 
moi.., c'est-à-dire  si,non,  oui,  pas  du  tout,  c'est  un  autre. 

—  A  moi  de  faire,  continua  son  adversaire.  Vous  aviez 
des  papiers  qu'on  voulait  vous  enlever,  et  on  pensait  que 
vous  saviez  où  était  l'enfant. 

—  Allons,  bon!  lui  aussi!  pensa  Roussignan. 

—  Après  vous  avoir  poursuivi  et  sollicité  vainement 
pendant  bien  des  années,  continua  l'Allemand  sans  cesser 
déjouer,  on  a  fini  par  vous  lâcher,  en  désespoir  de  cause, 
deux  coups  à  percer  lacuirasse  d'un  carabinier.Et  cependant 
vous  voila  aujourd'hui  devant  moi,  gras,  frais,  dispos,  alerte, 
comme  si  rien  n'était  arrivé.  En  vérité,  vous  avez  l'âme 
chevillée  dans  le  corps.  Atout  !  atout  !  trèfle  et  roi  de 
cœur.  Cela  me  fait  cinq  points;  j'ai  gagné.  Votre  serviteur 
de  tout  mon  cœur! 

Roussignan  quitta  la  table  de  jeu  avec  un  commence- 
ment de  venette,  et  se  mit  à  circuler  dans  les  salons. 

—  Ah  !  par  exemple,  voilà  qui  est  curieux  !  s'écria  quel- 
qu'un sur  son  passage,  en  lo  désignant  à  une  troisième 
personne.  Regardez  donc...  On  a  bien  raison  de  dire  que 
les  montagnes  ne  se  rencontrent  pas,  mais  que  les  hom- 
mes... Voici  Muller...  ce  fameux  Muller  que  vous  aviez  fi- 
celé dans  un  manteau  pour  l'apporter  dans  mon  château 
près  de  Hambourg. 

—C'est,  ma  foi,  vrai!...  Mais  le  gaillard  paraît  avoir  pris 


sa  revanche  de  l'eau  et  du  pain  sec  que  vous  infligiez  à 
son  mutisme,  après  chacun  de  ses  interrogatoires.  Le  voilà 
plus  frais  et  plus  dodu  qu'il  ne  s'échappa  de  vos  oubliet- 
tes, grftce  à  la  perfide  connivence   de  votre  femme.  Ma 

foi,  j'ai  bien  envie  de  lui  demander  encore  :  «  Où  est  l'en- 
fant?».le  suis  curieux  de  voir  s'il  nous  répondra  CC  te  l'ois. 

Roussignan  leva  ks  youx  sur  les  deux  interlocuteur-.,  et 
reconnut  en  frémissant  son  faux  bourgeois  de  Hambourg 
et  le  petit  homme  sec.  h  queue  prussienne.  Il  s'éclipsa  dans 
la  foule  sans  attendre  la  question  annoncée. 

Mais,  quelques  pas  plus  loin,  un  homme  do  bauto  taillo 
et  de  belles  manières,  près  duquel  il  stationnait  devant  uno 
table  de  wisth,  lui  dit  tout  bas: 

—Si  monsiourMuller  désirait  enaoro  so  rendre  on  Franco 
par  mer,  jo  mo  chargerais  volontiers  do  lo  conduire 
en  Russie  :  pyroscapho  Paul  /«,  capitaino  Latanoff.  Bon 
lit,  bonno  table,  beaucoup  d'égards,  comme  toujours,  avec 
l'agrément  de  plus  do  ne  pas  s'entendre  demander  :  «  Où 
est  l'entant  ?  »  On  n'a  plus  besoin  do  lo  savoir  :  on  lo  sait. 

Roussignan  s'éclipsa  do  nouveau  en  s'essuyant  le  iront 
commo  un  hommo  dont  le  courage  est  à  bout. 

. —  Allons,  so  dit-il  tristement  en  rejoignant  ses  compa- 
gnons, mo  voilà  rentré  en  plein  dans  cette  vie  do  persécu- 
tions que  jo  croyais  finie  1  La  Russie  mo  poursuit  do  nou- 
veau comme  une  bote  fauve.  Gredin  de  Montrouil  !  c'est 
lui  qui  est  la  cause  de  toutes  mes  misères.  Je  vivrais  bien 
plus  tranquille  si  je  m'étais  tué. 

Tandis  que  l'ex-pendu  du  bois  do  Boulogne  maugréait 
contre  l'avenir  on  mémoire  du  passé,  la  foule  élégante  qui 
encombrait  les  brillans  salons  du  Casino  se  pressait  sur  un 
point  de  la  salle  do  bal,  pour  admirer  une  danseuse  qui 
touchait  à  peine  la  terre  de  ses  pieds  agiles,  et  dont  la 
tournure  toute  française  était  pleine  de  grâce  et  d'aban- 
don. Cette  beauté  qui  attisait  tous  les  regards,  qui  était  le 
sujet  de  toutes  les  conversations,  qui  triomphait  en  val- 
sant dans  le  pays  mémo  de  la  valse,  c'était  la  sémillante 
Lataké,  préludant,  par  ces  petits  triomphes,  aux  triomphes 
bien  autrement  grands  que  la  chorégraphie  lui  réservait. 


XXXVII. 


STRATEGIE  PRELIMINAIRE. 


On  est  convenu,  dans  un  certain  monde  tort  lettré,  de 
voir  exclusivement  l'Allemagne  à  travers  la  fumée  du  ta- 
bac, comme  l'Angleterre  à  travers  la  fumée  de  la  houille. 
Ajoutez  au  tableau:  ici  du  rosbif,  du  pudding,  du  porter, 
des  pommes  de  terre,  des  banknotes  et  des  gentlemen-ri- 
ders;  là,  de  la  choucroute,  des  valses,  des  tonnes  do  bière, 
des  contes  fantastiques,  des  clarinettes,  des  étudians  et  des 
lièvres  à  la  gelée  de  groseille,— et  vous  êtes  censé  connaî- 
tre ces  deux  pays  comme  celui  qui  les  a  inventés. 

Cette  portraicture  est  exagérée  jusqu'au  paradoxe.  L'Al- 
lemagne, notamment,  n'est  absolument  ni  une  vaste  ta- 
bagie ni  une  brasserie  immense.  Si  elle  porte  à  sa  robe 
des  guirlandes  de  houblon,  elle  ceint  en  même  temps  son 
large  front,  comme  la  bacchante  antique,  d'une  couronne 
de  pampres;  si  elle  fume,  elle  parfume  aussi;  elle  a  son 
eau  de  Cologne  comme  sa  nicotiane  ;  eile  a  son  vin  comme 
sa  bière,  ses  doux  arômes  comme  ses  miasmes  délétères, 
sa  gaîté  comme  sa  tristesse,  ses  salons  comme  ses  caba- 
rets, sa  poésie  comme  sa  trivialité. 

Notre  but,  au  surplus,  n'est  pas  de  faire  ici  du  roman 
pittoresque,  préoccupé  que  nous  sommes  du  côté  philoso- 
phique, dramatique  et  moral  du  sujet  qui  nous  est  légué. 
Nous  laisserons  donc,  aux  touristes  du  genre  descriptif  et 
aux  marchands  de  jouets  d'enfans,  l'Allemagne  de  leur  fa- 
brique, avec  ses  maisons  blanches,  ses  toits  rouges,  ses 
vo  ets  verts,  ses  jardinets  à  berceaux,  ses  tavernes  dansan- 
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tes,  ses  allées  tirées  au  cordeau,  ses  arbres  frisés,  sescho- 
veluros  dorées,  ses  visages  de  chérubins  bouffis;  toutes  par- 
ticularités qu'il  serait  fastidieux  pour  le  lecteur  do  nousvoir 
constater,  réfuter  ou  rectifier.  Nous  aimons  mieux  rester 
dans  les  tormes  d'une  brève  généralité,  en  disant,  par  exem- 
ple, que  le  royaume  de  Wardenbourg,  où  nous  entraîne 
le  cours  de  cette  histoire,  n'a  rien  do  plus  extraordinaire 
îonime  sites,  comme  produits  ni  comme  monumens,  que 
tous  les  autres  pays  du  monde,  et  qu'il  renferme  une  po- 
pulation fort  diversement  composée  de  bruns,  de  blonds, 
do  chûtains,  de  gris,  de  blancs,  de  crépus  et  de  chauves, 
do  jolies  femmes  et  de  laiderons,  d'esprits  forts  et  d'esprits 
lai  blés,  d'organisations  délicates  et  de  personnalités  gros- 
sières, de  riches  et  de  pauvres,  de  sots  et  de  gens  d'esprit, 
de  bons  et  de  méchans,  dans  la  même  proportion  que  le 
reste  du  globe,  où  le  mal  l'emporte  des  quatre-vingt-dix- 
neuf  centièmes  sur  le  bien. 

Le  roi  de  céans  se  nommait  Bénédict  1er.  C'était  le  fils 
unique  du  second  mariage  contracté  indûment  par  le  comte 
de  Zanau,  l'ex-favori  de  la  grande  Catherine  de  Russie, 
tandis  que  sa  première  femme,  Louise  de  Landswig,  qui 
passait  pour  morte,  languissait,  séquestrée,  avec  son  fils, 
le  chevalier  de  Limbourg,  dans  le  château  d'Hildebourg- 
Hausen. 

Voici,  en  résumé,  les  renseignemens  que  Montreuil  avait 
cru  devoir  recueillir  sur  la  route,  relativement  à  ce  monar- 
que, aux  principaux  personnages  de  sa  cour  et  à  l'état  gé- 
néral des  esprits  dans  son  royaume.  Ces  détails  prélimi- 
naires lui  paraissaient  indispensables  pour  régler  en  par- 
faite connaissance  de  cause  la  conduite  de  son  prétendant 
et  celle  de  ses  compagnons.  C'est  ce  qu'il  appelait  prendre 
l'air  du  bureau. 

Il  y  avait  vingt-deux  ans  que  Bénédict  I«  avait  succédé 
à  son  père.  Il  approchait  alors  de  la  cinquantaine.  Il  était 
petit,  gros,  gras,  trapu,  d'une  figure  assez  agréable  ;  son 
souriro  ne  manquait  pas  do  charme;  il  était  bon,  sur- 
tout par  accès,  mais  ses  lèvres  pincées  dénotaient  de  la 
taquinerie,  et  son  teint  safrané  eût  expliqué  à  Lavater  l'ex- 
cessive variabilité  de  son  humeur. 

Indécis  dans  les  choses  importantes,  entêté  dans  les 
choses  secondaires,  incapable  de  concevoir  et  d'exécuter 
par  lui-même  aucune  grande  mesure,  faible,  minutieux  et 
tatillon,  il  abandonnait  à  ses  ministres,  tout  en  maugréant 
contre  eux,  le  véritable  gouvernement  de  l'Etat,  mais  s'en 
réservait,  avec  une  jalousie  farouche, la  partie  mesquine  et 
insignifiante.  Il  se  souciait  fort  peu  de  savoir  comment  se 
percevaient  les  impôts,  comment  se  recrutaient  les  troupes, 
comment  s'administrait  la  justice;  mais  il  s'inquiétait  sé- 
rieusement du  nombre  de  bûches,  de  chandelles  et  de 
pains  à  cacheter  que  l'on  employait  pour  le  bien  de  l'Etat. 

La  raison  et  l'équité  ne  dictaient  d'ailleurs  aucune  de  ses 
déterminations.  Amitié,  haine,  bienveillance,  animadver- 
sion,  tout  en  lui  procédait  du  caprice,  de  la  boutade,  de 
la  disposition  bonne  ou  mauvaise  du  moment.  Il  avait  cela 
de  commun  avec  tous  les  tempéramens  chez  lesquels  les 
nerfs  et  la  bile  exercent  une  action  prépondérante.  Excel- 
lente nature  au  fond,  et  d'une  loyauté  parfaite  toutes  les 
fois  que  la  passion  ne  s'en  mêlait  ipas,  c'était  ce  qu'on 
appelle  un  lunatique,  un  homme  à  lubies,  à  manies,  à 
préventions  instinctives.  Il  adorait  l'un,  détestait  l'autre, 
molestait  celui-ci,  écrasait  de  faveurs  celui-là,  sans  que 
personne,  y  compris  lui-même,  eût  pu,  la  plupart  du 
temps,  analyser  le  pourquoi  de  sa  conduite.  Simple  ques- 
tion de  sympathie  ou  d'antipathie;  et,  chose  ordinaire,  rien 
n'était  moins  durable  que  ces  sentimens  irréfléchis  :  ils 
s'en  allaient  comme  ils  étaient  venus,  sans  motif  appa- 
rent, mais  il  fallait  qu'ils  s'en  allassent  d'eux-mêmes,  car 
le  seul  moyen  de  les  rendre  stables  eût  été  de  vouloir  aider 
à  leur  départ.  Lui  dire,  à  tort  ou  à  raison,  du  mal  de  quel- 
qu'un, c'était  le  lui  foire  aimer  davantage,  de  même  que 
lui  en  dire  du  bien,  c'était  le  lui  faire  exécrer  d'emblée. 

On  avait  raconté  à  Montreuil  une  foule  d'anecdotes  à 
l'appui. 

—  «  Sire,  disait  par  exemple  le  ministre  des  finances,  j'ai 


le  regret  d'apprendre  à  Votre  Majesté  que  le.  collecteur  gé- 
néral des  coutributions  de  telle  province,  celui  dont  Vous 
avez  daigné  exiger  la  nomination,  vient  de  passer  à  l'é- 
tranger avec  les  millions  qu'il  possédait  en  caisse. 

—  »  En  êtes- vous  bien  sûr? 

—  »  Parfaitement  sûr.  Quelle  mesure  Votre  Majesté  m'or- 
donne-t-ollo  à  l'égard  de  ce  voleur? 

—  »  Oh  1  voleur,  voleur  1...  l'expression  est  un  peu  dure. 

—  »  Elle  me  semble  douce,  au  contraire.  Votre  Majesté 
est-elle  d'avis  que  nous  adressions  une  demande  d'extra- 
dition à  celui  des  pays  alliés  chez  lequel  ce  comptable  in- 
fidèle s'est  réfugié? 

—  )j  Nous  verrons  plus  tard  :  cela  demande  réflexion. 
En  attendant,  i'ai  à  signaler  à  M.  le  ministre  de  la  justice 
un  cas  d'une  bien  plus  haute  gravité.  Ce  matin,  de  fort  bon- 
ne heure,  comme  je  faisais  moninspection  habituelle  dans 
les  corridors  du  palais  (car  en  vérité,  si  je  n'y  regardais  pas 
moi-même  d'un  peu  près,  il  se  passerait  do  jolies  chosesl), 
j'ai  surpris  en  flagrant  délit  un  des  garçons  de  bureau,  ce- 
lui-là même  que  vous  avez  nommé  le  mois  dernier.  Mon 
gaillard  s'échappait  en  tapinois ,  un  cahier  de  papier  à 
lettres  caché  sous  son  manteau.  Je  recommande  ce  scélé- 
rat à  toute  votre  sévérité.  La  fortune  de  l'Etat  ne  suffirait 
point  à  de  pareilles  dilapidations. 

—  »  Sire,  disait  à  son  tour  le  ministre  de  l'intérieur,  j'ai 
la  douleur  d'annoncer  à  Votre  Majesté  que  le  comte  de  *** 
se  rend  tout  à  fait  indigne  de  la  haute  bienveillance  qu'elle 
lui  accordait.  Voilà  trois  mois  que  le  comte  voyage  à  l'é- 
tranger, sans  permission,  avec  une  jeune  fille  qu'il  a  en- 
levée, abandonnant  ainsi  à  de  simples  commis  l'impor  tante 
province  dont  vous  avez  daigné  lui  confier  l'administra- 
tion. J'ai  l'honneur  de  proposer  à  Votre  Majesté  la  desti- 
tution de  ce  véritable  déserteur. 

—  »Oh  !  déserteur,  déserteur!...  l'expression  est  dure.  Le 
comte  a  peut-être  d'excellentes  raisons  à  faire  valoir.  Nous 
verrons  plus  tard.  En  attendant,  je  signalerai  au  mi- 
nistre de  1 1  guerre,  chargé  spécialement  de  la  garde  du 
palais,  une  prévarication,  bien  autrement  grave,  d'un  de 
ses  subordonnés,  je  dirai  même  d'un  de  ses  protégés.  Il 
s'agit  d'un  des  suisses  qu'il  a  préposés  à  la  surveillance  de 
l'entrée  de  notre  royal  jardin.  Ce  matin,  comme  je  mettais 
le  nez  à  la  fenêtre,  selon  mon  habitude,  sous  prétexte  de 
prendre  l'air,  mais  en  réalité  pour  voir  un  peu  ce  qui  se 
passait  par  là  (  car  j'en  suis  réduit  à  m'occuper  de  tout  1  ), 
j'ai  vu  le  suisse  en  question  abandonner  sa  hallebarde  et 
s'éloigner  de  vingt  pas  en  dehors  de  la  griile,  et  pourquoi? 
je  vous  le  donne  en  mille  :  —  pour  prendre  familière- 
ment la  taille  à  une  jeune  fille  qui  passait,  une  de  ses  pay- 
ses sans  doute.  Or,  pendant  ce  temps,  qu'arrivait-il  ?  Un 
chien  pénétrait  illégalement  dans  les  plates-bandes  du  jar- 
din. Comme  vous  le  voyez,  il  y  a  tout  à  la  fois  scandale, 
désertion  et  dégât.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister,  je  le  pré- 
sume, pour  qu'il  soit  sévi  avec  la  dernièro  rigueur  contre 
un  tel  coupable.» 

Les  ministres  s'inclinaient  en  signe  d'assentiment,  mais 
n'en  faisaient  qu'à  leur  tête.  La  demande  d'extradition 
était  faite  ;  le  comte***  était  destitué;  le  garçon  de  bureau 
s'approvisionnait,  comme  devant,  de  plumes,  de  cire  et 
de  papier  aux  dépens  de  l'Etat;  et  le  suisse  continuait  do 
quitter  sa  hallebarde  pour  la  taille  des  jolies  filles  de  sa 
connaissance  qui  passaient  devant  sa  guérite,  tandis  que 
les  caniches  folâtraient  impunément  à  travers  les  plates- 
bandes.  Comme,  en  définitive,  Sa  Majesté  avait  un  excel- 
lent naturel,  il  suffisait  à  son  amour-propre  de  roi,  et  au 
soulagement  de  son  esprit  fantasque,  d'avoir  fait  acte  de 
vigilance,  de  pouvoir  et  de  sévérité  en  paroles.  Il  n'en  était 
plus  jamais  question,  et  huit  jours  après,  le  garçon  de  bu- 
reau prévaricateur  et  le  galant  hallebardier  devenaient  à 
leur  tour  sns  plus  chers  serviteurs.  Ah  1  certes,  on  eût  été 
mal  venu  dès-lors  à  lui  signaler  leurs  fraudes  et  leurs  né- 
gligences. 

Il  en  était  de  même,  dit-on  à  Montreuil,  en  ce  qui  con- 
cernait les  ministres.  Il  y  en  avait  toujours  un  qui  était  le 
favori  de  Sa  Majesté,  et  un  second  qui  était  sa  bête  noire. 
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Los  autres  loi  étaient  Indifférons ,  en  attendant  leur  tour 

de  faveur,  car  cela  durait  peu.  La  béte  noire  devenait  tôt 
ou  tard  le  favori,  et  le  favori  passait  a  l'état  do  bâte  noire. 
Ainsi  de  suite.  Quelle  ôtail  la  r.mse  de  ce  va-et-vient  per- 
pétuel? Le  besoin  de  varier  ses  ('motions  ;  pas  autre  cho- 
se. Quant  au  prétexte,  il  était  toujours  d'une  excessive  fu- 
tilité, comme  tous  les  prétextes  :  c'était,  de  la  part  des  dis- 
graciés, un  salut  moins  profond  quo  d'habitude  on  abor- 
dant Si  Majesté',  uno  distraction  involontaire  pendant 
Qu'elle  parlait,  un  léger  désaccord  d'opinion,  un  succès 
auprès  d'uno  femme  do  sa  cour,  uno  culotte  mieux  taillée 
quo  la  sienne,  et  cent  autres  griefs  de  cotto  importance.  Il 
n'en  fallait  pas  davantage  pour  avoir,  do  la  veillo  au  lon- 
domain,  du  matin  au  soir,  d'uno  heuro  mémo  à  l'autre, 
un  successeur  dans  les  bonnes  grâces  du  mobilo  potentat. 
Et  alors  c'était  avec  ce  successeur  que  Sa  Majesté  se  plai- 
sait à  dégoiser  pis  que  pendre  de  ses  autres  ministres  en 
général,  et  du  dernier  favori  en  particulier.  Ce  clabaudage 
intime  constituait  son  plus  grand  plaisir. 

Mais,  dit-on  à  Montrouil,  autant  Bénédict  I«  était  vorsa- 
tile  à  l'égard  des  hommes,  autant  il  était  routinier  au  sujet 
des  choses.  Cette  contradiction  si  ordinaire  venait  do  ce 
qu'il  avait  horreur  do  tout  travail  sérieux,  en  môme  temps 
qu'il  était  insatiable  d'occupations  frivoles.  Il  eût  changé 
vingt  fois  lo  personnel  do  son  cabinet,  ne  fût-ce  que  pour 
y  voir  des  figures  nouvelles,  mais  il  n'eût  pas  consonti  à 
remplacer  le  moindre  clou  dans  la  machine  gouverne- 
mentale. Les  abus  mêmes  lui  paraissaient  d'autant  plus  sa- 
crés qu'ils  étaient  monstrueux  depuis  plus  longtemps. 
L'innovation  lui  était  si  odieuse,  qu'il  continuait  de  porter 
la  petite  queue  de  rat  dont  Frédéric  le  Grand  avait  jadis 
doté  l'Allemagne.  Enfin,  il  avait  en  si  grande  aversion 
toute  matière  à  polémique,  que  si,  d'aventure,  les  philoso- 
phes de  son  royaume  se  fussent  avisés  de  rechercher  s'il 
fallait  casser  les  œufs  à  la  coque  par  le  gros  bout  ou  par 
le  petit,  hé  bien  1  plutôt  que  de  laiser  naître  une  discussion 
de  nature  à  enflammer  les  esprits  et  à  troubler  son  repos, 
le  statioonaire  monarque  eût  fait  de  l'omelette  une  obli- 
gation absolue,  afin  que  dorénavant  on  ne  cassât  plus  les 
œufs  que  par  le  milieu,  et  il  eût  appelé  cela  trancher  le 
différend. 

On  comprend  que  si  le  Wardenbourg  se  distinguait  par 
quelque  chose  des  autres  parties  de  l'Allemagne,  ce  n'était 
pas  précisément  par  la  turbulence  des  opinions.  Le  fait  est 
que  les  sujets  de  Bénédict,  bien  qu'écrasés  d'impôts,  ad- 
ministrés à  tort  et  à  travers  et  opprimés  de  toute  façon  par 
une  oligarchie  puissante,  n'en  obéissaient  pas  moins  avec 
une  docilité  que  monsieur  de  Maistre  eût  admirée  chez  les 
moutons,  les  caniches,  les  chevaux  et  les  dromadaires  eux- 
mêmes.  Ce  n'était  pas  qu'ils  se  trouvassent  heureux,  tant 
s'en  fallait,  mais  le  monarque  leur  avait  inculqué  son  es- 
prit de  routine,  et  il  n'y  en  avait  pas  un  seul  qui  eût  ja- 
mais pensé  qu'il  lui  possible  d'être  autrement. 

Du  reste,  Sa  Majesté  leur  avait  aussi  inculqué  l'ennui  qui 
la  tourmentait.  Sa  Majesté  était  lasse  de  fêtes,  de  dîners,  de 
bals,  de  chasses,  de  promenades  et  de  spectacles.  Elle  était 
lasse  des  guinguettes  où,  pendant  si  longtemps,  elle  s'était 
plu  à  se  faufiler  incognito,  pour  prendre  sa  part  des  plai- 
sirs du  peuple.  Elle  était  même  lasse  de  taquiner  son  en- 
tourage, de  cancanner  avec  son  favori  et  de  maugréer  tout 
bas  contre  ses  autres  conseillers.  Sa  Majesté  en  était  arrivée 
à  bâiller  du  matin  au  soir,  et  comme  le  peuple  se  modèle 
toujours  sur  la  cour,  qui  se  modèle  sur  le  monarque,  le 
bâillement  était  devenu,  non  seulement  une  habitude  uni- 
verselle dans  le  Wardenbourg,  mais  encore  une  mode,  un 
genre,  une  élégance,  un  acte  de  bon  ton. 

Telle  était  la  situation  générale  sur  laquelle  Montreuil 
avait  à  combiner  son  plan. 

L'entrée  dans  le  royaume  ne  souffrit  aucune  difficulté. 
La  tranquillité  du  pays  était  si  parfaite,  que  la  police  ne 
s'inquiétait  nullement  de  la  moralité  des  étrangers.  On  n'é- 
tait sévère  que  pour  leurs  bagages. 

Après  avoir  perçu  des  droits  énormes  sur  tout  ce  que 
possédaient  nos  aventuriers  (c'était  la  dixième  perception 


de  co  genre  depuis  lour  arrivée  en  Allemagne),  on  les  laissa 
passer  la  frontière  sans  même  leur  demander  où  ils  al- 
laient. Ils  apportaient  de  l'argent,  ils  étaient  les  bienvenus. 

Afin  de  ne  donner  lieu  pins  tard  à  aucun  soupçon  de  con- 
nivence, Montreuil  expédia  Lataké  en  avant,  sous  la  pro- 
tection de  Muller,  qui  so  donna  pour  son  intendant.  La 
danseuse  descendit  a  l'hôtel  de  l'Aigle-Noir,  dans  la  capi- 
tale du  Wardenbourg,  et  retint  pour  elle  seule  la  moitié 
du  premier  étage. 

Lo  reste  do  l'armée  conquéranto  n'arriva  que  le  lende- 
main, et  s'installa  dans  la  seconde  moitié  qui  restait  va- 
cante 

Montrouil,  Dabiron  et  Pied-do-Célori  déclarèrent  modes- 
toment,  au  maître  do  VAigle-Neir,  qu'ils  étaient  do  sim- 
plos  touristes ,  venant  rendre  hommage  aux  monumens 
du  pays,  mais  se  proposant  surtout  d'en  explorer,  coûte 
quo  coûte,  les  produits  culinaires. 

Cette  déclaration  le  flatta  doublement,  et  comme  patriote 
et  comme  débitant  de  comestibles. 

Il  crut  leur  être  agréable,  de  son  côté,  en  leur  apprenant 
qu'une  charmante  femme,  arrivant  do  France  comme  eux, 
une  artiste  du  plus  grand  talent,  mademoiselle  Lataké,  dite 
Jupin  lr«,  les  avait  précédés  chez  lui  de  vingt-quatre  heu- 
res. 

Montreuil  et  ses  doux  acolytes  jouèrent  la  surprise  et 
le  ravissement.  Ils  prièrent  l'hôte  de  demander  pour  eux, 
à  la  charmante  voyageuse,  la  faveur  do  lui  être  présentés. 

Mademoiselle  Lataké  repoussa  d'abord  cette  proposition 
avec  dédain,  mais  ellefinit  par  céder  aux  instances  de  l'hôte, 
comme  étrangère  et  comme  voisine.  La  présentation  se  fit 
immédiatement,  do  la  façon  la  plus  naturelle.  Les  con- 
jurés purent  dès  lors  se  concerter  à  toute  heure,  sans  in- 
convénient, sans  obstacle  et  sans  éveiller  de  soupçon,  grâco 
aux  portes  de  communication  qui  faisaient  un  seul  et  mê- 
me appartement  de  tout  le  premier  étage. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  leur  installation  furent 
employés  par  eux  de  la  façon  la  plus  simple  :  en  promena- 
des, en  excursions,  en  spectacles  et  en  bonne  chère.  Dabi- 
ron se  trouvait  fort  bien  de  co  régime,  mais  son  scepti- 
cisme s'en  moquait,  autant  que  s'en  applaudissait  son  sy- 
baritisme. 

—  Si  c'est  pour  boire  d'excellente  bière  et  pour  manger 
d'incomparable  choucroute  que  nous  avons  entrepris  cette 
expédition,  dit-il  ironiquement  à  l'homme  d'Etat  de  la 
bande,  quand  les  domestiques  les  eurent  laissés  seu's  au 
dessert,  je  comprends  notre  voyage  :  le  but  est  atteint  ; 
mais  si  c'est  pour  conquérir  un  trône,  je  suis  un  peu 
moins  satisfait  du  résultat.  Nous  sommes  très  populaires- 
quelques  jours,  mais  nous  serions  heureux  qu'il  en  fût 
ainsi,  et  qu'elle  consentît  à  paraître  avant  son  départ  sur 
le  théâtre  de  la  cour.  Ce  serait  une  bonne  fortune  pour 
tous  les  amis  de  l'art. 

»  Nous  comptons  comme  toujours  sur  le  zèle  de  l'habile 
directeur  de  notre  première  scène,  et  nous  sommes  cer- 
tains qu'il  ne  négligera  rien  pour  nous  faire  connaître  la 
plus  illustre  émule  des  Elsler  et  des  Taglioni.  » 

—  Ah  !  bah  !  s'écria  Lataké ,  toute  joyeuse  et  toute 
fière  ;  c'est  imprimé? 

—  Voyez  plutôt,  répondit  Montreuil  on  lui  passant  le 
journal. 

—  Comment  I  ces  lettres  si  biscornues  disent  de  si  jo- 
lies choses?...  Mais,  en  effet,  ce  doit  être  vrai  :  voilà 
mon  nom  l  II  paraît  que  je  me  nomme  en  allemand  cem- 
rno  en  français.  Hé  bien  !  là,  franchement,  ça  fait  plaisir 
de  se  voir  imprimée  toute  vive  ;  d'autant  plus  que  c'est  la 
première  fois. 

—  Plaisir  innocent  et  qui  coûte  moins  cher  que  beau- 
coup d'autres,  interrompit  malignement  Dabiron.  Cette  apo- 
théose ne  nous  revient  pas  à  cinquante  francs.  J'en  sais  \e 
prix,  moi  qui  suis  le  trésorier  de  l'expédition.  La  gloire 
est  plus  ruineuse  à  Paris.  Cinq  francs  îa  ligne.  Tu  fais  bien,, 
chère  enfant,  de  ne  t'en  passer  la  fantaisie  qu'à  l'étranger- 

Lataké  allait  répliquer  par  une  malice  à  l'observa- 
ion  de  son  ancien  adorateur,  lorsque  l'hôte  so   pré- 
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senta  humblement,  el  annonça  à  l'illustration  chorégra- 
phique que  le  directeur  du  théâtre  do  la  cour  était  en  bas, 
qui  sollicitait  la  faveur  d'une  audience  particulière. 

—  Faut-il?  demanda  Lataké  à  Montreuil,  sans  l'agré- 
ment duquel  aucun  des  conjurés  avait  promis  de  no  rien 
faire. 

—  Oui,  allez,  lui  répondit  le  généralissime  ;  mats  ne  con- 
cluez rien  sans  moi,  et  demandez  à  me  consulter,  à  titre 
d'ami. 

Sur  la  réponse  affirmative  de  Lataké,  l'hôte  sortit  et  in- 
troduisit le  directeur  dans  l'appartement  particulier  de  la 
danseuse,  où  celle-ci  alla  le  recevoir  aussitôt. 

—  Messieurs,  dit  solennellement  Montreuil  à  ses  com- 
pagnons, en  les  laissant  à  table,  vous  voyez  la  porte  de  ce 
salon?  hé  bienl  c'est  là  que  vont  se  décider  tout  à  l'heure 
les  destinées  de  ce  beau  royaume.  Je  vous  quitte  un  ins- 
tant; restez  ici,  et  buvez  d'avance  à  la  restauration  de  Sa 
Majesté  I 


XXXVIII. 


AVANT  LB  LEVER  DU  RIDEAU. 


Le  directeur  du  théâtre  royal  de  Wardenbourg  offrait 
l'exacte  contre-partie  du  fameux  mot  de  Figaro  :  U  fallait 
un  calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui  l'obtint.  On  pouvait 
dire  de  son  avènement  à  la  direction  de  cette  scène,  con- 
sacrée à  la  musique  et  à  la  danse  :  Il  fallait  un  danseur, 
ce  fut  un  calculateur.  Sous  ce  rapport  du  moins,  le  War- 
denbourg ne  ressemblait  point  trop  mal  à  beaucoup  d'au- 
tres pays. 

Monsieur  Bilbokennbrock  avait  fait  de  tout  un  pou,  avant 
d'arriver  à  ce  poste  éminemment  artistique,  excepté  la  seule 
chose  qui  devrait  y  donner  des  droits  dans  une  société 
bien  organisée  :  nous  voulons  dire  de  l'art.  Il  avait  été  suc- 
cessivement huissier,  marchand  de  comestibles ,  maqui- 
gnon ,  courtier ,  fabricant  d'allumeUes ,  entrepreneur 
d'engrais, etc.,  etc.;  et  comme  il  n'avait  réussi  dans  aucune 
de  ces  parties,  on  avait  jugé  à  propos  de  lui  confier  la 
plus  difficile  de  toutes  :  l'administration  d'un  théâtre. 

Il  avait  dû  cette  fonction  à  un  des  mille  caprices  du  roi. 
Le  dernier  impressario  ayant  fait  faillite,  il  s'agissait  de  lui 
donner  un  successeur.  Tout  ce  que  le  Wardenbourg  ren- 
fermait alors  de  spéculateurs  ruinés,  de  fils  de  famille 
ineptes,  d'intrigans  besoigneux  et  de  bonnetiers  retirés, 
s'était  naturellement  mis  sur  les  rangs,  en  concurrence 
avec  quelques  gens  de  lettres,  quelques  musiciens  et  quel- 
ques danseurs  émérites,  qui  croyaient  encore  naïvement 
au  triomphe  possible  de  la  capacité. 

Leur  illusion  fut  courte. 

Les  gens  capables  lurent  tout  d'abord  écartés  sans  dis- 
cussion, dans  le  conseil  que  tint  Sa  Majesté  sur  ce  grave 
sujet. 

Restaient  les  incapables.  Mais  ils  l'étaient  tous  à  un  tel 
degré  qu'il  devenait  vraiment  difûcile  de  découvrir  le 
moins  indigne. 

Après  beaucoup  d'hésitations,  et  tout  bien  examiné,  les 
membres  du  conseil,  le  favori  du  jour  excepté,  opinèrent 
unanimement  contre  monsieur  Bilbokennbrock.  Il  n'en  fal- 
lait pas  davantage  pour  stimuler  l'humeur  taquine  et  l'es- 
prit contradicteur  du  roi.  Monsieur  Bilbekennbrock  fut 
nommé. 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  mince,  un  peu  voûté, 
agréablement  dégingandé,  ayant  de  longues  jambes,  de 
loDgs  bras,  de  longs  pied?,  de  longues  mains,  de  longues 
dents  et  un  long  nez  ;  fort  élégyat  de  costume,  assez  dis- 
tingué de  manières,  et  à  qui  le  lorgnon  carré  qu'il  portait 
continuellement  à  l'œil  donnait  un  petit  air  d'impertinen- 
ce très  aristocratique. 
i    II  ne  manquait  pas  d'esprit,  mais  il  avait  le  travers  de 


viser  à  l'excentricité,  et  le  tort  bien  plus  ruineux  encore 
d'administrer  son  théâtre  à  coups  de  paradoxes. 

—  «  Ce  chanteur  me  plaît,  disait-il,  par  exemple,  et  je 
l'engage  :  il  chante  assez  mal  pour  avoir  beaucoup  de  suc- 
cès. —  Cette  danseuse  no  me  convient  pas,  je  la  refuse  : 
elle  a  trop  de  talent  pour  réussir. — Je  reçois  votre  pièce, 
messieurs,  mais  à  corrections  :  vous  allez  me  gâter  un  peu 
tout  cela,  paroles  et  musique.  Le  mauvais  seul  offre  dos 
chances  de  vogue.  —  En  définitive,  la  réussite  des  ouvra- 
ges ne  tient  absolument  ni  à  leur  mérite  ni  à  leurs  dé- 
fauts :  c'est  une  simple  affaire  de  décors,  de  costumes,  de 
claqueurs,  d'affiches  et  de  réclames.  Donnez-moi  la  plus 
mauvaise  farce  de  tréteaux  :  je  me  charge,  moyennant 
cent  mille  francs,  de  la  faire  applaudir  à  l'égal  du  plus 
beau  chef-d'œuvre.  Donnez-moi  au  contraire  le  plus  beau 
chef-d'œuvre,  et  je  me  charge  gratis  de  le  faire  siffler  à 
l'égal  de  la  plus  mauvaise  larce.  » 

Tels  étaient,  en  somme,  les  principes  d'administration 
de  monsieur  Bilbokennbrock.  Ils  n'étaient  malheureuse- 
ment pas  dépourvus  d'une  certaine  dose  de  vérité,  s'il 
faut  en  juger  par  les  succès  étourdissans  qu'il  obtint  d'a- 
bord. Il  y  joignait  d'ailleurs  une  tolérance  philosophique 
qui  aidait  à  ses  triomphes,  en  lui  assurant  la  gratitude 
des  abonnés  de  l'orchestre,  des  locataires  d'avant-scènes, 
des  lovelaces  de  la  cour,  et  de  Sa  Majesté  elle-même.  En 
d'autres  termes,  monsieur  Bilbokennbrock  fermait  com- 
plaisamment  les  yeux  sur  l'admiration  plus  ou  moins  vive 
de  ses  protecteurs  pour  les  jeunes  et  jolies  pensionnaires  de 
sa  troupe.  Aussi  était-il  généralement  proclamé  le  plus 
habile  de  tous  les  directeurs  connus,  6t  Sa  Majesté  était- 
elle  fière  de  l'avoir  choisi,  contrairement  à  l'opinion  de 
ses  ministres. 

Mais  toute  médaille  a  son  revers,  tout  Capitole  sa  roche 
Tarpéienne,  toute  conquête  ses  délices  de  Capoue.  L'heure 
des  défaites  sonna  enfin.  Monsieur  Bilbokennbrock  comprit 
que  le  moment  était  venu  de  faire  encore  plus  mal  que  par 
le  passé.  Hélas  l  il  était  trop  tard.  L'iujuslice  des  réactions 
est  toujours  proportionnée  à  la  folie  des  engoûmens.  Ses 
plus  mauvaises  pièces  tombèrent  à  plat,  ses  chanteurs  les 
plus  détestables  furent  siffles  outrageusement,  ses  dan- 
seuses les  plus  infimes  furent  chutées ,  son  théâtre  lut 
abandonné  par  le  public,  et  Sa  Majesté  elle-même,  pas- 
sant d'un  extrême  à  l'autre,  selon  sa  royale  habitude,  ne 
parla  de  rien  moins  que  de  destituer  brutalement  le  mala- 
droit impressario. 

Voilà  sommairement  quelle  était  sa  fâcheuse  situation 
lorsque  le  Journal  de  la  cour  lui  fit  connaître  à  l'irnpro- 
viste  la  présence  de  Lataké.  Montreuil  avait  visé  juste  en  y 
faisant  insérer  l'article  dont  nous  connaissons  la  teneur  et 
le  prix.  M.  Bilbokennbrock  crut  y  voir  l'expression  du  vœu 
de  la  cour,  un  moyen  de  regagner  l'inconstante  faveur  du 
monarque,  et  le  talisman  peut-être  d'une  nouvelle  ère  de 
prospérité.  Il  saisit  avidement  cette  dernière  pirouette  de 
salut.  Il  se  présenta  incontinent  chez  le  soi-disant  premier 
sujet  de  l'Académie  royale  de  Paris,  avec  ce  ton  d'exquise 
urbanité  qu'il  savait  employer  à  l'occasion  el  cette  con- 
naissance parfaite  de  toutes  les  délicatesses  do  la  langue 
française  qu'on  ne  trouve  guère  qu'à  l'étranger.  En  France, 
nous  dédaignons  toutes  les  langues  qui  ne  sont  pas  la  nô- 
tre, et  c'est  à  peine  si  nous  l'étudions  elle-même.  Ce  qu'il 
y  a  de  plaisant  chez  les  puristes  d'au  delà  des  frontières, 
c'est  que,  tout  en  s'exprimant  avec  une  recherche  qui  se- 
rait ridicule  chez  nous,  ils  craignent  toujours  de  n'en  pas 
montrer  assez,  et  s'excusent  à  chaque  instant  de  leur  affé- 
terie même,  comme  d'un  excès  de  trivialité. 

— Maoemoiselle,dit  M.  Bilbokennbrock  à  .lupin  I",  avec  un 
reste  d'accent  germanique  à  peine  sensible  ;  mademoiselle, 
la  renommée  aux  cent  trompettes  vient  de  faire  retentir  à 
mes  oreilles  le  bruit  de  votre  arrivée  dans  cette  capitale* 
Je  m'empresse  de  déposer  à  vos  pieds  le  pur  et  sincère 
hommage  de  ma  juste  et  profonde  admiration.  Je  ne  sais 
si  je  m'eiprime  assez  bien  en  français  pour  avoir  le  bon- 
heur d'être  compris  de  vous.  Soyez  aussi  bonne  que  belle. 
Daignez  pardonner  à  un  étranger  son  inexpérience  des 
charmantes  finesses  de  votre  langue,  Je  compte  sur  votre, 
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extrême  Indulgence  pour  suppléent  ce  cfue  ma  parole  peut 
renfermer  enoore  d'inélégance  1 1  d'obscorilé. 

—  C'est  égal,  monsieur,  ailes  toujours,  répondit  la  cho- 
régraphe, qui  i  e  ci  onalssait  que  le  français  d(>  l'Opéra,  du 
Ranelagh  al  desaoupers  delà  Maison  d'Or  ;  vous  né  parle* 

p«fl  trop  mal,  surtout  pour  un  homme  qui  n'en  la  il  pâSSOQ 

eut.  Je  croia  vous  avoir  compris. 

—  Vous  Aies  mille  fois  trop  bonne,  revissante  baysti 
Mais  assurément,  à  en  loger  par  l'etpressioa  de  ce  fin  sou- 
rire, par  la  vivacité  de  ces  beaux  veux  et  par  l'ésprïl  qdi 
pétillo  dans  leur  malicieux  regard,  tous  n'êtes  pas  moins 
intelligente  que  bonne,  et  vous  devez  pressentir  l'objet  do 
l'entrevue  que  j'ai  pris  la  liberté  do  solliciter; 

—  Dites  toujours  :  un  supplément  ne  nuit  jamais. 

—  l'ii  ce  cas,  j'ai  osé  concevoir  la  séduisante  espéranco 
que  la  reine  des  sylphides  ne  prendrait  pas  ion  vol  vers 
des  régions  plus  favoi  isées  des  dieux,  sans  avoir  fourni  à 
la  capitale  du  RTardenboufff  l'inappréciable  oecasioti  dofairo 
éclater  son  enthousiasme'.  Pardon,  mJle  lois  pardon,  je  le 
Répète)  si  l'expression  trahit  ma  pensée;  PuiSéé-jé  néan- 
moins  avoir  l'avantage  de  me  faire  sutlisamment  compren- 
dre! 

—  Oui,  oui,  à  peu  près.  En  d'autres  termes,  vous  no  fai- 
tes ni  une  ni  deux  :  vous  avez  su  que  j  étais  de  passive 
dans  votre  ondroit,  et  vous  venez  me  demander  quelques 
flics-flaes  pour  votre  théâtre.  Connu.  Voilà  co  que  c'est  en 
bon  français. 

—  Je  vous  rends  grâco,  belle  demoiselle,  do  traduire 
aussi  parfaitement  ma  pensée. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  j'imiterai  votre  exem- 
ple, reprit  la  danseuse,  qui  se  souvint  de  la  recommanda- 
tion de  Montreuil  ;  je  ne  ferai  non  plus  ni  une  ni  deux  :  je 
vous  répondrai  tout  bêtement  que  ça  m'est  impossible. 
Hélas,  oui  l  continua-t-elle  en  se  renversant  avec  noncha- 
lance dans  son  fauteuil  et  en  jouant  la  grande  artiste  ras- 
sasiée de  gloire,  je  suis  fatiguée  d'encens,  je  suis  lasse  de 
bouquets,  je  suis  dégoûtée  d'applaudissemens.  Depuis  que 
j'ai  quitté  Paris,  mon  voyage  en  l'Allemagne  n'a  été  qu'une 
longue  pirouette  triomphale.  Je  suis  éreintée,  vrai,  et  j'en 
suis  à  me  mordre  les  doigts  d'avoir  contracté  un  engage- 
ment avec  l'empereur  de  toutes  les  Russies.  Je  préférerais 
demeurer  ici  à  me  reposer,  à  me  refaire  un  peu  le  torse 
avant  de  retourner  à  Paris.  Hél  tenez,  voici  justement  un 
de  mes  compatriotes,  un  de  mes  bons  amis  de  Paris,  mon? 
sieur  de  Montreuil,  comte  de...  Casticala  ;  j©  m'en  rapporte 
à  lui. 

Après  les  salutations  d'usage,  Montreuil  fut  mis  au  cou- 
rant de  la  question  par  Lataké. 

—  Pcrmeltez-moi  d'espérer,  monsieur,  reprit  alors  le 
gracieux  impressario,  que  le  refus  de  mademoiselle  n'est 
pas  irrévocable.  Mademoiselle  ne  saurait  pousser  la  bar- 
barie, la  cruauté,  jusqu'à  laisser  dans  la  désolation  une  ca- 
pitale dont  elle  pourrait  faire  le  charme  par  son  talent , 
comme  elle  en  fait  déjà  l'ornement  par  sa  présence.  Par- 
donnez, monsieur  le  comte,  si  je  m'exprime  mal  en  fran- 
çais... 

—  Comment,  monsieur  1  répondit  vivement  Montreuil  ; 
mais  au  coutraire,  vous  vous  exprimez  on  ne  peut  mieux. 
Je  dirai  même  que,  si  vous  risquez  d'être  inintelligible 
pour  des  Français,  c'est  justement  parce  que  vous  parlez 
trop  bien  leur  langue. 

—  En  ce  cas,  continua  l'impressario,  puis-je  espérer  de 
trouver  un  bienveillant  auxiliaire  dans  monsieur  le  comte? 
Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  la  question  d'argent  ne 
saurait  entraver  la  présente  négociation.  On  ne  marchande 
pas  les  talens  de  cet  ordre.  Voici  un  traité  en  blanc.  La 
jolie  main  de  mademoiselle  peut  y  inscrire  le  chiffre  qu'il 
lui  plaira  :  ce  chiffre  est  d'avance  le  mien.  Enfin,  qu'il  me 
soit  permis  de  terminer  par  une  considération  qui,  j'aime 
à  le  croire,  malgré  mon  peu  d'usage  de  la  langue  fran- 
çaise, ne  saurait  manquer  de  puissance  sur  un  personnage 
aussi  distingué  que  monsieur  le  comte.  L'auguste  souve- 
rain de  ce  pays  s'ennuie  affreusement.  Ce  serait,  de  la  part 
de  la  reine  do  la  danse,  une  gracieuse  manière  de  recon- 
naître l'hospitalité  uu'elle  trouve  dans  les  Etats  de  Sa  Ma- 


jesté, que  île  lui  oflrir  en  retour  u  ie  distraction  char- 
mante, dont  l'etici  peut  être  éminemment  salutaire. 

—  Assez,  monsieur,  assez  I  interrompit  Montreuil.  Vous 

vous  adressez  à  un  Comte  et  à  une  danseuse,  deux  cl  i 

•le  la  Soctëté  qui  s'honorent  également  de  leurs  afloc- 
lionsmon  irchistes.  Cette  dernière  considération  l'emporte 

seule.  Puisque  mademoiselle  a  bien  voulu  s'en  remettre  a 

ma  décision,  vous  pouvez  partir  avec  Passuranco  qu'elle 

dansera  sur  votre  théâtre,  et  cela,  gratuitement,  au  béné- 
fice des  pauvres,  pour  l'unique  satisfaction  de  disiraic? 
votro  auguste  monarque.  Sans  adieu,  monsieur  :  j  aurai 

l'honneur  de  vous  revoir  pour  régler  d'un  commun  ac- 
cord tous  f's  détails  do  cette  important»!  représentation. 

—  Bh  bien  I  excusez  I  dit  maussaiemcnt  Lataké  a  Mon- 
treuil, quand  l'impressario  les  eut  quittés.  Danser  gratis! 
au  profit  des  pauvres  I  en  #uise  de  médecine  royale!  Mer- 
ci du  cadeau  I  Je  vous  confierai  une  autre  fois  mes  inté- 
rêts !  Si  ce  sont  là  les  magni  ques  appointemens  que  vous 
m'aviez  promis  ici,  vous  auriez  tout  aus.si  bien  fait  de  ne 
point  m'arracher  aux  douze  cents  francs  que  je  gagnais  à 
l'Opéra. 

—  Que  vous  importe,  mauvaise  tête  l  lui  répondit  Mon- 
treuil. Si  cet  improssario  ruiné  ne  vous  paie  qu'en  belles 
phrases  à  la  Prudhomme,  jo  vous  paierai,  moi,  en  beaux 
écus  non  moins  sonores?  Rassurez  donc  votre  bourse,  et 
allons  rejoindre  nos  compagnons. 

Lours  compagnons  étaient  restés  à  tablo  ,  co  qui  est  la 
manière  la  moins  désagréable  d'attendre. 

—  Qu'avez-vous,  sire  ?  demanda  Montreuil  à  Pied-do- 
Céleri,  dont  la  figure  était  contractée  et  qui  se  frottait 
énergiquement  l'épigastre. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  1  Sa  Majesté  est  tout  chose,  ajouta 
Lataké. 

—  J'ai,  répondit  le  prétendant,  j'ai  que  ma  santé  bat  la 
breloque.  C'est  encore  une  farce  de  votre  plat  national. 
Déciuément  la  soupe  à  la  bière  et  moi  nous  ne  sympathi- 
sons pas.  Je  reviens  au  bouillon  hollandais.  Mais  en  at- 
tendant, je  donnerais  bien  cent  sous  d'un  petit  verre  de 
cassis. 

—  Ce  n'est  pas  la  soupe  à  la  bière  qui  vous  tracasse,  dit 
à  son  tour  Roussignan-Muller  ;  je  soupçonne  bien  plutôt 
lo  poison  septentrional  de  vous  jouer  ce  tour-l.i.  Oli  !  nous 
y  passerons  tous.  C'est  l'espionnage  qui  tient  ici  la  casse- 
role, qui  fait  bouillir  la  marmite  et  qui  assàisonno  les  sau- 
ces. Nous  mourrons  tous  de  la  colique., 

Montreuil  interrompit  les  lamentations  de  l'ex-pendu,  fit 
p^rt  à  ses  acolytes  du  résultat  de  la  conférence  qu'il  ve- 
nait d'avoir  avec  l'impressario,  et  les  envoya  dormir 
après  leurs  longues  libations  et  leur  avoir  recojnmuidé  do 
nouveau  do  se  tenir  prêts  pour  de  grands  évéiremerns. 

Lo  lendernaiu,  la  belle  Lataké  recevait,  ainsi  que  Mon- 
treuil, son  guide  officiel,  une  invitation  pour  uuo  fèha  que 
donnait  M.  Bilbobennbrock  dans  sa  sumptunuse  demeure. 
L'impressario,  après  avoir  calculé  ce  quiil  en  coûté  pour 
établir  une  réputation,  même  bâJiœ  à  la  légère),  sur  les 
moyens  de  la  publicité  européain>?,  en  était  venu  à  croire 
fermement  que  les  bals  et  les  raouts  éUdent  encore  les  ré- 
clames les  plus  avantageuses.  R  pressitait  ainsi  ses  nou- 
veaux sujets  à  l'enthousiasme  de  ses  convives*  Ses  géné- 
rosités d'amphitryon  étant  réglées  d'apvèf  riinoortmco 
des  débutans.  Une  collation  pour  une  basso,  un  oîner 
pour  un  ténor,  un  bal  pour  une  cantatrice,  et  comme  la 
danseuse  était  omnipotente  dans  ce  pays  où  Méphisto- 
phélès  lui-même,  pour  damner  le  docteur  Faust  et  Àiar-uc- 
rite,  fut  forcé  d'apprendre  le  mécanisme  de  la  valse,  il 
s'ensuivait  que,  pour  Lataké,  la  fête  de  nuit,  avec  fanfares, 
concert,  quadrilles  et  illuminations,  n'avait  pas  été  trou- 
vée trop  dispendieuse. 

Le  comte  de  Montreuil  parut  à  minuit,  on  habit  noir,  le 
visage  sérieux,  le  maintien  froid,  donnant  le  bras,  en  qua- 
lité do  compatriote,  à  laJupin,  parée  comme  une  châsse, 
parfumée  comme  un  bouquet.  A  l'étranger,  que  nous  in- 
fluençons depuis  cinquante  ans  par  nos  gravures  de  modes 


LE  VEAU  D'OR. 


151 


autant  que  par  nos  idées,  les  femmes  s'évertuent  à  se  met 
tre  à  la  française  sans  pouvoir  y  réussir.  Lat  ké  était  pour 
elles  une  figurine  Animée  qui  venait,  pétillante  de  verve, 
mettre  en  pratique  à  leurs  yeux  les  grands  enseignemens 
delà  science  élégante.  D'après  les  instructions  prévoyantes 
de  Montreuil,  elle  avait  emporté  de  Paris  les  nouveautés 
les  plus  nouvelles,  la  mode  du  lendemain,  surprise  d'avance 
dans  le  laboratoire  rie  la  fashion.  Aussi  son  succès  de 
femme  était-il  inévitable. 

—  Ma  belle  amie,  dit  le  comto,  avant  do  partir,  soyez 
coquette  :  la  coquetterie  est  la  diplomatio  des  femmes  ; 
ayez  une  toilette  irréprochable,  passez-vous  en  revuo 
comme  un  soldat  partant  pour  la  parade  ;  l'ennemi  à  vain- 
cre est  Allemand  ;  il  a  la  cuirasse  dure  ;  il  faut  viser  au 
cœur. 

—  Suis-je  ainsi  à  votre  goût  ?  avait  répondu  Lataké  en 
paraissant  vêtue  d'un  costume  de  satin  rose,  noyé  dans  la 
dentelle  et  parsemé  do  fleurs  naturelles. 

—  Admirable  !  dit  Montreuil.  Circé  l'enchanteresse  en 
personne.  Venez  :  le  triomphe  no  saurait  manquer. 

Les  salons  de  monsieur  Bilbokennbrock  reflétaient  fidè- 
lement la  ville.  Nous  l'avons  dit,  le  spleen  était  à  l'ordre 
du  jour  dans  tout  le  royaume,  le  monarque  en  ayant 
donné  l'exemple.  On  bâillait  en  tous  lieux,  par  imitation 
d'abord,  par  ennui  ensuite,  par  habitude  enfin.  On  bâillât 
donc  chez  monsieur  Bilbokennbrock,  comme  aux  Français 
à  la  lecture  d'une  tragédie.  Si  l'hypocondrie  naît  du  bon- 
heur, les  mâchoires  de  la  noblesse  du  Wardenbourg 
étaient,  ce  soir-là,  en  état  de  protestation  continuelle  con- 
tre sa  douce  monotonie  :  deux  augures  s'y  seraient  regar- 
dés la  bouche  ouverte. 

Lataké  parut,  et  soudain,  comme  par  enchantement,  les 
bâillemens  cessèrent.  On  fit  cercle  autour  d'elle,  on  pro- 
céda à  l'inventaire  de  sa  toilette,  on  admira  la  blancheur 
un  peu  dorée  de  sa  carnation  plus  chaude  que  celle  des 
filles  d'Allemagne  ,  et  des  paris  furent  ouverts  sur  la 
question  de  savoir  si  ses  yeux  étaient  bleu  clair  ou  bleu 
foncé. 

Chez  l'impressario  se  trouvait  réuni  le  monde  politique 
toutentier: ministres,chargés  d'affaires, fonctionnaires  prin- 
cipaux, représentons  des  puissances  amies,  tout  ce  qui  suit 
la  marche  des  faits  pour  en  tirer  des  conséquences  au 
profit  d'un  intérêt  quelconque.  Montreuil  y  étudia  le  per- 
sonnel des  hommes  d'Etat  indigènes,  autant  qu'on  peut 
l'étudier  dans  un  coup  d'œil,  par  la  démarche,  le  geste  et 
la  physionomie.  Il  vit  les  deux  ministres  principaux  de  Sa 
Majesté  Wardenbourgeoise,  le  favori  et  la  bête  noire  du 
jour,  qui,  appelés  par  l'inconstance  du  monarque  à  chan- 
ger alternativement  de  position,comme  les  figurans  du  Cir- 
que, qui  jouent  alternativement  les  vainqueurs  et  les  vain- 
cus, étaient  l'objet  des  cajoleries  du  directeur,  assez  pré- 
voyant pour  s'assurer  l'avenir  comme  le  présent.  Il  se 
mêla  aux  conversations,  se  lia  avec  plusieurs  personnages 
imporfans,  et  acquit  la  certitude  que  rien,  dans  la  situa- 
tion des  esprits,  n'annonçait  la  crainte  ni  même  la  vrai- 
semblance du  coup  hardi  qu'il  avait  médité,  et  dont  les  co- 
quetteries de  Lataké  n'étaient  que  le  séduisant  prologue. 

La  piquante  comparse  d©  l'Opéra  eut  un  suecès  immen- 
se, succès  de  beauté  et  d'excentricité,  et  quand,  le  lende- 
main, chaque  convive  fut  rentré  dans  sa  sphère,  ce  fut  à 
qui  vanterait  la  nouvelle  Taglioni.  La  sensation  gagna  toute 
la  ville.  Il  ne  fut  plus  question  que  de  Lataké  dans  toutes 
les  conversations  ;  on  la  lorgnait  dans  les  promenades,  on- 
la  suivait  à  l'église,  on  passait  et  repassait  devant  ses  fe- 
nêtres avec  une  assiduité  qui  prouva  à  Montreuil  qu'il  ne 
s'était  pas  mépris  en  comptant  sur  l'efficacité  de  son  con- 
cours. 

Pendant  huit  jours,  tandis  que  Pied-de-Célori  s'évertuait 
à  combattre  l'inGuenceborborygmale  de  la  cuisine  germa- 
nique; que  Dabiron  calculait,  pour  s'entretenir  la  main,  ce 
que  rapporterait  théoriquement  l'achat  do  toutes  les  rontes 
du  Wardenbourg;  et  que  Muller  laissait  pousser  sa  barbe, 
pour  se  rendre  aussi  méconnaissable  que  possible  aux 
yeux  des  agens  moscovites,  qu'il  continuait  de  voir  par- 


tout; ce  ne  fut  dans  la  ville  entière  que  préparatifs  pour 
les  débuts  de  la  danseuse  française.  Montreuil,  fidèlo  à  son 
emploi  de  compatriote  et  d'ami,  présidait  aux  apprêts  do 
celle  mémorable  soirée.  Il  faisait  dessiner  les  toilettes  de 
sa  protégée,  qui  devait  jouer  la  Fille  de  l'Air,  et  compo- 
ser les  affiches  destinées  à  annoncer  la  solennité  dont  elle 
était  l'héroïne. 

—  Mon  cher  impressario,  dit,  la  veille  de  la  représenta- 
tion, Montreuil  au  directeur,  j'ai  médité  mûrement  le  cos- 
tume de  la  débutante.  Il  réunira  par  son  élégance  tous  les 
suffrages,  J'ai  adopté  uno  tuniquo  de  gazo  bleu-pâle,  à 
étoiles  d'argent. 

—  Combien  d'aunes  d'étoffe?  demanda  lo  directeur. 

—  Quatre,  répondit  Lataké. 

—  C'est  trop.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  le  bonheur  do  mo 
faire  comprendre  ;  mais,  en  vérité,  c'est  trop. 

—  On  n'en  mettra  que  trois,  s'il  le  faut,  répondit  Mon- 
treuil; nous  ne  reculons  pas  devant  les  sacrifices. 

—  C'est  encore  trop,  dit  monsieur  Bilbokennbrock  ;  je 
connais  mon  public. 

—  Trois  aunes  pour  vêtir  une  femme,  dit  Lataké  ;  il  n'y 
pourtant  pas  de  quoi  faire  des  volans. 

—  Une  fille  do  l'air,  reprit  monsieur  Bilbokennbrock, 
doit  être  vêtue  do  nuages,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  gaîment  la  danseuse,  si  vous 
vous  chargez  de  m'en  procurer. 

—  Soyez  tranquille,  dit  Montreuil  au  directeur,  nous  ar- 
rangerons tout  cela  pour  le  mieux.  Mais  les  affiches,  sont- 
elles  commandées? 

—  Oui. 

—  Immenses? 

—Hautes  de  sept  pieds;  sept  placards  superposés;  le  nom 
de  mademoiselle  se  voit  d'une  demi-lieue. 

—  C'est  bon  pour  les  presbytes  qui  ne  lisent  que  de  loin, 
dit  Montreuil,  mais  quand  on  s'adresse  à  un  sens,  il  faut  en 
tirer  tout  le  parti  possible.. .et  comme  nous  exploitons  i'or- 
gane  de  la  vue  par  des  affiches,  ne  négligeons  pas  les 
myopes  ;  à  côté  des  affiches  immenses,  mettons  des  pro- 
grammes lilliputiens,  à  lire  à  la  loupe  commo  une  note 
d'EIzevir. 

A  côté  de  ces  détails  minutieux  vinrent  se  placer  d'au- 
tres préoccupations  dont  Montreuil  confia  le  soin  à  ses 
acolytes. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Dabiron,  vous  savez  faire  la  haus- 
se ou  la  baisse,  pourvu  que  l'on  mette  à  votre  disposition 
les  moyens  d'action.  11  faut  que  lo  jour  de  la  représenta- 
tion, les  places  se  paient  cinquante  francs,  afin  que  le  public 
ait  le  droit  d'être  exigeant. 

—  Cinquante  francs  pour  voir  Lataké!  dit  plaisamment 
Dabiron,  qui  connaissait  le  talent  plus  que  discutable  de  la 
jeune  femme;  mais  c'est  un  miracle  à  opérer  I 

—  Non  1  c'est  une  valeur  à  faire  monter,  voilà  tout;  ache- 
tez la  moitié  des  billets  d'avance,  cela  suffira,  j'en  ai  le 
placement. 

Puis  s'adressant  à  Roussignan  , 

—  Vous,  monsieur,  qui  êtes  un  véritable  entant  de  Pa- 
ris, habile  à  juger  les  effets  dramatiques,  vous  nous  ser- 
virez lo  soir  do  la  représentation. 

—  Moi?  répondit  Roussignan,  il  faudra  me  montrer  en- 
core en  public  l  devant  des  étrangers,  des  espions ,  sans 
doute  1 

—  Oui,  dit  Montreuil.  Dans  nos  plans  vous  représentez 
l'apposition,  dont  il  faut  toujours  fairo  la  part;  votre  rôie 
d'ailleurs  sera  facile  :  vous  sifflerez. 

—  Siffler!  dit  Roussignan;  mais  je  me  ferai  mettro  à  la 
porte  ou  empoigner  par  la  gardo ,  dans  ce  rôle  de  merle 
que  vous  me  donnez.  S'il  y  a  des  agens  russes  parmi  les 
claqueurs,  je  suis  perdu  ! 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  des  claqueurs,  dit  Montreuil. 
Justement  voici  leur  vénérable  chef,  avec  lequel  j'ai  à 
m'ontendre. 

En  effet,  sur  l'invitation  du  directeur,  un  homme  gros, 
court  et  de  faco  avinéo,  chargé  des  succès  dramatiques 
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du  théâtre,  vonait  prendre  los  ordres  do  l'ami  do  la  dan- 
se use. 

—  Monsieur,  dit  le  chot  dos  romains  on  allemand,  c'est 
en  soir. 

—  Oui,  répondit  Montreuil  dans  la  mPmo  langue,  sa- 
chant ijuo  809  compagnons  no  la  comprenaient  pas.  Voici 
Cinq  cents  billets  gratis. 

—  Cinq  cents!  dit  le  claquour.  Une  toile  proiusion  1  Je  ré- 
ponds du  succès  I 

—  Du  tout!  du  tout!  co  n'est  pas  cela,  fit  Montrouil. 

—  Pas  do  succès  ? 

—  Non. 

—  Pas  d'applaudissemonsî 

—  Dieu  nous  on  garde  ! 

—  Et  quoi  donc? 

—  Des  murmures  d'abord,  des  marques  d'impatience 
ensuite,  puis  tous  les  signes  do  défaveur  possible. 

—  Hormis  lo  sitflot,  dit  le  chef  do  claquo  étonné  ;  le 
sifflet  est  sévèrement  défendu  devant  le  roi. 

—  Je  le  sais.  On  craint  les  allusions.  Mais  je  m'en  char- 
ge Il  y  a  quelqu'un  pour  cela.  Seulement,  tenez-vous 
pour  averti  :  je  veux  que  vous  me  composiez  une  assem- 
blée do  mauvaise  humeur,  difficilo,  tapageuse,  mécon- 
tente ;  un   vrai  public  dé  première  représentation. 

—  Mais  vous  forez  tomber  la  débutante,  dit  lo  romain. 

—  Peut-être,  dit  Montreuil. 

—  Vous  tuerez  infailliblement  la  pièce. 

—  Qui  sait?  En  philosophio,  en  médecine,  en  chimie, 
on  procède  par  les  extrêmes;  pourquoi  pas  en  fait  do  suc- 
cès dramatiques?  C'est  une  expérience  à  laquelle  je  vous 
convie. 

Le  cIiol  de  claque  se  retira  confondu  d'un  semblable  sys- 
tème ;  mais  comme  il  venait  de  recevoir  les  cinq  cents 
billets  qui  constituaient  un  énorme  bénéfice  pour  lui,  il  fi- 
nit par  se  dire  que  l'homme  qui  payait  aussi  largement 
devait   infailliblement  avoir  raison. 


XXXIX. 


INAUGURATION  DE  LA  DANSE  LOURDE. 


Le  soir,  à  sept  heures,  une  foule  immense  encombrait 
le  théâtre  où  la  figurante  du  Grand-Opéra  de  Paris  allait, 
en  franchissant  toute  entrave  hiérarchique,  passer  du  rang 
de  simple  comparse  à  l'état  de  premier  sujet.  Depuis  long- 
temps déjà  le  lustre  resplendissait,  les  loges  étaient  peu- 
plées des  jolies  femmes  et  des  élégans  de  la  capitale,  et 
pourtant  on  se  battait  encore  à  la  porte,  malgré  les  efforts 
de  la  garde  wardenbourgeoise  pour  contenir  les  assail- 
lans. 

Montreuil  vit  avec  jubilation  un  pareil  empressement;  il 
en  augura  bien  pour  ses  plans  d'avenir;  il  pensa  qu'un 
peuple  si  prompt  à  s'émouvoir  pour  deux  jambes  inédites 
devait  être  facile  à  impressionner  pour  de  plus  sérieux 
motifs. 

Avant  que  la  toile  se  lève  après  les  trois  coups  d'usage, 
empruntons  les  clefs  du  concierge  de  la  salle,et  voyons  si, 
dans  cet  océan  de  têtes  humaines,  nous  ne  rencontrerons 
pas  quelque  visage  de  connaissance  ;  braquons  notre  lor- 
gnette, écoutons  même  aux  portes  de  loge,  afin  d'êlre  par- 
faitement initié  aux  causes  secrètes  des  événemens  qui  se 
préparent. 

A  la  droite  de  l'acteur  est  une  loge  tendue  de  velours 
bleu  avec  des  étoiles  d'argent  :  c'est  la  loge  royale.  Béné- 
dict  I«  y  paraît  avec  son  favori,  c'est-à  dire  le  ministre  in- 
fluent du  jour.  Son  premier  chambellan  et  son  secrétaire 
prennent  place  un  peu  en  arrière  de  Sa  Majesté. 

—  Que  dit-on  de  la  débutante  ?  demande  le  roi  au  cham- 
bellan. 


—  Sire,  répond  ce  fonctionnaire,  qui,  par  uno  prudence 
digne  d'êlre  c.Hèe,  a  su  garder  sa  place  depuis  vingt  ans, 
malgré  la  versatilité  du  monarque,  on  en  est  encore  aux 
simples  conjectures  ;  <>n  ne  dit  encore  rien  do  bien  précis. 
les  gens  de  goût  aUtendcnt  le  jugemont  si  sûr  de  Votro 
Majesté  pour  se  faire  une  opinion  définitive. 

—  Kl  vous,  monsieur  lo  ministro,  avoz-vous  oui  parler 
do  la  nouvelle  danseuso? 

—  Oui,  siro,  réplique  l'hommo  d'Etat. 

—  Et  quelle  est  l'impression? 

—  On  la  dit  jeune,  jolie,  agaçante,  mais  lourd*- 

—  Lourde  ?  ot  où  a-t-on  pu  juger  cela  ? 

—  Aux  répétitions,  siro. 

—  Lourde?  répète  lo  roi  ;  et  vous  trouvoz  cola  un  défautî 

—  Mais,  ajoute  étourdimont  lo  ministro,  pour  uno  dan- 
seuse... 

—  Vous  ne  savez  co  que  vous  dites  1  interrompt  lo  roi  ; 
l'embonpoint  est  préférable  à  l'étisie.  Vous  ne  connaissez 
rien  à  l'art  chorégraphique  ! 

Et  le  roi  tourne  lo  dos  au  favori  décontenancé. 

—  Diablo!  pense  le  chambollan,  le  rival  du  favori;  le  fa- 
vori d'hier,  la  bêle  noire  d'aujourd'hui, pourrait  bien  rede- 
venir le  favori  de  demain.  Voici  un  indice  qu'il  ne  faut 
pas  négliger. 

Aux  deuxièmes  galeries,  presque  au-dessus  de  la  loge 
royale,  est  une  loge  grillée,  dont  les  stores  sont  levés  et 
cachent  au  public  les  deux  spectateurs  qui  l'occupent. Quels 
sont  ces  personnages  se  dérobant  à  tous  les  regards  com- 
me des  cardinaux  aux  spectacles  de  Rome  ? 

Le  premier,  penché  en  avant,  dans  l'attitude  d'un  hom- 
me qui  souffre  de  légères  coliques,  n'est  autre  que  Sa  Ma- 
jesté Pied-de-Céleri,  pour  qui  la  soupe  nationale  à  la  bière 
continue  d'être  malfaisante.  Le  second,  qui  lorgne  les  fem- 
mes à  travers  lo  grillage,  s'appelle  Dabiron  chez  les  morts, 
et,  pour  le  moment,  marquis  de  las  Caraccas  chez  les  vi- 
vans. 

—  Sire,  dit  Dabiron,  vous  paraissez  impatient  de  voir 
se  lever  le  rideau. 

—  Moi?  répond  Pied-de-Céleri;  je  m'ennuie  en  effet 
comme  un  hanneton  dans  une  salade. 

—  Pourquoi?  demande  le  coulissier. 

—  Parce  qu'on  ne  commence  pas,  et  que  je  n'ai  rien 
pour  me  distraire  de  mes  douleurs  d'estomac. 

—Le  lever  de  la  toile  ne  peut  tarder  :  les  musiciens  sont 
à  l'orchestre. 

—  C'est  égal,  il  faut  stimuler  le  directeur.  Je  le  forcerai 
bien  à  commencer,  moi  !  Je  connais  la  manière.  A  la  Gaîté, 
aux  Funambules,  au  Petit-Lâzary,  ça  ne  manque  jamais. 

Et  l'anonyme  majesté  se  met  à  battre  avec  les  pieds 
cette  mesure  du  rappel  qui  devait,  quelques  années  plus 
tard,  servir  de  rhythme  à  l'air:  Detlampiontt  si  célèbre  à 
Paris. 

—  Sire,  dit  Dabiron,  y  songez-vous  ? 

—  La  toile  !  la  toile!  crie  Pied-de-Céleri,  comme  s'il  était 
au  paradis  d'un  des  théâtres  du  boulevard  ;  la  toile  !  la 
toile  1  on  commencera  1 

—Sire,  reprend  Dabiron,  je  vous  conjure  de  ne  pas  crier 
et  de  laisser  vos  augastes  tibias  en  repos.  Vous  êtes  ici  in- 
cognito; rien  ne  doit  vous  signaler  aux  regards  du  public; 
la  moindre  imprudence  pourrait  faire  baisser  nos  chances 
de  cinquante  peur  cent. 

—  Comment  l  dit  Pied-de-Céleri,  on  ne  peut  pas  rigoler 
un  peu  pour  tuer  le  temps  ? 

—  Non,  sire.  Quand  on  est  appelé  à  de  hautes  destinées, 
il  faut  savoir  te  taire  tant  murmurer,  comme  dit  monsieur 
Scribe. 

—Ma  foi  !  répond  Pied-de-Céleri,  se  repaître  de  soupe  à 
la  bière  qui  ferait  regretter  le  vitriol,  et  rester  comme  une 
autruche  au  spectacle,  je  trouve  ce  rôle  assommant  tout 
de  même!  j'aimerais  mieux  autre  ehose. 

Et  maintenant  jetons  un  coup  d'œil  au  parterre,  en- 
tièrement garni  de  claqueurs,  et  voyons  sur  la  première 
banquette  quel  est  cet  homme  à  barbe  noire  qui  baisse  la 
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tête  avec  un  semblant  d'humilité.  C'est  Roussignan-Muller, 
dit  le  baron  de  Remhach,  qui  cherche,  lui  aussi,  à  so  ca- 
cher à  tous  les  yeux,  et  qui  tremble  sur  les  conséquences 
du  rôle  de  reptile  dont  on  l'a  chargé. 

Devant  lui,  sur  le  dernier  rang  de  l'orchestre,  parfaite- 
ment placé  pour  le  surveiller,  s'est  assis  monsieur  de  Mon- 
treuil  en  grande  toilette  :  cravate  blanche,  gants  beurre  frais, 
décorations  étrangères  à  la  boutonnière.  Il  passe  en  revue, 
à  l'aide  de  son  binocle,  toute  l'aristocratie  du  pays,  réu- 
nie là  pour  les  débuts  do  Lataké,  et  se  fait  expliquer  par  ses 
voisins  la  position,  la  fortune  et  l'influence  de  chaque  spec- 
tateur de  distinction. 

Do  temps  en  temps  Roussignan-Muller  glisse  timide- 
ment quelques  paroles  à  son  oreille. 

—  Monsieur  le  comte  1  dit-il  tout  bas. 

—  Quoi  donc? 

—  Avez- vous  remarqué  le  chef  d'orchestre? 

—  Sans  doute. 

—  Ne  trouvez -vous  pas  qu'il  regarde  bien  souvent  de 
notre  côté? 

—  Pas  trop.  Il  parle  à  ses  musiciens. 

—  Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  un  chef  d'orchestre 
avec  des  moustaches  à  la  Souwaroff,  ce  n'est  pas  natu- 
rel. Tout  à  l'heure  il  a  parlé  en  me  regardant.  C'est  en- 
coro  un  espion  russe.  Mais  tenez,  des  deux  côtés  de  l'en- 
trée de  la  galerie,  voyez- vous  ces  deux  hommes  en  rouge? 

—  Ce  sont  deux  soldats  de  la  garde,  qu'on  a  mis  de 
faction  ici,  en  l'honneur  du  roi. 

—  Ils  ne  me  perdent  pas  de  vue  l 

—  Ils  surveillent  tout  le  monde  ;  pas  plus  vous  que  les 
autres. 

—  Ce  sont  des  Cosaques  déguisés  ! 

—  Ne  craignez  rien,  et  à  mon  signal  ne  manquez  pas 
do  faire  ce  que  je  vous  ai  dit. 

—  Quoi  donc?  Siffler? 

—  Sans  doute!  Un  coup  sec,  vibrant,  sonore. 

—  Silfler  1  vous  y  tenez  donc,  monsieur  le  comte? 

—  Il  le  faut  I  dit  Montreuil  avec  autorité.  Chacun  de 
nous  doit  concourir  au  grand  œuvre  dans  la  mesure  de  sa 
capacité.  Mais  taisez-vous,  et  laissez-moi  observer. 

A  ces  mots,  Roussignan  baisse  vivement  la  tête,  comme 
s'il  cherchait  une  pièce  de  cinq  sous  sous  les  banquettes, 
mais  en  réalité  pour  se  mettre  à  couvert  de  l'œil  investi- 
gateur des  argus  moscovites. 

En  quittant  le  parterre  et  l'orchestre,  si  nous  remontons 
à  la  première  galerie,  nous  rencontrons  dans  le  couloir  un 
personnage  d'une  cinquantaine  d'années,  grand,  mince, 
de  bel  es  manières,  vêtu  avec  une  extrême  recherche,  et 
dont  l'air  froid  et  l'œil  scrutateur  décèlent  évidemment 
un  diplomate.  Il  s'arrête  devant  l'ouvreuse  et  lui  dit  : 

—  L'avant-scène  de  gauche. 

—  Elle  est  occupée,  monsieur. 

—  Jo  le  sais.  Ouvrez. 

—  Il  m'est  défondu  d'y  laisser  pénétrer  personne  sans 
ordre. 

—  Voyez,  dit  l'élégant  spectateur,  en  montrant  une  fleur 
à  sa  boutonnière. 

—  Cela  suint,  monsieur ,  dit  l'ouvreuse  ;  veuillez  mo 
suivre. 

La  porte  de  l'avant-scène  est  ouverte.  Cette  loge  splendi- 
de,  qui  fait  faco  à  celle  du  roi,  n'est  occupée  que  par  une 
femme  seule. 

—  Madame,  dit  le  nouveau  venu,  il  y  a  cinq  jours  en- 
core à  Paris,  et  aujourd'hui  au  théâtre  de  Wardenbourg  1 
c'est  exemplaire  ;  votre  zèle  est  au-dessus  de  tout  éloge. 

—Monsieur  de  Latanoff,  répond  la  dame,  il  m'a  fallu  tout 
le  i-crupule  que  j'apporte  dans  l'oxécution  des  missions 
dont  je  me  charge  pour  mo  trouver  ici  aujourd'hui.  Des 
intérêts  précieux,  des  affaires  brûlantes  me  retenaient  à 
Paris. 

—  Je  saurai,  dit  monsieur  de  Latanoff,  faire  valoir  au 
près  de  qui  de  droit  une  telle  abnégation. 

—  Trêve  de  remercîmens ,  monsieur,  dit  la  dame;  je 
no  suis  point  un  envoyé  avec  qui  vous  ayez  à  décider 
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une  question  de  douane  ou  de  délimitation  de  territoire  ; 
je  sers  les  intérêts  que  vous  représentez,  non  par  amour 
de  l'argent,  non  par  le  désir  d'être  vantée,  mais  parce 
qu'ils  sont  d'accord  avec  ma  propre  politique. 

— Votre  politique  ?  interrompt  monsieur  Latanoffen  sou- 
riant. 

—  Sans  doute.  Les  femmes  ont  une  politiquo  comme  les 
gouvernemens;  seulement,  eile  est  plus  mystérieuse,  plus 
insaisissable  encore  que  celle  dont  vous  êtes  appelé  à  sui- 
vre la  piste. 

—  Et  quelle  est  donc  cette  politique? 

—  Monsieur  de  Latanofl,  réplique  la  dame,  on  a  lrappé 
les  trois  coups.  Au  théâtre,  ma  politique  consiste  à  écouter 
l'ouverturo. 

En  effet,  le  premier  coup  d'archet  venait  de  se  faire  en- 
tendre. L'ouverture  fut  exécutée  avec  force  tambours, 
force  tam-tams  et  force  grosses  caisses,  comme  c'est  l'usage 
pour  les  ballets  modernes,  et  enfin  la  toile  se  leva  au  bruit 
des  bravos. 

Le  roi  fronça  le  sourcil  à  ces  applaudissemens  dont  il 
n'avait  pas  donné  la  permission,  et,  fidèle  à  son  système 
naturel  de  contradiction,  il  demanda  au  chambellan  : 

—  Que  pensez-vous  de  ce  morceau  d'harmonie  si  chau- 
dement accueilli  ? 

—  Euh  1  euh  I  sirp,  dit  le  fonctionnaire  dont  l'insigni- 
fiance avait  produit  l'inamovibilité;  il  y  a  du  pour  et  du 
contre. 

—  C'est  d'une  platitude  insupportable  ;  du  tapage,  du 
gâchis,  voilà  tout. 

—  C'est  ce  que  j'allais  avoir  l'honneur  de  dire  à  Votre 
Majesté. 

Le  ballet  commença  comme  tous  les  ballets  possibles, 
par  des  groupes  de  nymphes  et  de  sylphides,  souriant  aux 
habits  noirs  de  l'orchestre  plutôt  qu'aux  divinités  des  bois 
ou  de  la  voûte  céleste  ;  puis  vint  le  tour  de  la  pantomime, 
expliquant  d'une  façon  télégraphique  la  portée  morale  de 
l'œuvro  ;  enfin,  après  le  trémolo  obligé,  il  se  fit  un  grand 
remue-ménage,  les  figurantes  s'écartèrent,  les  groupes 
dégagèrent  le  fond  de  la  scène,  les  nymphes  et  les  sylphi- 
des s'accroupirent  : 

Lataké  parut  ! 

Elle  avait  compté  sur  fleffet  que  produiraient  son  costu- 
me de  gaze  bleue  brodée  d'argent,  ses  yeux  langoureux, 
ses  vingt  ans,  et  surtout  cette  grâce  provocante  que  toute 
femme  cherche  et  que  toute  femme  croit  avoir  trouvée. 

Et  cependant  on  n'entendit  pas  un  seul  applaudissement, 
au  grand  amusement  de  Dabiron,  à  la  grande  moquerie 
de  la  dame  de  l'avant-scène,  au  grand  contentement  du 
roi. 

La  Jupin  dansa  un  pas  solo  avec  un  aplomb  impertur- 
bable, comme  si  elle  se  fût  nommée  Grisi  ou  Ellsler.  Elle 
eut  des  poses  adorables  de  bouffonnerie,  des  pas  indes- 
criptibles de  fantasquo  irrégularité,  des  attitudes  à  faire 
mourir  les  spectateurs  de  rire.  Fille  de  l'air,  elle  retom- 
bait pesamment  sur  la  terre,  où  ses  pas  retentissans  mar- 
quaient la  mesure  aussi  bruyamment  que  le  bâton  du  chef 
d'orchestre. 

En  ce  moment  Montreuil  se  retourna  vers  le  chef  do 
claque,  dont  l'œil  suivait  tous  ses  mouvemens,  et  lui  fit  un 
signe  d'intelligence. 

Aussitôt  il  s'éleva  un  ouragan  de  murmures,  de  chu- 
chottemens,  de  rires  étouffés.  Lataké,  étourdie  de  ce  ré- 
sultat, fut  heureuse  que  la  situation  lui  permît  de  cacher 
son  trouble  dans  les  bras  du  Vestris  de  la  troupe,  lequel 
représentait  un  Vent  du  nord. 

Sa  Majesté  Wardenbourgeoise,  en  entendant  ces  mar- 
ques d'improbation,  devint  pourpre  de  colère,  et  frappant 
sur  la  balustrade  doréo  de  sa  loge, 

—  Les  imbéciles  l  les  manans!  les  barbares  l  s'écria-t* 
il  ;  ils  osent  critiquer  cette  danseuse  I 

—  Ella  est  charmante,  en  effet,  dit  le  chambellan. 

—  Un  peu  massive,  ajouta  maladroitement  lo  favori, 
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qui  croyait  pouvoir  abuser  jusqu'à  la  franchisodoia  Eaveui 
de  s.  m". 

—  Massive \ reprit, le  roi.  Vous  blâmez  la  richesse  de 
cette  nature  Y  Bile  est  puissante,  elle  est  originale  surtout! 
Bile  crée  un  genre,  ""  style,  uno  écolo  :  ollo  danso  lourd, 
ce  qui  ne  s'était  Jamais  vu. 

—  Oui,  on  l'entend  danser,  dit  le  chambellan;  tout  est 
Intéressé  par  elle,  les  orqUl<  s  en  môme  temps  que  les  yeux. 

—  Je  la  trouve  admirable  de  vigueur  !  ajouta  le  roi. 

Et  Sa  Blajeaté  braqua  sur  la  lupin  son  auguste  jumelle. 

La  pièce  continua,  et  Lataké  essaya  do  reprondro  un 
peu  de  courage. 

—  Il  y  a  une  cabale  ici,  dit-elle  au  directeur;  quelque 
rivale  veut  me  faire  tomber;  mais  jo  serai  plus  forto 
qu'elle,  je  vous  le  jure  I 

—  S'il  y  a  cabale,  votre  talent,  dit  galamment  lo  direc- 
teur, la  couvrira  do  confusion,  si  j'oso  m'exprimer  ainsi. 

Lataké  dansa  donc  son  second  pas.  Il  se  terminait  par 
uno  sorte  do  valso  oii  la  danseuse  traversait  lo  théâtre  en 
pirouettant  sur  elle-même,  comme  un  gracieux  tourbillon 
de  $éze  et  de  Heurs.  Celte  manœuvre  chorégraphique, 
qu'elle  avait  exécutée  cent  t'ois  ruo  Lopelletier,  dans  les 
ensembles  dû  répertoire,  lui  était  familière;  elle  espérait 
beaucoup  de  cet  effet  pour  entraîner  lo  public,  et  elle  eût 
réussi  peut-être  si,  en  arrivant  haletante  sur  lo  bord  de  la 
rampe,  elle  n'eût  pas  rencontré  tout  à  coup  les  yeux  impi- 
toyables do  la  damo  de  l'avant-scène. 

A  sa  vue,  Lataké  oublia  tout  ;  elle  ne  vit  plus  que  la  fi- 
gure froide  et  railleuse  de  cette  femme  qui  lui  apparais- 
sait subitement  comme  la  vivante  moquerie  de  son  audace 
et  de  sa  vanité. 

—  Tiennette  !  se  dit-elle  ;  la  laide  ici  l 

Et,  au  lieu  de  retomber  en  mesure  et  en  position,  un  pied 
en  arrière,  une  main  en  avant,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la 
ceinture  de  gaze  au  vent,  comme  le  voulait  son  rôle,  la 
fille  de  l'air  resta  immobile,  dans  l'attitude  de  la  stupeur. 

Montreuil  poussa  Muller  du  coude. 

—  C'est  le  moment,  dit-il  :  sifflez! 

Roussignan  bondit,  comme  s'il  eût  été  assis  sur  la  pile 
voltaïque. 

—  Que  dites-vous?  demanda-t-il. 

—  Sifflez  donc  !  lui  dit  impérieusement  Montreuil. 
Roussignan-Muller,  cédant  à  l'ascendant  auquel  il  avait 

si  souvent  obéi,  lança  dans  l'air  cette  note  aiguë  et  stri- 
dente que  l'envie  a  empruntée  aux  seruens,  qui  fait  partie 
de  l'argot  des  voleurs  de  grand  chemin,  et  que  la  gent 
dramatique  regarde  comme  le  dernier  terme  de  l'humilia- 
tion sur  la  terre. 

Une  réaction  était  inévitable.  Montreuil  avait  eu  raison 
d'en  juger  ainsi.  Ce  fut  le  roi  lui-même  qui  en  donna  le 
signal.  Furieux  de  voir  ainsi  violer  les  lois  do  l'étiquette,  il 
se  mit  à  battre  ostensiblement  des  mains. 

Montreuil  fit  alors  un  nouveau  signe  au  chef  de  claque, 
et  aussitôt  un  tonnerre  d'applaudissemens  s'éleva  du  par- 
terre, en  imitation  de  ceux  de  Sa  Majesté,  et  gronda  rapi- 
dement dans  toutes  les  parties  de  la  salle. 

De  ce  moment,  il  fut  permis  à  Lataké  de  tout  faire. 
Poses  excentriques,  pas  détraqués,  pirouettes  manquées, 
jetés-battus  à  l'état  de  simple  intention,  tout  fut  salué  par 
d'énergiques  vivats.  La  Fille  de  l'Air  alla  aux  nues. 

—  Mon  plan  était  sage,  se  dit  Montreuil  ;  le  roi  est  deve- 
nu enthousiaste  par  esprit  de  contradiction,  et  il  entraîne 
le  servum  pecus  à  sa  suite. 

—  Ma  débutante  a  réussi,  murmura  Bilbokennbrock,  le 
paradoxal  directeur  de  théâtre.  Mais  il  n'en  pouvait  être 
différemment.  Elle  était  trop  mauvaise  pour  ne  pas  con- 
quérir la  vogue.  Je  n'ai  jamais  eu  le  bonheur  d'en  avoir 
de  pire.  Aussi,  quel  succès  I  quel  succès! 

Quant  à  Roussignan,  dénoncé  par  ses  voisins,  appré- 
hendé au  corps  par  les  gardes,  entraîné  dans  le  couloir 
par  les  agens  de  poUce-  il  s'était  évanoui  de  peur  devant 


lo  bureau  dos  cannes,  et  avait  été  emporté  par  quatre  sol- 
dats  comme  perturbateur. 

Lorsqu'il  reprit  ses  sens,  il  sn  trouva  dans  la  prison  de  la 
ville,  en  compagnie  d'un  pain  noir  et  d'une  cruche  d'eau. 

—  Je  suis  Français,  cria  t-il,  jo  demande  qu'on  me 
cho.  je  veuf  parlera  mon  consul. 

— Still  !  cria  à  travers  le  guichet  la  sentinelle  allemande 
qui  montait  la  garde  extérieurement,  et  qui  ne  comprenait 
pas  la  complainte  du  prisonnier. 

—  Je  veux  s,,riir!  reprit  Roussignan-Muller,  en  sautant 
aux  barreaux  comme  un  écureuil  qui  fait  tourner  sa  cage, 

Lo  soldai  wardenbqurgeois  frappa,  de  sa  crosse  contre  la 
porte  du  cabanon,  en  poussant  un  grognement  commina- 
toire. 

—  Jo  no  suis  pas  co  qu'on  pense,  ajouta  Roussignan  ;  Je 
voux  m'expliquer,  jo  demande  à  (aire  des  révélations  I 

La  sentinelle  passa  cette  fois  sa  baïonnette  à  travers  les 
barreaux  l  Roussignan  se  recula  vivement  et  retomba  sur 
son  grabat. 

—  Brigand  do  Montreuil  !  dit-il,  qui  m'a  empêché  de 
me  pondre  ! 

Tandis  que  le  timide  successeur  du  vrai  Muller  se  la- 
mentait sur  ses  nouvelles  infortunes,  l'auditoire  entier  du 
théâtre  do  Wardenhourg,  suivant  l'exemple  royal,  rap- 
pelait à  grands  cris  la  jeune  danseuse  qui  avait,  selon  la 
pittoresque  expression  du  chambellan  de  Sa  Majesté,  inau- 
guré la  danse  lourde,  !a  danse  qui  s'entend,  le  pas  sonore 
dans  lo  domaine  de  l'air. 

Elle  parut,  conduite  par  le  Vent  du  nord,  émue,  sou- 
riante, la  main  droite  sur  le  cœur;  et,  après  avoir  ainsi 
exprimé  sa  reconnaissance,  elle  fit  une  prétentieuse  révé- 
rence du  côté  de  la  loge  royale. 

Un  bouquet  tomba  alors  à  ses  pieds  :  c'était  celui  de 
Tiennette,  que  la  laide  venait  de  jeter  ironiquement  à  son 
ancienne  amie. 

—  Elle  est  délicieuse  !  s'écria  Bénédict  1er.  Qu'en  pensez- 
vous,  monsieur  le  ministre  ? 

Le  favori  du  jour  répondit  : 

—  Oui,  sire,  pas  trop  mal...  un  minois  chilfonné. 

—  Chiffonné  1  reprit  vivement  le  roi  ;  je  crois  que  vous 
avez  dit  chiffonné! 

—  J'entends  par  là,  dit  le  ministre,  la  beauté  du  diable. 
Le  roi  n'y  tint  pas. 

—  Monsieur,  dit-il  à  la  maladroite  Excellence,  je  n'aime 
pas  les  partis- pris.  Mais,  à  propos,  vous  savez  que  nous 
avions  conseil  demain  matin  ;  mais  j'ai  changé  d'avis.  J'ac- 
cepte la  démission  volontaire  que  je  vous  ordonne  de  m'of- 
frir.  La  beauté  du  diable  I  un  ange  !  un  vrai  chérubin!... 
Qu'en  pensez-vous,  monsieur  le  chambellan? 

—  Sire,  dit  le  chambellan  mieux  avisé,  comment  nese- 
rait-ele  pas  charmante,  puisqu'elle  a  le  bonheur  de  vous 
plaire  ?  Votre  Majesté  a  tant  de  goût  ! 

—  Je  veux  la  complimenter  moi-même,  reprit  le  roi. 
Qu'on  fa  fasse  venir. 

Le  chambellan  s'inclina  et  revint  bientôt  après  avec  la 
danseuse,  qui  n'avait  eu  que  le  temps  de  jeter  un  cache- 
mire sur  sa  robe  d'aérienne  divinité. 

Le  roi,  dont  jusqu'à  présent  nous  avons  traduit  en  fran- 
çais les  paroles  allemandes,  le  roi  contempla  un  instant  la 
triomphatrice  avec  le  plus  gracieux  sourire  de  satisfaction; 
puis,  se  servant  à  son  tour  de  la  langue  française,  qu'il  com- 
prenait parfaitement,  mais  qu'il  parlait  avec  un  accent 
germanique  très  prononcé,  il  lui  dit  du  ton  le  plus  bien- 
veillant : 

—  Che  afre  foulu  gomblimender  fous,  matemoiscllo. 
Fous  honorer  le  Vrance.  Gar,  fous  êdre  Yrançaise? 

—  la,  sire,  dit  Lataké,  que  les  diplomates  étrangers 
des  coulisses  de  l'Opéra  avaient  initiée  depuis  longtemps 
au  baragouin  et  à  l'accent  d'outre-Rhin  ;  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  Française;  née  native  du  faubourg  du  Roule, 
n«  65  en  face  l'hôpital  Bcaujon,  au  cinquième  au-dessus 
de  l'entresol. 

—Ah  !  drèspien,  drès  pien  !  ajouta  le  roi.  Fous  chentille, 
fous  cholie,  fous  afre  un  crand  dalent.  Che  fouloir  démoi- 
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gnor  à  fous  doude  mon  satisfaction.  Sans  atieu,  matemoi- 
selle. 

Cette  scène  de  congratulation  officielle  mit  le  comble 
au  succès  de  la  danseuse.  Une  foule  délirante  l'atten- 
dait à  la  sortie  du  théâtre.  On  déte'a  les  chevaux  de  sa 
voiture,  on  se  battit  à  qui  les  remplacerait  au  brancard, 
et  les  vainqueurs  la  traînèrent  eu  triomphe  chez  elle,  à 
la  clarté  de  cent  torches  et  au  bruit  des  acclamations. 

Elle  était  à  peine  rentrée  depuis  dix  minutes  à  l'hôtel  de 
V Aigle-Noir ,  où  Montrouil  avait  fait  préparer  un  déli- 
cieux souper  pour  elle  et  ses  autres  compagnons,  lorsque 
l'orchestre  du  théâtre  vint  lui  donner  une  sérénade  sous 
ses  fenêtres.  Elle  fut  obligée  ue  paraître  cinq  fois  au  bal- 
con, pour  saluer  la  foule,  qui  répondit  par  d'unanimes 
bravos  aux  baisers  qu'elle  lui  envoyait  à  travers  l'espace. 

Le  calme  ne  se  rétablit  que  fort  tard  dans  la  nuit. 

—  Victoire  1  lui  dit  Montreuil  ainsi  qu'à  Pied- de-Céleri 
et  à  Dabiron,  lorsqu'ils  purent  enfin  souper  tranquille- 
ment. Ou  je  me  trompe  fort,  ou  Numa  Pompilius  rêve  en 
ce  moment  à  sa  future  Egérie.  Au  surplus,  quoi  qu'il  en 
arrive,  nous  ne  sommes  plus  des  étrangers  ici  ;  nous  avons 
un  parti  à  la  cour,  et  dès  demain  nous  pourrons  démas- 
quer un  peu  mieux  nos  batteries. 

Egérie  rêva  de  son  côté  à  Numa  Pompilius.  Elle  vit  en 
songe  des  palais,  des  manteaux  de  duchesse,  des  scepires, 
des  couronnes,  et  se  regarda  passer  en  carrosse  à  huit  che- 
vaux, av<  cdes  gardes  à  cheval  aux  portières  de  la  voiture. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  le  premier  objet  qu'elle 
aperçut  sur  la  console  de  sa  chambre,  fut  le  bouquet  de 
Tiennetto  qu'elle  avait  apporté  du  théâtre  sans  plus  s'en 
occuper. 

—  Tiens  !  dit-elle,  les  fleurs  de  la  laide!  Je  les  avais  ou- 
bliées !  Etre  applaudie  par  une  telle  femme,  quelle  gloire  1 
et  comme  ou  va  parler  de  moi  à  Mabille,  au  Ranelagh,  à  la 
Maison-d'Or  et  au  foyer  de  l'Opéra  I 

Elle  prit  alors  le  bouquet. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  ajouta-t-elle  en  l'examinant  : 
il  y  a  un  billet  parmi  ces  roses. 

Et  elle  en  tira  un  papier  qui  contenait  les  mots  suivans, 
écrits  de  la  main  de  Tiennette,  et  empruntés  par  elle  aux 
Maximes  de  la  sagesse  : 

Soyons  humbles  dans  le  triomphe,  afin  de  n'être  point  trop 
humiliés  dans  la  défaite* 
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COMMENT  ON  FAIT  UNE  REPUTATION. 


Le  lendemain,  il  n'était  bruit,  dans  toute  la  ville,  que  de 
l'immense  succès  obtenu  la  veille  par  Lataké.  La  capitale 
du  Wardenbourg,  ordinairement  si  calme,  et  dans  les  rues 
de  laquelle  l'herbe  poussait  symboliquement,  comme  l'en- 
nui dans  les  esprits,  semblait  s'être  réveillée  tout  à  coup  au 
bruit  des  applaudissemens. 

Le  Journal  de  la  cour,  la  seule  feuille  périodique  do  ce 
pays  modèle,  rendit  compte  immédiatement  de  cette  bril- 
lante représentation.  L'article  avait  été  rédigé  d'avance 
par  Montreuil,  et  remis  par  Dabiron,  l'homme  d'affaires  de 
la  communauté,  au  bureau  du  journal,  qui  l'inséra,  comme 
le  premier,  à  tant  la  ligne.  Nous  croyons  devoir  en  tradui- 
re quelques  passages  pour  l'agrément  de  nos  lecteurs.  Il 
commençait  ainsi  : 

«  Minuit  et  demi.  Nous  sortons  du  théâtre,  ébloui,  fas- 
»  ciné,  éperdu,  ravi,  charmé,  enchanté,  anéanti.  Jamais 
»  spectacle  plus  délicieux  n'avait  séduit  nos  regards  ;  ja- 
»  mais  auditoire  plus  élégant,  plus  parfumé  de  fleurs,  plus 
»  resplendissant  de  diamans,  n'avait  battu  ues  mains  à 


»  plus  do  grâces  ;  jamais  enthousiasme  plus  légitime  n'a- 
»  vait  accueilli  [dis  beau  talent.  Le  ciel  chorégraphique 
»  compte  désormais  une  étoile  de  plus.  Le  public  si  éclairé 
»  de  la  capitalo  du  Wardenbourg,  ce  tribunal  sévère  qui 
»  juge  en  dernier  ressort  les  réputations  européennes,  vient 
»  d'accorder,  par  ses  bravos,  à  mademoiselle  Lataké,  dito 
»  Jupin  Ire,  l'adorable  transfuge  do  l'Académie  royale  de 
»  Paris,  cette  consécration  suprême  sans  laquelle  les  ar- 
»  tistes  de  tous  les  pays  regardent  leur  renommée  comme 
»  incomplète.  Sa  victoire  a  été  d'autant  plus  brillante, 
»  qu'une  cabale  insensée,  organisée  par  d'indignes  riva- 
»  lités,  avait  essayé  d'abord  d'en  obscurcir  l'éclat.  Vingt 
»  salves  d'applaudissemens,  six  rappels  et  une  pluie  do 
»  bouquets  ont  noblement  vengé  la  débutante  de  cette 
»  odieuse  tentative.  Pour  que  rien  no  manquât  à  son 
»  triomphe,  Sa  Majesté  a  daigné  la  mander  dans  sa  loge, 
»  après  la  chute  du  rideau,  et  lui  témoigner  sa  royale  sa- 
»  tisfaction,  avec  celte  grâce  qui  donne  tant  de  prixàcha- 
»  que  parole  tombée  de  son  auguste  bouche. 

»  Pourquoi  faut-il  qu'une  crainte  vienne  attrister  en  ce 
»  moment  notre  admiration?  Un  bruit  sinistre  courait 
»  dans  le  foyer  pendant  les  entr'actos,  et  causait.d'avance 
»  d'unanimes  regrets  aux  véritables  amis  de  l'art.  On  di- 
»  sait,  et  sans  douleur  nous  ne  pouvons  le  redire,  quo  l'é- 
»  minento  danseuse  n'a  cédé  qu'à  la  bonté  de  son  cœur 
»  en  consentant  à  danser  au  profit  des  pauvres  dans  cetto 
»  représentation,  mais  qu'elle  no  reparaîtra  plus  sur  notre 
»  scène  avant  son  départ  pour  Saint-  Pétersbourg.  Nous  ne 
»  pouvons  croire  qu'elle  persiste  dans  cetto  cruelle  réso- 
»  lution,  après  l'enthousiasme  si  légitime  qu'elle  a  excité. 
»  Non,  elle  ne  saurait  rester  insensible  aux  vœux  unanimes 
»  d'un  public  dont  elle  est  devenue  l'idole.  Au  surplus,  le 
»  soin  de  la  fléchir  en  sa  faveur  appartient  surtout  au 
»  directeur  de  notre  premier  théâtre.  Après  une  longue 
»  série  d'insuccès  qui  avaient  fini  par  n'inspirer  que  trop 
»  de  doutes  sur  son  habileté  jadis  proverbiale,  il  a  com- 
»  mencé  hier  sa  réhabilitation  par  un  coup  de  maître.  C'est 
»  à  lui  de  l'achever.  S'il  y  parvient,  il  peut  être  assuré  de 
»  cent  représentations.  Tout  Wardenbourg  viendra  prodi- 
»  guer  ses  bravos  et  ses  fleurs  à  l'incomparable  fille  de 
»  Terpsichore. 

»  Nous  regrettons  que  l'heure  avancée  et  le  défaut  d'es- 
»  pace  ne  nous  permettent  pas  aujourd'hui  d'entrer  dans 
»  de  plus  amples  détails  sur  cette  solennité  à  laquelle  as- 
»  sistait  tout  ce  que  cette  capitale  possède  dillustra- 
»  tions  littéraires,  scientifiques,  artistiques,  financières, 
»  fashionables  et  politiques.  » 

Malgré  ce  regret  de  brièveté,  l'article  donnait  ensuite 
trois  colonnes  de  renseignemens  sur  l'enfance  ,  la  vie,  le 
talent,  les  habitudes  et  le  but  de  la  célèbre  danseuse. 
Montreuil,  qui  possédait  parfaitement  le  manuel  de  la 
rouerie  humaine,  savait  la  puissance  de  ce  genre  d'anec- 
dote qu'on  appelle  canard,  surtout  quand  il  s'adresse  à  la 
sensibilité  du  lecteur  autant  qu'à  son  imagination  et  à  sa 
curiosité.  Il  célébra  donc  les  vertus  de  la  danseuse  à  l'é- 
gal de  son  talent. 

«  Fille  d'un  général  mort  au  champ  d'honneur,  disait 
»  l'article,  elle  a  été  élevée  dans  la  maison  de  mademoiselle 
»  Ternet,  un  dos  meilleurs  pensionnats  de  Paris,  où  l'édu- 
»  cation  la  plus  brillante  lui  a  été  prodiguée. 

»  Sa  vocation  s'était  révélée  dès  sa  plus  tendre  enfance  : 
»  elle  dansait  pour  ainsi  dire  sur  les  bras  de  sa  nourrice, 
»  et  dès  qu'elle  put  se  tenir  sur  ses  jambes,  ce  ne  fut  pas 
»  pour  marcher,  ce  fut  pour  danser.  Ello  faisait  tout  en 
»  dansant. 

»  Toutefois,  les  sentimens  de  piété  dont  la  célèbre  ins- 
»  titulrice  l'avait  imbue  combattaient  puissamment  cet 
»  instinct  chorégraphique;  et,  parvenue  à  l'âge  de  seiae 
»  ans,  la  future  rivale  de  Carlotta  Grisi  allait  renoncer  au 
»  monde  pour  le  cloître,  lorsque  des  malheurs  de  famille 
»  la  décidèrent  à  suivre  la  carrière  où  l'attendaient  tant  de 
»  triomphes.  Elle  s'y  décida  avec  d'autant  moins  de  répu- 
»  gnance,  tout  bien  examiné,  que  c'était  sur  la  scène  du 
»  Grand-Opéra  do  Paris  qu'elle  allait  conquérir  sa  celé- 
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»  brité,  ot  quo  ee  théâtre,  on  lo  sait,  a  toujours  été  exempt 

»  dos  foudres  de  l'excommunication  dont  tous  les  autres 
»  étaient  frappés.  C'est  une  exception,  do  reste,  dont  il 
r>  s'est  toujours  montré  digne  par  la  régularité  de  ses  mœurs 
»  et  l'ascétisme  bien  connu  de  ses  directions. 

»  Rien  do  plus  louablo  quo  le  mobile  qui  avait  détermi- 
»  né  enfin  la  jouno  pensionnaire  à  renoncer  au  cloîlro  pour 
»  lo  théâtre.  Il  s'agissait  de  soutenir  .si  nombreuse  famille, 
»  more,  grand'mère,  aïeul,  bisaïeul,  tantes,  oncles  et  cou- 
»  sinos;  de  (aire  élever  ses  six  jeunes  sœurs,  et  d'assuror 
»  son  frèro  unique  contro  les  chances  de  la  conscription. 
»  Mais  ello  ne  se  contenta  pas  do  puriiior  par  tant  de 
»  bonnes  œuvres  ce  quo  son  art  enchanteur  peut  avoir 
»  d'un  pou  profano  encore  aux  yeux  des  rigoristes.  Ello 
w  prélova  tout  d'abord  une  part,  la  part  du  ciel,  sur  lo 
»  produit  do  l'argent  qui,  selon  eux,  lui  venait  ainsi  par  la 
»  main  du  diable,  et  elle  fit  hommage  do  magnifiques  us- 
»  tensilos  à  sa  paroisse,  laquelle  accepta  avec  bienveil- 
»  lanco  co  présent  sanctificateur. 

»  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  quo  les  pauvres  do 
»  tous  les  pays  l'ont  toujours  béuio  comme  une  seconde 
•  providence.  Ceux  de  la  capitale  du  Wardonbourg  con- 
»  naissent  maintenant  sa  générosité. 

»  Encore  moins  dirons-nous  qu'elle  n'a  jamais  inspiré 
»  moins  d'estime  que  de  reconnaissance  et  d'admiration. 
»  Restée  puro  et  sans  tache  au  milieu  de  toutes  lesséduc- 
»  tions  du  théâtre,  elle  a  toujours  été  un  objet  d'édifica- 
»  tion,  par  l'austérité  do  sa  conduite,  dans  les  coulisses 
»  de  l'Académie  royale  de  Paris,  où  sa  vertu  inébranlable 
»  paraît  avoir  fait  école.  Nous  n'en  citerons  qu'un  exem- 
j»  pie.  Elle  poussa  un  jour  la  rigidité  jusqu'à  donner  des 
»  coups  de  cravache  à  un  général  hulan  qui  lui  avait 
»  manqué  de  respect. 

»  Mais  ce  que  nous  pouvons  ajouter  sans  indiscrétion, 
»  car  rien  n'est  plus  touchant  ici-bas  qu'un  amour  pur  et 
»  légitime,  c'est  que  sa  vie  si  louable  a  maintenant  un  mo- 
»  bile  de  plus,  et  celui-là  n'est  pas  moins  noble  que  tous 
»  les  autres.  Liée  d'une  sainte  affection  avec  uq  jeune  pas- 
»  teur  protestant  de  la  rue  Pavée-Saint- André-des-Arls,  à 
»  Paris,  ello  consacre  désormais  une  partie  des  trésors  que 
»  lui  vaut  son  magnifique  talent  à  se  constituer  une  mo- 
»  deste  dot,  afin  de  se  retirer  définitivement  du  théâtre, 
»  et  de  demander  aux  lois  humaines  et  divines  la  consé- 
»  cration  d'un  sentiment  qui  n'honore  pas  moins  celle  qui 
»  l'éprouve  que  celui  qui  l'inspire.  Puisse  le  bonheur  con- 
»  jugal  couronner  une  existence  si  glorieuse  l 

»  Nos  lecteurs  peuvent  regarder  comme  authentiques 
»  ces  renseignemens  si  pleins  d'intérêt.  Us  nous  ont  été 
»  transmis  ou  certifiés  par  tous  les  étrangers  de  distinction 
»  que  notre  capitale  a  l'avantage  de  posséder  en  ce  mo- 
»  ment  dans  ses  murs,  et  notamment  par  M.  le  comte  do 
»  Casticala,  M.  le  baron  de  Rembach  et  M.  le  marquis  de 
»  Caraccas,qui  ont  eu  l'honneur  de  connaître  l'illustre  dan- 
»  seuse  en  France,  et  qui  sont  fiers  d'être  restés  ses  amis.  » 
— «  En  voilà,  de  la  blague  !  »  s'écria  Lataké,  à  la  lecture 
de  cet  article,  toute  fière  des  éloges  qu'on  y  donnait  à  son 
talent,  mais  toute  vexée  de  ceuxqu'on  dispensait  à  sa  vertu. 
Peu  s'en  fallut  quVi;<:  adressât  au  journal  une  réclama- 
tian  relative  à  ce  dernier  point.  Sa  prétendue  affection 
platonique  pour  le  jeuno  pasteur  protestant  de  la  rue 
Pavée-Saint-André-des-Arts  l'humiliait  surtout. 

—  «Parole  d'honneur  I  c'est  aussi  par  trop  godiche  !  » 
continua-t-elle.  «  Si  ce  journal  va  à  Paris,  je  suis  une  fem- 
me flambée  1  Le  ridicule  m'y  aura  tuée  avant  mon  retour. 
Or,  je  n'ai  point  envie  de  finir  comme  Simonne.  Je  ne  me 
soucie  nullement  de  mal  tourner.  Un  amour  à  la  Paul  et 
Virginie?  Allons  donc!  Je  tiens  trop  à  ma  réputation  pour 
cela  1  » 

Montreuil  réussit  néanmoins  à  la  calmer.  Il  était  bien 
sûr  qu'elle  s'abstiendrait  de  toute  réclamation.  On  peut  se 
permeitre,  en  matière  de  canard,  de  réclame  et  do  puff, 
n'importe  quoi  sur  n'importe  qui.  Le  n  importe  qui  ne 
proteste  jamais  contre  le  n'importe  quoi,  pourvu  que  lo 
n'importe  quoi  flatte  sa  vanité  n'importe  comment. 


L'article  d'ailleurs  produisit  dans  le  public  tout  l'effet 
d'admiration  et  de  sensibilité  qu'en  attendait  Montreuil. 
om  s'extasia  sur  le  talent  de  la  danseuse,  on  admira  sa 
vertu,  on  célébra  sa  bienfaisance  et  l'on  pleura  d'atten- 
drissement sur  ses  colombales  amours. 

Nous  ne  pourrions  énumérer  la  quantité  do  bouquets, 
de  lettres  congratulati^es,  do  cadeaux,  de  tendres  déclara- 
tions et  do  vers  emphatiques  qui  lui  lurent  adressés  à  par- 
tir de  co  moment. 

Lo  roi  lui-mêmo  fut  au  nombro  dos  donateurs.  Lo  pre- 
mier chambellan  apporta  un  superbe  écrin,  le  lendemain 
do  la  première  représentation,  comme  témoignago  do  la 
haute  satisfaction  do  Sa  Majesté. 

Lo  directeur  du  théâtre  no  resta  pas  inactif  do  son  coté. 
Mais  co  fut  on  vain  qu'il  sollicita  do  nouveau  lo  concours  du 
beau  talent  de  Jupin  F»;  qu'il  lui  offrit  des  sommes  fabu- 
leuses; qu'il  fit  intervenir  à  son  aido  le  chargé  des  beaux- 
arts  et  lo  ministre  de  l'intérieur  lui-même  :  la  dansou>o 
resta  inflexible,  conformément  aux  avis  de  Montreuil,  dont 
elle.no  comprenait  pas  le  but,  mais  dont  ello  subissait 
l'ascendant  commo  ses  autres  compagnons. 

—  «  Rien  n'est  changeant  commo  la  popularité,  disait 
Montreuil  à  la  danseuse.  Vous  avez  remporté  une  victoi- 
re. Tenez-vous-en  là  :  ne  risquons  pas  une  défaite  par  uno 
seconde  tentative.  On  n'a  jamais  vu  gagner  deux  fois  de 
suite  des  quines  à  la  loterie.  Le  théâtre  n'était  pour  nous 
que  l'antichambre  d'une  plus  vaste  scèno.  C'est  désormais 
à  de  plus  importans  succès  que  nous  devons  viser.  Et 
puis,  à  vous  parler  franchement,  la  présence  de  Ticnnette, 
que  vous  me  dites  avoir  reconnue  dans  une  avant-scène; 
cette  présence,  à  laquelle  je  no  puis  encore  assigner  au- 
cun motif  plausible...  Mais  d'abord,  êtes-vous  bien  sûro 
que  ce  fût  Tiennette? 

—  Pardine  l  trouvez-moi  donc  une  seconde  laideron  de 
ce  numéro! 

—  C'est  juste.  Eh  bien!  cette  présence  si  imprévue,  si 
extraordinaire  et  si  inexplicable,  m'inquiète,  je  l'avoue, 
presque  autant  qu'elle  m'étonne. 

—  Vous  avez  tort  :  le  hasard  seul  en  est  peut-être  la  cau- 
se. Tiennette  a  toujours  eu  la  manie  des  voyages. 

—  Oui,  mais  pas  pour  son  propre  compte.  Or,  quand 
elle  paraît  quelque  part,  on  peut  être  sûr  que  c'est  pour  y 
faire  quelque  mal.  Il  faudra  quo  je  m'informe.  Jusque  là, 
notre  position  est  bonne  :  gardons-la,  et  voyons  venir 
les  événemens.  » 

En  attendant,  Lataké  continua  do  refuser  tout  engage- 
ment, de  mener  la  vie  la  plus  modeste,  de  ne  sortir  quo 
pour  aller  à  la  promenade  ou  au  temple,  et  de  visiter  les 
écoles  de  jeunes  filles,  sur  la  prière  des  bourguemestres. 
Dabironselivra,comme'd'habitude,  aux  gigantesques  théo- 
ries financières  qui  lui  faisaient  barbouiller  tant  de  papier; 
Sa  Majesté  Pied-de-Céleri  reçut  quelques  leçons  d'allemand- 
afin  de  pouvoir,  le  moment  ^enu,  baragouiner  passable- 
ment les  réponses  les  plus  indispensables;  —  Roussignan- 
Muller  fut  laissé  provisoirement  en  prison,  pour  débar- 
rasser la  troupe  de  ses  terreurs  habituelles;  —  et  quant  à 
Montreuil,  pour  mettre  le  temps  à  profit,  il  rendit  visite  aux 
personnes  de  distinction  dont  il  avait  fait  la  connaisrance 
à  la  fête  de  l'impressario.  Il  pratiqua  surtout  le  premier 
médecin  de  la  cour,  avec  lequel  il  eut  d'intimes  conféren- 
ces, relativement  à  la  santé  morale  de  Sa  Majesté  Bénédicl 
I«,  dont  le  spleen  n'avait  fait  qu'empirer  depuis  l'éclatant 
début  de  la  danseuse  française. 

C'est  qu'en  effet,  la  résolution  obstinée  de  cette  dernièro 
enlevant  à  Bénédict  la  seule  distraction  qu'il  eût  goûtéo 
depuis  longtemps  dans  son  léthargique  royaume,  Sa  Ma- 
jesté s'était  remise  à  bâiller  de  plus  belle,  de  manière  à  se 
décrocher  la  mâchoire.  Ello  tombait  insensiblement  dans 
une  mélancolie  tellement  farouche,  qu'il  y  avait  crise  mi- 
nistérielle deux  fois  par  jour.  Le  grand  chambellan  lui- 
même,  d'ordinaire  si  prompt  à  saisir  la  pensée  du  maître, 
n'osait  plus  lui  parler  que  par  monosyllabes; 

Le  conseil  médical  de  S.  M,  se  réunit,  et' aMibéra  sur  cette 
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maladie  mentale  qui  semblait  arriver  à  un  désastreux 
apogée. 

Les  docteurs  présens  décidèrent  unanimement  que  le 
roi  était  triste,  faute  d'être  gai.  Quant  aux  moyens  cura- 
tifs,ily  eut  scission,  comme  toujours.— Celui-ci,  soutenant 
le  système  homœopathique  inventé  par  un  compatriote, 
conseillait  de  dissiper  l'ennui  par  la  lecture  de  poèmes 
épiques  et  l'audition  de  sonates  à  quatre  mains,  afin  do 
combattre  le  mal  par  ses  semblables,  selon  la  mode  d'Hahne- 
mann.  —  Celui-là,  suivant  la  méthode  des  médecins  de 
Molière,  faisait  la  guerre  aux  humeurs,  ordonnant  les  sai- 
gnées et  les  purgatifs.  Ainsi  des  autres. 

Le  docte  aréopage  s'était  donc  séparé  sans  résultat.  Le 
médecin  en  chef,  celui  que  hantait  Montreuil,  homme  plus 
versé  dans  les  connaissances  philosophiques  que  dans  l'art 
d'Hippocrate  et  de  Gallien,  entreprit  seul  de  guérir  son 
auguste  client. 

—  Sire,  lui  dit-il  un  matin,  vous  êtes  malade. 

—  Malade!  dit  le  roi,  qui  avait  pour  son  docteur  une 
déférence  égale  à  la  crainte  de  la  mort.  Est-ce  au  cœur,  à 
la  lête,  à  l'estomac? 

—  C'est  à  la  rate.  Ce  viscère  manque  de  dilatation  et 
vous  donne  des  tristesses  continuelles. 

—  Il  est  vrai,  docteur,  que  je  m'ennuie  de  tout,  mais 
surtout  de  m'ennuyer.  Que  faut-il  faire?  Quelle  tisane  faut- 
il  prendre? 

—  De  la  tisane  de  Champagne. 

—  Hé  quoi  1  du  Champagne  1  Je  n'en  ai  bu  qu'une  fois, 
et  cela  m'a  picolé  désagréablement  le  nez, 

—  C'est  que  vous  l'aurez  bu  seul,  dit  le  médecin. 

—  Sans  doute. 

—  Le  Champagne  est  un  vin  d'amis,  qu'il  faut  boire  à 
deur,  pour  le  moins,  en  trinquant,  en  dansant,  enchantant, 
avec  une  agréable  compagnie. 

—  Hé  1  avec  qui  puis-je  en  boire,  en  ce  cas?  Je  suis  veuf, 
sans  enfans,  et  n'ai  que  des  courtisans  à  faire  dormir 
debout  ! 

—  Les  hommes  sont  trop  graves,  dit  le  docteur.  Les  uns 
le  sont  pour  cacher  leur  esprit,  les  autres  pour  cacher  leur 
sottise.  Que  ne  prenez-vous  une  joyeuse  compagne  ? 

—  Une  femme!  fit  Bénédict  1er  scandalisé. 

—  En  tout  bien  tout  honneur,  comme  société  acciden- 
telle, comme  Charles  VI  avait  Odette  :  pour  dissiper,  par 
sa  grâce  et  sa  gaîté,  votre  respectable  hypocondrie. 

—  Ah  !  vous  croyez,  dit  le  roi,  que  la  société  d'une 
femme 

—  Oui,  telle  est  mon  ordonnance,  répondit  le  médecin. 
Je  vous  commande  une  potion  composée  de  beaucoup  de 
Jeunesse,  de  quelques  grains  d'esprit,  d'un  demi-gramme 
de  malice,  à  infuser  dans  un  composé  de  coquetterie  et  de 
fou-rire,  et  je  vous  réponds  de  l'efficacité. 

Le  jour  même,  fidèle  au  conseil  de  son  médecin,  le  roi 
fit  prier  Lataké  de  lui  rendre  visite,  et  de  venir  du  moins 
danser  un  pas  ou  deux  au  palais,  pour  sa  satisfaction  par- 
ticulière, puisqu'elle  refusait  de  reparaître  en  public. 

—  Et  qu'y  ferai-je,  à  cette  cour  ?  demanda  la  danseuse 
à  Montreuil  ;  que  dirai -je  à  ce  roi  de  la  choucroute  et  du 
kirchenwaser? 

—  Traitez-le  sans  façon;  figurez- vous  qu'au  lieu  de  se 
nommer  Bénédict  1er,  uest  tout  bonnement Brioude,  Da- 
biron  ou  d'Appencherr,  l'un  des  trois  monarques  qui  ont 
régné  sur  votre  cœur.  Soyez  vous-même,  c'est-à-dire  vive, 
agaçante ,  coquette  ,  étourdie ,  inconsidérée,  folâtre  et 
tapageuse.  Un  peu  de  qualités,  et  beaucoup  de  défauts. 

—  Je  comprends,  dit  Lataké  :  de  la  chicorée  dans  le 
café. 

—  Précisément. 

—  Et  quand  j'aurai  subjugué  cette  tête  carrée,  qu'ost- 
co  que  j'en  ferai? 

—  Allez  toujours  1  on  vous  donnera  votre  feuille  de 
route. 

Le  lendemain,  la  danseuse  était  introduite  par  le  cham- 
bellan dans  le  cabinet  particulier  du  roi.  Elle  avait  pour  la 
circonstance  choisi  une  toilette  de  femme  du  monde  :  robe 


de  salin  noir  ,  très-montante  ;  mantelet  de  velours  noire 
d'une  riche  simplicité;  chapeau  noir  surmonté  d'un  voile, 
chefd'œuvre  des  fabriques  anglaises.  Elle  ne  portait  ni 
diamans,  ni  rubis,  ni  topazes;  mais  les  boucles  d'oreilles, 
lo  collier  et  les  bracelets  de  jais,  qu'elle  avait  préférés 
pour  cette  mémorable  entrevue,  ajoutaientencore  par  le  con- 
traste à  l'albâtre  de  sa  carnation.  Ainsi  vêtue,  d'après  le 
conseil  de  Montreuil,  simplement,  sévèrement,  magistrale- 
ment, elle  fit  son  entrée  dans  le  palais  du  roi,  bien  moins 
en  folâtre  Montespan  qu'en  grave  et  austère  Maintenon. 
Mais  il  ne  faut  jamais  juger  sur  l'apparence. 


XLI. 


COTILLON  IV. 


Au  moment  où  Lataké  fut  introduite  par  le  premier 
chambellan  dans  le  cabinet  du  roi  de  Wardenbourg,  Sa 
Majesté  était  paresseusement  assise  dans  son  grand  fau- 
teuil à  têtière  renversée,  surmonté  de  ses  armes  (un  faucon 
à  trois  têtes)  et  du  genre  de  ceux  qu'on  appelle  ganaches, 
en  raison  sans  doute  de  l'attitude  peu  spirituelle  qu'ils 
donnent  aux  personnes  qui  s'en  servent. 

L'ennuyé  monarque  se  détirait  les  bras,  comme  un  sim- 
ple mortel  qui  combat  vainement  un  commeil  prématuré, 
car  il  n'était  que  deux  heures  de  l'après-midi. 

A  la  vue  de  la  danseuse,  dont  il  avait  sollicité  la  visite, 
il  se  leva,  fit  signe  qu'on  lui  tendît  un  siège,  l'invita  du 
geste  à  s'asseoir,  et  se  rassit  gravement  en  face  d'elle. 

Le  chambellan  exécuta  l'ordre  et  se  retira. 

— Abbrochez,  ma  cholie  envant,  lui  dit-il  gracieusement, 
en  revenant  pour  elle  à  son  français  germanisé;  et  n'afre 
bas  tidout  beur  te  moi. 

—  Du  beurre  !...  s'écria-t-elle  étonnée.  Ah!  j'y  suis.  Qui? 
moi?  avoir  peur?  et  pourquoi  donc?  parce  que  vous  êtes 
roi?  Plus  souvent!  J'en  ai  trop  vu  pour  ça  depuis  dix  ansl 

—  Gomment  !  fous  afre  fu  peaugoup  te  rois? 

—  Oui,  sire  :  à  pied,  à  cheval,  en  voiture,  en  trône,  en 
frac,  en  cuirasse,  en  manteau,  en  pantaloa  collant,  en 
robe  traînante,  avec  le  sceptre,  l'épée  ou  la  canne  à  la 
main,  et  qui  gagnaient  cinquante  francs  par  mois. 

—  Oh  !  dit  le  roi,  et  où  tonc  ? 

—  Où  donc  ?  à  l'Académie  royale,  pardine  !  dans  les 
opéras  et  les  ballets  à  grand  spectacle. 

—  Ah  !  drès  pien  I  drès  pien  1  che  gombrends  :  tes  rois 
te  déâdre.  Elle  êdre  vort  trôle  !  Che  rire  peaugoup  si  ch'en 
afre  enfle. 

—  Vous  vous  ennuyez  donc,  sire? 

—  la,  et  foilà  bourguoi  che  fous  afre  briée  te  fenir.  Fous 
spiriduelle  gomme  une  sinche,  fous  pelle,  fous  vrançaise, 
fous  gaie,  fous  tansir  pour  vaire  rire  moi. 

—  Soit  !  Que  voulez-vous?  Un  pas  de  grâce,  une  polo- 
naise, une  hongroise,  une  valse,  un  quadrille,  une  polka, 
une  redowa,  une  mazurka,  une  cachucha? 

—  Oh  !  ergott  der  toeld,  che  ravoller  te  la  gachoucha. 

—  Parbleu!  sire,  vous  n'êtes  pas  dégoûté!  Hé  bien,  je 
ne  demande  pas  mieux  ;  mais  à  une  condition  :  c'est  que 
vous  danserez  avec  moi.  Je  suis  lasse  de  danser  avec  des 
rois  postiches  :  je  veux,  du  moins  une  fois  dans  ma  vie, 
avoir  dansé  avec  un  roi  pour  de  vrai.  Ma  foi,  tant  pis  !  ça 
fera  enrager  mes  camarades  de  Paris. 

—  Oh  1  nix,  nix!  répondit  Bénédict  1er,  hésitant  entre  la 
bonne  envie  qu'il  avait  de  s'amuser  comme  homme,  et  la 
crainte  qu'il  éprouvait  de  manquer  aux  lois  de  l'étiquette 
comme  roi.  Un  zouferain  ne  tevoir  bas  tansir  lui-même; 
ce  êdre  drifial. 

—  De  quoi,  de  quoi?  trivial!  En  voilà  une  sévère,  par 
exemple  1  Un  roi  ne  pas  danser?  Mais  ils  ne  font  que  celât 
les  malheureux  !  A  preuve  que  ce  sont  toujours  eux  qui 
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ouvrent  les  bals.  A  prouve  encore  que  Louis  XIV  l'en 

donnait  comme  un  possédé. A  preuve  toujours  que  les  rois 
de  l'ancien  temj  b dansaient  dans  les  cérémonies  publiques  ; 
du  moins,  je  me  le  suis  laissé  dire.  Au  surplus,!  votro 
aise,  i  es  opinions  sont  libres. 

fi  tout  eu  causant,  la  folle  comparse  de  l'Opéra  sautil- 
lait dans  le  rabinel  royal,  comme  elle  l'avait  tait  jadis  chez 
Dabiron,  chez  Briouda  el  chez  beaucoup  d'autres,  son  cor- 
nac lui  ayant  recommandé;  de  ne  rien  changer  aux  habi- 
tudes qnt  la  rendaient  si  comiquoment  séduisante)  ello 
essayaitdes  pas,  prepait  des  poses,  rusait  des  pirouettes, 
dos  bonds  et  des  entrechats  plus  ou  moins  corrects  ;  puis 
saisissait  chaque  objel  précieux  qui  garnissait  les  éta- 
gères, t'examinait,  demandait  ce  que  c'était,  n'attendait  pas 
la  réponse  pour  lancer  une  autre  question,  replaçait  l'ob- 
jet, le  cassait  quelquefois  en  lé  choquant  ou  on  le  laissant 
tomiier,  riait  de  l'accident,  recommençait,  et  enfin  volti- 
geait de  siège  on  siège,  comme  un  papillon  de  fleur  en 
fleur,  en  se  donnant  chaque  fois  des  attitudes  de  Renommée. 

Sa  Majesté  la  regarda  taire  d'abord  avec  stupéfaction, 
puis  avec  inquiétude,  puis  avec  curiosité,  puis  avec  inté- 
rêt, puis  avec  plaisir,  et  finit  par  s'amuser  infiniment  de, 
ce  batifolage  insensé  dont  il  n'avait  eu  aucune  idée  jus- 
qu'alors, lataké  ressemblait  si  peu  aux  grandes  dames, 
raidos  et  compassées,  qui  faisaient  do  la  cour  uneréunion 
de  momies  vivantes;  elle  ressemblait  même  si  peu  à  celles 
qui  avaient  adressé  au  roi  leurs  plus  tendres  œillades,  que 
le  contraste  seul  oût  suffi  à  rendre  les  façons  de  la  dan- 
seuse on  no  peut  plus  piquantes  aux  yeux  du  cinquante- 
naire monarque.  Son  esprit,  fatigué  d'obéissance,  de  di- 
gnité et  de  respect,  éprouvait  le  besoin  d'un  peu  de  fami- 
liarité, de  désinvolture  et  même  de  révolte,  par  amour  de 
la  nouveauté.  La  guerre  de  contradictions  qu'il  faisait  à 
ses  ministres  no  suffisait  môme  plus  à  l'émoustiller. 

—  Ello  êdre  fraiment  vort  trole  1  répéta-t-il  en  com- 
mençant à  sourire. 

C'était  la  première  fois  depuis  plusieurs  années. 

—  Vous  trouvez?  répliqua  Jupin  Ire,  avec  un  petit  air 
moqueur.  Vous  n'êtes  pas  le  premier  qui  me  le  dites,  al- 
lez! 

—  la,  ia,  che  afre  lu  lo  piocraphie  te  fous  :  che  gonnaî- 
dre  lo  cheuno  basdeur  brodesdant  te  ta  rue  Bavée-Saint- 
Antré-tes-Arcs,  à  Baris.  Cet  cheuno  églésiastigue  il  afre  tit 
à  fous,  lui  aussi,  guo  fous  êdre  vort  trôle? 

—  Laissez  donc!  c'est  de  la  frime,  ça!  interrompit  la 
danseuso,  à  qui  co  souvenir  du  canard  platonique  do  Mon- 
treuil  donna  un  instant  do  mauvaise  humeur. 

—  Te  la  vrimo  ?  répéta  Sa  Majesté,  dont  l'érudition  lin- 
guistique n'allait  pas  jusqu'à  de  telles  délicatesses  de  lan- 
gage. Che  bas  gomhrentre. 

—  Enfin  n'importe!  reprit  Lataké,  jugeant  qu'il  serait 
imprudent  de  donner  un  démenti  aux  imaginations  de  son 
historien.  Tiens,  tiens,  tiens,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
continua-t-elle  pour  changer  le  cours  de  la  conversation, 
en  s'élançant  d'un  bond  sur  un  canapé,  afin  de  se  rappro- 
cher des  nouveaux  objets  de  son  attention. 

-—  Ce  êdre  les  bordraiis  tq  mes  noples  ancêdres,  répon- 
dit le  roi. 

— Ohl  quelles  têtes!  s'écriairrespectueusementLataké.  Ça, 
vos  ancêtres?  Ils  ne  sont, ma  foi, pas  beaux!  Je  ne  vous  en 
fais  pas  mon  compliment.  Do  vrais  magots!  On  aurait 
dû  y  mettre  cent  sous  de  plus,  tandis  que  l'on  était  en 
train  de  les  faire  peinturlurer,  afin  d'à  voir  au  moins  quelque 
chose  de  propre.  Si  fait,  pourtant!  En  voilà  un,  le  der- 
nier, dont  la  figure  est  un  peu  mieux  présentable  en  so- 
ciété. 

—  Celui-là,  ce  êdre  mon  bère. 

—  Ah  !  c'est  papa?...  Mais  papa  quoi?  car  avec  vous  au- 
tres, qui  n'avez  que  des  noms  de  baptême  ou  des  numé- 
ros comme  les  fiacres,  on  ne  sait  jamais  vos  noms  de  fa- 
mille. 

—  Mon  aucusde  brétécesseur,  il  s'abbelait  le  gomde  te 
Zanau,  afant  te  monder  sur  le  drône  gu'il  afre  laissé  à 
moi. 


—  Vous  lui  ressembles,  en  effet,  sire,  maison  laid;  et 
je  connais  quelqu'un,  je  ne  sais  où,  qui  lui  ressemble  au- 
tant ijue  vous,  et  en  1)(,;i"-  Qui  diable  cela  peuHJ  être?.  . 

Attendez  donc...  oui...  non...  si  fait...  pas  du  tout...  Di'vi- 
ilciueiit  j'y  renonce.  Mais,  pour  sur,  je  connais  quelqu'un 
dans  ce  genro-là,    cl  ce    doit  être  à  hiris.  Après  ça,  vom 

savez?  les  ressemblances  lie  signifient  rien,  lien  est  40 
cela  comme  du  reste  :  chacun  en  juge  è  sa  guise.  Sans 

Compter   que   nous    ressemblons  tous    a    un  animal  qiiftl- 

conque.  Moi,  par  exemple,  je  ressemble  à  une  pie.  Voyez. 
Et  Lataké  cacha,  sous  une  main  blanche  et  grassouil- 
lette, la  partie  intérieure  do  son  visage,  n'en  laissait  voir  au 
roi  que  la  partie  supérieure. 

—  Ce  êdre,  ma  voi,  frail  dit  lo  monarquo  tout  étonné. 

—  A  vous  maintenant,  siro  ;  voyous  un  peu  à  quoi  vous 
ressemblez» 

Et  eu  disant  cela  ello  povi  familièrement  ses  jolis  doigts 
sur  la  boucho  et  lo  menton  do  Sa  Majesté. 

—  C'est  étonnant  1  s'écria-t-ello,  vous  ressembla  ainsi 
à  un  mouton  comme  deux  gouttes  d'oau.  C'ost  à  s'y  mé- 
prendre. 

—  A  un  moudon?  soit!  dit  lo  roi,  qui  n'avait  pu  s'empê- 
cher de  profiter  de  l'occasion  pour  baiser  galamment  la 
main  de  la  jeuno  femme  avant  qu'elle  la  retirât.  Che  fou- 
loir  pien  êdre,  cet  bedtt  guatrubèle,  à  gontitionguo  fous 
êdre  mon  perchère.  Hi  !  hi!  hi!  hi! 

Cette  fois,  Sa  Majosté  rit  tout  à  fait.  Lo  progrès  fut  sen- 
sible. 

—  Gros  séducteur,  va  !  s'écria  coquettement  Lataké.  Vous 
n'êtes  encore  pas  mal  gêné  I  On  vous  en  fournira,  do  ces 
mains  d'albâtre,  à  petites  fossettes,  pour  votre  consomma- 
tion ! 

—  Ah  pah!  répliqua  le  roi,  do  plus  en  plus  guilleret: 
il  vaut  pien  rire  un  beu. 

—  Un  peu  ?  fi  donc  !  Un  peu,  c'ost  trop  peu  !  C'est  beau- 
coup qu'il  faut  rire. 

—  Ce  êdre  écalement  le  obinion  te  mon  bremier  méte- 
cin;  il  afre  ortonné  fotre  société  à  moi,  bour  embêger 
moi  te  ennuyer  moi. 

—  C'est-à-dire  que  me  voilà  métamorphosée  en  éméti- 
que?  Merci  bien  de  la  commission  !  Il  a  raison,  du  reste. 
Amusez-vous,  sire! 

—  la.  mais  co  êdre  tifficile  en  tiable. 

—  Difficile?  Allons  donc!  rien  déplus  facile,  au  con- 
traire. Je  connais  une  foule  do  gens  qui  s'en  tirent  on  ne 
peut  mieux,  et  qui  seraient  incapables  de  faire  toute  autre 
chose. 

—  Mais  gomment? 

—  Comment?  il  y  a  mille  moyens  ;  mais,  pour  s'épar- 
gner l'embarras  du  choix,  mon  avis  est  que  le  mieux  est 
de  les  employer  tous.  Il  y  a  la  promenade  à  pied,  à  che- 
val, en  voiture,  en  bateau  et  à  âne.  A  âne  surtout.  J'adore 
les  ânes  I  II  y  a  les  spectacles,  excepté  les  jours  do  tragé- 
die. Il  y  a  les  bals  champêtres ,  les  bals  masqués,  les 
bals  costumés ,  les  bals  parés  et  les  bals  débraillés.  Il  y 
a  la  conversation,  les  contes,  les  anecdotes,  les  cancans, 
les  médisances,  les  calembours.  Il  y  a  les  concerts ,  les 
charivaris  ,  les  chansonnettes  burlesques ,  les  romances 
sentimentales  et  les  chansons  gaillardes.  Il  y  a  la  lecture, 
la  peinture ,  la  nature,  l'histoire  de  Wardenbourg  et  les 
romans  de  Paul  do  Kock.  Il  y  a  les  farces,  le  Collin-Mail- 
lard,  les  Quatre-coins,  la  Main-chaude,  les  charades,  les 
proverbes,  la  comédie  de  société  et  la  savate.  Il  y  a  les  dé- 
jeuners, les  dîners,  les  goûters,  les  soupers  et  les  petits  gâ- 
teaux dans  l'intervalle  de  chaque  repas.  Il  y  a  le  jeu  de 
l'oie,  les  dominos,  les  échecs,  les  dames,  le  billard,  l'é- 
carté, le  wisth,  la  bouillotte,  le  mariage,  le  baccarat,  le 
lansquenet,  le  loto,  le  biribi  et  la  drogue. 

—  La  trogue?  interrompit  le  roi  ;  gu'endentre  fous  bar 
cedde  vinesse  to  la  lanquo  vrançaise? 

—  Comment,  sire,  vous  ne  connaissez  pas  la  drogue  ?  Un 
monarque  aussi  éclairé  que  vous  !  Mais  à  quoi  sert-il  donc 
d'être  roi?  Il  n'y  a  pas  un  de  vos  troupiers,  j'en  suis  sûro, 
qui  ne  connaisse  ce  jeu-là  comme  père  et  mère.  Et  à  l'Ope- 
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ra,  donc  !  On  no  jouo  que  ça  dans  les  coulisses,  pendant  les 
enlr'actcs.  Vous  voyez  bien  qu'on  vous  cache  la  vérité,  sire  ! 
Mais  rassurez-vous  :  je  vais  vous  la  divulguer.  Apprenez 
que  la  drogue  ost  un  jeu  de  cartes  extrêmement  facétieux, 
où  celui  qui  perd  la  partie  se  fiche  sur  le  nez  un  petit  mor- 
ceau de  bois  fendu,  en  guise  de  lunettes,  qu'il  garde  ainsi, 
par  punition,  jusqu'à  ce  qu'il  ga^no  la  partie  à  son  tour,  et 
repasse  le  petit  chevalet  aux  infortunées  narines  du  nou- 
veau perdant.  Et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 
Vous  ne  sauriez  croire,  sire,  combien  cette  récréation  est 
gracieuse  et  principalement  joviale.  C'est  à  mourir  do 
rire  I 

—  Oh  !  che  fouloir  chouor  dout  te  suide  à  la  trogue  ! 

—  Peste I  vous  n'êtes  pas  pressé,  sire,  mais  quand  vous 
voulez  quelque  chose,  il  faut  que  ce  soit  à  l'instant  môme  1 
J'y  consens,  au  surplus.  Mais  je  prendrai  la  liberté  do  vous 
fairo  observer  que  ce  jeu-là  no  se  joue  agréablement  que 
le  verre  et  la  fourchette  en  main.  Voici  trois  heures.  C'est 
le  vrai  moment  du  goûter.  Je  me  fais  un  plaisir  et  un 
honneur  d'accepter  la  collation  que  vous  avez  la  galante- 
rie de  m'offrir.  Ohl  mon  Dieu,  presque  rien;  un  morceau, 
là,  sans  façon,  sur  le  ponce;  quelque  chose  de  léger  :  des 
viandes  froides,  par  exemple,  du  jambon  de  Mayence,  du 
faisan  truffé,  de  la  galantine  de  volaille,  du  pâté  de  venai- 
son, un  gigot  de  chevreuil,  du  saumon  à  l'huile,  du  ho- 
mard, du  foie  gras,  cinq  ou  six  sortes  do  pâtisseries,  des 
confitures  variées,  des  fruits  de  toute  sorte  et  un  soupçon 
de  fromage. 

—  Prafol  prafot  s'écria  lo  roi,  étourdi  delà  volubilité  de 
sa  jolie  commensale,  mais  enchanté  de  la  diversion  origi- 
nale qu'elle  apportait  dans  la  monotonie  de  ses  royales  ha- 
bitudes. Prafo  I  fous  allez  êdre  sertie. 

Lo  chambellan  parut  au  premier  coup  do  sonnette,  et 
Sa  Majesté  lui  donna  quelques  ordres  en  allemand. 

—  Pardon,  monsieur  le  majordome,  s'écria  la  danseuse 
en  retenant  le  chambellan,  qui  se  dirigeait  déjà  vers  la 
porte  pour  exécuter  les  ordres  de  son  maître.  Etourdie  que 
je  suis!  j'oubliais  l'essentiel  1  la  partie  liquide  de  ce  petit 
impromptu  1 

—  Che  gombronds,  dit  le  zélé  fonctionnaire  :  matarno 
tésire  de  la  pière. 

—  De  la  bière?  interrompit  la  danseuse  avec  horreur. 
Pour  qui  me  prenez-vous?  De  la  bière  !...  Fi  donc  !...  Eièro 
vous-même  1  Pourquoi  pas  tout  de  suite  du  coco,  du  cidre 
et  dos  marrons?...  J'abandonne  ma  portion  de  pareils 
nectars  aux  bonnes  d'enf  ans  et  aux  tourlourous  du  Cirque  ! 
Moi,  je  n'admets  à  l'honneur  démon  verre  que  du  laf'iitte, 
du  chambertin,  de  la  liqueur  des  îles  et  du  champayae 
frappé. 

—  Du  jambagne?  Oh  1  drès  pien  !  s'écria  le  monarque. 
Ce  êdre  chusdement  lo  disanne  gue  mon  métecin  il  afro 
ortônné  à  moi. 

—  Comme  ça  se  trouve  !  Mais  entendons-nous  bi>n,  re- 
prit l'exigeante  habituée  des  soupers  do  la  Maison  d'Or;  pas 
do  coq-à-1'àne.  Il  y  a  Champagne  et  Champagne,  comme  il 
y  a  chambellan  et  chambellan.  Je  veux  du  veuve  Gîicquot, 
rien  que  du  veuve  Clicquot,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  veuve 
Clicquot.  Et  maintenant  quo  nous  sommes  dignes  de  nous 
comprendre  et  de  nous  estimer,  garde  à  vosl...  attention 
au  commandement  1...  Par  lo  flanc  droit,  par  file  à  gau- 
cho, pas  accéléré,  on  avant...  arche  !...,  commo  mo  disait 
quelquefois  un  héros  de  ma  connaissance,  un  faux  Turc, 
un  aimable  sergent  de  la  gardo  nationale  do  Paris. 

—  Oh!  ia,  ajouta  de  nouveau  lo  monarque,  d'un  ton  où 
perçait  cette  fois  un  commencement  d'intimo  jalousie; 
fous  fouloir  barler  engore,  matemoisello,  du  cheune  bas- 
deur  brodesdant  te  la  rue  Bavée-Saint-Antré-tes-Arcs?... 

—  Ahl  bien  oui!  répondit  Lataké,  chez  qui  la  bizarre- 
rie de  la  supposition  étouffa  pour  lo  coup  touto  mauvaise 
humeur.  Osmanlis-Brioudo  !  un  singulier  basdeur,  celui-là  1 

Cependant  lo  chambellan  s'était  incliné  profondément 
devant  Lataké,  averti  par  son  flair  habilus1  quo  c'était  de 


cette  jolie  bouche  que  les  ordres  do  son  maître  tombe- 
raient désormais  et,  sans  mPme  attendro  la  ratification  do 
celui-ci,  il  s'était  empressé  d'archer. 

Par  malhour,  le  garde-manger,  l'office  et  lo  cellier 
n'étaient  pas  approvisionnés  de  manière  à  réaliser  im- 
médiatement et  complètement  lo  succulent  programme 
do  la  naissanto  favorit".  Il  fallut  recourir  aux  magasins  do 
comestibles  et  aux  marchands  de  vins  les  mieux  fournis  do 
la  capitale  Cinquante-deux  soldats  à  cheval  furent  expé- 
diés au  grand  galop  dans  toutes  les  directions,  avec  mo- 
naco  de  huit  jours  de  salle  do  police,  en  cas  do  retard  ou 
d'insuccès. 

Cette  course  insolite,  à  franc  étrior,  de  tant  de  cavalerio, 
à  travers  les  rues  habituellement  silencieuses  do  la  grande 
cité,  jeta  soudain  l'alarme  dans  toute  la  population  war- 
denbourgeoise.  On  crut  généralement  qu'une  nouvelle  ré- 
volution venait  d'éclater  en  France,  car  aussitôt  que  la 
France  fait  une  révolution,  toutes  les  cavaleries  de  l'Europe 
se  mettent  plus  ou  moins  en  branle. 

Nos  voyageurs  ne  furent  pas  les  moins  inquiels  à  la  vuo 
des  Mazeppas  qui  passèrent  bruyamment  sous  leurs  fenê- 
tres. 

—  Que  signifie  upe  pnreilte  course  au  clocher  ?  demanda 
Tiennetto  à  M.  de  Latanoff,  avec  qui  elie  se  trouvait  alors 
en  conférence  à  l'hôtel  des  Trois-Magots,  où  ils  avaient 
pris  domicile  l'un  et  l'autre.  Est-ce  quo  d'avontire  le  plan 
des  conjurés  aurait  éclaté  plus  tôt  que  nous  n'avions  lieu 
de  le  présumer? 

M.  do  Latanofl  se  hâta  do  sortir  pour  aller  aux  infor- 
mations. 

—  Hé  1  mais,  voici  un  étrange  steeple- chaso!  dit  do  son 
côlé  Montreuil  h  Dabiron,  avec  lequel  il  était  en  train  de 
régler  les  frais  de  la  gloire  chorégraphique  de  Lataké,  d.ms 
leur  appartement  de  l' Aigle-Noir.  Que  veut  dire  un  pareil 
mouvement  de  chevaux?  Est-ce  que  par  hasard  notre  étour- 
die aurait  commis  quelque  indiscrétion  à  la  cour?  Noire 
plan  serait-il  éventé?  Sont-ce  là  des  mesures  de  sûreté 
publique? 

Et  sur  l'ordre  do  Montreuil,  Dabiron  se  hâta  do  sortir, 
lui  aussi,  pour  aller  aux  informations. 

Quant  à  Roussignan-Muller,  il  ne  fut  pas  lo  moins  ef- 
frayé do  tous,  au  fond  même  de  la  prison  où  il  continuait 
de  maugréer  contre  Montrueil.  Il  pensa  que  c'était  un  ré- 
giment de  Cosaques  qu'on  envoyait  pour  le  prends  et  lo 
fusiller;  mais  il  ne  put  sortir  commo  les  autres  pour  aller 
aux  informations,  et  il  fut  obligé  de  s'en  tenir  à  ses  ef- 
frayantes conjectures. 

Latanoff  revint  auprès  de  Tionnette  l'instant  d'après. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il  ;  rassurez-vous.  Il  ne  s'agit  quo  de 
faisans,  do  pâtés  do  lièvres,  de  homards  et  de  terrines  do 
foio  gras,  dont  sa  fantasque  Majesté  veut  se  régaler,  en 
compagnie  do  la  baladino. 

Dabiron  aussi  rejoignit  bientôt  son  chef  do  file. 

—  Continuons  nos  comptes,  lui  dit-il  en  rentrant.  Il  s'a- 
git simplement  do  chambertin  et  de  veuve-clicquot  quo  s  i 
Majesté  va  trinquer  tout-.à- l'heure  avec  notro  .séduisante 
complice.  Il  faut  en  conclure  que  nos  affaires  ne  vont  point 
trop  mal.  C'est  un  commencement  de  restauration,  ajouta 
t-il,en  riant  do  pitié  lui  même  do  ce  détestable  calembour. 

Or,  tandis  que  la  cavalerio  wardenbourgeoiso  piaffait 
ainsi  sur  le  pavé  de  la  ville  pour  le  service  de  la  patrie,  lo 
bénin  monarque  et  sa  rieuse  compagne  s'éta;ent  mis  h 
jeuer  à  la  drogue  pour  passer  le  temps.  Sa  Majesté  avait 
perdu  trois  parties  do  suite.  Son  auguste  nez  était  donc  sur- 
monté du  burlesque  instrument  do  supplice,  lorsquo  lo 
Chambellan  rentra  en  triomphateur  dans  le  cabinet  royal, 
suivi  de  dix  valets  apport uit  une  tablo  dressée,  sur  la- 
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buollo  Lataké  reconnut  avec  joio  tout  lo  monu  do  sa  carte. 

—  Franchement,  dit-elle  en  sautant  do  joio,  voilà  qui 
l'ait  honneur  à  vos  trucs,  monsieur  le  chambellan.  On  vrai 
festin  de  Btlthaatrl  On  ne  (ait  pai  plus  vite  à  l'Ambigu  de 
Paris.  je  rois  que  vous  êtes  parfaitement  machiné.  J'aime 
a  croire  toutefois  que  rien  «i<>  tout  cela  n'est  en  carton  ?  Co 
serait  pousser  l'imitation  dramatique  un  peu  trop  loin. 

Le  chambellan  ricana  bêtement  pour  touto  réponse, 
mais  il  n'osa  rien  dire, Sa  Majesté  n'ayant  rien  dit. 

A  la  vue  do  sos  serviteur-,  le  monarque  voulut,  par  di- 
gnité, débarrasser  son  nez  do  la  fourche  caudine  que  lo 
destin  lui  avait  Infligée,  mais  l'impiloyablo  gagnanto  s'y 
opposa  vivement. 

—  Non,  non,  pas  d'amnistio!  s'écria-t-ollo.  Vous  subi- 
rez votre  peine  jusqu'au  bout.  Vous  garderez  lo  califour- 
chon pendant  tout  le  repas;  c'est  la  règle;  et,  pour  peu 
quo  lo  ramage  de  ces  friandises  réponde  à  leur  plumage, 
je  vous  plains,  sire  :  vous  voilà  condamné  à  la  drogue  à 
perpétuité! 

—  Barolo  t'honneurl  ello  ôtro  fraiment  vort  trôlol 
ajouta  do  nouveau  l'excellent  roi,  en  subissant  l'arrêt  de 
sa  jolio  convive. 

—  la,  ia,  fraiment  vort  trôlol  so  hâta  de  répéter  lo 
chambellan. 

Lo  roi  et  Lataké  se  mirent  à  table.  Ce  goûter  improvisé 
fut  d'une  gaîté  rare,  grAce  à  la  verve  intarissable  de  La- 
také, une  des  plus  pétillantes  convives  du  Paris  nocturne; 
et  grâ  o  aussi  au  veuve-clicquot  (rappé,  dont  elle  versa 
mainte  rasade  à  son  docile  élève  en  joyeux  savoir.  Le 
fait  est  que  Bénédict  I«r  ne  s'était  jamais  vu  à  pareille  fête. 
Sa  rato  se  dilatait  peu  à  peu,  comme  eût  dit  son  médecin  ; 
son  humeur  noire  passa  successivement  au  gris  foncé, 
au  gris  clair  et  au  blanc  ;  sa  figure  s'empourprait,  sa  phy- 
sionomie devenait  rayonnante,  et,  vingt  fois,  non  pas  un 
simple  sourire  plus  ou  moins  accentué,  mais  un  gros  et 
franc  rire  épanouit  bruyamment  ses  lèvres  que  l'ennui 
avait  si  longtemps  crispées. 

—  la,  ia,  ia,  ia  l  s'écria-t-il  d'une  voix  légèrement  émue 
à  la  fin  du  dessert  ;  che  le  rébède  engore,  ello  êdre  vort 
trôle,  vort  cholie,  vort  courmante,  et  ce  êdre  crand  tom- 
mache  gu'elle  aimer  si  bassionnément  son  cheune  basdeur 
brodesdant  te  la  rue  Bavée-Saint-André-tes... 

—  Motus,  sire  1  interrompit  la  danseuse,  qui  ne  pouvait 
s'accoutumer  à  cette  platonique  invention.  Pas  un  mot 
de  plus  sur  ce  sujet  I  N'attristez  pas  de  si  folâtres  momens  1 
Ou  sinon,  n  i  ni,  fini  !  nous  nous  brouillerons  sans  rémis- 
sion. Ah  mais  l  c'est  que... 

Durant  tout  le  repas,  le  premier  chambellan  n'avait 
cessé  d'aller  et  de  venir  d'une  pièce  à  l'autre,  pour  surveil- 
ler et  activer  le  service,  sans  négliger  de  joindre  do  temps 
en  temps  un  petit  rire  étouffé  à  ceux  qu'il  entendait  pous- 
ser par  son  maître.  Mais  au  moment  où  Lataké  imposait 
gentiment  silence  aux  jalouses  insinuations  do  son  hôte, 
l'obséquieux  personnage  rentra  tout  effaré  dans  la  sallo 
du  festin.  Il  annonça  au  roi,  d'un  ton  dolent,  et  avec 
des  gestes  d'épouvante,  que  le  consoil  des  ministres  ve- 
nait de  s'assembler  extraordinairement  dans  le  local 
do  ses  séances,  et  suppliait  Sa  Majesté  de  vouloir  bien 
recevoir  les  importantes  communications  qu'il  avait  à  lui 
faire.  Il  s'agissait  du  salut  de  l'Etat.  Un  étranger,  un 
Français,  mis  en  prison  par  suite  de  sa  conduite  séditieuse 
à  l'égard  de  l'illustre  danseuse.de  son  pays,  s'était  livré 
dans  le  cachot  à  des  déclamations  dont  il  avait  refusé 
ensuite  d'éclaircir  le  véritable  sens,  mais  qui  avaient  suffi 
pour  donner  l'éveil  à  la  police.  Des  recherches  avaient  eu 
lieu  :  on  avait  découvert  une  imprimerie  clandestine  au 
service  de  conjurés  inconnus ,  saisi  des  écrits  subversifs 
dans  une  foule  de  lieux  publics,  arraché  des  placards  ap- 
posés nuitamment  aux  coins  des  rues,  et  dans  lesquels  le 
droit  héréditaire  du  roi  était  perfidement  attaqué.  Bref, 
tout  annonçait  l'existence  d'un  vaste  complot,  dont  on  ne 
connaissait  encore  ni  les  auteurs,  ni  les  complices,  mais 
qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  bouleverser  le  Warden- 


bourg,otà  changer  violemment  l'ordre  de  sucressibililéau 
trône,  iùi  cet  état  do  choses,  les  Qdèles  conseillers  de  Sa 
Majesté  étaient  accourus  auprès  d'elle,  pour  lui  demander 
ses  ordres,  lui  l'aire  un  rempart  do  leur  corps  et  l'assurer 
de  leur  inviolable  dévoûment. 

Lataké  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  Uoussignan- 
Muller  dans  le  trop  bavard  prisonnier,  les  auteurs  du 
Complot  dans  le  mystérieux  triode  Montrouil,  de  Dabiron 
et  do   Pied  de-Céleri,  et  leur    insouciant»»  auxiliaire  dans 

sa  propre  personne,  n  (allait  donc  préserrer,  à  tout  prix, 
la  communauté  du  péril  qui  pouvait  la  menacer  bientôt, 
par  la  faute  d'un  de  ses  membres. 

—  Tiaple!  tiaplo  1  s'écria  lo  roi,  bien  moins  contrarié 
do  cette  lâcheuse  nouvelle,  que  du  dérangement  qu'elle 
allait  lui  causer  dans  un  moment  si  agréable.  Foilà  «m  ar- 
rifer  pien  mal  à  brobos.  Mais  il  n'y  a  bas  h  hésider  :  tides 
à  mes  minisdresgueche  fais  les  rechointro  dout  to  suide. 

Sa  Majesté  so  leva  de  table  et  fit  deux  ou  tro  s  pas,  en 
chancelant  un  pou,  dans  la  direction  de  la  porte. 

—  Comment,  sire,  vous  mo  faites  venir  chez  vous, 
et  vousmo  plantez  là,  sur  lo  premier  prétexte  venu?  s'é- 
cria Lataké  en  retenant  familièrement  Bénédict  1er  par  lo 
pan  do  son  habit.  Hé  bienl  voilà  qui  est  poli,  surtout  do 
la  part  d'un  roi,  qu'on  dovrait  supposer  bien  élevé!  Vous 
allez  donner  là,  à  tout  lo  beau  sexe  do  l'univers,  uno  jo- 
lio idée  do  la  galanterie  des  monarques  du  Nord  !  Mais 
non,  je  ne  lo  souffrirai  pas,  dans  l'intérêt  do  votre  gloire. 
Monsieur  lo  chambellan  ,  ajouta-t-elle  en  s^  tournant 
vers  co  personnage  qui  était  resté  sur  le  seuil  en  at- 
tendant le  roi,  allez  dire  à  ces  messieurs  que  co  sont 
des  lous,  des  poltrons  ou  des  ambitieux,  à  leur  choix; 
qui  prennent  ici  des  vessies  pour  des  lanternes  ,  qui 
s'inquiètent  de  pures  chimères,  ou  qui  veulent  faire  du 
zèle  aux  dépens  de  Sa  Majesté.  Il  n'y  a  pas  plus  de  com- 
plot contre  elle  que  contre  le  Grand-Turc.  Qu'ils  se  reti- 
rent, qu'ils  se  mêlent  de  leurs  affaires,  et  surtout  qu'ils  so 
gardent  bien  de  jamais  plus  ennuyer  lo  roi  do  ces  sottes 
billevesées,  ou  sinon  je  les  destitue  net  I  C'est  par  de  tels 
cancans  qu'ils  étaient  parvenus  à  le  rendre  trisie  comme 
un  bonnet  de  nuit.  Maintenant  que  jo  lui  ai  remis  un  pou 
do  boane  humeur  dans  l'âme,  je  ne  permettrai  pas  qu'ils 
viennent  mo  le  gâter  do  nouveau.  On  n'a  qu'un  roi  un 
peu  distingué,  il  est  naturel  d'y  tenir.  Allez,  monsieur,  jo 
l'ordonne,  je  le  veux  1  Quant  à  vous,  siro,  vous  m'avez 
appelée  à  vous, je  suis  venue,  je  vous  ai,  je  vous  garde.  Il 
faut  que  notre  entrevue  se  termine  aussi  gaiement  qu'elle 
a  commencé.  Vous  désiriez  me  voir  danser?  soitl  je  vous 
choisis  pour  mon  cavalier.  Causerie,  jeu,  table  et  bal  : 
rien  ne  manquera  à  la  fête.  Complet,  complet!  comme  di- 
sent les  conducteurs  d'omnibus. 

A  ce  dernier  mot,  la  folle  créature  saisit  son  royal  hy- 
pocondriaque, l'entraîna  gracieusement  à  travers  le  cabi- 
net, et  le  força  de  polker  avec  ello  sur  l'air  qu'elle  fredon- 
nait. 

Après  un  quart  d'heure  de  ce  violent  exercice,  elle  ren- 
dit la  liberté  à  son  danseur,  et,  se  jetant  dans  un  fauteuil, 
elle  fut  prise  d'un  rire  interminable. 

—  Elle  afre  raison  l  s'écria  Bénédict,  en  se  jetant  aussi 
dans  un  fauteuil,  tout  essoufflé,  tout  exténué,  mais  tout 
ravi  d'aise;  au  tiaple  les  impéeiles  et  les  boldrons  !  Fife  le 
choie!  Mon  tieu,  mon  tieu  !  gu'elle  êdre  tonc  trôle! 

—  Foui,  sire,  répéta  de  son  côté  le  chambellan,  mon 
tieu,  mon  tieu  !  gu'elle  êdre  tonc  trôle  l 

Et  cédant  tous  les  deux  à  l'exemple  de  Lataké,  ils  so  li- 
vrèrent à  un  accès  d'inextinguible  hilarité. 


XLII. 

l'hobizon  se  couvre  de  nuages. 

Les  ministres  de  Sa  Majesté  wardenbourgeoise  ne  s'en 
taient  pas  alarmés  sans  raison.  Des  scènes  bizarres  et  in- 
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compréhensibles  s'étaient  passées  dans  la  maison  d'arrêt 
où  était  resté  l'irrespectueux  siffleur  des  débuts  de  Lataké. 

Pourquoi  Roussignan-Muller  avait-il  été  laissé  en  pri-on 
par  ses  acolytes,  quand  il  leur  était  si  facile  do  le  réclamer, 
en  prétextant  un  moment  d'ivresse,  une  fantaisie  de  caba- 
leur  après  boire,  une  ignorance  naturelle  des  habitudes  du 
pays?  C'est  que,  outre  l'avantage  do  se  débarrasser  pro- 
visoirement des  fastidieuses  terreurs  du  captif  à  l'endroit 
des  espions  russes,  Montreuil  voulait  ajouter  au  rôle  qu'il 
lui  destinait  dans  l'expédition,  tout  le  prestige  sentimental 
du  dévoûment.  Il  savait  que  Roussignan  ne  manquerait 
pas  de  maugréer  contre  lui  dans  son  cabanon,  mais  il  sa- 
vait aussi  que  ses  incohérences  ne  dévoileraient  rien  d'es- 
sentiel, tout  en  faisant  bénéficier  le  complot  des  honneurs 
de  la  persécution. 

Roussignan  s'était,  en  effet,  fort  exaspéré  dans  sa  soli- 
tude. Les  événemens  principaux  do  sa  vie  s'étaient  repré- 
sentés à  sa  pensée  comme  un  épouvantable  panorama.  Il 
avait  revu  ses  deux  oncles  rivaux,  son  oublieuse  cousine, 
l'enterrement  de  sa  véritable  personnalité,  ses  courses  va- 
gabondes à  travers  l'Europe,  sa  tentative  de  pendaison  au 
bois  de  Roulogne,  et  le  pacte  qui  s'en  était  suivi  avec  ce 
Montreuil  tant  détesté.  Désespéré  par  ces  sinistres  souve- 
nirs, il  s'était  demandé  si  la  vie  était  encore  supportable 
après  cette  nouvelle  et  absurde  persécution,  qu'il  attri- 
buait comme  toutes  les  autres  à  la  police  septentrionale. 

—  Oui!  cria-t-il  de  nouveau  à  la  sentinelle,  qu'on  m'a- 
mène quelqu'un  qui  comprenne  le  français.  Je  veux  faire 
des  révélations,  je  veux  sortir  d'ici,  je  veux  jouer  le  tout 
pour  le  tout.  Qu'on  m'ouvre  1  qu'on  m'entende  1  qu'on  me 
réponde  1  J'ai  des  choses  graves  à  faire  connaître  1 

L'officier  qui  commandait  le  poste  avait  fait  la  campa- 
gne de  1814  avec  les  armées  alliées;  il  comprenait  le  fran- 
çais,  et  fit  part  au  directeur  des  violentes  réclamations 
du  prisonnier. 

Le  directeur  se  rendit  auprès  de  lui  avec  cet  officier. 

—  Que  demandez-vous?  lui  dit-il  brutalement. 

—  Ma  liberté  I  je  suis  las  de  me  traîner  de  cachot  en 
cachot. 

—  On  va  faire  une  enquête  sur  votre  irrévérencieuse 
conduite  en  présence  du  roi,  reprit  le  directeur,  et 
l'on  statuera  sur  votre  sort  dans  quelques  semaines. 

—  Quelques  semaines?  fit  Roussignan.  En  prison,  les 
semaines  sont  des  années.  Je  veux  sortir  tout  de  suite  1 
Je  ne  suis  point  un  siffleur  vulgaire,  je  suis  un  conspira- 
teur, et  je  réclame  grâce  entière  pour  prix  de  mes  aveux! 

—  Un  conspirateur  !  répétèrent  en  frémissant  les  deux 
témoins. 

—  Oui,  je  suis  le  chambellan  du  roi  légitime  de  ce 
pays,  et  nous  sommes  venus  pour  reconquérir  le  trône  de 
ses  ancêtres. 

—  Diable  !  et  comment  vous  nommez- vous  ? 

—  Moi?...  attendez  donc...  je  me  nomme  Roussignan... 
non...  Muller...  non... 

—  Muller  !  interrompit  le  directeur,  aux  oreilles  de  qui 
ce  nom  était  déjà  venu  à  plusieurs  autres  époques. 

—  Muller!  répéta  l'officier. 

—  Non,  non,  je  ne  me  nomme  ni  Roussignan  ni  Muller  ; 
je  me  nomme  le  baron  de  Rembach,  et  même  ce  n'est  pas 
mon  nom. 

—  Il  est  fou  !  se  dirent  les  deux  interlocuteurs  en  se- 
couant la  tête. 

—  Ah  !  je  suis  fou  !  reprit  Roussignan,  furieux  do  se 
voir  l'objet  d'ano  pareille  supposition.  Et  pourquoi  donc 
ai-je  suivi  dans  ce  pays  le  fils  légitime  de  la  comtesse  de 
Zanau?  Pourquoi  donc  m'a-t-on  empêché  de  me  pen- 
dre dans  le  bois  do  Boulogne?  Pourquoi  donc  m'a-t-on 
forcé  de  siffler  cette  danseuse,  afin  d'amener  plus  vite  la 
restauration  du  roi  légitime? 

—  Quel  gâchis  !  s'écria  l'officier. 

—  Hé I  hé!  répondit  le  directeur  en  secouant  la  têto 
avec  prétention,  comme  un  homme  qui  fait  semblant  do 
comprendre.  Cela  ne  manquo  pas  d'intérêt,  Interrpge  le 
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avec  adresso,  avec  douceur  surtout.  On  prend  plus  les 
mouches  avec  du  miel  qu'avec... 
Puis  s'ad ressaut  à  Roussignan  : 

—  Dites-nous,  mon  ami,  ajouta-t-il,  quand  doit  éclater 
lo  complot,  et  où  sont  les  complices,  afin  qu'on  les  fasse 
immédiatement  arrêter,  et  qu'on  les  livre  ainsi  que  vous 
à  toute  la  rigueur  des  lois? 

Cette  menace  suffit  pour  rendre  au  prisonnier  la  con- 
science de  ses  actions. 

—  Malheur  à  moi  !  pensa-t-il  alors.  Qu'ai-je  fait  ?  J'ai  at- 
tiré sur  mes  compagnons  un  châtiment  terrible  dont  j'au- 
rai ma  part  !  Je  suis  un  traîtro  après  avoir  été  un  poltron. 
Malheur  à  moi  1 

Et  retombant  sur  sa  paille,  il  ne  répondit  plus  rien  aux 
questions  doucereuses  du  directeur. 

Celui-ci  se  retira,  de  guerre  lasse,  ne  sachant  trop  s'il 
avait  affaire  à  un  aliéné  ou  à  un  révélateur  timoré.  C'est 
par  lui  que  la  sollicitude  des  ministres  fut  mise  en  émoi  ; 
sollicitude  que  Lataké  eut  la  présence;  d'esprit  de  dé- 
jouer, comme  nous  l'avons  vu,  dans  sa  scène  avec  le  roi 

Cependant  Montreuil  avait  senti  le  besoin  de  préparer 
les  esprits  à  la  restauration  qu'il  méditait  de  la  dynastie 
légitime.  Il  possédait  le  grand  art  de  faire  passer  une 
erreur  contestée  à  l'état  de  lieu  commun.  Il  avait  fait  im- 
primer l'histoire  de  la  comtesse  do  Zanau  sous  toutes  les 
formes  et  dans  tous  les  formats,  depuis  l'in-folio  jusqu'à  l'in- 
trente-deux.  Le  récit  était  présenté  dans  un  style  élégiaque 
et  orné  de  gravures  explicatives.  On  y  voyait  la  première 
et  seule  femme  légitime  du  feu  comte  de  Zanau  se  réveil- 
ler de  sa  léthargie  dans  le  château  de  Hildebourg-Hausen  ; 
—  on  y  assistait  à  la  naissance  du  chevalier  de  Lim- 
bourg,  leur  fils,  dans  ce  même  château;  —  on  y  assistait 
au  mariage  de  ce  fils,  devenu  homme,  avec  une  jeune  et 
jolie  Francfortoise,  Theresa  Mildenoff;  —  on  y  lisait  des 
détails  eflrayans  sur  l'assassinat  du  père,  en  1824,  la  nuit, 
dans  une  rue  de  Francfort,  par  le  poignard  do  l'usurpa- 
teur, et  sur  la  mort  si  touchante  de  la  mère  par  suite  de 
son  désespoir;  —  on  y  trouvait  des  détails  du  dernier  pa- 
thétique sur  l'enlèvement,  par  une  troupe  de  sbires,  de 
l'auguste  rejeton  de  cette  malheureuse  race,  parmi  les 
ruines  fumantes  de  la  chaumière  incendiée  de  sa  nour- 
rice; sur  l'abandon  de  leur  jeune  et  intéressante  victime  au 
milieu  d'une  grande  route;  sur  les  navrantes  infortunes 
de  son  enfance;  sur  le  dévoûment  do  son  fidèle  serviteur, 
le  nommé  Muller,  baron  de  Rembach,  qui  l'avait  cherché 
pendant  bien  des  années  par  monts  et  par  vaux,  l'avait 
retrouvé  par  miracle  et  lui  avait  fait  donner  l'éducation  la 
plus  distinguée,  par  les  meilleurs  professeurs  de  Paris;  et 
enfin  sur  les  paternelles  intentions  du  prétendant,  seul  lé- 
gitime héritier  du  trône,  en  faveur  du  peuple  warden- 
bourgeois,  qu'il  n'avait  jamais  cessé  de  porter  dans  son 
cœur. 

Ces  lamentables  publications  eussent  été  impossibles  pour 
tout  autre  que  Montreuil,  mais  il  se  servait,  afinde  dissiper 
les  scrupules  et  les  craintes,  de  l'argument  irrésistible  dont 
parle  Beaumarchais,  l'or.  Il  payait  vingt  fois  le  prix  de- 
mandé, et  obtenait  ainsi  de  la  vénalité  ce  qu'il  eût  en 
vain  sollicité  de  la  conviction. 

Les  pamphlets,  les  brochures  et  les  placards  une  fois  fa- 
briqués, il  fallut  les  mettre  au  jour.  Grâce  au  Veau  d'Or,  il 
s'en  fit  une  propagande  immense.  On  ne  pouvait  risquer  un 
pas  à  la  rue  sans  se  sentir  glisser  dans  la  main  quelque  pièce 
de  ce  genre.  De  sûrs  agens  en  parsemaient  les  places  pu- 
bliques la  nuit,  en  tapissaient  les  murailles  et  en  insi- 
nuaient sous  toutes  les  portes.  Achetait-on  du  tabac  :  le 
cornet  qui  remplaçait  provisoirement  la  tabatière  renfer- 
mait une  complainte  sur  la  captive  d'Hildenbourg-Hausen, 
l'assassinat  de  son  fils  et  la  naissance  do  son  petit-fils, 
l'héritier  actuel.  Achetait-on  un  habit  :  on  trouvait  la  bro- 
chure légitimiste  dans  les  poches.  Faisait-on  emplette  d'un 
morceau  de  fromage  :  l'enveloppe  en  reproduisait  un  frag- 
ment. C'est  ainsi  que  le  souvenir  de  cette  histoire,  depuis 
longtemps  oubliée,  so  réveillait  peu  à  peu  dans  la  mémoire 
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de  la  population  wrardenbourgeoise,  et  lui  faisait  répandre 
dea  lorrens  ie  lartnfes. 

r  i  présence  de  ces  préoooupattona  chaque  jour  pi «i^  vi- 
ves, Latanoff  visita  Tiennette,  ra  voisine  d'appartement,  à 
l'hôtel  des  Trois  Magots. 

—  Madame,  «lit  Le  diplomato,  vous  voyez  co  qui  se 
passe. 

—  Oui,  répondit-elle. 

—  Et  vous  no  croyez  pas  qu'il  soit  temps  6e  prendre 
«les  précautions? 

—  A  quoi  ton?  B11  s'agissait  d'une  légitimité  réelle, 
il  y  aurait  à  ci  tindre  ou  à  espérer,  scion  le  point  do  \  ue 
où  l'on  so  sor?  it  plaoé  d'avance.  Mais  à  qui  avons-nous 
affaire  ici T  A  i  n  fauxSmerdis,  à  un  Mathurin  Bruneau,  à 
un  de  co?  soi-i  isant  Louis  xvn  comme  il  s'en  est  tanl  pré- 
senté en  tram  •.  el  ■•nt  quelques-uns  ont  Qni  par  la  po- 
lios correcti  im  "*  le.  .dissous,  croyez-moi,  l'erreur  <io  ses 
partisans  euft  /èmos  construire  le  burlesque  échafaudage 
de  èette  prétendue  légitimité.  Il  sera  toujours  temps  île 
souffler  dessus. 

—  C'est  aussi  mon  avis.  Les  diverses  puissances  que  jo 
représente  laissent  allor  cette  expédition,  afin  de  rendre 
impossible  i  l'avenir,  par  le  ridicule  do  l'exagération  ot 
par  l'incrédulité  qui  en  résultera  dans  l'esprit  des  War- 
denbourgeois,  toute  tentative  future  do  véritable  restaura- 
tion. C'est  toujours  la  vieille  histoire  du  berger  qu'on  ne 
eroit  plus  quand  il  crio  au  vrai  loup,  pour  avoir  crié  d'a- 
bord au  faux.  Elles  veulent  maintenir  Bénédict  l«r  sur  son 
trône,  parce  qu'il  est  sans  enfant,  et  qu'à  sa  mort,  la  cou- 
ronne tombant  en  déshérence,  le  Wardenbourg  sera  na- 
turellement partagé,  conformément  aux  traités,  ot  aug- 
mentera de  ses  diverses  fractions  le  territoire  de  chacune 
d'elles. 

—  Ah!  fit  Tiennetto,  telle  est  la  pensée  des  puissances 
unies  ? 

—  Il  est  môme  probable  que  la  levée  de  boucliers  qui 
s'apprête  ne  fera  que  hâter  à  leur  profit  le  moment  do  co 
partage,  auquel  vous  aurez  coopéré.  Mais,  nous  venons 
de  le  dire  aussi,  elies  ne  tolèrent  l'échauft'ourée  du  faux 
héritier  que  pour  rendre  impossible  d'avance  la  restaura- 
tion du  véritable.  Or,  il  existe,  en  effet,  un  véritable  des- 
cendant légitime  du  dernier  roi.  Où?  sous  quel  nom? 
dans  quelle  condition?  ayant  quels  projets?  voilà  ce 
qu'elles  ignorent  et  ce  que  vous  paraissez  savoir. 

—  Effectivement,  répondit  Tiennelte,  avec  une  négli- 
gence affectée  et  légèrement  ironique;  j'ai  comme  de  va- 
gues soupçons  de  tout  cela. 

—  On  prétend  môme  que  vous  en  avez  la  certitude,  à 
en  juger  par  certains  mots  qui  vous  seraient  échappés,  et 
que,  si  vous  possédez  des  pièces  constatant  la  non  réalité 
du  prétendant  actuel,  vous  en  avez  aussi  qui  prouvent  la 
légitimité  du  prétendant  futur.  Je  viens  donc  de  recevoir 
l'ordre  de  vous  en  demander  la  double  remise  en  mes 
mains,  à  telles  conditions  qu'il  vous  plaira  de  stipuler. 

—  Monsieur  do  Latanoff,  dit  Tiennette,  si  j'avais  voulu 
vous  confier  les  papiers  quo  vous  sollicitez,  je  n'aurais  pas 
eu  besoin  de  venir  ici,  de  quitter  Paris  à  un  moment  où 
mes  plus  chers  intérêts  devaient  m'y  retenir.  Je  vous  di- 
sais l'autre  jour  que  les  femmes  ont  aussi  leur  politiquo. 
Hé  bien  I  je  connais  la  vôtre,  et  vous  no  connaissez  pas  la 
mienne.  Il  s'agit  de  démasquer,  je  lo  répète,  de  faux  Smer- 
dis,  de  faux  Louis  XVII,  des  imposteurs  ou  des  illuminés. 
Soit!  je  veux  bien  y  coopérer  :  l'intérêt  de  vos  commet- 
tans  est  ici  d'accord  avec  mes  propres  intérêts.  Mais  n'en 
demandez  pas  davantage  pour  le  moment. 

—  Comment!  objecta  Latanoff  avec  étonnement,  vous 
ne  nous  êtes  donc  pas  entièrement  dévouée? 

'  —  Est-ce  qu'une  femme,  en  matière  d'intrigues,  ne  fait 
pas  toujours  ses  réserves?  dit  Tiennette  en  souriant.  Est- 
ce  qu'elle  no  travaille  pas  toujours  pour  un  motif  person- 
nel, quand  on  la  croit  occupée  à  la  défense  des  partis  ? 
)uvrez  l'histoire,  monsieur  de  Latanoff;  prenez  une  à  une 
outes  ces  amazones  politiques  qui  ont  mis,  celles-ci  leur 
.>eauté,  celles-là  leur  esprit,  au  service  du  roi  ou  de  la  li- 


gue :  vous  trouverez  toujours  un  caprice,  une  fantaisie, 
que  sais-je'.'  touveol  même  une  simple  amourette,  oomme 
mobile  principal  de  leuTS  actions. 

—  Ainsi,  lit  le  diplomate,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en- 
tendre, dès  aujourd'hui,  avec,  vous,  sur  cette  cession? 

—  Non,  monsieur,  |e  vous  en  préviens,  pour  voua  épar- 
gner des  Irais  de  persuasi-n. 

—  On  mettrait  cependant  un  beau  pris  à  votre  oonsen* 
tement)  on  donnerai!  à  votre  ambition  toute  satisfaction 

possible. 

—  Oui,  on  me  ferait  baronne, comless  ,  da  ne  d'honneur 

peut-être,  dit  Tiennette  en  riant  amèrement  ;  mais,  voyez- 
vous,  mon  ambition  ne  suil  pas  cette  route-là,  et  vous  du 
pouvez  rien  pour  abréger  son  chemin. 

—  Vous  êtes  mai  disposée  aujourd'hui,  ajouta  Lataaoffj 
mais  vous  réfléchirez  :  il  vous  serait  difficile  de  mettre 
votre  talent  au  service  d'intérêts  plus  généreux. 

—  L'intérêt  que  je  sers,  dit  Tiennette  avec  tristesse,  est 
ingrat  et  dédaigneux  ;  bien  loin  de  récompenser  mes  ser- 
vices, il  les  repousse,  et  cependant  je  le  sers  malgré  lui, 
malgré  moi  peut-être.  Vous  voyez,  monsieur,  que  le  cœur 
dos  fournies  est  un  abîme  dont  la  diplomatie  nc  saurait 
sonder  les  profondeurs.  Du  reste,  je  vous  ai  promis  de  con- 
fondre l'imposture  et  l'erreur.  Jo  tiondrai  ma  parolo.  Nous 
aviserons  ensuite. 

—  Allons,  pensa  Latanoff,  jo  vois  co  que  c'est  :  elle  veut 
tirer  deux  moutures  du  même  sac.  Son  concours  sera  cher, 
mais  du  moins  il  est  assuré. 

Lo  diplomate  sortit  sans  rien  ajouter,  et  Tiennette  re- 
tomba dans  ses  tristes  ot  silencieuses  préoccupations. 

Resté  seul  dans  sa  prison  après  l'interrogatoire,  Roussi- 
gnan  regrettait  vivement  son  indiscrétion.Les  tableaux  les 
plus  sombres  s'offraient  à  son  imagination  effrayée;  il  se 
voyait  entraîné  dans  la  chute  et  la  punition  de  ses  com- 
plices, et  son  esprit,  déjà  si  faible,  s'exalta  jusqu'au  délire. 

—  Jo  veux  en  finir,  se  dit-il.  Ce  que  jo  n'ai  pu  faire,  il  y 
a  quelques  mois,  au  bois  de  Boulogne,  personne  no  m'em- 
pêchera de  l'exécuter  aujourd'hui.  Mieux  vaut  la  mort 
qu'une  vie  de  persécutions  et  de  cachots. 

Roussignan  ôta  sa  cravate,  la  fixa  solidement  aux  bar- 
reaux de  la  fenêtre  grillée,  y  fit  un  nœud  coulant,  so  lo 
passa  autour  du  cou,  monta  sur  son  escabeau,  et  se  disposa 
a  le  repousser  du  pied  pour  rester  définitivement  accroché 
dans  l'espace. 

Mais  en  ce  moment  même  la  porte  s'ouvrit,  et  Montreuil 
apparut. 

—  Que  faites- vous  donc  là,  monsieur  le  baron  de  Rem- 
bach  ?  dit  le  comte  en  dénouant  le  lien  fatal.  Encore  une 
tentative  de  pendaison!  une  mort  d'Anglais  ruiné  !  En  vé- 
rité, monsieur,  une  pareille  obstination  est  indigne  d'un 
gentilhomme  de  votrw  rang  ! 

—  Montreuil  !  s'écria  avec  rage  Roussignan  qui  avait  ro- 
pris  pied;  toujours  ce  damné  Montreuil! 

—  Silence  !  fit  le  comte;  on  peut  nous  écouter. 

—  Eh  !  qu'ai-je  à  craindre  ,  au  point  où  j'en  suis  ! 

—  Que  vous  importe  ?  dit  Montreuil.  Vous  êtes  bien  ou- 
blieux de  la  parolo  jurée  au  bois  de  Boulogne.  Que  nous 
sommes-nous  promis,  solennellement  et  sur  l'honneur,  Da- 
biron,  vous  et  moi?  Quo  nous  tenterions  encore  la  for- 
tune, durant  une  année  entière,  par  toutes  les  voies  pos- 
sibles; que  nous  nous  prêterions  mutuellement  assistance, 
et  que,  si  les  douze  mois  écoulés  nous  n'étions  pas  devenus 
riches,  puissanset  honorés  dans  ce  monde,  nous  repren- 
drions alors  nos  projets  de  voyage  dans  l'autre. 

—  Cela  est  vrai;  mais  que  vous  importe?  répéta 
Roussignan.  A  quoi  vous  suis-je  utile? 

—  Si  vous  ne  deviez  pas  servir  comme  moi  à  la  consta- 
tation de  la  légitimité,  répliqua  Montreuil  à  voix  basse;  si 
vous  n'étiez  pas,  en  apparence  du  moins,  lo  fils  de  Mullor, 
comme  je  suis  en  réalité  le  fils  du  comte  de  Montreuil  ;  si 
nous  ne  continuions  pas  une  tradition  commencée  par 
ceux  dont  nous  portons  les  noms,  et  qui  ont  gardé  la  cap- 
tive dans  les  prisons  d'Hildebourg-Hausen  ;  hé  bien  !  je 
vous  laisserais  libre  de  violer  la  foi  promise.  Mais  vous. 
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êtes  utile  à  la  bonne  cause,  à  la  cause  do  la  légitimité  ; 
vous  avez  votre  rôle  dans  l'œuvre  de  restauration  à  la- 
quelle je  rnosuis  dévoué;  vous  vivrez  donc,  et  je  ferai  votre 
fortune  malgré  vous.  Soyez  calme,  patient,  confiant  et 
discret;  rendez  plus  obscures  encoro  vos  explications  pre- 
mières par  des  explications  nouvelles,  ce  qui  est  le  propro 
de  toutes  les  explications;  et  avant  peu,  je  vous  le  jure, 
vous  serez  libre  de  vous  griser  vingt-quatre  heures  par 
jour. 

Après  ces  paroles,  Montreuil  frappa  à  la  porto  de  la  cel- 
lule, qu'on  avait  refermée  sur  lui. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  bien  le  baron  de  Rembach, 
dit-il  au  directeur  de  la  prison  qui  l'attendait.  C'est  un 
original,  avec  lequel  j'ai  voyagé;  une  espèce  de  maniaque, 
(jui  parle  sans  raison,  et  qui  agit  sans  motif;  un  caractèro 
peureux  et  tapageur  à  la  fois;  brave  homme  du  reste,  et 
tout  à  (ait  inotïensif.  Je  sollicite  en  sa  faveur  la  bienveil- 
lance de  l'autorité. 

Et  le  comte,  après  avoir  serré  signiûcativement  la  main 
de  son  complice  ébahi,  mais  subjugué  comme  d'habitude, 
disparut  avec  le  directeur  de  la  maison. 

Pendant  ce  temps,  les  ministres  de  Bénédict  1er  renou- 
velaient incessamment  leurs  démarches  auprès  de  Sa  Ma- 
jesté, dans  le  but  de  l'éclairer  sur  les  dangers  que  cou- 
raient son  trône  et  leurs  portefeuilles  ;  mais  ils  ne  pou- 
vaient venir  à  bout  de  convaincre  cet  esprit  si  enclin  à  la 
contradiction. 

Son  incrédulité  avait  d'ailleurs  une  cause  de  plus,  de- 
puis l'avènement  de  .lupin  Ire  à  la  cour.  La  danseuse  y  pas- 
sait alors  presque  toutes  ses  journées.  L'hypocondriaque 
monarque  s'était  épris  de  sa  gatté  bien  plus  encoro  que 
des  cbarmes  do  sa  personne.  Il  no  pouvait  plus  se  priver 
de  ses  joviales  excentricités.  Aussi  avait-elle  fini  par  pren- 
dre sur  lui  cet  empire  absolu  que  nous  avons  vu  certaines 
autres  baladines  exercer  sur  certains  autres  rois.  Tyran  ca-< 
pricieux  pour  tout  son  monde,  Bénédict  était  le  docile 
esclave  d'elle  seule. 

La  dernière  fois  que  les  ministres  de  l'auguste  maniaque 
osèrent  forcer  la  consigne  qui  les  éloignait  de  lui,  et,  entraî- 
nés par  leur  dévuûment  au  trône  et  à  leur  portefeuille,  se 
décidèrent  à  pénétrer  de  force  dans  l'appartement  de  Sa 
Majesté,  Lalaké  était  en  train  de  lui  chanter  des  couplets 
de  Nadaud,  le  poète  populaire;  couplets  fort  en  vogue,  lors 
de  son  départ  de  Paris,  dans  les  petits  soupers  du  Moulin- 
Rouge  et  de  la  Maison  d'or. 

—  «  Biaise,  dit  la  fillette, 
Je  viens  souper  chez  vous. 

—  Souper  dans  ma  chambrettel 
Mais  comment  ferons-nous, 
Car  je  n'ai  qu'une  assiette? 

—  C'est  assez,  dit  Manon.  » 
Biaise  prétend  que  non. 

—  Ah  !  Plaise  brédend  gue  non  ?  disait  le  roi  en  riant  à 
se  tenir  les  côtes.  Impécile,  fa  l 

—  Second  couplet  1  s'écria  Lataké,  en  imitant  l'organe 
des  chanteurs  de  rues  : 

—  «  Biaise,  mon  ami  Biaise, 
On  est très  bien  ici; 
Mettez- vous  à  votre  aise, 
Asseyons-nous,  ami. 

—  Mais  je  n'ai  qu'une  chaise  ! 

—  C'est  assez,  dit  Manon.  » 
Biaise  prétend  que  non. 

—  Ah!  ah!  ah!  dit  le  roi,  continuant  de  se  pâmer 
d'aise,  gu'il  êdre  tonc  pède,  ce  animal  te  Piaise-là  1 

—  Sire,  dirent  les  ministres  en  interrompant  par  leur 
brusque  entrée  ce  concert  impromptu,  l'Etat  est  en  péril, 
vos  droits  héréditaires  sont  contestés ,  le  trône  enfin  est 
ébranlé,  par  de  coupables  manœuvres,  jusqu'en  ses  londo- 
niens les  plus  reculés  I 

—  Bah!  fit  le  roi,  sans  que  Lataké  pût  comprendre  ce 
qu'il  disait,  car  il  répondit  en  allomand  à  ses  conseillers;  i 


vous  êtes  des  poltrons,  des  alarmistes,  de  vrais  songe- 
creux! 

—  Sire,  nous  lo  répétons,  il  y  a  complot  contre  votro 
royale  autorité. 

—  Folies  que  tout  cela! 

—  Sire,  nous  avons  des  preuves. 

—  Des  preuves?  Allons  donc!  On  as3iége  déjà  mon  pa- 
lais, n'est-ce  pas? 

—  Pas  encore,  sire,  mais... 

—  Eh  bien  done  !  que  parlez-vous  de  preuves  !  Au  sur- 
plus, nous  nous  en  occuperons  tôt  ou  tard.  En  attendant, 
soyez  tranquilles.  Surtout,  qu'on  ne  fasse  rien  sans  mon 
ordre.  Allez,  et  laissez-moi  travailler  au  bonheur  do  mes 
peuples  comme  je  l'entends. 

Les  ministres  se  retirèrent  consternés,  au  double  point 
de  vue  du  trône  et  de  leurs  portefeuilles 

Revenant  alors  vers  la  favorite,  qui  cherchait  à  deviner 
le  sens  de  la  conversation, 

—  Gondinuez,  lui  dit-il,  fotre  cholie  janson  ;  elle  in- 
déresser  moi  peaugoub. 

—  Troisième  couplet!  s'écria  Lataké. 


XLIIT. 


0TE-T0I  DE  LA  QUE  JE  M'Y  METTE. 


La  place  Frederikstadt,  sur  laquelle  était  situé  le  palais 
du  roi,  renfermait,  aux  deux  angles  opposés  à  ce  palais, 
les  hôtels  de  l'Aigle  ISoir  et  des  Trois-Magot*.  où  s'étaient 
logés  à  dessein,  d'une  part  Montreuil  et  se-;  affidés,  et  d'au- 
tre part  Tiennette  et  Latanoff.  De  ces  deux  points,  on  pou- 
vait suivre  facilement  de  sa  fenêtre  les  événemens  qui  de  • 
vaient  infailliblement  s'accomplir  sur  cette  vaste  scène. 
On  était  là  comme  aux  premières  loges. 

Montreud  avait  eu  chaque  jour  avec  Lataké  des  confé- 
rences sur  la  façon  de  tirer  parti  de  l'engouement  de  plus 
en  plus  fort  qu'elle  inspirait  au  vieux  monarque. 

—  Conseillez-lui  des  mesures  tyranniques  ,  dit-il  à  la 
danseuse,  cela  précipitera  d'autant  la  réussite  de  nos  pro- 
jets. Le  peuple,  exaspéré  par  l'arbitraire,  finira  par  désirer 
un  changement  de  dynastie,  car  il  sait  maintenant  qu'il  en 
existe  une  autre,  et  quo  celle-là  est  la  seule  bonne. 

—  Mais  que  conseillerai-je  au  roi? demanda  Jupin  Ire  h 
qui  ce  rôle  de  Po.npadour  et  deMaintenon  no  déplaisait 
pas. 

—  L'augmentation  de  la  milice  et  des  impôts,  l'établis- 
sement de  nouvelles  taxes  sur  toute  espèco  de  choses,  la 
suppression  du  peu  deiibertés  qui  existent,  que  sais-je?  les 
mesures  les  plus  arbitraires,  le-s  plus  ruineuses  et  les  plus 
vexatoires;  et  enfin,  pour  désatl'ectionner  les  troupes, 
l'aggravation  des  châtimens  corporels,  tels  quo  les  verges 
et  le  bâton.  Vous  comprenez? 

—  Parfaitement. 

—  On  no  renverse  jamais  les  gouvornemens  sans  qu'ils 
y  aident  beaucoup  eux-mêmes.  L'habileté  suprême  doit 
donc  consister  à  renverser  le  roi  par  ses  propres  mains.  Co 
doit  être  facile.  On  ne  so  méfie  jamais  de  soi. 

La  danseuse  répondit  affirmativement,  mais  cllo  réflé- 
chit dès-lors  à  son  propre  intérêt.  Il  était  certain  que  la 
chute  du  monarque  amenait  lo  triomphe  do  la  communau- 
té dans  laquelle  elle  avait  un  rôle;  mais  cette  communauté 
lui  offrait-elle  l'équivalent  de  la  position  unique  qu'elle 
pouvait  occuper  auprès  de  Bénédict  1er?  Or,  après  avoir 
examiné  quels  seraient  les  résuliats  d'un  dévouement  sans 
bornes  pour  ses  complices,  elle  résolut  de  ne  travailler  do- 
rénavant que  pour  elle-même,  et  de  remplacer  par  de  bons 
avis  les  fallacieuses  inspirations  dont  Montreuil  lui  con- 
seillait l'initiative.Ellese  contenta  de  lo  sauvegarder  loya- 
lement, lui  et  les  siens. 

Elle  mil  donc  à  profit  l'influence  irrésistible  qu'elle 
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avait  sur  son  royal  protecteur,  pour  lui  souffler  au  con- 
traire lés  idées  les  plus  libérales  et  les  plus  paternelles. 
Au  lieu  do  le  pousser  a  l'augmentation  des  impôts,  ollo 
on  (il  ordonner  la  diminution  ;  au  lieu  de  porter  la  milice 
à  on  contingent  plus  élevé»  elle  eu  lit  réduire  l'effectif; 
au  lieu  do  supprimer  d'anciennes  libertés,  elle  en  lit  oc- 
troyer de  nouvelles;  enfin,  au  lieu  de  multiplier  les  cas 
de  bastonnade  dans  lo  codo  militaire,  ollo  lit  abolir  la 
schlaguo. 

—  Sire,  lui  dit-ello,  en  bonno  fillo  qui  suit  son  instinct 
en  politique  comme  en  amour,  rendez  votre  peuplo  aussi 
coûtent,  aussi  guilleret  quo  vous  l'êtes  devenu  vous- 
même,  et  vous  n'aurez  rien  à  craindre  do  vos  ennemis. 

Or,  par  uno  comiquo  bizarrerio  do  l'esprit  humain,  il 
arriva  justement  le  contrairo  déco  qu'attendait  l'Egério  du 
Numa  wardenbourgeois.  Les  mesures  libérales  déplurent, 
les  reformes  lurent  reçues  comme  des  billevesées,  les  li- 
bertés furent  traitées  de  licence,  les  améliorations  pas- 
sèrent pour  des  attentats  aux  mœurs  et  aux  traditions  du 
pays,  et  l'armée  fut  humdiéo  do  se  voir  enlever  dos  chAti- 
mensqui,  disait-on,  avaient  fait  jusqu'alors  sa  discipline, 
sa  force,  et  par  conséquent  sa  gloiro. 

—  Ahl  il  diminuo  l'impôt  I  disaient  les  routiniers.  Ça 
n'est  pas  naturel.  Il  ne  cessait  do  les  augmenter  chaque 
année.  On  était  fait  à  cela.  Pourquoi  violenter  ainsi  les  ha- 
bitudes de  tout  un  peuple? 

—  Ah  1  il  réduit  l'effectif  do  l'armée,  sous  prétexte  d'éco- 
nomie! disaient  les  bellicomanes  du  pays.  C'est  honteux! 
C'est  de  l'abaissement  devant  l'étranger  I  Le  Wardenbourg 
a  perdu  désormais  le  rang  qu'il  occupait  parmi  les  grandes 
puissances  de  l'Europe  1 

—  Ah!  il  supprime  la  bastonnade  1  disaient  les  trou- 
piers. Comment  veut-il  que  nous  puissions  égaler  désor- 
mais les  autres  troupes  de  la  confédération?  Elles  conti- 
nueront d'être  rossées,  elles,  tandis  que  nous  aurons  cessé 
de  l'être,  nous.  C'est  une  infériorité  dont  nous  sommes 
profondément  ulcérés. 

Ainsi  do  tout  le  reste.  L'opposition  la  plus  tracassièro  ac- 
cueillait les  plus  sages  mesures. 

Pendant  ce  temps,  Mon  treuil  avait  achevé  de  préparer 
son  élève  au  rôle  qu'il  était  appelé  à  jouer;  il  l'avait  fa- 
çonné de  telle  sorte  qu'il  pût, à  l'heure  solennelle,  paraître 
en  public  sans  trahir  par  sa  conduite  le  prosaïsme  de  sa 
nature.  Tous  les  soirs  il  le  sermonnait  sur  la  nécessité  de 
modérer  ses  gestes,  de  donner  à  sa  voix  un  diapason  plus 
noble  et  à  sa  marche  une  régularité  plus  académique.  Le 
rétif  adepte  écoutait  ces  conseils  avec  un  ennui  non  dis- 
simulé, et  en  bâillant  do  son  côté,  comme  Bénédict  bâil- 
lait du  sien,  quelquefois  même  avant  l'arrivée  de  Lataké. 
Quelquefois  même  les  leçons  étaient  suspendues  d'une  fa- 
çon très  dramatique.  Au  milieu  d'une  démonstration,  sans 
qu'aucune  indisposition  eût  annoncé  cet  évanouissement, 
l'élève  tombait  dans  les  bras  du  professeur,  comme  frappé 
par  la  foudre,  pâle,  inerte,  l'œil  vitreux,  les  dénis  serrées, 
et  quand,  après  quelques  minutes  de  cette  inexplicable  lé- 
thargie, lo  malade  reprenait  ses  sens,  on  ne  pouvait  obte- 
nir de  lui  aucun  détail  sur  les  étranges  sensations  qu'il 
venait  d'éprouver. 

Comme  on  le  voit,  Montrcuil  mettait  tout  en  œuvre 
pour  réussir,  et  il  le  faisait  avec  d'autant  plus  d'audace,  que 
l'influence  de  Lataké  lui  avait  assuré  jusqu'alors  l'impunité 
nécessaire. 

Après  avoir  fait  servir  le  veau  d'or  à  la  propagande  bio- 
graphique dont  nous  avons  parlé,  et  qui  s'adres-ait  à  la 
sensibilité  de  la  foule,  il  l'avait  appliqué  à  la  per-uasion 
gastronomique ,  laquelle  s'adresse  particulièrement  aux 
grands,  selon  cet  axiome  de  M.  de  Cussy  :  En  bas  on  lit 
en  haut  l'on  mange. 

En  conséquence,  il  avait  converti  ses  argumens  pour  la 
bonne  cause  en  perdreaux  truffés,  en  ortolans  et  en  vins 
de  Franco.  Les  festins  se  succédaient  à  l'hôtel  de  l'Aigle- 
Noir  avec  une  régularité  qui  charmait  l'hôte  ;  le  service 
y  était  splendide  ;  on  soupait  dans  l'argent  et  dans  l'or, 
eu  maûgeait  chaud,  on  buvait  frais  ;  enfin,  on  jouait  un 


jeu  d'enfer  après  dîner.  Montrcuil  pratiquait  à  ce  pro- 
pos  une  magnificence  inouïe,  il  faisait  placer  sur  u  che- 
minée du  salon  des  rouleaux  de  pièces  d'or  a  la  disposi- 
tion de  tout  invité  dont  la  boarse  élail  vide.  Un  carnet  8e 
trouvait  à  côté,  sur  lequel  il  suffisait  d'écrire  son  nom  <  t 
le  chiffre  île  la  somme  qu'on  empruntait  à  l'amphytrion. 
— Mon  cher  généralissime,  lui  dit  Dal  Iron,  y  songez-vous? 
Uno  telle  prodigalité  1  Do  l'or  à  pleines  mains  aux  pre- 
miers venus  !... 

—  C'est  là  notre  meillcuro  publicité.  F/homme  richo  a 
toujours  raison.  Et  d'abord,  il  a  raison  d'être  riche.  Sa  ri- 
chesse est  déjà  pour  lo  vulgairo  une  première  preuve  do 
l'infaillibilité  do  son  esprit.  Lo  Veau  d'or  éblouit  et  lascino 
dans  les  temps  modernes  comme  dans  les  temps  anciens. 
I.aissez-moi  faire,  et  quand  bien  même  quelque  baron  alle- 
mand nous  laisserait  l'honneur  de  son  blason  en  échange 
do  quelques  centaines  do  pistoles,  nous  n'aurions  pas  lait 
un  trop  mauvais  placement. 

Montreud  avait  prévu  juste  sur  ce  point;  il  connaissait 
mieux  encore  les  classes  aristocratiques  que  les  élémens 
populaires,  élevé  qu'il  avait  été  dans  les  intrigues  de  cour. 
Ses  largesses  légitimistes  lui  attirèrent  t  ut  ce  qu'il  y  avait 
do  gourmands,  de  mécontens  et  d'ambitieux  dans  la  petite 
noblesse  du  pays,  et  il  exerça  bientôt  sur  eux,  sous  prétexte 
de  soutenir  la  bonne  cause,  l'ascendant  de  l'opulenco  et  de 
la  générosité. 

Toutes  les  matières  inflammables  qui  devaient  embraser 
le  Wardenbourg  se  trouvèrent  ainsi  accumule^  peu  à  peu 
par  ses  soins.  Mais  quand  et  comment  l'incendie  devait-il 
éclater?  C'est  ce  qu'il  ignorait  complètement  lui-même. 

—  Si  nous  réunissions  un  millier  de  personnes  sur  cette 
place,  lui  dit  Dabiron,  nous  brusquerions  lo  dénoûment. 
Il  serait  bien  temps  d'en  finir.  Or,  pour  pouvoir  finir,  il 
faut  d'abord  commencer. 

—  Vous  feriez  une  émeute  et  non  pas  une  révolution, 
répondit  Montreuil. 

—  Bah  !  il  suffirait  maintenant  d'une  étincelle  pour  faire 
partir  cette  énorme  quantité  do  poudre,  reprit  lecoulissier. 

—  Oui,  mais  gardez -vous  d'aller  battre  le  briquet  des- 
sus :  vous  sauteriez  vous-même  dans  l'explosion.  L'esprit 
d'insubordination  est  dans  toutes  les  têtes  ;  il  germe,  il  fer- 
mente, il  grandit.  Un  rien,  soit,  peut  le  faire  éclater  ;  mais 
attendons  patiemment  corien  !  Le  hasard  se  charge  tou- 
jours de  le  fournir. 

Enfin,  ce  rien  surgit  effectivement,  et,  comme  souvent 
en  pareil  cas,  co  fut  le  prétexte  le  plus  futile.  Voici  lo 
fait.  On  jouait  ce  soir-là,  au  Grand-Théâtre,  un  ballet 
français  intitulé  la  Révolte  au  sérail,  œuvre  fort  estimable 
sans  doute,  mais  dans  laquelle  les  acteurs  n'ont  jamais  son- 
gé à  déposer  des  germes  de  restauration. ur,l  s  tètes  étaient 
si  bien  montées,  que  l'auditoire  fut  comme  électrisé  par 
l'exemple  insurrectionnel  des  sultanes  et  des  aimées.  Après 
avoir  cassé  les  lustres  et  les  becs  de  gaz  do  la  sale,  ce 
qui  ne  favorisait  guère  le  progrès  des  lumières,  les  spe  ta- 
teurs  hallucinés  se  répandirent  dans  toutes  les  rues  en 
proférant  des  vociférations  en  faveur  de  la  légitimité. 

Appuyé  contre  un  des  angles  de  la  place  Freder  ck- 
stadt,  près  de  V Aigle-Soir,  les  bras  croisés,  le  visage 
calme,  l'oeil  investigateur,  un  homme  suivait  avec  anxiété 
le  flot  populaire. 

C'était  M.  Masson. 

—  Il  est  temps,  murmura-t-il,  d'empêcher  quelque  ter- 
rible catastrophe.  La  mission  que  je  poursuis  ne  doit  point 
faire  de  victimes.  J'ai  un  mandat  do  paix  et  do  concilia- 
tion :  je  n'y  laillirai  pas  1 

Et  il  se  perdit  dans  les  flots  grossissans  de  la  foule. 

La  tempête  éclata  devant  le  palais.  Les  vitres  en  furent 
brisées  à  coups  de  pierre  aux  cris  de  :  A  bas  l'usurpateur  I 
Vive  le  roi  légitime  I 

—  Sire,  dirent  les  ministres  de  Bénédict,  vous  voyez  que 
nos  appréhensions  étaient  fondées. 

—  Repoussez  les  factieux,  répliqua  le  roi.  Où  est  ma 
garde  ? 

—  Elle  est  licenciée,  d'après  votre  dernier  édit,  répon- 
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dit  le  ministre  do  la  guerre.  Quant  aux  autres  troupes,  elles 
sont  furieuses  do  la  suppression  do  la  bastonnade.  Les  por- 
tes du  palais  ont  été  fermées  par  mon  ordre,  mais  elles  ne 
sont  plus  gardées  en  ce  moment  que  par  la  hallebarde  du 
Suisse,  et  par  un  restant  de  respect  pour  la  demeure  du 
roi. 

—  Demandez  du  secours  par  le  télégraphe,  à  nos  alliés 
les  plus  proches,  reprit  le  roi.  Dans  deux  heures,  ils  peu- 
vent arriver  ici  par  le  chemin  do  fer.  On  paiera  les  frais 
d'jntervention. 

—  Les  coffres  sont  à  sec,  objecta  le  ministre  des  fi- 
nances, par  suite  de  la  diminution  des  impôts. 

—  Eh  bien  !  parlez  à  ces  tapageurs,  eontinua  le  roi,  et 
sommez-les  d'avoir  à  se  retirer. 

—  Ce  serait  inutile,  répondit  le  ministre  de  l'intérieur. 
Il  n'y  a  rien  à  dire  à  qui  ne  veut  rien  entendre. 

—  Mazette!  pensa  Lataké,  en  mordant  ses  ongles  roses, 
il  paraît  que  j'en  ai  fait  de  belles  avec  mes  bons  conseils  ! 
Montreuil  doit  bien  riro  dans  sa  barbe  1  Mais  que  je  suis 
bête  l  il  n'en  porte  pas. 

Le  roi,  par  esprit  do  contradiction,  aurait  bien  voulu 
fermer  la  bouche  à  ses  minisires  et  se  montrer,  comme  de 
coutume,  systématiquement  incrédule  ;  mais  un  immense 
hourrah ,  éclatant  de  l'autre  côté  de  la  place,  lui  en  ôta  la 
possibilité. 

—  Qu'est  ceci  ?  demanda  de  son  côté  Tiennette,  sur  le 
ba'con  des  trois  Magota,  en  parlant  à  Latanoff  qui  la  pres- 
sait do  nouveau  de  lui  livrer  tous  ses  papiers,  et  de  se 
dévouer  sans  réserve  à  la  combinaison  diplomatique  dont 
il  était  le  représentant. 

—  Ce  sont  les  détenus  politiques  qu'on  délivre,  répon- 
dit Latanoff,  après  avoir  braqué  sa  lorgnette  sur  l'endroit 
désigné.  J'en  vois  même  un  qu'on  porte  en  triomphe,  et 
dont  la  mine  est  assez  réjouissante. 

—  Vous  le  connaissez?  dit  Tiennette. 

—  Oui,  répondit  Latanoff:  c'est  Muller,  le  fameux  Muller 
dont  je  vous  ai  parlé  ;  lequel,  bête  comme  plusieurs  War- 
denbourgeois,  n'a  cessé  de  mystifier  involontairement  tou- 
tes les  polices  du  monde,  et  so  voit  en  passe  de  fairo  sa 
fortune  d'après  le  même  procédé,  sans  savoir  pourquoi  ni 
comment.  Aux  innocens  les  mains  pleines  ! 

En  effet,  le  peuple  s'était  fait  ouvrir  la  Bastille  du  lieu,  et 
avait  donné  la  liberté  à  quelques  tapageurs  arrêtés  les 
jours  précédons,  pour  avoir  battu  la  garde  de  nuit,  ou  joué 
au  cabaret  pendant  les  offices.  Le  pays  avait  des  mœurs  si 
douces  et  si  paisibles,  qu'il  ne  fournissait  pas  de  criminels 
plus  importans,  au  grand  désespoir  des  bourguemostres, 
qui  no  trouvaient  ni  gloire  ni  avancement  dans  cette  in- 
nocence. Roussignan  devenait  donc  tout  naturellement  le 
personnage  le  plus  considérable  de  la  situation. 

—  Allez  1  avait  dit  Montreuil  à  Dabiron,  et  chauffez  l'a- 
pothéose du  martyre  l  II  faut  jeter  de  l'intérêt  sur  lo 
triomphe;  il  est  bon  de  moraliser  la  victoire. 

Et  voilà  comment  Roussignan,  quelques  heures  aupara- 
vant captif,  désespéré,  las  de  l'existence,  se  trouvait  tout 
à  coup  porté  triomphalement  à  dos  et  à  bras  d'hommes, 
comme  une  châtelaine  du  moyen-âge,  au  passage  des  gués. 

—  Vive  le  baron  de  Rembach  I  cria  Dabiron  pour  don- 
ner l'exemple  ;  vive  le  Mentor  du  roi  légitime  ! 

—  Vive  Rembach  1  vive  le  baron  de  Mentor  1  répétait  la 
foule. 

—  C'est  un  nouveau  Blondel,  ajouta  Dabiron;  oui,  un 
Blondel  qui  a  bravé  tous  les  dangers,  qui  a  subi  toutes  les 
prisons,  qui  a  affronté  tous  les  genres  do  mort,  y  compris 
la  corde,  pour  rétablir  Richard  sur  le  trône  de  ses  pères  I 
Honneur  à  Blondel,  baron  de  Rembach  1 

—  Honneur  à  Rembach,  baron  de  Blondel  l  répétait  la 
foule. 

—  Merci,  mess;eurs;  mais  c'est  assez,  répondit  Roussi- 
gnan qui  craignait  de  tomber  à  terre  du  haut  de  son  pa- 
vois humain.  Vous  êtes  bien  bons,  mais  il  me  semble  quo 
je  ne  suis  pas  très  solide  sur  ce  mobile  piédestal. 


—  Honneur  h  Rembach  !  h  Blondel  et  à  Mentor I  reprit 
un  enthousiaste;  mais  qu'il  nous  dise  où  est  l'enfant! 

—  Où  est  l'enfant  ?  répéta  Muller  terrifié  et  en  bondis- 
sante terre,  au  risque  de  se  casser  le  cou.  Qui  a  dit  cela  ? 
qui  a  parle  d  entant  ?  Un  Itusso  sans  doute  I  Co  no  peut 
être  qu'un  Rus-c! 

—  Eh!  parbleu,  le  voilà  l'enfant  l  rép'iqua  Dabiron; l'en- 
fant royal,  le  légitime  héritier  du  trône,  l'RÎ  aein  du  War- 
denbourg,  sous  la  gardo  du  grand -prôtro  Joad,  comme 
dans  Y Athalie  do  monsieur  Racine. 

Le  grand-prêtre  Joad  était  Montreuil,  tenant  alors  Eiia- 
cin  par  la  main,  sur  le  balcon  de  leur  hôtel. 

—  Sire,  disaient  pendant  ce  temps  les  ministres  du  vieux 
roi,  qui  suivait  à  travers  une  jalousie  les  progrès  do  la  ré- 
volte, que  complez-vous  faire? 

—  La  seule  chose  qu'on  puisse  faire  pour  avoir  une  der- 
nière fois  raison,  quand  on  n'a  ni  argent,  ni  soldats,  ni  au- 
torité. Adieu,  messieurs  1 

—  Hé  quoi  !  vous  partez,  sire? 

—  Tout  de  suite. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  D'abord,  parce  quo  je  ne  puis  pas  faire  autrement. 
Et  puis,  tout  bien  considéré,  la  royauté  m'était  devenue 
ennuyeuse.  Je  ne  suis  point  fâché  de  goûter  un  peu  do  la 
vie  privée. 

—  Nous  ne  vous  quitterons  pas,  sire  !  s'écrièrent  les 
ministres.  Nous  mourrons  devant  vous  sur  les  marches  du 
trôno  l 

Chacun  d'eux  s'éclipsa  bientôt  sous  prétexte  de  pré- 
parât-fs  de  départ,  mais  en  réalité  pour  aller  offrir  ieurt 
services  au  nouveau  gouvernement,  dès  qu'il  y  en  aurait 
un. 

Le  chambellan  s'esquiva  lui-même,  se  regardant  com- 
me un  des  meubles  du  palais,  bien  plus  que  comme  lo 
serviteur  du  roi. 

Bénédict  resta  donc  seul  avec  Lataké. 

—  Fenez,  d;t-il  à  sa  jeune  et  jolie  compagne.  Si  fous 
êdro  afec  moi,  che  me  mogue  te  doud  le  resde  î 

On  ne  saurait  décider  si  ce  fut  l'attachement  que  le  mo- 
narque déchu  lui  avait  inspiré,  la  sympathique  pitié 
qu'elle  éprouvait  pour  son  malheur,  ou  l'espoir  des  bril- 
lantes indemnités  que  pouvait  lui  réserver  l'avenir,  qui  dé- 
cida la  danseuse  à  partager  l'infortune  présente  de  Sa 
Majesté.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  qu'elle  pas- 
sa gentiment  son  bras  sous  celui  do  Bénédict,  le  suivit  à 
travers  les  corridors  secrets  du  palais,  descendit  au  jar- 
din, sortit  par  une  des  petites  portes,  y  trouva  une  voi- 
ture qui  les  attendait,  y  monta  avec  lui,  et,  à  la  faveur  do 
la  nuit,  s'éloigna  rapidement  dans  la  direction  des  champs. 

Pendant  ce  temps,  le  prince,  dit  légitime,  conduit  par 
Montreuil  et  par  ses  affidés,  traversait  la  place  Frederik- 
stadt,  et  faisait  au  contraire  son  entrée  triomphale  dans  la 
résidence  devenue  vacante  des  souverains  du  Warden- 
bourg.  Il  parut  aussitôt,  au  bruit  des  acclamations,  à  la  fe- 
nêtre où  tout  nouveau  roi  devait  se  montrer  à  ses  peu- 
ples, conformément  à  la  tradition. 

Muller  se  précipita  à  sa  suito  dans  le  palais,  afin  d'é- 
chapper à  de  nouveaux  honneurs  aériens. 

Dabiron  allait  en  fairo  autant  quand  il  fut  arrêté  au  pas- 
sage par  une  femme  qui  le  retint  impérieusement  par  lo 
bras. 

—Que  me  voulez-vous  ?  demanda  brusauement  Dabiron, 
en  reconnaissant  Tiennette.  Laissez-moi!  je  ne  sais  qui 
vous  ê!e>  ! 

—  Ah  !  vous  ne  savez  qui  je  suis  I  dit-olie.  Toujours  in- 
grat, oublieux  et  insolent,  comme  dans  lo  salon  do  Lata- 
ké, comme  au  bal  de  l'Opéra,  comme  dans  ie  boudoir  de 
la  baronne  d'Appencherr,  commo  partout  avec  toutes  les 
folles  qui  ont  cru  l'aimer  un  moment. 

—  Finissons-en,  interrompit  Dabiron,  à  qui  ces  souve- 
nirs d'un  autre  temps  étaient  peu  agréables  dans  celui-ci  : 
qu'avez-vous  a  me  dire? 
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—  J'ai  a  vous  dire  que  roua  êtes  de  fieffés  Imposteurs; 
que  le  pauvre  diable  qu'on  montre  à,  cette  fenêtre  n'es 
pas  plua  i"  roi  légitime  «jimi  vous  n'êtes  Légitimemnnl  le 
marquis  de  Las  Caraccas;  qu'il  est  temps  que  cette  comé- 
die cesse;  que  le  riens  de  Paris  tout  exprès  pour;  mettre  an 
terme,  et  que  j'ai  compté  Mir  vous  pour  le  dénouement. 

—  Sur  moi?  dit  Dabiron. 

—  Sur  vous,  de  lire  OU  de  force  I 

—  Je  ne  comprends  rien  à  votre  langage,  et  je  suis  bien 
bon  d'y  prêter  l'oreille I  Nous  no  sommes  pas  à  Paris»  où 
vous  êtes  entourée  de  ras  agens  1 1  de  vos  moyens  de  ré 
sistance;  nous  sommes  «tans  an  pays  où  je  suis  tout-puis- 
sanl  à  l'heure  «in'ii  est,  et  .m  vous  ferai  jeter  en  prison  si 

VOUS  ajoutez  un  mot  de  plus. 

—  VOUS  ne  l'oseriez  pas,  dit Tionnetlo. 

—  Vous  croyez?  dit  Dabiron,  en  élevant  le  verbe. 

—  Silence  !  til  alors  une  forte  voix  qu'il  avait  déjà  en- 
tendue quelque  part.  On  ne  bat  pas  lu  fimmt 

Il  se  retourna  vers  l'interlocuteur,  dont  l'organe  lui  rap- 
pelait celui  qui  lui  avait  imposé  silence,  par  une  phrase 
identique,  quand,  au  bal  de  l'Opéra,  il  avait  cherché  à  re- 
prendre, par  violence  et  gratis,  la  dernière  lettre  do  ma- 
dame Gertrudo  d'Appencher,  h  la  personne  inconnue  et 
masquëo  qui  no  voulait  la  lui  restituer  que  moyennant 
deux  cent  mille  francs.  Il  reconnut  monsieur  Masson, 
l'homme  qu'il  avait  vu  quelques  semaines  auparavant,  lors 
de  l'enrôlement  de  Pied-de-Célori ,  dans  la  mystérieuse 
maison  de  Montmartre. 

—  Vous  ici  1  s'écria-t-il  étonné;  qu'y  venez-vous  faire? 

—  Veider  sur  l'enfant  que  je  vous  ai  confié.  Mais,  ques- 
tion pour  question.  Avez-vous  tenu  parole? 

—  Qu'avons-nous  doHC  promis?  demanda  Dabiron  en 
pordant  la  tête  devant  les  obstacles  qui  entravaient  subi- 
tement sa  participation  aux  événemens. 

—  Que  le  jeune  homme  conserverait  au  doigt  un  bijou 
dont  je  lui  ai  fait  présent  au  moment  de  son  départ. 

—  Ah  !  je  me  souviens,  répondit  Dabiron  eu  souriant 
de  pitié,  à  cause  de  la  bizarre  futilité  de  la  question  ;  il 
s'agit  d'une  bague  d'or,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Hé  bien!  l'a-t-il  encore  en  ce  moment? 

—  Oui,  certes  !  Pourquoi  diable  ne  l'aurait-il  pas? 

—  Cela  suffit,  reprit  M.  Masson;  c'est  tout  ce  que  je  dé- 
sira s  savoir. 

Et,  désignant  le  balcon  où  la  légitimité,  soufflée  par 
Montreuil,  exécutait  alors,  en  manière  de  salut  à  la  foule, 
une  pantomime  assez  bouffonne  pour  la  circonstance, 

—  Les  intrigans  ont  beau  mentir,  ajout i-t-ii  en  s'adres- 
sant  à  Dabiron  :  il  reste  toujours  dans  leurs  filets  quelques 
mailles  ignorées  d'eux  par  où  s'échappe  la  vérité. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Regardez. 

Il  étendit  la  main  vers  le  balcon,  au  moment  même  où 
le  roi  prétendu  légitime  allait  faire  semblant  de  parler. 

Soudain  le  monarque  improvisé  chancela,  pâtit,  s'af- 
faissa dans  les  bras  de  Montreuil  et  pyrdit  complètement 
l'usage  de  ses  sens. 

La  foule  resta  frappée  de  stupeur. 

—  Il  est  mort  1  s'écria-t-elle  épouvantée. 

—  C'est  la  main  de  Dieu!  dit  avec  joie  Latanoff. 

—  C'est  le  châtiment  de  l'imposture  !  ajouta  Tiennette. 
Le  vrai  roi  légitime  n'est  pas  ici  !  C'est  à  Paris  que  ses  droits 
vivent  encore  dans  l'ombre  1 

—  Oui,  ajouta  tout  bas  Latanoff,  et  vous  savez  que  rien 
ne  nous  coûtera  pour  obtenir  de  vous  son  nom  et  sa  de- 
meure. 

—  Silence,  monsieur  le  comte  I  répondit  la  laide.  Savoir 
attend.' e  est  le  grand  art  des  diplomates. 

Tandis  que  les  Wardenbourgeois  se  pressaient  au  palais 
pour  savoir  si  leurs  hommages  s'adressaient  à  une  légiti- 
mité morte  ou  vivante,  Bénédict  1er,  retiré  dans  une  mo- 
deste villa  qui  lui  appartenait  dans  les  environs  de  la  ville 
insurgée,  soupait  tranquillement  avec  la  danseuse,  dont 


la  philosophie  charmante  le  consolait  umpiomenl  de  la 
perte  de  sa  couronna. 

—  Au  tiaple  la  cranteur  et  les  soucis  tu  drône  !  disait-il 
jd    usement,  Chandei,  ma  pelle,  chandez  encore  la  cholio 

jail  un  le  Plaise,  et  lilo  le  olioin  et  le  li  perde  ! 

RI  Ltttaké,  debout^  des  fleuri  d'automne  dans  les  che- 
veux, un  V(  ire  de  vin  du  lUnn  à  la  main,  l'©3il  elini  elant, 
le  sourire  aux  lèvre*,  entonna  gâtaient  les  couplets  de- 
mandés. On  connaît  les  deux  premiers.  Voici  h;  troisième  : 

Biaise  n'a  (prime  assiette. 

—  «  Une  assiette,  vraiment? 
Partageons  la  serviette 

Et  sou pons.— Mais  comment  ? 
Je  n'ai  qu'Une  fourchette... 

—  C'est  a>scz,  dit  Manon.  » 
Ulaise  pi  étend  que  non  1 

—  Hé  1  pion,  moi,  che  brédonds  guo  foui  !  s'écria  le  mo- 
narque déchu.  Bromeddez  seulement  à  moi  t'ou plier  lo 
cheune  basdeur  brodesdant  lo  la  ruo  Pavée-Saint-Antré- 
tes-Arcs,  à  Ha  ris. 

—  Hé  I  ne  voyez-vous  pas,  siro,  que  s'il  m'en  souvient, 
du  moins  il  no  m'en  souvient  guèro. 

L'ex-roi,  transporté  d'aise,  pressa  tendrement  sur  ses 
lèvres  la  blanche  main  que  lui  tendait  Lataké. 

—  Mon  lieu,  mon  ticu  !  gu'elln  êdro  tonc  trôlo  !  s'écria- 
t-il  commo  d'habitude,  faute  de  rien  trouver  qui  exprimât 
mieux  son  ravissement  et  sa  passion. 

Bénédict  I«  devenait  Anacréon  II.  Il  oublia  sa  couronne 
d'or  pour  uno  couronno  de  roses. 


XLIV. 


SOUS  LES  TOITS. 


Tandis  que  lo  Wardenbourg  sert  de  théâtro  aux  événe- 
iruns  graves  ou  burlesques  dont  nous  venons  de  faire  lo 
récit,  revenons  un  instant  à  Paris,  où  nous  avons  lais,  é 
quelques-uns  de  nos  principaux  personnages. 

Le  vieux  Duplessis  n'avait  rien  compris  au  revirement 
subit  qui  s'était  opéré  dans  les  sentimens  de  Tiennette,  à 
la  nouvelle  de  l'accusation  de  forfaiture  que  la  mort  do 
Brioude  faisait  peser  sur  d'Arondo.  Il  s'inquiétait  fort  peu 
d'ailleurs  des  menaces  de  cette  ex-alliée,  dont  il  ne  soup- 
çonnait ni  le  but  ni  les  moyens  d'action.  L'absence  de  cette 
dernière,  qui  avait  quitté  Paris  sous  prétexte  d'un  long 
voyage,  eût  suffi  au  besoin  pour  le  rassurer  complète- 
ment. Il  jouissait  donc,  sans  inquiétude  commo  sans  re- 
mords, des  malheurs  que  sou  implacable  haine  était  déjà 
parvenue  à  accumuler  sur  la  tête  de  celui  qu'il  regardait 
comme  la  preuve  vivante  de  son  déshonneur  conjugal. 

La  situation  de  d'Aronde  était  devenue,  en  effet,  on  ne 
peut  plus  fâcheuse. Son  duel  avec  Brioude  avait  fait  grande 
sensa'ion.  Pendant  quinze  jours,  on  ne  s'occupa  point 
d'autre  chose  en  France,  en  Europe,  dans  le  monde  en- 
tier. Comme  toujours, ce  fut  la  victime  qui  accapara  toutes 
les  sympathies. 

La  Bourse,  au  grand  complet,  suivit  Brioude  à  sa  der- 
nière demeure,  et  tel  vantai  en  route  ses  qualités  émi- 
nentes,  qui,  l'avant- veille,  le  traitait  d'intrigant  et  do 
vaurien. 

Le  vainqueur  était  nécessairement  l'objet  d'une  réaction 
inverse.  La  noblesse  de  son  caractère,  l'élévation  do  son 
esprit,  la  générosité  de  son  cœur,  sa  capacité,  sa  probité, 
sa  loyauté,  si  universellement  reconnues  naguère,  tout 
était  nié,  avec  ce  mépris  do  toute  convenance,  de  toute 
vérité,de  toute  pudeur, qui  n'appartient  qu'aux  égaremens 
de  l'opinion  publique,  et  qui  fait  de  ses  injustices  l'ingra- 
titude, l'iniquité,  la  bêtise,  l'effronterie  suprêmes. 


LE  VEAU  D'OR. 
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Mille  bruits  contradictoires  furent  répandus  par  la  ba- 
dauderie  et  la  méchanceté  sur  les  circonstances  do  cetto 
déplorable  affaire;  mais  grâce  aux  insinuations  menson- 
gères  quo  le  vieux  Duplexais  ne  cessa  do  propager,  la  ver- 
sion qui  resta  consacrée  à  l'état  de  fait  historique,  ce  fut 
que  d'Aror  de  était  un  odieux  spadassin;  qu'il  avait  provo- 
qué sans  motif  son  malheureux  adversaire;  qu'il  joignait 
la  lâr  Ih'të  à  la  férocité,  et  qu'il  l'avait  frappé  déloyalement. 

D'Arondo  fut  donc  traité  unanimement  d'assassin,  et 
comme  la  calomnie  ne  s'arrête  jamais  a  moitié  route,  elle 
descendit  bientôt  jusqu'à  sa  \ie  privée,  et  alors  il  passa 
pour  un  homme,  qui  s'était  marié  par  spéculation,  qui  avait 
man^é  avec  des  lorettes  toute  la  dot  d»  sa  femme,  et  qui 
la  battait  pain  tenant  quand  il  était  ivre,  co  qui  arrivait 
quotidiennement. 

Désormais,  après  Dieu,  qui  la  savait  comme  il  sait  toutes 
choses,  l'innocence  de  d'Aronde  n'était  plus  connue  ici-bas 
que  :  —  de  M.  Duplessis,  qui  la  niait;  — de  d'Appencherr, 
qui  n'osait  l'affirmer  ;  —  de  Tiennette,  du  Cyclope,  du  Ba- 
lancier et  de  la  Têle-de-Pipe,  qui  en  avaient  entendu  l'a- 
veu, à  l'issue  du  duel,  de  la  bouche  même  du  vieillard; — 
du  jeune  neveu  de  celui-ci,  M.  Léonce  Duplessis,  qui  la 
pressentait,  pour  ainsi  dire,  par  sympathique  instinct; 
de  M.  Masson,  qui  en  avait  perçu  l'assurance  par  la  voix 
magnétique  de  la  dame  noire  de  Chaillot  ;  —  et  enfin  de  la 
jeune  femme  du  calomnié,  qui  y  croyait  comme  elle 
croyait  en  Dieu,  par  la  foi. 

Du  reste,  la  fortune  de  d'Aronde  n'avait  pas  moins  souf- 
fert que  sa  réputation.  On  se  rappelle  qu'à  la  suite  des 
incompréhensibles  revers  de  Bourse  par  lesquels  le  vieux 
Duplessis  était  parvenu  à  le  ruiner  complélement,  d'Aronde 
avait  noblement  résolu  de  demander  au  travail  sérieux,  à 
l'industrie  positive,  au  commerce  véritable,  les  moyensde  se 
refaire  une  position,  et  de  restituer  à  la  dot  d'Estelle  les 
sommes  considérables  que  la  jeune  femme  avait  employées 
malgré  lui,  à  l'acquittement  de  ses  dettes.  D'Aronde  s'était 
arrêté  définitivement;')  la  fondation  d'une  vaste  usine  dans 
les  environs  de  Paris.  Confiant  dans  son  courage,  fort  de 
l'excellence  de  son  plan,  ayant  lieu  de  compter  sur  la 
commandite  illimitée  dont  le  vieux  Duplessis  lui  avait  fait 
l'offre  perfide,  il  s'était  hâté  d'acquérir  de  vastes  bâtimens 
et  d'immenses  terrains  parfaitement  situés,  que  la  concur- 
rence s'apprêtait  à  lui  disputer.  Cette  acquisition  avait  été 
faite  hypothéliquement,  c'est-à-dire  à  la  condition  d'en 
payer  le  prix  à  une  époque  déterminée ,  sons  peine  de 
perdre  l'important  à-compte  qu'il  avait  soldé  d'avance,  et 
de  payer  en  outre  un  assez  fort  dédit.  Or,  la  liberté  lui 
manquant  par  suite  de  son  funeste  duel,  ainsi  que  la  com- 
mandite offerte  par  le  vieux  Duplessis,  devenu  son  accu- 
sateur même,  d'Aronde  se  trouva  dans  l'impossibilité  de 
remplir  cet  engagement. 

Les  vendeurs  lui  firent  sommation  de  s'acquitter  du  prix 
intégral  de  la  propriété,  ou  de  leur  payer  l'indemnité  con- 
venue. Cette  affaire  d'argent,  dont  la  malveillance  n'eût 
pas  manqué  de  s'emparer  aussi,  pouvait  aggraver  encore, 
dans  l'opinion,  l'odieuse  accusation  qui  le  frappait  en  ce 
moment.  Estelle  n'hésita  point.  E):e  ne.  consulta  pas 
même  son  ma-i,  dont  elle  craignait  le  refus,  et  crut  pou- 
voir disposer  très  légitimement,  pour  lui  venir  en  aide, 
Jons  mêmes  qu'elle  tenait  de  sa  générosité.  Elle  em- 
ploya donc,  à  satisfaire  ces  nouveaux  créanciers,  tout  ce 
qui  lui  restait  de  sa  dot,  uno  cinquantaine  do  mille  francs 
environ,  et  comme  cela  ne  suifisait  pas,  elle  vendit  à  leur 
profit  ses  bijoux,  ses  dentelles,  ses  diamans,  son  argente- 
rie, ses  tableaux,  son  mobilier,  tous  les  débris,  en  un  mot 
de  son  opulence  passée.  Cette  jeune  et  bello  femmo,  que 
lo  malheur  élevait  peu  à  peu  aux  sublimes  résignations 
de  la  femme  forte  de  Y  Evangile,  accomplit  co  dernier  sa- 
crifice avec  la  résolution,  la  sérénité  et  la  modestie  dont 
les  femmes  seules  sont  peut-être  capables  en  matière  de 
dévouement. 

Pendant  ce  temps,  la  maison  de  la  rue  du  Helder,  dont 


les  époux  Corniquet  avaient  la  garde,  et  qui  était  redeve- 
nuo  veuve  de  tout  locataire  depuis  le  départ  do  la  mysté- 
rieuse habitante  du  premier  étage  et  la  mort  si  imprévue 
de  son  burlesque  voisin;  cette  maison,  certes,  n'était  pas 
l'endroit  de  l'univers  où  le  tragique  événement  de  la  porte 
d'Auteuil  faisait  naître  le  moins  d'étranges  commentaires. 

A  la  première  nouvelle  do  la  mort  de  son  maître,  lo  der- 
nier des  Lafleur  s'était  empressé  d'avertir  le  juge  de 
paix.  Ce  magistrat  avait  apposé  aussitôt  les  scellés  dans 
l'appartement  du  défunt.  Il  était  indispensable  de  don- 
ner, aux  héritiers  naturels  quo  Brïoudo  pouvait  avoir, 
le  temps  et  les  moyens  de  se  fairo  connaître,  et  d'assister, 
par  eux  ou  par  fondés  de  pouvoirs,  à  l'ouverture  du  testa- 
ment dont  le  trépassé  avait  révélé  l'existence  à  son  fi- 
dèle serviteur,  le  matin  même  du  duel. 

En  attendant,  co  dernier  avait  été  naturellement  ins- 
titué gardien  desdits  scellés. 

Nous  devons  ajouter,  à  son  honneur,  qu'il  avait  pourvu 
avec  un  véritablo  chagrin  aux  obsèques  do  son  sei- 
gneur, et  qu'il  le  regrettait  sincèrement,  à  sa  manière, 
ayant  vécu  depuis  longtemps  avec  lui  sur  lo  ton  d'une 
quasi-familiarité.  Grâce  aux  excentricités  réciproques  de 
leurs  caractères,  Pex-figurant  du  Théâtre-Français,  sur- 
nommé par  Brioude  le  dernier  des  Lafleur,  était  un  com- 
pagnon pour  son  maître  bien  plutôt  qu'un  valet;  c'était, 
en  un  mot,  ce  que  lo  vaudeville  contemporain  a  appelé  un 
ami  de  cœur  qui  cire  vos  bottes. 

Quant  aux  époux  Corniquet,  le  décès  do  Brioude  l'avait 
aussi  réhabilité  complètement  dans  leur  esprit,  et,  malgré 
le  tapage  qu'il  avait  introduit  dans  leur  maison,  jusque  là 
si  paisible,  ils  eussent  volontiers  ajouté,  sur  sa  tombe,  à 
la  longue  kirielle  de  ses  vertus  posthumes  :  «  Il  fut  bon 
locataire  !  »,   ce  qui  n'eût  pas  été  moins  vrai  que  le  reste. 

Sa  fin  tragique  les  avait  frappés  de  stupeur,  M.  Corni- 
quet surtout.  Brioude  était  mort  et  enterré  depuis  une 
huitaine,  que  le  sensible  concierge  no  pouvait  en  revenir 
encore,  selon  son  expression.  Ses  journées  étaient  remplies 
d'hallucinations,  et  ses  nuits  peuplées  de  fantômes. 

—  Mort  I  s'écriait-il  en  secouant  méditativement  la  tête, 
comme  le  faisait  Young  dans  ses  promenades  funèbres  ; 
mort,  le  Turc  !...  mort,  le  Musulman  l...  Ce  que  c'est  que 
de  nous  I...  On  a  bien  raison  de  dire  :  «Aujourd'hui,  l'on  y 
est  ;  demain,  l'on  n'y  est  plus.  » 

—  Hélas  1  ajoutait  l'ex-comédien  valet,  en  croisant  les 
bras  sur  sa  poitrine,  il  n'est  quo  trop  vrai  : 

Ce  héros  expiré 

N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré. 

—  Mortl  continuait  M.  Corniquet.  Mortl  tout  à  fait 
mort  l...  Et  dire  qu'il  y  a  huit  jours  je  lo  voyais  comme  je 
vous  vois  ! 

—  Un  homme  si  bien  conservé  !  ajoutait  sa  femme  ;  un 
si  bel  homme  I  un  locataire  si  aimable  et  si  paisible  i 

—  Ah  I  reprenait  M.  Corniquet,  c'était,  ma  foi  !  bien  la 
peine  de  venir  de  si  loin  contempler  la  colonne,  pour... 
Mais  quo  je  suis  donc  bête!  j'en  perds  l'esprit  1  j'oublie 
qu'il  n'était  pas  venu  pour  ça.  Car,  maintenant  qu'il  n'est 
plus,  on  peut  parler  s'ahs  crainte.  Dites-moi,  là,  bien  fran- 
chement, uno  fois  pour  toutes,  avait-il  jamais  été  Turc? 

—  Je  ne  le  pense  point,  répondit  naïvement  le  dernier 
des  Lafleur. 

Tous  les  Turcs  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense  : 
Notre  crédulité 

—  Et  vous,  l'avez-vous  jamais  été,  Turc? 

—  Moi,  c'est  différent  :  je  le  fus. 

—  Ah  bah  I  vous  aviez  eu  déjà  un  pantalon  largo  et  un 
turban? 

—  Assurément.  Quand  je  jouais  Mahomet  au  Théâtre- 
Français,  c'était  moi  qui  portais  les  coussins. 

—  Très  bien  I  Je  comprends  :  vous  étioz  Turc  sans  l'être. 

—  Du  reste,  il  ne  tiendra  qu'à  vous,  ajouta  un  jour  le 
dernier  des  Lafleur,  de  l'être  aussi  quelque  peu  à  votre 
tour. 
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—  Voua  m'étonnai  uns  m'étonner. 

—  Rien  de  plus  simple,  autant  que  j'en  ai  pu  jug  r  ;mx 
dernières  recommandations  de  mon  cher  m. nui',  les  dis- 
positions testamentaires  qu'il  a  déposées  dans  son  secré- 
taire, encompagaie  d'une épitre  bien  étrange,  allez  l  qu'il 
m'a  chargé  do  porlor  u  sou  adrcsso  eu  cas  do  mort  : 

cvst  une  lettre 
Que  dans  vos  mains,  monsieur,  l'on  m'a  dit  de  remettre; 

ces  dispositions  vous  fourniront  le  moyen  do  trancher  no- 
blement, vous  monsieur,  du  pacha;  vous  madame,  do  l'o- 
dalisque. 

—  1 1  » v  quoil  un  héritage I  interrompit  madamo  Corni- 
quet.  C'est  donc  ça  que  maintenant  je  rêvo  toutes  \os 
nuits  que  ie  suis  un  hanneton,  et  que  je  m'envole,  et  quo 
je  m'envole,  je  ne  sais  où.  C'est  signe  d'élévation. 

—  Que  l'es  bote  sans  l'être  !  répliqua  son  mari  avec  un 
sourire  d'incrédulité  voltairionne;  qui  dit  songo  dit  men- 
songe. 

—  En  effet,  ajouta  le  dernier  des  Lafleur,  lequel  connais- 
sait son  Athalie  sur  le  bout  du  doigt, 

J'en  ai  pour  elle  quelque  honte, 

D'un  vain  songe,  peut-être,  elle  lait  trop  de  compte. 

Mais  co  que  je  vous  prédis  n'en  est  pas  moins  vrai  : 

Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Calchas. 

Voi'is  hériterez.  De  quoi?  c'est  ce  quo  je  ne  puis  vous  dire  ; 
mais,  à  coup  sûr,  du  moment  que  vous  serez  héritiers,  il 
faudra  bien  que  ce  soit  de  quelque  chose. 

—  Parbleu  1  Autrement,  on  serait  héritier  sans  l'être.  Hé 
bien!  je  dois  vous  l'avouer,  cette  idée-là  redouble  mon  dé- 
sespoir. Quand  je  pense  que,  la  veille  de  l'assassinat,  c'est 
moi  qui  ai  eu  la  bêtise  d'aller  avertir  l'assassin  que  sa  vie 
time  se  portait  comme  le  pont  Neuf. 

—  Hé  bionl  vous  avez  fait  là  de  la  belle  besogno  I  rece- 
vez-en mon  compliment  1 

—  .le  te  demande  un  peu  de  quoi  tu  te  mêlais  I 

«—  Est-ce  que  je  savais,  moi?  Lo  scélérat  d'en  face  m'a- 
vait prié  de  lui  faire  savoir  quand  mon  locataire  serait 
tout  à  fait  guéri  de  sa  blessure,  ayant,  disait-il,  à  lui  ren- 
dre une  visite  de  convalescence.  Il  paraît  qu'il  ne  voulait 
le  tuer  que  bipa  portant.  Pouvais-je  penser  que  c'était 
pour  l'exterminer?  Je  n'ai  point  passé,  d'ailleurs,  un  seul 
jour  du  depuis  sans  me  reprocher  cette  connivence  involon- 
taire. J'en  suis  bourrelé  de  remords,  quoil  Car  enfin,  moi 
aussi  je  suis  pour  ainsi  dire  assassin,  sans  l'être. 

—  En  ce  cas,  mon  cher  monsieur  Corniquet,  ajouta  le 
dernier  des  Lafleur,  si  ce  fait  parvient  à  la  connaissance 
du  procureur  du  roi,  vous  ne  risquez  rien  de  vous  prépa- 
rer à  paraître  en  justice.  Thémis  avait  les  yeux  couverts 
d'un  bandeau,  à  ce  qu'on  dit  dans  le  répertoire  classique. 
Etait-ce  comme  symbole  d'impartialité  ou  comme  symbole 
d'aveuglement  ?  C'est  ce  que  je  n'ai  vu  expliquer  dans  au- 
cune pièce  de  ce  beau  répertoire.  Mais  n'importe  :  le 
bandeau  n'en  existait  pas  moins.  C'est  donc  aux  témoins 
qu'il  appartient  de  voir  pour  elle.  Allez,  homme  sincère  et 
convaincu. 

Pour  te  sûr  châtiment  d'un  forfait  odieux, 
Eclairer  ici-bas  la  colère  des  dieux. 

Mais  laissons  nos  trois  interlocuteurs  deviser  ainsi , 
chaque  jour,  dans  cette  maison  d'où  le  propriétaire  avait 
exclu  impitoyablement,  par  amour  do  la  tranquillité,  les 
chiens,  les  chats,  les  oiseaux,  les  enfans,  les  célibataires 
et  les  gens  mariés,  et  qui,  en  si  peu  de  temps,  s'était  vue 
le  théâtre  de  tant  de  scènes  bouffonnes  ou  dramatiques. 

Transportons-nous  un  instant  sur  le  quai  des  Lunettes, 
et  tâchons  do  savoir  pourquoi  l'uniqae  fenêlrede  cette  pe- 
tite mansarde,  au  sixième  étage,  est  restée  éclairée  toute  la 
nuit:  entrons  par  ia  pensée  dans  cette  maison  située  tout 
près  de  la  Conciergerie  ;  montons  jusqu'au  dernier  dpgré 
cet  escalier  vermoulu;  pénétrons  dans  cette  chambrette 


dont  la  porte  ferme  si  mal  ;  mais  gardons-nous  de  l'ouvrir 
trop  brusquement,  car  un  beau  chien,  aux  membres  mus- 
culeux,  «i  l'oreille  vivo,  aux  dents  aiguës,  s'est  couché  sur 
le  seuil  et  en  défendrait  intrépidement  l'entrée. 

Ce  chien,  c'est  Pox,  le  protecteur  d'Estelle.  Cel  ami-là,  du 
moins,  n'a  i>;is  changé  avec  la  fortune.  La  misère,  ne  l'a 
point  éloigné.  H  préfère  même  n  lie  chambre  de  six  pieds 
aux  grands  salons  que  sa  maîtresse  possédait  uaguère. 
GrAco  à  l'exiguité  do  co  nouveau  logis,  il  est  sans  cesse  à 
(  ftté  d'elle. 

Estelle  plouro  quelquefois,  Estelle  prio  souvent,  Estelle 
travaille  toujours.  Cette  vaillante  jeune  femme  accomplit 
ainsi,  dans  une  sage  mesure,  ce  triple  labeur  de  la  loi,  de 
l'espérance  et  do  la  charité.  Estelle  n'est  plus  l'éléganto  do 
la  Chausséo-d'Antin,  dont  la  beauté  recherchait  la  soie,  le 
velours  et  la  dentelle.  C'est  maintenant  une  modeste  ou- 
vrière, en  robe  de  laine, on  petit  bonnet,  en  simple  tablier. 
Estelle  travaille  pour  vivre  et  pour  subvenir  aux  besoins  do 
son  cher  prisonnier.  Et  vraiment,  il  faut  bien  qu'elle  tra- 
vaille, car,  nous  l'avons  vu,  elle  a  vendu  tout  co  qui  restait 
de  leur  éphémère  opulence,  pour  acquitter  les  derniers 
engagemens  de  son  mari.  Oui,  tout,  hormis  une  robe,  un 
mantelet,  un  chapeau,  un  coffret,  ses  bijoux  de  noce,  et 
quelques  objets  d'art  qu'ello  a  emportés  avec  intention 
dans  son  humble  demeure.  Pourquoi  cet  acto  de  coquet- 
terio  au  miliou  do  circonstances  si  tristes?  Oh  !  ne  calom- 
nions pas  cette  âme  si  pure,  cet  esprit  si  droit.  Attendons 
pour  juger.  Qui  peut  se  vanter  de  lire  sans  épeler  dans  ce 
livre  mystérieux  qu'on  appelle  le  cœur  d'une  femme? 

Estelle  a  repris  ainsi  le  cours  de  cette  vie  laborieuse  à 
laquelle  la  misère  avait  voué  la  pauvre  orpheline,  et  que 
son  récent  mariage  semblait  avoir  changé  pour  toujours 
en  une  vie  de  plaisir  et  de  luxe.  A  voir  la  résignation  tou- 
chante de  sa  physionomie  en  même  temps  que  l'infatigable 
activité  de  ses  doigts,  on  s  aperçoit  que  son  cœur,  pas  plus 
que  sa  main,  n'a  rien  oublié  des  rudes  enseignemens  du 
malheur,  dans  son  rapide  passage  à  travers  les  joies  de  ce 
monde.  Elle  s'est  condamnée  de  nouveau  au  dur  et  in- 
cessant labeur  de  l'adversité,  elle  qui  eût  pu  vivre,  riche 
encore,  des  débris  seuls  d'une  grande  fortune.  Mais  du 
moins  elle  a  tenté  de  sauver  le  dernier  bien  qui  restât  à 
son  époux,  sa  considération  commerciale,  et  elle  peut  se 
dire  avec  orgueil,  elle  aussi  :  «  Tout  est  perdu  pour  moi, 
fors  son  honneur  !  » 

De  temps  en  temps,  Fox  quitte  la  porte  dont  il  est  le  gar- 
dien, et  vient  poser  sa  tête  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse, 
qu'il  regarde  fixement  en  remuant  la  queue. 

—  Fox,  lui  dit  la  jeune  femme,  où  est  ton  maître  ? 
Fox,  à  ces  mots,  dresse  les  oreilles,  hérisse  ses  poils, 

fait  étinceler  ses  yeux,  aboie  et  s'élance  vers  la  porte,  qu'il 
gratte  vivement  de  ses  deux  pattes. 

—  Patience,  Fox,  patience  !  il  n'est  que  neuf  heures  en- 
core. Le  moment  n'est  pas  venu  de  l'aller  voir.  En  atten- 
dant, contente-toi  de  gémir,  mon  fidèle  compagnon,  car 
ils  nous  l'ont  pris,  les  méchans,  co  maître  bien-aimé  qui 
faisait  notre  consolation  et  notre  joie. 

Et  tandis  que  Fox  vient  se  recoucher  en  poussant  de  pe- 
tits grognemens  plaintifs,  Estelle  dépose  momentanément 
son  ouvrage,  de  peur  que  ses  larmes  tachent  la  riche  étoffe 
qu'elle  façonne  élégamment  pour  de  plus  heureuses. 

Après  ce  court  répit  accordé  à  la  douleur,  Estelle  avait 
essuyé  ses  beaux  yeux  et  venait  de  reprendre  son  travail, 
lorsqu'on  frappa  discrètement  à  la  porto. 

C'est  un  ami,  car  Fox,  qui  a  flairé  à  travers  les  fêlures 
de  la  mince  cloison,  Fox  répond  à  cet  appel  par  un  joyeux 
aboiement. 

Estelle  se  lève  et  ouvre.  M.  Léonce  Duplessis  se  présente. 
Une  tristesse  qu'il  s'efforce  vainement  de  dissimuler  se 
peint  sur  sa  physionomie  si  franche,  aujourd'hui  comme  le 
jour  où  nous  le  vîmes  remettre  secrètement  à  Julie  d'Ap- 
pencherr,  sa  charmante  <ousine,  la  lettre  écrite  eour  elle 
par  madame  Duplessis,  quelques  semaines  avant  sa  mort. 

—  C'est  vous,  M.  Léonce?  dit  Estelle  avec  un  mélange 
de  joio  et  d'inquiétude.  Soyez  le  bien  venul  Je  vous  at- 
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tondais  avec  une  bien  vivo  impatienco.  Parlez,  quelle,  nou- 
velle apportez-vous?  Est-elle  bonne  ou  mauvaise? 

—  Ni  I'uh  ni  l'autre,  répond  le  jeune  avocat  avee  em- 
barras. Il  n'y  a  pas  encore  d'arrêt  de  non  lieu.  On  a  dé- 
cidé que  l'affaire  serait  plus  complètement  instruite.  Il  no 
pouvait  en  être  autrement.  Je  ne  dois  rien  vous  cacher, 
madame,  car  vous  êtes  une  noble  et  courageuse  femme  : 
de  fâcheuses  apparences  accusent  M.  d'Aronde  jusqu'à  plus 
ample  informé. 

—  Qui  donc  peut  porter  témoignage  contre  lui  ?  s'écria 
Estelle  avec  fierté. 

—  Les  faits  d'abord,  les  témoins  ensuite.  Il  est  avéré  que 
votro  mari  a  été  le  provocateur  obstiné  de  ce  duel,  qu'au- 
cun des  motifs  allégués  ne  saurait  excuser.  Et  en  effet,  il 
jette  publiquement  une  cruelle  insulte  au  propagateur 
d'un  de  ces  bruits  de  Bourse  dont  il  connaît  la  puérilité. 
Non-seulement  il  refuse  toute  expression  do  regret,  mais 
il  recommande  à  ses  mandataires  de  n'admettre  aucune 
sorte  d'arrangement.  Arrivé  sur  le  terrain,  il  fait  preuve 
d'un  acharnement  sans  exemple;  il  résiste  aux  médiateurs 
qui  veulent  unanimement  faire  cesser  le  combat  après  sa 
blessure,  heureusement  légère  ;  et  alors,  bien  loin  d'accep- 
ter la  conciliation  que  lui  offre  son  adversaire,  il  l'outrage 
de  nouveau  et  le  force  à  continuer  la  lutte. 

—  Brave  d'Aronde  I  interrompt  la  j«une  femme,  les 
yeux  humides  de  larmes  d'admiration  et  de  reconnais- 
sance. 

—  Enfin,  continue  Léonce,  et  c'est  ici  la  circonstance 
la  plus  regrettable,  emporté  par  son  ardeur  sans  doute,  il 
n'obéit  pas  au  signal  qui  ordonno  la  cessation  de  l'enga- 
gement,etil  frappe  mortellement  Brioude,  au  delà  du  temps 
fixé  pour  la  durée  de  la  rencontre.  Telles  sont,  madame, 
les  charges  qui  paraissent  résulter  des  premières  informa- 
tions. Du  reste,  je  ne  vous  rapporte  là  que  de  simp'es 
on-dit  de  palais,  car  l'instruction  est  restée  secrète  jusqu'à 
ce  moment,  et,  attendu  le  supplément  d'enquête  qui 
vient  d'être  ordonné,  je  n'ai  pas  encore  reçu  communi- 
cation des  témoignages  déjà  entendus.  Mais  si  ces  bruits 
se  confirment,  ia  situation  est  grave,  surtout  quand,  en 
l'absence  de  tout  motif  raisonnable,  la  malignité  en  est 
réduite  à  attribuer  cette  implacable  animosilé  à  uno  mes- 
quine rancune  de  joueur  malheureux,  et  même,  dois-je 
le  dire  ?  à  une  blâmable  vengeance  de  débiteur  poursuivi. 

—  C'est  faux,  monsieur  Léonce,  c'est  fauxl  interrompit 
Estelle  avec  force. 

—  J'en  suis  convaincu,  moi,  madame,  reprit  le  jeune 
jurisconsulte.  Autrement,  malgré  l'affection  profonde  que 
portait  madame  Duplessis  à  M.  d'Aronde,  j'eusse  eu  la  dou- 
leur de  refuser  sa  défense.  Mais  comment  faire  passer 
cetto  conviction  dans  l'esprit  du  jury,  si  l'affaire  lui  est  dé- 
finitivement soumise? 

—  Ainsi  donc,  ajouta  Estelle  avec  autant  d'espoir  que 
d'anxiété,  ce  qu'il  y  a  de  plus  accusateur  dans  cette  affaire, 
c'est  la  futilité  de  la  cause  en  présence  de  la  gravité  du  ré- 
sultat? 

—  Je  suis  forcé  d'en  convenir. 

—  Et  s'il  venait  à  être  prouvé  qu'il  ne  s'agissait  là,  vé- 
ritablement, ni  d'une  vaine  rancune  de  spéculateur,  ni 
d'une  coupable  vengeance  de  débiteur,  mais  uniquement, 
mais  réellement,  d'une  de  ces  saintes  colères,  légitimées 
par  l'outrage  le  plus  cruel  dont  puisse  s'indigner  un  hom- 
me de  cœur;  oui,  d'une  de  ces  colères  que  Dieu  lui-même 
absoudrait  sans  doute  :  hé  bien!  répondez-moi  franche- 
ment ,  monsieur  Léonce,  vous  croiriez  donc  pouvoir  sau- 
ver mon  mari? 

—  Il  resterait  encore  à  sa  chargo  la  question  relative  à 
la  durée  du  combat;  mais  cette  question  perdrait  elle-mê- 
me de  sa  gravité,  car  la'colèro  expliquerait  l'emportement. 
J'essaierais  donc  de  le  sauver,  non  pas  avec  plus  de  dé- 
vouement, mais  avec  plus  do  confiance  dans  le  succès. 

—  Hé  bien  !  alors,  il  est  sauvé  I  s'écria  Estolle  avec  joie. 

—  Comment  cela?  demanda  Léonce  étonné. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  encoro,  car  co  n'est  pas  mon 
secret,  c'est  le  sien.  Mais  1  heuro  approche  où  je  vais  cha- 
que jour  le  visiter  dans  sa  prison  ;  soyez  tranquille  :  je  le 
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supplierai  tant,  qu'il  faudra  bien  qu'il  consente  à  tout.  A 
demain,  donc  n'est-ce  pas,  monsieur  Léonco?  et  bon  es- 
poir 1 

A  peine  madame  d'Aronde  s'était-elle  remise  au  travail 
après  le  départ  de  Léonce  Duplessis,  qu'on  frappa  pour  la 
seconde  fois  à  la  porte  do  la  mansarde,  et  qu'une  jeune 
et  belle  femme  so  présenta  devant  elle. 

La  nouvelle  venue  était  grande,  svelte,  et  affaissée  sur 
elle-même  comme  un  roseau  qu'a  courbé  l'oraço.  Ello 
avait  la  figure  pâle  et  amaigrie,  la  voix  douce,  la  parole 
lente,  la  physionomie  intelligente  et  mélancolique;  mais 
l'on  devinait,  au  sombre  feu  de  ses  regards,  qu'il  pouvait 
bouillonner  de  Pexaltalion,  de  l'enthousiasme,  du  fana- 
tisme mémo  au  fond  de  cette  nature  frêle  et  nonchalante. 

Sa  toilette  était  simple  et  de  bon  goût,  bien  qu'il  s'y  glis- 
sât un  peu  de  cette  négligence  qui  décèle  des  préoccupa- 
tions morales,  bien  plutôt  qu'un  défaut  de  coquetterie. 

Les  six  étages  qu'elle  venait  de  gravir  avaient  épuisé 
ses  forces  et  sa  respiration.  A  peine  entrée,  elle  se  laissa 
tomber  haletante  sur  une  chaise. 

—  Pardon  I  madame,  dit-elle  d'une  voix  faible  et  entre- 
coupée par  une  petite  toux  sècho;  pardon,  si  j'agis  avec 
tant  de  iamiliarité...  mais...  je  n'en  puis  plus...  on  me  l'a 
dit  avec  raison,  vous  ne  logez  pas  précisément  au  rez-de- 
chaussée!... 

—  Voulez-vous,  demanda  madame  d'Aronde  en  s'appro- 
chant  d'elle  avec  sympathie  et  en  lui  présentant  un  tlacon 
de  cristal,  respirer  un  peu  de  cet  éther? 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  madame,  répondit  i'étrangèro; 
mais  rassurez-vous...  ce  ne  sera  rien...  j'y  suis  faite...  un 
simple  étouffement...  celui-là  n'est  pas  encore  le  dernier... 
voilà  que  cela  se  passe...  Je  vous  remercie... 

Il  se  fit  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  madame 
d'Aronde  serra  son  ouvrage;  l'inconnue  acheva  de  repren- 
dre ses  forces,  et  Fox  flaira  les  plis  soyeux  de  sa  robo, 
pour  juger  s'il  avait  affaire  à  une  amie  ou  à  une  ennemie. 

—  Madame,  dit  enfin  la  visiteuse,  est-ce  bien  à  la  fem- 
me de  M.  d'Aronde  que  j'ai  l'honneur... 

Estelle  s'inclina  en  signe  d'affirmation,  tandis  que  In- 
connue promenait  un  œil  attristé  dans  la  mansarde,  et  so 
disait  avec  un  mélange  d'envie  et  d'attendrissement  : 

—  Tant  de  beauté  et  tant  de  courage  t  tant  de  vertu  et 
tant  de  misère  !  Est-elle  heureuse  1 

—  Puis-je  savoir,  madame,  dit  à  son  tour  Estelle,  ce  qui 
me  procure  l'avantage  de... 

—  A  vous  parler  franchement,  madame,  je  n'en  sais 
rien. 

—  Mais  enfin,  madame,  quel  motif  vous  «iïièîie  ici? 

—  Ce  qui  m'amène?...  Une  simple  lettre. 

—  Une  lettre  !  et  de  qui? 

—  Je  l'ignore. 

Estelle  crut  avoir  une  folle  devant  ses  yeux. 

—  Comment  1  reprit-elle  avec  compassion,  vous  .ignorez 
qui  vous  écrit? 

—  Complètement,  et  cela  me  désespère  autant  que  cela 
vous  étonne. 

—  Je  m'étonne  surtout  que  vous  attachiez  de  l'impor- 
tance à  une  lettre  anonyme. 

—  De  l'importance?...  Ah  1  madame.  C'est-à-dire  que  j'ai 
pris  l'habitude  d'obéir  à  ce  mystérieux  correspondant,  co:r 
me  je  le  ferais  à  Dieu. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  jusqu'à  ce  jour,  il  ne  m'a  commandé  qu 
d'excellentes  cho-es. 

—  Et  que  vous  dit-on,  madame,  dans  cette  lettre  san; 
nom,  qui  puisse  me  valoir  une  si...  singulière  entrevue? 

—  Lisez  vous-même,  madame,  répondit  l'étrange  visi- 
teuse ;  cela  m'épargnera  la  fatigue  do  vous  l'apprendre  d>} 
vive  voix.  Il  fut  un  temps  où  je  courais  commo  une  ga- 
zelle, où  je  babillais  comme  une  linotte,  où  je  chantai., 
comme  un  pinson.  Mais  ils  sont  passés  ces  jours  de  fête  ! 

Et  tirant  l'épître  en  question  d'un  petit  portefeuille  d:; 
velours,  elle  la  tendit  à  Estelle,  qui  lut  alors  les  lignes  sui- 
vantes : 
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u  Chère  néophyte, 
»  Je  ne  m'étais  point  trompé  dans  l'œuvre  de  régéné- 
»  ration  moralo  que  m'avait  fait  entreprendre  mon  amour 
»  pour  vous,  ot  que  l'admiration  que  vous  m'inspirez  mo 
i  Cul  poursuivre  maintenant. Vous  étiez  née  pour  la  vertu, 
»  pour  la  chanté, pour  les  grandes  el  saintes  chosos  qj 
»  complissent  les  femmes.  Dieu  vous  pardonnerai  car 
m  surtout  vous  pronozsoin  dos  pauvros,  qui  sont  ses  m 
»  fans. 

—  Excusez,  madame,  interrompit  l'inconnue,  si  jo  vous 
fais  lire  ainsi  mon  éloge.  La  compensation  se  trouvo  un 
peu  |  lus  bas. 

Estelle  continua  de  plus  en  plus  surprise  : 

»  Je  snis  si  contant  de  vous,  que  jo  no  veux  pas  différer 
»  d'un  seul  instant  la  récompense  dont  vous  êtes  digne. 
»  L'ajourner  jusqu'à  mon  retour  on  Franco,  co  serait  de 
»  l'ingratitude»  .le  vous  l'envoio  donc,  quoiquo  je  sois 
»  oncoro  éloigné  do  vous  de  plusieurs  centaines  de  lieues. 

»  Cette  récompenso,  c'est  l'indication  d'une  nouvcllo 
»  bonne  action. 

»  Un  innocent  est  en  prison,  sous  lo  poids  d'uno  accu- 
»  sation  infamante. 

»  Il  se  nomme  d'Arondo.  Peut-être  avez-vous  ou  l'occa- 
»  sion  do  lo  connaître,  au  moins  do  vue,  au  moins  de  nom. 

»  C'est  une  belle  et  grande  nature,  un  peu  détournée  do 
»  sa  vocation  par  la  lièvre  des  spéculations  ot  les  séduc- 
»  tions  du  monde,  mais  que  Dieu  soumet  en  ce  moment 
»  à  l'épreuvo  do  l'infortuno,  comme  au  feu  d'un  creuset 
»  purificateur. 

»  Le  témoignage  de  d'Appencherr,  un  de  ses  témoins, 
»  peut  C-lre  décisif  pour  ou  contre. 

»  Par  malheur,  vous  le  savez  mieux  que  personne,  le 
»  baron  est  d'une  faiblesse  de  caractère,  d'une  étourderie 
»  d'esprit  et  d'une  insouciance  de  cœur  à  inspirer  toute 
»  conliance  ou  toute  crainte,  <-elon  l'influence  bonne  ou 
»  mauvaiso  qui  pèsera  sur  lui. 

»  Or,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  cette  influence  sera 
»  mauvaise.  11  faut  donc  lui  en  opposer  une  bonne.  Tel 
»  est  votre  rôle. 

»  Comment  lo  remplirez-vous  ?  c'est  ce  que  jo  ne  puis 
»  vous  dire,  à  la  distance  où  je  suis  encore  des  événemens. 
»  J'ai  acquis, avant  mon  départ,  la  certitude  de  l'innocence 
»  de  d'Aronde,  mais  il  m'a  été  impossible  d'en  connaître 
»  les  élémens.  Toute  clairvoyance  a  ses  limites,  ses  fai- 
»  blesses,  ses  obscurités,  ses  caprices  même.  Celle  dont  je 
»  dispose  n'a  pu  ou  n'a  voulu  pénétrer  tout  d'abord  jus- 
»  qu'au  fond  des  choses.  J'aurais  fini  sans  doute  par  oblc- 
»  nir  mieux;  mais  la  précipitatioa  de  mon  départ  forcé 
»  ne  m'a  pas  permis  de  compléter  l'épreuve. 

»  Il  est  donc  de  la  dernière  importance  que  vous  sachiez 
»  tous  les  détails  de  l'événement.  Allez  trouver  dans  ce  but 
»  la  jeune  femme  du  prisonnier.  L'aspect  do  sa  pauvre 
»  mansarde  vous  sera  d'ailleurs  d'un  salutaire  exemple- 
»  Vous  en  sortirez  l'âme  affermie,  car  vous  aurez  constaté, 
»  par  vos  propres  yeux,  combien  le  travail  et  la  vertu  sont 
»  préférables,  au  point  de  vue  du  bonheur  même,  à  cette 
»  vie  d'opulence  et  de  plaisir  qui  constitue  un  danger  tou- 
»  jours,  une  consolation  jamais. 

»  Alors,  quand  vous  serez  renseignée  autant  que  pos- 
»  sible,  vous  pourrez  agir  plus  efficacement  sur  l'esprit 
»  du  baron,  Vous  pourrez  le  détourner,  par  une  oreille, 
»  du  mal  qu'on  lui  soufflerait  par  l'autre.  Il  s'agit  d'épar- 
»  gner  un  remords  à  ce  pauvre  baron,  en  épargnant  peut- 
x>  être  une  erreur  de  plus  à  la  justice  humaine.  Cette  mis- 
»  sion  est  digne  de  vous. 

»  Adieu,  ange  autrefois  déchu,  ange  réhabilité  mainto- 
»  nant.  Continuons  de  nous  aimer  sans  nous  connaître. 
»  Quo  le  bien  à  faire  en  commun  soit  le  seul  lien  terrestre 
»  qui  nous  rattache  l'un  à  l'autre.  Dieu  seul  ici-bas  a  la 
»  confidence  entière  de  ma  tendresse  pour  vous  ;  mais  un 
»  jour,  vous  aussi,  vous  l'aurez  tout  entière,  là-haut.  » 

Lorsque  madame  d'Aronde,  après  avoir  achevé  cette 
étrange  lecluro,  eut  relevé  la  lôte  pour  en  demander  l'ex- 


plication, elle  VU  l'étrangère  qui  la  contemplait  avec  un 
triste  el  affectueux  sourire 

—  Qu'avez- VOUS,   madamoî  dit  Estelle  un  peu  confuse 

en  lui  renil.mt  la  lettro. 

—  je  vous  admire. 

—  Bt  pourquoi  ? 

—  Parce  que,  hélas!  jo  suis  bien  loin  do  m'admircr  moi- 
même  !  Mais  vous  itvoz.  lu,  madame;  vous  savez  co  que 
mon  Maître  attend  do  moi.  Je  connais  déjà,  [tour  en  avoir 
été  l'involontaire  confidente  ,  l'inexplicable  haino  dont 
votre  mari  est.  depuis  longtemps  l'objet,  de  la  part  d'un 
vieillard  Insensé,  M.  Duplessis. 

—  M.  Duplessis  1  répéta  Estelle.  Qui,  en  effet.  Oh  1  com- 
me sa  haine  s'est  démasquée  cruellement,  après  avoir  pris 

d'abord  tous  les  semblans  de  la  bienveillance  |  Mais  que] 
mal,  mon  Dieu,  avons  nous  donc  fait  à  cet  homme?  Quelle 
peut  être  la  causo  d'uno  tello  inimitié? 

—  Hé  1  madame,  est-ce  qu'on  peut  savoir  l  Lo  monde 
est  plein  do  ces  natures  capricieuses,  fantasques,  atrabi- 
laires, qui  haïssent  comme  les  autros  aiment,  sans  sa- 
voir pourquoi,  et  qui,  un  beau  jour,  so  mettent  parfois  à 
délester  celui-ci  ou  celui-là,  d'autant  plus  qu'elles  l'ont 
aflectionné  davantage.  C'est  souvent  une  quostion  do 
foio  bien  plus  quo  do  cœur.  La  bile  y  domino  plus  que  lo 
sentiment.  Au  surplus,  quello  qu'en  soit  l'origine,  cette 
haine  existe,  et  c'est  d'elle  sans  doute  quo  M.  d'Aronde  est 
victime  aujourd'hui.  Si  donc  vous  no  dédaignez  point 
trop  le  concours  d'uno  personne  telle  que  moi,  veuillez, 
madame,  me  donner  connaissance  de  tous  les  détails  do 
sa  malheureuse  rencontre. 

Estelle  raconta  alors  tout  ce  qu'elle  avait  appris  de  la 
bouche  même  de  son  mari. 

—  Cela  suffit,  dit  son  interlocutrice.  Je  puis  agir  main- 
tenant. Ayez  confiance,  madame.  Je  ne  vous  promets  pas 
de  réussir,  mais  je  vous  promets  de  le  tenter. 

—  Merci  d'avance,  madamo,  quel  quo  soit  le  résultat. 
Mais  qui  êtes-vous  donc,  je  vous  prie  ? 

—  Je  suis  un  repentir  et  un  dévouement,  répondit  l'in- 
connue. N'en  demandez  pas  davantage. 

—  Ne  puis-je  au  moins  savoir  le  nom  d'une  personne 
qui  nous  porte  un  si  vif  intérêt? 

—  Mon  nom  ?  je  le  veux  bien,  quoique  ce  soit  inutile.  Je 
me  nomme  Simonne,  madame  ;  Simonne  tout  court.  C'é- 
tait le  nom  de  ma  mère  ;  car,  pour  mon  père,  il  ne  m'a 
jamais  fait  l'honneur  de  so  fa;re  connaître.  C'était  sans 
doute  quelque  prince  qui  aimait  incognito.  Ma  vio  a  com- 
mencé par  l'hospice  des  enfans  trouvés,  elle  a  continué 
par  la  dissipation,  elle  finira  par  l'hôpital  peut  être.  En 
attendant,  je  m'efforce  de  dépenser  les  quelques  jours  dont 
le  bon  Dieu  me  fait  encore  présent  à  faire  un  peu  de  bien, 
pour  racheter  beaucoup  do  mal.  Voilà  toutomon  histoire. 

—  Et  où  pourrai-je  aller  vous  remercier,  madame? 

—  Nulle  part,  répondit  humblement  Simonne.  Nous  m 
devons  plus  nous  revoir.  Bien  que  nos  cœurs  peut-être 
fussent  faits  pour  s'entendre,  il  est  une  hiérehie  que  je  ne 
saurais  vous  laisser  franchir.  Vous  connaissez  mon  nom, 
c'est  assez,  si  ce  n'est  déjà  trop,  et  pour  touto  récompense 
du  bon  office  que  je  brûle  de  vous  rendre,  madame,  ré- 
pétez-le parfois  dans  vos  prières.  La  prière  d'une  femme 
telle  que  vous,  cela  doit  porter  bonheur. 

—  Votre  main,  du  moins,  madame,  avant  de  nous  sé- 
parer pour  toujours,  dit  Estelle  avec  effusion. 

Les  deux  jeunes  femmes  se  tendirent  la  main,  obéissant 
à  un  même  sentiment  d'attraction  ;  mais  au  lieu  de  serrer 
cordialement  celle  d'Estelle,  ainsi  qu'elle  l'eût  fait  pour  une 
égale,  Simonne  la|baisa  respectueusement,  en  fléchissant 
presque  le  genou.  Cela  fait,  elle  sortit  précipitamment  de 
la  mansarde,  les  yeux  mouillés  de  larmes.  Elle  y  laissa 
madame  d'Aronde  toute  stupéfaite  de  la  singularité  de 
cette  entrevue,  mais  tout  attendrie  d'instinct  par  la  défé- 
rence qu'on  venait  de  lui  témoigner,  et  dont  sa  candeur 
ne  pouvait  soupçonner  les  motifs. 

Combien,  à  1  origine  de  leur  existence,  il  eût  fallu  peu 
de  chose  pour  que  ces  d  eux  âmes,  si  bien  douées,  fus 
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sent  restées  sœurs  parla  vertu,  comme  elles  l'étaient  par 
la  naturel 

Estelle  se  remettait  à  peine  de  son  émotion,  lorsque 
l'horloge  voisine  se  fit  entendre. 

—  C'est  l'heure  1  s'écria  la  jeune  femme  avec  joie.  Fox, 
il  est  midi  l 

Le  chien  se  mit  à  aboyer  d'allégresse  et  h  faire  des  bonds 
étourdissans. 

—  Attends  un  peu,  mon  fidèle  compagnon.  Le  temps 
de  me  faire  bien  belle. 

Tous  les  détails  d'une  élégante  toilette  étaient  disposés 
d'avance  sur  une  petite  table  de  bois  bla  On  y  remar- 
quait une  robe  do  satin  noir,  un  chapeau  de  velours 
épingle,  une  jupe  brodée,  un  manteau  garni  de  dentelles, 
une  chaîne  d'or.,  une  montre  do  Leroy,  un  bracelet  de 
Froment-Meurice.  C'est  là  tout  ce  qu'Estelle  avait  voulu 
conserver  de  son  opulence  passée,  elle  appelait  cela  son 
uniforme  de  prison. 

Rien  déplus  saint  qu'une  pareille  coquetterie.  Par  une 
ruse  vraiment  touchante,  e;le  simulait  ainsi,  aux  yeux 
de  son  mari,  un  luxo  qui  n'existait  plus  que  fictivement. 
Elle  eût  craint  d'ajouter  pour  lui,  aux  tourmens  de  sa 
captivité,  l'inquiétude  bien  plus  poignante  encore  de  la 
savoir  pauvre  au  dehors. 

En  quelques  instans,  l'ouvrière  se  métamorphosa  en 
élégante,  lagrisette  redevint  grande  dame. 

—  Et  maintenant,  allons  voir  le  maître,  dit-elle  à  Fox, 
quand  elle  se  fut  parée  pour  la  prison,  comme  une  mer- 
veilleuse se  pare  pour  le  théâtre. 


XLV. 


SOUS  LES  \ERROUS. 


Tandis  que  les  scènes  précédentes  se  passaient  dans  la 
mansarde  d'Estelle,  et  que  la  jeune  femme,  précédée  par 
Fox  comme  par  un  joyeux  courrier,  se  dirigeait  vers  la 
Conciergerie  où  son  mari  était  détenu,  l'enquête  re- 
lative au  duel  de  ce  dernier  recommençait  activement  au 
Palais  de  justice,  à  quelques  cent  pas  des  époux,  dans  le 
cabinet  du  juge  chargé  de  l'instruction. 

Les  premiers  interrogatoires  ayant  suffisamment  éclairci 
ia  plupart  des  faits,  ce  supplément  d'enquête  porta  parti- 
culièrement sur  les  deux  seules  questions  restées  obscures, 
et  qui  constituaient  toute  la  moralité  de  l'affaire,  à  savoir  : 
la  cause  de  la  querelle  et  la  loyauté  du  combat. 

La  déposition  des  témoins  de  Brioude,  qui  furent  enco- 
re entendus  les  premiers,  jeta  peu  de  lumières  nouvelles 
sur  ces  deux  questions. 

Le  numéro  1  répondit  qu'il  ne  connaissait,  de  l'origine 
de  la  dispute,  que  ce  qu'il  en  avait  appris  des  deux  adver- 
saires eux-mêmes;  —  qu'il  avait  joint  tousses  efforts  à 
ceux  des  trois  autres  témoins  pour  éteindre  le  différend, 
bien  que  Brioude,  dont  il  représentait  l'intérêt ,  fût  ici 
l'unique  offensé;  — que  l'acharn*  ment  de  d'Aronde  avait 
seul  mis  obstacle  à  toute  conciliation  ;  —  qu'en  ce  qui 
concernait  la  loyauté  du  combat  ,  il  no  pouvait  affir- 
mer, de  visu,  que  les  dix  minutes  fixées  pour  sa  durée 
eussent  été  outrepassées  par  d'Arondo ,  puisque  la  mon- 
tre régulatrice  n'était  pas  dans  ses  mains;—  qu'il  était 
fort  possible,  dans  tous  les  cas,  que  le  coup  mortel  eût 
suivi,  mais  d'infiniment  près,  le  signal  d'armistice;  — 
que  le  contraire  était  fort  possible  également  ;  —  quo  tout 
cela  s'était  passé  si  vito  qu'il  ne  savait  à  quoi  s'en  tenir  • 
qu'au  surplus,  sans  rien  nier  ni  affirmer,  il  s'en  référait  sur 
ces  deux  points  aux  témoignages  beaucoup  mieux  rensei- 
gnés des  deux  témoins  do  d'Aronde,  dont  l'un,  le  baron 
d'Appencherr,  tenait  cette  montre,  et  dont  l'autre,  M.  Du- 
plessis,  avait  été  chargé  do  donner  ce  signal  ;  —  qu'enfin, 
ce  qui  s'allàsue  toujours,  bien  que  certains  témoins  soient 


enchantés  d'un  rôle  qui  leur  donne  do  l'importance,  la 
notoriété  du  relief  et  «no  apparence  de  bravoure  par  rico- 
chet, il  n'avait  accepté  sa  péaible  mission  que  pour  em- 
pêcher une  catastrophe. 

—  Vous  avez  ass>  z  mal  réussi  !  répliqua  ironiquement 
le  magistrat,  comme  on  le  réplique  toujours  aussi.  Savez- 
vous,  ajouta-t-ii,  s'il  est  vrai,  comme  on  le  prétend,  que 
d'Aronde  bat  sa  femme  ? 

—  Je  l'ai  entendu  dire,  mais  jo  n'en  sais  rien  par  moi  * 
même. 

—  Enfin,  savez-vous  si  lo  prévenu  avait  d^s  motifs  d'en 
vouloir  à  sa  victime,  antérieurement  à  cette  dispute? 

—  Je  l'ignore,  dit  le  no  i;  je  ne  connaissais  pas  môme 
de  vue  M.  d'Aronde  ;  et,  quant  à  Brioude,  je  ne  l'avais  ja- 
mais rencontré  qu'au  cercle,  au  Bois,  au  steeple-chase,  à 
la  Maison- d'Or,  au  Cirque,  aux  Funambules  et  à  l'Opéra. 

Le  numéro  2  fit  ensuite  des  réponses  absolument  sem- 
blables. 

Lo  magistrat  fit  sonner  sa  sonnette. 

Parut  lo  numéro  3.  C'était  M.  d'Appencherr. 

La  pâleur  de  sa  figure  témoignait  de  ses  perplexités.  Il 
ne  s'était  point  rendu,  sous  prétexte  l'un  lointain  voyage, 
à  la  première  assignation,  et,  dénoncé  par  son  beau-père 
comme  n'étant  allé  qu'à  Montmorency  avec  Simonne,  il 
avait  été  condamné  à  l'amende.  Celte  fois  donc,  comme 
il  eût  risqué  la  prison,  il  s'était  décidé  à  comparoir,  sur 
les  pressantes  injonctions  du  vieillard.  Mais,  à  la  répu- 
gnance que  lui  causait  l'air  tout  particulier  que  l'on  res- 
pire dans  les  administrations  publiques,  on  pouvait  aisé- 
ment conclure  qu'il  eût  préféré  dix  médecines  à  cette  seule 
comparution. 

Le  juge  avait  laissé  debout  le  no  1  et  le  n«2,  qui,  malgré 
le  fion  nobiliaire  de  leurs  noms,  n'étaient  en  définitive,  à 
ses  yeux,  que  des  chevaliers  de  baccarat  et  des  vicomtes  de 
lansquenet;  mais  il  fit  s'asseoir  M.  d'Appencherr,  en  sa 
qualité  d'un  des  plus  riches  banquiers  de  Paris.  Tous  les 
Français  étaient  alors  égaux  devant  la  loi,  mais  non  pas 
devant  la  civilité. 

—  Monsieur  le  baron,  lui  demanda  poliment  le  magis- 
trat, il  résulte  de  l'instruction  que  le  prévenu  d'Aronde  a 
été  élevé  par  les  soins  de  la  défunte  baronne  ;  qu'il  a  oc- 
cupé un  poste  de  confiance  dans  votre  importante  maison  ; 
que  plus  tard  vous  ouvrîtes  un  crédit  considérable  à  ses 
opérations  particulières,  et  qu'enfin,  dans  ces  derniers 
temps,vous  avez  cru  devoir  lui  retirer  ce  crédit.  Pourquoi? 
Suspectiez-vous  sa  capacité,  sa  moralité,  sa  probité? 

—  Oh  I  nullement,  monsieur,  se  hâta  de  répondre  le  ba- 
ron, qui  se  crut  déjà,  parla  nature  de  cette  première  ques- 
tion, complètement  débarrassé  de  celles  qu'il  redoutait. 
Quant  à  sa  capacité,  c'était  sans  contredit  l'employé  le  plus 
intelligent  de  ma  maison  ;  quant  à  sa  moralité,  elle  était 
parfailo  :  je  lui  ai  connu  beaucoup  de  maîtresses  avant  son 
mariage  :  deux  ou  trois  cents,  jo  crois,  car  c'était  un  char- 
mant cavalier;  mais  jamais  qu'uno  seule  à  la  fois,  ce  qui 
fait  suffisamment  son  élogo  ;  enfin,  quant  à  sa  probité,  elle 
est  sans  tache  :  je  lui  confierais  sans  crainte  la  banque  de 
France;  et  même,  il  n'y  a  pas  un  tailleur,  un  bottier,, 
un  restaurateur  qui  soit  en  droit  de  lui  réclamer  cinq  cen- 
times. Mais  vous  comprenez  qu'en  matière  de  finances, 
monsieur,  ce  n'est  point  à  la  probité  qu'on  prêlo  :  c'est  à 
la  solvabilité.  Tous  les  jours  on  déteste,  on  méprise  des 
gens  à  qui  l'on  prêto  des  millons  ;  tandis  qu'au  contrairo 
on  en  estime  et  on  en  aime  d'autres  à  qui  l'on  ne  prête- 
rait pas  un  sou.  Autrement  ce  ne  serait  plus  de  la  banque, 
ce  serait  de  la  philantropie.  Or,  d'Arondo  avait  fait  d'é- 
normes perles  dans  ces  derniers  temps.  11  eût  été  sauvé 
avec  trois  cent  mille  franco  Ma  foi  1  à  la  bourse  comme  à 
la  bourse  l  En  bonne  comptabilité,  c'est  co  moment  mémo 
où  il  en  avait  le  plus  besoin  que  je  devais  choisir  pour  lui 
fermer  ma  caisse.  Mais  sans  préjudice,  je  vous  prie  de  le 
eroire,  do  la  parfaite  estime  et  de  l'affection  profonde  que 
je  lui  porte. 

—  Brioude  était-il  pour  quelque  chose  dans  les  pertes 
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considérables  de  d'Aronde,  ainsi  que  dans  les  poursuites 
consulaires,  à  Un  de  prise  de  corps,  qui  en  furent  la  con- 
séquent b1 

—  BrioudeT certes  oui  1  il  citait  pour  ainsi  dire  le  chefdn 
la  bande  noire.  H  semblait  avoir  soumissionné  la  ruin*de 
d'Aronde,  comme  on  entreprend  la  démolition  d'un  édifice 
gênant. 

—  Voilà  lo  mot  do  bion  dos  énigmes!  Ajoutons  à  l'exas- 
pération dont  ses  revers  financiers  devaient  remplir  d'A- 
ronde, la  violence  naturelle  qu'on  attribue  à  son  carac- 
tère, et  nous  aurons  l'explication  complète  dfl  sa  conduite 
dans  cotte  malheureuse  afl'airo.  Et  à  ce  propos,  vous  qui 
l'avez  connu  intimement,  monsieur  lo  baron,  dites-moi, 
je  vous  prie,  ce  qu'il  faut  croire  do  la  brutalité  qu'on  lui 
reproche.  Savez-vous,  par  exemple,  s'il  est  vrai,  commo 
on  lo  dit,  qu'il  s'enivre  et  qu'il  bat  sa  femme. 

—  Quant  à  cela,  s'écria  vivement  le  baron,  enchanté  do 
trouver  uno  question  imprévue  sur  laquelle  son  beau-père 
ne  lui  eût  pas  imposé  une  opinion  toute  faite,  ot  qui  lui 
permît  de  compensor  par  un  éloge  spontané  le  blâmo  qu'il 
risquait  do  formuler  sur  d'autres;  quant  à  cela,  jo  crois 
pouvoir  certifier  que  c'est  pure  calomnie  J'ai  déjeuné, 
dîné  et  soupe  fort  souvent  jadis  avec  d'Aronde.  C'est  un 
très  beau  buveur,  je  lui  rends  cetto  justice,  et  jo  dirai 
même  qu'il  a  lo  champagno  excellent  et  lo  vin  du  Rhin 
fort  gai.  Enfin,  je  l'ai  toujours  vu  d'une  amabilité  parfaite 
avec  les  dames,  et  leur  docile  esclave  bien  plus  que  leur 
tyran.  Il  en  est  uno  surtout,  parmi  les  deux  ou  trois  cents 
maîlresses  que  je  lui  ai  connues,  comme  j'ai  eu  l'hon- 
neur do  vous  le  dire  ;  il  en  est  une  surtout,  une  nommée 
Tiennette,  qui  s'était  emparée  de  lui  avec  uue  opiniâtreté 
fort  agaçante,  et  dont  il  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
se  débarrasser.  Or,  je  n'ai  pas  ouï  dire  qu'il  la  baitît  ja- 
mais. El  cependant  elle  était  méchante  comme  un  démon, 
et  ce  n'était  point  par  sa  beauté  que  celle  là  pouvait  ra- 
cheter ses  tracasseries.  Au  physique  commo  au  moral, 
elle  était  bien  laide  comme  les  sept  péchés  mortels. 
Après  cela,  je  sais  bien  qu'on  peut  être  très  doux  avec  ses 
maîlresses  et  très  brutal  avec  sa  femme.  Ces  contrastes  là 
se  voient  tous  les  jours.  Mais  ce  n'est  point  ici  le  cas,  mon- 
sieur, j'en  ai  la  certitude;  et  là,  en  mon  âme  et  cons- 
cience, devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  jo  n'hésite 
point  à  répondre  :  Non,  le  prévenu  ne  bat  pas  sa  femme  ! 
Pas  encore  du  moins. 

—  J'aime  à  le  croire,  reprit  l'austère  magistrat,  fort  in- 
terloqué des  idées,  du  langage  et  de  l'étrange  morale  que 
le  mûr  viveur  de  la  Chaussée-d'Antin  apportait  si  naïve- 
ment de  son  monde  frivole  dans  le  sanctuaire  même  de  la 
justice.  Dites-nous,  maintenant,  monsieur  le  baron,  pour- 
suivit-il, si  le  coup  mortel  a  été  porté  par  d'Aronde  après 
le  signal  d'armistice. 

—  Je  l'ignore,  monsieur,  car  j'avais  alors  les  yeux  atten- 
tivement fixés  sur  ma  montre. 

—  En  effet,  c'est  vous  qui  étiez  chargé  de  préciser  la 
durée  du  combat.  Hé  bien  I  répondez:  quand  ce  coup  fatal 
a  été  porté,  les  dix  minutes  convenues  étaient-elles  expi- 
rées? 

Le  baron  tressaillit  à  cette  question,  comme  si  sa  chaise 
se  fût  subitement  rembourrée  d'épingles.  Il  eut  l'air  de  ne 
pas  comprendre,  balbutia,  tergiversa,  hésitant  entre  la  voix 
de  sa  conscience  et  les  injonctions  comminatoires  de  son 
riche  beau-père.  Enfin,  le  juge  ayant  répété  la  question, 
le  baron  crut  avoir  trouvé  un  adroit  moyen  de  concilier  les 
exigences  do  la  vérité,  avec  celles  de  l'impérieux  vieillard 
qu'il  venait  de  laisser  dans  la  salle  d'attente. 

—  Ce  n'est  point  impossible,  répliqua-t-il  triomphale- 
ment, comme  l'eût  fait  l'inventeur  lui-môme  du  scepti- 
cisme. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur  le 
baron,  que  cetto  réponse  est  ambiguë. 

—  Hé  bien  l  c'est  possible. 

—  Celle  là  ne  l'est  pas  moins,  quoique  absolument  in- 
verse. 


—  lie  bien  I.  .  |e  le  crois. 

—  Vous  (iev- 1  faire  plus  <iur>  '°  croire. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  c'est  déjà  bien  joli  comme 
cela  i  Surtout  si  l'on  songe  à  l'irrégularité  do  certaines 
montres,  j'avais  une  véritable  patraque  ce  jour-lè. 

—  Patraque  ou  non,  il  n'est  pas  à  présumer  qu'elle  ait 
pu  dévier  sensiblement  dans  un  si  court  espace  de  temps, 
l'eu  importait  d'ailleurs  :  il  suffisait  qu'elle  atteignit  bien 
ou  mal  le  chiffre  convenu.  levousréitère  donc  ma  ques- 
tion: Los  dix  minutes  étaient-elles  passées,  oui  ou  non? 

—  Il  »  bien  t..  oui,  répondit  le  baron,  d'uno  voix  basse,  a 
peine  intelligible, et  commo  un  homme  qui  fait  un  violent 
effort. 

—  J'excuse  votre  hésitation,  monsieur,  on  considération 
de  l'attachement  quo  vous  portez  au  prévenu,  mais  je  vous 
iélicite,  dans  votre  intérêt  même,  d'en  avoir  sacrifié  les 
suggestions  à  celles  du  devoir.  Huissier,  faites  entrer  le 
no  4. 

Lo  baron  se  retira,  suant  la  contrariété  à  grosses  gouttes. 
Il  se  croisa  dans  le  corridor  avec  son  beau-père,  qui,  le 
voyant  rouge  comme  un  coq-d'Inde,  de  blafard  qu'il  l'avait 
quittée,  lut  facilement  sur  sa  figure  émue  la  réponse  diffi- 
qcilment  mais  finalement  affirmative  qu'il  venait  de  faire. 
M.  Duplessis  lui  serra  la  main. 

—  C'est  bien,  mon  gendre,  lui  dit-il  tout  bas.  Je  suis 
content  de  vous.  Los  cinq  cent  mille  francs  dont  vous  avez 
besoin  sont  dès  co  moment  à  votre  disposition. 

Et  il  pénétra  à  son  tour  dans  le  cabinet  du  juge. 

Le  magistrat,  homme  de  soixante  ans,  reg.irda  avec  uno 
sorte  de  respect  ce  vieillard,  son  aîné  d'environ  quinze 
hivers,  qui  avait  revêtu  pour  la  circonstance  son  costume 
le  plus  solennel,  adopté  sa  démarche  la  plus  digne,  donné 
à  sa  voix  son  ton  le  plus  onctueux,  imprimé  à  sa  physio- 
nomie son  expression  la  plus  paterne. 

Le  juge  fit  signe  à  l'huissier  introducteur  de  lui  appro- 
cher un  fauteuil. 

—  Monsieur  Duplessis,  lui  dit-il  ensuite  avec  une  extrême 
déférence,  vous  connaissez  le  prévenu  d'Aronde  depuis 
longtemps? 

—  Oui,  monsieur,  depuis  son  adolescence. 

—  Quels  étaient  ses  père  et  mèro? 

Ce  fut  au  tour  du  vieillard  à  tressaillir  sur  son  siège,  à 
cette  question  qui  rouvrait,  à  l'improviste  et  sans  ménage- 
ment, toutes  les  blessures  de  son  orgueil,  toutes  les  plaies 
de  sa  jalousie.  Cette  circonstance  purement  fortuite  ne  fut 
pas  étrangère  sans  doute  au  redoublement  de  doucereuso 
acrimonie  que  présentèrent  ses  réponses. 

—  C'est  un  bâtard,  répondit  Duplessis,  dont  les  yeux 
éteints  par  l'âge  se  rallumaient  au  souvenir  de  sa  fe:nme 
et  du  chevalier  de  Limbourg. 

—  J'entends  :1e  fruit  anonyme  de  quelque  douce  erreur. 

—  Oh!  non,  pas  d'une  erreur,  interrompit  le  vieillard 
en  frémissant  de  rage;  mais  bien  d'un  crime,  d'un  crime 
odieux,  d'un  abominable  adultère  ! 

—  En  ce  cas,  reprit  le  juge  en  hochant  tristement  la  tête, 
sa  vie  paraît  devoir  être  digne  do  sa  naissance,  s'il  faut 
en  juger  par  lo  fait  sur  lequel  vous  êtes  appelé  à  donner 
de  nouveaux  renseignemens.  Et  d'abord,  est-il  à  votre  con- 
naissance, monsieur,  comme  beaucoup  l'affirment,  commo 
quelques-uns  lo  démentent,  quo  le  orévenu  pousse  l'em- 
portement jusqu'à  battre  sa  femme? 

—  Je  l'ignore,  répondit  simplement  M.  Duplessis  qui 
voulait  ménager  ces  incriminations  pour  les  points  vrai- 
ment essentiels  de  la  cause.  Sans  prétendre  excuser  ja- 
mais la  vioienco  matérielle,  surtout  à  l'égard  du  sexe  le 
plus  faible,  j'avoue,  ajouta-t-il  l'œil  flamboyant,  les  mains 
crispées  et  en  contenant  à  peine  la  colère  que  cette  ques- 
tion faisait  bouillonner  en  lui;  j'avoue  qu'il  est  des  fem- 
mes qui  mériteraient  qu'on  les  battît ,  qu'on  leur  lît  pis 
encore  ;  mais  je  n'imagine  pas  que  madame  d'Aronde  se 
soit  déjà  mise  dans  un  pareil  cas.  Son  mariage  date  de 
quelques  mois  à  peine,  ce  serait  bien  tôt. 
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—  Passons  donc  à  une  autre  question ,  reprit  le  jugo. 
Vous  avez  assisté,  monsieur,  à  la  querelle  de  Bourse  qui 
devait  amener  cette  fatale  rencontre  ? 

—  Oui,  monsieur.  Querelle  futile,  propos  de  courtiers 
marrons.  Il  n'y  avait  pas  là  motif  à  une  chiquenaude. 

— Vous  pensez  donc  que  cette  querelle  avait  une  autre 
cause  ? 

—  Je  l'affirme.  Rancune  de  joueur  ruiné,  haine  de  débi. 
teur,  revanche  d'huissiers,  représaille  de  recors.  Do  là 
son  implacable  acharnement. 

—  Pensez-vous  ensuite  que  les  dix  minutes  lussent 
écoulées  quand  le  coup  a  été  porté  par  lui  à  son  adver- 
saire ? 

—  Je  l'affirme.  Le  baron  d'Appencherr,  autant  que  j'ai 
cru  voir,  avait  fait  le  geste  convenu. 

—  Avez-vous  également  la  certitude  qu'il  eût  entendu 
votre  cri  de  halte  1  avant  de  porter  son  dernier  coup? 

—  Je  l'affirme. Brioude  l'avait  parfaitement  entendu,  lui, 
car  il  abaissait  déjà  son  épée,  et  se  trouvait  par  consé- 
quent sans  défense  suffisante. 

—  Ainsi,  vous  croyez  fermement  à  la  culpabilité  de 
d'Aronde  ? 

—  Epargnez-moi,  monsieur,  la  douleur  de  répondre  à 
cette  question,  qui  sort  d'ailleurs  de  l'ordre  des  fails  pour 
entrer  dans  celui  des  appréciations.  Je  n'aurais  vraiment 
pas  la  force  de  le  faire,  ajouta -t -il  avec  l'hypocrisie  lar- 
moyante du  crocodile,  lorsqu'il  imite  le  cri  plaintif  des  pe- 
tits enlans  pour  attirer  à  lui  les  passans  trop  sensibles. 
Songez,  monsieur,  que  le  prévenu  a  été  élevé  par  les  soins 
de  ma  fille,  recueilli  par  mon  gendre,  commandité  par 
nous;  qu'il  était  devenu  pour  ainsi  dire  un  des  membres 
de  la  famille  ;  que  je  ne  voudrais  pas  jurer  qu'aux  yeux  do 
certaines  erens  il  ne  passât  encore  pour  tel  ;  et  que  l'accu- 
ser enfin  ce  serait  presque  accuser  un  fils. 

Le  vieillard  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  de 
formidable  amertume. 

—  Je  comprends  et  respecte  votre  bienveillante  réserve, 
monsieur,  reprit  le  juge  ;  mais  de  tels  sentimens  n'accu- 
sent pas  moins  le  prévenu  qu'ils  n'honorent  le  témoin. 
Vous  pouvez  vous  retirer,  monsieur,  en  emportant  du 
moins  \&  consolation  d'avoir  noblement  rempli  votre  dou- 
ble devoir  de  citoyen  consciencieux  et  de  généreux  protec- 
teur. 

Les  numéros  5,  6  et  7  succédèrent  au  perfide  vieil- 
lard. C'étaient  les  trois  gendarmes  d'Auteuil,  qui,  sur  l'a- 
vis anonyme  adressé  au  brigadier  par  les  soins  de  Tien- 
nette,  étaient  intervenus  sur  le  terrain,  trop  tard  pour  em- 
pêcher le  combat,  mais  assez  tôt  pour  recueillir  les  der- 
nières paroles  de  Brioude.  Ces  paroles  suprêmes,  consignées 
au  procès  verbal,  accusaient  do  félonie  le  vieux  Duplessis 
dans  a  pensée  du  moribond,  mais,  par  malheur,  comme 
nous  l'avons  vu,  à  défaut  de  plus  ample  explication,  elles 
ne  pouvaient  s'appliquer  raisonnablement  qu'à  d'Aronde. 

Après  cette  déposition  non  moins  accablante  que  la  pré- 
cédente, 

—  Qu'on  aille  chercher  le  prévenu  1  dit  le  jugo  à  l'huis- 
sier, en  lui  remettaut  un  ordre  de  comparution. 

Deux  gendarmes  vinrent  chercher  d'Aronde  à  la  Con- 
ciergerie Après  avoir  placé  le  prévenu  entre  eux  comme 
dans  un  étau  de  chair,  d'os  et  de  sabre,  ils  le  conduisirent 
vers  le  cabinet  du  juge  d'instruction,  à  travers  les  longues, 
obscures  et  méphitiques  sinuosités  qui  relient  celte  prison 
au  Palais  de  justice,  dont  elle  n'est  pour  ainsi  dire  que  l'an- 
tichambre légale. 

Le  magistrat  accueillit  naturellement  d'Aronde  avec  une 
froide  politesse,  et  dut  le  laisser  debout  en  sa  qualité  de 
prévenu. 

Il  l'examina  un  moment  en  silence,  car,  dès  qu'un  hom- 
me, à  tort  ou  à  raison,  est  accusé  d'une  vilaine  chose,  il 
devient  un  objet  d'invincible  curiosité,  nous  dirions  pres- 


que do  vif  intérêt  pour  les  autres,  même  les  plus  blasés 
sur  ce  genre  d'excentricité. 

Ce  léger  tribut  une  fois  payé  à  la  badauderie  humaine, 
le  vénérable  magistrat  prit  enfin  la  parole. 

II  interrogea  minutieusement  d'Aronde  sur  toutes  les 
circonstances  que  nous  savons.  Il  insista  naturellement 
avec  lui,  comme  il  l'avait  fait  avec  les  autres  comparans, 
sur  la  cause  du  duel,  la  durée  du  combat,  le  résultat  dé- 
plorable qu'il  avait  eu,  contrairement  au  signal  d'armistice 
donné  par  les  témoins,  et  enfin  les  dernières  paroles  pro- 
noncées par  Brioude  expirant. 

—  Dans  votre  intérêt  même,  lui  dit-il,  si,  comme  tout 
porte  à  le  penser,  votre  inimitié,  monsieur,  avait  uno 
cause  secrète,  faites-la  connaître  à  la  justice.  C'est  peut- 
être  la  s°ule  circonstance  atténuante  que  vous  puissiez  in- 
voquer utilement  dans  une  si  triste  conjoncture. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  bienveillance  do 
votre  question,  répliqua  fermement  d'Aronde;  mais  je  per- 
siste dans  tous  mes  dires.  Le  démenti  que  je  donnai,  en 
pleine  Bourse,  à  la  fausse  nouvelle  du  désastre  de  notre 
armée  d'Afrique,  méchamment  propagée  par  Brioude,  dans 
un  coupable  but  do  spéculation;  ce  démenti,  quo  l'indi- 
gnation m'arracha  accidentellement,  ne  fut,  il  e->t  vrai, 
que  l'explosion  fortuite  d'une  mine  longtemps  comprimée. 
Ma  haine  remontait  beaucoup  plus  haut.  Elle  avait  sa 
source  dans  do  ténébreuses  intrigues  employées  par  lui, 
je  ne  sais  dans  quel  intérêt,  et  qui  ont  eu  ma  ruine  pour 
conséquence.  L'animosité  qu'on  me  reproche  d'avoir  ap- 
portée sur  le  terrain  n'avait  pas  d'autre  motif.  Mai-,  je  l'es- 
time très  suffisant.  Quant  au  reste,  j'ai  la  conviction  q.e, 
bien  loin  d'avoir  dépassé  les  dix  minutes  convenues,  le 
combat  n'en  a  pas  duré  plus  de  cinq  à  six;  —  j'affirme 
que  le  coup  fatal  a  été  simultané  avec  le  cri  de  halte 
poussé  par  un  des  témoins,  si  même  il  ne  l'a  précédé  d'une 
ou  deux  secondes  ;  —  je  proleste  enfin  contre  l'applica- 
tion qu'on  prétend  me  faire  do  quelques  paroles  incohé- 
rentes, échappées  à  la  bouche  d'un  mourant,  et  qui  peut- 
être  ne  s'adressaient  pas  à  moi.  Croit-on,  au  surplus,  quo 
le  mobile  inconnu  qui  l'avait  fait  m'attaquer  avec  tant 
d'acharnement  dans  ma  fortune,  devait  lui  inspirer  de 
bien  douces  paroles  de  reconnaissance,  au  moment  même 
où  mon  épée  venait  de  châtier  ses  odieuses  manœuvres? 

—  Ce  que  vous  venez  d'avouer,  monsieur,  du  vrai  mo- 
tif de  votre  animosilé  ne  manque  pas  de  vraisemblance, 
j'en  conviens.  On  s'accorde  assez  généralement,  en  effet, 
à  vous  représenter  comme  étant...  très  vif,  trè-;  emporté, 
très  peu  susceptible,  par  conséquent  do  subir  de  telles 
pertes  sans  en  maudire  l'auteur.  On  prétend  même  que 
madame  d'Aronde  ne  serait,  pas  toujours  exempte  de  ces... 
impatiences,  de  ces...  vivacités  :  et,  puisque  le  cours  des 
choses  m'amène  sur  ce  sujet,  mon  devoir  m'oblige  à  vous 
adresser  une  question  qui  ne  manque  pas  de  corrélation 
morale  avec  la  cause.  Est -il  vrai,  ainsi  qu'on  l'affirme, 
en  ce  qui  concerne  votre  femme,  que  vous  la... 

L'excellent  juge  s'interrompit  sur  ce  mot,  ne  pouvant  se 
décider  à  adresser  une  pareille  question  à  un  homme  dont 
la  physionomie  était  si  douce,  et  dont  les  manières  distin- 
gués l'intéressaient  malgré  lui.  11  se  jeta  donc  aussitôt 
dans  des  considérations  d'un  ordre  tout  différent. 

Or,  d'Aronde  continua  de  répondre  avec  tant  de  no- 
blesse, de  calme,  de  présence  d'esprit  et  de  sincérité,  du 
moins  apparente,  quo  la  conviction  du  consciencieux  ma- 
gistrat se  trouva  fort  ébranlée  à  la  fin  de  l'interrogatoire 

C'était  uno  de  ces  natures  essentiellement  loyales,  qui 
n'hésitent  jamais  à  sacrifier  une  opinion  préconçue  à 
l'évidence  contraire. 

Cette  bonno  loi  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  do  plus  rare  au 
monde. 

Le  sot  orgueil  de  l'esprit  humain  répugne  à  touto  réci- 
piscence,  non  moins  que  sa  routine. 

On  voit  des  gens,  même  parmi  les  meilleurs,  s'entêter 
vaniteusement  dans  une  erreur,  aimant  mieux  tromper 
toujours,  que  s'êtro  trompés  une  seule  fois. 
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Ce  fut  donc  d'un  ton  plus  bienveillant,  nous  dirons 
même  avec  une  sorte  de  regret,  que  le  digne  Juge  donna 
l'ordre  aux  doux  gendarmes,  de  reformer  leur  parenthèse 
aux  côtés  du  prévenu,  pour  h>.  reconduire  en  prison;  et  il 
ne  pal  B'empôcher  de  in  suivre  d'un  regard  symqathique, 
môme  aprèi  que  en  dernier  eut  disparu. 

il  -arda  ensuite  un  silence  môdidatif,  pondant  eue  le 
greffier  achevait  do  minuter  le  procès-verbal  de  la  séance. 
lît  connut"  les  intelligences  les  pins  droites  et  les  plus  gé- 
néreuses aboutissent  volontiers  au  doute  de  soi,  au  désen- 
chantement d'autrui,  surtout  quand  elles  sont  âgées  do 
soixante  ans,  et  qu'elles  ont  subi  d'incessantes  déceptions 
dans  leur  longue  expérimentation  des  hommes  et  des  cho- 
ses, lo  loyal  et  profond  penseur  s'abandonna  pou-à-pou, 
dans  son  for  intérieur,  à  cette  verve  mélancolique  et  mo- 
rose qui  lui  était  naturelle,  et  dont  l'explosion  intime  sem- 
blait soulager  d'autant  son  âmo  intègre  et  son  oxcellont 
cœur. 

«  — 0  Vérité  1  se  dit-il  tristement,  non  plus  commo  ma- 
gistrat, mais  commo  simple  philosophe,  car  il  y  avait 
suspension  momentanée  de  ses  fonctions;  ô  Vérité  1  on 
assure  que  tu  no  t'habilles  pas  assez  l 

»  Propos  de  poêles,  qui  ne  s'habillent  guèro  bien  non 
plusl 

»  Moi,  qui  aurai  passé  touto  ma  vio  à  te  chercher,  ô  Vé- 
rité, jo  prétonds  au  contraire  que  tu  t'habilles  beaucoup 
trop. 

»  Où  es-tu,  par  exemple,  dans  cotto  ténébreuso  procé- 
dure? Te  caches-tu  sous  les  affirmations  do  l'un,  sous  les 
hésitations  de  l'autre,  sous  les  incohérences  do  celui-ci, 
sous  les  dénégations  de  celui-là  ? 

»  Que  de  costumes  divers  n'as-tu  pas  pu  revêtir  ici  I 

»  Quoi  est  celui  qui  te  dérobe  à  mes  yeux? 

»  Sous  quel  impénétrable  manteau  as-tu  drapé  ta  pré- 
tendue nudité? 

»  Oui,  plus  je  regarde,  et  moins  je  vois  clair,  au  fond  de 
ce  puits,  ô  Vérité,  où  t'a  logée  ironiquemement  ton  heu- 
reuse rivale,  la  Fable,  elle  qui  so  pare  de  si  prestigieux 
atours,  et  qui  se  loge  dans  un  transparent  palais  de  cristal. 

»  Et  la  langue  des  hommes  appelle  cela  des  supplémens 
d'instruction  1 

»  Mais  tel  est,  dans  toutes  les  choses  de  ce  bas  mon- 
de, le  résultat  presque  inévitable  de  nos  efforts,  chétives  et 
aveugles  créatures  que  sommes  1 

»  Plus  nous  devenons  savans,  plus  nous  savons  que  nous 
savons  moins. 

»  Plus  nous  cultivons  un  art,  plus  nous  en  comprenons 
l'impossible  perfection. 

»  Plus  nous  pratiquons  la  vertu,  plus  nous  nous  aperce- 
vons que  nous  ne  sommes  pétris  que  de  vices. 

»  Plus  nous  marchons  vers  la  certitude,  plus  nous  nous 
rapprochons  du  doute. 

»  Plus  nous  lisons  d'historiens,  plus  nous  désapprenons 
l'histoire. 

»  Plus  nous  poursuivons  de  réalités,  plus  nous  attra- 
pons d'erreurs. 

»  Plus  nous  semons  de  questions,  plus  nous  récoltons 
de  mensonges. 

»  Enfin,  dans  tous  les  genres,  plus  nous  tâchons  de  dé-  - 
brouiller  l'écheveau,  plus  nous  l'embrouillons  inextrica- 
blement. 

»  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  du  moins,  c'est  que  mes  prétendus 
supplémens  d'instruction  n'aboutisssent  bien  souvent  qu'à 
des  supplémens  d'ignorance. 

»  Tel  est  lo  cas  où  je  me  trouve  aujourd'hui. 

»  Ma  foi  I  je  renonce  à  te  pourchasser,  ô  invisible,  ô 
sourde,  ô  muette,  ô  introuvable  Vérité  ! 

»  Je  ne  suis  pas  chargé  de  conclure,  je  ne  le  suis  que 
d'exposer. 

»  A  chacun  son  lot  l 

»  L'affaire  est  instruite  autant  que  possible,  pour  ne  pas 
«îftju  excessivement.  J'en  ferai  le  rapport  à  qui  de  droit, 
#t«e  toute  l'impartialité,  dont  je  m'honore,  ainsi  que  mes 


»  La  chambre  des  mises  on  accusation  te  découvrira  en- 
suite, ça  ou  là,  n'importe  où,  dans  ce  fouillis  de  contra- 
dictions, si  elle  le  pont,  A  Vérité  I  C'est  son  affaire. 

»  Quant  à  moi,  j'aurai  rempli  scrupuleusement  mon 
devoir.  On  ne  peut  pas  m'en  demander  davantage. Au  vrai 
nul  n'est  tend,  «'.'est  déjà  beaucoup  trop  do  l'êtro  au  vrai- 
semblablô. 

»  Je  me  lavo  les  mains  du  roste,  selon  l'oxprossion  fa- 
meuse d'un  de  nos  plus  illustres  prédécesseurs.  Et,  on  ef- 
fet, Ponce-Pilato  non  plus  ne  mo  somblo  point,  ô  Vérité! 
l'avoir  aperçue  (ort  souvent  lui-môme,  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions. 

»  11  paraît  que,  en  ce  temps-là  déjà,  lu  n'allais  pas  tout  à 
fait  aussi  débraillée,  aussi  décolletée,  aussi  dépenaillée  quo 
se  sont  plu  à  lo  prétendre  les  mythologistes  de  l'époque. 

»  Mais  qu'y  faire,  hélas  1  L'incertitude,  jo  l'ai  dit,  est  la  loi 
commune.  C'est  la  soulo  qui  n'ait  jamais  varié.  Et  tradi- 
dit  muniwn  dixputationibw  eorum,  dit  l'Ecriture;  ot  Dieu 
livra  le  monde  aux  disputages  do  ses  habitans.  Je  no  sais 
si  lo  mot  est  français,  mais  il  mériterait  de  l'être.  Au  sur- 
plus, on  peut  bien  se  permettre  un  peu  do  logomachie 
dans  lo  templo  do  la  bazoche,  dans  la  patrie  par  excellence 
du  néo'ogisme,  du  solécisme,  du  barbarisme,  du » 

Le  greffier  interrompit  ici  les  déclamations  intimes  du 
philosophe,  en  le  rappelant  à  ses  préoccupations  de 
magistrat.  Ce  fut  dommage.  Ce  monologue  in  petto  eût  pu 
durer  longtemps  encore.  Les  hommes  bons  ot  réfléchis 
sont  d'autant  plus  sévères  et  bavards  avec  eux-mêmes, 
qu'ils  le  sont  généralement  moins  avec  les  autres. 

Mais  le  procès-verbal  était  terminé.  Le  juge  en  prit  con- 
naissance et  le  rectifia  do  son  mieux,  dans  l'intérêt  même, 
ô  nouvelle  contradiction  humaine  I  de  cette  Vérité  que  sa 
conscience  d'honnête  homme  se  révoltait  de  ne  pouvoir 
découvrir  d'emblée.  Cela  fait,  il  se  trouva  en  mesure  de 
soumettre  très  prochainement  son  supplément  d'instrac- 
tion  à  la  haute  appréciation  de  la  chambro  du  conseil. 

Pendant  ce  temps  le  prévenu  avait  été  réintégré  à  la 
Conciergerie  par  la  même  parenthèse  en  bottes  fortes  qui 
l'en  avait  extrait  une  heure  auparavant. 

B'Aronde  y  trouva  Estelle  qui  l'attendait  impatiemment 
au  parloir.  Il  pressa  tendrement  la  jeune  femme  dans  ses 
bras,  et  fit  quelques  caresses  à  Fox,  dont  la  joie  était  là 
plus  contenue  et  moins  bruyante  qu'ailleurs.  Fox  com- 
prenait qu'il  était  dans  une  prison,  et,  en  caniche  bien 
pensant,  il  se  faisait  un  devoir  de  ne  pas  trop  violer  les 
règlemens  de  l'autorité. 

—  Hé  bien  I  mon  ami,  demanda  Estelle  avec  une  in- 
quiète curiosité,  tu  reviens  de  chez  le  juge  d'instruction, 
à  ce  que  m'a  dit  le  gardien.  Comment  cela  s'est-il  passé? 

—  Parfaitement  bien,  répondit  à  dessein  d'Aronde. 

—  Ah  !  tant  mieux!  J'étais  ici  plus  morte  que  vive. 

—  Rassure-toi.  C'est  un  homme  d'une  lucidité,  d'une 
rectitude  de  jugement  et  d'une  décision  d'esprit  peu  com- 
munes. Ou  je  me  trompe  fort,  ou  je  l'ai  laissé  profondé- 
ment convaincu. 

—  De  ton  innocence  ? 

—  Oh  non  !  pas  tout  à  fait,  répliqua  d'Aronde  avec  un 
sentiment  d'amertume  assez  naturelle  en  précence  de  l'in- 
juste accusation  dont  il  était  l'objet.  Peste,  comme  tu  y  vas, 
toi  1  Tu  crois  qu'il  suffit  d'être  innocent,  de  le  dire  et  de  le 
prouver,  pour  que  tout  le  monde  s'empresse  de  dire  aussi  : 
«  Allons,  bravo  !  encore  un  qui  est  innocent  !  »  S'il  en 
était  ainsi,  à  quoi  servirait  ce  don  si  précieux  qui  distin- 
gue l'homme  des  autres  animaux,  et  qu'on  appelle  la  lo- 
gique? Absolument  à  rien.  La  logique  n'ayant  plus  d'incer- 
titudes à  percer  pour  aboutir  à  une  certitude  quelconque, 
deviendrait  alors  aussi  inutile  ici-bas,  que  le  serait  la 
sonde  du  métallurgiste,  s'il  n'y  avait  plus  de  mines  d'or  à 
découvrir. 

—  Mais  en  ce  cas,  mon  ami,  de  quoi  monsieur  l'interro- 
gateur est-il  donc  resté  convaincu  ? 

—  Do  quoi  ?  Hé  mais,  rien  de  plus  simple  :  convaincu 
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de  n'être  plus  convaincu  de  rien  du  tout.  Il  me  semble  que 
c'est  une  conviction  tout  comme  uno  autre. 

—  Et  tu  trouves  cela  bien? 

—  Pardieu  l  Vu  l'excossivc  clairvoyance  qui  no  distingue 
pas  l'humanité,  ce  n'est  déjà  point  si  mal.  C'est  un  progrès 
assurément  sur  le  précédent  interrogatoire  ;  un  progrès 
lent,  je  l'avoue,  mais  ce  sont  les  bons,  à  ce  qu'on  prétend. 
Nous  verrons  bien. 

—  Soit!  mon  ami,  ajouta  candidement  Estelle.  Je  n'ai 
pas  (ait  mes  étudos,  moi;  je  ne  comprends  pas  ce  que  tu 
dis,  mais  je  m'en  rapporte  à  toi. 

—  Ah  ça!  reprit  d'Aronde  d'un  ton  d'aftectueuse  gron- 
derie,  et  en  lui  baisant  les  mains  à  chaque  mot,  tu  me  fais 
causer  là  philosophie  transcendantale,  tandis  que  j'ai  bien 
mieux  à  faire,  ma  foi  l  Laisse-moi  donc  l'admirer  un  peu. 
Ta  vue  me  fait  tant  de  bien  aux  yeux,  quand  ils  n'ont  eu  à 
contempler  que  des  geôliers,  des  juges,  des  greffiers  et 
des  gendarmes  !  Dieu  l  comme  te  voilà  jolie,  et  quello  ra- 
vissante toilette! 

—  Ah  !  c'est  vraiment  fort  heureux  qu'il  vous  plaise  de 
le  remarquer  enfin,  monsieur  l'ingrat  l  J'ai  cru  un  mo- 
ment que  j'en  serais  pour  mes  Irais  d'élégance,  et  que 
vous  me  laisseriez  partir  sans  un  seul  compliment.  Vous 
le  voyez,  on  est  coquette  à  votre  intention.  Mais  il  faut 
bien  faire  quelque  chose  pour  ces  pauvres  prisonniers  l 

—  Charmante  !  s'écria  d'Aronde  en  la  serrant  de  nou- 
veau dans  ses  bras.  Mais  dis-moi,  chère  amour  :  quoi  de 
nouveau  à  la  maison? 

—  Rien. 

—  Mon  vendeur  de  terrains  ne  bouge  toujours  pas? 

—  Lui?  Ah  bien  ouil  au  contraire  l  répliqua  naïvement 
la  jeune  femme;  car,  nous  le  savons,  elle  s'était  bien  gar- 
dée du  dire  à  son  mari  qu'elle  avait  employé  le  restant  de 
sa  dot  et  le  prix  de  tous  leurs  meubles  à  le  débarrasser 
complètement  do  ce  dernier  créancier. 

—  Comment,  au  contraire?  répéta  d'Aronde,  en  souriant 
avec  plus  d'amertume  encore  que  de  véritable  gaîté. 
Qu'est-ce  que  ce  brave  homme  a  donc  pu  faire  de  contraire 
ici,  à  moins  de  f apporter  gratuitement  sa  quittance? 

—  Pas  encore,  j'en  conviens;  mais  enfin,  le  fait  est 
qu'il  ne  réclame  pas  un  sou. 

—  C'est  déjà  bien  beau  de  sa  part,  quand  il  en  a  le 
droit  depuis  quinze  grands  jours.  Allons,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  j'ai  joué  de  bonheur  en  pareille  matière, 
continua  d'Aronde  avec  la  même  aigreur  ironique,  de  pen- 
sée, de  langage  et  de  ton,  qu'il  avait  affectée  déjà  quelques 
instans  auparavant.  Il  n'y  avait  peut-être  dans  tout  Paris 
qu'un  seul  spéculateur  quifût  capable  d'attendre  patiemment 
la  liberté  de  son  débiteur,  et  j'ai  eu  la  chance  de  mettre  la 
main  dessus,  moi!  Un  spéculateur  raisonnable,  accommo- 
dant et  sensible?  Voilà  un  miracle!  Preuve  de  plus  qu'il 
n'est  pas  de  bizarrerie,  d'impossibilité  même,  dont  on  no 
puisse  trouver  quelque  échantillon  sur  terre.  Et  do  fait, 
la  philantropie  d'un  spéculateur  n'a  rien  do  plus  extraor- 
dinaire que  l'existence  d'un  veau  à  deux  têtes  :  c'est  do  la 
monstruosité,  voilà  tout. 

—  La  patience  de  celui-ci,  mon  ami,  n'est  peut-être  pas 
aussi  phénoménale  que  tu  le  dis,  interrompit  Estelle  avec 
intention.  Il  pease  sans  doute,  comme  moi,  quo  ta  cap- 
tivité ne  sera  pas  do  longue  durée,  et  que  tu  pourras  réa- 
liser bientôt  la  fondation  de  cetto  grande  usine  qui,  tout 
en  faisant  concurrence  aux  produits  de  l'étranger,  assurera 
de  l'ouvrage,  à  tant  de  pauvres  ouvriers.  Mais  laissons  cela, 
ajouta  la  jeune  femme,  qui  jugea  prudent  de  donner  un  autre 
cours  à  la  conversation.  Tenez,  monsieur,  voici  du  cho- 
colat, do  la  geléo  do  Bar,  des  biscuits  de  Reims,  de  la  li- 
queur des  îles  et  des  fruits,  pour  vous  prouver  qu'on  pense 
encore  à  vous  un  tout  petit  peu. 

—  Tu  es  uno  succulente  providence!  Mais  pourquoi  te 
charger  de  toutes  ces  bonnes  choses  toi-même  ?  Pourquoi 
te  fatiguer?  Pourquoi  ne  pas  m'envoyer  cela  tout  simples 
ment  par  un  domostique? 

—  Ah!  bien  oui,  les  domestiques  !  s'écria  la  rusée  créole, 


en  rougissant  malgré  elle  à  la  ponsée  du  gros  men- 
songe qu'elle  commettait  pour  cacher  au  prisonnier  leur 
misère  présente.  Les  domestiques  sont  si  gourmands  ! 
Ils  seraient  capables  de  tout  manger  en  route.  Au  surplus, 
je  te  le  répète,  je  n'ai  pas  longtemps  à  faire  ainsi  la  femme 
do  ménage.  Ton  emprisonnement  va  cesser.  J'ai  mon  plan. 
M.  Léonce  lo  trouve  excellent.  Et  cependant  il  ne  le  con- 
naît pas  encore.  Quo  sera-ce  donc  quand  il  le  connaîtra  ! 

—  Et  moi,nepuis-je  le  connaître  aussi,  ô  mon  savant  et 
gracieux  jurisconsulte? 

—  Rien  de  plus  naturel.  Il  faut  tout  dire,  tout  avouer. 
Quand  les  magistrats  apprendront  l'infâme  guet-apens  que 
ton  adversaire  avait  osé  me  tendre;  quand  ils  sauront  que 
tu  ne  te  battais  que  pour  venger  ta  femme  ;  enfin,  quand 
la  dame  noire,  la  châtelaine  de  Chaillot,  ma  généreuse  pro- 
tectrice, ainsi  que  son  digne  ami,  viendra  tout  confir- 
mer... 

—  La  dame  de  Chaillot?  interrompit  d'Aronde.  Oh  !  d'a- 
bord, chère  Estelle,  ne  mêle  jamais,  à  nos  mesquines  affai- 
res, cette  noble  créature,  dont  le  servico  ne  doit  être  rappelé 
que  tout  bas,  avec  autant  de  discrétion  que  de  reconnais- 
sance. 

—  Pourquoi  donc  un  pareil  mystère? 

—  Voilà  pour  la  forme,  continua  d'Aronde  sans  répon- 
dre à  la  question  d'Estelle.  Quant  au  lond,  je  rtiuse  net 
ton  beau  système. 

—  Qu'importe,  si  je  l'adopte,  moi? 

—  Tu  ne  feras  pas  cela. 

—  Je  le  ferai! 

—  Tu  ne  le  feras  pas,  reprit  d'Aronde  avec  uno  douce 
autorité,  car  ce  serait  me  faire  plus  do  mal  à  toi  seule 
que  tous  mes  persécuteurs  ensemble.  Non,  je  ne  veux  pas, 
entends-tu  bien,  quo  le  nom  do  ma  femme  bien-aimée 
soit  prononcé  dans  ce  triste  débat  ;  je  ne  veux  pas  que  ta 
vertu  si  pure  soit  jetée  en  pâture  à  l'abominable  calom- 
nie; je  ne  veux  pas  que  cet  honneur,  pour  lequel  j'ai  tout 
sacrifié,  serve  ici  de  burlesque  thème  à  la  riséo  publique. 

— Mais  ils  te  condamneront  ! 

—  Je  subirai  ma  peine. 

—  Et  tu  passeras  pour  un  homme  déloyal  l 

—  Tu  sauras  le  contraire,  toi. 

—  Soit!  méchant  quo  vous  êtes  :  on  se  taira,  puisqu'il 
faut  toujours  céder  à  vos  caprices.  Mais  vous  n'êtes  qu'un 
affreux  despote  l  ajouta  la  jeune  femme  en  détournant  la 
tête,  afin  do  cacher  ses  larmes  aux  autres  visiteurs  qui 
peuplaient  le  parloir. 

En  ce  moment,  un  des  gardiens  vint  annoncer  à  d'A- 
ronde qu'un  étranger,  un  vieux  prêtre,  le  curé  d'Ernée, 
demandait  à  le  voir. 

—  Le  curé  d'Ernée  !  s'écria  d'Aronde.  Je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  le  connaître,  et  je  ne  devine  guère  ce  qu'il  peut 
me  vouloir.  Mais  Ernée  est  une  ville  où  j'ai  compté  de 
bons  amis,  avant  d'y  rencontrer  aussi  mon  ennemi  le  plus 
cruel.  Quo  son  pasteur  soit  le  bien  venu  !  Faites  entrer. 

— Ma  présence,  monsieur,  vous  étonne  sans  doute,  dit  à 
d'Aronde,  en  l'abordant,  le  respectable  ecclésiastique  à  qui 
le  gardien  l'avait  désigné.  Je  viens  remplir  auprès  do  vous 
les  dernières  volontés  d'une  mourante,  qui  a  beaucoup 
souffert  en  co  monde,  mais  à  qui  Dieu  a  accordé  naguère 
le  repos  éternel  dans  l'autre. 

—  Madame  Duplessis?  dit  d'Aronde  avec  émotion. 

—  Elle  m'a  fait  jurer  à  son  lit  de  mort  que  si  jamais 
vous  vous  trouviez  dans  un  péril  extrême,  je  vous  remet- 
trais cette  lettre,  moi-même  et  en  mains  propres.  Ce  mo- 
ment m'a  semblé  venu.  J'accomplis  ma  mission.  Puissé-jo 
avoir  été  pour  vous,  sans  le  savoir,  monsieur,  l'intermé- 
diaire de  quelque  moyen  de  salut  ! 

—  Mon  Dieu!  ajouta  mentalement  Estelle,  faites  quo  ce 
soit  un  secours  qui  nous  arrive  l 

O'Arondo  baisa  pieus-ment  cette  missive  d'outre  tomûe; 
puis  il  brisa  le  cachet  d'une  main  tremblante,  et  lut  le." 
lignes  qui  suivent  : 
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a  Mon  cher  enftnt, 

»  Care'est  16  un  doux  litre  dont  ma  tondrcso  pour  vous 
«  no  peut  se  déshabituer, 

»  J'écris  cette  lettre  à  tout  événement,  puisque,  tôt  ou 
»  lard,  il  peu!  survenir  telle  circonstance  où  je  doive  vous 
»  révéler,  morte  ou  vivante,  un  secret  important  que  j'ai 
»  religieusement  gardé  jusqu'ici,  mais  que,  le  cas  échéant, 
»  je  n'aurais  pas  le  droit  d'emporter  avec  moi  dans  le 
»  tombeau. 

»  Ce  secret,  vous  l'avez  dans  vos  mains,  sans  vous  en 
»  douter.  Il  est  déposé  dans  un  coffret  que  jo  remisa  ma 
»  pauvre  fille,  la  baronne d'Appencherr,  lorsque,  quittant 
)>  définitivement  Paris  pour  Ernée,  je  la  chargeai  de  vous 
»  recueillir  au  village  d'Aronde,  où  s'était  écoulée  votro 
»  enfonce  ;  «le  vous  amener  h  Paris,  de  pourvoir  à  votre 
x  éducation,  do  veiller  à  votro  sûreté,  d'assurer  volro  ave- 
»  nir. 

»  Or,  ce  coffret, dont  Le  contenu  dès  lors  fut  connu  d'elle 
»  soûle  avec  moi,  elle  vous  lo  remit  a  son  tour,  la  veille 
»  môme  do  sa  mort,  faute  do  savoir  à  qui  le  confier, mais 
»  on  vous  faisant  jurer  de  ne  vous  en  dessaisir. jamais  et 
»  de  vous  abstenir  d'en  briser  le?  scellés  avant  d'y  êtro 
»  autorisé  par  moi. 

»  Vous  avez  loyalement  tonu  votro  parole,  mon  chor 
»  enfant,  mais  cette  lottro  vous  on  dégagera  si  lo  momont 
»  do  vous  la  remettre  vient  malheureusement  à  sonner. 
»  En  ci1  cas,  ouvrez  le  coffret  en  question.  Il  renferme  des 
»  documens  de  la  plus  haute  gravité,  qui  peuvent  vous 
»  Être  d'un  grand  secours  dans  telle  circonstance  donnée, 
»  surtout  si  vous  suivez  docilement  les  conseils  qui  les  ac- 
»  compagnent. 

»  Quand  cet  écrit  vous  parviendra,  mon  chor  enfant,  si 
»  jo  vis  encore,  priez  Dieu  pour  moi  ;  s'il  m'a  déjà  rap- 
»  pelée,  dans  son  sein,  je  ('intercéderai  pour  vous. 

»  Plus  que  jamais,  en  effet,  vous  aurez  besoin  alors  de 
»  sa  divine  protection. 

»  Olympe  Duplessis.  » 

—  Ce  coffret,  dit  d'Aronde  avec  une  expression  do  sur- 
prise et  de  crainte,  je  l'avais  oublié  depuis  que  cette  digne 
et  chère  Gertrude  m'en  a  fait  le  dépositaire  à  mon  tour. 
Que  sais-je  ce  qu'il  est  devenu  ? 

—  Je  croîs  le  savoir,  dit  Estelle  ;  ce  doit  être  un  petit 
coffre  en  bois  d'ébèno,  fermant  à  double  serrure,  et  entou- 
ré de  bandelettes  de  lin  rattachées  par  des  cachets  de  cire 
rouge. 

—  C'est  cela. 

—  J'ai  été  bien  inspirée,  pensa  la  jeune  femme,  do  l'ex- 
cepter de  la  vente,  et  de  le  serrer  avec  soin  dans  mon  dé- 
ménagement. 

—  Tu  me  l'apporteras  dès  demain,  reprit  d'Aronde  ;  ou 
plutôt  non  :  c'est  impossible  ici  ;  on  ne  le  laisserait  pé- 
nétrer qu'après  l'avoir  visité  au  greffe.  Garde-le,  Estelle, 
ot  fais-en  l'ouverture  toi-même. 

—  Aussitôt  mon  retour,  répondit  la  jeune  femme,  dont 
l'espéranco  venait  d'essuyer  les  beaux  yeux. 

En  cet  instant  le  gardien  parut  de  nouveau  et  annonça  à 
tous  les  visiteurs  du  parloir  que  lo  moment  de  la  retraite 
était  arrivé. 

—  Bon  espoir,  mon  bien-aimé  Charles  t  dit  Estelle  en 
échangeant  avec  lui  le  triste  baiser  de  l'adieu. 

—  Et  toi ,  bon  courage ,  chère  ange  l  répondit  son 
mari. 

—  Oui,  mes  en'ans,  ajouta  le  vieux  prêtre,  profondé- 
ment ému  par  la  contemplation  de  ce  charmant  ménage, 
soyez  forts  tout  à  la  fois  et  résignés.  Dieu  n'abandonne 
jamais  ceux  qui  bénissent  son  nom,  dans  le  malheur  com- 
me dans  la  prospérité. 

La  jeune  femme  et  le  vieux  prêtre  se  séparèrent  sur  le 
seuil  de  la  prison,  celui-ci  pour  retourner  à  Ernéo,  celle-là 
pour  revenir  bien  vite  dans  sa  mansarde. 

Impatiente  deremplir  les  intentionsdu  prisonnier,  Estelle 


gravit  l'escalier  en  luttant  presque  de  vélocitéavec  Fox. 
Bile  rentra  (  liez  elle,  et  courut  à  une  valise  où  elle  avait 

déposé  quelques  objets  d'art  qu'elle  savait  Aire  chers  a  son 

mari,  et  qu'elle  avait    religieusement  conservés. 

Bile  en  tira  le  coffret,  rompit  les  cachets,  coupa  les  ban- 
delettes, bri^a  les  sorruros  et  l'ouvrit  avec  uno  anxiété 
inexprimable. 

Alors  elle  poussa  un  cri  do  douleur,  et  retomba  presque 
évanouie  sur  sa  chaise. 

Lo  coffret  était  vido  I 
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Ce  n'éfait  pas  seulement  au  palais  do  justice  que  lo  ba- 
ron d'Appencherr  portait  ses  anxiétés, relativement  au  man- 
que de  véracité  dont  son  beau-père  lui  faisait  uno  loi  dans 
l'affa  ro  d'Aronde,  ot  dont  sa  conscionco  lui  faisait  un  in- 
cessant reproche.  Non.  Ces  angoisses  lo  suivaient  partout, 
comme  autant  do  remords  anticipés. 

Nous  on  retrouvons  la  trace  jusque  sur  les  pages  naïves 
où  sa  ravissante  fillo  écrit  chaque  soir  les  petits  événe- 
mens  do  la  journée.  Et,  puisque  l'occasion  s'en  présente 
accidentellement,  parcourons  do  nouveau  quelques  feuil- 
lets do  ce  gentil  mémorial.  Nous  y  puiserons  desrensei- 
gnemons,  non-seulement  sur  ce  point,  mais  sur  d'autres 
encore  qu'il  n'est  pas  inutile  de  connaître. 

JOURNAL  DE  JULIE. 

(Suite.) 

«  Le  17  ....  au  soir. 

»  Mon  père  est  triste  depuis  quelques  jours. 

»  Pourquoi  ? 

»  Il  s'est  entretenu  avec  grand-papa  Duplessis,  qui  avait 
des  regards  bien  méchans  en  entrant  dans  le  cabinet. 

»  Du  salon  où  j'étais,  la  fin  de  leur  entretien  est  arrivée 
jusqu'à  moi  : 

«  —  Je  suis  ruiné,  disait  mon  père. 

»  —Il  ne  tient  qu'à  vous  de  ne  pas  l'être,  »  répondait 
»  grand-papa.  «  Dites  oui.  » 

»  Enfin,  après  un  grand  silence,  papa  a  répondu  : 

«  —  Vous  le  voulez,  homme  impitoyable?  Hé  bien  I  Oui  ! 
»  mais  que  la  responsabilité  en  retombe  sur  vous  seul  !  » 

»  Jo  n'en  ai  pas  entendu  davantage.  Le  nom  seul  de 
M.  d'Aronde  a  frappé  mon  oreille  dans  la  suite  de  leur 
conversation. 

«  Le  18. 

»  CepauvroM.  d'Aronde!  il  lui  est  arrivé  malheur.  Jo  ne 
le  sais  que  d'aujourd'hui.  On  prétend  qu'il  s'est  mal  con- 
duit dans  un  duel.  Je  ne  puis  y  croire.  Et  cependant  mon 
père  le  laisse  entendre,  et  grand-papa  l'affirme. 

»  Je  suis  encore  tout  émue  de  la  singulière  rencontre 
que  j'ai  faite  dans  la  journée  en  allant  au  jardin  des  Tui- 
leries. Jo  me  suis  croisée  en  chemin  avec  la  jeune  et  jolie 
femmo  du  prisonnier.  Je  l"ai  reconnue  tout  de  suite,  mal- 
gré sa  robe  d'indienne  et  son  petit  bonnet.  Je  n'osais  d'a- 
bord m'arrêter,  de  crainte  de  l'humilier ,  mais  elle  est 
venue  à  moi,  sans  fausse  honte  et  sans  embarras,  et  m'a 
assuré  que,  de  toute  notre  maison,  qui  lui  a  été  subitement 
si  fatale,  elle  ne  regrettait  que  moi. 

»  Mes  parens  se  font  les  accusateurs  de  son  mari.  Elle  ne 
me  verra  sans  doute  plus.  Je  le  regrette.  C'était  une  ai- 
mable connaissance  déjà,  c'eût  été  plus  tard  une  aimable 
amie, 

»  Quand  j'ai  parlé  de  cette  rencontre  en  rentrant,  mon 
père  a  fait  semblant  do  me  rire  au  nez,  mais  j'ai  bien  vu 
à  son  inquiétude  qu'il  en  était  touché  malgré  lui. 

»  Do  mon  côté,  j'ai  feint  alors  de  mo  révolter  contre  sa 
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dureté,  et  j'ai  parlé  do  venir  au  secours  de  ce  pauvre  ot 
intéressant  ménage. 

»  —  Cela  ne  se  peut  pasl  »  s'est  écrié  mon  père,  plus 
troublé  que  jamais,  a  II  est  des  circonstances  où  la  charité 
»  est  un  danger.  » 

»  —  J'ai  insisté,  car  je  ne  veux  pas  lui  laisser  perdre  la 
bonno  habitude  d'obéir  à  mes  petites  fantaisies. 

»  —  Je  le  veux!  »  ai-je  dit  avec  cet  air  mutin  qui  me 
réussit  toujours. 

»  —  Eh  bien  I  je  t'en  prie,  je  t'en  conjure,  »  a-t-il  ajouté: 
«  ne  fais  pas  cela  :  ton  grand-père  serait  furieux. 

»  —  Il  n'est  pas  indispensable  de  le  lui  dire. 

»  —  Il  pourrait  l'apprendre  par  hasard,  et  je  serais  per- 
»  dul  » 

»  A  ces  mots,  mon  amour  filial  l'a  emporté  sur  ma  réso- 
lution. J'ai  cédé,  mais  cela  ne  m'arrivera  plus  de  long- 
temps. 

»  J'ai  tout  raconté  à  Lafolie. 

«—Vous  avez  raison,  mademoiselle;  il  ne  faut  pas 
»  désobéir  à  votre  père,  »  m'a-t-il  répondu. 

»  —  Mais  loi  ai-je  dit,  cette  bonne  Estelle  souffrira  donc 
»  du  froid  et  de  la  faim  dans  sa  pauvre  mansarde? 

»  —  Espérons  le  contraire.  Je  connais  une  dame  très 
charitable;  je  lui  recommanderai  votre  protégée. 

»  —  Ne  craignez-vous  pas  qu'un  secours  offert  par  une 
»  main  étrangère  ressemble  trop  à  une  aumône? 

»  —  Oh!  ce  n'est  pas  tout-à-fait  une  étrangère  pour  ma- 
»  dame  d'Aronde.  Vous  pouvez  d'ailleurs  participer  d'une 
»  manière  détournée  à  la  générosité  de  celte  dame.  Elle 
»  tait  eu  ce  moment  une  loterie  d'objets  d'art,  de  travaux 
»  à  l'aiguille,  de  dessins,  de  bijoux," que  sais-je  1  au  profit 
»  de  ses  nombreuses  protégées.  Madame  d'Aronde  sera  né- 
»  cessairement  du  nombre.  De  cette  manière  on  n'aura 
*  rien  à  vous  reprocher. 

»  —  Mais  qu'enverrai-je  à  cette  dame  pour  sa  loterie  de 
»  bienfaisance  ? 

»  —  Oh  I  mon  Dieu,  une  bagatelle,  un  rien,  le  collier  de 
»  jais,  par  exemple,  que  vous  portez  en  ce  moment. 

»  —  Mais  c'est  un  bijou  de  deuil. 

»  —  Raison  de  plus.  Il  est  des  personnes  qui  affection- 
»  ncnt  particulièrement  le  noir.  C'est  parfois  une  façon  de 
»  porter  incessamment  le  deuil  de  son  bonheur  passé.  » 

»  J'ai  remis  le  collier  à  Lafolio.  Pourquoi  ce  bon  serviteur 
a-t-il  paru  si  content  d'une  action  si  naturello?  » 

«  Le  19. 

»  En  voici  bien  d'une  autre  !  Mon  père  parle  de  me 
marier. 

«  Et  avec,  qui?  »  avec  un  inconnu,  un  soi-disant  amou- 
reux, qui  lui  peint  sa  flamme  du  fond  de  l'Allemagne,  et 
qui  lui  a  fait  payer  trente  sous  de  port  pour  cette  étrange 
déclaration. 

»  Il  paraît  que  le  plan  de  ce  monsieur  n'est  pas  nou- 
veau. Il  m'avait  déjà  fait  l'honneur  de  me  remarquer  du 
vivant  de  ma  pauvre  mère.  Il  se  nomme  Dabiron.  C'est  un 
spéculateur  qui  est  allé  faire  fortune  de  l'autre  côté  du 
Rhin. 

»  —  Je  n'ai  jamais  eu  un  grand  faible  pour  lui,»  m'a  dit 
mon  père,  a  Je  lui  avais  même  refusé  mon  consentement; 
»  mais  le  voici  à  la  tête  d'une  fortune  princière;  c'est  un 
»  assez  beau  cavalier,  et,  ma  foi,  le  parti  me  paraît  très 
»  sortable. 

»  —  Mon  père,  ai-je  répondu,  voici  mon  ultimatum  : 
»  Je  ne  veux  pas  entendre  parler  de  votre  spéculateur 
»  allemand.  J'ai  mes  raisons  pour  cela. 

»  —  Et  quelles  raisons,  ma  chère  enfant? 

»  —  J'en  aime  un  autre.  » 

»Mon  père  à  ces  mots  a  paru  stupéfait. 

»  —  Que  dites-vous,  mademoiselle  ?  »  s'est-il  écrié.  «  Hé 
»  quoi  !  déjà  1  et  sans  ma  permission,  qui  pis  est  ? 

y>  —  Je  n'ai  pas  encore  la  vôtre,  »  ai-je  répondu,  «  mais 
»  elle  viendra.  En  attendant,  j'ai  celle  des  grands  parens, 
»  et  c'est  bien  quelque  chose.  » 

LE  SIÈCLE.— XI V. 


«  Et  je  lui  ai  montré  la  lettre  que  m'a  remise  M.  Léonce 
Duplessis,  de  la  part  de  ma  pauvro  mère-grand. 

"—C'est  vrai,  »  a  dit  mon  père  ;  «  mais  à  lettre,  lettre  et 
»  demie.  Une  mère  est  naturellement  une  autorité  une 
»  fois  plus  forte  qu'une  grand-mère.  Or,  mademoiselle, 
»  votre  mère  elle-même  désirait  le  mariage  que  je  vous 
»  offre  aujourd'hui.  J'en  ai  la  preuve  écrite  dans  mes 
»  papiers.  Elle  a  sollicité  huit  jours  mon  consentement. 
»  Je  le  refusais  alors  :  le  prétendu  était  pauvre  comme 
»  Job.  Il  y  avait  d'ailleurs  un  autre  motif  qui  ne  t'intéresso 
»  pas  et  qui  a  perdu  toute  son  importance  avec  le  temps. 
»  Mais  aujourd'hui,  s'il  persiste  dans  sa  déclaration,  ac- 
»  compagnée  de  plusieurs  millions  à  placer  par  mes  soins, 
»  il  n'y  a  plus  d'objection  possible.  Hein!  mademoiselle  la 
»  séditieuse,  que  dites -vous  de  cette  série  d'argumens? 

»  —  Je  vous  répondrai  quand  vous  m'aurez  fait  voir  l'é- 
»  criture  de  ma  mère  au  sujet  d'un  pareil  mariage.  » 

»  Etje  suis  allée  pleurer  seule  dans  ma  chambre. 

»  0  Léonce  1  Léonce  I  Le  ciel  m'est  témoin  que  si  je  n'é- 
coutais quo  mon  cœur,  vous  seul  seriez  mon  mari  ;  mais 
si  ma  mère  mourante  avait  disposé  de  moi,  ne  devrais-je 
pas  lui  obéir,  par  respect  pour  sa  mémoire  si  chère  ?  » 

«  Le  20. 

»  Ce  matin,  en  rangeant  ma  chambre,  Rosine  m'a  remis 
un  papier  qu'elle  croyait  m'appartenir  :  c'est  un  petit  billet 
qui  sera  sans  doute  tombé  de  son  enveloppe,  et  qui  est  écrit 
par  une  main  de  femme.  Voici  ce  que  j'y  ai  lu  : 

«  Non  1  Pas  de  grâce  !  Si  vous  ne  rétractez  pas  vos  im- 
»  possibles  accusations,  il  est  inutile  de  vous  présenter  dé- 
»  sormaischez  moi.  Je  serai  inexorable.  Comment  voulez - 
»  vous,  bel  amoureux,  que  je  croie  à  vos  sermens,  quand 
»  vous  vous  préparez  à  un  parjure?  Réfléchissez. 

»  Simonne.  » 

»  —A  qui  peut  appartenir  ce  papier  ?  »  ai-je  demandé  en 
le  montrant  à  Rosine,  «  et  comment  peut-il  se  trouver  ici?  » 

»  Ma  femme  de  chambre  n'a  pas  répondu. 

»  —  Ce  ne  peut  être  mon  père,  »  ai-je  ajouté  :  «  il  y  a 
»  bel  amoureux,  et  papa  a  les  cheveux  tout  gris.  » 

«  Rosine  s'est  mise  à  sourire.  Je  m'y  perds  1  » 

«  Le  21. 

»  Je  suis  allée  à  la  messe  aujourd'hui. 

»  Léonce  était  à  la  même  place  où  je  le  revis  pour  la 
première  fois  à  Paris. 

»  lia  l'air  triste,  Est-ce  un  pressentiment? 

»  A  ma  sortie  de  l'église,  il  avait  l'air  de  vouloir  se  rap- 
procher de  moi  dans  la  foule. 

»  En  effet,  il  m'a  rejointe  sous  le  portail,  et  il  allait 
me  parler,  mais  la  vue  de  Rosine  l'a  rendu  muet.  Il  s'est 
contenté  d'un  affectueux  salut. 

»  C'est  étrange  !  Moi  d'ordinaire  si  peu  timide,  je  trem- 
ble involontairement  en  sa  présence. 

»  En  ce  moment,  nous  étions  tous  deux  près  du  béni- 
tier. La  dame  noire  et  voilée,  que  j'y  rencontre  assez  sou- 
vent le  dimanche,  a  trempé  le  bout  de  sa  main  si  blancho 
et  si  potelée  dans  l'eau  bénite  ;  elle  nous  en  a  offert  à 
l'un  et  à  l'autre,  et  tous  les  trois  nous  avons  fait  le  signe 
de  la  croix  ensemble. 

»  Je  suis  rentrée  à  la  maison,  toute  préoccupée  par  une 
circonstance,  purement  fortuite  sans  doute.  Il  m'a  semblé 
que  la  donneuse  d'eau  bénite  portait  aujourd'hui  le  collier 
de  jais  que  j'ai  remis  à  Lafolie  pour  la  loterie  de  bienfai- 
sance de  sa  dame  de  charité.  Il  y  a  parfois  des  apparen- 
ces bien  étranges!  » 

Enfin  le  moment  arriva  où  Julie  d'Appencherr  eut  à  ins- 
crire cette  triste  nouvelle  sur  son  mémorial  : 

«  Le  25...  au  soir. 

»  Mon  Dieu!  que  viens-je  d'apprendre!  M.  d'Aronde  ra 
passer  en  jugement  ! 

»  Aujourd'hui,  à  dîner,  en  annonçant  à  papa  cette  nou- 
velle qu'il  a  sue  je  ne  sais  comment,  car  les  journaux  n'en 
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disait  rien  encore,  grand-papa  Duplcssis  paraissait  rayon- 
nant do  jota 

»  Papa,  au  contraire,  est  devenu  pAlecommo  un  linge. 

n  Qu'esfroe  qui  oela  signifie  1 

»  Quant  à  moi,  je  nu*  suis  levée  de  table  presque  aussi- 
tôt ,  sous  prétexte  d'une  migraine  affreuse*  (Quelle 
bonne  invention  que  les  migraines I)  Le  fait  est  ojoej'é 
prouvais  an  serrement  do  oo'ur  qui  avait  besoin  de  so- 
litude pour  se  l  mIiiht.  .le  mus  bien  vite  rentrée  dans  ma 
Cbambre  pour  être  chagrino  tout  à  mon  .use. 

»  Pauvre  obère  Estelle  !  Combien  elle  doit  fttro  inquiète  I 

»  C'est  Léonce  qui  s'est  chargé  do  la  délonso  do  M.  d'A- 
rondo. 

»  _  Mauvais  début!  »  a  continué  grand-père,  en  riant 
d'un  rire  que  je  ne  lui  avais  pas  connu  autre(ois,et  qui  m'a 
fait  mal.  C'est  ainsi  (pie  doivent  rire  les  démons.  uMnis  c'est 
»  bien  [ait I  »  a-t-il  ajouté.  «Gela  lui  apprendra  à  n'avoir 
»  de  sympathie  que  pour  mes  ennemis  I  Lo  jour  viendra 
»  où  ses  regrets  auront  un  motif  plus  cuisant  encore.  S'il 
»  compte  sur  les  libéralités  de  ma  succession  pour  se  dé- 
»  dommager  de  l'insuccès  judiciaire  dont  cette  première 
»  cause  est  lo  fâcheux  augure,  il  se  prépare  là  une  cruelle 
»  déception  !  » 

»  Je  no  comprends  en  vérité  rien  à  l'inimitié  de  grand-père 
pour  les  d'Aronde  et  pour  tout  ce  qui  s'intéresse  à  eux. 
Mais  il  a  beau  dire,  Léonce  no  pouvait  choisir  un  plus 
digtié  client  pour  son  coup  d'essai.  Je  suis  convaincue  de 
l'innocence  de  M.  d'Aronde.  Léonce  est  trop  honnête  hom- 
me lui-même  pour  se  charger  d'une  cause  qui  lui  paraîtrait 
déloyale. 

»  Oh  1  que  je  voudrais  l'entendre  plaider  !  Je  ne  sais  si 
les  femmes  peuvent  assister  sans  inconvenance  à  de  pareils 
débats.  Je  lo  présume,  quand  elles  sont  amenées  là  par 
l'intérêt  qu'elles  portent  à  l'accusé,  et  non  point  par  une 
vaine  curiosité.  Je  consulterai  Latolie  à  ce  sujet. 

»  Quoi  qu'il  eh  soit,  j'ai  le  pressentiment  d'un  brillant 
triomphe  pour  mon  cousin. 

»  Quelle  belle  carrière  que  celle  du  barreau  1  Utilité, 
fortune,  considération,  gloire!  Mettre  ainsi  son  intelli- 
gence, son  savoir,  son  courage  et  son  éloquence  au  ser- 
vice de  l'innocence  méconnue  !  Quelle  noble  mission  !  Je 
n'avais  jamais  réfléchi  à  cela  jusqu'à  présent.  Quand  on 
parlait  d'avocat  devant  moi,  je  me  représentais  toujours 
un  prétentieux  et  intarissable  bavard,  pompeusement  af- 
lublé,  par  en  haut,  d'une  robe  noire,  d'un  rabat  blanc  et 
d'une  toque  à  plusieurs  angles,  et  se  terminant  grotesque- 
ment,  en  bas,  par  un  pantalon  et  une  paire  de  bottes, 
comme  il  m'est  arrivé  d'en  voir  dans  les  images  du  Jour- 
nal des  demoiselles.  Ah  I  certes,  il  n'eût  pas  fallu  me  parler 
alors  d'épouser  une  pareille  caricature  ! 

»  Ce  qui  me  plaisait  dans  ce  temps-là,  c'était  l'état  de 
notaire.  J'aurais  été  charmée  d'être  notairesse. 

»  Hé  bien!  maintenant,  les  avocats  ne  me  font  plus  peur. 
Je  trouve  même  que  leur  costume  est  très  gracieux,  très 
élégant.  Mes  préventions  étaient  vraiment  injustes.  Je 
n'aurais  pas  du  tout  de  répugnance  à  être  madame  l'avo- 
cate; mais,  là,  du  tout,  du  tout!... 

»  C'est  étonnant  comme  les  idées  changent  en  vieillis- 
sant! 

»  Minuit  sonne.  Il  est  temps  que  je  m'arrête,  car  je  ne 
tarirais  pas  sur  cette  matière. 

»  Je  ne  déposerai  cependant  pas  la  plume  aujourd'hui 
sans  avoir  fait,  moi  aussi,  un  grand  acte  de  justice.  J'ai  à 
donner  une  verte  semonce  à  l'indiscret,  quel  qu'il  soit,  qui 
se  permet  de  jeter  les  yeux  sur  les  feuillets  de  ce  journal  ! 

»  J'avais  déjà  remarqué  plusieurs  fois  qu'ils  n'étaient 
plus  tout  à  fait,  ni  à  la  place,  ni  dans  l'ordre  où  je  les  avais 
laissés  la  veille,  au  fond  du  tiroir  que  je  leur  ai  consacré 
dans  ce  petit  meuble.  J'attribuais  ces  légers  dérangemens 
au  plumeau  de  Rosine.  Mais  cetto  explication  n'est  plus 
possib  e.  J'ai  observé,  il  y  a  quelques  jours,  qu'il  man- 
quait plusieurs  cahiers  à  la  collection,  et  voici  qu'aujour- 
d'hui les  cahiers  manquans  sont  revenus,  tandis  que  les 
suivans  sont  partis  à  leur  tour  !... 


»  Evidemment  on  les  emporte  sournoisement  pour  les 
ire  plus  à  son  aise. 

»  Qui  ?...  Je  ne  puis  que  lo  soupçonner. 

»  Ce  n'est  m  Rosine  ni  Lafolie,  car  ma  vie  ost  tellement 
h  jour  pour  eux,  que  ce  mémento  no  lour  apprendrait  rien 
do  nouveau. 

»  Ce  n'est  fias  non  plus  un  des  gens  de  papa,  car  aucun 
d'eux  n'entre  ici.  Rosine  et  Lafolie  sont  les  deux  seuls  ser- 
viteurs qui  aient  le  droit  d'y  pénétrer. 

»  Jo  lo  vois  bien  :  ce  no  peut  être  que  papa.  Mais  quand 
et  comment  s'y  prend-il,  lui  qui  vient  chez  moi  bien 
moins  souvent  encore  définis  quelque  temps  ? 

»  11  n'importe  1  c'est  lui  très  certainement,  puisque,  ce 
no  peut  être  personne  autre.  Et  voilà  pourquoi  jo  n'en 
formerai  pas  davantage  mon  secrétaire.  Ce  serait  mal.  Un 
pèro  a  le  droit  et  le  devoir  do  veiller  sur  toutes  les  actions 
de  sa  fil  lo,  et  de  connaître  ses  plus  secrètes  pensées.  Si 
donc  jo  lui  en  veux  en  cetto  circonstance  comme  en  beau- 
coup d'autres,  ce  n'est  pas  pour  la  chose  en  elle-même, 
c'est  seulement  pour  la  manière  dont  il  l'exécute.  Pour- 
quoi ne  m'avoir  pas  demandé  tout  simplement  cette  com- 
munication? Je  la  lui  aurais  faite  avec  plaisir,  et  du 
moins  elle  n'eût  pas  été  doublement  désagréable»  pour 
moi  comme  surveillance,  pour  lui  comme  indiscrétion. 

»  Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  cela,  monsieur  le  cu- 
rieux, puisque  cos  lignes  sont  destinées  à  passer  sous  vos 
yeux  comme  les  précédentes! 

»  Mais  cela  dit,  allons  prier  le  bon  Dieu  pour  lui,  pour 
moi,  pour  madame  d'Aronde  et  pour  le  succès  oratoire  do 
mon  cousin  Léonce  1  » 

Julie  se  trompait  dans  ses  conjectures  :  l'indiscret  n'était 
pas  M.  d'Appencherr.  Le  pauvre  baron  avait  bien  d'aubes 
soucis  en  tête,  que  celui  de  fourrager  dans  les  paperasses 
d'une  bambine  de  dix-sept  ans  et  demi,  comme  il  l'appe- 
lait, et  de  s'amuser  à  déchiffrer  des  pattes  de  mouche  qu'il 
eût  traitées  de  gribouillages. 

Ce  n'était  pas  même  la  marcho  de  ses  affaires  qui  le 
préoccupait  le  plus,  bien  que  chaque  jour  elles  s'en  allas- 
sent davantage  à  la  dérive.  Il  était  trop  faible, tropétourdi> 
trop  léger,  trop  insouciant  de  caractère,  pour  s'en  in- 
quiéter sérieusement,  autrement  qu'à  la  dernière  extré  • 
mité,  quand  il  serait  trop  tard  peut-être.  Ce  trop  lard 
fût  venu  depuis  bien  longtemps,  si,  pendant  plusieurs  an- 
nées, d'Aronde  n'eût  été  le  véritable  directeur  do  l'impor- 
tante maison,  sous  le  modeste  titre  d'employé  principal. 
Mais,  depuis  que  le  jeune  commis  s'était  retiré  pour  so 
créer  une  position  indépendante,  les  choses  n'avaient  ces- 
sé d'aller  de  mal  en  pis,  par  suite  de  fausses  spéculations, 
d'opérations  imprudentes,  de  faillites  considérables,  de 
prodigalités  dont  la  galanterie  seule  des  anciens  fermiers- 
généraux  eût  pu  offrir  l'exemple.  Il  fallait  toute  la  solidité 
des  fondemens  sur  lesquels  le  premier  baron  d'Appencherr 
et  son  associé,  M.  Duplessis,  avaient  établi,  à  Paris,  cetto 
succursale  de  leur  maison  de  Francfort,  plus  de  vingt-cinq 
années  auparavant,  pour  qu'elle  ne  se  fût  pas  écroulée, 
cent  fois  déjà,  sous  l'administration  de  leur  fils  et  gendre. 
Encore  n'était-ede  restée  debout  que  grâce  aux  secours 
que  M.  Masson  lui  avait  fournis,  une  première  fois,  pour 
parer  au  contrecoup  d'une  banqueroute  énorme,  comme 
nous  l'avons  dit;— grâce  aussi,  la  seconde  fois,  aux  s;x  mil- 
lions environ  composant  le  dépôt  fait  jadis,  dans  la  caisse 
de  ladite  maison,  par  le  chevalier  de  Limbourg,  et  dont  ce 
même  M.  Masson  avait  remboursé  le  montant  entre  les  mains 
de  Pied-de-Céleri  et  de  Roussignan-Muller,  ainsi  que  nuis 
l'avons  vu;— enfla,  grâce  au  demi-million  que  son  beau- 
père  venait  de  lui  remettre,  à  titre  d'à-compte,  en  récom- 
pense anticipée  de  la  déclaration  qu'il  avait  faite  au  juge 
d'instruction  dans  l'affaire  d'Aronde,  avec  promesse  do  six 
fois  autant  s'il  y  persistait  jusqu'au  bout. 

Non,  ce  qui  tourmentait  le  plus  le  baron,  ce  n'était  pa? 
le  mauvais  état  de  ses  finances,  c'était  le  mauvais  état  do 
ses  amours. 

Forte  des  renseignemens  qu'elle  avait  reçus  de  madame 
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d'Arondo  sur  toutes  les  circonstances  du  duel, Simonne  avait 
pu  suivro  ponctuellement  les  recommandations  de  son  mys- 
térieux correspondant.  Elle  avait  d'abord  opposé  sa  ver- 
sion à  celle  du  baron,  qui  était  resté  stupéfait  do  tant 
d'exactitude;  puis  elle  l'avait  grondé  du  peu  do  franchise 
qu'il  montrait  dans  cette  affairo,  lui  avait  fait  honte  do  sa 
couardise,  l'avait  supplié  d'être  plus  véridique  à  l'ave- 
nir, le  lui  avait  ordonné,  lui  en  avait  fait  une  condition  ab- 
solue pour  la  continuation  de  ses  visite.*;  et  enfin,  comme  il 
n<-  pouvait  se  résoudre  à  renoncer  aux  indispensables  gé- 
nérosités de  son  beau-père,  elle  l'avait  congédié  nettement 
jusqu'à  parfaite  résipiscence. 

«  —  Mais,  adorable  tyran,  lui  avait-il  dit,  je  vous  certifie 
que  ma  déclaration  devant  le  juge  n'est  pas  de  celles  qui 
puissent  charger  beaucoup  l'accusé.  Elle  est  si  embrouillée, 
qu'il  est  impossible  a'en  conclure  quoi  que  ce  soit  pour  ou 
contre.  Je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  j'y  comprenais 
rien  moi-même!  Elle  ne  repose  d'ailleurs  que  sur  un  seul 
des  points  essentiels  du  débat  :  la  question  de  temps.  Quant 
au  reste,  je  me  suis  montré  d'une  impartialité  vraiment  an- 
tique Lorsquo  le  magistrat ,  par  exemple  ,  m'a  demandé 
s'il  était  exact,  comme  on  l'assurait,  quo  le  prévenu  battît 
régulièrement  sa  femme,  je  n'ai  pas  hésité  à  répondre 
négativement,  avec  une  énergie  dont  vous  eussiez  été 
fière,  à  ce  que  je  vois.  Or,  si  favorable  sur  certains  points 
et  si  nébuleuse  sur  certains  autres  qu'ait  été  celte  décla- 
ration, mon  beau-père,  qui  aime  sans  doute  le  clair-obs- 
cur, a  bien  voulu  m'exprimer  la  satisfaction  qu'elle  lui 
cause  à  son  point  de  vue.  Pourquoi  vous  montrer  plus 
ex  géante  au  vôtre?  Laissez-moi  faire  ainsi  votre  bonheur 
à  tous  deux,  en  même  temps  que  le  mien  par-dessus  le 
marché. 

»  —  Vous  me  demandez ,  monsieur,  pourquoi  je  suis 
plus  exigeante  que  votre  beau-père?  répondit  Simonne 
avec  un  o  froide  amertume.  Le  voici.  C'est  que,  moi,  jo  ne 
me  contente  plus ,  pour  en  faire  ma  société,  de  gens  qui  ne 
soient  pas  malhonnêtes  tout  à  fait  ;  je  veux,  désormais  des 
gens  qui  soient  tout  à  fait  honnêtes.  C'est  donc  à  prendre 
ou  à  laisser.  Quand  vous  serez  décidé  à  l'honnêteté  com- 
plète, écrivez  moi  votre  résolution,  et  vous  pourrez  revenir, 
comme  d'habitude,  assister  à  mes  prônes,  accaparer  mes 
billets  do  loterie  au  profit  des  pauvres,  et  m'aider  même  à 
faire  de  la  charpie  pour  mes  blessés.  Mais  si  vous  persis- 
tez dans  l'impénitence  finale,  si  vousvoulez  rester  malhon- 
nête à  moitié,  dispensez-vous- de  venir,  de  m'écrire,  de 
m'envoyer  quoi  que  ce  soit,  fût-ce  même ,  pour  mes  indi- 
gens,  les  millions  que  vous  n'avez  pas.  Je  ne  veux  plus 
vous  voir.  Vous  me  feriez  horreur,  et  je  croirais  me  damner 
moi-même  en  continuant  de  placer  philanthropiquement 
vos  fonds,  pour  le  compte  de  notre  salut  commun.  » 

Depuis  que  cet  arrêt  lui  avait  été  signifié,  le  baron  n'a- 
vait cessé  de  venir  chaque  jour  sonner  à  la  porte  de  Si- 
monne dans  l'espérance  de  le  voir  cassé. 

«  —  Je  ne  sais  quel  empiro  cette  femme-là  exerce  sur 
moi,  se  dit-il  les  premiers  jours.  Elle  me  ruino,  elle  mo 
gronde,  elle  me  chasse I  Eh  bien!  rien  n'y  fait!  Je  suis 
aussi  toqué  d'elle  que  Marc-Antoine  l'était  de  Cléopàlre. 
Avec  ça  que,  do  son  côté,  ello  n'est  pas  moins  dépensièro 
que  ne  l'était  celte  lorette  couronnée.  Mais  n'importe  !  Jo 
ne  puis  me  priver  do  la  voir,  bien  qu'on  ne  doive  certai- 
nement pas  dire  que  la  vue  n'en  coûte  rien  !  J'aime  cette 
natiire  fantasque,  qui  s'amuso  tristement,  qui  s'attrMc 
aient,  qui  sourit  en  gémissant,qui  médite  en  dansant, 
qui  termine  une  chansonnette  par  un  sermon,  et  qui  pleure 
à  chaudes  larmes  dans  son  verre  à  Champagne.  Elle  aussi, 
du  reste,  elle  a  tellement  pris  l'habitude  de  me  tarabuster, 
de  me  faire  pirouetter,  do  me  tourmenter,  de  se  moquer 
de  moi,  que  je  ne  dois  pas  lui  être  moins  nécessaire.  Jo 
parie  que  la  consigne  n'existe  plus  aujourd'hui.  Assurons- 
nous-en.  » 

Mais  la  consigne  existait. 

Il  envoya  des  fleurs  et  des  cadeaux.  Cadeaux  et  fleurs  fu- 
rent refusés  dédaigneusement. 

Il  écrivit.  Simonne  répondit  négativement,  comme  nous 


l'avons  vu  dans  le  potit  billet  que  le  baron  avait  laissé 
tomber  par  mégarde  dans  la  chambre  de  sa  fille,  et  que 
celle-ci  avait  transcrit  pour  la  postérité  sur  son  mémento. 
Enfin,  après  une  foule  d'autres  tentatives  non  moins  inu- 
tiles, le  baron  résolut  de  changor  de  tactique,  d'user  do 
ruse  et  do  jouer  l'indifférence  à  son  tour. 

—  «Cléopûlro  rappellera  Marc- Antoine,  se  dit-il.  C'est  in- 
dubitable, et  c'est  elle  qui  du  moins  aura  fait  les  avances. 
Une  femme  qui  veut  enrichir  tous  los  pauvres  de  Paris, 
qui  désire  faire  rouler  carrosse  à  tous  les  gens  qui  n'ont 
pas  de  souliers,  qui  se  chauffe  sans  doute  avec  des  billets 
de  banque  comme  M.  de  Talleyrand,  qui  boit  dos  décoc- 
tions de  perles  fines  comme  la  reine  d'Egypte,  et  qui  so 
sert  do  diamans  pour  ferrer  ses  chevaux  comme  celle  do 
Saba;  cette  femme-là  ne  peut  pas  me  consigner  bien  long- 
temps à  sa  porto,  moi  son  unique  trésorier,  comme  uno 
marchande  de  modes  qui  apporte  son  mémoire  trop  tôt.  » 

Et  le  baron  fredonnait  avec  sufûsanco  cot  air  d'opéra- 
comique  : 

Espérance , 
Confiance, 
C'est  le  refrain 
Du  pèlerin. 

Mais  le  refrain  paraissait  avoir  tort  cette  fois,  ce  qui  est 
bien  extraordinaire  pour  un  refrain. 

En  tout  cas,  on  comprend  que  les  naïves  souvenances 
de  Julie  eussent  paru  bien  puériles  parmi  de.  telles  préoc- 
cupations. Le  baron  n'en  était  donc  pas  le  voleur. 

Le  voleur,  l'honnête  voleur,  c'était  Lafolie. 

Commettait-il  ce  larcin  pour  l'agrément  do  sa  propre 
curiosité?  Non.  Pareil  à  cet  expéditionnaire  qui  ne  lisait 
jamais  ce  qu'il  copiait,  Lafolie  dérobait  et  remettait  suc- 
cessivement en  placo  les  divers  feuillets  du  journal  en 
question,  sans  se  permettre  de  jeter  un  seul  regard  sur 
leur  contenu.  Il  n'en  consultait  que  la  pagination. 

Pour  quels  yeux  les  enlevait-il  donc? 

Pour  c<  x  de  la  dame  noire,  do  la  châtelaine  de  Chail- 
lot  de  la  donneuse  d'eau  bénite,  de  la  protectrice  des  d'A- 
ronde,  de  la  mystérieuse  donataire  du  collier  de  jais,  à 
supposer  toutefois  que  ce  soit  une  seule  et  même  personne; 
et  alors  nous  la  soupçonnerions  véhémentement  d'avoir 
inspiré  à  la  jeune  fille,  par  l'adroit  intermédiaire  de  Lafo- 
lio,  l'idée  même  de  ce  mémorial  quotidien,  dans  le  but- 
passablement  machiavélique  d'en  connaître  jour  à  jour  la 
candide  teneur. 

Pourquoi?  C'est  ce  quo  la  suite  de  cette  véridique  his- 
toire éclaircira  sans  doute. 

Les  renseignemens  do  Julio  étaient  malheureusement 
beaucoup  mieux  fondés  que  ses  soupçons.  Lo  lendemain 
mémo,  les  journaux  judiciaires  annonçaient  le  renvoi  do 
d'Aronde  par  devant  la  cour  d'assises  pour  la  plus  prochai 
ne  session.  C'est  qu'en  effet  la  chambre  des  mises  en  ac- 
cusation n'avait  pu  partager  les  doutes  de  son  honorable 
et  sceptique  rapporteur,  car  ses  convictions  à  ello  n'a- 
vaient pas  eu  à  subir  le  tiraillement  d'assertions  person- 
nellement contradictoires.  Ello  avait  jugé  sur  pièces.  Or, 
les  faits  étaient  patens,  les  conjectures  vraisemblables,  les 
affirmations  plus  quo  suffisantes  de  la  part  des  témoins 
mêmes  du  prévenu.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  surtout  dans 
un  moment  où  la  tièvro  des  spéculations  avait  envahi  la 
société  tout  entière,  et  où  la  moralité  publique  éprouvait  le 
besoin  don  voir  flétrir  hautoment  les  déplorables  consé- 
quences. La  chambre  avait  dore  déclaré  qu'il  y  avait  lieu 
à  suivre  sur  l'accusation  d'homicide  volontaire  avec  pré- 
méditation. Il  ne  s'agissait  pas  moins  quo  de  la  peine  capi- 
tale ou  des  travaux  forcés  à  perpétuité. 

C'était  le  moment  quo  Tiennette  avait  fixé  d'avance  pour 
l'exécution  do  ses  menacos  contre  lo  vieux  Duplessis,  après 
la  violente  altercation  qu'elle  avait  eue  avec  lui,  le  matin 
même  du  duel,  lorsqu'il  était  venu  en  toute  hâte  lui  en 
annoncer  le  résultat. 

—  «Ah  !  mes  fidèles  lieuleiians,»  s'était  écriée  Tiennette, 
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après  la  sortie  précipitée  du  vieillard,  eo  s'adressent  au 
Balsnoier,  au  Cyclope  et  à  la  Tôte-de-Hpe,  qui  avaient  en- 
tendu toute  l'altercation  du  cabinet  voisin  où  ils  se  tenaient 
cachés,  et  «i n i  eo  étaient  soriis  pour  protéger  leur  buzo- 
raine  ;  «  ah  I  mea  Aataroth,mesBelaébuth,  vous  oie  deman  • 
diex  tout  à  l'heure  de  l'ouvrage,  avant  l'arrivée  u>  cet 
Ônergumènel  Soyez  tranquilles  :  on  va  vous  eo  don- 
ner! Vous  avoz  vu  cet  antique  maniaque  Y  Hé  bien  I  je 
vous  le  livre  à  persécuter,  a  torluror,  à  dépecer.  Pas  en- 
core, toutefois,  i.es  maléfices  sont  chose  précieuse,  qu'il 
no  faut  pas  gaspiller  inutiloment.  Attendons  le  résultat 
des  menaces  que  je  viens  do  lui  faire,  il  doit  savoir  quo  jo 
ho  menace  jamais  on  vain.  La  réflexion  peut  le  calmer.  Il 
ost  possiblo  qu'alors  il  so  rotractoot  abandonne,  son  plan 
pour  revenir  au  mien.  Mais  si,  au  contraire,  il  persiste 
dans. von  abominable  systèmo  devant  le  jugo  d'instruction; 
s'il  persiste  à  vouloir  perdre  d'Aronde  ,  en  le  présentant, 
lui  soo  témoin,  comme  un  homme  qui  s'est  battu  pour 
une  misère ,  qui  n'a  voulu  accepter  aucuno  concilia- 
tion, qui  a  outrepassé  la  durée  convenuo  du  combat,  et 
qui  a  frappé  déloyalomont  son  adversaire,  après  le  signal 
de  trêve  ;  si,  en  un  mot,  il  conlinuo  à  appeler  sur  la  tôle 
de  mon  noble  protégé  une  condamnation  pour  le  moins 
infamante,  hé  bien  l  mes  fidèles  furios,  pas  de  pitié  pour 
le  faux  témoin  ! 

—  «Non,  non,  pas  de  pitié  !»  répétèrent  les  trois  séides. 

—  «  Acharnez-vous  h  sa  poursuite  !  cramponnez-vous  a 
lui  I  faites-en  votre  jouet,  votre  amusement,  votre  proie  I 
Ce  vieillard  n'a  plus  que  trois  passions  au  cœur,  qui  toutes 
trois  convergent  au  mémo  but,  qui  toutes  trois  doivent 
en  fairo  votre  victime  assurée  :  une  jalousie  insensée,  une 
curiosité  maladive,  une  soif  inextinguible  de  vengeance. 
C'est  là  l'unique  défaut  de  sa  cuirasse  :  c'est  donc  là  que 
vos  coups  doivent  porter. 

—  «  Des  coups  ?  »  répéta  le  Cyclope  en  retroussant  ses 
manches.  «  Fameux  l  ça  me  va,  quoique  le  particulier  à 
démolir  soit  un  peu  cacochyme.  Mais  il  y  a  longtemps  quo 
je  n'ai  démantibulé  personne.  Je  joue  de  guignon.  Mon 
bras  so  rouille  à  ne  Tien  taper,  et  la  main  me  démange  en 
diable.  Tant  pis  doncl  il  faut  bien  se  contenter  de  ce  qu'on 
trouve. 

—  «  Silence,  idiot  I  »  interrompit  Tiennetle.a  II  ne  s'agit 
pas  ici  de  coups  de  poing.  Il  s'agit  de  torture  morale,  et 
non  pas  de  violence  physique.  Malheur  à  toi,  si  tu  te  per- 
mets la  moindre  chiquenaude! 

—  «Suffit!  «répondit  humblement  le  Cyclope,  en  rabais- 
sant sur  ses  poignets  les  manches  de  cette  longue  redin- 
gote à  la  propriétaire,  un  peu  graisseuse  au  collet,  râpée 
aux  coudes,  d'indicible  couleur  partout,  et  ornée  d'une  lon- 
gue canne  suspendue  à  un  des  boutons,  qui  le  distinguait 
parmi  ses  contemporains.  «  On  se  conformera  à  l'ordre  du 
jour  :  on  renfoncera  ses  torgnioles ,  on  rengainera  ses 
coups  de  poing  au  fond  de  son  bras. 

—  «Qu'il  en  soit  ainsi!»  reprit  énergiquement  Tiennette. 
Je  le  répète:  le  cœur  de  cet  homme  n'a  plus  que  trois  fi- 
bres de  vivantes:  je  vous  les  ai  dites.  Ce  sont  ces  fibres-là 
qu'il  s'agit  de  faire  vibrer  jusqu'à  les  rompre.  Tous  les 
moyens  jsont  bons,  les  plus  fous  comme  les  plus  terribles. 
Et  quand  vous  l'aurez  tourmenté  comme  un  possédé,  s'il 
n'est  pas  dompté  encore,  s'il  ne  demande  ni  merci  ni  grâ- 
ce, s'il  persiste  dans  son  imposture  jusqu'en  face  de  la 
justice,  oh  !  alors  qu'il  succombe  honteusement,  plate- 
ment, sous  le  poids  même  de  son  mensonge  !  Qu'il  soit 
couvert  d'ignominie  en  présence  de  tous  !  Qu'enfin,  car 
un  revirement  imprévu,  sa  vengeance  lui  échappe  soudai- 
nement contre  le  mari,  en  assurant  la  mienne  contre  la 
femme!  Il  est  bon  de  faire  deux  coups  de  son  tonnerre  : 
c'est  de  l'économie  bien  entendue.  Je  ne  serai  probablement 
pas  ici  lorsque  se  produira  l'hypothèse  dont  je  parle,  si 
tant  est  qu'elle  se  produise.  De  graves  intérêts,  qui  ne  sont 
pas  complètement  étrangers  à  celui-ci,  m'auront  appelée  en 
Allemagne  pour  un  temps  plus  ou  moins  long.  Mais  si  ma 
voix  vous  manque  alors,  que  ma  pensée  reste  avec  vous 
et  vous  inspire.  Lo  Balancier  recevra  ses  dernières  instruc- 


fons avant  mon  départi  C'est  de  lui  que  vous  aurez  à  rece- 
voir votre  Impulsion,  conformément  à  mes  ordres;  et  lo 
tmoment  venu,  quo  chacun  de  vous  trois  concoure  à 
l'œuvre  commune  selon  ses  aptitudes  et  ses  moyens  d'ac- 
tion. 

—  «  Partez  tranquille,  la  bourgeoise,»  interrompit  lo  Cy- 
clopo  avec  son  ardeur  habituelle.  «Vous  serez  contento  de 
nous.  J'entrevois  déjà,  pour  fairo  damner  lo  Duplessis,  un 
certain  badinage  des  plus  cocasses,  dont  vous  me  direz  des 
nouvelles! 

—  «  Et  moi  uno  manièro  d'agacement  qui  lui  portera 
drôlement  sur  les  nerfs  !  »  ajouta  la  Tête-do-Pipo. 

—  a  Et  moi,»  dit  à  son  tour  le  Balancier,  «  uno  façon  de 
balançoire  qui  lui  procurera  un  fort  vilain  quart  d  heure 
on  cour  d'assises. 

—  «  Bravo!  mes  noblos  coursiers!  »  reprit  Tiennette. 
«  J'aimo  à  vous  voir  pialfer  ainsi  d'impationco,  avant  que 
le  cirque  s'ouvre  devant  vous.  Conservez-la  pour  l'heure 
opportune.  S'il  so  permet  do  toucher  au  d'Aronde,  sus,  sus 
au  Duplessis!  Je  ne  regarde  pas  à  la  dépense,  cette  fois! 
Cent  francs  par  chaque  déplaisir  que  vous  lui  causerez  ! 
mille  par  chaque  choveu  blanc  quo  vous  lo  forcerez  do  s'ar- 
racher !  Dix  mille  par  chaque  larme  de  douleur  que  vous 
tireroz  de  ses  yeux  !  Quant  aux  éternels  remords,  ce  sera 
pour  mon  retour.  Je  m'en  charge  :  c'est  ma  partie,  et  vous 
savez  comment  je  travaille  dans  ce  genre-là.  Allez.  C'est 
la  première  et  dernière  fois  pout-ôlre  que  vous  auroz  à 
manœuvrer  vers  un  but  vraiment  moral.  Que  cotte  con- 
sidération exceptionnelle  soit  votre  seconde  récompense. 

—  «  Merci,  »  répondirent  les  trois  acolytes  en  s'en  allant; 
«  mais  la  première  nous  suffisait.  » 

Tiennette  no  quitta  point  Paris  pour  lo  Wardenbourg 
sans  avoir  donné  au  Balancier  les  dernières  instructions 
qu'elle  lui  avait  annoncées  pour  l'hypothèse  convenue. 

Or,  l'hypothèse  était  produite  avec  la  mise  en  accusa- 
tion de  d'Arondo.  Les  dignes  lieutenans  de  Tiennette  se 
mirent  aussitôt  à  l'exécution  de  son  plan.  C'était  un  cane- 
vas ingénieux  mais  simple,  que  chacun  d'eux  se  plut  natu- 
rellement à  broder,  ainsi  que  nous  Talions  voir,  de  toutes 
les  fantaisies  de  sa  propre  imaginative. 

Après  avoir  quitté  définitivement  Ernée,  à  la  suite  de  la 
mort  de  sa  femme,  pour  venir  de  nouveau  se  fixer  à  Paris, 
M.  Duplessis  s'était  logé  dans  une  des  petites  rues  solitaires 
qui  avoisinaient  alors  l'hôtel  de  son  gendre,  situé  rue  Ber- 
gère, aux  confins  de  la  Boule-Rouge.  Le  baron  d'Appen- 
cherr,  qui  n'eût  pas  demandé  mieux  que  d'hébergor  un  si 
riche  papa  beau-père,  n'avait  pu  lui  faire  accopter  l'hospi- 
talité dans  cette  belle  et  luxueuse  demeure.  L'atrabilaire 
vieillard  avait  toujours  eu  l'horreur  du  monde,  de  ses  gê- 
nes et  de  ses  inquisitions  ;  mais  son  humeur  sombre  et  sau- 
vage n'avait  fait  qu'empirer  encore  dans  ces  derniers  temps. 
L'unique  passion  qui  remplissait  désormais  sa  vie  avait 
besoin  de  solitude  pour  méditer  ses  plans,  et  de  liberté  pour 
les  mettre  à  exécution. 

Le  logement  occupé  par  cet  homme  dix  fois  millionnaire 
eût  paru  mesquin  pour  un  simple  bureaucrate  aux  ap- 
pointemens  de  quinze  cents  francs. 

Cet  homme,  qui  eût  pu  trancher  du  Lucullus,  ne  se  nour- 
rissait, à  peu  de  chose  près,  que  de  pain  et  d'eau.  Cet  hom- 
me, qui  prodiguait  l'argent  dans  l'intérêt  de  sa  haine,  al- 
lait faire  ses  petites  provisions  lui-même  et  les  marchan- 
dait sordidement,  plus  que  ne  l'eût  lait  un  pauvre  diable. 

Quant  aux  soins  ménagers  dont  il  ne  pouvait  absolu- 
ment [pas  se  charger,  cot  homme,  qui  eût  pu  mener  un 
train  de  prince,  avait  accepté  les  services  de  sa  portière,  à 
raison  de  douze  francs  par  mois.  Il  ne  voulut  jamais  lui 
en  donner  quinze. 

Ces  contrastes  de  lésinerie  et  de  prodigalité  ne  sont  pas 
rares,  tant  s'en  faut.  L'indifférence  peut  être  avare;  la 
passion  est  toujours  prodigue. 

Mais  la  présence  de  cette  étrangère  lui  déplaisait  fort. 
Elle  était  bavarde  et  curieuse,  deux  défauts  impardonna- 
bles aux  yeux  du  vieillard,  surtout  dans  les  circonstances 
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oïl  il  se  trouvait.  Il  résolut  donc  de  faire  venir  d'Ernée  la 
vieille  bonne  allemande  qui  pendant  trente  années  avait 
servi  madame  Duplessis  avec  tant  de  dévoûment.  C'était 
une  (emme  tranquille,  taciturne,  soigneuse  et  d'unefidélité 
à  toulo  épreuve.  Elle  offrait  d'ailleurs  l'avantage,  inapprécia- 
ble à  ses  yeux,  de  n'avoir  pas  quitté  un  instant  sa  maîtresse 
depuis  leur  oépart  de  Francfort.  Que  de  renseignemens 
utiles  ia  curiosité  de  son  maître,  sa  jalousie,  son  désir  de 
vengeance,  sa  monomanio,  en  un  mot,  pourrait  obtenir 
d'une  si  ancienne  camériste,  avec  un  peu  d'adresse,  avec 
beaucoup  d'or  s'il  en  était  besoin,  maintenant  que  l'érudi- 
tion de  la  confidente  ne  pouvait  plus  êlre  retenue  par  la 
crainte  de  compromettre  une  bienfaitrice. 

Il  écrivit  donc  dans  ce  but  au  successeur  de  son  neveu 
à  Ernée,  car  la  vieille  Marguerite  (tel  était  le  prénom  sous 
lequel  on  l'avait  toujours  désignée  chez  lui)  devait  encore 
habiter  cette  ville,  où  sa  maîtresse  en  mourant  lui  avait 
assuré  une  honnête  existence. 

Le  nouveau  notaire  répondit  à  M.  Duplessisque  Margue- 
rite,en  effet, était  restéeà  Ernée;  qu'elle  y  avait  acquis  une 
petite  maison,  voisine  du  cimetière,  et  qu'elle  partageait 
tout  son  temps  entre  l'église  et  la  tombe  de  sa  maîtresse; 
mais  qu'au  moment  même  où  il  écrivait  pour  la  mander 
auprès  de  lui,  la  vieille  bonne  partait  d'elle-même  pour 
Paris,  sous  la  conduite  d'un  inconnu  qui  était  venu  la  cher- 
cher ;  qu'elle  avait  résisté  d'abord  à  toute  proposition  de 
voyage,  mais  qu'après  la  lecture  do  quelques  mots  écrits 
en  langue  étrangère  par  cet  inconnu,  et  que  les  témoins 
de  la  scène  l'entendirent  prononcer  en  les  lisant,  mais  sans 
pouvoir  les  comprendre,  Marguerite  avait  poussé  un  grand 
cri,  s'était  presque  évanouie,  avait  éprouvé  ensuite  com- 
me un  transport  de  joie,  en  s'écriant  :  —  «  Pauvre  en- 
»  fantl...  est-ce  bien  possible  1...  Merci,  mon  Dieu  !...  Par 
»  tons,  partons  1  »;  et  autres  exclamations  tout  aussi  peu 
intelligibles;  qu'à  la  suite  de  ce  véritable  délire,  elle  s'é- 
tait mise  en  route  immédiatement  avec  l'inconnu  ;  qu'on 
ne  connaissait  pas  le  but  définitif  de  son  voyage  ;  que  tou- 
tefois elle  avait  recommandé  expressément  qu'on  lui  en- 
voyât le  plus  tôt  possible  divers  objets  dont  elle  n'avait 
pu  attendre  livraison  dans  la  précipitation  de  son  départ  ; 
et  enfin,  que  l'adresse  laissée  par  elle  était  :  a  Rue  du  Bou- 
loi,  hôtel  d'Allemagne,  à  Paris.  » 

Sans  trop  s'occuper  de  ce  que  ces  détails  pouvaient  avoir 
de  bizarre,  M.  Duplessis  se  félicita  d'avoir  Marguerite  si 
près  de  lui.  Il  espérait  vaincre  de  vive  voix  ses  hésitations, 
plus  facilement  que  par  correspondance.  Il  se  rendit  donc 
aussitôt  à  l'adresse  indiquée. 

Chose  étrange,  un  riche  équipage  stationnait  à  la  porte 
de  l'hôtel,  et,  sous  la  voûte  assez  obscure  qui  servait  d'en- 
trée à  l'établissement,  M.  Duplessis  se  croisa  avec  une  da- 
me vêtue  de  noir  et  voilée,  qui  parut  tressaillir  en  l'aper- 
cevant, et  qu'accompagnait  un  homme  dans  lequel  il  lui 
sembla  reconnaître  Lafolie. 

M.  Duplessis  s'arrêta  pour  mieux  s'assurer  du  fait  lors- 
que ces  deux  personnes,  ayant  dépassé  la  pénombre  de  la 
voûte,  seraient  arrivées  sous  la  pleine  lumière  de  la  rue  ; 
mais  elles  ne  se  retournèrent  ni  l'une  ni  l'autre,  et  montè- 
rent toutes  deux  dans  le  riche  équipage,  qui  partit  aussi- 
tôt. M.  Duplessis  n'en  put  voir  davantage. 

Tout  intrigué  d'une  telle  rencontre,  il  se  présenta  au  bu- 
reau et  demanda  si  une  femme  âgée,  du  nom  de  Margue- 
rite, n'était  pas  arrivée  d'Ernée. 

On  lui  dit  qu'une  femme,  répondant  à  ce  signalement, 
était  arrivée,  en  effet,  de  cette  ville,  depuis  la  veille,  mais 
que  ce  n'était  pas  sous  le  prénom  de  Marguerite  qu'elle 
s'était  fait  inscrire. 

—  Sous  quel  nom,  donc? 

—  Mais  j'ignore,  monsieur,  en  quelle  qualité  vous  pou- 
vez m'adresser  cette  question ,  objecta  naturellement 
l'employé. 

—  C'est  juste,  répliqua  Duplessis.  Je  suis  son  ancien 
maître  ;  elle  est  restée  trente  ans  chez  moi,  comme  ser- 
vante de  ma  femme  ;  mais  je  ne  l'ai  jamais  connue  que 
par  son  prénom,  ce   qui  est  assez  d'habitude,  comme 


vous  savez,  à  ce  point  que  je  n'avais  même  jamais  pensé 
qu'ello  pût  s'appeler  autrement. 

—  Hé  bien,  monsieur,  elle  s'appelle  Warchell  de  son 
nom  propre,  répondit  le  buraliste. 

—  Warchell  1...  s'écria  Duplessis,  que  ce  simple  nom 
avait  fait  tressaillir  comme  si  quelque  tuile  lui  fût  tombée 
sur  la  tête.  Comment  dites- vous,  monsieur?...  War... 

—  Warchell,  répéta  le  commis. 

—  Hé  quoi  !  Warchell?...  C'est  bien  Warchell  que  cette... 
cette  femme  se  nomme?  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Pafaitement  sûr,  répliqua  l'employé,  un  peu  étonné 
lui-même  de  l'étonnement  du  vieillard. 

—Oh!  ce  n'est  pas  possible  I  reprit  celui-ci  ;  il  y  a  erreur... 
quiproquo...  je  ne  sais  quoi...   mais  vous  vous  trompez. 

—  Je  me  trompe  si  peu,  monsieur,  que  voici  la  note  co- 
piée textuellement  de; son  passeport  même...  Voyez  plutôt: 
«Veuve  Warchell  (Marguerite)  ..  »  Effectivement,  elle  se 
nomme  aussi  Marguerite,  dit  l'employé  en  interrompant 
sa  lecture.  Je  ne  l'avais  pas  remarqué.  «  Néo  a  Kermer, 
près  Francfort,»  continua-t-il. 

—  A  Kermer!...  près  Francfort!...  veuve  Warchell  !... 
s'écria  de  nouveau  Duplessis,  sur  lequei  chacun  de  ces 
mots  produisait  l'effet  d'un  1er  rouge.  Allons,  c'est  cela  !... 
c'est  bien  elle  !...  c'est  la  nourrice  !... 

—  La  nourrice?...  dit  l'employé  en  souriaBt.  L'enfant, 
en  ce  cas,  doit  avoir  fait  ses  dents  depuis  bien  longtemps. 

—  Où  loge-t-elle  ?  reprit  Duplessis,  car  il  faut  absolu- 
ment que  je  lui  parle. 

—  Ma  foi,  monsieur,  vous  arrivez  fort  à  propos  ;  cinq 
minutes  plus  tard,  vous  ne  l'eussiez  plus  trouvée.  Vous 
voyez  dans  la  cour  celte  diligence  tout  attelée?  La  femme 
Marguerite  Warchell,  la  nourrice  en  question,  y  a  retenu 
deux  places,  une  pour  elle,  l'autre  pour  un  étranger  qui 
l'accompagne. 

—  Et  où  va-t-elle  donc  ? 

—  En  Allemagne. 

—  En  Allemagne?  Elle  retourne  dans  son  village  sans 
doute.  Raison  de  plus  pour  me  hâter  de  la  voir.  Où  la 
trouverai -je? 

—  Escalier  C,  troisième  étage,  chambre  12. 
Duplessis  s'empressa  de  suivre  cette  indication. 

—  Infamie  !  murmurait-il  en  gravissant  l'escalier  avec 
toute  la  légèreté  d'un  jeune  homme.  Ainsi  donc,  ma  véné- 
rable défunte  avait  trouvé  piquant  de  garder  toujours  au- 
près d'elle  la  seconde  mère  de  l'enfant,  la  nourrice  du  fruit 
de  ses  indignes  amours,  la  confidente  de  celte  odieuse  in- 
trigue !  Et  moi,  par  conséquent,  moi,  durant  de  longues 
années,  j'ai  été  non  seulement  la  dupe,  mais  le  jouet,  mais 
la  moquerie  de  ces  deux  femmesl  Abomination  !  Et  l'on 
voudrait  que  je  pardonnasse  une  injure  qui  a  pesé  sur  la 
moitié  de  ma  vie!  Et  l'on  voudrait  que  ma  juste  vengeance 
eût  expiré  sur  la  tombe  de  la  coupable  !  Non,  non!  Haino 
et  persécution  à  ses  complices  !  haine  et  persécution  à  tout 
ce  qui  survit  de  cette  exécrable  forfaiture!  Calmons-nous 
cependant,  avant  d'aborder  cette  femme,  et  tâchons  d'ob- 
tenir d'elle,  par  la  douceur,  par  l'intérêt,  n'importe  com- 
ment, quelques  nouvelles  explications. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  vieillard  était  arrivé  devant  le 
numéro  occupé  par  la  voyageuse.  Il  entra  sans  frapper. 

Marguerite  Warchell  ne  détourna  pas  la  tête.  Elle  ache- 
vait de  ranger  dans  une  valise  les  effets  qu'on  venait  de 
lui  expédier  d'Ernée. 

—  Marguerite  !  s'écria  Duplessis,  qui,  dans  sa  préoccu- 
pation, oubliait  l'infirmité  auriculaire  de  son  ancienne  do- 
mestique. 

La  bonne  continua  sa  besogne,  et  ferma  la  ralise  avec 
un  i-oin  minutieux. 

Duplessis  lui  frappa  alors  sur  l'épaule. 

La  vieille  bonne  se  retourna,  mais  dès  qu'elle  eut  aper- 
çu la  figure  rébarbative  de  son  ancien  maître,  elle  recula 
comme  à  la  vue  d'un  serpent. 

—  Le  maudit!  s'écria-t-elle  les  yeux  hagards,  et  avec  un 
geste  d'horreur.  Voilà  le  maudit  !  Que  vient-il  faire  ici? 

Et  tendant  en  avant  ses  mains  maigres  et  tremblantes 
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d'émotion»  elle  sembla  se  garer  d'avance  contre  les  vio- 
lences probables  de  l'irascible  vieillard. 

Pupleasis  comprit  qu'il  fallait  agir  d'abord  par  la  persua- 
sion. Le  tigre  rentra  ses  grilles  et  lit  patte  de  velours. 

— Marguerite I  ditrilavec  toute  l'aménité  dont  il  ùtait 
capable,  je  voua  ai  tait  demander  pour  être  nu  gouver- 
nante. Nous  âtes  au  courant  de  mes  habitudes,  el  fa  -  la 
disposé  a  vous  rendre  l'existence  heureuse.  Vous  serez 
mon  tactotuni,  ma  suriutendante,  et  vous  auroz  uno  largo 
placo  sur  mon  testament. 

Ces  promesses  étaient  (aitei  «l'un  ton  plein  do  câlinerie, 
mais  c'était  un  luxe  d'inflexions  barmoniouses  dépensé  en 
pure  perte.  Marguerite  ne  pouvait  pas  saisir  les  paroles  du 
vieillard. 

Toutefois,  elle  avait  pris  la  longue  habitude  d'intorpré- 
ter  assoz  sûrement  le  mouvement  des  lèvre-. 

—  Tu  me  flattes,  je  le  vois  bien,  maudit  I  reprit-elle  ;  tu 
bio  flattes  comme  tu  flattais  ma  pauvre  maîtresse,  la 
veille  de  cette  fête  qui  causa  sa  mort;  tu  me  flattes  pour 
me  frapper  plus  certainement.  Mais  je  no  te  crains  pas  : 
dans  un  instant  je  serai  loin  do  toi. 

—  Ecoute,  dit  Duplessis  :  tu  as  été  la  confidente  de  cette 
maîtresse  dont  tu  prends  la  défenso;  tu  as  été  la  déposi- 
taire doses  secrets;  tu  as  élevé  l'enfant  dont  la  naissance  a 
déshonoré  mon  nom  et  détruit  mon  bonheur  1  Avoue  ta 
participation,  raconte  tous  les  détails  de  ce  drame  intime 
si  longtemps  igneré,  dis-moi  tout,  et  jo  t'assure  pendant 
le  reste  de  tes  jours  une  fortuno  indépendante;  jo  te  donne 
de  l'or,  autant  d'or  que  tu  en  voudras  1 

Marguerite,  fatiguée,  non  pas  de  l'ouïr,  mais  de  le 
voir  lui  débiter  tant  de  vaines  paroles,  secoua  la  tête  d'un 
air  railleur. 

—  Dieu,  reprit-elle  m'a  fait  la  grâce  de  no  pouvoir  t'en- 
tendro,  toi  qui  as  assassiné  la  meilleure  des  fonmes  I 

—  Sourde  1  s'écria  le  vieillard  ;  sourde  1  cela  est  vrai  :  je 
l'avais  oublié.  Quel  malheur  l  j'ai  là  sous  la  main  le  témoi- 
gnage le  plus  complet,  et  je  ne  puis  rien  savoir.  Mais,  j'y 
pense,  conlinua-t-il  !  j'ai  sur  moi  un  moyen  infaillible  de 
me  fairo  comprendre. 

Et  tirant  de  son  portefeuille  les  papiers  qu'il  tenait  do 
Monlreuil  et  dont  il  s'était  muni  tout  exprès  pour  cette  vi- 
site, il  les  plaça  sous  les  yeux  de  l'ancienne  confidente  de 
sa  femme. 

La  sourde  les  regarda  avec  attention. 

—  C'est  moi  qui  ai  signé  ces  lettres,  dit-ollo  en  déi- 
gnant  les  premières;  c'est  ma  maîtresse  qui  a  écrit  les 
suivantes,  et  c'est  le  chevalier  de  Lirubourg  qui  a  écrit  les 
dernières. 

—  Ah  !  tu  reconnais  tout  cela?  dit  Duplessis,  devenu  pâle 
de  colère,  en  appuyant  sa  question  d'un  geste  explicatif. 

—  Oui,  il  y  a  bien  longtemps  1  J'avais  la  main  sûre 
alors. 

—  Et  l'enfant?  dit  le  vieillard  en  criant  à  pleins  pou- 
mons. 

—  L'enfant?  répondit  Marguerite,  qui  avait  lu  ce  mot 
sur  les  lèvres  de  son  interlocuteur  ;  vous  savez  donc  qu'il 
y  avait  un  enfant  ? 

Duplessis,  avido  de  révélations,  se  contint  en  répondant 
affirmativement  par  un  signe  de  tête  point  trop  furieux 
pour  la  circonstance. 

—  Alors  je  n'ai  plus  besoin  de  le  cacher.  Oui,  il  y  avait 
un  petit  garçon,  beau  comme  le  jour.  Ma  pauvre  maî- 
tresse en  raffolait. 

—  Ah  1  elle  en  raffolait  1  répéta  le  vieillard  avec  un  sou- 
riro  amer. 

—  Elle  venait  le  voir  toutes  les  semaines  en  cachette, 
quelquefois  seule,  quelquefois  avec  le  père,  un  beau  gen- 
tilhomme bien  aimable.  Ah  1  c'était  le  bon  temps  l 

—  Le  bon  temps  l  murmura  le  vieillard,  qui  voyait  ainsi 
se  confirmer  toutes  ses  présomptions;  dis  plutôt  le  temps 
de  l'opprobre  et  de  l'ignominie  l  Ah!  j'aurais  voulu  pou- 
voir douter  encore;  mais  ce  dernier  aveu  met  le  comble 
À  ma  haine  et  à  ma  douleur.  Malheur  à  ceux  qui  m'ont 


efienté,  à  commencer  par  toi,  misérable  instrument  do 
ces  boateuiea  Intrigues  i 

Et  il  allait  saisir  Ta  vieille  servante  par  le  bras,  quand 
parut  l'étranger  ^\rv  lequel  elle  avait  fait  i 
oée,  et  qui,  par  -on  ooatume,  semblait  être  un  nomme 
confiance  chargé  de  la  conduire  et  de  veiller  sur  elle. 

—  Parlons,  madame,  dit-il  avec  un  peu  d'accent  alle- 
mand, et  en  Indiquant  la  porto  delà  main. 

—  Un  instant  I  fit  Duplessis,  je  veux  oncoro  fairo  quel- 
ques questions  à  cette  femme. 

Lo  compagnon  do  la  femme  Warchell  répo-dit  : 

—  Désolé  de  no  pouvoir  vous  servir  d'interprète,  ruais 
les  voitures  publiques  n'attendent  pas  ;  celle-ci  va  pirlir, 
et  nous  n'avons  que  le  temps  de  no  pas  arriver  trop  lard 
au  liou  do  notro  destination. 

Et  sur  co,  il  emmena  la  femme  Warchell,  laissant  Di- 
plessis  seul,  consterné,  anéanti,  dans  la  chambre  abandon- 
née. 

—  Malédiction  1  s'écria-t-il,  malédiction  sur  l'enf  ml  ru- 
de cet  amour  coupable!  sur  ce  d'Aron  le  quo  j'ai  ruiré 
déjà,  que  j'ai  déshonoré  déjà  dans  l'opinion  publique,  et 
quo  bientôt,  j'espère,  je  vais  frappor  encore  par  le  glaive 
de  la  justice  1  Hien,  pas  môme  l'ombro  d'un  doute,  no 
parle  plus  en  sa  faveur  l 

Le  lendemain  même  de  cette  scène,  l'arrêt  de  renvoi  do 
d'Aronde  devant  la  cour  d'assises  vint  donner  à  Dunlfl 

uno  des  plus  douces  satisfactions  qu'il  eût  jamais  éprou- 
vées. Mais  ce  fut  la  dernièro. 

Les  lieutenans  de  Tiennette  commencèrent  alors  à  lui 
faire  une  vie  très  peu  agréable,  conformément  aux  ins- 
tructions qu'elle  leur  avait  laissées. 

C'était  tout  un  système  de  petites  tracasseries  à  exas- 
pérer l'homme  lo  plus  paisible,  commo  les  petites  flèches 
que  l'on  jette  aux  taureaux  des  arènes  pour  surexciter 
leur  fureur. 

Rien  ne  fut  négligé  de  co  qui  pouvait  rappeler  sans 
cesse  au  vieillard  la  mésaventure  conjugale  dont  il  pour- 
suivait la  vengeance  et  lui  en  faire  un  tourment  perpétuel. 

Le  jour,  qu'il  sortît,  qu'il  rentrât,  qu'il  se  présentât  dans 
un  lieu  public,  partout  enfin,  il  se  trouvait  toujours  là  de- 
vant lui,  près  de  lui,  derrière  lui,  quelques  gais  flâneurs 
s'entretenaut  de  femmes  infidèles,  de  princes  séducteurs, 
d'enfans  nés  ou  à  naître,  de  maris  grotesquement  dupés, 
avec  toutes  les  circonstances,  en  un  mot,  dont  il  pouvait 
se  faire  à  lui-même  uno  cruelle  application. 

Le  soir,  des  orgues  de  barbarie  s'en  venaient  jouer  avec 
acharnement,  sous  ses  lenêtres,  des  airs  dont  les  paroles 
renfermaient  de  semblables  allusions. 

Une  avalanche  continuelle  de  lettres  vint  ajouter  à  son 
déplaisir  tous  les  quolibets  que  la  malignité  peut  se  per- 
mettre impunément  sous  le  voile  de  l'anonyme. 

Enfin,  il  n'était  pas  rare  qu'il  trouvât  dans  son  chapeau, 
dans  ses  poches  et  jusque  dans  sa  tabatière,  de  petits  pa- 
piers renfermant  des  caricatures  de  même  genre,  dessinées 
à  la  plume,  et  qu'une  habile  main  était  parvenuo  à  y  glis- 
ser dans  la  foule. 

Qu'opposer  à  de  pareilles  taquineries? 

A  qui  s'en  prendre  ?  Comment  les  faire  cesser? 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  le  Cyclopo  devait 
être  l'organisateur  des  unes,  et  qu'on  eût  pu  retrouver 
dans  les  autres  le  talent  calligraphique  du  Balancier. 

Quand  ces  petits  coups  portés  incessamment  aux  pas- 
sions les  plus  vivaces  de  Duplessis  leur  parurent  avoir 
jeté  leur  victime  dans  cet  état  de  prostration  où  fléchis- 
sent souvent  les  plus  fermes  résolutions,  la  Tête-de-Pipo 
se  présenta  chez  le  vieillard  pour  tâcher  de  recueillir  le 
fruits  de  ces  énervantes  manœuvres. 

—  Qui  vous  amène?  lui  dit  brutalement  le  vieillard. 

—  L'intérêt  que  je  porte  à  un  homme  d'âge  tel  que  vous 
répondit  hypocritement  l'émissaire  de  TiennHte.  Il  paraît' 
mon  brave  monsieur,  que,  bien  qu'absente,  cetti  mali- 
cieuse créature  vous  rend  la  vie  un  peu  dure  en  ce  mo- 
ment? 
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—  Comment  1  c'ost  ello  qui... 

—  Mon  Dieu  oui;  qui  inspire  et  soudoie  vos  persécu- 
teurs. C'est  une  femme  si  amusante  ! 

—  Ah  I  vous  trouvez  delà  amusant? 

—  Damo!  oui.  Et  vous?  Pas  autant,  n'est-ce  pas?  C'ost 
ce  que  je  pensais.  Mais  il  vous  est  bien  plus  facile  de  vous 
en  délivrer  qu'il  ne  l'est  à  un  pauvre  caniche  de  se 
débarrasser  do  la  casserole  quo  des  «amins  lui  ont  atta- 
chée à  la  queue.  Un  mot  suffit.  C'est  demain  quo  M.  d'A- 
nnulé paraît  devant  le  jury.  Dites  la  vérité,  désistez- 
vous  ,  ne  chargez  pas  le  prévenu,  laissez-lo  acquitter  : 
ce  sera  justice,  et  je  vous  promets  qu'à  partir  de  demain > 
vous  couh  rez  des  jours  on  ne  peut  plus  monotones  de 
tranquillité. 

—  Jamais  1  répondit  Duplessis  avec  rage. 

—  En  ce  cas,  j'en  suis  fâchée  pour  vous,  mais  vous  n'ê- 
tes encore  qu'à  l'aurore  de  vos  tribulations.  Le  branle-bas 
va  redoubler  sur  toute  la  ligne.  Sans  compter  les  papiers 
que  Tiennetto  tient  en  réserve  pour  ce  qu'elle  appollo  lo 
bouquet  de  ce  feu  d'artifice  d'emberliûcotemens. 

—  Des  papiers? 

—  Hélas  !  oui;  la  suite,  dit-elle,  de  ceux  qu'elle  a  livrés 
à  Montreuil,  et  quo  cet  intrigant  vous  a  remis.  Je  les  ai 
vus  cent  lois  comme  je  vous  vois. 

—  Mais  comment  donc  cstte  abominable  créature  se  les 
était- elle  procurés? 

—  Un  jour  qu'elle  faisait  une  petite  perquisition  do  ja- 
lousie chez  d'Aronde,  son  amant  d'alors,  et  qui  était  ab- 
sent, elle  les  subtilisa  dans  un  petit  coffret,  dont  ensuite 
elle  rétablit  avec  soin  les  bandelettes  et  les  cachels  de  cire, 
afin  qu'on  ne  s'aperçût  de  rien.  Un  vrai  tour  à  la  Bosco. 

—  Chez  d'Aronde?...  Oui,  en  effet,  il  était  naturel  quo 
ces  papiers  fussent  en  sa  possession,  interrompit  Duplessis, 
dont  1  i  curiosité  jalouse  se  trouvait  portée  jusqu'au  pa- 
roxysme. Hé  bien  I  voyons,  ajouta-t-il,  cartes  sur  lable. 
Combien  voulez-vous  do  ces  papiers?  Dix   mille  francs? 

—  Dix  mille?  répéta  laTête-de-Pipe,  chez  qui  une  pen- 
sée de  cupidité  et  de  trahison  venait  de  poindre  tout  à 
coup.  Dix  mille?  Allons  donc  I  ce  serait  presque  à  la  livre. 
Cinquante  mil  e,  je  ne  dis  pas  :  la  somme,  à  ce  qu'on  pre- 
tend,  ne  serait  plus  déshonorante. 

—  Cinquante,  soit  !  Comment  ferez  vous  ?  c'est  votre  af- 
faire :  cela  ne  me  regarde  pas  ;  je  n'en  veux  rien  savoir  ; 
mais  il  me  faut  ces  papiers  I 

—  On  tâchera,  mon  beau  monsieur. 

—  Quand? 

—  Ce  soir  même. 

—  Allez.  L'argent  est  là  :  j'attends. 

Il  était  nuit  quand  la  Tête-de-Pipe  quitta  M.  Duplessis. 
Elle  se  rendit  aussitôtehez  Tiennelte,  où  ello  était  connue 
comme  uno  des  habituées  de  la  maison. 

Kilo  s  était  munie  en  route  de  petits  gâteaux  et  do  vin 
muscat,  et  monta  jusqu'à  la  chambre  que  la  femmo  de 
charge  occupait  dans  les  combles. 

Tiennt  tte  ayant  naturellement  emmené  sa  camériste 
en  Al'emagne,  cette  femme  de  charge  était  le  seul  do- 
mestique à  qui  fussent  remis  en  ce  moment  la  garde  et  le 
soin  do  l'appartement.  C'était  une  femme  d'un  certain 
âge,  chez  qui  le  goût  des  petits-fours,  du  vin  doux  et 
liqueurs  fortes  avait  remplacé,  comme  chez  la  Tête- 
de-Pipe»  les  passions  plus  impétueuses  do  la  Jeunesse. 

Aglaé,  ou  plutôt  Glaé  (c'est  ainsi  qu'on  l'appelait  par 
abréviation),  Glaé  donc  et  la  Tête  de-Pipe  étaient  deux 
excellentes  amies,  et  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elles 
faisaient  dînette  ensemble. 

Mais  celle  fois  la  Tête-do-Pipo  se  ménagea  d'autant  plus 
qu'elle  ménageait  moins  sa  camarade.  A  la  seconde  bou- 
teille de  lunel,  celle-ci  se  sentit  prise  d'une  invincible  en- 
vie de  dormir.  A  la  troisième,  ello  ronflait  profondément 
assoupie. 

La  Tête-de-Pipe  s'empara  alors  du  trousseau  de  clefs 
quo  la  femme  de  charge  portait  à  sa  ceinture,  descondit 


les  étages  à  pas  de  loup,  s'introduisit  chez  Tiennetto  sans 
avoir  été  aperçuo,  retira  la  clef  et  referma  la  porte. 

Elle  se  trouva  seul"  alors,  dans  l'obscurité  la  plus  com- 
plète, au  milieu  do  cet  immense  appartement.  Mais  ello 
avait  songé  à  tout.  Elle  tira  de  sa  poche  un  briquet  chi- 
mique et  alluma  une  des  bougies  placées  sur  la  chemi- 
née. Elle  gagna  ensuite  le  cabinet  de  Tiennette  et  en  fer- 
ma les  rideaux  afin  qu'on  n'aperçût  pas  la  clarté  du  do- 
hors. 

Cela  fait,  elle  s'approcha  de  l'armoire  do  fer  et  l'exa- 
mina avec  attention. 

—  Ces  huit  ronds  marqués  do  lotlres,  dit-elle,  doivent 
êtro  placés  de  manière  à  former  ce  mot  :  T  IE  N N  E  T  E  j 
presque  le  nom  de  la  propriétaire.  J'ai  vu  cent  fois  la  bour- 
geoise les  disposer  ainsi.  Voilà  maintenant,  si  j'ai  bonn  ) 
mémoire,  il  n'y  a  plus  qu'un  piston  à  pousser.  Essayons. 

La  Tête-de-Pipe  appuya  fortement  sur  le  piston  de 
cuivre  et  sentit  lo  mécanisme  obéir  à  la  pression  de  sa 
main. 

—  Victoiro  !  s'écria-t-elle.  Ma  fortune  est  faite  I  Et  cetle 
fois  du  moins  je  l'aurai  faite  en  gros,  au  lieu  de  ne  pas 
même  la  faire  en  détail  avec  les  mesquines  rétributions  do 
la  bourgeoise.  Et  d'ailleurs  la  plupart  des  paperas  es  en 
question  doit  être  chippées  par  elle,  je  puis  bien  les  chip- 
perà  mon  tour.  Continuons. 

Mais  au  moment  où  elle  lirait  vivement  à  elle  les  deux 
ba'tans  d'une  première  clôture  qui  en  recouvraient  uno 
seconde,  deux  armes,  dont  la  mégère  ne  soupçonnait  pas 
l'existence  et  dont  il  eût  été  facile  d'empêcher  l'explosion 
en  détachant  une  gâchette  invisib'e,  partirent  subitement 
en  croisant  leur  feu. 

Le  coup  fut  terrible  :  il  était  calculé  do  manière  à  ce  quo 
les  deux  balles  frappassent  l'Indiscret  en  pleino  poitrine. 

La  Tête-de-Pipe  fit  un  bond  en  arrière,  étendit  les  bras, 
chancela,  et  tomba  morto  devant  l'armoire  entrebâillée. 


XLVl. 


SUR  LA  SELLETTE. 


Dès  le  point  du  jour,  le  s-'rpent  populairo  déroulait  aux 
abords  de  la  cour  d'assises  les  mobiles  anneaux  d'une 
queue  dont  la  longueur  eût  é.é  enviée  par  plus  d'un  ihéû- 
tre.  La  blouse  a  toujours  beaucoup  do  plaisir  à  voir  figurer 
l'habit  sur  le  banc  de  l'accusation.  C'est  une  sorte  de  re- 
vanche qu'elle;  aime  à  prendre  do  toutes  les  peines  quo 
l'habit  lui  inflige  d'ordinaire.. 

Quant  aux  places  réservées,  soit  dans  l'enceinte  en  face 
des  juges,  soit  sur  l'estrade  en  arrière  d'eux,  elles  avaient 
été  sollicitées  depuis  huit  jours  avec  autant  d'Aprelé  quo 
deà  places  de  première  représentation  à  l'Opéra.  Les  solli- 
citeurs appartenaient  au  beau  mondo  ,  à  la  banque,  à  la 
Bourse  surtout,  et  nul  doute  que,  s'il  avait  été  possible  d'en 
trafiquer,  les  bénéficiaires  les  eussent  vendues  avec  uno 
prime  énormo. 

Bref,  les  circonstances  de  l'affaire  et  la'position  de  l'ac- 
cusé avalent  tellement  surexcité  la  curiosité  dans  le  monde 
entier,  que  des  Anglais  étaient  accourus  pour  assister  à  co 
procès  dont  les  débats  semblaient  promettro  tant  de  fortes 
émotions  aux  amateurs  du  genre.  Des  paris  considérables 
s'étaient  ouverts  à  Londres  pour  ou  contro  l'acquittement 
de  l'accusé,  et  l'on  ajoutait  que,  à  Paris,  plusieurs  alterca- 
tions, suivies  de  duel,  avaient  eu  lieu  entre  curieux,  au 
sujet  des  poursuites  dont  co  duel  même  était  l'objet. 

A  dix  heures  précises  la  cour  se  fit  amener  l'accusé  d'A- 
rondo  dans  la  chambre  du  conseil,  pour  qu'il  assistât  au 
tirage  des  jurés  et  qu'il  pût  exercer,  ainsi  que  le  ministèro 
public,  les  récusations  accordées  par  la  loi. 
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D'Aronde  tl'ea  exerça  aucune,  so  fiant  complètement  à 
sou  [nnewnot. 

Le  ministère  public  imita  son  oxemplo  avec  une  modé- 
ration dos  plus  louables. 

Tendant  cette  opération  préliminaire,  les  moindres  in- 
tersticeede  la  sallo  d'audience  continuaient  de  se  remplir 

d'amateurs.  Commo  toujours,  on  regrettait  d^  voir  beau- 
coup do  lemmos,  et  dos  plus  élégantes,  dans  cetio  loule 
qu'animait  uno  banalo  curiosité. 

Cojour  là,  cependant,  à  la  simplicité  même  de  lour 
miso  ot  à  la  modestie  do  leur  attitude,  on  eût  pu  on  re- 
marquer trois  qu'amenait  assurément  un  plus  noble  mo- 
bile. 

L'une  d'elles  était  seule. 

Elle  avait  pris  placo  sur  la  partie  de  l'estrade  qui  se 
trouvo  entre  la  cour  ot  les  jurés,  de  manière  à  ce  quo  sa 
figure  lût  parfaitement  éclairée  par  le  jour  do  la  fenêtre 
voisine,  ot  que,  en  s'avançant  au  milieu  du  prétoire  pour 
faire  leurs  dépositions,  les  témoins  no  pussent  pas  no  point 
l'apercevoir. 

C'était  Simonne. 

La  pâleur  de  ses  traits,  la  petite  toux  qui  ébranlait  sa 
poitrino  do  temps  on  temps,  l'étrango  faiblesse  qu'ello 
combattait  incessamment  au  moyen  d'un  flacon  d'éther, 
tout  révélait  chez  elle  un  état  do  souffrance  quo  chaque 
jour  semblait  empirer.  Néanmoins  la  Madeleine  do  la  rue 
NoIre-Darne-do-Lorette  avait  bravé  la  fatigue  et  la  chaleur 
suffocante  d'une  pareille  séance,  afin  do  remplir  jusqu'au 
bout,  sur  l'esprit  incertain  du  baron  d'Appencherr,  la 
mission  de  vérité  ou'elle  tenait  de  son  mystérieux  corres- 
pondant. 

Les  deux  autres  formaient  un  groupe  vraiment  déli- 
cieux de  mystère  et  do  modestie.  Au  lieu  de  se  mettre  en 
évidence,  el!es  s'étaient  cachées  de  leur  mieux  dans  la 
foule,  avaient  rabattu  un  voile  épais  sur  leur  visage  dont 
on  devinait  la  beauté  bien  plus  qu'on  ne,  la  voyait,  bais- 
saient timidement  la  tête,  s'appuyaient  gracieusement 
l'une  à  l'autre,  se  tenaient  amicalement  par  la  taille  et 
par  la  main,  se  parlaient  bas  et  paraissaient  s'encourager 
mutuellement. 

Celles-ci  avaient  pris  place  à  l'opposito  de  la  première, 
aussi  près  que  possible  du  banc  des  accusés. 

C'étaient  madame  d'Aronde  et  Julie  d'Appencherr. 

D'Aronde  avait  fait  tous  ses  efforts  la  veille  pour  enga- 
ger Estello  à  ne  pas  assister  aux  débats  ;  mais  la  charmante 
esclave  s'était  révoltée  celte  fois  contre  son  tyran. 

—  «  Chaumière  ou  palais,  prison  ou  liberté,  revers  ou 
succès,  misère  ou  opulence,  avait-elle  répondu  obstiné- 
ment, qu'importe  ?  La  vraie  place  d'une  femme  est  tou- 
jours aux  côtés  de  son  mari.  J'irai  I  » 

Et  e  le  était  venue. 

Quant  à  Julie,  dont  l'intérêt  se  partageait  entre  son  af- 
fection rétrospective  pour  la  femme  du  prévenu  et  son 
admiration  anticipée  pour  le  talent  oratoire  du  défenseur, 
elle  avait  consulté  Lafolie  sur  l'opportunité  de  cette  dé- 
marche, comme  nous  avons  vu  qu'elle  s'était  promis  de  le 
faire  dans  un  des  derniers  feuillets  de  son  journal. 

Lafolie  avait  été  fort  interloqué  de  la  demande,  et,  n'o- 
sant pas  se  prononcer  sur  une  question  si  délicate,  il  avait 
obtenu  do  la  jeune  fille  l'autorisation  de  consulter  à  ce 
sujet  la  protectrice  même  des  d'Aronde,  la  londatrice  des 
charitables  loteries,  la  bienfaitrice  universelle  dont  la  gé- 
nérosité voulait  modestement  garder  l'anonyme ,  même  à 
l'égard  de  Julie;  la  dévote  noire  de  l'église,  la  donneuse 
d'eau  bénite,  la  donataire  du  collier  de  jais;  personne  on 
ne  peut  plus  distinguée,  dit-il,  et  fort  experte  en  pareille 
matière. 

«  —  Il  y  a  puérilité  a  sacrifier  ses  amis  à  de  vaines  rai- 
»  sons  d'étiquette.  —  Il  y  a  lâcheté  à  les  abandonner  dans 
»  le  malheur.  —  Il  y  a  crime  à  ne  pas  secourir  leurinno- 


»  conco.  —  Enfin,  au  pis  nller,  il  est  des  circonstances  so- 
»  lonnclles  où  la  véritable  convenance,  mémo  pour  une 
»  femme,  ce  serait  encore  d'en  manquer.  » 

Telle  avait  été  la  réponse  aphorismatiquo  de  la  damo 
noire,  un  peu  imitée  peut-être  do  la  forme  sontoncieuso 
des  fameux  ora<  les  de  Delphes. 

Restait!  obtenir  l'agrément  du  baron  d'Appencherr; 
mais,  persuadée  comme  elle  l'était  que  son  mémento  quo- 
tidien passait  régulièrement  sous  losyoux  indiscrets  do  son 
père, 

«  —  Il  sait  mon  désir,  so  dit  ello.  Rien  no  l'ompêche  do 
s'y  opposer,  on  amenant  adroitement  la  conversation  sur 
co  sujot.  S'il  no  s'y  opposo  pas  do  cotto  manièro,  c  est  qu'il 
l'approuvo.  Qui  no  dit  rien  consent.  » 

Co  dernier  axiome  coupant  court  à  toute  objection,  Julie 
so  fit  conduire  par  Rosine  dans  la  mansarde  do  madame 
d'Arondo,  et  do  là  so  rendit  au  palais  de  justice  avec  la 
jeune  femme ,  afin  de  lui  prodiguer  cordialement  les 
secours  physiques  et  les  consolations  morales  dont  ello 
pourrait  avoir  besoin. 

En  cherchant  bien,  mais  en  dehors  du  prétoire,  dans  la 
partie  abandonnéo  aux  spectateurs  non  privilégiés,  nous 
remarquerions  encore  deux  figures  de  connaissance,  un 
peu  moins  gracieuses  que  los  trois  qui  précèdent. 

Nous  voulons  parlor  du  Cyclope  et  du  Balancier. 

Los  deux  aides  do  camp  do  Tiennetto  avaient  un  air  con- 
sterné qui  no  leur  était  pas  habituel.  Ils  causaient  à  voix 
basse  de  la  mort  de  lour  troisième  acolyte.  Le  malin  mê- 
me, en  se  réveillant  de  son  excès  de  lunel,  la  femme  de 
charge  était  venuo  lour  apprendre  cet  accident  qui  arait 
jeté  l'épouvante  au  logis,  et  qui  était  d'autant  plus  désa- 
gréable pour  elle,  qae  le  sang  de  la  victime  avait  gâté  un 
magnifique  tapis  confié  à  ses  soins. 

«  —  Quel  dommage  1  »  ajouta-t-olle.aTêto-de-Pipe  avait 
du  bon,  et  c'était  un  si  bel  Aubusson  !  » 

Le  Cyclope  et  le  Palancier  partageaient  moins  leur  re- 
gret entre  la  victime  et  le  tapis.  La  victime  l'obtenait  ex- 
clusivement, et,  en  attendant  l'ouverture  de  l'audience,  ils 
s'amusaient  à  jeter  quelques  fleurs  sur  sa  mémoire,  sans 
négliger  toutefois  le  côté  moral  de  l'événement. 

«  —  Voilà,  disait  tristement  le  Balancier,  dans  son  style 
quelque  peu  emphatique;  voilà  une  perte  douloureuse  à 
tous  égards,  et  qui  n'arrange  guère  les  affaires  de  l'accusé. 
Tête-de-Fipe  emporte  avec  elle  dans  la  tombe  le  meilleur 
élément  de  la  cause  :  sa  démarche  auprès  de  la  jeune  fem- 
me pour  l'amener  nuitamment  chez  Brioude,  cette  dé- 
marche ,  dépouillée  adroitement  des  motifs  subreptices 
qui  en  faisaient  un  véritable  guet-apens;  cette  démarche, 
qui  n'était  connue  que  de  Tiennotte,  de  Tête-de-Pipo  et 
de  Brioude,  c'est-à-dire  de  deux  trépassés  et  d'une  ab- 
sente; cette  démarche  seule,  révélée  avec  la  flexibilité 
d'élocution  qui  distinguait  la  défunte,  eût  suffi,  sans  con- 
teste, pour  assurer  le  double  triomphe  de  notre  bour- 
geoise :  elle  eût  perdu  la  femme  et  sauvé  le  mari.  Com- 
ment faire  maintenant?  Je  n'en  sais  vraiment  rien. 

»  —  Je  n'en  suis  pas  moins  vexé  que  vous,  répondait  le 
Cyclope  dans  son  langage  un  peu  moins  recherché.  J'aime 
le  d'Aronde,  primo  et  d'une  parce  que  c'est  la  consigne  ;  et 
ensuite  parce  que,  le  matin  même  qui  suivit  ce  guet-apens, 
je  lui  avais  gagné  la  vie  au  premier  roi,  contre  celle  du 
Brioude.  On  s'intéresse  toujours  aux  gens  et  aux  caniches 
qu'on  a  préservés.  Du  reste,  soyons  francs,  je  regrette  Tête- 
de  Pipe  pour  ses  vertus  et  son  utilité,  mais  elle  est  juste- 
ment punie  par  son  sort.  Vouloir  forcer  l'armoire  de  la 
bourgeoise,  pour  lui  chipper  sans  doute  quelques  paperas- 
ses :  ce  n'était  pas  délicat.  A  qui  se  fier  désormais  si  l'on  se 
floue,  même  entre  camarades  ?  Quant  à  moi,  je  puis  mar- 
cher tête  levée,  sans  craindre  qu'on  me  reproche  aucune 
vilenie  de  ce  genre.  Et  d'abord,  le  premier  qui  oserait  le 
faire,  je  l'assommerais!  Tape  partout,  connais  rien  !  » 

Ainsi  devisaient  la  force  et  le  droit,  l'hercule  borgne  et 


nE  VEAU  D'OR. 


«85 


le  jurisconsulte  do  la  rue  de  la  Huchette,  lorsque  los  jurés 
prirent  place  sur  leurs  bancs.  Une  sonnette  se  ût  entondro, 
toutes  les  conversations  cessèrent,  et  la  Cour  vint  s'asseoir 
au  milieu  du  plus  profond  silence. 

L'attente  générale  fut  d'abord  trompée.  La  première 
cause  appelée  fut  celle  d'une  abominable  marâtre  qui  avait 
passé  deux  ans  à  tuer  son  enfant  en  détail.  Les  voisins, 
avec  cette  sage  lenteur  qui  les  distingue  en  pareil  cas, 
avaient  fini  par  s'émouvoir,  au  bout  do  trois  ans,  des  cris 
journaliers  delà  petite  victime;  ils  avaient  dénoncé  le 
fait  au  commissaire  de  polico;  le  commissaire  avait  dressé 
procès-verbal,  procédé  à  l'arrestation  de  la  mère  et  déposé 
provisoirement  l'enfant  dans  un  hospice.  Ces  préliminai- 
res avaient  employé  plusieurs  mois,  pendant  lesquels  l'en- 
fant était  mort  à  la  suite  des  mauvais  traitemens  de  sa 
mère.  Celle-ci  fut  justement  condamnée  à  six  ans  de  prison 
et  à  cent  francs  d'amende. 

Deux  causes  d'un  genre  tout  différent  succédèrent  à 
celle-là  :  l'une  de  vol  avec  effraction,  l'autre  d'attentat  à 
la  morale.  La  première  entraîna  justement  dix  ans  de  tra- 
vaux  forcés,  et  la  seconde  une  semonce  aussi  juste  que 
verte. 

Enfin,  l'huissier  audiencier  satisfit  la  fiévreuse  impa- 
tience de  l'auditoire,  en  appelant  solennellement  le  nom 
de  d'Aronde,  accusé  d'homicide  volontaire,  avec  circons- 
tance aggravante  de  préméditation. 

A  ce  nom,  les  Anglais  qui  se  trouvaient  dans  la  salle 
confirmèrent  entre  eux  les  divers  paris  qu'ils  avaient  ébau- 
chés à  Londres  au  sujet  de  l'accusé. 

—  Tenez-vô  ?  dit  tout  bas  sir  John  à  sir  Douglas.  Moâ, 
jo  gagé  vingt-cinq  guinées  pour  la  acquittemente. 

—  lès,  je  tené,  répondit  sir  Douglas  à  sir  John,  moâ, 
vingt-cinq  guinées  pour  le  condainaichonne. 

Les  douze  jurés  de  la  cause  remplacèrent  ceux  des  cau- 
ses précédentes. 

On  ouvrit  un  instant  les  vasistas  pour  renouveler  l'air. 

On  se  moucha. 

D'Aronde  pendant  ce  temps  fut  amené  par  deux  gendar- 
mes qui  s'assirent  à  ses  côtés  sur  le  banc  des  accusés. 

Un  frémissement  de  curiosité  parcourut  l'assistance  à 
l'entrée  do  l'illustre  assassin.  On  se  leva,  on  se  pressa,  on 
se  bouscula  pour  le  voir,  et  comme  son  premier  regard 
avait  rencontré  dans  la  foule  celui  d'Estelle,  l'émotion 
qu'il  no  put  comprimer  tout  à  fait  révéla  naturellement  la 
présence  de  sa  jeune  et  jolie  moitié.  L'attention  se  parta- 
gea dès  lors  entre  elle  et  lui, entre  l'assassin  et  l'assassine. 
La  voix  glapissante  do  l'huissier  était  impuissante  à  calmer 
l'agitation,  et  il  ne  fallut  pas  moins  que  la  menaco  émise 
par  le  président  do  faire  évacuer  la  salle,  pour  que  tout 
rentrât  dans  l'ordre  et  le  silence. 

Nous  croyons  inutile  d'ajouter  que  deux  autres  regards 
s'étaient  aussi  rencontrés  tout  de  suite,  sans  avoir  besoin 
de  se  chercher  dans  la  foule  :  celui  de  Julie  et  celui  do 
Léonce,  qui  s'assit  en  avant  do  son  client. 

—  Vos  nom, prénoms,  âge, domicile  et  qualités?  deman- 
da le  président  à  l'accusé,  avec  froideur  mais  avec  bien- 
veillance. 

—  Charles  d'Aronde,  répondit  l'accusé  simplement  et 
sans  fausse  honte;  âgé  d'environ  trente  ans,  né  jo  ne  sais 
où,  recueilli  au  village  d'Aronde,  sans  profession  pour  le 
moment,  domicilié  à  Paris,  rue  du  Helder,  et  demeurant 
provisoirement  à  la  Conciergerie. 

Il  y  avait  de  l'étonnement,  de  la  conjecture,  de  la  mé- 
disance et  de  l'émotion  pour  tout  le  monde  dans  celte  ré- 
ponse étrango  et  cependant  parfaitement  juste  en  tous 
points,  saut  celui  du  domicile  de  la  rue  du  Helder  dont 
d'Aronde  ignorait  l'inexactitude  présente.  Aussi  cette  dor- 
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nière  énonn'ation   fit-elle  tressaillir.  Estelle,  qui  craignit 

que  sa  touchante  supercherie  à  co  sujet  fût  reprochée  à 
son  mari  comme  un  mensonge.  Il  n'en  fut  rien  pourtant, 
et  le  président  passa  outre. 

—  Greffier,  reprit  l'honorable  magistrat,  donnez  lec- 
ture de  l'acte  d'accusation. 

Nous  ferons  grâce  à  nos  lecteurs  des  charges  contenues 
dans  cet  acte  dont  ils  connaissent  tous  les  élémens,  et  que 

10  greffier  annona  de  cotte  voix  monotone  et  insaisissa- 
ble qui  n'appartient,  comme  on  dit,  qu'à  celte  institution. 

11  n'y  a  guère  que  des  étrangers  qui  puissent  comprendre 
le  français  récité  de  ce  ton-là. 

Cette  lecture  parut  en  effet  impressionner  assez  vive- 
ment l'imagination  aventureuso  des  Anglais  présens. 

»  —  Moâ,  dit  alors  sir  Douglas  à  sir  John  ,  je  tené 
vingt-cinq  guinées  de  phous  pour  le  condainaichonne.  Vol- 
vo? 

»  —  lès,  répondit  sir  John  à  sir  Douglas;  je  tené  vingt- 
cinq  de  plus  aussi  pour  la  acquittemente.  » 

Cela  fait,  on  procéda  à  l'audition  des  témoins.  Nous 
ferons  pareillement  grâce  à  nos  lecteurs  de  celle  partio  de 
la  séance.  Ils  en  devinent  suffisamment  la  teneur. 

Les  deux  pr«  miers  appelés  furent  les  seconds  deBrioude. 
Ils  répondirent,  comme  ils  l'avaient  fait  devant  le  juge 
d'instruction  :  —  affirmativement,  sur  la  futilité  de  la  cause 
déterminante  du  duel,  sur  l'acharnement  de  d'Aronde  et 
sur  son  refus  de  toute  conciliation,  même  après  la  blessure 
qu'il  avait  reçue;  —  dubitativement,  sur  la  question  desa- 
voir si  les  dix  minutes  fixées  pour  la  duréo  du  combat 
avaient  été  outrepassées,  si  le  coup  mortel  porté  par  d'A- 
ronde avait  précédé  ou  suivi  le  cri  de  halte,  et  si  le  re- 
proche de  perfidie,  de  trahison  et  de  déloyales  manoeu- 
vres, tombé  do  la  bouche  de  Brioude  expirant,  s'appli- 
quait bien  réellement  à  son  meurtrier  ;— négativement  en- 
fin, quant  à  la  connaissance  qu'ils  auraient  eue  personnel- 
lement des  violences  habituelles  de  l'accusé  à  l'égard  de 
sa  femme. 

A  cetto  allégation,  Estelle  ne  put  retenir  un  cri  d'indi- 
gnation qui  appela  tous  les  yeux  sur  elle,  et  que  chacun 
interpréta  à  sa  manière,  les  uns  comme  une  affirmation, 
les  autres  comme  un  démenti.  La  jeune  femme  voulut  se 
lever  en  même  temps  pour  protester,  mais  Julie  l'en  em- 
pêcha d'instinct,  et  un  regard  de  d'Aronde  la  fit  se  rasseoir 
silencieusement  à  sa  place. 

Cet  épisode  no  donna  donc  lieu  qu'à  uno  augmentation 
de  la  pariuro  de  sir  John  et  de  sir  Douglas. 

«  —  Oh!  oh!  dit  le  premier,  le  acciousé  il  batte  son 
faime  !  Je  gagé,  moâ,  cent  guinées  maintenante  pour  le 
condainaichonne. 

»  —  Je  croyé  pas,  moâ,  répondit  le  second.  Je  tené  les 
cent  guinées  pour  la  acquittemente.  » 

La  déposition  des  trois  gendarmes  d'Auteuil  qui,  après 
l'avoir  transmis  secrètement  à  leur  chef  par  Tiennette, 
avaient  arrêté  d'Aronde  sur  lo  terrain  même,  à  la  suite  des 
paroles  accusatrices  prononcées  par  Brioude  mourant; 
cetto  déposition  produisit  un  effet  beaucoup  plus  défavo- 
rable que  la  précédente  :  un  effet  de  vingt-cinq  guinées 
encore,  tant  il  parut  évident  que  l'incrimination  de  la  vic- 
timo  ne  pouvait  s'adresser  qu'à  l'assassin. 

Ce  fut  sur  cet  effet  que  M.  d'Appencherr  se  vit  appelé  à 
déposer  à  sou  tour.  Le  pauvre  baron,  qui  était  loin  de  se 
douter  de  la  présence  de  Simonne,  venait  de  laisser  son 
beau-père  dans  la  salle  des  témoins.  Il  se  présentait  tout 
réconforté  par  les  captieuses  instigations  et  les  magnifi- 
ques promesses  du  vieillard.  Il  débuta  donc  avec  beaucoup 
d'assurance  et  se  montra  sublime  do  franchise,  comme 
devant  le  jugo  d'instruction,  sur  la  capacité,  la  loyau- 
té et  la  probité  commerciale  de  d'Aronde;  sur  l'affec- 
tion qu'il  continuait  de  porter  à  son  ancien  premier 
commis;  sur  la  confiance  illimitée  avec  laquelle  il  lui 
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prêterait  enoore  des  million  iar  cenf  d'escompte 

et  demi  de  commissiou  ,  s'il  était  sûr  d'être  exactement 
remboursé  a  l'échéance;  but  le  scrupule  infiniment  mo- 
ral que  d'Àronde  avail  toujours  mis  jadis  à  n'avoir  qu'une 
seul'-  mai  tressé  h  la  fois-,  sur  la  douceur  habituelle  de 
soi  caractère,  même  après  boire;  suri,»  gafté  de  son 
Champagne  et  l'affechiosité  de  -on  vin  du  lUnn ;  sur  sa 
galanterie  parfaite  envers  les  dames,  dont  il  s'était  tou- 
jours montré  le  docile  esclave,  et  uop  point  lo  brutal  des- 
pote; et  il  protesta  de  nouveau  qu'en  son  Ame  et  cons- 
cience il  lui  paraîtrait  fort  extraordinaire  que  l'accusé  s'a- 
rhusAI  à  battre  sa  femme.  Mais,  ajouta-t-il,  en  be  qui  ap- 
partenait plus  spécialement  à  la  cause,  il  ne  pouvait  se  dis- 
simuler que  d'Aronde  avait  provoqué  Brioude  pour  un 
bien  futile  motif  ;  qu'il  s'était  refuse  à  tout  amrigémeri  t  ; 
que  son  animosité  venait  sans  doute  delà  rancune  fort  natu- 
relle que  lui  inspiraient  les  manœuvrosde  Bourse  au  moyen 
desquelles  le  défunt  l'avait  complètement  ruiné  :  et  que 
même  après  sa  blessure,  au  moment  où  son  adversaire 
consentait  à  une  récrimination,  d'Arondo  l'avait  do  nou- 
veau gravement  insulté,  atin  de  i'obligor  à  continuer  le 
combat. 

Jusque-là  le  baron  avait  parlé  sans  contradiction  possi- 
ble, car  la  réalité  de  tous  ces  faits  étaient  acquise  à  la  cau- 
se, et  l'accusé  les  avouait  lui-même.  Mais  lo  témoin  senti. 
revenir  toutes  ses  angoisses,  quand  l'instant  fut  venu  d'à 
border  la  dernière  question  ,  la  plus  grave  et  la  seule 
contestée,  celle  relative  à  la  durée  du  combat.  Le  baron  hé- 
sita, balbutia,  tergiversa,  mais  enfin  il  allait  répondre  tant 
bien  que  mal  dans  le  sens  de  l'accusation,  lorsqu'une  po- 
tite  toux  sèche,  dont  le  timbre  lui  était  fort  connu,  vint 
tout  à  coup  frapper  son  oreille. 

Marc-Antoine  leva  les  yeux  dans  la  direction  de  ce  bruit, 
et  il  tressaillit  en  apercevant,  sur  l'eslrade,  Cléopâtre  qui  le 
regardait  d'un  air  sévère,  tout  en  lui  montrant  une  petite 
ciel,  celle  de  son  appartement  sans  doute.  Double  sym- 
bole, séduisant  et  terrible,  de  l'exil  du  Mensonge  et  du 
rappel  de  la  Vérité. 

Cette  circonstance  fut  décisive.  Le  baron  déclara  qu'il 
s'était  trompé  dans  l'instruction;  qu'il  avait  mal  compris 
les  questions  du  juge;  qu'il  avait  calomnié  sa  montre, 
sans  le  vouloir;  qu'il  était  certain,  après  mûre  réflexion, 
que,  bien  loin  d'avoir  dépassé  les  dix  minutes  convenues, 
le  combat  en  avait  à  peine  duré  cinq  ou  six;  et  qu'enfin  il 
pouvait  affirmer  sur  l'honneur  que  cela  était  vrai  comme 
il  est  vrai  que  deux  et  deux  font  quatre. 

Cette  métaphore  du  banquier  fit  sourire  l'auditoire.  Mais 
le  nom  de  M.  Duplessis  le  rappela  bientôt  au  sérieux  de  la 
situation.  On  savait  que  le  vieillard  était  le  principal  té- 
moin à  charge,  et  en  le  voyant  s'avancer,  sombre  et  sé- 
vère, au  milieu  du  prétoire, l'assistance  tout  entière  éprou- 
va un  frisson  de  terreur. 

—  «  Attention  1  dit  tout  bas  le  Cyclope  au  Balancier. 

—  »  Motus  1  »  répliqua  celui-ci,  d'un  air  de  mystérieuse 
menace. 

—  «  Cet  vieitlarf  il  n'avé  pas  le  physionomie  beaucoup 
liés  bon,  dit  sir  Douglas  à  sir  John.  Cinquante  guinées  de 
plous  pour  le  condainaichonne.  Vol-vô? 

—  v  No,  répondit  maussadement  sir  John.  Il  avé  le  fi- 
fiourt  trop  beaucoup  méchant.  Je  volé  pas  I  » 

Les  quinze  jour.-  qui  s'étaient  écoulés  entre  le  renvoi  et 
ta  cou 'parution  de  dAronde  devant  la  cour  d'assises, 
aVaierô  plus  brise  son  impitoyable  adversaire  que  les  dix 
defiiïèu-fe  années  rie  sa  vie,  si  tranquille  auparavant.  C'était 
1  inévitable  effet  des  aveux  désespérans  que  Marguerite 
Warchell  avait  semblé  lui  faire  ;  de  la  mort  si  tragique  de 
la  Têlo -de-Pipe,  au  moment  même  où  il  en  attendait  de 
précieuses  révélations  ;  et  surtout  des  manae  ivres  em- 
ployées contre  son  repos,  par  les  iûfa.igables  lieuteaans  de 
Tiennette. 


Leurs  mystifications  avaient  encore  redoublé  de  fréquence 

el  d'audace,  a  mesure  que  le  jour  du  procès  devenait  plus 
prochain. 

Depuis  la  veille  particulièrement,  elles  avaient  pris  un 
caractère  d'effronterie  et  de  malignité,  à  faire  dam- 
ner  un  saint.    Pendant    toute  la   Murée,    d^s   orgues    de 

barbarie,   des  chanteurs  de  rue,  ,ieS  râcleurs  de  violon 

et  des  clarinettes  il'aveugles  avaient  l'ail  entendre  sous  ses 

fenêtres  les  airs  les  plus  conjugalement  moqueurs;  —  le 

matin,  en  se  levant,  il  avait  reçu  des  mains  de  sa  portière 
une  masse  de  lettres  anonymes,  pleines  de  caricatures,  de 

vers  épigrammatlques  et  d'allusions  relatives  à  ce  qu'il  ap- 
pelait son  déshonneur  conjugal; —enfin,  durant  tout  In 
trajet  de  son  domicilo  au  Palais  de  justice,  [dus  do  cin- 
quante individus,  apostés  sur  sa  route  par  ses  persécu- 
teurs, l'avaient  suivi,  devancé,  rencontré,  croisé,  do  la  fa- 
çon la  plus  naturelle,  en  ne  cessant  do  bourdonner  a  ses 
oreilles  quelquo  poignant  sarcasme  de  même  espèce.  Cette 
gouailleuse  escorte  ne  l'avait  quitté  qu'à  la  porte  de  la 
cour  d'assisos. 

On  comprend  combien  un  tel  acharnement  de  taquine- 
ries, d'insolences  et  de  persiflages,  avait  dû  exaspérer  l'im- 
pétueux vieillard,  et  tout  ce  que  l'impuissance  où  il  se  sen- 
tait d'y  mettre  un  terme,  soit  en  les  châtiant  de  sa  propre 
main,  soit  en  les  faisant  châtier  par  la  justice,  devait  lui 
causer  do  rage  et  de  désespoir. 

Toutefois,  ces  irritantes  manœuvres  avaient  produit  des 
conséquences  fort  opposées  à  celles  qu'en  attendait  Ticn- 
netto. 

L'énergie  physique  de  la  victime  avait  fléchi,  il  est  vrai, 
sous  l'incessante  multiplicité  de  ces  petites  blessures.  Le 
lion  était  vaincu  par  cet  essaim  do  moucherons  au 
corps  insaisissable,  aux  piqûres  mortelles.  Quand  M.  Du- 
plessis s'avança  au  pied  de  la  cour,  le  dos  courbé,  le  pied 
chancelant,  la  tête  dépouillée  de  ses  derniers  cheveux 
blancs,  la  figure  jaune  et  parcheminée;  et  quand,  après 
les  questions  d'identité,  il  leva  sa  main  tremblante  pour 
prêter  serment,  on  crut  voir  se  lever  la  main  décharnée 
d'un  squelette.  L'auditioire  s'émut  de  compassion,  Léonce 
lui-même  fut  profondément  peiné,  et  Julie  se  sentit  les 
yeux  humides  sous  son  voile. 

Mais  si  le  corps  du  vieillard  avait  succombé  dans  la  lutte, 
son  moral,  en  revanche,  n'en  était  que  plus  exalté.  M.  Du- 
plessis connaissait  maintenant,  par  les  confidences  de  la 
Tête-de-Pipe,  l'origine  et  le  but  de  tant  d'agaçantes  tracas- 
series, et  sa  haine  pour  d'Aronde  s'augmentait  par  consé- 
quent de  toute  l'indignation  que  lui  causaient  de  si  dé- 
plaisans  protecteurs.  Aussi,  quand  il  fut  là,  cédant  sans 
réserve  à  l'impulsion  de  la  colère  qui  bouillonnait  dans 
son  âme,  renouça-t-ii  d'abord  à  ce  système  d'hypocrite 
sensiblerie  dont  il  avait  du  moins  enveloppé  ses  décla- 
rations devant  le  juge  instructeur. 

—  Vous  jurez  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que 
la  vérité?  lui  demanda  le  président. 

—  Oui,  répond it-il  d'une  voix  rauque  et  avec  un  sourire 
diabolique,  qui  justifiaient  parfaitement  la  proposition  laite 
par  sir  Doug'as,  et  refusée  par  sir  John,  de  parier,  lui  Dou- 
glas, cinquante  guinées  de  plus  pour  le  condainaichonne. 

M.  Duplessis  fit  ensuite  son  importante  déposition,  au  mi- 
lieu d'un  silence  qui  s'entendait  pour  ainsi  dire, tant  chaque 
spectateur  évitait  de  remuer,  de  respirer,  de  faire  le  moin- 
dre bruit. 

Le  vieillard  commença  par  reproduire  ses  précédentes  dé- 
clarations sur  la  futilité  de  la  cause  déterminante  du  duel  ; 
— sur  la  rancune  financière  qui  devait  en  avoir  été  le\  cri- 
table  motif;  —  sur  le  refus  exprimé  par  d  Aronde  de  reti- 
rer l'insulte  adressée  par  lui  à  Brioude  à  la  Bourse  ;  —  sur 
le  rejet  de  l'intervention  conciliatrice  des  témoins,  accep- 
tée (contraste  bien  fâcheux!)  par  l'offensé,  et  repoussée  par 
l'offenseur,  même  après  sa  blessure  ;— et  enfin,  sur  le  nou- 
vel outrage  lancé  par  ce  dernier  à  son  adversaire,  pour  le 
forcer  à  continuer  la  funeste  lutte. 

Aucune  de  ces  circonstances  n'étant  contestée  par  l'ac- 
cusé, le  témoin  ne  fit  que  les  relater  succinctement,  mais  en 
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les  accentuant,  par  le  langage  et  par  le  ton,  de  manière 
à  leur  donner  un  relief  singulièrement  odieux.  Cela  fait, 
il  arriva  aux  trois  questions  les  plus  graves,  et  qui  étaient 
les  seules  dont  l'accusé  controversât  la  réalité  :  —  Les  dix 
minutes  fixées  pour  la  durée  de  l'ongagement  avaient-elles 
été  dépasséos?  —  L'accusé  avait-il  frappé  son  adversaire 
après  le  signal  de  halte?  —Le  reproche  de  perfidie,  de 
trahison  et  de  déloyales  manœuvres,  formulé  par  Brioude 
expirant,  s'adressait-il  bien  véritablement  à  d'Aronde  ? 

M.  Duplessis  répondit  affirmativement,  d'une  voix  ferme 
et  résolue,  sur  ces  trois  points  ;  après  quoi,  comprenant 
l'opportunité  de  revenir  à  son  système  d'amicale  tartuffe- 
rie, il  continua  ainsi  d'un  air  de  componction  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'exprimer  à  la  cour  et  à  messieurs 
les  jurés  combien  il  mVn  coule  d'avoir  à  faire  une  telle 
déclaration.  L'accusé  a  été  recueilli...  par  ma  femme...  par 
ma  pauvre  défunte...,  qui  lui  a  pour  ainsi  dire  servi  de 
mère,  aj'outa-t-il  avec  un  sinistre  sourire.  Il  a  été  élevé  par 
ma  fillo,  employé  par  mon  gendre,  commandité  par  sa 

'  maison.  Nous  l'aimions  tous,  nous  l'estimions,  nous  étions 
prêts  à  lui  venir  en  aide  de  toutes  manières.  En  un  mot, 
il  était  regardé  comme  un  des  membres  les  plus  chers  de 
notre  famille.  Je  gémis  donc  de  la  nécessité  où  je  me 
trouve  aujourd'hui.  J'aurais  donné  tout  ce  que  je  possède 
pour  qu'un  pareil  chagrin  ne  fût  pas  infligé  à  mes  vieux 
ans.  Assurément  un  si  rude  coup  ne  peut  que  réduire  encore 
le  peu  de  jours  qu'il  me  restait  à  vivre.  On  n'éprouve  pas 
impunément  de  si  fatales  déceptions  à  mon  âge.  Ceux  qui 
m'ont  vu,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  et  qui  me  revoient 
en  ce  moment,  ceux-là  peuvent  en  avoir  déjà  lo  triste 
preuve  sous  les  yeux.  Mais  la  conscience  et  la  loi  m'impo- 
saient ce  terrible  devoir  :  je  le  remplis.  J'ai  juré  do  dire  la 
vérité  :  je  la  dis.  Que  Dieu  me  tienne  compte  du  dernier 
calice  d'amertume  qu'il  réservait  à  ma  vieillesse,  et  que 
surtout  il  daigne  ne  vous  inspirer,  messieurs,  que  dessen- 
timcns  d'indulgence  et  de  commisération  ! 

Nous  renonçons  à  décrire  l'impression  que  produisirent 
les  dernières  paroles  de  M.  Duplessis.  C'était  un  mélange 
de  sympathie  en  sa  faveur  et  d'indignation  profonde  con- 
tre l'accusé.  D'un  côté,  le  grand  âge  du  témoin,  la  netteté 
de  son  langage,  la  précision  de  ses  souvenirs,  l'énergie  de 
ses  affirmations;  de  l'autre,  l'ancienneté  de  son  affection 
pour  l'accusé,  les  services  éminens  que  sa  famille  avait 
rendus  à  ce  dernier,  la  douleur  que  semblait  causer  au 
vieillard  l'accomplissement  de  sa  pénible  mission,  tout 
contribuait  à  convaincre  les  esprits  et  à  toucher  foncière- 
ment les  cœurs.  Une  sourde  rumeur  attestait  le  premier 
résultat,  tandis  que  le  bruit  des  mouchoirs  attestait  le  se- 
cond. 

Lo  bon  effet  que  la  déposition  du  baron  d'Appencherr 
avait  produit  en  faveur  de  l'accusé,  sur  un  point  secon- 
daire, il  est  vrai  :  la  durée  du  combat;  ce  bon  effet  se  trou- 
vait ainsi  complètement  détruit  et  remplacé  par  un  effet 
tout  contraire. 

—  Je  gagé  cent  guinées  de  plus  pour  le  condainaichon- 
ne,  dit  sir  Douglas  à  sir  John.  Vol'-vô? 

—  No  1  répondit  de  nouveau  sir  John,  avec  une  obstina- 
tion trop  bien  fondée.  Cet  vieillard  il  avé  toute-fait  gâté 
le  pari  à  moâ.  Je  volé  pas. 

—  As-tu  enfin  trouvé  la  recette  avec  la  manière  de  s'en 
servir?  disait  de  son  côté  le  Cyclope  au  Balancier.  Quant 
à  moi,  je  regretterai  toute  ma  vie  que  la  bourgeoise  m'ait 
défendu  de  démantibuler  cette  vieille  carcasse.  Si  elle  m'en 
avait  permis  la  démolition,  le  Duplessis  serait  maintenant 
à  se  faire  bassiner  les  côtes.  Ça  lui  aurait  ôté  la  force  et 
1  envie  de  venir  en  dégoiser  ici.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les 
taloches  pour  dompter  un  particulier  de  cet  acabit.  M .  Car- 
ter n'a  pas  d'autres  moyens  pour  civiliser  ses  bêtes  fé- 
roces. 

—  Ce  regret  t'honore  ,  répliqua  le  Balancier  ;  mais  la 
muselière  peut  remplacer  avantageusement  lo  bâton.  Or, 
ou  je  me  trompe  fort,  ou  je  crois  en  avoir  trouvé  une. 
Minute  ! 


Julie  pleurait,  ello  aussi,  comme  la  plupart  des  femmes 
présontos,  mais  de  douleur  et  do  honte,  et  non  d'attendris- 
sement. Ello  avait  été  heureuse  et  fière  de  la  déposition 
do  son  père.  Celle  de  son  grand -père  la  navrait  et  l'humi- 
liait. Madamo  d'Arondo  fut  obligée  d'avoir  du  courage 
pour  deux,  et  de  lui  rendre  tendrement  les  consolations 
qu'elle  en  avait  reçues. 

En  ce  moment  même  ,  M.  Duplessis,  qui  était  allé  s'as- 
seoir à  côté  du  baron  sur  le  banc  réservé  aux  témoins, 
aperçut  en  face  do  lui  les  deux  jeunes  femmes.  Il  les  recon- 
nut parfaitement  malgré  leur  voile ,  et  les  vit  échanger 
de  douces  caresses  et  d'amicales  paroles. 

—  Ah  !  ah  I  dit-il  tout  bas  à  son  gendre,  dont  il  ignorait 
encore  la  rétractation  ;  il  paraît  qu'il  en  est  de  notre  in- 
téressante famille  comme  des  dynasties  royales,  chez  les- 
quelles il  y  a  presque  toujours  un  présomptif  qui  fait  de 
l'opposition.  C'est  notre  affectionnée  petite-fille  qui  s'est 
chargée  de  ce  rôle.  C'est  bon  h  savoir  I 

—  Comment  1  répondit  le  baron,  Julie  serait  ici  1 

—  Parbleu  !...  là-bas...  à  notr.i  droite. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  1...  Je  ne  m'en  étais  pas  aperçu. 

—  Il  vous  eût  été  difficile  de  la  remarquer  à  droite, 
ayant  les  yeux  sans  cesse  tournés  à  gauche.  Que  diable 
admirez-vous  donc  si  fixement  de  ce  côté?  Ah  1  ah  I  cette 
jeune  dame,  sans  doute. 

—  Moi?...  pas  du  tout... 

C'était  de  Simonne  que  parlait  le  vieillard,  car,  malgré 
la  chaleur  asphyxiante  qui  régnait  dans  la  salle  et  qui  aug- 
mentait enCoro  son  état  do  souffrance,  la  zélée  mandataire 
de  son  inconnu  était  restée  courageusement  à  son  po^te, 
pour  surveiller  le  baron  et  le  maintenir.au  besoin,  dans  la 
yoie  de  vérité  où  elle  était  parvenue  à  l'attirer,  bon  gré, 
mal  gré. 

—  Vous  prenez  singulièrement  votre  temps  pour  jouer 
de  la  prunelle,  continua  le  rude  vieillard  ;  mais  à  votro 
aise.  L'important  pour  moi,  c'est  que  vous  soyez  aussi 
loyal  avec  les  hommes  que  vous  êtes  galant  avec  les  da- 
mes. Je  n'étais  pas  là  pour  entendre  votre  déposition,  mais 
j'aime  à  croire  que  vous  vous  êtes  montré  le  digne  héri- 
tier de  ma  haine...  comme  de  ma  fortune. 

—  Qui?...  moi?...  répondit  le  pauvre  baron,  dont  les  per- 
plexités recommencèrent.  Certainement...  c'est-à-dire... 
vous  comprenez...  parce  que...  mais  en  définitive...  vous 
verrez...  vous  ne  serez  pas  trop  mécontent,  j'espère,  ajou- 
ta-t-il,  avec  l'espoir  qu'il  ne  serait  plus  question  de  son  té- 
moignage, et  que  son  terrible  papa-beau-père  n'en  connaî- 
trait jamais  le  texte. 

Pendant  que  ces  courts  dialogues  à  voix  basse  avaien 
lieu  simultanément  dans  les  différentes  parties  de  la  salld 
M.  Léonce  Duplessis,  revêtu  pour  la  première  fois  de  cette 
robe  d'avocat  illustrée  de  nos  jours  par  les  Sénart,  les 
Berryer,  les  Desmarest,  et  que  Julie  trouvait  désormais  si 
élégante  et  si  gracieuse;  M.  Léonce,  disons-nous  so  dis- 
posait à  demander  la  parole  sur  la  dernière  déposition. 

Il  s'était  borné  à  prendro  des  notes  sur  les  précédentes, 
car  elles  étaient  plus  favorables  quo  défavorables,  et  n'a- 
vaient rien  qui  méritât  d'être  relevé  immédiatement  ; 
mais,  en  défenseur  intelligent,  il  ne  pouvait  laisser  passer 
celle-là  sans  essayer  du  moins  d'en  atténuer  les  fâcheuses 
conséquences. 

Malheureusement,  le  manque  absolu  d'habitude  oratoire 
n'était  pas  le  seul  obstacle  qu'il  eût  à  surmonter  ici.  Placé, 
comme  il  l'était,  entre  la  nécessité  de  défondre  un  client  à 
l'innocence  duquel  il  croyait  fermement,  et  la  crainte  bien 
naturelle  de  rompre  irrévocablement  avec  un  vieux  pa- 
rent dont  il  avait  reçu  dos  bienfaits  autrefois,  de  le  blesser 
dans  sa  véracité,  dans  son  honnour  peut-être,  et  d'élever 
ainsi  une  barrière  infranchissable  entre  lui  et  celle  qu'il 
aimait,  il  comprit  seulement  alors  toute  la  difficulté  do  la 
situation  qu'il  s'était  faite.  La  tendresse  que  sa  tante  avait 
toujours  eue  pour  d'Aronde  l'avait  seule  décidé  à  se  char, 
gor  do  sa  défense.  Il  l'avait  accoptéo  sans  en  calculer  assez 
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mûrement  les  inconvénions.  C'était  uno  sorte  d'hommage 
à  la  mémoire  vénérée  de  la  défonte.  Or,  cette  consi- 
dération ne  suffisait  plus.  Il  hésita  une  seconde,  ne  sachant 
que  résoudre,  et  se  demandant  s'il  ne  teraitpas  bien  de 
renoncer  à  cette  mission,  ot  do  garder,  en  apparence  du 
moins,  une  prudente  neutralité.  Mais  il  n'était  plus  temps 
de  reculer.  Tous  les  états  ont  leur  héroïsme.  Le  sentiment 
du  devoir  remporta,  ot,  coûto  quo  coûto,  il  so  jura  loyale- 
ment do  remplir  son  mandat  jusqu'au  bout. 

Il  so  leva,  pâle,  mais  résolu. 

Ce  mouvement  tarit  aussitôt  les  larmes  do  Julie.  Elle 
allait  donc  entendre  les  premières  paroles  du  débutant,  do 
ce  cousin  qui  portait  si  gracieusement  l'élégante  robe  noi- 
r<-,  de  celui  dont  l'éloquence  encore  inédile  lui  paraissait 
d'avance  ne  pas  pouvoir  ôlromiso  en  doutol 

Vam  espoir  l 

D'Àrondn  avait  compris  do  son  côté  tout  co  que  la  posi- 
tion fie  son  jeune  défenseur  avait  de  cruol,  en  raison  d<  s 
incidens  imprévus  de  la  cause.  Sa  générosité  ordinaire  ne 
voulut  point  accepter  sans  réserve  un  dévouement  si  dan- 
gereux, et  qu'il  eût  été  dans  l'impossibilité  de  dédomma- 
ger dignement.  Il  retint  Léonce  par  sa  robo  et  lui  dit  à 
voix  basse  : 

—  Réservez-vous  pour  les  plaidoiries ,  pour  les  consi- 
dérations générales  ,  mon  ami,  ot  laissez-moi  les  déposi- 
tions, les  circonstances  particulières. 

—  Mais  cependant... 

—  J'ai  mon  plan.  Nous  nous  contrarierions  l'un  l'autro. 
Jo  vous  en  prie.  .  je  l'exige  même. 

Léonce  so  rassit,  lo  front  couvert  d'uno  sueur  froide;  Julio 
fit  uno  charmante  petite  moue  on  signe  do  désappointe- 
ment; et  l'accusé,  se  levant  à  son  tour,  demanda  au  pré- 
sident la  permission  de  présenter  quelques  observations 
sur  les  dépositions  entendues. 

—  Jo  prie  la  Cour  et  messieurs  les  jurés,  dit-il,  de  re- 
marquer qu'il  y  a  incertitude,  incohérenco  et  mAme  con- 
tradiction flagrante  entre  les  assertions  des  divers  témoins 
sur  les  principales  questions.  —  Ainsi,  sur  la  question  de 
savoir  si  les  derniers  mots  de  mon  adversaire  s'adressaient 
à  moi,  ses  deux  seconds  se  bornent  à  dire  qu'ils  le  présu- 
ment ;  les  deux  gendarmes  constatent  lo  fait,  sans  pouvoir 
en  tirer  autre  chose  qu'une  conjecture;  M.  d'Appencherr 
n'ose  même  pousser  l'interprétation  jusque-là;  et  onfln 
M.  Duplessis  est  lo  seul  qui  so  soit  cru  assez  fort  en  divi- 
nation pour  ne  pas  craindre  de  l'affirmer. 

(—  Ah  l  ahl  monsieur  mon  gendre,  dit  tout  bas  Duples- 
sis au  baron,  voilà  déjà  un  point  sur  lequel  vousavez  mon- 
tré un  étrange  défaut  d'intelligence  I) 

—  Ainsi  encore,  continua  d'Aronde,  sur  la  question  do 
savoir  si  le  coup  mortel  a  été  porté  après  le  signal  de 
halte,  M.  d'Appencherr  répond  qu'il  n'en  sait  rien,  ses 
yeux  étant  occupés  à  suivre  les  aiguilles  de  sa  montre  ;  les 
seconds  de  mon  adversaire  s'en  réfèrent  sur  ce  point  à 
l'opinion  de  M.  Duplessis,  quoiqu'ils  fussent  tout  aussi 
bien  placés  que  lui  pour  observer  le  fait;  de  telle  sorte  que 
ce  dernier  est  le  seul  encore  qui  croie  pouvoir  l'affirmer 
positivement. 

(—  Do  mieux  en  mieux,  cher  gendre,  dit  Duplessis  au 
baron,  qui  commençait  à  s'agiter  sur  son  banc.) 

—  Ainsi  enfin,  reprit  d'Aronde,  sur  la  question  de  sa- 
voir si  les  dix  minutes  fixées  pour  la  durée  du  combat  ont 
été  dépassées,  oui  ou  non,  M.  Duplessis  est  toujours  lo 
seul  qui  réponde  Oui  ;  les  seconds  de  mon  adversaire  ré- 
pondent Peut-être ,  et  M.  d'Appencherr,  lo  mieux  rensei- 
gné des  quatre ,  puisqu'il  avait  la  montre  en  main, 
M.  d'Appencherr  répond  loyalement  Non. 

(—Ahl  vousavez  répondu  Non?  dit  encore  Duplessis  à 
son  gondre.  Rravo,  monsieur  I  Je  ne  m'étonne  plus  de  la 
présence  de  mademoiselle  votre  fille  dans  le  camp  en- 
nemi. C'est  une  trahison  générale.  SoitI  Or,  comme 
c'est  probablement  la  dernière  fois  de  ma  vie  que  j'ai 
l'avantage  de  vous  voir,  retenez  bien  ceci  pour  votre 
gouverne.  Vous  m'avez  volé  cinq  cent  mille  francs  le  our 


de  voire  déposition  Chez  le  juge  d'instruction;  mais  co 
vol  ne  peut  pas  vous  mener  bien  loin.  Jo  connais  l'état  de 

vos  affaires.  Avant  un  mois  voire  bilan  sera  déposé.  Vous 

r  rez  donc,  bien  de  ohen  lier  quelque  autre  victime  do  vos 
perfld  es  et  de  vos  vols,  si  vous  tenez  à  conjurer  encore 
celle  imminente  et  honteuse  nécessité.  Ce  serait  mieux 
qn'une  faillite,  Ce  serait  une  banqueroute.  Quant  a  mon 
héritage,  vous  pouvez  en  porterie  douil  d'avance,  vous 

et  votre  aimable  fille.  J'aimerais  mieux  le  donner  tout  en- 
tier à  la  rivière,  que  «le  vous  en  laisser  un  seul  sou. 

Cola  dit,  M.  Duplessis  tourna  brusquement  lo  dos  à  son 
gendre. 

Le  pauvre  baron  avait  changé  dix  fois  de  couleur  pen- 
dant  cette  apostrophe. 

Heureusement  Simonne  continuait  déjouer  négligem- 
ment Avvc  la  petite  clef  do  son  appartement,  on  laissant 
courir  sur  ses  lèvres  un  doux  sourire  do  satisfaction.  Co 
léger  sourire  subit  à  illuminer  les  noires  pensées*du  ba- 
ron, comme  un  seul  rayon  do  soleil  brillante  tout  à  coup 
les  plus  sombres  nuéos. 

—  Oh  iès  !  avait  ponsé  sir  John,  à  mesure  que  parlait 
d'Aronde;  oh  iès,  le  scélérat,  il  été  très  fort  hintelligento. 
Je  avé  eu  tort  do  reûouscr.  Hé  bien  !  dit-il  à  sir  Douglas, 
si  vo  volez,  jo  toné,  moâ,  les  cent  guinées  de  plus,  pour 
la  acquittomente. 

—  No,  répondit  à  son  tour  sir  Douglas,  qui  avait  tait  le 
même  réflexion.  Vô  avé  pas  voulu  toute-l'heure.  A  mon 
tour  jo  volé  pas.ï 

—  Cette  persistance,  reprit  d'Aronde  après  un  silence, 
pendant  lequel  il  consulta  les  notes  qu'il  avait  prises  ; 
cette  persistance  affirmative,  en  présence  des  affirmations 
contraires  et  tout  au  moins  dos  incertitudes  émises  par  les 
autres  témoins  ;  cette  persistance  a  quelque  chose  d'é- 
trange qui  doit  avoir  frappé  la  Cour  et  les  jurés.  Si  jo  vou- 
lais imiter  le  témoin  dans  son  système  d'interprétation,  no 
serais-je  pas  fondé  à  en  chercher  la  cause  dans  je  ne  sais 
quelle  malveillance,  quelle  hostilité  même,  dont  je  serais 
l'objet  de  sa  part  ? 

L'argumenlation  de  d'Aronde  ne  manquait  pas  d'habi- 
leté. Cette  dernière  considération  agita  un  instant  l'es- 
prit du  public,  ce  sable  vivant  sur  lequel  rien  de  solide 
ne  peut  s'écrire,  et  dont  le  moindre  souffle  suffit  à  chan- 
ger la  mobile  surface. 

La  physionomie  de  Simonne,  de  Julie  et  d'Estelle  s'éclai- 
ra do  joie.  Mais  ce  ne  devait  être  qu'une  fugitive  lueur. 

—  Accusé ,  interrompit  le  président,  je  vous  engage  à 
bien  peser  vos  paroles.  Celles  que  vous  venez  de  pronon- 
cer ne  tendraient  à  rien  moins  qu'à  incriminer  ia  loyauté 
du  témoin. 

Ici,  malgré  la  recommandation  qui  lui  avait  été  faite,  le 
jeune  avocat  se  leva  pour  la  seconde  fois,  afin  d'ajouter 
de  nouveaux  argumens  à  ceux  de  son  client.  Julio  tourna 
vivement  l'oreille  de  son  côté  pour  ne  rien  perdre  du  beau 
discours  qu'elle  attendait;  mais  son  espoir  fut  encore  trom- 
pé. D'Aronde  fit  se  rasseoir  son  zélé  défenseur  et  conti- 
nua ainsi  : 

—  Je  n'apprécie  pas,  mais  j'ai  le  droit  de  fournir,  à  la 
Cour  et  à  messieurs  les  jurés,  le  moyen  d'apprécier  eux- 
mêmes  la  valeur  morale  des  témoignages.  Or,  ce  ne  serait 
pas  d'aujourd'hui  que  j'aurais  à  mo  plaindre  d'une  haine 
dont  je  ne  connais  pas  la  cause,  mais  dont  j'ai  déjà  subi 
les  effets. 

—  Eh  !  monsieur,  interrompit  brusquement  Duplessis, 
qui  avait  gardé  jusqu'alors  un  dédaigneux  silence,  pou- 
vez-vou3  bien  m'accuser  de  vous  persécuter,  quand  der- 
nièrement encore...  mais  non,  je  ne  dirai  rien  :  cela  pour- 
rait vous  nuire,  et  je  respecte  votre  position  d'accusé. 

—  Je  n'ai  nul  besoin  de  vos  réticences,  s'écria  d'Aronde 
avec  feu  ;  je  les  refuse,  je  les  repousse,  je  vous  somme 
d'achever  1 

—  La  Cour  vous  en  prie,  monsieur,  ajouta  le  président 
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avec  déférence  en  s'adressant  au  vieillard  qui  s'était  rassis. 

—  Soit  !  je  parlerai,  puisque  monsieur  le  président  le 
désire,  reprit  Duplessis  en  se  relevant,  et  en  redonnant 
à  son  ton  et  à  sa  figure  l'expression  d'une  affectueuse 
pitié.  L'accusé  me  pardonnera  cette  révélation.  Je  la  re- 
grotte vivement,  car  un  homme  de  cœur  répugne  toujours 
à  dénoncer  les  bons  offices  qu'il  a  pu  rendre.  Je  ne  le  fais 
ici  que  comme  contraint  et  forcé.  Que  l'accusé  n'impute 
donc  qu'à  lui  seul  la  pénible  nécessité  où  il  me  place.  II 
m'accuse  de  mauvais  vouloir  à  son  égard?  Or,  je  lui  de- 
mande si,  dernièrement  encore,  je  ne  lui  avais  pas  offert 
un  crédit  illimité  pour  la  fondation  d'une  grande  usine 
dont  il  méditait  le  projet. 

—  Oui,  répondit  loyalement  d'Aronde;  mais... 

—  Je  lui  demande  ensuite,  interrompit  le  témoin,  si 
quelque  temps  auparavant,  je  ne  lui  avais  pas  prêté  cent 
mille  francs,  sans  intérêt,  sur  sa  simple  signature,  dans 
un  moment  où  la  déconfiture  de  ses  affaires  lui  avait  fer- 
mé toutes  les  bourses,  y  compris  celle  de  son  meilleur 
ami,  monsieur  le  baron  d'Appencherr. 

—  Oui,  répondit  d'Aronde  ;  mais... 

(Un  chuchottement  désapprobateur  l'empêcha  de  conti- 
nuer. Ses  incriminations,  rapprochées  de  tels  faits,  sem- 
blaient dénoter  une  ingratitude  qui  impressionna  tristement 
l'auditoire.) 

Le  Balancier  fut  un  des  rares  spectateurs  qui  no  parta- 
gèrent pas  cette  impression. 

—  Victoire  1  dit-il  au  Cyclope.  Je  tiens  enfin  notre  entrée 
en  scène  1  C'était  la  seule  chose  qui  me  manquât.  Elle 
est  dangereuse  ;  mais  le  service  l'exige,  et  la  bourgeoise 
en  sora  magnifiquement  reconnaissante.  Attention,  mon 
vieux  ! 

—  En  avant,  marche!  répondit  le  Cyclope.  Tu  n'as  pas 
affaire  à  Un  clampin  !  Je  ne  suis  pas  homme  à  rester  dans 
les  traînards. 

—  Hé  bien  I  reprit  Duplessis,  en  faisant  tout  son  possi- 
ble pour  avoir  l'air  attendri ,  c'est  en  présence  d«  ces  ser- 
vices, bien  modestes  à  coup  sûr,  mais  qu'il  me  force  à  lui 
rappeler  et  qu'il  avoue  lui-même,  que  l'accusé  vient  me  re- 
procher une  prétendue  animadversion  1  J'étais  loin  de  m'y 
attendre.  Et  en  effet,  messieurs,  pourquoi  donc  lui  en  vou- 
drais-je?  N'était-il  pas,  je  le  répète,  l'enfant  de  la  maison  ? 
le  favori  de  ma  fille?  l'enfant  adoptif,  pour  ainsi  dire,  de 
ma  pauvre  défunte?...  Non,  non,  qu'il  se  détrompe.  J'ai 
dû  dire  ici  la  vérité  tout  entière.  C'était  un  devoir.  Ce 
n'est  pas  sur  le  bord  de  la  tombe  que  j'aurais  voulu 
commencer  à  me  parjurer.  Mais  qu'il  en  soit  sûr,  acheva- 
t-il  en  lançant  à  d'Aronde  un  regard  fulgurant  qui  démen- 
tait la  bénignité  de  ses  paroles,  j'ai  rempli  ce  devoir  avec 
autant  de  douleur  que  de  sincérité.  Personne  ici  ne  fait 
des  vœux  plus  ardens  que  les  miens  pour  son  acquitte- 
ment, car  personne  ne  déplorerait  plus  vivement  la  juste 
condamnation  qu'il  viendrait  à  encourir.  Daigne  le  ciel 
m'épargner  ce  dernier  chagrin! 

Le  vieillard  se  rassit  en  essuyant  ses  yeux  parfaitement 
secs,  au  miiieu  d'un  murmure  de  sympathique  approba- 
tion. 

—  La  parole  est  au  ministère  public  pour  son  réquisi- 
toire, s'écria  le  président. 

—  Messieurs,  dit  alors  l'avocat  général,  la  Société,  ébran- 
lée jusqu'en  ses  fondemens  les  plus  reculés  par  une  presse 
anarch.... 

—  Monsieur  le  président,  je  demande  à  faire  des  révé- 
lations! interrompit  tout  à  coup  une  voix  glapissante  qui 
partit  du  fond  de  la  salle. 

—  Oui,  mon  magistrat I  répéta  une  voix  de  tonnerre  qui 
partit  du  même  endroit;  nous  demandons  à  faire  des  ré- 
vélations ! 

—  Gendarmes,  dit  alors  le  président,  qu'on  arrête  les 
interrupteurs  qui  viennent  de  troubler  l'ordre  et  le  silen- 
ce, et  qu'on  les  amène  au  pied  de  la  cour  pour  être  ju- 
gés séance  tenante. 


Quelques  instans  après,  le  Balancier  et  le  Cyclope  fai- 
saient une  entrée  fort  peu  triomphale,  dans  le  prétoire, 
sous  la  conduite  de  deux  gendarmes. 
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Quand  le  Balancier  et  le  Cyclope  eurent  été  amenés  par 
les  gendarmes  au  pied  de  la  cour  : 

—  Qui  êtes- vous?  leur  demanda  le  président  avec  sévé- 
rité. 

—  Jean-Baptiste  Codissart,  répondit  le  premier,  dans  le 
style,  encore  plus  prétentieux  que  d'habitude,  dont  il  ne 
faisait  usage  que  pour  les  grandes  occasions;  né  à  Duclair, 
Normandie,  de  père  et  mère  mariés  secrètement  à  l'église 
pendant  l'abominable  régime  que  les  véritables  amis  de 
l'ordre,  de  la  propriété,  de  la  religion  et  de  la  famille 
ont  justement  flétri  du  nom  de  république;  âgé  de  cin- 
quante-sept printemps;  demeurant  dans  ses  meubles, 
à  Paris,  capitale  du  monde  civdisé,  rue  de  la  Huchette, 
n°  3 ,  au  deuxième ,  à  la  patte  de  lièvre  ;  ex-élève  en 
droit  romain,  en  droit  français  et  en  droit  canon  ;  an- 
cien clerc  d'huissier,  de  notaire,  d'avoué  et  d'agréé  près 
le  tribunal  de  commerce;  exerçant  présentement  l'hono- 
rable profession  de  jurisconsulte,  sur  laquelle  les  Cujas,  les 
Merlin  et  les  Ducaurroy  ont  jeté  tant  d'éclat  ;  surnommé  le 
Balancier  par  la  gratitude  de  ses  cliens,  en  raison  de  l'é- 
quité inflexible  avec  laquelle,  dans  sa  modeste  sphère, 
comme  arbitre  de  leurs  destinées,  il  se  fait  un  devoir  de 
manœuvrer  la  balance  de  Thémis.  Tient,  en  effet,  cabinet 
d'affaires,  de  recouvremens,  de  questions  litigieuses  et  de 
négociations  diverses.  Donne  des  consultations  chez  lui  et 
va...  Mais  je  ne  veux  point  abuser  des  momens  si  précieux 
de  la  Cour  et  de  messieurs  les  jurés.  Voici  ma  carte. 

Le  Balancier  tira  en  effet  de  sa  poche  une  poignée 
de  petits  prospectus  sur  papier-carton,  et  fit  un  pas  en 
avant  pour  les  distribuer  à  la  ronde  ;  mais  le  gendarme 
préposé  à  sa  garde  le  retint  par  le  collet  de  son  habit,  et 
le  força  de  rentrer  dans  l'alignement  du  Cyclope. 

—  Pierre  Letanneur,  répondit  à  son  tour  celui-ci  ;  né  à 
Paris,  la ubourg  Antoine,  âgé  de  trente-neuf  ans  et  quart  ; 
mère  connue,  père  incognito;  surnommé  le  Cyclope,  vu  le 
coup  de  poin?  soigné  qui  lui  a  crevé  un  œil  dès  sa  plus  ten- 
dre enfance  ;  demeurant  à  Paris,  rue  de  la  Huchette,  même 
numéro,  au  septième  au-dessus  de  l'entresol;  professeur 
de  canne,  de  bâton,  do  boxe  anglaise  et  autres  menus  ta- 
lens  de  société  ;  et  aussi  de  cette  boxe  vraiment  nationale, 
appelée  la  savate,  dont  l'invention  fait  tant  d'honneur  à  la 
France,  et  au  moyen  de  laquelle,  avec  une  armée  de  dix 
mille  hommes,  après  quinze  cachets  à  dix  sous  l'heure,  je 
me  ferai  fort,  quand  on  voudra,  d'aller  enfoncer  les  Ingli- 
chemans  jusque  dans  leur  domicile  de  grenouilles. 

Ces  deux  déclarations  furent  souvent  accompagnées  des 
rires  de  l'auditoire. 

—  Oh  !  cet  géante  borgne,  il  été  beaucoup  très  himperti- 
neote,  dit  tout  bas  sir  John. 

—  lès,  répondit  sir  Douglas  ;  et  si  je  craigne  pas  le 
justice,  je  donné  toute-suite  à  lui  une  bonne  leçon  de 
exterminaichonne. 

—  Pourquoi,  reprit  M.  I«  président,  vous  êtes-vous  per- 
ms  de  troubler  l'ordre,  en  élevant  la  voix  et  en  interrom- 
pant le  réquisitoire  de  M.  l'avocat  général,  sans  respect 
pour  la  majesté  de  cette  enceinte  ? 

—  Je  supplie  le  vénérable  président  qui  m'a  fait  l'hon- 
neur d'ordonner  mon  arrestation,  répondit  le  Balancier, 
d'être  bien  persuadé  que  nos  inlentions  étaient  pures 
comme  uu  ciel  sans  nuage.  Voici  le  louable  motif  qui  m'a 
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déterminé,  ainsi  que  mon  honorable  ami,  à  i.uro  retentir 
illégalement  les  éoboade  <vs  voûtei  sacrées,  lorsque  j'aj 
entendu  l'honorable  accusé,  m.  d'Aronde,  reprocher  à 
l'honorable  témoin,  m.  Duplessis,  d'avoir  de  l'animosité 
contre  lui;  et  l'honorable  M.  Duplessis  répondre  que,  bien 
loin  d'être  hostile  a  l'honorable  M.  d'Aronde,  il  lui  avait 
prêté  naguère,  par  pure  obligeance,  une  somme  de  cent 
mille  (ranos  sur  sa  seule  signature,  hé  bien!  cette  douhio 
allégation  n'a  remémoré  une  circonstance  qu'il  mo  sent- 
ble  urgent  de  faire  connaître  à  la  justice  terrestre.  Voilà 
pourquoi  jo  mo  suis  permis  do  troubler  'o  calmo  de  ce 
saint  lieu.  m 

—  1£q  ce  cas,  vous  alloz  prêter  serment  comme  témoin, 
dit  le  président. 

Celte  formalité  remplie, 

—  Parlez,  ajouta  le  magistrat,  à  la  grande  satisfaction  do 
l'auditoire,  dont  cot  incidont  piquait  vivomont  la  curiosité. 

—  Voici  lo  fait,  reprit  le  (idèle  et  pompoux  mandataire 
de  Tiennette,  Il  y  a  quelques  semaines  ,  l'honorable 
M.  Duplessis  se  présenta  dans  mon  étudo  delà  rue  de  la  llu- 
chotto.  Il  était  porteur,  effectivement,  décent  mille  Irancs 
de  billets,  souscrits  à  son  ordre  par  l'honorable  M.  d'A- 
ronde, en  remboursement  do  pareille  somme  dont  l'hono- 
rable M.  Duplessis  lui  avait  fait  l'avance.  Jusque-là,  rien 
do  plus  simple.  Mais  voici  qui  l'est  moins.  Je  le  dis  ici  sans 
fausse  honte,  car  la  fortune  n'est  pas  toujours  l'apanage  du 
vrai  mérite  :  c'est  par  la  quantité,  non  par  la  qualité,  que 
brillent  en  général  les  valeurs  qui  pénètrent  dans  mon 
établissement.  Le  préjugé  est  même  si  injuste  à  son  égard 
que  tel  effet  qui  serait  entré  excellent  chez  moi  enressorti- 
rait  on  ne  peut  plus  mauvais.  Et  cependant,  chose  étrange, 
c'était  justoment  cette  dépréciation-là  que  l'honorable  M. 
Duplessis  venait  y  chercher,  à  prix  d'or,  pour  lesdits  bil- 
lets. C'était  une  singulière  fantaisie,  mais  il  est  assez  riche 
pour  s'en  permettre  de  ce  genre.  Il  nous  paya  généreuse- 
ment, moi,  mon  honorable  ami,  mon  honorable  portier, 
et  quelques  autres  honorables  personnages,  pour  nous  faire 
endosser  ces  mêmes  billets,  en  ajoutant  à  nos  signatures, 
assez  mal  accueillies  sur  la  place,  renonciation  de  nos  pro- 
fessions et  l'estampille  de  mon  cabinet  d'affaires.  Le  but  de 
l'honorable  M.  Duplessis  était  de  déshonorer,  financière- 
ment parlant,  l'honorable  M.  d'Aronde,  de  discréditer  sa 
signature  en  la  montrant  partout  en  compagnie  des  nô- 
tres, d'anéantir  ainsi  son  crédit  et  de  précipiter  sa  ruine. 

—  L'enfant  dit  vrai  l  s'écria  le  Cyclope.  J'ajoute  qu'envi- 
ron quinze  ou  vingt  jours  avant  le  duel,  le  recors  en  chef 
de  notre  société  vint  me  réveiller,  dard  dard,  à  six  heures 
du  matin.  Comme  j'avais  figuré  la  veille  dans  un  assaut  de 
boxe,  de  bâton,  de  canne  et  de  savate  contre  les  plus  forts 
virtuoses  du  Nord  et  du  Midi,  ça  me  gênait  un  peu  de  me 
lever  si  tôt.  Mais  il  n'y  avait  pas  à  tortiller.  L'intérêt  de  la 
patrie  l'exigeait.  Il  s'agissait  d'opérer  l'arrestation  de  l'ac- 
cusé, contre  lequel  nous  avions  prise  de  corps,  vu  qu'il 
avait  totalement  oublié  de  payer  pour  cent  vingt  mille 
francs  d'autres  billets.  Cela  soit  dit  sans  l'humilier.  Ces 
distractions-là  peuvent  échapper  aux  plus  honnêtes  gens. 

—  Pour  comble  de  singularité,  interrompit  le  Balancier, 
c'était  à  ia  requête  de  l'honorable  M.  Duplessis  lui-même 
que  les  poursuites  avaient  eu  lieu  sous  un  prête-nom. 
L'honorable  M.  Duplessis,  ayant  eu  vent  de  l'existence  de 
ces  autres  billets,  déjà  protestés,  mais  dont  le  porteur  était 
disposé  à  attendre,  me  chargea  d'en  faire  secrètement 
l'emplette.  Comme  le  détenteur  était  un  malin  qui  se  dou- 
ta de  quelque  chose,  il  les  fit  payer,  par  mon  entremise, 
à  cent  pour  cent  de  bénéfice  sur  leur  valeur  réelle.  Total, 
deux  cent  quarante  mille  francs,  non  compris  mon  droit 
de  courtage.  Je  l'avoue,  ce  golt  de  l'honorable  M.  Duples- 
sis pour  les  valeurs  qui  ne  valent  rien  peut  paraître  bi- 
zarre à  l'honorable  assemblée;  mais  il  s'est  révélé  par 
trop  de  faits  pour  qu'il  soit  permis  d'en  douter.  C'est  ainsi 
que,  quelques  jours  auparavant,  il  était  déjà  venu  débar- 
rasser les  cartons  de  mon  établissement,  moyennant  un 
fort  bon  prix,  d'une  liasse  de  billets  souscrits  par  l'hono- 
rable défunt,  M.  Brioude,  dont  un  de  mes  honorables 


cliens  m'avait  chargé  de  poursuiyjre  le  recouvrement. 
Après d'inutiles  et  coûteuses  tentatives,  j'y  avais  renoncé, 
l'honorable,  décède  étant  alors  complètement  insolvable. 
Il  ne  restait  plus  qu'a  vendre  ses  billots  a  la  livre.  Heureu- 
sement l'honorable  M.  Duplessis  était  là.  H  rie  pouvait 
manquer  une  si  bejile  occasion  d'accaparer  queidiie  chose 

d'excessivement  nul;  et  en  effet  il  se  lnlta  d'en    faire    une 

rafle  générale.  Si  c'est  par  des  opérations  de  ce  géhrb  ijiie 

'honorable  M.  Duplessis  est  parvenu  à  gàgtii  r  son  honora- 
ble tortune,  on  a  bien  raison  de  dire  que  tout  cliémih  mène 
à  Rome  1 

—  Or  donc,  roprit  à  son  IpilJr  të  Cvclo'pe,  là  reeprs  m 
chef,  ses  acolytes  et  moi  nous  nous  rendîmes  aussitôt  chez 
l'accusé;  mais  revenu  de  Belgique  depuis  une  dërril-hcure 
à  peine,  mon  gaillard  avait  déjà  repris*  sa  vbiëe".  là  sen- 
tinelle ,qui  épiait  son  retour  depuis  la  veille';  nous  rensei- 
gna heureusement  sur  sa  piste;  et  pour  lors,  (liez  qui 
allâmes-nous  lui  mettre  la  main  dessus?  Je,  vous  le  donne 
en  mille,  mon  magistrat  1  Ce  fut  chez  le  délunt,  chez  le 
Brioude,  chez  le  prête-nom  du  Duplessis,  chez  le  particu- 
lier même  qui  le  faisait  coffrer  1  En  voilà  une  sévère, 
n'est-ce  pas?  Or  donc,  quand  nous  tendîmes  le  nez  à  la 
porte  du  salon,  nous  lès  trouvâmes  tous  deux  dans  une 
drôle  d'occupation  1  Le  Brioude,  blessé  au  bras,  était  cou- 
ché sur  son  canapé;  l'accusé  était  debout  devant  un  petit 
guéridon  qui  les  séparait  ;  et,  tandis  qu'une  jeune  dame  du 
sexe,  que  je  ne  connais  pas,  poussait  des  cris  de  merlusi- 
ne;  tandis  que  les  deux  concierges,  homme  et  femme,  le- 
vaient les  bras  au  ciel,  en  dehors  de  la  porte  ;  enfin,  tandis 
que  le  domestique  du  bourgeois  allait  et  venait  comme  un 
homme  qui  a  perdu  la  tête,  —  nos  deux  farceurs  s'amu- 
saient à  jouer  tranquillement  aux  caries,  quoi?  à  qui  brû- 
lerait ia  cervelle  à  l'autre  1 

—  Oh  !  ce  petit  historiette  il  été  beaucoup  très  hintéres- 
sant,  dit  sir  John  à  sir  Douglas. 

—  lès  ;  je  trouvé  le  orateur  très  beaucoup  éloquente. 

"  —  Notre  arrivée,  continua  le  Cyclope,  suspendit  na- 
turellement la  partie  ;  mais  je  la  repris,  moi,  car  je  con- 
çois qu'on  joue  son  existence,  tout  aussi  bien  qu'une  demi- 
tasse  ou  qu'une  cannette,  aux  cartes,  aux  dominos,  au 
billard,  au  bouchon,  à  n'importe  quoi.  Or,  donc,  pendant 
que  mes  camarades  emmenaient  l'accusé  à  Clichy,  j'eus  la 
satisfaction  de  pouvoir  lui  crier  par  la  fenêtre  qu'il  avait 
gagné  l'enjeu.  C'était  au  premier  roi  sortant.  Le  roi  de 
pique  venait  de  lui  donner  le  droit  imprescriptible  de  tuer 
le  défunt,  à  sa  fantaisie,  toutes  et  quantes  fois  cela  lui 
plairait.  Si  donc  je  blâme  l'accusé  de  quelque  chose,  c'est 
de  s'être  battu  à  l'épée,  après  s'être  battu  d'abord  aux  car- 
tes. Il  devait  user  de  son  privilège.  Les  gains  et  les  pertes 
de  jeu,  c'est  sacré  l 

—  Il  avé  raison,  dit  sir  Douglas  à  son  compatriote. 

—  Ce  été  toujours  ainsi  dans  le  Angleterre,  ajouta  sir 
John. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  aviez  à  dire  ?  demanda  le 
président  au  soi-disant  révélateur. 

—  Oh  l  non,  mon  honorable  président,  répondit  le  Ba- 
lancier. Nous  avons  à  vous  offrir  un  appendice  qui  n'a  pas 
moins  d'importance. 

—  Comme  qui  dirait  le  pousse-café  de  la  chose,  ajouta 
le  Cyclope. 

—  Voici  le  fait,  reprit  le  Balancier.  Le  matin  même  du 
duel,  nous  étions,  mon  honorable  ami  ci-présent,  notre 
honorable  camarade  surnommée  la  Tête-de-Pipe,  et  moi, 
chez  une  honorable  personne,  mademoiselle  Tiennette, 
qui  nous  avait  mandés  pour  diverses  missions  parfaite- 
ment honorables.  En  ce  moment  même  on  annonça  l'ho- 
norable M.  Duplessis,  qui  accourait  transporté  de  joie  pour 
apprendre  à  l'honorable  demoiselle  le  funeste  résultat  de 
la  rencontre.  Comme  notre  présence  aurait  pu  gêner  ses 
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épanchemens,  nous  nous  retirâmes,  avant  son  entrép,  dans 
la  pièce  voisine.  De  là,  nous  l'entendîmes  donner  un  libre 
cours  à  son  allégresse;  se  vanter  do  l'habileté  qu'il  avait 
mise  à  pousser  le  cri  de  halte  simultanément  avec  le  coup 
mortel,  do  manière  à  pouvoir  prétendre  que  ce  coup  l'a- 
vait suivi  et  non  pas  précédé;  se  réjouir  aussi  des  der- 
nières paroles  de  l'honorable  mourant,  dont  il  connaissait 
1res  bien  la  véritable  adresse,  disait-il.  mais  dont  le  sens 
incomplet  pouvait  parfaitement  s'appliquer  à  l'honorable 
accusé;  parler  enfin  avec  jubilation  de  la  promesse  qu'il 
avait  arrachée,  en  vue  de  son  héritage,  à  son  honorable 
gendre,  de  témoigner,  contrairement  à  la  vérité,  que  les 
dix  minutes  fixées  pour  la  durée  du  combat  avaient  été 
dépassées  ;  se  féliciter,  en  un  mot,  du  succès  complet  de 
ses  honorables  manœuvres. 

—  Tout  cela  est  archivrai,  mon  magistrat,  ajouta  aussi- 
tôt le  Cyclope.  A  preuve  que  la  bourgeoise  ayant  traité  le 
Duplessis  de  menteur,  d'intrigant,  de  pas  grand'chose,  et 
même  de  vieux  cacochyme,  le  Duplessis  se  rebiffa  et  se 
permit  de  menacer  la  bourgeoise  avec  sa  canne.  Nous  sor- 
tîmes aussitôt  du  cabinet  où  nous  étions,  mon  camarade, 
la  Tête-de-Pipe  et  moi,  et  nous  nous  précipitâmes  au  se- 
cours de  la  bourgeoise.  Et  pour  lors,  il  s'en  fallut  de  bien 
peu  que  je  ne  jettasse  le  particulier  par  la  fenêtre;  mais 
la  bourgeoise  implora  ma  clémence,  et  je  le  laissai  sortir 
intégralement  par  la  porte.  J'eus  tort.  Ce  regret-là  empoi- 
sonnera le  restant  de  ma  vie.  Et  voilà. 

La  déclaration  si  imprévue  des  deux  témoins  improvi- 
sé?; la  bizarrerie  de  leurs  sobriquets,  de  leurs  profes- 
sions, de  leur  attitude  et  de  leur  langage  ;  les  circonstances 
inouïes, monstrueuses,  baroques,  inexplicables,  dont  ils  fai- 
saient un  si  naïf  récit  ;  tout  contribuait  à  jrter  les  esprits 
dans  le  plus  ténébreux  labyrinthe  où  la  raison  humaine  se 
soit  jamais  trouvée.  Il  semblait  que  la  cour  d'assises  se  fût 
transportée  tout  à  coup  dans  une  des  salles  de  Charenton. 

M.  Léonce  se  leva  pour  adresser  quelques  questions  aux 
étranges  auxiliaires  que  le  hasard  venait  de  donner  à  la 
cause  de  son  client  ;  mais  M.  le  président  lui  fit  signe  de 
se  rasseoir,  au  nouveau  désappointement  de  Julie. 

—  Vous  avez  cité  plusieurs  noms  propres  dans  votre 
inintelligible  récit,  dit  a'orsle  magistrat  au  Balancier  etau 
Cyclope.  Où  demeure  la  fille  Tiennette,  celle  que  vous  ap- 
pelez si  singulièrement  la  bourgeoise? 

—  Elle  est  absente  pour  le  moment  de  Paris,  répondit 
le  Balancier. 

—  Ah  !  e!le  est  absente  I...  Et  où  est-elle? 

—  En  Allemagne. 

—  Ahl  elle  est  en  Allemagne  !...  Et  celle  que  vous  ap- 
pelez, non  moins  singulièrement,  la  Tête-de-Pipe?  Elle 
est  aux  antipodes  sans  doute? 

—  Peut-être  beaucoup  plus  loin.  Elle  est  morte  d'hier 
soir. 

—  Ah  1  elle  est  morte!... 

—  Hélas!  oui.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette  fin 
tragiquo,  à  laquelle  l'honorable  M.  Duplessis  n'est  peut- 
être  pas  étranger  ;  mais  ce  seraient  là  de  simples  conjec- 
tures, et  nous  ne  voulons  révéler  que  des  faits  incontes- 
tables. 

—  Cela  fait  l'éloge  de  votro  véracité,  reprit  ironique- 
ment l'interrogateur.  Et  le  domestique,  la  portière  et  le 
portier  du  défunt?  sont-ils  pareillement  absens  ou  morts? 

—  Je  Hgnore  ;  mais  on  peut  s'en  assurer  rue  du  Helder. 
Les  portiers  se  nomment  Corniquet,  et  le  domestique  s'in- 
titule lo  dernier  des  Lafleur. 

Ces  noms  furent  accueillis  par  de  nouveaux  rires  dans 
l'auditoire,  comme  l'avaient  été  à  chaque  instant  les  pré- 
cédentes assertions  des  deux  révélateurs. 

Leurs  dernières  réponses  surtout  avaient  paruévasives 
et  l'opinion  générale  qui  sortit  du  chaos  des  hypothèses, 
ce  fut  que  le  Cyclope  et  le  Balancier  étaient  deux  compères, 
à  la  solde  de  l'accusé,  dont  le  rôlo  consistait  à  calomnier 
le  principal  témoin  à  charge,  M.  Duplessis  ;  à  battre  en 


brèche  ses  dépositions,  ou  tout  au  moins  à  jeter  du  doute 
sur  leur  sincérité. 

Cette  opinion  prit  une  nouvelle  consistance  lorsque  lo 
président  eut  adressé  au  Balancier  et  au  Cyclope  une  der- 
nier." question  relative  aux  c»nt  mille  francs  de  billets 
d'Aron  le,  quo  M.  Duplessis  aurait  cherché  à  déprécier  sur 
la  place,  et  aux  cent  vingl'miHe  francs  d'autres  billets  pro- 
testes, qu'il  aurait  achetés  pour  faire  emprisonner  le  signa- 
taire. 

—  Où  sont  les  preuves  de  ces  incroyables  opérations? 
demanda  le  président. 

Le  Balancier  et  le  Cyclope  restèrent  un  moment  inter- 
loqués à  celte  question  inévitable. 

—  Les  preuves?  répondit  enfin  lo  premier.  On  com- 
prend qu'il  n'y  a  pas  d'autres  preuves  que  les  billets  mê- 
mes. Or,  rhonqran|è  M.  Duplessis  les  a  naturellement  re- 
tirés de  la  circulation.  Nous  n'avons  donc  pas  d'autres 
preuves  à  fournir  *ur  ce  point  que  notre  parole  d'honneur. 

Cette  réponse,  qui  parut  encore  plus  évasive  que  les 
autres,  souleva  un  murmure  de  blâme. 

M.  le  président,  se  tournant  alors  du  côté  de  M.  Duples- 
sis, lui  dit  avec  la  déférence  que  paraissaient  mériter  son 
âge,  son  caractère  et  sa  situation  : 

—  Vous  avez  entendu,  monsieur,  les  assertions  de  ces 
deux  hommes.  Vous  plaît-il  d'y  opposer  quelque  réponse? 

En  voyant  ses  manœuvres  dénoncées,  ses  intrigues  dé- 
voilées, toutes  ses  armes  se  retourner  subitement  contre 
lui,  l'implacable  vieillard  avait  vécu  vingt  ans  de  tor- 
ture morale  pendant  les  vingt  minutes  qui  venaient  de 
s'écouler.  Il  se  contint  néanmoins,  ce  qui  fut  à  coup  sûr  lo 
plus  grand  tour  de  force  de  dissimulation  qu'il  eût  com- 
mis de  sa  vie,  et  se  levant  avec  calme  et  dignité, 

—  Je  rends  grâce  à  M.  le  président,  dit-il  d'une  voix  à 
peine  émue,  d'avoir  bien  voulu  m'ofîrir  la  parole  en  cette 
circonstance.  Mais  je  m'abstiendrai  d'en  user.  Mes  cheveux 
blancs,  ma  fortune,  mon  caractère,  mes  antécédens,  ma 
vie  entière,  les  faits  acquis  à  la  cause,  la  vraisemblance 
des  autres,  ma  conduit»  envers  l'accusé,  les  services  émi- 
nens  que  je  lui  ai  rendus  et  qu'il  avoue,  l'impossibilité 
d'un  sentiment  quelconque  de  haine  en  présence  do 
tels  faits,  la  logique,  le  bon  sens,  la  raison  humaine,  tout 
rép  «ni  suffisamment  pour  moi  aux  mensonges  de  ces 
hommes,  à  leurs  allégations  sans  preuve,  à  leurs  ca- 
lomnies dont  le  but  n'est  que  trop  évident.  Je  me  tairai 
donc,  par  respect  pour  moi-même,  et  surtout  par  égard 
pour  l'accusé,  pour  un  homme  que  j'estimais,  que  j'aimo 
encore  malgré  moi,  et  dont  je  craindrais  d'aggraver  la  po- 
sition, au  profit  même  de  ma  propre  honorabilité. 

Celte  adroite  réponse,  faite  sous  prétexte  de  n'en  vou- 
loir faire  aucune,  émut  profondément  l'auditoire,  les  jurés 
et  la  Cour. 

—  Vous  venez  d'entendre  le  noble  langage  de  ce  vieil- 
lard, dit  alors  lo  président  au  Balancier  et  au  Cyclope  ;  s'i' 
vous  reste  quelque  pudeur,  il  en  est  tomps,  rétractez-vous  ! 

—  Nous  avons  dit  la  vérité,  répondirent  les  interpellés. 
Se  tournant  alors  du  côté  du  banc  du  roi, 

—  La  parole  sur  l'incident  est  au  ministère  public,  ajou- 
ta M.  le  président. 

«  —  Messieurs,  dit  alors  l'avocat  général,  la  Société, 
ébranlée  jusqu'en  ses  fondemens  les  plus  reculés  par  les 
prédications  d'une  presse  anarchique,  a  vu  périr  toutes  les 
saines  traditions  qui  faisaient  sa  force  et  sa  sécurité.  Lo 
respect  du  serment  juridique  a  souffert  comme  le  reste 
da:  s  cet  immense  naufrage.C'estàla  magistrature  surtout 
quM  appartient  de  lui  rendre  son  antique  autorité. 

»  En  cet  état  de  choses, 

»  Attendu  qu'il  résulte  des  renseignemens  qui  m'ont  été 
transmis  par  la  préfecture  de  police  pendant  la  déposition 
des  témoins,  savoir  : 

»  Que  lo  premier,  dit  lo  Balancier,  est  un  agent  d'affaires 
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don!  les  opérations  lénébreoses  ont  été  souvent  dénoncées 
s  la  surveillance  <io  l'autorité  ; 

»  Que  leseoond,  i'it  le  Cyclope,  a  subi  plusieurs  con- 
damnations pour  voies  de  (ait; 

»  Que  les  moyens  d'existence  de  ces  deux  liommos  sont 
de  ceui  que  la  morale  réprouve  ; 

»  Que  leurs  antécôdens  sont  de  nature  à  fairo  suspecter 
leur  véracité; 

»  Qu'enfla  les  prétendues  révélations  qu'ils  ont  eu 
l'audace  d'offrir  spontanément  à  la  cour,  présentent  tous 
tes  caractères  d'un  (aux  témoignage  et  d'une  criminelle 
connivence  : 

D  Par  ces  motifs, 

»  Requérons  qu'il  plaise  à  la  Cour  ordonner  l'arrestation 
dosdils,  pour  être  statué  ultérieurement  sur  leur  sort.  » 

—  La  cour  lait  droit  aux  réquisitions  du  ministèro  pu- 
blic, dit  Le  président  après  avoir  consulté  ses  deux  assos- 
sours.  Gendarmes,  assurez-vous  do  la  personne  dos  deux 
prévenus.  Et,pour  prononcersur  lour  sort  avec  parfaite  con- 
naissance, en  vertu  du  pouvoir  discrétionnaire  qui  nous 
est  attribué  parla  loi,  Ordonnons  que  les  époux  Corniquot 
et  lo  valet  de  feu  Brioude,  dit  le  dernier  dos  Lafleur,  se- 
ront cités  à  comparoir  à  notre  barre,  pour  être  entendus 
dans  la  cause.  Qu'on  emmène  los  accusés.  La  séanco  est 
suspendue. 

La  Cour  et  le  ministère  public  so  retirèrent,  on  même 
temps  que  les  accusés,  pour  laisser  aux  huissiers  le  temps 
d'exécuter  l'ordre  du  président. 

Les  conversations  les  plus  animées  s'établirent  alors  dans 
toute  la  salle.  Les  avis  étaient  partagés,  comme  en  toutes 
choses,  mais  inégalement.  Le  plus  grand  nombre  attribuait 
le  dernier  incident  à  d'Arondo,  et  sa  situation  n'en  était  de- 
venue que  plus  dangereuse. 

Estelle  et  Julie  gardaient  un  morne  silence. 

Léonce,  non  moins  atterré  qu'elles,  mais  plus  maître  de 
ses  émotions,  s'approcha  pour  leur  donner  des  encoura- 
gemens  dont  il  eût  eu  grand  besoin  lui-même. 

—  Sapristi  1  dirait  de  son  côté  le  Cyclope  à  son  cama- 
rade, nous  nous  sommes  flanqués  dans  un  fameux  pé- 
trin 1 

—  J'en  conviens,  répondait  lo  Balancier.  Je  no  vois  pas 
trop  comment  te  tirer  de  là.  Ce  serait  à  dégoûter  pour 
toujours  de  la  vérité,  si  on  en  avait  jamais  eu  le  goût  I 

Quant  aux  deux  Anglais,  ils  ne  comprenaient  plus  rien 
eux-mêmes  à  ce  tohu-bohu  de  péripéties. 

—  Je  avé  parié  jusqu'à  cet  moment  pour  la  acquitte- 
mento,  dit  sir  John  à  sir  Douglas;  hé  bien  !  jo  parié  main- 
tenant pour  le  condainaichonne.  Vol'-vô  ? 

—  lès,  répondit  sir  Douglas.  Moâ,  je  parié  à  mon  tour 
pour  la  acquittemente.  Ce  été  moins  monotone.  Je  volé 
bien. 

Cependant  la  sonnette  d'avertissement  se  fit  entendre  de 
nouveau;  la  cour  rentra,  les  trois  accusés  furent  rame- 
nés, la  séance  se  rouvrit,  et  l'audiencier  annonça  à  M.  lo 
président  que  les  époux  Corniquet  attendaient  ses  ordres 
dans  la  salle  des  témoins.  Quant  au  dernier  des  Lafleur, 
occupé  qu'il  était,  au  moment  do  la  citation,  à  faire  lever 
les  scellés  apposés  sur  l'appartement  de  son  maître,  il 
s'empresserait  de  venir  aussitôt  que  cette  opération  serait 
terminée. 

—  Faites  entrer  le  sieur  Corniquet,  dit  le  président,  au 
milieu  d'une  anxiété  impossible  à  décrire. 

M.  Corniquet  avait  jugé  h  propos  de  faire  un  bout  de 
toilette  à  la  hâte,  pdur  se  présenter  en  justice  dans  un 
costume  plus  digne  de  son  rang.  Il  avait  déposé  le  tablier, 


la  veste,  la  casquette  de  loutre  et  le  pantalon  vert  rapiécé 

de  noir,  il  avait  passé  le  pantalon  noisette,  presque  col- 
lant ,  à  braguette  béante .  se  terminant  par  des  bas 
bleus  à  la  hauteur  do  la  cheville,  il  avait  endossé  son  ha- 
bit de  aoces,  doux  souvenir  déjà  vieux  de  vingt-cinq  ans, 
qu'il  n'avait  tin;  de  sa  commode  que  dans  des  occasions 
solennelles,  telles  que  les  obsèques  do  Louis  XVIII,  le  sacre 
e  Charles  x  et  le  mariage  du  duc  d'Orléans.  C'était  donc 

un  spécimen  des  moles  de  jadis;  d'une  couleur  qui  pou- 
vait bien  avoir  été  violette  dans  son  printemps;  à  man- 
ches liés  courtes  en  lormo  do  gaîno  ;  h  Côtés  <  OUpéS  1res 
haut  et  carrémont,  au-dessus  des  hanches;  à  taille  étroite, 
marquée  au  beau  milieu  du  dos;  à  basques  fluettes  et 
longues,  descendant  jusqu'au  bas  des  mollets, (H  vulgaire- 
ment appelées  queues  do  moruo.  Enfin,  il  avait  chaussé 
les  escarpins  à  boucles,  cirés  à  l'œuf,  avec  lesquels  il 
avait  exécuté  autrefois  tant  do  brillans  entrechats  ;  cou- 
vert ses  mains  do  gants  tricotés  on  poils  de  lapin,  et  coiffé 
son  chef  d'un  chapeau  pointu,  à  petits  bords,  à  bouclo 
d'acier  et  à  large  ruban  de  velours.  Ainsi  adorné,  il  ob- 
tint un  succès  do  fou  riro,  lorsqu'il  fut  amené  par  l'huis- 
sier devant  le  dossier  de  la  chaise,  placéo  au  pied  do  la 
cour,  pour  donnor  meilleuro  contenance  aux  témoins.  On 
crut  voir  entrer  une  découpuro  des  gravures  do  modes  du 
commencement  de  la  Restauration. 
Après  les  questions  d'usage  ot  la  prestation  de  serment, 

—  Témoin  Corniquet,  lui  dit  lo  président,  connaissez- 
vous  l'accusé? 

—  Oui,  mon  magistrat.  C'est-à-dire,  vous  savez,  jo  lo 
connais  sans  lo  connaître.  Je  le  connais  pour  être  le  voi- 
sin d:en  face,  mais  je  n'ai  jamais  été  lié  avec  lui.  Même 
que  je  no  l'ai  jamais  fréquenté  que  quatre  fois.  La  première, 
co  fut  un  matin  que  j'avais  eu  avec  son  caniche, sauf  votre 
respect,  des  mots  sans  en  avoir.  Un  bel  animal,  mais  très 
hargneux  et  entêté  comme  un  mulet.  Ce  gaillard-là  vou- 
lait absolument  entrer  dans  la  maison,  comme  si  qu'il  y 
eût  seoti  la  trace  de  quelqu'un  de  connaissance.  Or,  il  est 
bon  do  vous  dire,  mon  président,  que  le  proprilliétaire 
aime  mieux  laisser  sa  maison  entièrement  vide  les  trois 
quarts  du  temps  que  de  la  louer  à  des  caniches,  à  des 
chats,  à  des  enfans,  à  des  états,  à  des  métiers,  à  de  jeunes 
femmes  seules,  à  des  garçons  qui  ne  le  seraient  pas,  à  des 
pianos,  à  des  clarinettes,  à  des  serins,  à  quoi  que  co  soit 
d'indécent  et  de  tapageur. 

—  Témoin  Corniquet,  arrivez  au  fait. 

—  Pour  lors  donc,  mon  magistrat,  comme  j'étais  en 
train  de  raisonner  à  coups  de  balai  le  susdit  caniche,  sauf 
voire  respect,  malgré  l'appui  que  lui  prêtait  une  populaco 
en  délire,  l'accusé  se  présenta,  m'implora  en  faveur  de  sa 
bête  au  moyen  d'une  pièce  décent  sous,  et  me  pria  de  le 
laisser  monter  avec  elle  chez  mon  locataire. 

—  Lequel  ? 

—  Mon  seul  et  unique. 

—  Feu  Brioude? 

—  Feu  Brioude,  soit,  si  eela  peut  vous  faire  plaisir,  mon 
magistrat,  quoique,  à  vrai  dire,  ce  fût  alors  son  nom  sans 
l'être.  Enfin,  n'importe!  C'était  donc  mon  unique  locataire, 
je  le  répète,  car  pour  l'autre,  la  dame  noire  du  petit  ap- 
partement d'à  eôté  du  sien,  au  premier,  elle  avait  d  -guerpi 
sans  tambour  ni  trompette,  pendant  la  nuit  même. 

—  Quette  était  celte  dame  noire  ? 

—  C'était  tout  ce  qu'on  voudra,  car  elle  vivait  seule, 
ne  sortait  jamais,  n'avait  pas  de  bonne,  ne  recevait  per- 
sonne, si  ce  n'est  une  espèce  d'intendant  sans  l'être,  qui 
lui  apportait  chaque  soir  sa  pitance.  Or,  ce  majordome  re- 
vint dans  la  journée  même  de  son  départ,  donna  congé, 
paya  le  terme  et  enleva  les  meubles.  Cela  enchanta  mon 
épouse,  car  marne  Corniquet  n'a  pas  sa  pareille  pour  les 
mœurs  chez  les  autres,  et  elle  trouvait  qu'à  cause  de  sa 
solitude  et  de  sa  tranquillité  la  dame  noire  était  très  équi- 
voque sans  l'être.  Or  donc,  pour  en  revenir  au  caniche  de 
l'accusé,  du  moment  qu'il  n'était  plus  en  état  de  vagabon- 
dage, je  n'avais  plus  rien  à  lui  objecter.  Je  le  laissai  pas- 
ser. J'eus  tort  sans  l'avoir.  A  peine  monté,  l'accusé  so  prit 
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de  dispute  avec  mon  unique  locataire,  et  je  ne  sa;s  ce  qui 
serait  arrivé,  si  des  recors  n'étaient  venus  l'arrêter  tort  à 
propos.  Pour  lors,  la  seconde  fois  que  je  le  revis,  ce  fut  à 
la  prison  pour  dettes,  où  jo  lui  portai  une  lettre  de  la  part 
d'une  femme,  d'une  odalisso,  qui  venait  souvent  chez  mou 
unique  locataire;  une  nommée  Tiennette,  je  crois,  que  je 
n'ai  plus  revue  du  depuis,  ce  dont  je  me  moque  commo  de 
l'an  quarante,  car  elle  était  laide  comme  il  ne  devrait  pas 
être  permis  de  l'être.  Pour  lors,  la  troisième  fois,  co  fut 
dix-huit  jours  après,  quand  j'allai  le  prévenir,  comme  il 
m'avait  prié  de  le  faire,  que  mon  unique  locataire  était 
tout  à  fait  guéri  de  sa  blessure.  Pour  lors,  la  quatrième 
fois,  c'est  maintenant,  mais  celle-là  en  est  une  sans  l'être. 

—  Vous  avez  dit  que  Brioude  était  déjà  blessé  le  jour 
où  l'accusé  monta  chez  lui  pour  la  première  lois.  Savez- 
vouS  s'il  ne  l'avait  pas  été  par  l'accusé  lui-même  dans 
cette  première  querelle  ? 

—  Faites  excuse,  mon  magistrat.  C'est  pendant  la  nuit 
précédente  que  mon  unique  locataire  avait  été  griffé  par 
une  de  ses  odalisses. 

—  Vous  parlez  toujours  d'odalisques  :  qu'entendez-vous 
par  cette  expression,  passablement  étrange  dans  la  circons- 
tance ? 

—  Mais  damel  mon  magistrat,  puisque,  mon  unique  lo- 
cataire était  un  Turc,  les  femmes  du  beau  sexe  qui  ve- 
naient le  voir  étaient  naturellement  des  odalisses. 

—  Comment!  Brioude  un  Turc? 

—  Oui,  mon  magistrat,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  turc: 
Mus  apha-Ben-Papatacci;  avec  une  grande  barbe,  uu  fou- 
lard autour  de  la  tête,  une  longue  robe,  un  poignard,  deux 
moricauds  pour  lui  bourrer  sa  pipe,  pour  lui  porter  son 
sabre,  et  un  mamelouck  qui  parlir  l'arabe  aussi  bien  que 
vous  et  moi. 

—  Prenez  garde,  témoin  l  la  cour  réprimerait  sévère- 
ment de  mauvaises  plaisanteries  l 

—  Moi,  plaisanlir  pardevant  cet  auguste  tribunal?  Plus 
souvent  !  Je  dis  la  vérité.  C'est  comme  Turc  que  le  défunt 
était  devenu  mon  uniquo  locataire.  Mustapha-Ben-Papa- 
tacci-Brioude  était  un  Turc  sans  l'être,  un  mahornétan 
venu  tout  exprès  à  Paris,  disait-il,  pour  contemplir  la  co- 
lonne sans  la... 

—  Il  suffit  l  interrompit  le  président,  qui,  ne  doutant  plus 
de  la  bonne  foi  du  témoin,  mais  le  soupçonnant  d'avoir  la 
tête  un  peu  détraquée,  ne  voulut  pas  le  laisser  donner 
plus  longtemps  matière  à  l'hilarité  qui  interrompait  à  cha- 
que instant  sa  déposition.  Allez  vous  asseoir!  Puis,  s'adres- 
sant  à  d'Aronde  :  Accusé,  dit-il,  un  fait  grave  ressort  du 
moins  do  la  déposition  uu  peu  désordonnée  du  témoin  : 
c'est  qu'à  la  suite  d'une  première  querelle,  dont  la  scène 
delà  Bourse  n'aurait  été  que  la  continuation  dix-huit  jours 
plus  tard,  vous  l'aviez  chargé  de  vous  prévenir  lorsque 
votre  adversaire  serait  en  état  de  pouvoir  tenir  une  épée. 
Reconnaissez-vous  la  vérité  du  fait? 

M.  Léonce  voulut  se  lever  pour  contester  au  profit  de 
son  client  l'interprétation  qu'on  en  pouvait  tirer,  mais  ce- 
lui-ci le  retint  par  le  bras  et  le  lit  encore  se  rasseoir,  ce 
qui  causa  de  nouveau  un  bien  vif  désappointement  à  Ju- 
lie. L'accusé  se  contenta  ensuite  de  faire  un  signe  de  tête 
affirmalif  au  président. 

—  Ainsi,  le  fait  de  préméditation  est  acquis  à  l'accusa- 
tion, ajouta  io  magistrat.  Huissier,  faites  entrer  la  femme 
Coruiquel. 

Marne  Corniquet  n'eut  pas  moins  de  succès  que  son 
époux.  Elle  avait  revêtu  comme  lui  ses  plus  beaux  atours. 
Elle  parut,  le  nez  au  vent,  l'air  guilleret,  toute  fièro  d'un 
rôle  qui  allait  la  relover  dans  la  considération  du  quartier, 
et  lui  fournir  des  racontances  de  loge  pour  le  restant  do  sa 
vie.  Elle  trottinait,  se  trémoussait,  souriait  à  droite,  à 
gauche,  à  l'aventure,  et  faisait  la  révérence  à  tors  et  à  tra- 
\ers,  au  public,  à  l'accusé,  aux  avocats,  au  greffier,  aux 
huissiers,  aux  juges,  aux  jurés,  aux  gendarmes,  à  tout 
le  monde,  y  compris  le  Cyclope  lui-même. 

—  Tiens,  tiens,  tiens  !  s'écria-t-ello  à  la  vuo  de  ce  der- 
nier :  me  voilà  en  pays  de  connaissance.  Bonjour,  mon- 
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sieur!  Ça  va  bien?  Et  chez  vous?...  Vous  no  me  romeltez 
pas?  C'est  moi  qui,  vous  savez... 

—  Silence  I  interrompit  l'huissier,  en  la  faisant  pirouet- 
ter sur  elle-même  ;  et  ne  tournez  pas  ainsi  le  dos  à  la  Cour. 

—  Vos  noms,  prénoms,  âge,  domicile  et  qualités?  lui 
demanda  le  président. 

—  Volontiers,  mon  juge,  si  ça  peut  vous  être  agréa- 
ble, répondit-elle,  en  faisant  une  centième  rérérenco  : 
Laide  Rigolin,  de  mon  temps  de  demoisello  ;  et  femma 
Corniquet,  du  depuis  mon  mariage.  Quant  à  mes  qualités, 
veuillez  m'excuser  :  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  de 
faire  mon  élogo  ici. 

—  Vous  vous  trompez. 

—  Oh  !  que  nenni  1 

—  Quelle  est  votre  profession  ? 

—  Concierge,  rue  du  Holder,  pour  vous  servir  si  j'en  suis 
capable,  vous  et  toute  l'aimable  compagnie. 

—  Vous  avez  oublié  votre  âge. 

—  Est-ce  qu'on  est  forcé  de...?  Vingt-cinq  ans,  mon  pré- 
sident. 

—  C'est  quarante-cinq  sans  doute  que  vous  voulez  diro. 
Et  maintenant  ôtez  votre  gant.  Pas  celui-ci...  l'autre.  Très 
bien.  Levez  la  main.  Pas  la  gauche...  la  droite.  Très  bien. 
Vous  jurez  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la 
Vérité? 

—  Je  le  jure,  aussi  vrai  que  j'ai  toujours  été  une  hon- 
nête femme.  N'est-ce  pas,  monsieur  Corniquet?  Eh  bien  1 
où  est-il  donc?  Ah  1  je  le  retrouve.  Je  me  disais  bien  aussi 
qu'il  ne  pouvait  pas  être  égaré.  Et  je  jure  ça,  voyez-vous 
mon  jugo,  des  deux  mains  plutôt  qu'une  ! 

—  Il  suffit  d'une  seule.  Baissez-la.  Je  ne  vous  dis  pas  de 
la  baiser,  mais  do  la  baisser.  Très  bien.  Dites-nous  main- 
tenant ce  que  vous  savez. 

—  Jo  ne  sais  rien  du  tout.  Voilà  tout  ce  que  je  sais. 

—  Tout  à  l'heure  cependant  vous  sembhez  reconnaître 
un  des  témoins.  Où  vous  êtes-vous  rencontrée  avec  lui? 

—  Avec  lui  ?  Jamais  l  Ne  crois  pas  ça  du  moins,  mon 
pauvre  homme  I  Monsieur  est  un  beau  cavalier,  c'est  vrai, 
malgré  l'œil  qu'il  n'a  plus  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison.  Je 
n'étais  pas  née,  je  vous  prie  de  le  croire,  pour  être  por- 
tière. Sans  les  malheurs  que  ma  famille  a  évus  du  temps 
de  cette  gueuse  de  révolution,  j'avais  trop  d'éducation 
pour... 

—  Mais  enfin  il  faut  bien  que  vous  l'ayez  vu  quelque 
part,  puisque  vous  l'avez  reconnu. 

—  Je  l'ai  vu,  je  ne  dis  pas,  mais  en  tout  bien  tout  hon- 
neur, devant  je  ne  sais  combien  de  personnes,  y  compris 
mon  homme.  Je  n'ai  jamais  donné  de  rendez  vous,  pas  plus 
à  lui  qu'à  d'autres  freluquets.  Ahl  mais  c'est  que  !...  on  a 
des  principes  ou  on  n'en  a  pas.  Voici  la  chose.  C'était  un 
jour.  Le  richard  d'en  face  était  monté  avec  son  chien  pour 
rendre  une  visite  de  cérémonie,  vers  sept  heures  du  ma- 
tin, au  Turc  de  notre  premier.  Tout  à  coup  d'autres  mes- 
sieurs, pas  très  bien  mis,  demandent  à  monter  après  lui; 
mon  mari  monte  après  eux,  et  je  monte  après  mon  mari. 
Qu'est-ce  que  je  vois  alors?  Monsieur  le  borgno  qui  jouait 
aux  caries  avec  le  Turc,  pendant  que  lo  richard  d'en  faco 
était  emmené  par  les  autres  parce  qu'il  n'avait  pas  lo  sou. 

—  Quel  étrange  gâchis  nous  faites-vous  là  ? 

—  Vous  voyez  que  j'avais  dit  vrai,  mon  magistrat,  in- 
terrompit fièrement  le  Cyclope. 

—  Silence  !  cria  l'huissier. 

—  Femme  Corniquet, reprit  le  président,  tâchez  do  mieux 
ordonner  vos  souvenirs.  Savez-vous  ce  qui  s'était  pasés 
avant  cette  scène  chez  votre  locataire  ? 

—  Ahl  mon  jugo,  no  m'en  parlez  pasl  Vous  renou- 
velez tous  mes  chagrins.  Depuis  la  veille  au  soir,  c'avait 
été  un  tas  de  manigances  que  lo  diable  devait  s'en  frotter 
les  griffes  de  joie.  Je  sais  bien  que,  puisqu'il  s'était  fait 
Turc,  ça  lui  était  ordonné  par  sa  roligion,  puisqu'on  dit 
qu'elle  commande  d'avoir  sept  cents  femmes.  Mais  c'est 
égal  ;  c'était  ud  peu  fort  de  café  pour  une  maison  aussi 
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paisible.  Une  mie  procession,  de,  baya<|èros,  quoi  1  Des 
jeunes,  des  vieilles,  des  mitoyennes,  dos  jolios,  des  laides 
et  des  passables  I  Avec  ca  des,  allées,  des  venues*  des 
obents,  des  danses,  des  cris  à  f.i iro  (Vomir,  des  prières  à 
coups  de  tôle  sur  la  plancher,  d'après  la  religion  turque, 
un  tremblomont  enûn,  des  cor, ions  de  sonnottos  c 

nu'OD  S8  «orailcru  .1  la  représentation  «lu  Chien  de  .W-i/i- 
tiirQ\$  à  la  Galu'1.  Une  bien  bplle  pie,  ce  I  Vous  devez  la  con- 
naître, vous,  mon  jugo,  qui  avez  certainement  faii  t 
vosclssses.  Avec  ça  que dans  l'histoire  de  mon  Turc,  il 
y  a  aussi  un  ohi  mi  qui  e>i  cause  de  tout.  Pas  la  nuit,  s'en  - 
tond  :  dut  être  juste  envers  le>  quadrupèdes  ;  mais  le  ma- 
tin, quand  lo  baccanal  a  recommencé  un  moment.  I  y  a 
des  chiens  extrêmement  désagréables  en  société  C'est 
Connu.Deschiensin.il  e'eve-,  c'est  comme  des  hommes. 
Celui-là  on  était.  Figurez-vous  quq,  tandis  que  son 
maîlro,  le  richard  d'en  l'ace,  cause  amicalement  avec  lo 
Turc,  voilà  quo  lo  caniche  s'en  va  ramasser  un  manlelet 
do  femme  qui  était  tombé  sur  le  parquet,  je  ne  sais  où  ; 
un  manlelet  qu'une  dos  hourisdo  la  nuit  avait  sans  doute 
oublié  par  mégarde  en  s'ej  allant.  Le  Turc  alor»  se  lâche, 
le  maîlro  prend  la  détense  de  son  chien  :  c'est  tout  natu- 
rel ;  et  bref,  de  fil  en  aiguille,  les  voilà  qui  se  jouent  leur 
vie  à  la  plus  belle  carie.  Même  que  c'est  monsieur,  ce  beau 
borgne,  qui  a  fini  la  partie.  Je  tiens  tous  ces  détails  du 
domestique  du  trépassé.  Dieu  veuille  avoir  son  âme  1  Mais 
toujours  est- il  qu'il  m'a  rendue  bien  à  plaindre  de  son  vi- 
vant  Son  exemple  avait  tourné  la  tête  à  mon  homme,  qui 
parlait  déjà  turc  comme  celui  qui  l'a  inventé,  et,  ce  n'est 
pas  pour  dire,  j'ai  évu  bien  do  la  peine  à  l'empêcher  d'em- 
brasser cette  religion-là.  Vous  devinez  pourquoi.  C'était  à 
cause  des  sept  cents... 

—  Femme  Corniquet,  interrompit  le  président,  vous  ne 
suivez  pas  assez  bien  la  recommandation  que  je  vous  ai 
faite  d'être  claire  et  précise,  pour  que  je  vous  laisse  plus 
longtemps  la  parole.  Si  vous  continuiez  vos  explications, 
ce  serait  à  ne  plus  rien  comprendre  à  la  cause.  Allez  vous 
asseoir. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  le  juge,  répon- 
dit madame  Corniquet  en  faisant  coup  sur  coup  plusieurs 
révérences  ;  mais  no  faites  pas  attention...  je  ne  suis  pas 
fatiguée...  Dans  notre  état,  on  reste  assise  toute  la  jour- 
née... Je  ne  fais  même  pas  assez  d'exercice...  Ça  m'est 
nuisible...  Mais  que  voulez-vous... 

—  Silence  donc  !  dit  l'huissier,  qui  prit  marne  Corniquet 
par  lo  bras  et  la  conduisit  s'asseoir  auprès  de  son  époux. 

Pendant  toute  cette  déposition,  que  le  public  n'avait  pas 
trouvée  moins  gaie  que  la  précédente,  l'accusé  et  sa  femme 
avaient  éprouvé  plusieurs  fois  des  impressions  bien  vives 
mais  bien  différentes. 

Estelle  espérait  qu'un  mot,  un  rien,  un  détail  quelcon- 
que amènerait  enfin,  malgré  son  mari,  sans  qu'elle  y  fût 
pour  rien,  la  révélation  de  la  véritable  cause  du  duel,  et 
qu'alors  la  plupartdes  charges  disparaîtraient  devant  la  lé- 
gitimité do  cette  cause. 

D'Aronde,  au  contraire,  frissonnait  de  crainte  chaque 
fois  que  celte  révélation  semblait  devoir  sortir  fatalement 
de  l'incohérence  mémo  du  récit. 

Mais  ils  furent  également  trompés,  l'un  dans  sa  peur, 
l'autre  dans  son  espoir. 

—  Huissiers,  s'écria  le  président,  qu'on  introduise  le  va- 
let du  défunt  l 

Le  dernier  des  Lafieur  venait  d'assister,  comme  on  l'a- 
vait dit,  à  la  levée  des  scellés  de  l'appartement  de  son 
maître.  Brioude  n'ayant  jamais  connu  sa  famille,  aucun 
parent  ne  s'était  présenté,  ce  qui  est  rare  en  pareille  oc- 
curence;  car,  pour  peu  qu'il  meure  un  Martin,  par  exem- 
ple, sans  laisser  d'héritiers  connus,  vous  pouvez  être  sûrs 
qu'à  la  suite  des  publications  légales,  il  se  présentera  des 
Martin  de  tous  les  coins  du  monde  pour  demander  leur 
part  de  succession.  11  se  présentera  même  des  Marlon,  des 


Ifortain,  dos  Marti,  des  Martine,  dos  Martinière,  des  Mart 
n'importe  quoi. 

Le  juge  de  paii  avait  fait  l'ouverture  du  testament  trou- 
vé dans  le  secrétaire  du  décédé,  en  compagnie  de  quel- 
ques autres  papiers.  Ce  h  slament  datait,  nous  nous  le  rap- 
pelons, de  quelques  heures  seulement  avant  celle  du  duel. 
I.e  dernier  des  Lafleur  était  institué  légataire  universel  et 

exécuteur  des  dernières  volontés  d  i  delunt.   Lxecuteur  do 

quelles  volontés,  et  légataire  universel  de  quelles  choséjl 

i  I  i\  ce  que  la  gravité  du  lieu  où  nous  nous  trouvons  ne 
nous  permet  pas  de  dire  en  co  moment.  Bornom-unus  ,i 
constater  ici,  à  l'éternel  éloge  du  donataire,  qu'il  regret- 
tait sincèrement  le  donateur,,  comme  le  prouvait  la  trace 
des  pleurs  authentiques  qu'il  venait  de  répandre  parde- 
vanl  l'ollicier  public.  L'opération  funèbre  avait  fort  ému 
co  bizarre  mai^  fidèle  serviteur.  LYx-inameloin  k  fil  donc 
une  entrée  assez  modeste,  et  d'un  pas  qui  ne  rappelait  point 
trop  la  démarche  saccadé.'  qu'il  avait  conservée  de  ses 
fonctions  do  comparse  au  Théâtre-Français  Mai*,  malgré 
la  gravité  du  cas,  les  gens  de  goût  eurent  encore  le  désa- 
grément de  retrouver,  dans  sa  déposition,  quelques  bribes 
nlexandrines  du  répertoire  classique.  Il  paraît  que  lo 
vers  est  particulièrement  le  langago  do  la  douleur. 

Quand  les  formalités  préalables  eurent  été  remplies, 

—  Témoin,  lui  dit  le  président,  la  position  que  vous  oc- 
cupiez auprès  de  la  victime  donne  une  extrême  importan- 
ce à  vos  moindres  paroles.  Vous  avez  juré  de  dire  toute  la 
vérité,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Je  sais  que  jo  remplis  ici  un  auguste  sacerdoce.  Je 
serai  digne  de  cetto  haute  mission. 

—  Vous  devez  avoir  connu,  ou  tout  au  moins  deviné  la 
véritable  cause  du  duel.  Pensez-vous  que  ç  ait  été  une 
question  d'argent? 

•—  Je  crois  servir  la  mémoire  de  mon  maître  en  répon- 
dant négativement. 

Ses  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 
Et,  pour  l'événement  qui  causa  son  trépas, 
Un  plus  noble  mobile  avait  aimé  son  bras. 

—  Ainsi  vous  pensez  que  la  querelle  de  Bourse  ne  fut 
qu'un  prétexte,  dont  le  but  était  de  cacher  le  véritable 
motif  de  leur  hostilité? 

—  C'était  une  fausse  sortie,  un  stratagème,  un  déguise- 
ment, un  trompe-l'œil,  comme  on  dit  au  théâtre. 

J'ai  toat  lieu  de  le  croire. 

Et  voilà  cependant  comme  on  écrit  l'histoire  I 

—  Soit!  mais  dites-nous  tout  bonnement  en  proso  quel 
fut  ce  véritable  motif. 

—  Oui,  monsieur  le  président, 

A  l'honneur  du  défunt,  je  le  dis  avec  joie, 

Ce  fut,  comme  toujours...  l'amour  qui  perdit  Troie. 

—  Je  vous  invite  encore  une  fois  à  quitter  le  langage  des 
dieux  pour  vous  en  tenir  à  celui  des  simples  mortels. 

—  Oui,  seigneur. 

.Je  vais  taire 

Ce  qui  dépend  de  moi  pour  ne  pas  vous  déplaire. 

—  Un  des  témoins  a  parlé  d'un  mantelet  de  femme  qui 
aurait  été  trouvé  par  le  chien  de  d'Aronde  dans  l'apparte- 
ment de  Brioude,  tandis  que  l'accusé  élailavec  votre  maî- 
tre, le  matin  même  de  leur  première  dispute  :  celle  qui 
fut  suivie  d'une  si  étrange  partie  de  cartes.  Et  à  ce  propos 
un  second  témoin  a  pensé  que  ce  fut  cette  découverte  mê- 
me qui  amena  l'une  et  l'autre.  Qu'avez- vous  à  dire  sur 
cette  conjecture  ? 

—  Qu'elle  ne  manque  pas  d'exactitude.  Le  mantelet  fut 
bien  pour  quelque  chose  dans  la  brouille. 

Car  souvent,  on  le  sait,  la  plus  futile  chose 
D'un  grand  événement  peut  devenir  la  cause. 
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Léonce,  qui  lisait  sur  la  figure  de  d'Aronde  combien  il 
était  contrarié  de  la  nouvelle  tendance  imprimée  aux  in- 
terrogatoires par  l'intervention  imprévue  des  trois  der- 
niers comparans,  Léonce  so  leva  sur  la  conclusion  du 
témoin  pour  lâcher  de  calmer  une  inquiétude  dont  il  ob- 
servait l'effet  sans  en  connaître  la  cause. 

Julio  eut  encore  une  lueur  d'espoir  qui  lut  d'aussi 
courte  durée  que  les  autres. 

Le  président,  qui  devina  l'intention  du  jeune  avocat,  lui 
fit  do  la  main  placeurs  signes  bienveillans  qui  pouvaient 
se  traduire  par  ces  mots  :  Taisez-vous  ;  et  il  ajouta  ver- 
balement : 

—  Laissez  la  Cour  diriger  les  débats  comme  elle  l'en- 
tend, dans  l'intérêt  de  l'accusé  lui-même,  autant  que  dans 
celui  de  la  justice.  Tout  le  monde  ici  a  besoin  de  s'éclai- 
rer; tout  le  monde  a  besoin  que  la  lumière  jaillisse  enfin 
du  milieu  des  ténèbres  où  nous  marchons  depuis  le  com- 
mencement de  ce  procès.  La  cause  a  déjà  gagné  en  clarté, 
grâce  à  la  présente  déposition.  Le  nouveau  motif  assigné 
au  duel,  et  qui  paraît  être  le  seul  vrai,  comme  le  seul  vrai- 
semblable, ce  motif,  sans  doute,  n'est  guère  plus  moral  que 
l'autre,  mais  il  n'est  pas  aussi  trivial  du  moins;  et  qui 
sait?  sans  excuser  aux  yeux  de  la  loi  la  violence  qu'il  a  ins- 
pirée, peut-êrte  peut-il,  en  l'ennoblissant  aux  yeux  des 
hommes,  mériter  d'être  invoqué  par  l'accusé  comme  une 
circonstance  atténuante.  Continuez,  témoin,  et,  sans  nom- 
mer personne,  faites-nous  connaître  l'importance  que  la 
découverte  de  co  mantelet  chez  Brioude,  selon  vous,  pou- 
vait avoir  aux  yeux  de  d'Aronde. 

—  Mais... 

Le  dernier  des  Lafleur  s'arrêta  net  sur  ce  monosyllabe, 
ne  sachant  comment  répondre  catégoriquement  en  pré- 
sence de  l'accusé.  Il  cherchait  probablement  dans  sa  mé- 
moire théâtrale  quelque  vers  anodin  qui  pût  du  moins  pa- 
rer la  chose  de  tout  le  charme  do  la  poésie. 

Marne  Corniquet,  dont  la  langue  s'impatientait  du  long 
silence  qu'elle  était  obligée  de  garder,  saisit  avidement 
cette  occasion  de  se  soulager  de  son  trop  plein  de  loqua- 
cité, tout  en  venant  au  secours  de  l'ex-mamelouck. 

—  Hé!  pardinel  il  n'est  pas  besoin  de  tant  chercher  midi 
à  quatorze  heures,  s'écria-t-elle.  Histoire  de  jalousie.  Je 
sais  ce  qui  en  est.  Mon  homme,  lui  aussi,  était  jaloux 
comme  un  tigre.  Ah  1  il  ne  faudrait  pas,  même  encore 
à  présent,  qu'il  trouvât  mon  mantelet  chez  quelqu'un,  à 
sept  heures  du  matin,  au  mois  d'octobre  surtout  !  Il  dévo- 
rerait ce  quelqu'un-là,  et  moi  avec  I  C'est  la  même  chose  ' 
ici.  Le  mantelet  en  question  avait  été  laissé  chez  le  Turc 
par  une  des  bayadôres  qui  l'avaient  visité  depuis  la  veille 
au  soir,  et  le  guignon  a  voulu  que  M.  d'Aronde  s'inté- 
ressât justement  à  celle-là.  C'est  simple  commo  bonjour. 
Mais  à  laquelle?  demanderez- vous.  Voilà,  par  exemple,  ce 
qu'on  ne  vous  dira  pas,  messieurs.  Vous  êtes  trop  curieux. 
Faut  se  soutenir  entre  pauvres  créatures.  On  ne  sait  pas 
soi-mêmo  ce  qu'on  peut  devenir  plus  tard. 

—  Cette  femme  radolel  interrompit  imprudemment 
d'Aronde  avec  un  empressement  et  une  véhémence  qui 
parurent  fort  suspects  à  l'auditoire. 

—  Ah  1  je  radote  I  reprit  marne  Corniquet,  extrêmement 
humiliée  de  cette  publique  apostrophe;  ah  1  je  radote  1... 
Hé  bien!  noue  allons  voir  si  c'est  que  je  radote  !  Je  la  con- 
nais, moi,  la  bayadère  au  mantelet.  C'était  celle  do  neuf 
heures  du  soir;  celé  qu'une  vieille  Carabosse  a  amenée 
chez  le  Turc,  et  qu'elle  y  a  laissée  presque  tout  de  suite  ; 
celle  que  j'ai  bien  vue  entrer,  et  mon  homme  aussi,  et  le 
mamelouck  aussi  :  ils  en  conviendront,  s'ils  veulent  être 
francs  ;  mais  que  je  n'a>  pas  eu  l'agrément  d'en  voir  sortir, 
attendu  probablement  que  je  n'y  vois  pas  quand  je  dors. 
Oh!  jel'aiparlaitement  vue,  allez,  quand  elle  a  passé  devant 
la  loge,  elle  et  son  mantelet.  Ah  !  je  radote /...Mais  ce  n'est 
pas  tout  :  le  plus  drôle  do  l'histoire,  c'e4  qu'elle  est  ici 
même ,  cette  charmante  bayadère  I  Voilà  une  éternité 
que  je  la  reluque  à  travers  son  voile,  en  mo  disant  à  part 
moi  :  «  Mais,  mon  Dieu,  mon  Dieu,  je  connais  cette  baya- 
»  dère-là  !  Je  l'ai  vue  quelque  part  l  où  diable  ça  peut-il 


»  êire?  »  Hé  bien  !  le  voilà  où  ça  est.  C'était  là-bas,  devant 
ma  loge,  quand  elle  allait  sournoisement  chez  le  Turc!... 
Sainte-Nitouclie,  va  [...Oui,  oui,  vous  avez  beau  me  darde* 
vos  jolis  yeux,  ma  belle  enfant,  ajouta  la  portière  exaspé- 
rée, en  désignant  enfin  du  doigt  madame  d'Aronde  :  je  ne 
sais  ni  votre  nom,  ni  votro  adresse,  ni  votre  rang  ;  mais  je 
je  sais  votre  frimousse.  La  bayadère  do  ce  soir-là,  c'était 
vous,  bien  vous,  et,  je  dois  l'avouer,  vous  êtes  un  assez 
gentil  minois  pour  qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  Ah  !  je  ra- 
doto  !...  On  peut  voir  maintenant  si  c'est  que  je  radote!... 
En  tout  cas,  comme  on  dit,  radotera  bien  qui  radotera  le 
dernier  1 

Il  nous  faudrait  la  plume  de...  la  plume  de  nous  ne  sa- 
vons qui  pour  exprimer  convenablement  l'effet  que  pro- 
duisit cette  loudroyante  révélation.  Nous  avons  besoin  de 
calmer  nos  propres  émotions,  pour  essayer  de  le  faire,  de 
notre  moins  mal  possible,  dans  le  prochain  chapitre. 


XLVIII. 


FIAT  LUX. 

La  révélation,  si  imprévue,  si  grosse  de  conjectures  de 
la  concierge  de  la  rue  du  Helder,  avait  éclaté  véritable- 
ment comme  une  bombe  au  milieu  des  obscurités  do  la 
cause. 

Marne  Corniquet,  l'œil  brillant,  le  sourire  narquois,  te 
visage  empourpré,  se  rassit  auprès  de  son  mari,  heureuse 
et  fière  de  tout  le  brouhaha  que  venait  de  soulever  sa  voix. 
Il  ne  lui  était  jamais  arrivé  de  faire  pareille  sensation  en  si 
belle  société. 

Les  impressions  furent  d'ailleurs  aussi  diverses  que  vi- 
ves à  la  suite  de  cette  stupéfiante  déposition. 

La  cour  et  les  jurés  y  voyaient  enfin  l'explication  de 
l'inexplicable  animosité  de  d'Aronde,  avant,  pendant  et 
même  après  le  combat.  Il  s'était  battu,  non  plus  pour 
protéger  l'honneur  de  l'armée  d'Afrique,  qui  n'avait  nu 
besoin  de  sa  protection;  mais  pour  venger  son  propre 
honneur. 

Les  simples  amateurs  d'émotions  fortes  y  trouvaient  une 
péripétie  de  plus. 

Les  Anglais  surtout  se  félicitaient  à  l'envi  d'avoir  tait  le 
voyage,  puisqu'il  leur  était  permis  d'admirer,  non  seule- 
ment un  si  illustre  scélérat,  mais  encore  une  si  abomi- 
naible  faime. 

—  Je  gagé  cinq  cents  guinées  maintenant  pour  le  ac- 
quiltemente,  dit  sir  Douglas  à  sir  John,  avec  lequel,  com- 
me nous  l'avons  vu,  il  avait  troqué  de  pariure  l'instant 
d'auparavant.  Vol'-vo? 

—  lès,  répondit  sir  John.  Le  acciousé  il  avé  du  malheur  : 
je  tené  les  cinq  cents  guinées  pour  le  condainaichonne. 

Les  mauvaises  langues  s'exerçaient  tout  bas  aux  dépens 
des  époux  : 

—  Cela  ne  pouvait  lui  manquer,  disaient-elles  :  il  était 
trop  heureux  au  jeu.  C'est  la  règlo. 

Les  femmes  prenaient  généralemement  un  air  de  vertu 
effarouchée  en  regardant  désormais  madame  d'Aronde. 
Etait-ce  dédain?  Etait-ce  envie?  Les  moralistes  sont  par- 
tagés. On  n'est  pas  bien  sûr  que  toutes  les  coquettes  do 
Jérusalem  n'aient  pas  jeté  la  première  pierre  à  la  femme 
coupable  de  la  parabole. 

Et  cependant  la  plus  coupable  peut-être  offrait  ici  une 
consolante  exception.  Simonne  contemplait  Estelle  avec 
une  tendre  pitié  mêlée  do  respect,  bien  convaincue  d'ins- 
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tinrt  quela  jeune  épouse  n'avait  rien  perdu  de  «m  droits 
à  l'un,  on  acquérant  dea  litres*  l'autre. 

—  Les  affaires  de  la  bourgeoise  sont  on  bon  train,  dit 
du  son  côté  le  Balancier  au  Cyclope,  entre  les  deux  gen- 
darmes qui  continuaient  de  les  garder  à  vue.  Tiennette 
voulaitperdre  la  lemme  et  sauver  le  mari.  Voilà  déjà  la 
moitié  de  la  besogne  do  laite. 

—  Oui,  mais  il  est  plus  difficile  de  faire  l'autre  que  de 
boire  un  Terre  de  vin,  répondit  le  Cyclope.  J'aime  mieux 
être  dans  ma  peau  que  dans  celle  du  d'Aronde,  quoiqu'elle 
soit  moms  détériorée.  Car  enfin  raisonnons.  Les  trois  der- 
nières dépositions  ne  commencent  point  trop  mal  à  nous 
innocenter.  Encore  quelques-unes  da  ce  calibre,  et  nous 
voilà  blancs  comme  neige  1  J'avouo  qui»  je  verrai  arriver 
co  moment  avec  une  ccrtaino  satisfaction.  J'illuminerai. 

—Jolie  connaissance  que  vous  faites  cultiver  là  par  votre 
fille,  monsieur  mon  gendre  !  dit  le  vieux  Duplessis,  en  so 
retournant  du  côté  du  baron,  près  duquel  il  était  assis. 
Laisser  une  jeune  fille  do  dix-huit  ans  à  peine  s'afficher 
en  public  avec  une  femme  de  cette  sorte  I  Uno  femme  dont 
les  débordement  (Ajuste  retour  des  choses  d'ici-bas!) 
vont  jeter  sur  lo  nom  do  ce  d'Aronde  l'ignominie  quo  son 
père  à  lui  n'a  pas  craint  do  jetor  sur  d'autres.  C'est  uno 
neblo  et  digno  race  1 

—  Quoi?.,  qu'est-ce?.,  qu'y  a-t-il  donc?  s'écria  M.  d'Ap- 
ponolierr,  qui,  partagé  entre  les  douces  espérances  que  lui 
mspirait  la  clef  de  Simonne,  et,  les  fâcheuses  appréhen- 
sions testamentaires  dont  lo  tourmentait  la  colère  du  vieil- 
lard, n'avait  rien  entendu  do  co  qui  s'était  dit,  et  répon- 
dait en  sursaut,  pour  ainsi  parler,  comme  au  sortir  d'un 
songe. 

—  Il  y  a,  répliqua  ironiquement  le  riche  beau-père,  il  y 
a  que  vous  veillez  avec  autant  do  succès  sur  votre  famille 
que  sur  votre  fortune.  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 
Vous  avez  déjà  dissipé  l'une.  Dieu  veuille  préserver  l'au- 
tre 1 

Cela  dit  de  son  accent  le  plus  satanique,  M.  Duplessis  lui 
tourna  de  nouveau  lo  dos  avec  un  amer  dédain. 

Cette  dernière  péripétie  l'avait  ragaillardi  do  dix  ans.  Il 
s'était  redressé,  son  œil  se  rallumait,  et  sa  figure  rayon 
nail  de  joie.  On  eût  cru  voir  la  miniature  de  en  tableau 
célèbre  où  le  génie  du  mal  est  représenté  le  sceptre  en 
main,  le  front  couronné  de  tempêtes,  et  fièrement  assis 
sur  les  ruines  du  mon  1e. 

C'est  qu'en  effet  la  victoire  de  l'impitoyable  vieillard 
était  devenue  subitement  aussi  complète  que  l'avait  jamais 
pu  rêver  sa  haine.  La  question  importante,  h  vraie  ques- 
tion du  procès,  celle  du  coup  mortel  porté  après  le  signal 
de  halte  ;  cette  question  restait  décidée  contro  l'accusé  ; 
elle  emprun'ait  même  un  degré  de  vraisemblance  de  plus 
au  réel  motif,  actuellement  révélé,  du  combat  ;  et  quant  à 
celle  de  son  acharnement,  s'il  était  vrai  qu'ello  lût  doré- 
navant excusable,  à  quel  prix  l'était-elle?  au  prix  du  re- 
pos de  sa  vie.  de  son  honneur  conjugal,  de  su  félicité  do- 
mestique. M.  Duplessis  triomphait  donc  tout  ensemble  du 
financier,  do  l'homme  et  du  mari. 

Aussi  avec  quel  sinistre  sourire  ne  contemplait-il  pas 
cette  victime  qu'il  avait  jetée  là,  sur  la  sellette  entre  deux 
gendarmes,  sous  le  poids  d'une  accusation  capitale  et  in- 
famante, et  qu'il  voyait  so  livrer,  en  ce  moment  mémo, 
au  plus  cruel  des  désespoirs,  au  désespoir  silencieux  l 

En  effet,  aux  dernières  paroles  de  l'indiscrète  portière, 
Estelle  s'était  levée  avec  toute  la  dignité  de  la  vertu  qu'on 
outrage,  Voulant  saisir  enfin  l'occasion  qu'elle  attendait 
sans  la  chercher,  elle  se  disposait  à  raconter  hautement 
les  incidens  divers  de  l'odieux  guet-apens  qui  lui  avait  été 
tendu  chez  Brioudo,  et  à  faire  un  loyal  appel  à  tous  les 
gens  de  cœur  et  de  sens.  Mais  d'Aronde,  qui  ne  casait 
d'épier  ses  mouvemens,  lui  avait  dit  de  nouveau,  d'un  ton 
suppliant  et  résolu  : 

«  —  Estelle,  pas  un  mot  I...  je  t'en  prie  I...  je  lo  vexu  !  » 


Estelle  alors,  vraiment  sublime  d'obéissante  Qcrté,s'é- 
tait  rassise  tranquillement  auprès  de  f-a  Jeune  amie;  et 
celle-ci,  ne  pouvant  lui  prodiguer  des  consolations  qui  sa 
candeur  ne  lui  fournissait  pas,  remplaçait  les  paroles  dé- 
(aillantes  par  de  muettes  caresses  qui  n'étaient  pas  moins 
éloquentes  dans  la  circonstance. 

D'Aronde,  en  persistant  à  imposer  silence  à  Estelle,  cé- 
dait tout  à  la  (ois  à  la  plus  droite   raison  et   au  plus  juste 

orgueil.  Lui  non  plus,  il  no  voulait  pas  même  admettre 

que  la  femme  de  César  put  êlre  soupçonnée.  Or,  ce  soupçon 

une  fois  né,  il  se  rendait  parfaitement  compte  de  l'impuis- 
sance où  serait  sa  jeune  femme  de  le  détruire,  sans  nulle 
preuve  contraire,  par  la  seule  autorité  de  >e>  dénégations 
intéressées;  et  cela,  en  présence  d'une  opinion  publique 
naturellement  disposée  à  croire  d'emblée,  le  mal  toujours, 
le  bien  jamais.  Lo  seul  résultat  probable  d'une  pareille 
tentative,  ce  serait  du  mépris  pour  elle,  du  ridicule  pour 
lui. 

Il  élait  donc  r<  tombé  sur  son  banc,  pâle,  muet,  aba- 
;  ourdi,  désolé,  atterré,  no  sachant  que  faire,  que  dire, 
que  résoudro  contre  uno  révélation,  moitié  vraie  moitié 
fausse,  qu'il  avait  tant  redoutée  jusquo  la,  pour  l'écarte- 
mcnl  do  laquelle  d  avait  tout  risqué  :  sa  fortune,  sa  liberté, 
sa  vie;  et  qui,  déjouant  enfin  toutes  ses  précautions,  ve- 
nait lo  frapper  si  inopinément  dans  ses  plus  vives  suscep- 
tibilités. 

Telles  étaient  les  impressions  diverses  des  auteurs,  des 
spectateurs  et  des  acteurs  de  ce  drame  judiciaire,  pendant 
les  quelques  secondes  d'cnlr'actequi  suivirent  la  déposition 
de  mamo  Corniquet,  et  qui  suffirent  au  développement  si- 
multané de  tous  les  petits  incidens  quo  nous  venons  do 
raconter. 

Ces  impressions  toutefois  ne  reposaient  que  sur  le  té- 
moignage d'une  (emme  dont  l'esprit  peu  lucide  et  le  lan- 
gago  incohérent  n'étaient  pas  de  nature  à  mériter  une 
confiance  illimitée.  M.  lo  président  comprit  cette  insuffi- 
sance avec  un  tact  parfait.  Mais  il  comprenait  aussi  tout 
ce  quo  cette  insuffisance  même  avait  cependant  de  dou- 
loureux pour  l'accusé  et  de  terrible  pour  sa  femme.  «  De 
»  deux  choses  l'une,  »  pensa-t-il  :  a  Ou  le  témoin  a  dit 
»  vrai,  ou  le  témoin  a  dit  faux.  Dans  le  premier  cas,  rna- 
»  dame  d'Aronde  n'a  rien  à  perdre  à  la  confirmation  des 
»  faits;  dans  le  second,  elle  a  tout  à  gagner  à  leur  démen- 
»  ti.  »  Il  crut  donc  devoir  poursuivre  les  interrogatoires 
sur  le  point  en  litige,  dans  l'intérêt  même  de  l'accusé  et  de 
sa  jeune  femme.  Il  n'avait  point  provoqué,  tant  s'en  faut, 
la  déconsidération  de  celle-ci  :  le  cours  des  débats  l'avait 
seul  amenée  à  l'improviste  ;  il  en  avait  gémi  le  premier, 
et  autant  que  tout  autre  il  désirait  sa  réhabilitation. 

—  Approchez,  témoin  Corniquet,  dit-il  alors  par  tous  ces 
motifs.  Vous  avez  entendu  votre  femme  invoquer  vos  sou- 
venirs à  l'appui  des  siens,  sur  la  question  de  savoir  si  la 
dame  que  vous  voyez  ici  est  bien  la  même  qui  vint  un 
soir,  vers  neuf  heures,  chez  celui  que  vous  appelez  le  Turc. 
Qu'avez- vous  à  répondre? 

—  Je  sais,  mon  magistrat  :  c'était  lo  soir  de  la  veille  du 
matin  du  jour  où  je  devais  avoir  une  bisbille  avec  le  ca- 
niche de  M.  d'Aronde.  Hé  bienl  par  ce  que  j'ai  de  plus  sa- 
cré sur  la  terre,  j'ignore  si  madame  et  la  susdite  bayadèro 
ne  sont  qu'une  seule  personne  sans  l'être.  J'ai  eu  l'honneur 
rie  voir  madame  à  Cliohy  lorsque  je  portai  à  son  époux  la 
lettre  de  la  laide  dont  à  laquelle  je  me  ^is  expliqué  tout 
à  l'heure  ;  mais  je  n'ai  pas  vu  la  ligure  de  la  bayadère 
quand  elle  a  passé  devant  la  loge  en  allant  chez  mon  Turc, 
il  signor  Mustapha-Ben-Papatacci-Brioude.  Jo  n'ai  remar- 
qué que  son  mantelet.  Ah  1  s'il  s'agissait  du  mantelet,  je  le 
reconnaîtrais  tout  de  suite.  Mais  tant  qu'à  sa  figure,  ni  vue 
ni  connue.  En  un  mot,  je  l'ai  vue  sans  la  voir.Voih  ce  que 
j'avais  à  révéler,  et  on  me,  couperait  en  morceaux  que  je 
n'en  dirais  pas  davantage. 

Cette  déDOsition  dubitative  redonna  un  peu  d'espoir  à 
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d'Aronde,  et  renouvela  légèrement  les  perplexités  du  pu- 
blic. 

Le  président  fit  alors  s'approcher  de  nouveau  le  valet  du 
défunt. 

—  Apprenez-nous  d'abord,  lui  dit-il,  ce  que  c'est  que 
cette  dame  noire  dont  il  a  été  plusieurs  fois  question  dans 
es  débats. 

—  On  n'en  a  jamais  rien  su. 

—  Et  Tiennette,  qu'est-ce  que  cela? 

—  C'était  une,  amie  de  mon  maître:  ils?  e  détestaient  cor- 
dialement, et  disaient  pis  que  pendre  l'un  de  l'autre  ;  mais 
je  De  sais  quel  intérêt  les  unissait.  C'est  ce  que  le  tendre 
Racine  a  si  bien  exprimé  dans  ce  vers  que  j'ai  souvent 
entendu  M.  Talma  m'adressera  la  Comédie-Française  : 

Et  je  ne  l'embrassais  que  pour  mieux  l'étouffer. 

—  Pensez-vous  qu'elle  fût  à  même  de  donner  à  la  justice 
quelques  éclaircissemens  sur  cette  mystérieuse  affaire? 

—  J'ai  lieu  de  le  penser, 

Car,  de  tout  noir  forfait,  cette  exécrable  femme, 
Lorsqu'elle  n'en  est  le  bras,  veut  du  moins  être  l'âme. 

Oh  1  mille  pardons,  c'est  faux  1 

—  Qu'est-ce  qui  est  faux?  Votre  témoignage  ? 

—  Non,  monsieur  le  président  ;  mon  hémistiche  seule- 
ment lorsqu'elle  n'en  est  le  brat.  Il  y  a  un  pied  de  trop. 
C'est  :  lorsqu'elle  n'eut  le  bras  qu'il  fallait  dire.  Défaut  de 
mémoire.  11  est  grand  temps  que  je  rentre  au  théâtre.  Jo 
sens  que  je  me  rouille  terriblement  1 

—  Hé!  pour  Dieu!  il  s'agit  bien  d'hémistiches  !  Laissez- 
là  vos  méchantes  rimes,  je  vous  le  répète  une  dernière 
fois,  et  tâchez  de  faire  un  peu  plus  usage  do  votre  raison  1 

—  Oh  !  ce  été  une  grande  poète  méquionnu,  dit  sir  John 
à  sir  Douglas.  Si  il  été  dans  le  Angleterre,  je  ouvriré  une 
souscraipehonne  en  son  faveur. 

—  Moà,  nô.  Je  trouvé  beaucoup  fort  hennuyeux  ses  petit 
phrases  très  court. 

—  Maintenant,  témoin,  continua  le  président,  pouvez- 
nous  dire  quelle  est  la  personne  que  la  femme  Corniquet  a 
traitée  de  Carabosse,  et  qui  aurait  amené  chez  Brionde, 
vers  les  neuf  heures,  le  soir  que  vous  savez,  ce  qu'ello 
appelle  pareillement  une  bayadère? 

—  C'est  la  fille  de  cette  messagère  galante  que  l'im- 
mortel Lesage  a  esquissée  dans  son  immortel  Turcarel. Son 
vrai  nom  doit  être  madame  Satan.  Aussi  l'a-t-elle  quitté 
pour  le  sobriquet  de  Tête-de-Pipe  qui  lui  a  paru  plus  gra- 
cieux. 

—  Tête-de-Pipe  1  s'écria  M.  le  président.  Etrange  fata- 
lité! Des  trois  personnes  qui  eussent  pu  fournir  quelque  lu 
mi^re  peut-  être,  l'une  est  absente,  l'antre  est  morte,  la  troi- 
sième est  inconnue.  C'est  fâcheux,  car  nous  n'avançons, 
qu'avec  bien  de  la  lenteur  dnns  la  recherche  de  la  vérité. 
Témoin,  dites-nous  enfin  si  la  personne  que  la  femme  Cor- 
niquet  a  cru  pouvoir  désigner  ici  est  nies  la  même  que  la 
prétendue  bayadère,  amenée  chez  Brioude  par  la  Tête-de- 
Pipe.  Vous  vous  taisez?...  Vous  vous  troublez?...  Faites- 
bien  attention,  témoin  !...  Après  le  serment  que  vous  avez 
prêté  de  dire  toute  la  vérité,  et  après  l'incrimination  mo- 
rale dont  cette  personne  se  trouve  ici  l'objet,  votre  hési- 
tation sorait  coupable  envers  elle,  comme  votre  silence  le 
sorait  envers  la  justice. 

L'hésitation  du  dernier  des  Lafleur  procédait  naturelle- 
ment de  la  double  crainte  de  compromettre  madame  d'A- 
ronde en  sauvegardant  la  mémoiro  de  son  cher  bienfai- 
teur, ou  de  compromettre  cette  mémoire  adorée  en  sauve- 
gardant la  jeune  femme.  Toutefois,  la  dernière  injonction 
du  président  ne  permettait  plus  de  tergiversations.  Le  té- 
moin résolut  de  parler,mais  dans  dos  termes  généraux  et 
vagues  qui  ménageassent  également  ces  doux  intérêts;  et 


pour  cola,  de  dire  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  et  non 
pas  toute  la  vérité. 

—  Hé  bienl  donc,  s'écria- t-il,  je  suis  désolé  qu'une  telle 
révélation  ait  été  faite,  mais  puisque  le  mal  est  sans  re- 
mède, 

J'en  laisse  à  qui  de  droit  la  responsabilité, 
Et  reconnais  ici  celte  jeuae  beauté. 

Cet  aveu  changeait  enfin  tous  les  doutes  en  une  triste 
certitude,  comme  le  prouvèrent  les  murmures  improba- 
teurs  qui  s'élevèrent  contre  madame  d'Aronde  et  les  re- 
gards méprisans  qui  se  tournèrent  de  tous  côtés  vers  elle. 

Estelle  alors,  puisant  une  force  toute  nouvelle  dans  l'ex- 
cès même  do  son  humiliation,  resta  calme,  impassible  et 
silencieuse  à  sa  place  ;  et  là,  tandis  que  Julie,  suspendue 
à  son  cou,  la  tenait  embrassée  et  l'enveloppait  pour  ainsi 
dire  de  sa  propre  innocence,  la  jeune  femme,  par  un  ce 
ces  fiers  mouvemens  qu'une  conscience  puro  peut  seule 
inspirer,  releva  lentement  son  voile,  n'opposant  ainsi  que 
la  sérénité  de  sa  belle  figure  aux  injustes  mépris  qui 
osaient  s'élever  jusqu'à  elle. 

D'Aronde  fut  transporté  d'enthousiasme  à  la  vue  de  cette 
noble  audace  qu'on  pouvait  appeler  l'effronterie  de  la 
vertu. 

Il  se  leva,  ferme  et  calme,  s'inclina  avec  respect  du  côté 
d'Estelle,  puis  ladésignant  d'un  geste  solennel  à  l'auditoire 
stupéfait,  il  dit  d'une  voix  impérieuse,  avec  toute  la  ma- 
jesté d'une  conviction  profonde  : 

—  Vous  tous  qui  m'écoutez,  vous  voyez  bien  cette  créa- 
ture avilie,  cette  épouse  sans  foi,  cette  coureuse  d'aventu- 
res nocturnes?  hé  bien!  moi  son  mari,  je  la  proclame 
ici  la  plus  sainte,  la  plus  dévouée,  la  plus  vénérable  des 
femmes  1 

—  Décidément,  ce  été  une  jobard  !  dit  sir  Douglas  à  sir 
John.  Depuis  que  mîlody  elle  are  trompé  moâ,  je  croyô 
plus  di  tout  à  le  honnêteté  des  daimes.  Je  avé  parié  déjà 
cinq  cents  guinées  avec  vo  pour  la  acquittemente  du  mari; 
je  parié  maintenant  cinq  cents  guinées  pour  e  coulpability 
de  son  faime.  Vol'-vô? 

—  lès,  je  volé  bien,  répondit  sir  John.  Cinq  cents  gui- 
nées pour  le  crime  à  lui,  cinq  cents  guinées  pour  le  vertu 
à  elle. 

Hâtons-nous  de  dire  qu'il  y  avait  dix  sir  John  contre  un 
Douglas  dans  l'auditoire.  L'action  si  noble  de  la  femme  et 
le  langage  si  ferme  da  mari  avaient  frappé  la  foule  d'une 
sorte  d'admiration. 

Malheureusement  d'Aronde  ne  put  maîtriser  plus  long- 
temps l'indignation  qui  l'étouffait. 

—  Oui,  voilà  ce  que  je  proclame  à  la  face  de  tous,  con- 
tinua-t-il  d'une  voix  plus  forte  et  en  frappant  du  poing  sur 
son  banc  ;  et  s'il  en  est  parmi  vous  qui  osent  encore  pré- 
tendre le  contraire,  ce  sont  des  calomniateurs  et  des  lâ- 
ches ! 

—  Accusé,  interrompit  le  président  avec  une  extrême 
bienveillance,  je  comprends  tout  ce  quo  votre  âme  peut 
souflrir  en  co  moment  ;  mais  soyez  calme,  je  vous  en  con- 
jure, dans  votre  intérêt  même. 

—Que  je  sois  calme?  s'écria  d'Aronde,  dont  les  gendar- 
mes ne  pouvaient  contenir  les  mouvemens  désordorfhés, 
et  sur  l'esprit  de  qui  les  supplications  de  son  jeune  déten- 
seur étaient  tout  à  fait  impuissans;  que  je  sois  calme? 
continua-t-il  en  riant  amèrement.  Cela  vous  est  bien  fa- 
cile à  dire,  à  vous!...  Que  je  sois  calme?...  Hé  !  pourquoi 
donc serais-je  calme?...  Non,  je  ne  veux  pas  être  calme, 
moi  I... Assez  de  patience  comme  cela  !..  Je  le  répète,  ceux 

ui  osèrent  douter  de  l'honorabilité  de  ma  femme,  ceux-là 
seront  des  lâches  et  des  calomniateurs,  comme  les  slupi- 
des  témoins  qui  ont  osé  le  faire  ;  et  mon  seul  vœu  désor- 
mais, c'est  do  les  châtier  sans  pitié  I 

—  Accusé,  reprit  le  président  avec  dignité,  vous  insul- 
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tez  l'auditoire,  vous  menacoz  io«  lémoins,  vous  manquez 
do  respecta  la  Justice.  Par  égard  pourvolro  position,  par 
sympathie  pour  rotré  chagrin,  Je  veux  bien  vous  donner 
encore  un  avertissement  j  mais  prenez  garde  I  ce  serall 
ledornier:  n'aggravei  pas  votre  situation  !  ne  me  forcez 
ims  surtout  a  appâter  sur  vous  les  rigueurs  de  la  loi  i 

—  lit*  !  que  m'importe  I  poursuivit  d'Aronde  de  plus  en 
plus  exaspéré;  que  me  foui  vos  lois,  vos  jugemens,  vos 
menaces  et  vos  peines  !  Qu'on  nous  condamne;  ma  femme 
et  moil  qu'on  nous  Défrisée!  qu'on  nous  déshonore! 
qu'en  nous  jette  en  prison  1  Qu'importe!  pourvu  que  ce 
soit  ensemble!  Nous  nous  moquons  dé  vous  1 

A  c  s  derniers  mois,  épuisé,  anéanti,  d'Aronde  céda  son 
corps  aux  gendarmes,  qui  te  clouèrent  sur  son  banc,  où  il 
resta  dès  lors,  la  tôle  appuyée  sur  ses  deux  mains,  les 
(loi-is  crispés  dans  ses  cheveux,  immobile,  muet,  indiffé- 
rent à  tout  ce  qui  allait  se  passer. 

—  C'est  avec  une  douleur  profonde,  dit  lo  président 
avec  solennité,  que  jo  me  vois  torcé  d'ajouter  les  sévé- 
rités do  la  loi  aux  cruels  déplaisirs  qui  accablent  déjà 
l'accusé.  J'ai  eu  pour  lui  tous  les  égards  que  commandait 
l'humanité.  Mais  l'indulgence  no  doit  pas  dégénérer  en 
iaiblesse.  Jo  ne  saurais  oublier  quo  la  loi  m'imposo  l'obli- 
gation el  m'investit  du  droit  de  punir,  séanco  tenante, 
toute  grave  atteinte  portée  au  respect  qui  est  dû  à  Injus- 
tice. C'est  un  devoir  pénible,  celui-là,  mais  non  moins 
sacré  quo  l'autre,  et  que  je  saurai  remplir  de  même.  La 
parole  est  au  ministère  public  sur  co  nouvel  incident. 

M.  l'avocat  du  roi  se  lova  gravement  et  dit  : 
«  Messieurs  de  la  cour,  la  société,  ébranlée  jusqu'en  ses 
londoniens  les  plus  reculés  par  les  prédications  d'une  pr....» 

—  Pardon,  monsieur  le  président,  interrompit  humble- 
ment le  dernier  des  Lafleur.  Je  viens  d'assister,  comme 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  (aire  savoir  par  l'huissier  do 
la  Cour,  à  la  levée  des  scellés  dans  l'appartement  de  leu 
mon  maîtro.  Or,  parmi  les  papiers  qu'il  avait  déposés  dans 
son  secrétaire  pour  le  cas  de  malheur,  il  s'est  trouvé  une 
lettre  dont  il  m'avait  parlé  avant  de  se  rendre  sur  le  ter- 
rain, et  que  voici.  La  suscription  étant  des  plus  impérati- 
ves  :  Pour  M.  d'Aronde,  en  mains  propres,  après  mon  dé- 
cès. Excessivement  pressée,  je  prie  monsieur  le  président  de 
vouloir  bien  me  permettre  de  remplir  immédiatement  les 
dernières  volontés  d'un  mort. 

Ce  nouvel  incident  ne  parut  pas  à  l'auditoire  une  des 
singularités  les  moins  émouvantes  de  ce  dramatique  pro- 
cès. 

Le  président  consulta  ses  assesseurs  et  dit  : 

—  Considérant  que  l'origine  et  la  destination  de  cette 
lettre  la  rattachent  intimement  à  la  cause,  et  en  font  pour 
ainsi  dire  une  des  pièces  du  procès,  Ordonnons,  en  verlu 
de  notre  pouvoir  discrétionnaire,  que  ladite  lettre  sera  dé- 
posée d'abord  en  nos  mains,  pour  être  ouverte  et  lue  par 
nous,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  avant  d'être  remise  en 
celles  de  l'accusé. 

—  Je  n'ai  rien  à  refuser  à  la  justice,  dit  le  dernier  des 
Lafleur. 

Démon  noble  seigneur,  voici  donc  le  message, 

Après  quoi,  retombant  ma'gré  lui  dans  ses  habitudes 
tragiques,  il  alla,  d'un  pas  lent  et  saccadé,  s'asseoir  ami- 
calement entre  les  époux  Corniquet. 

Cependant,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  la  lecture  de  la 
lettre  de  Brioude  à  d'Aronde,  la  vénérable  figure  du  pré- 
sident passait  de  la  stupéfaction  à  l'émerveillement,  de  l'é- 
merveillement à  l'admiration,  et  de  l'admiration  à  la  joie. 

—  Greffier,  dit-il  ensuite,  donnez  lecture  de  cette  lettre 
à  haute  et  intelligible  voix. 

Il  se  fit  alors  un  silence  si  profond,  que,  selon  la  bizarre 
expression  du  Cyclope  au  Balancier,  on  eût  entendu  voler 
un  foulard. 


Voici  ce  quo  nasilla  l'ofiii  ier  judiciairo  : 

a  Paris,  rue  du  Ilolder,  six  heures  du  malin, 

deux  heures  avant  notre  duel. 

»  Monsieur  d'Aronde, 

»  Si  vous  ri*-  recevez  pas  celle  lettre,  c'est  que  jo  vous 
aurai  lue,  bien  par  mégafde,  je.  vous  l'assure,  et  jovous 
prie  d'eu  agréer  d'avauce  mon  vif  regret.  (Légère  hilarité 
dans  l'auditoire.) 

»  Si  au  contraire  vous  la  recovez,  c'ost  quo  j'aurai  eu  la 
maladresse  do  me  laisser  tuer  par  vous,  bien  malgré  moi, 
je  vous  prie  do  lo  croire.  (Nouvelle  hilarité.) 

»  Mon  intention  bien  arrêtéo  est,  en  effet,  de  défendre 
ma  peau  du  mieux  possible,  et  de  vous  faire  tout  au 
plus  une  légère  égratignuro  qui  termine  le  combat  (Mou- 
vement de  sympathie.) 

»  Car  je  no  vous  en  veux  pas.Pourquoi  vous  en  voudrais- 
jo?  Pour  l'injure  que  vous  m'avez  adressée  à  propos  dos 
Bédouins?  Les  niais  seuls  ont  pu  ne  pas  comprendre  que 
c'était  là  uno  insulte  convenue,  pour  leur  cacher  le  véri- 
table motif  de  notre  rencontre.  Or,  on  n'en  veut  pas  d'une 
injuro  de  convention.  (Marques  d'approbation.) 

»  Vous,  monsieur  d'Aronde,  c'est  différent  :  vous  m'en 
voulez  à  mort,  et  vous  avez  pardieu  raison!  A  votre  place 
jo  m'en  voudrais  peut-être  davantage  encore.  (Curiosité), 

»  Or,  ce  que  mon  orgueil  de  vivant  se  refuserait  à  vous 
dire,  car  on  pourrait  attribuer  cet  aveu  à  la  peur,  jo  puis 
vous  le  dire,  mort,  car  on  ne  peut  pas  accuser  de  lâcheté, 
après  son  décès,  le  langage  d'uu  homme  qui  s'est  fait  tuer 
précisément  pour  garder  le  silence.  (Asstn'iment) 

»  Donc,  je  puis  ici  vous  demander  loyalement  pardon 
de  mes  torts,  je  dirai  même  de  mes  crimes  envers  vous. 
Le  mot  n'est  pas  trop  fort.  (Intérêt  toujours  croissant.) 

»  En  effet,  je  vous  ai  ruiné  dans  votre  fortune  si  hono- 
rablement acquise.  —  Je  m'en  repens  1 

»  Je  vous  ai  ruiné  dans  votre  crédit,  en  faisant  circuler 
des  billets  de  vous,  que  d'ignobles  endos  avaient  discré- 
dités à  dessein.  —  Jo  m'en  répons  l 

»  Je  vous  ai  ruiné  dans  votre  liberté,  en  vous  faisant 
emprisonner  pour  dettes,  en  vertu  de  titres  que  je  vous 
avais  mis,  d'abord,  dans  l'impossibilité  d'acquitter.  —  Je 
m'en  repens!  (Agitation.) 

»  J'ai  voulu  vous  ruiner  dans  votre  bonheur  domesti- 
que, en  séduisant  votre  femme.  A  cet  effet,  par  l'entre- 
mise d'une  affreuse  comédienne,  je  l'ai  attirée  dans  un 
guet-apens,  chez  moi,  un  soir,  vers  neuf  heures,  sous 
prétexte  de  sauver  votre  honneur  à  Paris,pendant  que  vous 
étiez  en  Belgique.  Là,  j'ai  employé  la  séduction,  la  me- 
nace, la  violence  même,  pour  la  fléchir  ou  tout  au  moins 
pour  la  compromettre.  Mais,  je  le  proclame  du  fond  de 
ma  fosse,  la  noble  créature  a  tout  dédaigné,  tout  repoussé, 
tout  flétri.  Elle  a  été  délivrée  de  mes  mains  par  l'inter- 
vention miraculeuse  de  la  plus  étrange  voisine  :  une  dame 
noire,  que  je  n'ose  vous  désigner  autrement,  tant  j'aurais 
peur  de  passer  à  vos  yeux  pour  un  mort  superstitieux  qui 
croit  aux  revenans.  Alors,  la  charmante  héroïne  s'est  en- 
fuie de  chez  moi,  emportant  mon  estime,  mon  respect, 
mon  admiration,  en  échange  de  son  mantelet  oublié  par 
elle,  chez  la  dame  noire,  ma  voisine,  et  en  me  laissant 
deux  blessures  :  l'une,  au  cœur,  qui  n'eût  jamais  guéri 
peut-être;  l'autre,  au  bras,  qui  m'a  empêché  de  vous  ren- 
dre plus  tôt  raison  de  ce  méfait  môme,  dont  je  mo  repens 
encore  bien  plus  que  des  premiers.  (Explosion  de  sensi- 
bilité.) 

»  Et  cependant,  je  ne  suis  pas  le  plus  coupable  en  tout 
cela.  J'ai  été  étourdi,  léger,  inconséquent,  faible  comme 
toujours.  J'ai  été  le  complice,  le  moyen,  l'instrument.  Pas 
autre  chose.  Les  vrais  coupables,  ce  sont  deux  êtres  abo- 
minables, dont  l'un  vous  aime  beaucoup  trop,  selon  toute 
apparence  ;  dont  l'autre  est  loin  de  vous  aimer  assez, 
si  j'en  juge  par  les  faits.  (Anxiété.) 

»  Le  premier  se  nomme  Tiennette.  (  Etonnement .) 

»  Le  second  se  nomme  Duplessis.  (Stupéfaction.  Tous  les 
yeux  cherchent  il»  Duplessis  dans  la  salle.) 
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»  Je  soupçonne  bien  lo  mobile  de  la  première  :  c'e-t  une 
rancune  de  maîtresse  abandonnée  ;  ma  s  je  ne  comprends 
pas  celui  du  second  :  cela  ressemble  à  unemonomanio  do 
haine.  Cet  bomme-là  doit  avoir  été  mordu  par  quelque 
chien  enragé.  (Hépuision.) 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sont  eux  qui  ont  tout  imaginé, 
tout  combiné,  tout  exigé.  (Indignation.) 

»  Je  n'ai  fait  qu'obéir.  Pourquoi?  Le  voici.  L'affreux 
vieillard  avait  ramassé,  cbez  un  receleur  de  mauvaises 
créances,  une  masse  de  billets  do  ma  façon.  Il  vint  et 
m'offrit  cette  alternative  :  la  fortune  ou  la  prison.  Un  spé- 
culateur de  Plularque  eût  choisi  la  prisou  ;  un  grand  hom- 
11)''  d6  la  Bourse  devait  choisir  la  fortune.  (Ricanement.) 

»  Et  maintenant  que  vous  connaissez  vos  ennemis,  je  ne 
saurais  trop  vous  le  dire,  car  c'est  là  le  principal  but  do 
cet  avertissement  d'outre-lombe  :  Méfiez-vous  de  la  Tien- 
nette,  méfiez  vous  du  Duplessis.  Ils  perdent  un  instru  • 
ment;  ils  en  trouveront  cent  autres.  (Murmures  de  colère.) 

«  Oh  !  tenez,  monsieur  d'Arondc,  un  des  plus  grands 
dégoûts  que  j'aurai  éprouvés  de  ma  vie,  ce  sera,  dans  quel- 
ques instans,  de  voir  ce  mémo  vieillard,  —  qui  a  tout  fo- 
menté, tout  préparé,  tout  imposé,  y  compris  notre  que- 
relle,—vous  a«sMer  hypocritement  sur  le  terrain,  en  qua- 
lité d'ami,  quand  je  sais  qu'il  donnerait  sa  fortune  toute 
entière  pour  que  l'épée  de  votre  adversaire  vous  perçât  le 
cœur.  (Mouvement  d  horreur.) 

*  Infamie  1  intrigue I  perfidie  1  trahison  1  attendez  tout 
des  manœuvres  déloyales  de  ce  vieillard  que  je  crois 
cousin  germain  deBelzébuth.  (Frèmisfemen*  dépouvante. 
Tous  les  yeux  cherchent  de  nouveau  il.  Dupleisit  dans  la 
salle.) 

»  Et  maintenant,  monsieur  d'Aronde,  service  pour  ser- 
vice Pardonnez-moi  un  peu,  en  considération  de  mes  re- 
mords, et  ne  me  maudissez  pas  trop  en  récompense  de 
mes  conseils.  (Attendrissement.) 

»  Voire  persécuteur  pendant  sa  vie,  voire  sincère  ami 
après  sa  mort, 

»  BRIOUDE.    L'eX-MUSTAPHA-BEN-PAPATACCI 

de  LA  rue  du  helder.  »  (Rires  et  pleurs.) 

Cette  lecture  fut  suivie  d'une  émotion  que  nous  n'es- 
saierons pas  de  décrire,  car  on  la  comprend  suffisamment. 

Ainsi  se  trouvaient  éclairées  d'un  seul  jet  de  lumière, 
par  un  témoignage  posthume  dont  on  ne  pouvait  récuser 
l'autorité,  toutes  les  obscurités  de  l'affaire  :  —  et  l'origine 
véritable  de  la  querelle,  —  eflacau-^e  de  l'acharnement 
de  d'Aronde,  — el  l'innocence  d'E  telle,  —  et  les  intn.^ues, 
les  manœuvres  les  perfidies  de  Duplessis;  —  et  ses  visites 
chez  le  Balancier,  ses  achats  de  mauvaises  valeurs,  ses  re- 
crutemens  de  fâcheuses  signatures,  sa  conversation  avec 
Tiennelte  à  l'issue  du  combat,  entendue  par  les  acolytes 
de  cette  complice  —  et  enfin  ces  reproches  de  déloyauté 
et  de  trahison,  tombés  de  la  bouche  dcBrioude  expirant, 
et  qui  désormais  no  pouvaient  plus  être  appliqués  raison- 
nablement qu'à  l'exécrable  vieillard. 

On  comprend  que,  sans  cesser  d'être  regrettables,  les 
emportemens  de  l'accusé  se  trouvaient  suffisamment  ex- 
cusés par  de  telles  révélations. 

La  séance  fut  suspendue  de  fait  pendant  plus  de  cinq  mi- 
nutes. 

Enfin,  quand  le  calme  et  le  silène  !  furent  rétablis, 

—  Nous  commençons  par  remercier  la  Providence,  dit 
le  pré>ident,  d'avoir  épargné  peut-être  une  grave  erreur  à 
la  justice  humaine.  Nous  avons  à  remplir  ensuite  les  nou- 
veaux devoirs  qui  nous  incombent.  En  vertu  donc  de  no- 
tre pouvoir  discrétionnaire  ,  Ordonnons  ,  premièrement, 
que  !e  sieur  Duplessis  soit  arrêté  séance  tenante,  sous  pré- 
vention de  faux  témoignage.  (Marques  d'approbati m  diffi- 
cilement réprimées.) 

On  chercha  le  vieillard. 

H  avait  disparu  de  l'audience  avant  la  fin  même  de  la 
lettre  de  Brioude.  (Désappointement  général.) 


—  Ordonnons,  deuxièmement,  reprit  le  ma^i  trat,  qu'en 
raison  de  leur  véracité  désormais  reconnue,  les  sieurs  Co- 
cissart,  di)  le  Balanc  er,el  letanneur,  dit  le  Cyclope,  soient 
nus  immédiatement  en  liberté,  s'ils  no  sont  retenus  pour 
d'autres  causes.  (Sourires  aprrobatifs  ) 

—  Ces  autres  causes  existent  malheureusement  pour 
eux,  objecta  l'avocat  du  roi,  si  j'en  juge  par  les  notes  qui 
m'ont  été  envoyées  sur  les  susnommés  par  la  prélecture 
de  police.  Et,  en  effet,  ces  deux  individus,  pervertis  de- 
puis longtemps  par  les  prédications  d'une  presse  anarchi- 
une,  se  seraient  rendus  coupables  de  divers  délits  prévus 
et  punis  par  la  loi.  En  conséquence,  nous  requérons  qu'il 
plaide  à  la  cour  les  maintenir  en  état  d'arrestation  préven- 
tive. 

—  La  cour  fait  drc?t  aux  réquisitions  du  ministère  pu- 
blic, répondit  le  président.  (Rires  ) 

—Allons,  bon  !  nous  ne  sortirons  pas  du  guêpier  !  dit  le 
Cyclope  à  son  camarade.  Il  fera  chaud,  quand  on  m'attra- 
pera à  faire  de  la  propagande  pour  la  vérité  I 

—  Calme  tes  sens  éperdus,  répondit  le  B a'nncier.  Nous 
avions  à  ^raindre  d'avoir  dit  la  vérité,  mais  puisqu'il  s'a- 
git maintenant  d'autre  chose,  rassure-toi.  Je  connais  mon 
code,  je  suis  payé  pour  cela.  Dans  toutes  nos  opérations, 
j'ai  toujours  hit  en  sorte  de  rester  cxiclcmcnt  sur  la 
branche  où  lo  fruit  toléré  ces  e.  où  le  fruit  défendu  com- 
mence. C'est  presquo  aussi  difficile  que  do  danser  sur  la 
corde  raide  sans  se  casser  le  nez,  mais  ce  n'est  pas  pour 
rien  qu'on  m'a  appel/'  le  Balancier.  Et  puis,  la  bourgeoise 
ne  peut  tarder.  Elle  nous  tirera  de  là  :  elle  en  a  sauvé 
bien  d'autres!  Cette  femme-là  tirerait  ses  amis  de  l'enter  1 
Elle  doit  avoir,  parmi  ses  paperasses,  quelque  autographe 
à  compromettre  Satan  lui  môme. 

—  Et  maintenant,  continua,  le  président,  tous  incidens 
étant  vidés,  Ordonnons,  quant  à  la  cause  principale,  qu'il 
soit  passé  outre  aux  débats. 

M.  Léonce  se  leva  alors,  coif  a  sa  toque,  retroussa  ses 
manches  pour  avoir  le  geste  plus  libre,  toussa,  consulta 
s  s  notes  et  s  >  disposa  à  prononcer  un  discours  en  fa- 
veur de  son  client,  le  njel,  au  milieu  du  tumulte  de  tout  à 
l'heure,  s'était  réveillé  de  sa  colère  comme  d'un  songe,  et 
ne  se  rendait  pas  bien  compte  encore  de  sa  nouvelle  situa- 
tion 

—  Enfin  1  se  dit  Julie,  à  qui  Estelle  avait  à  son  tour  pro- 
digué des  consolations  au  sujet  de  M.  Duplessis;  enfin,  je 
vais  donc  pouvoir  l'entendre  1  (I  ne  faut  pas  moins  que  la 
confiance  que  m'inspiro  son  talent,  pour  me  rassurer  un 
peu  sur  ce  qui  arrive  à  grand-papa. 

Par  malheur,  M.  le  pré-ident  fit  signe  au  jeune  D^mos- 
thènes  que  toute  défense  serait  superflue  dans  l'état  des 
choses. 

De  son  côté,  M.  l'avocat  du  roi  se  borna  à  déclarer  que, 
la  cause  ne  présentant  [dus  <  U'uns  des  caractères  de  cri- 
minalité qu'elle  avait  d'abord  semblé  emprunter  aux  fu 
nestes  prédications  de  la  presse  anarchique,  iL  s'en  remet- 
tait complètement  à  la  sagesse  du  jury. 

Le  président  lit  ensuite  le  résumé  des  débat-;  en  quelques 
mots,  adressa  des  éloges  au  caractère  de  d'Aronde,  rendit 
un  éclatant  hommage  aux  vertus  d  Estelle,  et  engagea  MM. 
les  jurés  à  se  retirer  immédiatement  dans  la  salle  de  leurs 
délibérations. 

Ils  en  ressorlirent  au  bout  de  cinq  minutes. 

Le  chef  du  jury  posa  la  main  droite  sur  son  cœur  et  lut 
le  verdict  suivant  : 

«  Devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  sur  mon  honneur 
»  el  ma  conscience,  la  déclaration  du  jury  est, 

»  Sur  toutes  les  questions, 

»  A  la  majorité, 

»  Non,  l'accusé  n'est  pas  coupable.  » 

Pourquoi  à  la  simple  majorité,  ou  pour  parler  plus  pré- 
cisément ici,  à  l'unanimité  moins  uno  voix?...  Hé  I  mon 
Dieu,  treuvez-moi  quelque  chose   d'unanime  ici-bas? 
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Qu'on  mette  au  scrutin  la  question  de  savoir  s'il  tait  Jour 
m  plein  midi,  et  Je  gage  cinq  ronls  guinées,  moi  aussi, 
qu'il  se  trouve  un  certain  nombre  de  bouies  noires  dans 
l'urne. 

Quoi  qull  on  soit,  col  acquittement  fut  applaudi  awc 
transport  par  l'auditoire,  malgré  le  respectueux  silence 
quo  commande  la  loi.  Mais  la  l<n  des  lois,  en  pareil  cas, 
s'est  la  joie  suprême  que  cause  toujours  la  réhabilitation 
de  l'innocence. 

Sir  Douglas  et  sir  John  eurent  bientôt  réglé  leurs  ga- 
geures.  Le  premier  ayant  parié  pour  l'acquittement  du  ma- 
ri ot  pour  la  culpabilité  do  la  femme,  tandis  que  l'autre 
pariait  pour  l'innocence  do  colle-ci  et  la  condamnation  de 
celui  là,  leurs  enjeux  se  trouvèrent  naturellement  com- 
pensés. 

L«  loule  s'écoula  joyeuse,  car,  en  pareil  cas,  il  semble  à 
chacun  qu'il  est  acquitté  dans  la  personne  même  do  l'ac- 
cusé. 

Les  époux  Corniqnet  et  le  dernier  îles  I  afleur  regagnè- 
rent la  tuo.  du  Holiler,  où  celui-ri  réservait  aux  deux 
jiutres  d->  fort  agréables  surprises  de  la  part  do  feu  Musta- 
pba-ben-Papatacci-Brioude. 

Apîès  de  sincères  félicitations,  de  cordiales  poignées  de 
m  tins  e!  d'affectueuses  embrassades,  Julie  et  son  père  lais- 
sèrent les  deux  é  oux  dans  1 1  salle.  Ils  s'éloignèrent,  fort 
heureux  de  l'acquittement  de  d'Àronde,  mais  fort  peines 
du  mandat  d'amener  lancé  contre  M.  Duplessis,  et  gagnè- 
renl  lo  brillant  équipage  qui  les  attendait  dans  la  cour  du 
palais. 

Avant  do  quitter  la  sallo,  lo  baron  avait  cherché  Si- 
monne d'un  dernier  regard  ;  nuis  la  jeune  femme  s'était 
éclipsée  aussitôt  après  la  proclamation  du  verdict. 

A  son  retour,  M.  d'Appencherr  reçut  des  mains  mysté- 
rieuses de  son  concierge  une  petite  clef  qu'un  commis- 
sionnaire venait  d'apporter  à  l'instant  même  pour  lui.   ' 

—  En  voilà  une  qui  mo  coûte  un  peu  cher,  se  dit-il. 
Puisse-t-elle  du  moins  être  celle  do  son  cœur  I 

De  son  côté,  Julie  se  hâta  de  rentrer  dans  sa  chambre, 
pour  ajouter  un  feuillet  de  plus  au  journal  quo  nous  sa- 
vons. Les  journaux  vivent  surtout  d'actualité. 

«  Je  viens  d'éprouver  successivement,  écrivit-elle,  les 
plus  poignantes  et  les  plus  douces  émotions  qui  mo  soient 
peut-être  réservées. 

»  Mais  je  ne  me  plains  pas  de  ce  mélange  :  on  ne  doit 
pas  regretter  les  larmes,  quand  c'est  lo  bonheur  qui  les 
essuie. 

»  Enfin,  mon  cousin  Léonce  a  fait  son  début  oratoire 
aujourd'hui  1  Ce  début  a  été  on  no  peut  plus  brillant.  Le 
débutant  n'a  pas  pu  trouver,  il  est  vrai,  le  moment  de 
prononcer  un  i-eul  mot,  mais  ce  n'est  pas  sa  faute  :  il  a 
fait  tout  son  possible  pour  cela,  et  je  suis  bien  sûre  que,si 
on  l'ava  t  laissé  parler,  il  aurait  dit  de  fort  belles  choses. 
On  doit  être  fière  de  posséder  dans  sa  famille  un  homme 
aussi  éloquent. 

»  C'est  étonnant  d'ailleurs  comme  la  robe  noire  lui  sied 
bien.  Décidément  c'est  un  charmant  costume. 

»  Pourquoi  faut-il  qu'une  nouvelle  inquiétude  se  mêle  à 
la  joie  de  ce  beau  jour  I  Grand-papa  est  décrété  d'arresta- 
tion. Heureusement  mon  cousin  Léonce  est  là.  Il  le  dé- 
fendra aussi.  Ce  sera  sa  seconde  cause,  et  je  suis  bien  cer- 
taine qu'd  le  sauvera  comme  il  a  sauvé  M.  d'Aronde.  » 

Pendant  ce  temps,  d'Aronde  et  sa  femme  étaient  restés 
dans  la  sallo  d'audience  pour  laisser  la  foule  s'écouler,  et 
se  dérober  ainsi  à  l'ovation  des  uns,  à  la  curiosité  des  au- 
tres. Quand  ils  se  virent  des  derniers  ,  ils  se  retirèrent  à 
leur  tour,  sortirent  du  palais  et  gagnèrent  le  quai  aux  Lu- 
nettes avec  l'intention  d'y  prendro  une  voiture  qui  les  ra- 
menât rapidement  chez  eux. 


—  Réflexion  faite,  dit  Estello  quand  ils  furentsur  le  quai 
j'aime  mieux  aller  à  pied. 

—  Ah!  par  exemple!...  te  fatiguer  encore  l...  |e  ne  le 

soullrirai  pas  l...  Avec  ça  qu'après  tantde  jours  passés  en 
tre  les  murailles  d'une  prison,  il  me  larde  de  me  re- 
trouver, avec  toi,  dans  ce  joli  appartement  de  la  rua  du 

1 1 »  Mer,  dont  tu  as  fait  un  paradis. 

—  Moi  aussi*  dit  Estelle  avec  embarras.  Je  ne  demande- 
rais certainement  pas  mieux  que  d'y  être  ;  mais  mais  j'ai 
besoin  de  grand  air  après  cette  longue  et  étouffante  séance. 
c'est  beau,  la  justice  humaine,  surtout  quand  elle  vous  ac- 
quitte;   mais,  vrai,  cela  ne   Sont  pas  1res  hou.   Toi-même, 

mon  ami,  tu  as  besoin  de  pn  ndre  uo  peu  d'exercice.  Bt 
puis,  vois  comme  io  suis  égoïste  1  j'éprouvi  un  bonheur 
indicible,  après  une  si  éternelle  séparation,  à  te  sentir  près 
de  moi,  à  marcher  côte  à  côte,  à  mo  pendre  de  toutes  mes 
forces  à  ton  bras.  Je  suis  bien  lourde,  n'est-ce  pas?  pardon- 
ne-moi :  c'est  si  bon  de  s'appuyer  ainsi  I 

—  Appuie,  appuie,  va,  no  crains  rien  :  je  to  trouve  en- 
core trop  légère!  Mais  pourquoi  m'arrêter  devant  cette 
sombre  al  ée?  demanda  d'Aronde  étonné. 

—  Viens  toujours;  entrons,  mon  ami. 

—  Bntrer?  Ah  çà  !  où  diable  veux-tu  mo  conduire  ?.' 

—  Oh  !  voilà  bien  l'ingratitude  des  hommes!  Monsieur 
ne  s'est  pas  même  encore  informé  de  son  meilleur  ami. 

—  Mon  meilleur  ami  ?  Assurément,  se  n'est  pas  de  mon- 
sieur Duplessis  que  tu  parles  I 

—  Non,  certes!  c'est  de  M.  Fox,  oublieux  que  von-  êtes  1 
De  M  Fox,  que  je  n'ai  pu  amener  avec  moi  à  l'audience  , 
et  que  j'ai  laissé  là,  en  passant,  chez  uno  ancienne  con- 
naissance à  moi,  uno  pauvre  ouvrière,  uno  grisotte  en  un 
mot,  pas  trop  vieillo  encore,  vous  verrez  !  ni  pas  trop  laide 
peut  être;  mais  cela  dépend  des  goûts.  De  M.  Fox,  enfin, 
qui  sans  doute  attend  notre  visite  avec  une  impatience 
trè-  a  s  urdiss  mto  pour  les  voisins. 

--  Ah  !  c'est  M  Fox?...  Soit  !...  Allons  chercher  M.  Fox. 
Les  bons  maîtres  ne  sont  pas  autre  chose  quo  le;  domes- 
tiques do  leurs  animaux.  L'homme  est  un  roi  de  la  créa- 
tion, qui  passe  sa  vie  à  être  gouverné  par  ses  sujets. 
Ii-  ureux  encore   quand  ses  sujets  ne  le  mordent  pas! 

Tout  en  causant  ainsi,  les  deux  époux  étaiont  arrivés  au 
tri  îsième  au-dessus  de  l'entresol. 

—  Est-ce  tout?  demanda  d'Aronde  essoufflé. 

—  Encore  autant,  répondit  Estelle.  Un  peu  de  courage, 
monsieur  lo  paresseux  ! 

—  J'entends  :  nous  sommes  à  mi-cAto.  On  commen- 
cerait à  avoir  un  bien  beau  coup  d'œil  de  là,  ,-i  ce  n'était 
pas  dans  un  pareil  escalier.  Sais-tu  qu'elle  aurait  pu  choi- 
sir quelque  chose  de  plus  pittoresque,  ton  ancienne  cama- 
rade? 

—  Que  veux-tu!  elle  a  choisi  selon  ses  moyens.  C'est 
toute  une  histoire.  Son  mari  était  en  prison,  <wmme  tu  y 
étais  encore  ce  matin,  et  cette  circonstance  avait  achevé 
de  ruiner  ses  affaires.  Alors  elle  a  tout  vendu,  afin  de  payer 
leurs  créanciers,  et  elle  s'est  retirée  là,  dans  une  petite 
mansarde,  en  attendant  de  meilleurs  jours,  pour  y  vivro 
honnêtement  do  son  travail. 

—  Ah  !  c'est  très  bien,  cela!  s'écria  d'Aronde.  Pourquoi 
ne  m'en  avoir  jamais  rien  dit  jusqu'à  présent? 

—  Je  ne  l'ai  su  que  dans  ces  derniers  temps  ;  mais  je 
suis  charmée  de  te  voir  une  si  bonne  opinion,  et  j'aime  à 
croire  que  tu  la  garderas. 

—  Ma  foi  I  oui,  me  voilà  tout  défatigué,  et,  pour  fé  iciter 
ton  ancienne  amie,  ton  héroïque  grisette,  je  serais  capable 
de  monter  jusqu'aux  tours  Notre-Dame. 

De  joyeux  aboiemens  annoncèrent  qu'il  n'était  pas  né- 
cessaire de  monter  aussi  haut.  Estelle  ouvrit  uno  porto  , 
et  aussitôt  M.  Fox  partagea  entre  ses  deux  maîtres  tout  ce 
qu'il  avait  économisé  de  caresses. 

—  Eh  bien  !  où  donc  est  ton  amie  ?  demanda  d'Aronde. 

—  Elle  est  sans  doute  dans  la  pièce  voisine,  répondit  en 
souriant  Estelle.  Je  vois  à  votre  impatience,  monsieur,  que 
j'ai  eu  tort  de  vous  dire  qu'ello  n'est  point  trop  mal.  Mais 
rassuTez-vous  :  je  vais  la  chercher. 
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Et  à  ces  mots  elle  entra  dans  un  tout  petit  cabinet  bor- 
gne, attenant  à  la  pièce  principale. 

Pendant  sa  courte  absence,  tout  en  contenant  de  la  main 
es  derniers  transports  do  M.  Fox,  d'Aronde  explorait  des 
yeux  la  chambrette  où  il  s'était  assis,  et  sur  les  pauvres 
meubles  de  laquelle  il  découvrait,  avec  une  surprise  tou- 
jours croissante,  une  foule  de  petits  objets  qu'il  reconnais- 
sait pour  lui  appartenir. 

—  Mon  Dieu  I  s'écria-t-il  enfin,  où  suis -je  donc? 

—  Chez  vous,  mon  ami,  répondit  Estelle  en  sortant  du 
cabinet  borgne  où  elle  avait  déposé  à  la  hâte  son  manteau, 
son  chapeau,  sa  robo  de  soie,  toute  sa  défroque  de  grande 
dame,  pour  la  robe  d'indienne,  le  tablier  et  le  petit  bonnet. 
Oui,  chez  vous,  et  voici  la  grisetto  annoncée,  continua- 
t  elle  en  faisant  la  révérence  de  l'état.  Permettez  moi  de 
vous  la  présenter.  Hé  bien!  vous  restez  stupéfait?  Vous 
vous  taisez?  Vous  faites  le  fier?  Ce  n'est  pas  beaul  Mais 
parlez  donc  1   Comment  la  trouvez-vous  ? 

—  Adorable  1  s'écria  d'Aronde  ivre  de  joie.  Je  devine 
tout!...  C'est  à  en  perdre  la  tête  d'admiration  et  do  bon- 
heur!... Oh  !  tiens,  vois-tu,  Estelle,  tu  es  un  ange  de  ver- 
tu et  de  dévouement,  comme  de  grâce  et  de  beauté,  ce 
qui  ne  gâte  jamais  rien.  Laisse-moi  t'adorer  à  deux  ge- 
noux, car  tu  es  la  pure  et  ravissante  madone  de  ma  vie. 

Mais  à  ce  moment  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  se 
fit  entendre  au  bas  de  la  maison,  des  pas  retentirent  en- 
suite dans  l'escalier,  Fox  grogna,  et  l'on  frappa  bientôt  à  la 
porte  de  la  mansarde. 

D'Aronde  ouvrit. 

Trois  personnages  distingués  de  manières,  élégans  de 
costume,  respectueux  d'attitude,  et  évidemment  étrangers 
de  physionomie,  apparurent  alors  sur  le  seuil,  tandis 
qu'une  femme  élégamment  vêtue,  enveloppée  d'un  riche 
cachemire  et  la  figure  couverte  d'un  voile  épais,  se  tenait 
discrètement  en  arrière,  dans  la  pénombre  du  carré. 

— J'ai  rempli  ma  promesse,  leur  dit-elle  avec  une  voix  pro- 
fondément émue,  et  en  leur  montrant  d'Aronde  d'une  main 
tremblante.  Saluez,  messieurs.  Voici  le  roi  1 


XLIX. 


LE  REVERS   DE  LA  MEDAILLE. 


Nous  avons  laissé  l'ex-serviteur  de  M.  Masson,Pied-de- 
Céleri,  ou,  pour  parler  plus  historiquement,  Sa  Majesté 
Ludwig  1er,  s'évanouissant  dans  les  bras  do  Montreuil, 
au  moment  où  celui-ci  le  présentait  sur  le  balcon  du  royal 
palais,  pour  y  saluer  la  foule  qui  faisait  retentir  la  place 
de  bruyantes  acclamations. 

Cette  syncope  causa  d'abord  les  plus  vives  anxiétés.  On 
crut  à  une  apoplexie,  à  un  assassinat,  à  la  rupture  d'un 
anévrisme,  à  cent  autres  accidens  de  ce  genre;  mais  Mon- 
treuil, qui  ne  perdait  jamais  la  tête  au  milieu  des  plus 
grands  embarras,  fit  répandre  habilement  dans  les  grou- 
pes, que  l'indisposition  du  monarque  était  le  simple  résul- 
tat de  l'émotion  profonde  dont  il  s'était  senti  pénétré  en 
revoyant  son  peuple;  son  peuple  qu'il  n'avait  jamais  vu 
encore,  mais  que  depuis  sa  naissance  il  portait  continuel- 
lement dans  son  cœur. 

Cettte  explication  mit  le  comble  à  l'enthousiasme  de  la 
capitale  du  Wardenbourg.  Toute  la  ville  tut  illuminée 
spontanément.  Les  partisans  du  roi  déchu  prétendirent 
bien  tout  bas  que  la  crainte  seule  des  voleurs  allumait 
tant  de  lampions,  mais  la  vérité  vraie,  c'est  que  l'immense 
majorité  était  ravie  d'un  changement  qui  venait  jeter  un 
peu  de  variété  dans  la  monotonie  de  son  existence.  Les 
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mâchoires  allaiont  s'ouvrir  désormais  pour  proférer  des 
vivats  de  joie,  et  non  plus  pour  exécuter  des  bâillemcns 
d'ennui,  comme  sous  le  précédent  régime. 

Le  Wardenbourg  s'ennuyait. 

L'allégresse  gagna  jusqu'aux  provinces  les  plus  recu- 
lées de  ce  vaste  royaume  do  cinquante-trois  lieues  do  tour. 
On  cria,  on  illumina,  on  dansa,  on  chanta,  on  se  grisa, 
dans  toutos  les  localités,  en  l'honneur  du  souverain  légi- 
time que  la  Providence  avait  rendu  au  vœu  de  ses  sujets, 
lesquels  no  savaient  pas  même  son  existence  la  veillo.  On 
sonna  les  cloches,  on  tira  le  canon,  on  fit  partir  des  pé- 
tards, on  dépensa  en  vaine  fumée  plus  de  poudre  qu'il 
n'en  eût  fallu  pour  conquérir  le  reste  du  globe,  ou  tout  au 
moins  pour  tuer  tous  les  lièvres  du  pays.  Les  pauvres 
bêtes  éprouvèrent  de  cruelles  venettes,  ne  --achant  pas 
qu'un  nouveau  roi  leur  était  donné  à  ell^s-mêmos.  Rn  un 
mot,  comme  les  populations  allemandes,  dans  leur  juste 
horreur  du  travail ,  s'empressent  toujours  de  saisir  les 
moindres  occasions  de  ne  rien  faire,  on  passa  les  premiers 
jours  qui  suivirent  c«  joyeux  avènement,  à  faire  du  bruit, 
à  pousser  des  acclamations,  à  boire  de  la  bière,  à  briser 
les  vitres  des  monumens  publics,  à  casser  les  réverbères, 
à  se  réjouir  de  toute  façon. 

Montreuil  eut  soin,  d'ailleurs,  de  jeter  sans  cesse  do 
nouveaux  alimens  à  l'enthousiasme. 

Il  fit  célébrer  par  toutes  ses  trompettes  les  qualités  ex- 
traordinaires, les  vertus  incomparables  et  les  intentions 
excessivement  paternes  du  prince  légitime,  Ludwig  1er,  en 
même  temps  qu'il  faisait  distribuer  dans  la  rue,  sous  fjr- 
me  de  canard  ou  de  chanson,  moyennant  un  kreulzer,  une 
multitude  de  petites  sornettes  sur  le  compte  de  Béné- 
dict  I«r,  l'usurpateur  à  jamais  déchu. 

Il  obligea  l'élégant  directeur  du  grand  théâtro  à  donner 
tous  les  soirs  des  spectacles  gratis,  ce  qui  ne  contribua 
pas  beaucoup  à  combler  les  vides  de  sa  caisse. 

Il  chargea  certains  vaudevillistes  du  pays  d'inventer  des 
mots  heureux  que  S.  M.  légitime  était  censée  avoir  dits  en 
faveur  de  son  peuple.  Oncommeil  n'y  avait  pas  encore  de 
traité  international  qui  protégeât  la  propriété  littéraire  en- 
tre les  deux  pays,  les  vaudevillistes  de  céans  n'imaginèrent 
rien  de  mieux  que  d'inventer  les  mots  de  ce  genre  qui 
avaient  été  déjà  inventés,  quelques  années  auparavant, 
pour  Louis  XVIII  et  pour  Charles  X,  par  leurs  ingénieui 
confrères  de  Paris,  a  Plus  de  droits  réunis!  Plus  de  cons- 
cription! Plus  de  hallebardes!  Il  n'y  a  rien  de  changé  dans 
le  Wardenbourg  :  il  n'y  a  qu'un  Wardenbourgeois  de  plus  ; 
etc.,  etc.,  etc.,  etc.  »  Tous  ces  mots  eurent  un  succès  pro- 
digieux. On  les  trouva  très  neufs,  bien  qu'ils  eussent  déj\ 
beaucoup  servi  ailleurs. 

Enfin,  pensant  avec  raison  que  ce  qui  perd  la  plupart  des 
nouveaux  gouvernemens,  c'est  de  faire  exactement  tout 
ce  qui  a  perdu  leurs  prédécesseurs,  Montreuil  eut  l'ha- 
bileté ,  au  contraire,  de  réparer  autant  que  possible,  non 
pas  le  mal,  mais  le  bien  qu'avait  fait  Bénédict  I«r  sur  la  fin 
de  son  règne,  et  qui  avait  si  fort  contribué  à  le  précipiter 
du  trône. 

Nous  l'avons  vu,  par  exemple,  Bénédict  I«  avait  aboli  ou 
mitigé  certains  impôts,  ce  qui  avait  fait  beaucoup  crier 
les  contribuables  :  —  Montreml  se  hâta  de  rétablir  les  uns 
et  d'aggraver  les  autres,  ce  qui  fut  trouvé  charmant. 

Bénédict  I«r  avait  réformé  une  foule  d'abus  et  imaginé 
beaucoup  d'heureuses  innovations,  ce  que  les  partisans  de 
la  routine  avaient  amèrement  vitupéré  :  —  Montreuil  s'em- 
pressa de  réformer  les  innovations,  et  de  restaurer  les 
abus,  ce  qui  fut  applaudi  à  outrance  comme  un  retour  aux 
saines  doctrines  de  l'ancien  régime. 

Bénédict  I«  avait  rayé  la  schlague  du  code  militaire,  ce 
que  les  troupiers  avaient  traitéde  grave  atteinte  portée  à  la 
discipline,  à  l'honneur  de  l'armée  et  à  la  gloire  du  pays  : 
—  Montreuil  se  fit  un  plaisir  de  leur  restituer  le  privilège 
d'èlre  rossés,  et  multiplia  même  les  cas  où  la  loi  leur  ad- 
ministrerait cette  chère  bastonnade. 

Montreuil  ne  conserva  du  précédent  régime  que  son 
personnel  administratif,  vaste  machine  qui  devait  manœu- 
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vr.T  aussi  docilement  pour  le  nouveau  que  pour  L'ancien, 
maintenant  que  lui  Montreuil  en  tenait  la  manivelle.  Tous 
les  fonctionnaires ,  y  compris  les  ministres  du  ci-devanl 
roi,  étaient  venus  l'assurer  de  leur  dévouement  iné 
braalable  au  représentant  du  principe  imprescriptible 
de  la  légitimité ,  et  tin  la  joie  qu'ils  éprouvaient  à 
enfin  délivrés  du  joug  de  l'usurpateur.  Montreuil  n'avait 
donc  aucun  motil  de  priver  l'Etat  de  leurs  lumières  el 
de   leur  fidélité.  Le  chambellan  surtout  se  montra  le 

plus  injurieux    contre    in   mettre   qu'il  avait   servi  avec 

tant  de  bassesse  ;  il  le  traita  do  tyran,  de  fou,  d'idiot, 
d'ogre,  de  vampire  el  môme  de  polisson,  on  citant?»  l'ap- 
pui «le  sa  subite  opinion  la  passion  insensée  du  vieux 
monarque  pour  Lataké,  pour  une  saltimbanque,  et  les  pré- 

tendues  orgies  dont  il  avait  scandalisé  le  palais  avec.  elle. 

Montreuil  eut  envie  de  l'aire  jeter  l'ingrat  chambellan  par 
la  fenêtre;  mais  il  s'en  abstint,  pour  no  pas  attrister  les 
commencemens  du  nouveau  règne.  Montreuil  se  contenta 

de  le  destituer,  ainsi  que  le  (résorior  do  l'Etat  et  le  prési- 
dent du  conseil.  Boussignan-Mullet  succéda  au  premier, 
Dabiron  au  second,  et  lui  Montreuil  remplaça  naturelle- 
ment le  troisième. 

Bref,  toutes  les  améliorations  quo  nous  venons  d'oxami- 
ner  lurent  accueillies  d'abord  avoc  un  onthousiasmo  im- 
possible à  décrire 

Montreuil  eût  donc  pu  so  féliciter  sans  réserve  du  suc- 
cès do  ses  manœuvres,  s'il  n'avait  trouvé  un  obstacle  à 
leur  complète  réussite  dans  la  personne  môme  de  celui 
qu'il  venait  de  placer  sur  un  trône.  Los  syncopes  de  Picd- 
de-Céleri  étaient  devenues  de  plus  en  plus  fréquentes,  ou, 
pour  mieux  dire,  ellos  se  manifestaient  chaque  fois  que  le 
monarquo  était  forcé,  soit  do  paraître  en  public,  soit  do 
parler,  soit  do  recevoir.  Tant  qu'il  s'agissait  simplement 
do  commander,  d'ordonnancer,  de  gouverner  en  un 
mot,  Montreuil  était  là,  et  suppléait  parfaitement  Sa  Ma- 
jesté absento  ;  mais  quand  il  s'agissait  de  paraître  au  bal- 
con, de  parader  sur  la  place,  de  recevoir  des  hommages 
au  palais,  de  régner  en  un  mot,  la  suppléance  n'était  plus 
possible.  Pied-de-Céleri  s'évanouissait  alors  et  restait  en- 
fermé dans  ses  appartenions. 

Les  curieux,  les  députations,  les  visiteurs  du  palais,  tout 
ce  monde  de  badauds  et  de  solliciteurs  qui  encombre  les 
nouveaux  gouvernemens,  se  retirait  sans  avoir  vu  Sa  Ma- 
jesté, fort  désappointé,  fort  mécontent,  et  s'en  allait  répan- 
dre les  plus  fâcheuses  conjectures  sur  la  cause  de  cette  ab- 
sence. Montreuil  l'avait  miso  d'abord  sur  le  compte  d'une 
indisposition  ;  mais  cette  excuse  n'avait  pu  suffire  quo  qua- 
rante-huit heures.  Le  médecin  de  la  cour,  celui-là  même 
qui,  d'après  les  conseils  de  Montreuil,  avait  ordonné  à  l'ex- 
roi  la  réjouissante  société  do  la  danseuse  française,  pour 
avancer  d'autant  le  mouvement  insurrectionnel  ;  cet  ha- 
bile docteur  étudiait  en  vain  les  étranges  symptômes  que 
présentait  'a  maladie  du  nouveau  roi. 

—  Je  veux  qu'Hippocrate  mo  confonde  1  s'écriait-il,  si 
j'y  comprends  le  premier  mot.  Ahurissement  subit,  affais- 
sement progressif,  insensibilité  générale,  immobilité  com- 
plète ;  et  cependant  faculté  intermittente  de  voir,  d'enten- 
dre et  de  répondre  ;  après  quoi,  résurrection  presque  ins- 
tantanée de  l'individu. 

—  Oui,  interrompait  amèrement  Montreuil,  mon  homme 
recouvre  toutes  ses  facultés  dès  qu'on  n'a  plus  qu'en  faire  I 

—  Toutes,  non,  reprenait  le  savant  docteur.  Sa  mémoire 
reste  absente.  L'auguste  malade  ne  se  rappelle  absolument 
rien  de  ce  qu'il  a  dit,  entendu  ou  vu,  durant  cette  inexpli- 
cable prostration.  En  vérité,  le  cas  est  des  plus  curieux, 
des  plus  intéressansl 

—  Ah  î  vous  trouvez  cela  intéressant,  vous,  docteur  ? 
Merci  bien  1  Avoir  cherché  ce  gaillard-là  pendant  vingt 
ans,  par  monts  et  par  vaux  ;  l'avoir  découvert  enfin  dans 
la  plus  misérable  condition;  l'avoir  décrassé  tant  bien  que 
mal  de  ses  habitudes  grossières;  s'être  cassé  la  tête  pour 
lui  rendre  la  couronne  paternelle;  avoir  fait  des  prodiges 
d'habileté  pour  renverser  l'usurpateur  de  ses  droits  légi- 


times ;  et  là,  quand  le  plus  miraculeux  succès  a  ronronné 
enfin  tant  de  miraculeuses  intrigues,  n'avoir  planté  sur  le 
trône  qu'une  espère  do  crétin  épileptique,  qui  n'est  pas 
môme  capable  de  figurer  silencieusement  dans  uno  céré- 
monie, dans  mie  solennité  quelconque;  vrai  soliveau  delà 
fable  sur  lequel  les  grenouilles  vonl  se  mettre  à  sautiller 
dédaigneusement, en  demapdant  à  Jupiter  une  grue  qui 

du  moins  les  dévore  I  Permis  à  vous  de  trouver  intéres- 
sant un  pareil  résultat;  quanta  moi,  c'est  désespérant  que 
je  le  trouve. 

—  C'est  au  point  do  vuo  do  la  science  que  je  pari",  ré 
pondail  le  docteur.  La  médecine  n'a  jamais  constaté  rien 
de  semblable.Le  cas  est  unique!  Tant  il  est  vrai  que  la  na- 
ture est  variée  autant  qu'inépuisable  dans  le  nombre  in- 
fini des  maladies  dont  elle,  s'est  plu  à  doter  l'humanité!  Jo 
suis  fâché  qu'elle  ait  choisi  cette  circonstance  pour  l'aug- 
menter d'une  infirmitési remarquable,  mais,  consciencieu- 
sement, je  suis  forcé  d'admirer  uno  fois  do  plus  son  ingé- 
nieuse fécondité. 

—  A  votre  aiso,  docteur;  maisjo  vous  lo  dis,  hâtez-vous 
do  guérir  cette  nouvello  merveille,  ou  sinon  ,  avant  huit 
jours,  nous  verrons  s'écrouler,  sous  le  souffle  de  la  risée 
publique,  un  édifice  si  pénibloment  élevé.  Gare  de  des- 
sous, doctour,  car  vous  y  avez  mis  la  main  vous-même  1 

—  Guérir!  guérir!  les  clions  n'ont  pas  autre  chose  à 
la  bouche  !  Vous  en  parlez  bien  légèrement,  vous  qui  n'ê- 
tes pas  médecin!  Tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  c'est 
d'essayer  encoro  ;  mais,  jo  vous  en  préviens,  comptoz  sur 
le  hasard  ici,  beaucoup  plus  quo  sur  l'art.  Jo  suis  assez  sa- 
vant pour  connaître  toute  mon  ignorance. 

Pendant  que  Montreuil  se  lamentait  ainsi  de  n'avoir 
couronné  qu'un  infime  automate,  Latanoff  et  Tiennetto, 
dont  les  intérêts  continuaient  provisoirement  d'être  d'ac- 
cord, ne  restaient  pas  oisifs  au  fond  do  cet  hôtel  des  Trois- 
Magots,  situé  sur  la  place  même  du  Palais,  où  ils  avaient 
établi  le  quartier  général  de  leurs  intrigues  contre-révo- 
lutionnaires. Mille  bruits  sinistres  furent  répandus  inces- 
samment par  leurs  émissaires:  — sur  l'intervention  des 
puissances  étrangères,dont  on  disait  les  troupes  en  marche 
pour  venir  réintégrer  Bénédict  1er; —  sur  les  intentions 
non  moins  hostiles  de  ce  roi  déchu,  dont  tout  le  monde 
ignorait  la  présence,  à  six  lieues  de  la  capitale,  dans  une 
de  ses  charmantes  villas,  en  compagnie  de  Lataké  ;  —  sur 
le  projet  qu'on  lui  prêtait  chaque  soir  de  venir  assiéger 
son  ex-bonne  ville  pendant  la  nuit,  à  la  tê  e  d'une  armée 
formidable  de  trois  cent  mille  hommes,  réunie  par  ses 
soins  dans  une  caverne  des  environs;  —  sur  la  santé  de 
son  successeur,  qu'on  disait  frappé  d'idiotisme;—  et  enfin, 
sur  la  légitimité  de  ce  dernier,  qu'on  disait  suspecte,  con- 
trouvée,  mensongère,  et  ne  reposaat  que  sur  les  alléga- 
tions de  trois  intrigans. 

Grâce  à  ces  bruits  sans  cesse  renaissans  et  appuyés  de 
brochures  clandestines, de  satires, de  quolibets,  d'anecdotes 
drolatiques  et  de  calembours  répandus  à  profusion  dans 
tout  le  royaume,  l'inquiétude,  la  défiance  et  le  méconten- 
tement succédèrent  bientôt  à  l'enthousiasme,  à  la  foi  et  à 
l'allégresse  des  premiers  jours.  L  anxiété  était  peinte  sur 
tous  les  visages,  les  ouvriers  discutaient  politique  au  lieu 
de  travailler,  les  boutiquiers  s'entretenaient  des  affaires 
publiques  sur  le  seuil  de  leurs  magasins,  les  salons  ne  cau- 
saient que  de  la  crise,  de  la  complication  de  la  crise,  du 
dénouaient  de  la  crise,  et  les  portiers  mêmes  commençaient 
à  se  transformer  en  hommes  d'Etat. 

Montreuil  opposait  vainement  proclamations  sur  procla- 
mations à  toutes  ces  rumeurs.  Le  lendemain  matin  les  pro- 
clamations étaient  déchiréos,  polluées,  ornées  de  commen- 
taires insolens  ou  de  dessins  burlesques. 

—  Et  dire,  s'écriait-il  dans  son  désespoir,  que  si  ce  corps 
sans  âme,  cette  masse  inerte,  ce  slupide  cataleptique,  cette 
incurable  buse,  ca  goinfre  enfin  pouvait  se  donner,  pen- 
dant une  heure  ou  deux,  la  force  seulement  de  paraître 
devant  ce  peuple,  de  marcher,  de  courir,  de  saluer,  de 
parler,  ne  fût-  ce  que  pour  dire  quelque  sottise,  tout  serait 
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sauvé  encore  !  Mais  non  :  impossible  jusqu'à  présent  !  Par- 
faitement sain  de  corps,  d'osprit  et  do  langue  lorsqu'il  s'a- 
git de  manger,  do  boire,  de  dormir,  de  ne  faire  quoi  que 
ce  soit,  le  voilà  qui  retombe  dans  ses  syncopes  dès  qu'il 
s'agit  de  faire  acte  de  roi.  Ahl  j'ai  grand'pour  que  la  légi- 
timité no  soit  revenue  ici,  à  travers  tant  d'obstaclos,  que 
pour  y  trébucher  bêtement  sur  les  marches  du  trône. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  Tionnette  et  Latanoff  cru- 
rent le  moment  arrivé  de  frapper  le  coup  décisif.  Tien- 
nette  se  rendit  à  la  brune  chez  le  nouveau  trésorier  de 
l'Etat,  à  qui  elle  avait  tait  domander  une  audience  secrète. 

L'ancien  viveur  de  la  Bourse,  du  boulevard  Italien  et  des 
steeple-chase  de  Paris  tenait  beaucoup  plus  à  la  fortune  et 
à  la  considération  de  ces  anciennes  connaissances  qu'à  la 
puissance  et  aux  grandeurs  dont  il  se  voyait  nanti  dans  le 
Wardenbourg.  Il  croyait  peu  d'ailleurs  à  l'éternité  d'un 
état  de  choses  qui  lui  semblait  un  songe  ;  et  quelle  qu'en 
pût  être  la  durée,  courte  ou  longue,  il  voulait  que  du 
moins  ce  fût  un  songe  doré  pour  lui.  Son  unique  vœu  était 
de  reparaître  tôt  ou  tard  à  Paris,  dans  son  monde  à  lui, 
sur  ce  théâtre  où,  après  avoir  fait  assez  brillante  figure,  il 
avait  fini  par  éprouver  tant  d'humiliations,  y  compris  la 
déconfiture,  la  misère  et  la  honte  d'un  suicide  besogneux. 
C'était  là  son  unique  préoccupation,  et  il  aimait  cent  fois 
mieux  redevenir  un  des  lions  du  foyer  de  l'Opéra,  que  de 
rester  à  tout  jamais  un  des  premiers  personnages  du 
Wardenbourg.  L'ex-courtier  ne  se  fit  donc  aucun  scrupule 
de  profiter  de  sa  position  pourjouer  sur  les  fonds  publics, 
non  seulement  à  la  Bourse  du  pays,  mais  encore  sur  tou- 
tes celles  des  Etats  voisins.  Comme  Montreuil  lui  avait  re- 
commandé de  n'épargner  aucun  sacrifice  pour  maintenir 
la  hausse  dans  les  commencemens  de  la  restauration  du 
roi  légitime,  signe  mathématique  de  confiance  et  de  pros- 
périté, il  joua  à  la  hausse  à  coup  sûr  et  réalisa  d'immenses 
bénéfices  en  quelques  jours.  Son  gain  particulier  ne  s'é- 
levait pas  à  moins  de  trois  ou  quatre  millions,  lorsque  Tien- 
nette  vint  le  voir. 

—  Je  vous  ai  prévenu  l'autre  soir,  lui  dit-elle,  que  je 
comptais  sur  vous  pour  démasquer  ce  pantin  que  vous 
avez  osé  métamorphoser  en  roi  légitime. 

—  Ah  1  Tiennette,  parlez  de  Sa  Majesté  avec  plus  de  res- 
pect, je  vous  prie.  Si  quelqu'un  de  nos  mouchards  vous 
entendait  1 

—  Vos  mouchards?...  laissez  donc  !  ils  sont  tous  à  moi. 
Or,  il  est  temps,  je  le  répète,  de  mettre  un  terme  à  cette 
fantasmagorie  de  légitimité. 

—  Ah  !  ah  1  vous  voulez  que  je  défasse  mon  propre  ou- 
vrage? En  vérité,  je  sais  tout  ce  que  le  souvenir  de  notre 
ancienne  liaison  me  commande  d'égards,  mais  je  suis  forcé 
d'avouer  que  votre  langage  en  abuse  étrangement. 

—  Abus  ou  non,  je  viens  réclamer  voire  concours  :  il 
me  le  faut,  je  le  veux,  et,  de  gré  ou  de  force,  je  vous  l'ai 
dit,  je  l'aurai! 

—  De  gré,  non  ;  de  force,  comment  ? 

—  Nous  sommes  trop  fins  l'un  et  l'autre  pour  ne  pas  sa- 
voir, vous,  que  cette  prétendue  légitimité  n'est  recons- 
truite ici  que  sur  du  sable  ;  moi,  que  votre  plus  cher  dé- 
sir est  de  tout  planter  là,  au  premier  moment  favorable, 
pour  aller  manger  vertueusement  à  Paris  les  millions  que 
vous  aurez  économisés  ici  sur  vos  appointemens  de  cin- 
quante mille  francs. 

—  Ah  I  par  exemple  !..  Et  qui  vous  prouve  ?.. 

—  Le  million  que  vous  avez  déjà  expédié  à  votre  ancien 
patron,  le  baron  d'Appencherr,  pour  être  placé  dans  sa 
maison  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  lequel  million  est  la  simple 
avant-garde  de  trois  autres  qui  s'acheminent  en  ce  mo- 
ment, vers  la  même  destination,  à  quarante-huit  heures 
de  distanco  l'un  d©  l'autre.  Oh  !  quand  vous  vous  mêlez 
d'économies,  vous  n'y  allez  pas  do  main  morte  ! 

•—Chut,  donc,  imprudente  !...  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai 
dans  tout  cela  ;  mais  enfin ,  n'importe  J  on  pourrait  le 
croire,..  Ah  çàl  qui  diable  a  pu  vous  renseigner  si.,,  mal? 


—  Jo  vous  ai  déjà  dit  quo  j'avais  fait  l'emplette  do  tous 
vos  mourhards. 

—  Hé  !  bon  Dieu,  pourquoi  faire  ? 

—  C'est  mon  secret.  Parce  que  j'ai  le  vôtre,  est-ce  une 
raison  pour  quo  vous  ayez  lo  mien?  J'approuve  fort,  du 
reste,  votre  plan  de  réforme.  Vous  avez  toutes  les  vertus 
qui  font  les  bons  citoyens,  les  bons  époux,  les  bons  pères 
de  famille,  les  bons  trésoriers  surtout,  Je  vous  promets 
une  bien  belle  épitaphe  un  jour. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Que  parlez-vous 
de  famille  1 

—  Mais  dame!  puisque  vous  allez  épouser  définitivement 
mademoiselle  Julie  d'Appencherr... 

—  Comment!  vous  savez  également  cette...  faussefé-là? 

—  Sans  compter  beaucoup  d'autres.  Mais  je  m'en  félicite 
autant  que  vous-même.  Amour-propre  d'auteur. 

—  L'idée  était  de  vous,  en  effet. 

—  Mon  Dieu,  oui  !  j'avais  cru  plaisant  de  vous  la  souf- 
fler, il  y  a  quelque  deux  ans  passés  :  vous  vous  souvenez  ? 
à  l'époque  où  Votre  Excellence  daignait  partager  sa  ten- 
dresse entre  feu  la  baronne  d'Appencherr  et  moi,  son  in- 
digne servante. 

—  Ah  çà  !  dit  Dabiron,  en  se  rengorgeant  un  peu,  vous 
lui  en  vouliez  donc  bien,  à  cette  rivale,  à  cette  pauvre  ba- 
ronne ? 

—  Mais...  à  la  mort  seulement  ! 

—  Ce  que  c'est  que  la  jalousio  des  femmes  !  Mais,  je  l'a- 
voue, je  n'en  avais  jamais  inspiré  de  pareille. 

—  Qui?  moi?  être  jalouse  de  vous?  répliqua  Tiennette 
avec  un  éclat  de  rire.  Allons  donc,  mon  cher!  vous  ne  vous 
rendez  pas  assez  justice. 

—  Mais  enfin  vous  m'aimiez. 

—  Au  contraire. 

—  Mais  alors  pourquoi  m'aviez-vous  pris  ? 

—  Pour  me  venger  ! 

—  De  moi,  en  ce  cas?  demanda  Dabiron  avec  assez 
d'impertinence. 

—  Soit  !  continua  modestement  la  laide  ;  mais  de  la 
baronne  surtout,  de  cette  femme  exécrée  dont  les  conseils 
avaient  fini  par  éloigner  de  moi  celui  que  j'aimais,  celui 
que  j'aime  encore. 

—  Ah!  bah!  vous  ne  m'aimiez  pas,  vous  en  aimiez  un 
autre,  et  alors...  Si  je  comprends  rien  aux  femmes,  je  veux 
bien  que  vous  m'emportiez  de  nouveau  ! 

—  Je  m'en  garderai  fort.  Après  vous  avoir  pris  pour 
torturer  la  mère,  je  veux  vous  laisser  épouser  la  fille,  afin 
de  me  venger  encore  de  l'une  par  l'autre. 

—  Merci  du  compliment  ! 

—  Ne  faites  pas  attention.  Mais,  entendons-nous  :  don- 
nant, donnant.  Vous  m'aiderez  à  renverser  ce  ridicule 
échafaudage  de  légitimité.  Ma  tolérance  est  à  ce  prix. 

—  Que  parlez-vous  de  tolérance! 

—  Hé  !  mais,  le  baron  n'a  jamais  rien  su  de  votre  liai- 
son avec  sa  femme.  Lorsqu'il  vous  mit  à  la  porte  de  ses 
bureaux,  ce  fut  parce  qu'il  soupçonna  vaguement  qu'avant 
de  m'oftrir  la  moitié  de  votre  cœur,  vous  l'aviez  offerte  à 
Lataké,  sa  passion  d'alors,  qui  avait  eu  le  mauvais  goût  de 
l'dRréer.  Et  cela,  l'infortunée  !  sans  pouvoir,  comme  moi, 
alléguer  du  moins  la  circonstance  atténuante  d'une  ven- 
geance à  exercer  contre  la  baronne  par  votro  docile  inter- 
médiaire. Or ,  pensez-vous  que  le  baron  so  montrât  fort 
empressé  maintenant  de  faire  un  gendre  de  son  double 
rival,  si  on  lui  mettait  adroitement  sous  les  yeux  quelque 
fragment  do  la  tendre  3orrespondance  de  la  baronne  avec 
un  Faublas  tel  que  Votre  Excellence? 

—  Oh  l  quant  à  cela,  je  n'ai  rien  à  craindre  de  vous. 
Malgré  la  richesse  bien  connue  de  votre  musée  épistolaire, 
je  vous  défierais  de  montreTune  seule  ligne  de  la  défunte. 
Vous  aviez  fini  par  me  la  faire  détester,  mais  non  pas 
mépriser.  Comme  je  connaissais  votre  manie  autographi- 
que, j'avais  eu  le  soin  de  brûler  toutes  ses  lettres  avant  que 
vous  missiez  la  main  chez  moi. 

■—  Toutes,  honnis  une  seule,  que  vous  ne  possédiez  pas 
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oncoro  :  celle  qu'elle  vous  écrivit,  la  veille  même  de  son 
suicide,  t'M  voua  envoyant,  comme  dernier  adieui  on  tou- 
chant soutenir  <i«'  doux  cent  millo  francs.  Comme  on  con- 
naît les  gêna  on  les  honore. 

—  Nouvelle  erreur.  Cette  latire-là  mo  fut  voléo,  il  est 
vrai,  près  do  mon  lu,  sur  ma  table,  pendant  l'évanoui 
ment  OÙ  m'avait  plonge  une  si  poignante  lecture. 

—  Volée?  lo  mot  ost  dur;  je  collectionne,  jo  no  vole  pas. 

—  Comment, c'était  toi? 

—  Hé!  qui  donc? 

— Jo  m'en  étais  toujours  douté!  Mais  cotte  lettre,  tu  sais 
bien  qu'elle  m'a  été  rendue,  dans  une  logo,  au  bal  do  l'O- 
péra, en  o<  bauge  des  doux  cent  mille  Irancs  qui  l'avaient 
accompagnée. 

—  Oui,  sous  le  masque,  par  une  femme  en  domino  noir, 
ma  fidèle  Têle-de-Pipe,  une  do  mes  intelligentes  messagè- 
res, sur  laquelle  tu  te  disposais  à  la  reprondro  gratuite- 
ment par  la  violence,  lorsqu'une  main,  colle  do  mon  brave 
Cyclope,  arrêta  la  tienne,  et  qu'une  voix,  restée  inconnue, 
te  rappela  au  sentiment  do  la  galanterie  françaiso,  en  te 
criant  :  On  ne  bat  pas  Us- femmes  ici  ! 

—  Hé  bien!  donc,  puisque  je  l'ai  recDuvréo  et  anéantie, 
que  parles-tu  d'en  faire  us^go  maintenant? 

—  Pauvre  sot,  qui  ne  sait  pas  distinguer  un  fac-similé 
d'un  original  !  Il  est  vrai  de  dire  que  jo  possède  à  mon 
service  le  Balancier,  un  des  premiers  calligraphes  du 
monde. 

—  Comment!  ce  n'était  qu'un  fac... 

—  Pas  autre  chose.  J'ajouterai,  pour  ton  excuse,  que  la 
personne  qui  m'avait  chargée  de  l'opération  s'y  est  trom- 
pée elle  même. 

—  Quelle  personne? 

—  Uo  gr^nd  homme  pâle  qui  a  des  airs  mystiques  fort 
curieux  à  observer,  et  dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom  : 
«  —  Madame,  vint-il  me  dire,  j'étais  l'ami  de  la  dé- 
»  funte  baronn»  :  ja  viens  d'apprendro  qu'avant  de  mou- 
»  rir,  elle  a  eu  Pimprudenco  d'onvoyer,  à  un  homme  que 
»  vous  connaissez ,  deux  cent  mille  francs  en  billets  de 
»  banque  ,  accompagnés  dune  lettre  d'adieu  qui  pourrait 
»  compromettre  gravement  sa  mémoire, si  elle  restait  dans 
»  les  mains  de  cet  homme.  Les  deux  cent  mille  francs, 
»  dont  il  pourrait  mésuser,  sont  à  vous,  si  vous  parvenez 
»  à  lui  reptendre  la  lettre.  Telles  ont  été  les  dernières 
»  volontés  de  la  défunte.  »  Ainsi  me  parla  l'inconnu.  Tu 
comprends  le  reste.  J'avais  déjà  la  lettre,  moi,  et  tu  avais 
les  deux  cent  mille  francs,  toi.  J'ai  fait  (aire  aussitôt  deux 
copies  parfaitement  exactes  de  l'épître.  L'une  a  comblé  de 
joie  mon  grand  pâle  ;  l'autre  a  passé  des  mains  de  la  Tête- 
de-Pipe  dans  les  tiennes,  en  échange  des  deux  cent  millo 
francs. 

—  De  telle  sorte  qao  tu  as  gardé  tout  à  la  fo  s  l'original 
et  la  somme.  ÀDomination  !...  Franchement,  Tiennette,  je 
ne  vous  avais  j  as  crue  si...  si  fcrtol 

—  Je  suis  hère  du  suffrage  éclairé  de  Votre  Excellence. 
Or,  Votre  Excellenco  pense-t-elle  que  la  vue  de  ce  précieux 
original  dût  intéresser  infiniment  le  baron  à  l'amour  pur 
et  candide  que  lo  besoia  de  vous  relever,  par  une  telle 
alliance ,  dans  la  considération  du  mon  le  parisien,  vous 
inspire  de  nouveau  pour  sa  jeune  et  charmante  fille? 

—  Ohl  vous  êtes  mille  fois  plus  venimeuse  qu'une  vi- 
père! 

— -  Allons,  je  vois  que  vous  commencez  à  devenir  rai- 
sonnable. Aussi  bien,  que  vous  domandé-je?  D'imiter  la 
prudence  des  insectes  qui  ont  le  bon  sens  de  déserter  une 
maison,  la  veille  même  de  sa  chute.  Est-ce  trop  exiger  de 
votro  intelligence? 

—  Hé  bieu  soit»  Satan  femede  I  Qu'attend  de  moi  l'En- 
fer? 

—  Le  voici. 

—  Parle. 

—  Mais  d'abord,  reprit  ironiquement  Tiennette,  après 
s  être  recueillie  un  instant;  comme  je  connais  l'extrême  dé- 
licatesse de  vos  sentimens,  mon  cher  et  honoré  Dabiron, 


jo  suis  bien  aise  do  vous  édifier  au  préalable  sur  la  par- 
faite illégitimité  de  votre  roi  légitime.  Des  scrupules  exa- 
gérés pourraient  vous  arrêter  comme  toujours  dans  la  po- 
nte infamie  que  je  viens  vous  demander,  tandis  qu'uno 
lois  bien  convaincu  do  l'inanité  des  droits  do  votro  préten- 
dant, vous  mettrez  assurément  à  lo  trahir  tout  lo  zèle  que 
vous  inspirera  lo  bon  accord  assoz  rare  do  votro  cons- 
cionco  et  do  votro  intérêt. 

Quoi  bonheur  défaire  le  bien, 
Surtout  quand  il  n'en  coûte  rien! 

—  Commont  !  s'écria  Dabiron,  Sa  Majesté  ne  serait  qu'un 
Smordis?  qu'un  Bruno?  qujunfaux  Limbourg?  Elle  aurait 
trompée  ce  point  ma  bonne  foi?  Elle  abuserait  ainsi  de 
ma  loyauté?  Oh  1  co  serait  bien  petit  de  sa  parti...  Et  ce 
Montreuil?...  Etco  Roussignan-Muller?...  ils  auraient  col- 
laboré à  un  pareil  mensonge?...  Non,  non,  jo  no  puis 
croire  encore  à  tant  de  duplicité  ! 

—  C'est  raisonner  juste.  Vous  n'êtes  assez  forts  ni  les 
uns  ni  les  autres  pour  atteindre  à  de  si  hautes  fourberies. 
Montreuil  seul  pourrait  on  approcher,  mais  il  partage  ici 
l'erreur  commune. 

—  L'erreur?...  mais  cependant  je  me  rappelle  parfaite- 
ment, comme  si  je  les  avais  encore  sous  les  yeux,  les  dif- 
férens  papiers  qu'il  tenait  d'un  vieillard  nommé  Duplessis, 
et  qui  constatent  l'identité  du  prétendant  :  —  Acte  de  nais- 
sance du  chevalier  de  Limbourg,  fils  unique  du  premier 
mariage  du  comte  do  Zanau  avec  la  morte-vivante  du  châ- 
teau-fort d'Hildebourg-Hausen  ;  —  acte  du  décès  de  ladite 
prisonnière,  dans  ladite  prison; — acte  par  lequel,  à  la 
mort  dudit  comte  de  Zanau,  devenu  roi  de  Wardenbourg, 
ledit  chevalier  de  Limbourg  réclame  inutilement  do  la 
sainte-alliance,  en  1816,  lo  trône  de  son  père;  —  acle  du 
mariage  dudit  chevalier,  en  1817,  avec  Augusta  Mildenof, 
fille  d'un  magistrat  de  Francfort  ;  —  acte  de  naissance  de 
leur  fils  unique,  le  prétendant  actuel,  en  1818  ;  —  acte  de 
dé  es  de  son  père,  mort  assassiné  à  Francfort  en  1821,  en 
laissant  naturellement  à  son  fils,  ledit  prétendant  actuel, 
tous  les  droits  jusqu'ici  méeonnus  qu'il  tenait  de  son  père, 
à  lui,  ledit  comte  de  Zanau,  décédé  roi  de  Wardenbourg. 

—  Tous  ces  actes-là  sont  réels.  Vous  en  avez  vu  des  ex- 
péditions parfaitement  en  règle.  Tenez  :  en  voici  de  pa- 
reilles. On  peut  s'en  procurer  ainsi  par  centaines,  dans  ces 
diverses  localtés,  moyennant  les  frais  ordinaires  de  copie 
légale.  Mais  que  prouvent  ces  paperasses?  Qu'il  y  a  un 
héritier  légitime  quelque  part.  Or,  cela  ne  fait  plus  doute. 
Seulement,  quel  est  ce  véritable  héritier?  Voilà  ce  que  je 
sais,  moi,  et  ce  que  vous  ne  savez  pas,  vous  autres. 

—  Eh  bien  !  quel  est-il,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  ? 

—  Il  n'y  en  a  plus.  Je  veux  bien  vous  le  dire,  pour  vous 
prouver  combien  j'ai  de  confiance  en  vous,  lorsqu'il  vous 
est  impossible  d'en  abuser.  Cet  héritier  légitime,  vous  le 
connaissez  :  c'est  Charles  1er,  c'est  d'Aronde! 

—  Ah  bah  !  mon  prédécesseur  dans  vos  bonnes  gîAces? 
Voilà  du  moins  de  quoi  me  rendre  fier  d'avoir  été  distin- 
gué par  vous.  Succéder  à  un  roi!  Peste  !...Mais  quelle  his- 
toiro,  bon  Dieu  !  Etes-vous  bien  sûre  de  m'avoir  fait  un  tel 
honneur? 

—  Voyez  plutôt  ces  autres  actes,  ces  attestations  authen- 
tiques, ces  correspondances  irrécusables.  En  voici  le  ré- 
sumé. Né  d'un  mariage  secret,  il  fut  confié  secrètement  à 
une  paysanne  de  Kermer,  des  environs  de  Francfort,  nom- 
mée Marguerite  Warchell.  L'assassinat  de  son  père  par  un 
poignard  anonyme,  et  la  mort  de  sa  mère  qui  en  fut  la 
suite,  ne  tardèrent  pas  de  prouver  que  le  climat  de  cette 
ville  libre  n'était  pas  fort  salutaire  aux  héritiers  légitimes 
du  trône  de  Wardenbourg,  usurpé  dès  cette  époque  par  les 
bâtards  du  feu  comte  de  Zanau.  Ce  fut  alors  que,  confor- 
mément aux  derniers  vœux  du  père  et  de  la  mère,  mada- 
me Duplessis  retira  l'auguste  enfant  de  chez^sa  nourrice, 
et  l'envoya  en  France  sous  la  conduite  d'un  nommé 
Lafolie.  L'enfant  fut  déposé  par  cet  homme  de  confiance 
dans  un  village  appelé  Aronde,  dont  on  lui  donna  le 
npm  pour  le  déguiser  mieux.  Plus  tard,  la  fille  de  ma- 
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dame  Duplessis ,  la  femme  de  M.  d'Appencherr ,  votre 
chère  baronne,  ma  détestée  victime,  fit  mine,  en  passant 
parce  village,  de  le  recueillir  par  bonté  d'âme;  elle 
l'amena  à  Paris,  le  fit  élever,  le  plaça  chez  son  mari,  et 
enfin  le  mit  à  môme  do  se  créer  une  position  indépen- 
dante, mais  sans  jamais  lui  rien  révéler  du  mystère  de  sa 
naissance.  On  craignait  que  l'ambition  le  poussât  comme 
son  pèro  à  quelque  imprudente  réclamation  de  ses  droits, 
et  que,  comme  son  père,  il  tombât  victime  à  son  tonr 
d'une  si  fatale  imprudence.  Ainsi  l'avaient  exigé  ses  père 
et  mère  en  mourant ,  ainsi  l'avait  promis  madame  Du- 
plessis, ainsi  l'avait  scrupuleusement  exécuté  la  baronne. 
*  —  Pas  si  scrupuleusement  toutefois  que  vous  n'en  ayez 
eu  connaissance. 

—  Oh!  moi, je  suis  une  exception  en  matière  de  secrets. 
Je  descends  en  ligne  directe  du  Solitaire  :  je  sais  tout,  vois 
tout,  entends  tout,  suis  partout. 

—  Il  est  de  fait  que  si  je  m'attendais  à  vous  rencontrer 
quelque  part,  c'était  chez  Belzébuth,bien  plutôt  que  dans  le 
Wardenbourg.  Du  reste,  pour  revenir  à  d'Aronde,  je  m'ex- 
plique maintenant  pourquoi  tant  de  gens  le  croyaient  fils 
anonyme  de  madame  Duplessis,  et  pourquoi  lui-même  se 
croyait  frère  adultérin  de  la  baronne,  dont  il  lui  arriva 
plus  d'une  fois  de  payer  les  dettes  de  jeu,  avec  une  généro- 
sité qui  n'aidait  pas  peu  à  la  médisance. 

—  Lui?  frère  de  la  baronne?  je  ne  me  rappelle  pas  l'a- 
voir jamais  entendu  émettre  cette  conjecture,  assez  géné- 
ralement admise  pourtant. 

—  Le  respect  filial  l'en  empêchait  sans  doute  dans  les 
circonstances  ordinaires.  Mais  les  grandes  occasions  le 
trouvaient  moins  discret.  Ainsi ,  lorsque  moi ,  après  la 
mort  do  la  baronne,  j'allai  seul  lui  demander  le  pourquoi 
de  sa  conduite  hostile  à  mon  égard  ,  et  notamment  des 
obstacles  qu'il  apportait  à  mon  mariage  avec  mademoi- 
selle d'Appencherr,  contrairement  au  vœu  de  la  défunte 
elle-même,  il  ne  craignit  pas  de  me  répondre  qu'il  avait  le 
droit  d'intervenir  au  nom  de  feu  sa  sœur. 

—  Ce  titre  était  de  pure  tendresse  dans  sa  bouche,  et 
faisait  simplement  allusion  aux  soins  tout  maternels  que 
madame  Duplessis  avait  eus  de  lui. 

—  Oh  1  du  tout,  et  le  coup  d'épée  qu'il  me  donna  plus 
tard  me  prouva  un  peu  rudement  sa  bonne  foi  sur  ce 
point. 

—  Hé  bien  I  en  ce  cas,  il  se  trompait  comme  les  autres, 
et  comme,  grâce  à  moi  et  à  Montreuil,le  vieux  mari  de  ma- 
dame Duplessis  s'y  est  trompé  lui-même  dans  ces  derniers 
temps.  Quoi  qu'il  en  soit,  au  moment  où  jo  parle,  d'Aronde 
ne  sait  rien  encore  de  sa  véritable  origine.  Je  l'ai  mis 
dans  l'impossibilité  de  la  découvrir.  Tous  ces  papiers  que 
vous  venez  de  voir,  il  les  possédait  chez  lui,  à  l'époque  de 
notre  liaison,  mais  sans  en  connaître  le  contenu. 

—  J'entends  :  vous  les  avez  collectionné  aussi. 

—  Cette  fois  du  moins  c'est  la  jalousie  qui  m'inspirait.  Ils 
étaient  déposés  au  fond  d'un  élégant  coffret,  soigneusement 
fermé,  que  la  baronne  lui  avaitremisla  veille  de  son  suicide, 
avecinjonction  de  n'en  jamais  briser  les  cachets,  à  moins  d'en 
recevoir  l'invitation  positive  de  madame  Duplessis.  Mais  je 
n'attendrai  pas  cette  invitation,  moi.  Madame  Duplessis  est 
morte  :  je  lasuppléerai.Toutes  ces  précieuses  paperasses  se- 
ront rendues  incessamment  à  leur  propriétaire;  toutes,  hor- 
mis une  seule  qui  risquerait  de  rendre  vaines  les  autres.  Ce 
sont  quelques  lignes  tracées  par  lo  chevalier  de  Limbourg, 
sur  son  lit  de  mort,  où  le  père  adjure  le  fils  de  ho  jamais 
réclamer  les  droits  qu'il  lui  laisse  au  trône,  pour  échapper 
au  coup  mortel  qui  vient  de  le  frapper;  —  où  d'avance  il 
s'excuse  du  mystère  dont  la  prudence  le  force  d'entourer 
l'unique  rejeton  de  sa  noble  race;  —  où  il  lui  vante  enfin 
Jes  douceurs  ineffables  de  la  vie  privée,  dont  il  reconnaît 
tout  le  charme  un  peu  tard.  Vous  comprenez  qu'une 
philosophie  si  pastorale  n'est  plus  desaison.  C'est  un  scep- 
tre, et  non  pas  une  houlette,  quo  je  veux  voir  dans  les 
mains  de  mon  prétendant.  La  dynastie  poignardante  est  en 
fuite.  Tout  péril  a  cessé  pour  l'héritier  légitime.  Il  n'y  a 
plus  ici  pour  lui  que  de  la  puissance,  do  la  grandeur  et  de 


la  gloire.  Le  seul  obstacle  maintenant,  c'est  cet  olibrius,  ce 
naïf  imposteur  dont  vous  vous  êtes  faits  les  cornacs,  et 
que  vous  avez  eu  la  burlesque  idée  de  métamorphoser  en 
légitimité.  Débarrassez-en  le  trône,  pour  que  d'Aronde 
vienne  s'y  asseoir.  Il  le  fera  noblement,  lui.  Bref,  ma  pré- 
sence dans  le  Wardenbourg  n'a  pas  d'autre  mobile.  Je  veux 
que  l'homme  aimé  me  doive  une  couronne. 

—  Jolies  étrennes  pour  le  prochain  jour  de  l'an  1  Puisse 
ce  petit  cadeau  entretenir... 

—  Quant  à  cela,  je  ne  sais  trop,  hélasl  quel  sera  le  réveil; 
mais  c'est  là  mon  rêve,  mon  beau  rêve,  mon  rêve  unique, 
comme  la  main  de  mademoiselle  d'Appencherr  est  en  ce 
moment  le  vôtre.  Rêvons  donc  ensemble,  puisque  vous 
pouvez  me  servir,  et  que  je  peux  vous  perdre. 

—  Tout  bien  examiné,  je  ne  demanderais  pas  mieux  ; 
mais  un  trône  ne  se  renverse  pas  avec  le  bout  du  doigt. 

—  Propos  de  poltron  qui  craint  de  se  compromettre  I 
Vous  venez  vous-mêmes  de  prouver  tout  récemment  qu'il 
suffit  de  quelques  dîners,  de  beaucoup  d'écus,  d'un  peu 
de  calomnies  et  de  pas  mal  d'entrechats. 

—  Oui,  mais  c'est  un  de  ces  tours  de  force  qu'on  ne  sau- 
rait recommencer. 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Je  n'y  fus  d'ailleurs  pour  rion,  si  ce  n'est  comme 
caissier  de  l'entreprise,  et  là,  vrai,  je  me  reconnais  tout  à 
fait  incapable  de  renverser  à  moi  seul  un  gouveraiont  quel- 
conque. 

—  Vous  y  mettez  trop  de  modestie.  Les  borne*  elles- 
mêmes  ont  leur  utilité  quand  il  s'agit  de  faire  verser  un 
fiacre.  Ce  fut  comme  caissier,  dites-vous  ?  ce  sera  comme 
caissier  encore.  Rien  de  plus,  rien  de  moins.  Vous  avez 
joué  à  la  hausse,  vous  jouerez  désormais  à  la  baisse.  Jo  ne 
vous  en  demande  pas  davantage.  Vous  voyez  que  je  sais 
uti'iser  chacun  selon  sa  capacité. 

—  A  la  baisse,  dites-vous  ?...  Hé  I  mais,  c'est  une  idée! 

—  N'est-ce  pas?  Allons,  voilà  qui  est  convenu,  ajouta 
Tiennette  en  se  levant  pour  prendre  congé. 

—  Dame  !  je  me  rends  toujours  aux  bonnes  raisons, 
quand  il  n'y  pas  moyen  de  faire  autrement. 

—Je  ne  vous  demande  pas  de  promesse  :  j'ai  mieux  :  j'ai 
vos  mouchards.  Et  puis,  si  la  hausse  vous  a  fait  quatre  fois 
millionnaire,  la  baisse  vous  permettra  bien  d'expédier 
encore  quelques  bonnes  petites  traites  au  futur  papa-beau- 
père.  Ah  !  c'est  une  bien  belle  chose  que  l'économie  !  Le 
lieutenant  de  la  Dams  blanche  n'était  pas  lui-même  de 
cette  force-là  !  Sans  adieu  donc.  Je  prie  Votre  Excellence 
de  vouloir  bien  agréer  l'hommage  de  mon  profond  respect. 

Le  lendemain  même  de  la  visite  de  Tiennette  à  Dabiron, 
la  Bourse  de  la  capitale  du  Wardenbourg  fut  le  théâtro 
d'une  des  plus  lourdes  dégringolades  dont  l'histoire  des 
finances  humaines  puisse  faire  mention.  Justement  effrayé 
de  voir  le  thermomètre  de  la  confiance  publique  tomber  si 
subitement  au-dessous  de  zéro  sans  cause  appréciable,  le 
président  du  conseil  s'en  plaignit  au  grand  trésorier  de 
l'Etat.  Dabiron  répondit  à  Montreuil  que  sa  caisse  avait  été 
vidée  par  les  précédentes  opérations,  ce  qui  était  vrai  ;  que 
les  employés  du  gouvernement  n'avaient  touché  qu'une 
partie  de  leurs  appointemens  échus,  ce  dont  ils  commen- 
çaient à  murmurer  ;  qu'il  ne  savait  pas  comment  il  paierait 
la  première  solde  de  l'armée,  ce  que  compenserait  diffici- 
lement le  dernier  rétablissement  de  la  bastonnade;  et  qu'en- 
fin il  ne  lui  restait  plus  un  seul  kreutzer  de  disponible  pour 
soutenir  les  fonds  publics  au  chiffre  du  précédent  entheu- 
siasme. 

Montreuil  fut  atterré  de  ces  révélations. 

—  Heureusement,  dit-il,  nous  avons  encore  les  cinq 
millions  qui  restent  sur  les  six  et  demi  dont  le  baron 
d'Appencherr  a  fait  restitution  à  l'héritier  du  chevalier  de 
Limbourg. 

—  Oui,  répondit  Dabiron  ;  mais,  ce  matin  même,  Sa  Ma- 
jesté m'a  fait  redemander  cette  somme,  dont  je  n'étais  que 
dépositaire,  et  qui  constitue  sa  cassette  particulière. 

—  Voilà  qui  est  étrange  l  interrompit  Montreuil. 
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—  Jo  no  puis  donc  on  disposer,  reprit  Dabiron,  qu'avoc 
son  agrément,  si  Elle  jugo  à  propos  do  mo  la  condor  do 

nouvoau. 

—  Jo  vais  aller  la  lui  domandor.  T.  est  bien  le  moins 
qu'Ello  lasse  los  frais  do  son  maintien.  Jo  l'entends  juste- 
ment qui  chante...  la  Mère  Goiichon,  jo  crois,  ou  quelque 
chose  d'approchant.  F.llo  est  do  bonne  humour  :  tant 
mieux  1  Son  consontemont  n'en  est  quo  plus  cortain. 

Sa  Majosté  refusa  net,  pourtant. 

—  Pourquoi?  lui  demanda  Montrouil  fort  étonné  do 
cetto  soudaino  avarice. 

—  Je  n'on  sais,  ma  foi,  rion,  répondit  sincôremont  Piod- 
de-Céleri.  C'est  uno  idée  qui  m'a  poussé  tout  à  coup  co 
matin,  mais  jo  sons  quo  jo  me  ferais  piler  dans  un  mortier 
plutôt  quo  d'y  renoncer.  J'ai  redemandé  ma  cassette,  jo 
l'ai,  jo  la  garde.  C'ost  bête,  je  n'en  disconviens  pas,  mais 
c'est  commo  ça.  On  n'est  pas  maîtro  do  toutos  los  lubies 
qui  vous  trottont  par  la  caboche. 

—  Suite  do  ses  stupides  hallucinations  1  pensa  Mon  treuil 
en  so  retirant,  on  ne  pout  plus  désappointé.  Si  co  gaillard- 
là  vient  à  tomber,  malgré  tous  mos  offorts,  ce  no  sora  pas 
une  chute,  ce  sera  uno  banqueroute.  L©  Veau  d'or  l'avait 
élevé,  le  Veau  d'or  l'aura  précipité. 

La  baisse  des  fonds,  ne  trouvant  plus  d'obstacles  dans 
l'intervention  du  grand  trésorier,  devint  aussitôt  un  tor- 
rent irrésistible  qui  entraîna  toutes  les  autres  valeurs 
vers  le  même  abîme.  Le  crédit  particulier  en  subit  le 
rude  contre-coup  :  les  faillites  se  multiplièrent,  les  ban- 
ques refusèrent  l'escompte,  les  consommateurs  enfouirent 
leur  argent,  le  commerce  s'arrêta,  les  magasins  chômè- 
rent, les  fabriques  fermèrent  leurs  portes  et  jetèrent  sur 
le  pavé  des  masses  d'ouvriers  sans  ouvrage.  Le  mécon- 
tentement prit  alors  tous  les  caractères  d'une  imminente 
insurrection. 

Quelques  émeutes  partielles  en  furent  les  premiers  symp- 
tômes. 

Enfin,  grâce  aux  innombrables  émissaires  de  Latanoff, 
le  même  jour,  à  la  même  heure,  à  la  même  minute,  on  ne 
sut  jamais  comment,  on  ne  sut  jamais  pourquoi,  le  même 
cri  sinistre  retentit  dans  toutes  les  parties  du  Wardenbourg  : 
«Les  brigands  1  les  brigands  1  voilà  les  brigands  I  » 

Quels  brigands?  Tout  le  monde  l'ignorait,  mais  tout  le 
monde  répétait  avec  terreur: 

«  __  Voilà  les  brigands  1  » 

Et  chacun  s'enfermait  chez  soi,  et  chacun  se  barrica- 
dait, et  chacun  s'armait,  bien  résolu  à  vendre  chèrement 
sa  vie  aux  brigands. 

La  panique  fut  encore  plus  bruyante  dans  la  capitale. 
Elle  s'y  manifesta  parle  plus  violent  tintamarre  de  portes, 
de  fenêtres  et  de  devantures  de  magasins,  dont  la  frayeur 
ait  jamais  ébranlé  toute  une  ville. 

A  la  peur  de  chimériques  brigands,  Latanoff  avait  joint 
ici  plusieurs  autres  nouvelles  non  moins  sinistres  : 

«  —  Le  roi  se  meurt  l  Le  roi  est  mort  1  »  s'écriait-on. 

Ce  fut  à  ce  lugubre  cri  que  plusieurs  groupes  d'affidés  se 
transportèrent  devant  le  palais. 

Montreuil  parut  au  balcon,  pour  les  rassurer  de  la  voix 
et  du  geste. 

—  Hé  bien!  s'il  n'est  pas  mort,  qu'il  se  montre  1  nous 
voulons  le  voir  1  hurlèrent  les  groupes. 

En  ce  moment  même,  Sa  Majesté,  parfaitement  saine  de 
corps  et  d'esprit,  daignait  se  mettre  à  table  avec  un  appé- 
tit gargantualesque. 

—  Allons,  voyons,  asseyez-vous  là,  en  face  de  moi,  di- 
sait-il bénignemeut  à  son  grand  chambellan,  Roussignan- 
Muller,  le  seul  de  ses  acolytes  avec  qui  sympathisât  véri- 
tablement sa  triviale  nature. 

—  Sire,  répondait  modestement  le  haut  directeur  de  la 
bouche  et  de  la  garde-robe  du  roi,  je  ne  sais  si  l'étiquette 
me  permet..,. 


—  L'étiquette?.. Encore  uno  fameuso  scie!...  Enfin,  n'im- 
porte! chaque  mélier  o  ses  désagrément  Mon  tyran  m'im- 
pose celui-là;  il  faut  bien  s'y  résigner,  puisqu'il  est  ici  lo 
roi    du   roi.   Mais  c'est  bon   quand  il  y  a  du  monde.  Or, 

nous  voilà  seuls.  Les  domestiques,  ça  ne  compta  pas  plus 
(pie  les  garçons  de  gaflgotte,  profitons-en  pour  nous  dés* 

embêter  un  peu.  Asseyez-vous  là,  vous  dis- je,  et  trinquons 
ensemble,  morbleu!  Au  diable  la  gêflbS  et  le  qu'en  dira-t- 
on 1  C'est  bien  assez  d'être  obligé  de  garder  son  babil  à  ta- 
ble. Vous  n'avez  jamais  dîné  en  manebes  de  chemise, 
vous?  C'est  ça  qui  est  bon  !  Jo  ne  dînais  jamais  autrement, 
(juand  jo  dînais,  du  temps  quo  j'étais  marchand  do  con- 
tremarquos  sur  lo  boulevard  du  Temple.  C'était  lo  bon 
temps  alors,  quoique  celui-ci  no  soit  pas  non  plus  à  dédai- 
gner. Que  dites-vous,  par  exemple,  do  ce  petit  vin  du  Rhin, 
comme  ils  appellent  ça?  ajouta  Sa  Majosté  en  faisant  cla- 
quor  sa  langue. 

—  Je  no  lo  trouve  pas  trop  suret  non  plus,  répliqua 
Roussignan,  après  avoir  vidé  son  dixième  verre. 

—  Hé  bien  1  ça  no  vaut  pas  encore  le  petit  bleu  de  la 
barrière  Montmartre,  du  temps  que  j'étais  chez  M.  Masson. 
Un  bravo  hommo,  celui-là,  qui  était  bien  un  peu  rabâ- 
cheur avec  sa  morale,  mais  que  j'aimais  tout  plein,  et  que 
jo  craignais  encoro  plus.  Cet  homme-là  m'aurait  dit  de 
mettre  mon  doigt  au  trou  d'uno  barrique,  quo  j'y  serais 
resté  indéfiniment,  fût-il  allé  faire  un  petit  tour  aux  Gran- 
des-Indes. Pourquoi?  Jo  veux  que  la  cirque  me  croque  si 
j'en  sais  rien.  C'est  commo  ça,  voilà  tout.  Je  croyais  l'avoir 
aperçu,  par  ici,  dans  la  foule,  lo  soir  de  mon  avènement, 
commo  ils  disent;  mais  j'avais  évidemment  la  berlue.  Quo 
diable  serait-il  venu  planter,  dans  lo  Wardenbourg?... 
Avec  ça  qu'à  l'époque  où  je  l'ai  quitté,  il  était  en  train  de 
se  faire  prêtre  tout  à  fait,  vu  qu'il  ne  l'était  encoro  qu'à  la 
moitié  ou  aux  trois  quarts  lorsque  je  le  connus.  Allons, 
encore  ce  verre  là  1  A  votre  santé,  mon  cher  amil 

—  A  la  vôtre,  siro,  et  j'ajouterai  à  la  splendeur  et  à  la 
gloire  de  votre  règne  1 

—Mon  règne?  Hélasl  oui,  c'est  vrai,  je  règne  !  je  ne  sais 
pas  trop  sur  qui,  ni  sur  quoi,  si  ce  n'est  sur  ce  dîner  qui 
serait  vraiment  digne  du  Petit-Ramponneau  ;  mais  enfin, 
je  règne  ,  puisqu'on  appelle  ça  régner.  Hein  !  nous  y 
voilà  pourtant  dans  ce  royaume  enchanteur  1  Qui  nous  eût 
dit  cela,  il  y  a  deux  mois  à  peine,  à  l'hôtel  des  Princes  à 
Paris,  quand  mon  premier  ministre  nous  dégoisait  tous 
mes  titres?  Je  vous  avoue  que  je  le  regardais  alors  comme 
un  vieux  blagueur.  Et  vous  ? 

—  Moi  aussi,  je  vous  l'avoue,  sire,  malgré  les  six  bou- 
teilles que  j'avais  eu  déjà  l'honneur  de  trinquer  avec  Vetre 
Majesté. 

—  «  Où  est  l'enfant?  nous  dira-t-on,  »  s'écriait-il  en  re- 
muant son  tas  de  paperasses.  «  Hé  quoi  1  on  ose  nous  de- 
»  mander  où  est  l'enfant?  Hé  bien,  le  voici,  l'enfant  1  Voici 
»  l'enfant  royal,  l'enfant  du  prodige,  l'enfant  de  la  régé- 
»  nération  du  Wardenbourg  1  » 

—  Sire,  je  vous  en  supplie,  ne  parlez  pas  ainsi  I  inter- 
rompit Muller  qui  avait  pâli  en  entendant  cette  formule. 
«  Où  est  l'enfant?  »  laquelle  lui  rappelait  toutes  les  mésa- 
ventures de  sa  vie. 

—  Et  cependant,  continua  Pied-de-Céleri ,  toutes  ses 
prédictions  se  sont  réalisées  comme  paroles  d'Evangile. 
Nous  voici  tous,  moi,  roi  ;  vous,  chambellan;  lui,  premier 
ministre  ;  Dabiron,  grand  trésorier.  Il  ne  manque  à  la  fête 
que  notre  gentille  compagnonne.  J'en  suis  fâché.  C'étaiS 
frais,  c'était  gai,  c'était  amusant  comme  tout  !  Et  vrai,  un 
peu  de  joie  ne  serait  pas  de  refus,  pour  varier  les  émotions. 
Le  chef  de  la  bande  n'est  pas  de  ces  plus  farces,  avec  son 
air  de  pompes-funèbres.  Le  Dabiron  non  plus.  Vous  non 
plus.  Moi  non  plus.  Nous  avons  tous  l'air  tant  soit  peu 
croque-mort.  Et  cependant  notre  situation  devrait  être  as- 
sez joviale. 

—  Ah  1  mon  Dieu  !  interrompit  Roussignan,  en  enten- 
dant les  cris  que  la  foule  poussait  sur  la  place  et  dont 
le  bruit  lointain  parvenait  jusqu'aux  oreilles  des  deux 
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convives.  Quel  est  ce  tapage?  On  dirait  qu'ils  crient  aussi  : 
Où  est  l'enfant? 

—  Du  tout!  Ce  sont  encore  des  acclamations  de  joie.  Je 
ne  sais  pas  trop  pourquoi ,  mais  ces  gens-là  m'adorent. 
Parole  d'honneur.  Ils  ne  sont  vraiment  pas  difficiles! 

—  Sire,  dit  Montreuil  en  pénétrant  tout  effaré  dans  la 
salle  à  manger ,  des  bruits  sinistres  ont  été  répandus  sur 
votre  santé,  sur  votro  vie,  par  les  incorrigibles  ennemis 
de  l'ordre.  Votre  peuple  tout  entier  s'est  levé  comme  un 
seul  homme,  et  demande  à  vous  voir.  Je  vous  trouve  heu- 
reusement dans  d'excellentes  dispositions.  Daignez,  sire, 
vous  rendre  aux  vœux  de  vos  fidèles  suiets.  La  vue  seule 
de  Votre  Majesté,  surtout  en  ce  moment ,  suffira ,  je  l'es- 
père, pour  calmer  leurs  mortelles  alarmes. 

—  C'est  guignolant,  répondit  Pied-de -Céleri  en  se  le- 
vant; mais  je  ne  puis  pas  faire  moins  pour  leur  bonheur. 

Et  ce  disant,  suivi  de  Montreuil  et  de  Roussignan,  il  se 
dirigea,  d'un  pas  légèrement  aviné,  vers  la  salle  du  trône, 
dont  le  balcon  donnait  sur  la  place  même  où  l'émeute 
continuait  de  réclamer  sa  présence.  Mais  à  peine  avait-il 
franchi  la  moitié  de  cette  vaste  pièce,  qu'il  fut  pris  de 
son  éblouissement  ordinaire.  Il  s'arrêta  court,  sentit, flé- 
chir ses  jambes  et  s'affaissa  sans  connaissance  sur  le  divan 
qui  se  trouvait  près  de  lui. 

—  Malédiction  !  s'écria  Montreuil.  Encore  ses  maudites 
syncopes  I  Sic  transit  gloria  mundi  !  Ainsi  s'évanouissent 
les  puissances  de  ce  monde.  Allons,  docteur,  voilà  le  mo- 
ment de  faire  appel  à  tout  ce  que  vous  avez  de  science.  A 
vous  de  guérir  la  monarchie,  en  même  temps  que  le  mo- 
narque. L'un  et  l'autre  sont diantrement  malades!  N'avez- 
vous  donc  trouvé  aucun  remède  depuis  notre  dernière 
consultation  ? 

-r  Aucun,  car  avant  de  s'occuper  du  remède,  il  faut 
au  moins  connaître  le  mal. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  cela  ressemble  beaucoup  à 
ce  qu'on  raconte  du  magnétisme? 

—  Jo  le  pense,  mais  l'Académie  de  médecine  du  War- 
denbourg  ayant  décidé  que  le  magnétisme  n'existe  pas, 
je  n'ai  point  envie  de  me  brouiller  à  ce  sujet  avec  les  tri- 
bunaux. 

—Au  nom  du  ciel  !  enfin,  quel  moyen  vous  reste-t-ilde 
spécifier  le  cas,  pour  en  trouver  le  spécifique. 
—Je  n'en  ai  plus  qu'un  seul,  et  j'allais  vous  le  proposer. 

—  Parlez  ! 

—  C'est  de  disséquer  Sa  Majesté. 

Le  premier  ministre  n'eut  pas  le  temps  de  répondre  au 
premier  médecin ,  car,  à  l'instant  même,  les  groupes 
ayant  fini  par  envahir  le  palais,  se  précipitaient  dans 
la  salle  du  trône,  en  criant  :  «  Le  Roi  !  le  Roi!  Pourquoi  le 
cache-t-on?  pourquoi  ne  se  montre-t-il  pas?...  Qu'il  soit 
vivant  ou  mort,  nous  voulons  voir  le  Roi  !  » 

—  Vous  voulez  voir  le  Roi,  dites-vous?  s'écria  Montreuil 
exaspéré. 

—  Oui,  oui,  le  Roi,  le  Roi  !  répondit -on  de  toutes  parts, 
avec  une  sympathie  qui  était  feinte  chez  beaucoup  des  en- 
vahisseurs. 

—  Hé  bien  !  le  voici,  votre  roi  !  répliqua  lo  premier  mi- 
nistre avec  un  amer  dédain,  en  leur  montrant  du  doigt 
Pied-de-Céleri  qui  gisait  évanoui  sur  son  divan. 

—  Est-il  donc  mort?  demandèrent  ceux-ci  au  médecin 
de  la  cour,  qui  se  tenait  près  de  Sa  Majesté,  s'occupant  à 
l'examiner,  à  la  palper,  h  lui  tâter  le  pouls. 

—  Est-il  encore  vivant?  lui  demandèrent  ceux-là. 

—  Il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  répondit  gravement  le  lu- 
mineux docteur. 

—  Mais  qu'est-il  donc  alors  ? 

—  Il  est  céphalgico-magnético-nervosico-phlegmatico- 
prostratico-syncopico-cataloptique. 

La  foule  recula  d'épouvante  à  cette  révélation,  tout  en 
admirant  le  profond  savoir  de  l'homme  do  l'art. 

—  En  un  mot,  reprit  Montreuil,  Sa  Majesté  est  malade, 
et  je  m'étonne,  6  Wardenbourgeois,  qu'un  peuple  tel  que 


vous,  qui  s'est  toujours  fait  admirer  par  l'amour  et  le  res- 
pect qu'il  porte  à  ses  princes  légitimes,  se  permette,  en  un 
pareil  moment,  de  troubler  le  repos  de  son  auguste  maî- 
tre, jusqu'en  son  palais  même.  C'est  joindre  la  barbarie  à 
l'inconvenance.  Ce  que  vous  faites  avec  votre  roi,  vousjne 
le  feriez  pas  avec  le  plus  humblo  de  ses  sujets.  Est-ce  donc 
un  trop  grand  privilège,  que  réclamer  pour  votro  souve- 
rain les  simples  égards  que  vous  auriez  pour  le  premier 
venu?  Allons,  messieurs,  au  nom  de  la  loi,  au  nom  do  la 
majesté  royale,  au  nom  de  l'humanité,  au  nom  surtout  de 
votre  propre  honneur,  de  grâce,  retirez-vous  ! 

Cette  émouvante  apostrophe  produisit  un  excellent  effet, 
car  on  ne  s'adresse  jamais  en  vain  aux  bons  comme  aux 
mauvais  sentimens  des  masses.  Les  groupes,  si  menaçans 
d'abord,  devinrent  hésitans;  ils  rougirent  de  leur  con- 
duite, se  turent,  se  découvrirent,  et  s'ébranlèrent  enfin 
pour  se  retirer  sans  bruit. 

L'habileté  de  Montreuil  allait  donc  l'emporter  cette  fois 
encore,  lorsqu'un  personnage  de  haute  stature,  do' figure 
distinguée,  de  manières  élégantes,  vêtu  d'un  de  ces  costu- 
mes brodés  qui  révèlent  le  diplomate,  et  la  poitrine  toute 
couverte  de  ces  cordons,  de  ces  chaînes,  de  ces  brochettes 
et  de  ces  crachats  qui  imposent  toujours  au  vulgaire,  s'a- 
vanra  gravement  dans  l'espace  laissé  libre  par  les  enva- 
hisseurs, et  où  se  trouvaient  seuls  en  ce  moment  le  mo- 
narque évanoui,  son  président  du  conseil  triomphant,  son 
grand  trésorier,  son  premier  chambellan  dont  le  tumulte 
avait  renouvelé  toutes  les  vagues  frayeurs,  et  son  premier 
médecin  qui  continuait  de  hocher  céphalgico-magnético- 
nervosico-phlegmatico-prostratico-syncopico-cataleptique- 
ment  la  tête. 

— Latanoff  !  se  ditRoussignan-Muller  en  pâlissant.  Allons 
bon  !  me  voilà  retombé  en  pleine  police  russe  ! 

—  Latanoff  !  se  dit  Montreuil  en  tressaillant  de  colère.  Je 
m'étonnais  aussi  de  ne  l'avoir  pas  encore  vu  se  jeter  de 
nouveau  à  travers  ma  fortune  ! 

Montreuil  retrouvait  dans  le  survenant,  en  effet,  son  éter- 
nel adversaire;— l'inévitable  antagoniste  dont  les  intrigues, 
depuis  vingt  ans,  contre  la  dynastie  légitime  n'avaient 
cessé  de  contre-carrer  les  siennes,  à  Hambourg,  à  Franc- 
fort, à  Londres,  à  Paris,  partout,  en  faveur  de  cette  même 
dynastie  ;  —  l'acharné  persécuteur  du  chevalier  de  Lim- 
bourg  et  de  son  héritier  ,  Ludwig  I",  le  nouveau  roi  ;  — 
enfin  l'infatigable  représentant  de  ces  cours  du  Nord,  dont 
le  but,  en  maintenant  sur  le  trône  la  descendance  bâtarde 
du  comte  de  Zanau,  était  le  copartage  du  Wardenbourg, 
à  l'époque  peu  éloignée  sans  doute  où  le  roi  déchu,  Bé- 
nédict  I«r,  se  fût  éteint  sans  descendance. 

Les  deux  rivaux  échangèrent  un  regard  où  se  résumait 
toute  la  haine  de  ces  vingt  ans  de  luttes.  Ils  comprenaient 
sans  peine  qu'ils  étaient  là  sur  leur  dernier  terrain,  et  que 
l'heure  fatale  venait  de  sonner  où  ce  long  duel  devait  finir 
par  lo  triomphe  irrévocable  de  l'un  ou  de  l'autre. 

L'étrange  souriro  d'une  femme  voilée  dont  Latanoff 
avait  quitté  le  bras  pour  sortir  de  leur  groupe  d'afûdés 
et  s'avancer  isolément  de  quelques  pas  en  avant  d'elle;  ce 
sourire  où  brillaient  tout  ensemble  la  moquerie  et  l'es- 
poir; ce  sourire  joyeusement  sinistre  eût  prouvé,  à  qui 
l'eût  observé,  qu'il  y  avait  là,  dans  ce  même  champ-clos, 
un  troisième  intérêt,  lequel  comptait  voir  les  deux  com- 
batlans  s'enferrer  l'un  l'autre,  et  lui  laisser  recueillir  le 
fruit  définitif  de  leur  double  défaite. 

—  Que  vous  parlo-t-on  de  roi  !  s'écria  insolemment  La- 
tanoff. Que  vous  parle-t-on  de  princo  légitime,  à  propos 
de  ce  mannequin  couronné  I 

—  Gardes!  interrompit  Montreuil,  qu'on  saisisse  l'inso- 
lent qui  se  permet  de  pareils  attentats  coatre  la  majesté 
royale  ! 

Mais  aucun  garde  ne  bougea.  La  solde  étant  en  retard 
de  quarante-huit  heures,  le  mécontentement  l'emportait 
sur  la  juste  reconnaissance  qu'avait  fait  naître  le  rétablis- 
sement de  la  bastonnade. 

—  Oui,  continua  Latanoff,  je  ne  vois  dans  ce  prétendu 
héritier  du  trône,  dans  ce  soi-disant  malade,  qu'un  habile 
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histrion  qui  feint  ainsi  do  porpétuols  évanouissemons, 
pour  n'avoir  pas  à  s'expliquer  sur  son  abominable  mon- 
songo. 

—  Oui,  oui,  c'est  do  la  comédie!  répétèrent  les  alfidés 
de  l'orateur. 

—  On  vous  trompe,  Wardenbourgcois,  continua  Lata- 
nofl  ;  on  abuse  de  votre  loyauté,  peuple  de  héros,  peuple 
de  braves!  Cet  inûrme  potentat  n'est  pas  autre  chose  qu'on 
vagabond,  dont  do  coupables  intrigans  ont  fait  l'instru- 
ment do  lour  ambition,  et  qu'ils  osent  imposer  à  votre  cré- 
dulité, à  votre  bonne  foi  monarchique! 

—  A  bas  le  faux  roi  !  clamèrent  les      mes  voix. 

—  Gardes,  qu'on  arrôto  touto  cette  bando  d'imposteurs  ! 
s'écria  à  son  tour  Latanoff,  qui  crut  lo  moment  venu  do 
donner  cet  ordre  décisif. 

Mais,  pas  plus  que  devant,  aucun  garde  no  bougea.  La 
reconnaissance  du  rétablissement  de  la  bastonnado  l'em- 
portait en  rovanche  sur  le  mécontentement  «les  quarante- 
huit  heures  d'arriéré  do  solde.  La  forcearmée  était  réso- 
lue a  se  tenir  ainsi  dans  une  sage  neuutralité,  jusqu'à  ce 
qu'elle  sût  bien  positivement  quel  serait  le  vainqueur  à  qui 
elle  devrait  obéir. 

L'ordre  d'arrestation  fit  flageoler  néanmoins  les  jambes 
de  Roussignan-Muller. 

—  Toujours  la  police  russe  !  se  dit-il  atterré. 

Quant  à  Montreuil,  l'abstention  des  gardes  wardenbour- 
geoises,  baïonnettes  essentiellement  intelligentes,  lui  avait 
rendu  toute  son  assurance  ordinaire. 

—  Oui,  citoyens,  s'écria-t-il,  connaissant  tout  le  charme 
de  ce  mot  pour  l'oreille  du  peuple  ;  oui,  citoyens,  on  vous 
trompe  1  Mais  le  trompeur,  quel  est-il?  Ahl  certes,  ce 
n'est  pas  moi,  comte  deCasticala,  qui  ai  passé  les  plus  bel- 
les années  de  ma  vie  à  chercher  le  petit-fils  du  comte  de 
Zanau,  votre  avant-dernier  roi.  Ce  n'est  pas  non  plus  vo- 
tre grand  trésorier  actuel,  le  marquis  de  las  Caraceas,  qui 
n'a  pas  hésité  à  sacrifier  l'immense  fortune  qu'il  possédait 
dans  son  pays,  pour  soutenir  la  cause  sacrée  de  l'unique 
descendant  du  chevalier  deLimbourg.  Ce  n'est  pas,  enfin, 
celui  que  votre  admiration  avait  surnommé  le  Blondel  d'un 
nouveau  Richard  ;  ce  fidèle  serviteur  d'une  famille  pros- 
crite, co  noble  baron  do  Rembach,  ce  vertueux  Muller, 
qui  depuis  vingt  ans  n'a  cessé  de  veiller  sur  le  précieux 
rejeton  d'une  auguste  race,  et  qu'ici  môme,  en  face  d'une 
sédition  terrible,  vous  pouvez  voir  encore,  avec  des  larmes 
d'attendrissement,  l'entourer  comme  toujours  d'une  si 
courageuse  protection.  (Rumeurs  diverses.)  Non,  citoyens, 
le  menteur  n'est  aucun  de  nous.  Cette  qualification,  en  ef- 
iet,  convient-elle  à  ceux  qui,  à  travers  tant  d'obstacles,  au 
prix  de  si  grands  sacrifices,  au  mépris  même  de  ces  injures, 
sont  parvenus  à  rendre  à  votre  amour  le  légitime  héritier 
du  trône?  Non!...  Mais  le  menteur,  voulez- vous  le  con- 
naître ?  Hé  bien  !  c'est  celui-là  même  qui  ose  nous  accu- 
ser de  mensonge.  C'est  le  factieux  qui  ne  craint  pas  de 
jeter  l'insulte  à  un  prince  infortuné,  dont  la  mauvaise  santé 
(que  le  premier  de  vos  médecins  a  promis  d'ailleurs  de  ré- 
tablir complètement),  devrait  être  au  contraire  un  motif 
de  plus  de  sympathie  et  de  vénération.  Quelle  en  est  la 
cause,  en  effet?  Ne  sont-co  pas,  hélas  I  les  longues  souffran- 
ces d'un  exil  immérité.  Enfin,  c'est  l'obscur  intrigant  dont 
la  mission  secrète  n'a  pas  d'autre  but  que  de  fomenter  des 
troubles  dans  ce  pays,  afin  d'en  amener  l'invasion,  le  par- 
tage et  l'anéantissement,  au  profit  des  puissances  enne- 
mies qui  le  soudoient. 

Ainsi  parla  Montrauil.  Son  discours  impressionna  vive- 
ment ceux  des  assistons  qui  étaient  venus  là  sans  parti-pris. 
Latanofl  se  hâta  donc  de  reprendre  la  parole. 

—  Je  maintiens  ce  que  j'ai  dit,  s'écria-t-il  de  nouveau. 
Ce  caduc  automate  n'est  pas  1©  véritable  descendant  du  che- 
valier de  Limbourg.  Elles  preuves,  les  voici,  ajouta-t-il en 
déposant  plusieurs  papiers  sur  la  table  qui  se  trouvait  près 
de  lui.  Où  sont  les  preuves  contraires?  Nous  sommons  notre 
insolent  contradicteur  d'avoir  à  les  déposer  en  face  de  cel- 
les-ci ! 

—  On  me  demande,  citoyens,  où  sont  les  titres  de  votre 


malheureux  prince,  répliqua  Montreuil,  qui  était  de  très 
bonne  foi  dans  son  erreur,  ainsi  quo  nous  lo  savons.  Les 
voici  de  même,  8jouta-t-il  en  déposant  à  son  tour  des  pa- 
piors  sur  la  table.  Qu'une  délégation,  choisie  parmi  les  no- 
tables de  l'assemblée,  vienne  les  examiner  les  uns  et  les 
autres,  »'t  qu'elle  prononce  on  parfaite  connaissance  de 
cause  Mais,  puisqu'il  est  question  do  titres,  il  en  est  un, 
citoyens,  dont  l'existence  se  trouve  attestée  authentique- 
ment  dans  oes  papiers,  et  dont  je  veux  vous  montrer, 
.séance  tenanto,  L'existence  décisivo  surin  personne  mê- 
me du  prince.  Dans  la  juste  prévision  des  persécutions  et 
dos  hasards  qui  devaient  agiter,  menacer,  égarer  dans  le 
monde  sa  royale  individualité,  ses  augustes  païens  avaient 
cru  sago  de  le  marquer  d'un  signo  indélébile  qui  lui  servît 
à  démontrer  sa  glorieuse  identité  en  toute  occasion.  Dèslo 
berceau,  leur  main  prudento  grava  donc,  sur  lo  bras  do 
cet  unique  rejeton,  les  deux  initiales  do  son  nom  et  do 
son  royaume.  Ces  deux  lettres  symboliques,  co  sont  un  L. 
et  un  double  W,  autrement  dit  :  Limbourg  et  Warden- 
bourg. 

Et  à  ces  mots,  Montreuil  s'approcha  de  l'inerte  monar- 
que, lui  découvrit  un  de  ses  avant-bras,  et  montra  les  deux 
lettres,  surmontées  d'une  couronne. 

Latanoff  resta  confondu  à  la  vue  de  ce  tatouage,  dont  il 
connaissait  la  réalité;  mais  la  femme  voilée  lui  glissa  quel- 
ques mots  à  l'oreille,  et  il  se  hâta  d'opposer  révélation  à 
révélation. 

—Ce  tatouage,  s'écria-t-il,  dont  jene  conteste  ni  la  sagesse 
ni  l'existence,  est  un  témoignage  de  plus  contre  la  préten- 
due légitimité  de  cet  éternel  dormeur,  et  contre  la  convic- 
tion intéressée  de  ses  partisans.  Vous  avez  devant  les  yeux, 
non  pas  le  prince  lui-même,  mais  le  frère  de  lait  du  prince; 
le  fils  de  sa  nourrice,  une  paysanne  des  environs  de  Franc- 
fort; enfant  du  même  âge  que  l'autre,  et  dont,  par  surcroît 
de  précaution,  afin  de  dérouter  les  ennemis  de  son  royal 
compagnon  de  berceau,  le  bras  fut  marqué  de  lettres  toutes 
semblables.  Ces  lettres  se  trouvaient  être  aussi  les  initiales 
de  ses  nom  et  prénom  :  L.  W,  autrement  dit  :  Lvdtoig  War- 
chell.  Seulement,  afin  que,  dans  l'avenir,  ils  ne  pussent  être 
confondus  l'un  avec  l'autre,  aux  yeux  de  leurs  amis  com- 
me à  ceux  de  leurs  ennemis,  le  prince  fut  tatoué  en  rouge, 
tandis  que  le  paysan  le  fut  en  bleu.  Examinez  maintenant 
lequel  des  deux  est  sous  vos  yeux. 

—  C'est  le  bleu  !  c'est  le  bleu  !  murmura-t-on  de  toutes 
parts,  à  la  vue  du  bras  resté  découvert. 

—  Sornettes  que  tout  cela  I  s'écria  sincèrement  Mon- 
treuil, pour  parer  ce  nouveau  coup,  qu'il  regarda  comme 
une  absurde  feinte. 

—  Eh  bien  !  que  le  malade  s'en  explique  lui-même,  in- 
terjeta alors,  au  milieu  du  brouhaha,  la  voix  ferme  d'un 
inconnu,  de  haute  stature  aussi,  à  la  physionomie  douce 
et  impérieuse  tout  à  la  fois,  au  costume  moitié  laïque 
moitié  sacerdotal,  qui  était  resté  silencieux  jusqu'à  ce  mo- 
ment, et  dont  le  regard  étincelant  n'avait  pas  quitté  une 
seconde  Sa  Majesté  très  problématique. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  naturellement  sur  lui. 

—  Hé  quoil  se  dit  Montreuil  :  le  maître  de  Pied-de- 
Céleri  I...  Singulière  rencontre...  Que  peut-elle  signifier?... 

—  Hé  quoi  1  se  dit  de  son  côté  la  femme  voilée  :  l'ami  de 
la  délunte  baronne  !  l'homme  à  la  lettre  posthume  1  Que 
vient-il  faire  en  pareil  lieu  ?... 

—  Hé  quoi  !  se  dit  à  son  tour  Roussignan-Muller  :  le 
solitaire  de  Montmartre  I  l'ancien  maître  du  Roi  I  M.  Mas- 
son  ici!...  Il  ne  manquait  plus  que  lui  à  la  bagarre!...  En- 
core un  espion  russe,  j'en  suis  bien  sûr  ! 

—  Oui,  reprit  l'étrange  personnage,  que  Sa  Majesté  dai- 
gne s'expliquer  elle-même  sur  la  question  d'identité. 

—  Mais  elle  est  sans  connaissance,  objecta-t-on  de  tou- 
tes parts.  Sa  Majesté  ne  peut  parler. 

—  Je  suis  certain  du  contraire,  répondit  l'inconnu  sans 
bouger  de  place  ;  laissez-moi  l'interroger. 

Et  en  effet,  à  la  grande  stupéfaction  de  son  premier  mé- 
decin, Sa  Majesté,  ô  prodige  !  donna  tout  à  coup  signe  de 
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vie,  sur  le  divan  où  elle  était  couchée.  Elle  remua,  bailla, 
se  délira  les  bras  ;  mais  elle  ne  put  se  lever,  et  ses  yeux 
qu'elle  rouvrit  restèrent  fixes  et  vitreux. 

—  Répondez,  lui  dit  alors  l'inconnu  d'un  ton  impératif. 
Qui  étes-voust 

—  Je  ne  pais  pas  1  répondit  Pied-de-Céleri,  après  un  mo- 
ment d'hésitation. 

—  Cette  désobéissance  m'étcnne,  persa  l'inconnu.  Le 
tvjetse  trouve  sans  doute  dans  un  de  ses  caprices.  Mais 
j'en  viendrai  à  bout.  Repondez,  vous  dis-je,  reprit-il  tout 
haut  et  d'une  voix  plus  impérative  encore  Etes-vous  l'hé- 
ritier légitime  du  trône,  ou  n'êtes-vous  que  son  frère  de 
laitî 

—  Je  ne  veux  pas  vous  le  dire  ! 

—  Décidément,  j'ai  perdu  quelque  peu  de  ma  puissance 
sur  lui,  depuis  que  nous  nous  sommes  quittés,  pensa  en- 
core l'interrogateur  ;  mais  je  vais  la  recouvrer  tout  entière 
sans  aucun  doute.  Vous  no  me  reconnaissez  donc  pas? 
continua-t-il  tout  haut,  d'un  ton  plus  affectueux. 

—  Oh  1  si  fait!  je  vous  reconnais  parfaitement  :  vous 
êtes  celui  qui  m'avez  dépendu,  dans  lo  violon  du  corps  de 
garde,  où  l'on  m'avait  enfermé,  à  la  suite  d'une  scélérale 
de  montre  à  répétition, qu'on  m'accusait  d'avoir  chippée, 
et  qui  se  mit  à  battre  la  breloque  dans  ma  tige  de  bottes. 
Aussi, la  première  chose  que  je  ferai  comme  roi, aussi  tôt  que 
je  serai  guéri  de  mes  evanouissemens.ee  sera  de  chasser  de 
mon  royaume  toutes  les  montres  à  répétition. Quant  à  vous, 
mon  cher  maître,  continua  S.  M.,  en  dénouant  mon  fou- 
lard, en  m'apprenant  à  respecter  les  montres  d'autrui,  et 
en  me  mettant  à  même  de  régner  ici,  vous  m'avez  rendu 
un  tas  de  services  que  je  n'oublierai  jamais.  Quelle  fonc- 
tion voulez-vous  ?  quel  cordon  vous  faut-il  ?  Parlez,  fai- 
tes-vous servir,  a  Garçon,  une  place  !  —  Voilà,  monsieur! 
—  Garçon,  une  brochette  !  —  Quelle  brochette,  monsieur? 
est-ce  de  mauviettes  ou  de  goujons  frits?  —  Non,  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  chenu  en  fait  de  décorations  alleman- 
des. —  Voilà,  monsieur,  voilà!  » 

Nous  laissons  à  penser  ce  que  l'étrangeté  de  la  situation, 
la  singularité  des  demames  et  la  bizarrerie  des  réponses 
devaient  causer  d'ébahissement  aux  acteurs  comme  aux 
témoins  de  cette  scène. 

L'interrogateur  reprit  ainsi,  au  milieu  du  plus  profond 
silence  : 

—  Hé  bien  !  donc,  mon  ami,  s'il  est  vrai  que  vous  soyez 
reconnaissant  des  petits  services  que  j'ai  déjà  pu  vous  ren- 
dre, et  de  ceux  que  peut-être  je  viens  vous  rendre  encore, 
répondez-moi  en  toute  sincérité,  je  vous  en  prie.  Etes- 
vous  l'héritier  légitime  du  trône,  ou  n'en  êtes-vous  que 
l'u-urpateur  involontaire? 

—  J'en  suis  le  roi  répliqua  Pied-de-Céleri,  qui,  tiraillé 
par  deux  sentimens  contraires,  la  déférence  qu'il  conser- 
vait pour  son  ancien  maître  et  la  honte  qu'il  éprouvait  d'a- 
vouer ce  que,  dans  son  état  de  seconde  vue,  il  savait  très 
bien  êtro  la  vérité,  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  re- 
courir à  une  équivoque  pour  se  tirer  d'embarras. 

—  Vous  mentez  1  dit  alors  sévèrement  M.  Masson. 

—  Non  !  répondit  timidement  Pied-de-Céleri. 

—  Vous  mentez,  vous  dis-je  !  Répondez  avec  franchise. 
Je  le  veux  !  entendez-vous  ?  |e  le  veux  1 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pas  !  répondit  cette  fois  Pied-de- 
Céleri,  d'un  air  d'écolier  mutin,  et  en  s'agitant  beaucoup 
sur  son  divan. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  une  telle  désobéissance,  pensa 
M.  Masson  tout  à  fait  découragé.  Je  n'ai  plus  sur  lui  qu'un 
pouvoir  incertain. 

Mais  tout  à  coup  il  tressaillit,  sous  l'empire  d'une  idée 
nouvelle,  en  examinant  de  loin  la  main  gauche  de  son 

rétif  sufet. 

—  Qu'avez- vous  donc  fait,  lui  dit-il,  de  l'anneau  d'or 
que  je  vous  avais  remis  au  moment  de  notre  séparation, 
et  que  vous  m'aviez  promis  solennellement  de  toujours 
porter  en  bon  souvenir  de  moi? 

—  J'ai  rempli  ma  promotso,  répondit  le  dormeur  éveil- 
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lé,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  n'ai  plus  cette  bague.  Tout 
à  l'heure,  quand  j'ai  commencé  à  remuer  les  bras,  elle 
s'est  échappée  de  mon  doigt  et  a  roulé  sous  le  divan. 

—  Je  no  m'étonne  plus  de  rien,  pensa  l'interrogateur. 
Allons,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  omployer  lo  grand  moyen  ! 

—  Citoyens,  s'écria  alors  Montreuil,  vous  lo  voyez  : 
nous  avons  cru  devoir  nous  prêter  à  toutes  les  expériences 
qu'on  réclamait,  pour  arriver  à  la  constatation  de  la  vé- 
rité; mais,  par  égard  pour  votre  propre  dignité,  autant 
que  par  respect  pour  la  présence  do  notre  auguste  mo-« 
narque,  nous  no  saurions  laisser  dégénérer  ces  expérien- 
ces en  une  vaine  parade  somnambuliquo.  C'en  est  assez 
Votre  conviction  doit  être  faite. 

—  Oui,  oui,  répondit  alors  l'immense  majorité  des  sppe- 
tatours.  A  bas  los  factieuxl  vive  le  Roi  !  vivent  ses  minis- 
tres! 

Mais  au  même  instant  une  voix  éclatante  se  fit  enten- 
dre à  travers  ces  acclamations. 

—  Mon  fils!  ouest  mon  fils  ?  Je  veux  voir  mon  fils!  s'é- 
criait-elle. 

—  Place,  messieurs,  place!  ajoutait  une  autre  voix. 

Et,  sur  un  signe  de  M.  Masson,  l'on  vit  le  robuste  ser- 
viteur que  nous  avons  entrevu  à  Paris,  à  l'hôte!  d'Alle- 
magne, quelques  jours  auparavant,  écarter  les  différens 
groupes,  pour  frayer  passage  à  une  vieille  femme  qu'il 
conduisait  par  la  main. 

Cette  vieille  femme  poussa  un  cri  de  joie  à  la  vue  du 
monarque  et  se  précipita  vers  lui. 

—  Oui.  c'est  mon  fils!...  mon  fils  bien-a;mé!...  s'écriait- 
elîe  éperdue,  en  couvrant  de  baisers  maternels,  les  mains 
et  le  front  de  Pied-de-Céleri,  qui  restait  inerte  dans  ses 
bras,  sans  même  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  sa  présence. 
Oh!  c'est  bion  toi!  continuait-elle:  je  te  reconnais  à  ta  res- 
semblance avec  mon  pauvre  homme!  Je  te  reconnais  aussi  à 
ces  deux  lettres  bleues,  surmontées  d'une  couronne,  que  lo 
père  et  la  mère  du  petit  prince  de  Limboure:,  ton  frère  do 
lait,  avaient  voulu  graver  sur  ton  bras  comme  ils  l'avaient 
fait  en  rouge  sur  le  sien.  Ce  fut  heureux  pour  lui,  mais 
ce  fut  bien  malheureux  pour  toi.  C'est  à  cela  que  se  trom- 
pèrent les  brigands  à  la  solde  de  ses  ennemis.  Pendant  que 
je  portais  le  petit  prince  à  Francfort,  pour  le  rendre  à  ma 
bonne  maîtresse,  feu  madame  Duplessis,  qui  devait  l'en- 
voyer en  France,  les  scélérats  envahirent  ma  chaumière  à 
la  brune;  ils  y  mirent  le  fou,  t'enlevèrent  méchamment,  te 
prenant  pour  ton  frère  de  lait,  et  t'emportèrent  je  ne  sais 
où.  Quand  je  revins,  plus  rien  :  ni  chaumière,  ni  berceau, 
ni  fils!  Je  crus,  hélas!  que  tu  avais  péri  dans  les  flammes, 
et  je  l'ai  toujours  cru  jusqu'à  ces  derniers  temps.  C'est  lo 
saisissement,  l'épouvante,  le  chagrin,  qui  m'ont  rendue 
sourde.  Cher  entant,  je  t'ai  bien  pleuré,  va!  Mais  pour- 
quoi ne  me  réponds-tu  pas?  On  dirait  que  tu  me  regardes 
sans  me  voir,  et  que  tu  m'écoutes  sans  m'enlendre!  Dis- 
moi  donc  que  tu  me  reconnais,  car  c'est  pour  te  convain- 
cre que  je  to  raconte  ici  cette  bien  triste  histoire.  Oh! 
reconnais-moi  !  Je  to  reconnais  bien,  toi!...  et  non  seule- 
ment à  mes  yeux,  mais  encore  à  mon  cœur  !...  Le  cœur 
d'une  mère  ne  s'y  trompe  pas  lui!  Ce  n'ost  pas  comme  ce- 
lui des  brigands  qui  t'avaient  volé.  Pauvre  enfant!...  je  no 
t'avais  pas  revu  depuis  celte  horribeséparationlMais  je  te 
retrouve  :  tout  est  oublié.  Allons,  parle,  je  t'en  conjure!... 
Dis-moi  donc  quelque  chose.  Je  suis  sourde,  mais  je  devi- 
nerai. Embrasse-moi,  d'ailleurs!  Les  caresses  d'un  fils,  ça 
se  comprend  toujours! 

Et  la  bonne  vieille  pleurait  de  joie,  tandis  que  la  plupart 
des  spectateurs  pleuraient  d'attendrissement. 

Pied-de  Céleri  parut  sortir  un  peu  de  sa  léthargique  tor- 
peur sous  les  caresses  de  la  vieille  bonne  femme,  non 
moins  que  sous  le  regard  de  son  ancien  maître. 

—  Ma  mère,  dites-vous?  murmura-t-il  en  l'examinant 
avec  étonnement.  Attendez  dcûc...  que  je  tâche  de  me 

souvenir... 

—  Chut!  le  malade  a  quelque  tendance  à  recouvrer  sa 
raison,  s'écria  le  premier  médecin.  Voilà  le  moment  d'ai- 
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dor  la  natare.  Vite,  vite,  an  verre  d'eao  sacrée,  avec  an 
pea  de  fleur  d'oranger  I  ajouta-t-il  toul  bas  bd  s'adressent 
au  grand  trésorier  Dabiron  oui  était  près  de  lui. 

Dabiron  s'empressa  d'apporter  sur  an  plateau  le  verre 
d'eau  demandé,  et  que  1;l  foule  regarda  comme  une 
plus  savantes  potions  dont  lo  docteur  eût  jamais  en  l'idée* 

—  Allons,  buvez-moi  cela,  dit  il  à  pied-de-Céleri. 

—  Volontiers,  répondit  celui  ci,  eu  approchant  le  verre 
deses  lèvres;  j'ai  une  soif  de  dromadaire.  Ça  me  remettra. 

Mais  à  poino  eut  il  avalé  vivement  deux  ou  trois  gor- 
gées du  paissant  breuvage,  quo  le  replaçant  avec  horreur 
sur  lo  plateau, 

—  Pouah  !  s'écria-t-il.  Je  croyais  que  c'était  du  vin. 
Mais  c'est  fadasse  eo  diable  l 

Dabiron  se  hâta  de  remporter  le  plateau,  ot,  choso 
étrange,  on  ne  lo  vit  plus  reparaîtro. 

—  Oui,  oui,  qu'on  m'ôte  ça,  disait  Piod-de-Céleri.  Merci  1 
je  sors  d'en  prendre  ! 

—  Ah  damel  murmura  la  foule,  les  médecines,  ça  n'est 
pas  très  flatteur  ;  mais  plus  c'est  mauvais,  plus  c'est  bon  1 

—  N'importe!  ajouta  lo  docteur,  lo  malade  en  a  pris  as- 
sez pour  en  éprouver  un  salutaire  effet.  Là...  la...  vous 
voyez...  le  pouls  reprend  de  la  régularité...  l'ahurisse- 
ment se  dissipe...  la  physionomie  s'éclaire...  l'œil  perd  do 
sa  fixité  vitreuse...  Bravo!  je  ne  m'étais  pas  trompé  :  c'é- 
tait bien  une  céphalgico-magnético-nervosico-phlegma- 
tico-prostratico-syncopico-catalepsie.  Une  bien  belle  ma- 
ladie! Mais  j'en  suis  venu  à  bout,  et,  sans  vanité,  voilà  une 
guérison  qui  mo  fera  quelque  honneur  ! 

Les  murmures  approbatifs  du  public  ratifièrent  l'éloge 
que  l'ingénieux  praticien  se  votait  lui-même  à  lui-même. 

Sans  recouvrer  tout-à-fait  l'état  de  veille,  Pied-de-Cé- 
leri, en  effet,  était  suffisamment  rentré  dans  la  vie  réelle 
pour  en  apprécier  tant  bien  que  mal  les  événemens. 

—  Décidément  non,  reprit-il,  après  avoir  contemplé 
longuement  la  vieille  bonne  femme  ;  je  n'ai  pas  l'avantage 
de  vous  reconnaître,  n'ayant  pas  le  souvenir  de  vous  avoir 
jamais  vue;  mais  c'est  égal:  vous  m'avez  l'air  d'une  brave 
et  digne  personne.  Et  puis,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai, mais 
je  suis  tout  bête  en  vous  regardant  ;  je  sens  là,  du  côté 
gauche,  quelque  chose  qui  me  dit  que  ce  que  vous  me 
contez  est  la  vérité.Vadonc  pour  votre  histoire  1  Embrassez- 
moi  encore  !  Parole  d'honneur,  ça  fait  du  bien  d'umbras- 
ser  sa  mère,  surtout  quand  on  n'en  a  pas  l'habitude  1 

Le  fils  et  la  mère  confondirent  un  instant  leurs  caresses. 
Touchant  tableau  qui  fit  encore  pleurer  presque  tout  le 
monde,  y  compris  même  les  émeutiers  de  profession. 

Ce  dernier  incident  donnait  complètement  raison  à  La- 
tanoff.  Il  triomphait  sur  toute  la  ligne,  tandis  que  Mon- 
treuil  baissait  la  tête,  livide  de  dépit,  consterné,  hébété, 
comme  un  homme  qui  vient  de  recevoir  une  cheminée  sur 
la  tête.  L'orgueil  de  la  longue  lutte  qu'il  avait  soutenue 
avec  éclat  lui  rendit  cependant  un  peu  de  fermeté,  quand, 
en  vainqueur  plein  de  courtoisie,  Latanoff  le  salua  poli- 
ment, comme  pour  parodier  un  mot  célèbre  :  a  Honneur 
au  courage  malheureux!  »,  et  l'engagea  d'un  signe  bien- 
veillant à  gagner  prudemment  la  porte.  Montreuil  lui  ren- 
dit son  salut  avec  résignation  mais  dignité. 

La  foule  se  montra  moins  généreuse  que  le  vainqueur. 

—  A  bas  le  ministre  !  à  bas  l'intrigant  !  à  bas  l'impos- 
teur! hurla  t-elle  en  menaçant  le  vaincu  du  geste. 

—  Calmez-vous,  mes  amis,  s'écria  magnanimement  La- 
tanolf,  qui ,  en  réalité ,  eût  été  fâché  que  l'arrestation  de 
son  adversaire  amenât  un  procès  dont  les  débats  auraient 
pu  être  fort  désagréables  pour  ses  anonymes  commettans. 
Calmez-vous,  répéta-t-il,  et  sachez  être  équitables,  même 
envers  vos  ennemis.  M.  le  comte  est  plus  à  plaindre  qu'à 
blâmer  :  j'ai  la  conviction  qu'il  était  de  bonne  foi. 

—  Non,  non,  c'était  un  menteur!  un  ambitieux  1  un 
faussaire  1  A  bas,  à  bas  1  continuait  de  vociférer  la  foule. 

—  M.  le  baron  a  dit  vrai,  citoyens ,  répondit  vivement 
Montreuil,  heureux,  dans  ce  naufrage,  de  s'accrocher  à  la 


planche  de  salut  que  lui  tendait  son  adversaire.  Vous 
étiez  trompés,  mais  je  L'étais  comme  vous.  Bt  par  qui  l'é- 
tions nous  Ions?  p.ir  an  seul  el  même  imposteur;  par  le 
i  u  \  Blondel  de  ce  faux  Richard)  par  le  faux  Mentor  d«i  ce 
faux Télémaqae ;  par  l'homme  qui  prétendait  avoir  décou- 
vert votre  prince  légitime,  l'avoir  accompagné,  élevé,  ser- 
vi, suivi,  pas  à  pas,  depuis  sa  plus  tendre  enfance;  parce 
Muiier  enfin  qie  vous  voyez  ici,  tremblanl  «le  peur  sous 

le  poids  mèm<>  de  ses  forfaits,  près  du  pauvre  diable  qu'il 
av.vi  dupé  comme  tout  le  monde.  i:t  pourquoi?...  poui 
lisfaire  une  misérable  ambition  :  celle  de  devenir  lo  cham- 
bellan d'un  roi  desa  fabrique.  Cela  fait  pitié  I  Oui,  çitoyi 
c'est  lui  qui  est  cause  do  tout!  voilà  lo  seul,  lo  vrai  cou- 
pablo  \ 

—  Ce  n'est  pas  vrai!  s'écria  le  pauvre  chambellan,  qui 
perdit  complètement  la  tète.  Et  d'abord,  je  no  suis  pas 
Muller,  je  suis  Roussignan  !  C'est  à-dire  non,  je  no  suis  pas 
Roussignan,  je  suis  Muller!...  Ou  plutôt  si,  jo  suis...  ou 
plutôt  non,  je  ne  suis  pas... 

—Vous  l'entendez,  citoyens?  interrompit  Montreuil.  Tout 
est  faux  chez  ce  monstre  de  duplicité.  11  n'est  pas  même 
lui-même.  C'est  un  faux  Muller,  c'est  un  laux  Roussignan. 
Il  l'avoue.  Quelle  perfidie! 

—  A  bas!  à  bas!  clama  la  foule  en  tournant  aussitôt  ses 
mobiles  colères  contre  la  dernière  victime  qu'on  lui  dési- 
gnait. 

Heureusement  pour  le  malheureux  Roussignan,  qui  de- 
venait, comme  toujours,  le  bouc  émissaire  de  tout  le  inonde, 
la  garde,  qui  n'avait  à  lui  attribuer  pour  ou  contre  ni  ar- 
riéré de  solde  ni  rétablissement  de  bastonnade,  se  hâta 
d'intervenir  et  de  l'arrêter,  ce  qui  le  préserva  de  tout  châ  - 
timent  immédiat. 

—  Vous  le  voyez,  messieurs,  dit  alors  Latanoff  à  la  foule, 
vous  n'aviez  laissé  mettre  sur  le  trône  que  le  simple  fils 
d'une  obscure  paysanne.  Que  cette  erreur  vous  servo  de 
leçon  !  Que  cette  burlesque  échauffourée  vous  mette  pru- 
demment en  garde  contre  toute  autre  telHHi  de  ce  genr  ! 
Passe  pour  une  première  duperie;  mais  songez-y,  l'uni- 
vers a  les  yeux  sur  vous,  et  la  récidive  ferait  de  ce  peuple 
l'éternelle  rnée  de  l'histoire.  En  un  mot,  soyez  bien  con- 
vaincus que  tout  nouveau  prétendant  ne  serait  qu'un  im- 
posteur comme  cnlui-ci.  Le  chevalier  de  Limbourg,  fils 
légitime  du  comte  de  Zanau  et  légitime  héritier  du  trône, 
avait  laissé  un  fils,  lui  aussi,  j'en  conviens;  ce  fils  était  le 
nourrisson  de  cette  femme  ;  ce  fils  était  le  frère  de  lait  de 
cet  homme;  ce  fils  eût  régné  sur  vous  par  conséquent  sous 
le  nom  de  Charles  1er;  tout  cela  est  incontestable;  mais  ce 
qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  que  ce  fils  est  mort. 

—  C'est  faux  1  interrompit  énergiquement  une  voix  de 
femme. 

—  Hé  quoi  !  madame,  dit  tout  bas  Latanoff  à  Tiennette, 
tandis  que  les  spectateurs  échangaient  mille  conjectures 
sur  CPtte  nouvelle  péripétie;  auriez-vous  l'intention  de  nous 
trahir  ?  Songez-y  :  il  en  est  temps  encore.  Si  vous  par- 
lez, prenez  garde  à  vous  !  il  n'est  pas  de  vengeance  qui 
ne  puisse  vous  atteindre.  Si  vous  vous  taisez,  au  contraire, 
il  n'est  pas  de  récompense,  pas  de  faveur,  pas  de  titre 
même  que  vous  ne  puissiez  demander  à  coup  sûr. 

—  Mes  réflexions  sont  faites  depuis  longtemps,  monsieur 
le  comte,  répondit-elle  avec  résolution;  et  c'est  ici  que 
mes  intérêts  à  moi  se  séparent  de  ceux  que  vous  repré- 
sentez. Brouillons-nous,  soit  l  de  puissance  à  puissance. 
Non,  messieurs,  reprit-elle  tout  haut,  en  s'avança nt  à  son 
tour  dans  l'espace  resté  vide,  et  au  grand  étonnemeut  de 
Montreuil  et  de  Masson,  qui  la  reconnurent  alors;  non, 
l'héritier  légitime  n'est  pas  mort! 

—  C'est  une  nouvelle  imposture,  s'écria  Latanoff,  en  fai- 
sant signe  à  ses  affidés. 

—  A  bas,  l'intrigante!  à  bas!  clamèrent  ceux-ci  en  sa 
précipitant  vers  Tiennette,  dans  le  dessein  de  l'entourer, 
de  l'empêcher  de  poursuivre  et  de  l'entraîner  hors  de  ia 
salle. 
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Mais  sur  un  signe  d'elle,  les  affidés  qu'elle  avait  enrôlés 
de  son  côté  se  précipitèrent  à  leur  tour  et  lui  firent  un 
formidable  rempart.  Les  deux  partis  s'arrêtèrent  en  face 
l'un  do  l'autre,  s'injurièrent,  se  menacèrent,  et  furent  sur 
le  point  d'en  venir  aux  mains. 

Le  tumulto  s'apaisa  néanmoins,  grâce  à  l'intervention 
des  notables  qui,  revêtus  de  leurs  insignes,  s'étaient  réunis 
oovant  la  table,quelques  instans  auparavant,  sur  l'invita- 
tion de  Montreuil,  pour  y  examiner  les  divers  papiers  sou- 
mis à  leur  appréciation. 

—  Oui,  l'héritier  légitime  existe,  reprit  alors  Tiennette 
au  milieu  des  rumeurs  do  colère,  de  surprise  ou  de  joie 
que  faisait  naître  cette  dernière  révélation. 

—  Hé  bien  1  si  cela  est  vrai,  répondit  !e  chaf  des  nota- 
bles, dites-nous,  madame,  où  est  ce  royal  enfant. 

—  Allon«,  bien,  bravo  :  Où  est  l'enfant?...  répéta  Rous- 
signan-Muller,  à  qui  ces  simples  mots  causèrent  de  nou- 
veau plus  d'épouvante  rétrospective  qu'il  n'en  avait  éprou- 
vé de  son  arrestation  même.  Mais,  mon  Dieu!  quand  donc 
cette  infernale  persécution  finira-t-elle!...  Hé  quoi,  cette 
femme  aussi  1...  Montreuil  aussi!...  le  Roi  aus^i!...  tous 
aussi!...  tous  espions  russes!...  Qu'on  m'emmène!  qu'on 
m'emmène!...  J'aime  mieux  la  paille  humide,  le  pain  sec 
et  l'eau  même  des  cachots,  que  l'incessante  torture  de  cette 
abominable  question! 

La  grâce  d'être  conduit  en  prison  est  une  faveur  qu'on 
ne  refuse  jamais.  On  emmena  volontiers  Roussi gnan-Mul- 
ler,  qui  sortit  en  menaçant  du  poing  tout  le  monde. 

Après  le  léger  tumulte  occasionné  par  ce  petit  incident, 

—  Vous  demandez  où  est  l'enfant,  messieurs,  répondit 
Tiennette  avec  assurance.  Il  est  à  Paris  ;  il  s'est  caché  sous 
le  nom  de  d'Aronde;  il  est  digne  de  gouverner  un  peuple 
tel  que  vous;  et,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  moi  que  les 
puissances  hostiles  ont  bien  voulu  initier  à  leurs  arrière- 
projets,  si  vous  lui  rendez  le  trône  auquel  sa  naissance  lui 
donne  un  droit  imprescriptible,  vous  aurez  assuré  le  bon- 
heur intérieur  de  ce  pays,  en  même  temps  que  vous  l'au- 
rez préservé  de  la  convoitise  étrangère.  Du  reste,  mes- 
sieurs, je  n'ai  point  la  prétention  d'être  crue  sur  parole, 
surtout  quand  tant  d'imposteurs  ont  dû  exciter  si  justement 
votre  défiance.  Voici  mes  preuves,  messieurs. 

Tiennette  remit  au  chef  des  notables  les  divers  papiers 
dont  elle  s'était  munie,  et  qui  tous,  provenant  du  coffret 
qu'elle  avait  vidé  chez  d'Aronde  au  profit  de  sa  fameuse 
armoire,  renfermaient  des  détails  authent  qucs  sur  la  vie 
tout  entière  du  nouveau  prétendant,  depuis  le  jour  de  sa 
naissance  jusqu'au  jour  de  son  entrée  dans  la  maison  du 
baron  d'Appencherr. 

Les  notables  les  lurent  avec  attention  comme  ils  avaient 
lu  les  précédées;  après  quoi  le  plus  âgé  d'entre  eux  fit 
signe  qu'il  voulait  prendre  la  parole. 

—  Silence  !  silence  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Tous  ces  témoignages,  dit-il  à  haute  voix,  de  ma- 
nière à  être  entendu  jusqu'au  fond  de  la  salle  ;  tous  ces 
témoignages  sont  do  la  plus  incontestable  authenticité. 
Oui,  l'héritier  légitimodu  trône  existe  !  Oui,  il  se  nomme 
Charles  d'Aronde  !  Oui,  il  habite  Paris!  Oui,  notro  intérêt 
comme  notre  devoir  est  do  lui  offrir  cette  couronne  qui  se 
trouvo  doublement  vacante  !  Donc,  vous  tous  qui  m'écou- 
tez,  si  vous  êtes  de  bons  citoyens,  si  vous  avez  au  cœur 
l'amour  de  la  patrie,  imitez  vos  mandataires,  et  criez  avec 
nous  d'uno  voix  unanime  :  Vive  Charles  1er  j  Vive  l'es- 
poir du  Wardenbourg  1  Vive  le  pacificateur  do  notre  cher 
pays!  Vive  lo  sauveur  do  notro  nationalité I  Vivo  le  roi  ! 

—  Vivo  'e  Roi  !  répéta  la  foule  enthousiasmée. 

—  Et  maintenant,  mi  s  amis,  continua  le  vénérable  lie- 
ra ult,  retirez-vous  paisiblement,  et  que  chacun  do  vous 
s'en  aille  porter  chez  lui  l'heureuse  nouvelle,  afin  de  ra- 
mener le  calme  et  l'espérance  au  sein  de  cette  grande  citél 


—  Oh!  disait  Latanoff,  mais  en  ayant  bien  soin  de  ca- 
cher son  poignant  dépit;  un  homme  tel  que  moi  se  voir 
ainsi  joué,  et  par  qui?  par  une  telle  femme  ! 

Montreuil  alors  s'approchu  do  lui  à  son  tour,  et  l'enga- 
geant pareillement  d'un  signe  à  gagner  prudemment  la 
porto, 

—  Me  permeltrez-vcus,  monsieur  lo  baron,  lui  dit-il, 
do  vous  restituer  la  moitié  des  consolations  que  vous  avez 
bien  voulu  m'olTrir  si  généreusement  tout  à  l'heure? 

—  Je  suis  presquo  tenté  de  les  refuser,  monsieur  le 
comte,  répondit  Latanoff  en  s'inelinant  avec  non  moins  de 
politesse ,  car  il  est  encore  honorable  do  succomber  là  où 
vous  avez  succombé  vous-même. 

Et  les  deux  diplomates,  qui  savaient  tomber  avec  tant  de 
grâce,  comme  les  gladiateurs  antiques,  sortirent  ensemble 
du  palais,  à  la  faveur  du  tumulte,  do  Ja  cohue  et  de  l'obscu- 
rité, en  se  cachant  l'un  à  l'autre,  sous  je  plus  charmant 
sourire,  l'humiliation  dont  l'insuccès  les  accablait  tous  deux. 

Pondant  que  la  foule  s'écoulait,  les  notables  avaient 
choisi  parmi  eux  une  députation  composée  de  trois  délé- 
gués, ayant  mission  de  se  rendre  a  Paris,  auprès  de  celui 
qui  était  bien  décidément  l'héritier  légitime  du  trône,  et 
do  lui  exprimer  le  vœu  unanime  de  la  nation  wardenbour- 
geoise.  Les  autres  devaient  se  constituer  en  gouvernement 
proviscre  jusqu'à  l'arrivée  du  futur  roi. 

—  Madame,  dit  alors  le  chef  de  la  députation  à  Tiennette 
qui  était  restée  dans  la  salle  sous  la  protection  de  ses  affi- 
dés, veuillez  compléter  vos  précieux  renseignemens  en 
nous  indiquant  la  demeuro  de  Sa  Majesté,  à  Paris. 

—  Sa  demeure?  répondit  Tiennette  avec  émotion.  Hé- 
las! elle  est  peut-être  bien  triste  en  co  moment  1  Je  n'ose 
vous  la  dire.  Permettez-moi  de  vous  y  conduire  moi-mê- 
me. C'est  la  seule  récompense  que  j'ambitionne,  pour  l'é- 
minent  service  que  j'ai  ou  le  bonheur  de  vous  rendre. 

—  En  ce  cas,  madame,  quand  vous  plaît-il  de  partir? 

—  C'est  moi  qui  suis  à  vos  ordres,  messieurs.  Demain 
cette  nuit,  à  l'instant  même. 

—  Soit  !  à  l'instant  même,  madame.  On  ne  saurait  se 
trop  hâter,  lorsqu'il  s'agit  d'assurer  la  félicité  d'un  grand 
peuple. 

Et  sur  ce,  les  notables  sortirent  à  leur  tour  de  la  salle 
ainsi  que  Tiennette  et  ses  acolytes. 

M.  Masson  y  resta  seul  avec  la  femme  Warchell  et  Pied- 
de-Céleri,  dont  on  ne  s'occupait  pas  plus  désormais  que 
s'il  n'eût  jamais  existé. 

Ils  furent  rejoints  alors  par  le  chambellan  du  précédent 
monarque,  celui  que  Montreuil  lui-même  avait  destitué 
pour  cause  d'excessive  courtisannerie.  Ce  vieux  factotum 
tendit  d'abord  sa  tête  peu  vénérable  à  travers  la  portière 
derrière  laquelle  il  avait  assisté  invisible  à  toutes  les  scènes 
qui  venaient  d'avoir  un  dénoûment  si  imprévu;  puis  il 
aventura  toute  sa  personne  en  dehors  de  cette  cachette, 
et  s'avança  enfin  vers  M.  Masson  sur  la  pointe  criarde  de 
ses  escarpins. 

—  Hé  bien  !  lui  dit-il  mystérieusement,  nous  voici  dans 
un  bel  état  I  De  trois  rois,  qui  sait  s'il  nous  en  restera  un 
seul  !  Or,  pas  do  roi,  pas  de  chambellan.  C'est  triste  !  Lors- 
que, cédant  à  une  rancune  bien  naturelle  contre  ce 
damné  Montreuil  (on  peut  le  traiter  ainsi,  maintenaat  qu'il 
n'est  plus  ministre  l),  je  consentis  au  désir  que  vous  m'ex- 
primâtes d'être  à  même  de  veiller  jour  et  nuit  sur  un 
prince  dont  la  santé  vous  inquiétait,  disiez-vous,  ah  !  cer- 
tes, j'étais  loin  de  m'attend-e  à  un  si  fâcheux  résultat  I 
Rien  no  me  fut  plus  facile  quo  de  vous  cacher  dans  l'ap- 
partement même  que  je  conservais,  et  qui  est  attenant  à 
celui  de  son  ex-majesté.  Je  connais  comme  ma  poche  tous 
les  détours  de  co  palais  dans  lequel  j'ai  été  nourri.  Mais  si 
j'avais  pu  prévoir  que  cette  complaisance,  sur  laquelle  je 
comptais  pour  reconquérir  mon  poste  auprès  de  Sa  Ma- 
jesté, dût  êtro  précisément  la  causo  qui  me  priverait  do 
ma  dernière  chance,  à  coup  sûr,  j'y  eusse  regardé  à  ueux 
fois.  Quand  un  homme  do  cœur  a  passé  les  trois  quai  b  de 
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Ba  vn-  à  servir  les  autres,  il  ne  rononco  pas  facilement  à 
un  pareil  honneur. 

—  Uassurez-vous ,  monseigneur,  répondit  M.  Maison, 
qui  ne  put  s'em pocher  de  sourire.  J'ignore  quelle  sera  la 
ri  p  mse  du  nouveau  prétendant  ;  mais  s'il  accepto,  jo  vous 
promets  d'intercéder  pour  vous. 

—  j'en  accepte  l'augure. 

—  En  attendant,  dites-moi,  reprit  M.  Masson,  avez-vous 
eu  l'obligeance  de  pourvoir  aux  préparatifs  dont  jo  vous  ai 
prié? 

—  Impossible,  en  présenco  de  la  cohuo  qui  entourait  lo 
palais;  mais  la  place  est  libre  maintenant,  et  jo  vais  m'en 
occuper  sans  délai.  Je  reviens  à  l'instant. 

M.  Masson  frappa  doucement  sur  l'épaule  do  la  femme 
Warehell,  qui  continuait  d'échanger  de  tendres  caresses 
avec  son  fils  ;  et  ayant  ainsi  appelé  l'attontioa  de  la  pauvre 
sourde,  il  lui  dit  avec  bonté,  dans  la  langue  des  signes  : 

—  Le  voilà, ce  (ils  si  regretté  I  Vous  voyez  que  je  ne  vous 
ai  pas  trompée,  en  vous  envoyant  chercher  là-bas,  là-bas, 
à  Brnée,  pour  vous  réunir  ici.  Mais  je  vous  en  prie,  dans 
son  intérêt,  dans  le  vôtre,  dans  le  mien,  dans  celui  do 
tout  le  monde,  laissez-moi  lui  adresser  encore  quelques 
questions  de  la  plus  grande  importance. 

La  bonne  vieille  ayant  compris  M.  Masson,  lui  exprima 
sa  vive  reconnaissance,  déposa  un  dernier  baiser  sur  le 
Iront  de  Pied-de-Céleri,  et  alla  s'asseoir  un  peu  à  l'écart, 
sans  toutefois  perdre  son  fils  des  yeux. 

—  Hé  quoi,  maître,  demanda  l'ex-potentat,  avec  une 
expression  de  vive  contrariété,  vous  voulez  donc  recom- 
mencer la  séance  ? 

—  Non,  mais  la  compléter ,  et  cette  lois,  je  t'en  pré- 
viens, avec  tous  mes  avantages. 

M.  Masson  ramassa  l'anneau  d'or  qu'il  trouva  soas  le 
divan,  comme  l'avait  indiqué  Pied-de-Céleri  ;  il  le  lui  re- 
mit au  doigt,  bon  gré,  mal  gré;  concentra  sur  le  mutin 
toute  la  puissance  magnétique  de  son  regard  et  de  sa  vo- 
lonté ;  le  replongea  presque  aus-ilôt  dans  cet  état  d'insen- 
sibilité physique  et  do  surexcitation  morale  d'où  il  ne  l'a- 
vait qu'imparfaitement  tiré  à  dessoin;  et  enfin,  quand  il 
le  crut  doué  d'une  lucidité  aussi  étendue  que  possible,  il 
lui  adressa  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Crois-tu  maintenant  pouvoir  me  répondre  avec  clarté? 

—  Je  le  crois. 

—  Le  veux-tu? 

—  Je  le  veux. 

—  En  ce  cas,  regarde  d'abord  dans  l'intérieur  du  palais. 

—  J'y  vois  le  docteur  dans  son  appartement.  Il  rédige 
pour  l'Académie  de  médecine  un  rapport  sur  la....  atten- 
dez donc...  c'est  diablement  difficile  à  lire  I...  sur  l'affec- 
tion eeph3i'aluico-magnético-nervosico-  phlpgma'ico-pros  • 
tratico-syncooico-cataleptique  ,  dont  il  m'a  guéri.  Celle 
cure  lui  vaudra  le  titre  de  prince  de  la  science,  trois  pla- 
ques étrangères,  cinq  nouvelles  sinécures,  six  mille  ma- 
lades et  trois  pensions. 

—  Que  vois-tu  encore? 

—Je  vois,  à  cent  pieds  au-dessous  de  lui,  dans  une  es- 
pèce de  cave  qui  lui  sert  de  prison  provisoire,  en  société 
d'une  botte  de  paille,  d'un  pain  noir  et  d'une  cruche  d'eau, 
mon  excellent  camarade  Roussignan-Muller,  que  je  tirerais 
ae  là,  si  j'étais  encore  roi.  C'est  le  seul  de  la  bande  que 
j'aimasse,  comme  j'étais  le  s°ul  qu'il  en  aimât  aussi.  Il  est 
assis,  le  m  en  ion  appuyé  sur  ses  deux  mains  crispées. — 
«  Tous  Russes  !  »  dit-il;  «  tous  espions  1  tous  mouchards I 
»  tous  traîtres!...  Gueux  de  notable,  qui  ose  me  demander 
#  ouest  l'enfant,  comme  si  j'en  avais  jamais  rien  sul... 
»  Gueux  de  Dabiron,  qui  m'a  sauvé  la  vie  au  bois  de  Bou- 
»  logne,  et  qu;  s'éclipse  ici  d'avance,  pour  se  dispenser 
x  d'avoir  à  prendre  ma  défense!...  Gueux  de  Moutreuil 
»  surtout,  qui  m'a  entraîné  dans  cette  bêto  d'affaire!... 
»  qui  n'a  cessé  de  me  molester  tout  le  long  du  chemin  !... 
»  qui  m'oblige  à  siffler  Lataké  !...  qui  me  laisse  d'abord 
»  en  prison  pendant  je  ne  sais  combieu  de  jours  !.-..qui  me 


»  fail  ensuite  promener  sur  un  pavoisl..  qui  me  nomme 
»  chambellan  t.*.  et  qui,  pour  comble  d'atrocité,  m'accuse 
»  de  tous  ses  mensonges  aujourd'hui,  me  traite  d'impos- 
»  leur,  et  me  (ait  coffrer  en  prison  pour  la  vingtième  (ois 

»  de  nia  vie,  vous  l'accusation  Capitale  de  haute  trahison!... 

»  Ah!  le  gueux!...  ahl  lesgueuxl  ..  si  |6  ne  mecasse  pa>  la 

»  tel''  de  rage  contre  les  murs  de  oe  cachot,  c'est  «pie  j'en 
»  sortirai  peut-être,  ne  fût-ce  qu'à  en  ronger  les  barreaux 
»  avec,  les  dents.  Bt  alors,  malheur  à  euxl...  Jo  ne  sais 
»  quelle  sera  nia  vengeance,  mais  jo  veux  qu'elle  soit  ter- 
»  rible!  ..  » 

—  Laissons  là  ce  maniaque  de  pour,  do  fainéantise,  do 
goinfrerie,  do  soif  ot  de  rancune.  Dis-moi  maintenant  ce 
qui  se  passo  en  dehors  du  palais. 

—  Toute  la  ville  est  sens  dessus  dessous;  on  se  raconte 
do  mille  façons  contradictoires  les  scènes  qui  se  sont  pis- 
sées ici  ;  on  dit  que  les  brigands  sont  désormais  en  dé- 
route; on  défait  les  barricades;  on  s'embrasse  de  joie;  on 
ajoute  que  lo  futur  monarque  est  déjà  en  routo.sur  un  cUe- 
val  blanc,  pour  venir  ici  ;  les  hommes  en  attendent  d-s 
merveille-;  les  femmes  demandent  s'il  est  joli  garçon;  plu- 
sieurs peintres  qui  ne  l'ont  jamais  vu  s'occupent  à  faire 
son  portrait;  tout  le  monde  enfin  s'empresse  d'employer 
en  illuminations,  pour  célébrer  ma  chute,  lo  restant  des 
lampionsqu'onavaitacheléspour  célébrermon  avènement. 

—  Regarde  maintenant  en  dehors  de  cette  ville,  assez 
semblable,  hé>as  l  à  toutes  les  autres. 

—  Ah  I  oui-dà  l  no  vous  gênez  pas,  monsieur,  madame  l 
J'aperçois,  dans  une  charmante  villa,  mon  respectable 
prédécesseur,  Bénédict  premier  et  dernier,  qui  danse  gaî- 
ment  avec  cette  farceuse  de  Lataké,  sans  se  douter  le 
moins  du  monde  que  son  successeur  ne  serait  pas  fâché 
de  lui  prendre  encore  une  fois  sa  place. 

—  Passons.  Regarde  maintenant  sur  toutes  les  routes  qui 
rayonnent  de  la  ville. 

—  Sur  celle  du  nord-ouest,  qui  conduit  en  France  par 
la  Hollande,  j'aperçois,  dans  un  léger  briska,  le  baron  do 
Latanotf  qui  se  rend  à  Paris,  avec  les  intentions  les  moins 
amicales  pour  le  nouveau  prétendant,  s'il  accepte  son 
rôle,  quand  il  le  connaîtra.— Sur  celle  de  l'ouest,  qui  con- 
duit en  France  par  la  Belgique,  j'aperçois,  dans  une  mé- 
chante carriole,  mon  ex-premier  ministre,Montreuil,quin'a 
l'air  guère  plus  jovial  que  son  confrère  du  septentrion, 
mais  dont  la  pauvre  pauche  ne  va  pas  aus-i  vite.  Ce  n'est 
cependant  pas  l'argent  qui  ralentit  sa  marche.  —Sur  celle 
du  midi,  qui  conduit  également  en  France  par  Cologne, 
j'aperçois  dans  un  é'égant  équipage  mon  ex-trésorier, 
Dabiron.  qui  se  hâte  de  porter  à  Paris  deux  ou  trois  mil- 
lions encore,  pour  acheter  plus  sûrement  la  main  de  ma- 
demoiselle d'Appencherr  l 

—  Comment  !  ce  misérable  oserait  y  rêver  de  nouveau  ! 
Heureu-ement,  j'ai  su  retirer  de  ses  mains  la  dernière  let- 
tre de  la  baronne.  Je  n'ai  donc  plus  à  craindre  qu'il  se 
serve  de  la  crainte  d'un  ancien  scandale  pour  réussir  à  en 
commettre  un  nouveau. 

— Vous  vous  trompez,  maître  :  la  lettre  dont  vous  par- 
lez est  encore  dans  l'armoire  de  fer  de  Tiennelte.  Cette 
particulière  en  avait  fait  faire  deux  décalques  :  l'un  pour 
Dabiron,  l'autre  pour  vous  ;  mais  l'original,  que  chacun 
de  vous  croyait  recevoir,  celte  farceuse  l'a  gardé  soigneu- 
sement pour  elle. 

—  L'infâme  créature!...  Continue. 

—  Non,  cela  m'ennuie. 

—  Va,  va,  je  te  l'ordonne!...  Ne  vois-tu  pas  d'autre? 
voyageurs  ? 

—  Oui,  je  l'aperçois  elle-même,  sur  la  route  de  l'Est, 
qui  conduit  parallèlement  en  France,  par  le  duché  de  Bade. 
Elle  est  dans  une  magnifique  berline  qui  roule  presque 
aussi  vite  que  l'équipage  de  Dabiron.  Il  y  a  trois  messieurs 
avec  elle.  Tiens!...  ils  vont  tous  à  Paris  pour  offrir  ma  cou- 
ronne à  M.  d'Aronde.  Très  bien  I  no  vous  gênez  pas!... 
A-t-on  jamais  vu  I... 

—  Précède-les,  Va  to'-même  à  Paris,  et  dis-moi  ce  que 
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font  en  ce  moment  toutes  les  personnes  dont  tu  liras  suc- 
cessivement le  nom  et  l'adresse  dans  mon  esprit. 

—  La  gentille  madame  d'Aronde  travaille,  pleure  et 
prie  dans  sa  petite  mansardo,  pondant  que  son  mari  reste  en 
prison.  —  Le  procès  sera  jugé  devant  les  assises  dans  cinq 
jours  d'ici.  —  Le  vieux  Duplessis  continue  de  rager  contre 
le  prisonuier.  —  Le  Cyclope,  le  Balancier  et  la  Tête-de-Pipo 
lui  font  à  ce  sujet  une  foule  de  farces  qui  le  mettent  aux 
cents  coups.  —  M.  d'Appencherr  est  fort  embarrassé  de  sa- 
voir quel  témoignage  il  devra  faire,  et  fort  inquiet  de  la 
dégringolade  toujours  croissante  de  ses  finances.  —  Made- 
moiselle Julie  pense  à  M.  Léonce,  M.  Léonce  pense  à  ma- 
demoiselle Julie,  et  la  dame  noire  pense  à  t  >us  deux  en  li- 
sant le  journal  de  la  jeune  fille  que  lui  communique  se- 
crètement Lafolie.  —  Enfin,  rue  Notre-Dame  de-Lorette, 
dans  une  maison  dont  vous  reluquez  toujours  les  fenêtres 
en  passant,  maître,  ce  qui  vous  fait  rougir  comme  une  ce- 
rise et  trembler  comme  une  feuille,  soit  dit  sans  vous  oflfen 
ser,  j'aperçois  une  jeune  femme,  encore  bien  jolie  tout  de 
même,  quoiqu'elle  soit  bien  pâlichonne. 

—  Comment  va-telle?  demanda  l'interrogateur  avec 
une  émotion  profonde. 

—  Mal...  mal...  elle  tousse...  elle  étouffe...  elle  suffo- 
que... On  dirait  d'un  lumignon  qui  va  s'éteindre,  et  qui 
ne  jette  sa  dernière  lueur  que  parce  qu'on  en  a  be- 
soin. Après  quoi,  va  te  promener  1  bonsoir  la  compagnie  1 

—  Pauvre  enfant  !...  Et  que  fait-elle  ? 

—  Toujours  la  même  cho=e,  pour  changer.  Elle  tient 
des  lettres,  qu'elle  sait  par  cœur  a  en  rabâcher,  mais  c'est 
égal  :  elle  les  relit  tout  de  même,  comme  si  elle  n'en  con- 
naissait pas  la  première  syllabe.  Drôle  de  distraction  I  Bien 
du  plaisir  !  Attendez,  maître...  je  vas  vous  dire  ce  qu'il  y 
a  dedans. 

—  C'est  inutile  I  interrompit  vivement  M.  Masson.  Allons, 
en  voilà  assez  !  Tu  dois  être  fatigué. Réveille-toi.  Je  le  veux  ! 

—  Ouf!  s'écria  Pied-de-Céleri  en  revenant  lout  à  fait  à 
son  état  normal.  Pardon,  mon  cher  maître,  si  je  m'étais 
endormi  en  votre  société.  C'est  malgré  moi.  Ce  n'est  pas 
toujours  récréatif  d'être  roi.  Mais  comment  diable  vous 
trouvez-vous  ici?..  Moi  qui  vous  croyais  encore  sur  les 
buttes  Montmartre!...  Et  cette  dame,  qui  est-elle?...  Ah! 
bien,  bien,  je  me  rappelle...  c'est  maman,  n'est-ce  pas?... 
Bonjour,  maman  !  Ça  va  bien  depuis  que  nous  ne  bous 
sommes  vus?... 

—  Voilà  qui  est  fait,  mon  cher  protecteur,  interrompit 
l'ancien  chambellan  en  rentrant  dans  la  salle.  La  voiture, 
les  chevaux,  les  paquets,  tout  est  prêt. 

—  Pour  aller  où?  demanda  Pied  de-Céleri. 

—  En  France,  ex-majesté,  répondit  l'ex-chambellan. 

—  Ah  bah?...  Est-ce  que  je  serais  déjà  un  déchu?  un 
dégommé?  un  enfoncé?  Ma  foi,  tant  pire  !...  l'état  de  mo- 
narque n'avait  de  vraiment  agréable  que  sa  boisson  ; 
mais  je  connais  à  la  barrière  un  petit  râpe-gosier  qui  rend 
heureux  comme  plusieurs  rois. 

M.  Masson  invita  la  femme  Warchell  à  faire  vivement 
ses  petits  préparatifs  de  départ,  et  Pied-de-Céleri  à  aller 
chercher  dans  son  appartement  la  cassette  qui  contenait, 
en  bonnes  traites,  les  cinq  millions  restant  du  trésor  par- 
ticulier des  Limbourg. 

—  Oui,  partons  à  l'instant,  se  dit  M.  Masson  pendant 
leur  absence.  Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici.  D'un  côté, 
je  m'étais  prêté  un  moment  à  cette  ri<liculo  entreprise, 
pour  préserver  le  véritable  hérilier  de  toute  funeste  insti- 
gation, en  laissant  s'égarer  vers  un  faux  prétendant  les 
périlleuses  manœuvres  de  Montreuilet  de  ses  acolytes.  De 
l'autre,  j'étais  venu  ici  pour  préserver  mon  fidèle  servi- 
teur des  conséquences  mêmes  de  cette  échaffourée  , 
au  moment  où,  à  défaut  du  hasard,  ma  conscience  mo 
prescrirait  de  faire  connaître  la  vérité.  J'ai  réussi  à  écar- 
ter ce  second  danger,  grâce  à  la  présence  toujours  si  tou- 
chante d'une  mère;  mais  le  premier  n'est  devenu  que  idus 
imminent,  par  h-s  révélations  inattendue  de  cette  miséra- 
blo  intrigante.  Essayons  du  moins  de  lo  conjurer  à  son 
tour.  Par  malheur,  à  en  jugor  par  les  indications  de  lout  à 


'heure,  ce  n'est  pas  !e  seul,  tant  s'en  faut,  qui  réclame 
]mon  attention  !..  Allons,  n'importe  !  vite,  vite,  à  Paris! 

M.  Masson  remercia  du  geste  le  chambellan  en  disponi- 
bilité, et  fit  signe  de  le  suivre  à  la  femme  Warchell  et  à 
son  fils,  qui  étaient  de  retour. 

—  Hatons-nou-,  partons!  ajouta-t-il.  Dieu  veuille  que 
nous  arrivions  à  temps  ! 


L. 
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Nous  avons  vu  qu'au  sortir  de  la  cour  d'assises,  Estelle 
avait  conduit  son  mari  dans  la  petite  mansarde  où  elle  s'é- 
tait réfugiée,  et  qui  était  sise  sur  le  quai  des  Lunettes  ;  — 
que  d'Aronde  avait  c'eviué  alors  la  touchante  supercherie 
au  moyen  de  laquelle  la  jeune  femme  lui  avait  caché  leur 
misère  pendant  sa  captivité; — qu'on  avait  frappé  à  la  porte, 
au  moment  où,  les  larmes  aux  yeux,  il  allait  l'embrasser 
tendrement,  dans  son  transport  de  reconnaissance  et  d'ad- 
miration pour  tant  do  dévouement;  —  qu'ayant  ouvert  il 
s'était  trouvé  en  face  de  trois  étrangers,  d'apparence  fort 
honorable;— et  enfin  qu'une  femme,  restée  en  arrière  d'eux 
dans  l'ombre  du  carré,  leur  avait  dit  en  le  désignant  : 

—  Saluez,  messieurs  :  voici  le  roi  1 

—  Au  diable  les  importuns  I  murmura  d'Arondo  qui  n'a- 
vait entendu  que  très  confusément  les  étranges  paroles  de 
cette  femme. 

—  Monsieur,  lui  dit  alors  le  chef  de  la  députation 
wardenbourgeoise,  avec  toutes  les  marques  du  plus  pro- 
fond respect;  monsieur,  avant  de  vous  décerner  le  titre 
qui,  sans  aucun  doute,  vous  appartient,  permettez-moi  de 
vous  adresser  une  question  do  pure  forme.  Cetto  question 
préalable  est  nécessaire  à  la  complète  édification  de  noire 
conscience.  Le  résultat  de  la  hauto  mission  qui  nous  est 
confiée  en  dépend  tout  d'abord,  et  c'est  au  nom  d'un  grand 
peuple  que  nous  prenons  la  liberté  de  vous  l'adresser. 

D'Aronde  crut  avoir  devant  les  yeux  une  chambrée  d'a- 
liénés qui  se  fût  échappée  tout  entière  do  Charenton. 

—  Pardieu  !  messieurs,  répondit-il  en  surveillant  avec 
soin  ses  interlocuteurs,  vous  pouvez  m'alresser  toutes  les 
questions  qu'il  vous  plaira.  Je  verrai  ensuite  s'il  mo  con- 
vient d'y  répondre.  Et  d'abord,  donnez-vous  donc  la  peino 
d'entrer.  L'appartement  est  un  peu  petit,  mais  on  peut 
presque  y  tenir  cinq  ou  six,  sans  trop  se  gêner,  avec  un 
peu  d'adresse.  Vous  y  serez  plus  convenablement  que  sur  le 
carré,  pour  me  fairo  connaître  cette  fameuse  quesiion  qui 
semble  intéresser  si  vivement  tout  un  grand  peuple! 

—  Pardon,  monsieur,  mais,  jusqu'à  plus  ample  informé, 
nous  aimons  mieux  rester  sur  le  seuil  de  cette...  habita- 
tion. La  question  de  cérémonial  étant  subordonnée  à  la 
première,  nous  ne  saurions  encore  avec  quelle  attitude 
nous  présenter  dans  votre...  résidence. 

—  A  votre  aise,  messieurs,  répliqua  d'Arondo,  que  cha- 
quo  mot  de  ces  mystérieux  visiteurs  confirmait  dans  sa 
première  conjecture.  Parlez.  Je  vous  écoute  avec  touto  l'at- 
tent  on  que  vous  me  paraissez  mériter  !... 

—  Hé  bien!  donc,  monsieur,  puisque  vous  daignez  bous 
assurer  de  votre  hauto  bienveillance,  permettez- nous,,  au 
nom  de  tout  un  peuple,  je  le  répète;  au  nom  d'uno  grande 
nation  dont  tous  les  %cœurs  en  ce  moment  palpitent 
d'anxiété  à  l'égal  des  nôtres... 

—  Je  les  trouve  un  peu  monotones,  dit  tout  bas  d'Aronde, 
en  se  retournant  du  côté  de  sa  jeune  femme,  qui  se  tenait 
en  arrière,  non  moins  intriguéo  que  lui.  Mais  c'est  là  le 
désagrément  des  maniaques. 

—  Oui,  monsieur,  continua  l'orateur,  au  nom  de  tant 
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d'intérêts,  de  tant  de  vobuj  el  de  tant  d'alarmes,  permet- 
tez-moi de  voua  demander  humblement  si... 

—  Si? 

—  si...  vous  n'aves  pas  certains  signes symboliqu 
votre  bras  droit. 

—  Ah  bah!...  c'est  pour  me  demander  cela  que  vous 
avez  monté  six  étages  et  demi,  et  que  vous  prenez  tant  de 
circonlocutions  non  moins  essoufflantes  T.. .  Voilà  bien  de 
la  rhétorique  perdue  1...  La  chose  n'en  valait  vraiment  pas 
la  peine  !..  Sans  me  rendre  parfaitement  compte  du  butde 
cette  singulière  question,  l'y  répondrai  beaucoup  plus  la- 
coniquement. Oui,  messieurs,  oui,  on  a  eu  la  sottise  de  me 
gâter  l'avant-bras  d'une  foule  do  hiéroglyphes  fort  laids. 

—  Oh!... 

—  J'ai  vainement  essayé  de  les  gratter,  car  ce!)  m'atti- 
rait beaucoup  de  mauvaises  plaisanteries  à  l'école  (le  na- 
tation; mais  il  aurait  fallu  y  laisser  un  peu  trop  de  ma 
peau,  et.  ma  foi,  je  me  suis  résigné  à  vivre  avec  cette  or- 
nementation, au  risque  de  passer. aux  y<  ux  des  autres  na- 
geurs, pour  l'édition  illustrée  do  moi-même.  J'ai  dit.  Eies- 
vous  contons? 

—  Oh!... 

—  Je  puis  mémo  vous  montrer  la  chose,  pour  peu  que 
vous  ayez  lo  goût  des  beaux-arts,  ajouta  gaîrnent  d'A- 
ronde,  en  retroussant  les  manches  de  son  habit  et  do  sa 
Chemise.  Regardez,  messieurs  :  la  vue  n'en  coûte  rien. 
N'est-ce  pas  qu'il  devrait  ôtro  défendu  de  détériorer  des 
chrétiens  do  la  sorte?  Un  L,  un  W,  et  une  couronne  1  Lo 
tout,  en  bel  éoarlato.  Ecole  italienne  II  faudrait  laisser 
do  pareils  enjolivemens  aux  moutons  qu'on  mène  à  la 
foire.  Je  n'ai  jamais  eu  l'avantage  de  connaître  les  ingé- 
nieux parens  qui  m'ont  ainsi  bariolé  ;  mais,  à  cette  pas- 
sion de  tatouage,  je  me  suis  toujours  soupçonné  de  des- 
cendre de  quelque  famillo  do  compagnons  du  devoir,  de 
professeurs  d'écriture,  do  peintres  d'enseigne,  ou  mémo 
d'anthropophages. 

—  Oh!... 

—  Rassurez-vous  :  je  me  suis  civilisé  depuis.  Si  du  reste, 
quels  qu'ils  soient,  ils  ont  voulu  ainsi  ne  pas  risquer  de 
me  perdre  en  route,  je  rends  hommage  à  leur  bonne  in- 
tention, mais,  certes,  ils  n'ont  guère  réussi  ! 

—  Oa  1  sire,  rendez  plus  de  justice  à  leur  sagesse  ! 

—  Sire?  répéta  d'Aronde  étonné...  Ah!  oui,  c'est  vrai, 
pensa-t-il;  il  me  semblait  bien  que  la  folle  de  la  bande 
avait  débuté  par  me  traiter  de  roi. 

—  C'est  par  là  quo  vos  augu-tes  parens,  sire,  ont  sauvé 
vos  précieux  jours  jusqu'à  ce  moment,  et  c'est  par  là  qu'ils 
vous  rendent  un  trône  aujourd'hui. 

Tandis  que  d'Aronde  échangeait  avec  sa  femme  de  nou- 
veaux signes  de  commisération,  le  Ne.-.lor  de  la  députation 
consultait  tout  bas  ses  collègues. 

—  Plus  de  doute,  n'est-ce  pas,  messieurs?  En  ce  cas, 
l'instaat  est  venu  do  remplir  notre  importante  mission. 

Les  trois  dépu'és  firent  alors  leur  entrée  solennelle  dans 
la  résidence  du  monarque,  laissant  dans  l'ombre  du  carré 
la  f  mme  voilée  qui  avait  guidé  leurs  pas,  mais  que  la  pré- 
sence d'Estelle  empêchait  sans  doute  do  les  suivre  plus 
avant.  Ils  se  disposèrent  en  demi  fer-à-cheval  en  face  de 
d'Aronde,  et  lui  firent  simultanément  un  nouveau  salut, 
dans  l'inclinaison  duquel  un  géomètre  eût  compté  vingt 
centimètres  de  respect  de  plus  que  dans  le  premier.  Le 
président  fit  ensuite  un  pas  en  dehors  de  l'alignement,  en- 
fourcha ses  lunettes,  tira  de  sa  poche  un  long  papier,  et  se 
mit  à  lire  ce  qui  suit,  d'une  voix  lente  et  solennelle  : 

—  «  Sire..,.  » 

—  Ils  y  tiennent  !  dit  d'Aronde  à  sa  femme. 

—  Que  veux-tu,  mon  ami,  c'est  leur  dada.  Il  faut  bien 
passer  quel  ;ue  chose  à  une  si  triste  infirmité. 

—  «  Sire,  répéta  l'orateur,  c'est  au  nom  de  vos  amées 
»  et  féales  populations  d u  Wardenbourg,  que  nous  venons 
»  offrir  à  Votre  Majesté...  » 


—  La  (najesté  est  naturellement  do  la  partie,  pensa  d'A- 
ronde. 

—  « ...  la  couronne  à  laquelle  son  auguste  naissance  lui 
»  donne  des  litres  imprescriptibles,  Assez  et  trop  long- 

»   IrmpS  le  jOUg  odieux  de  l'u-ur|i,ilion  a  pesé  sur  C8  mal- 

»  heureui  pays,  e  lour  de  la  justice  a  lui  enfin,  l'iniquité 
»  lait  place  au  droit,  et  la  légitimité  sort  triomphante  et 
»  radieuse  des  nuages  qui.... des  nuages  que...  »  (J'avais 

bien  dit),  «  des  nu  •  {es  qui  en  obscurcissaient  l'éclat.  Ve- 
»  nez,  prince  magnanime,  venez  recevoir  los  hommages 
»  de  tout  un  peuple  en  délire  !  Venez  assurt  r  son  repos, 

»  sa  gloire  el  sa  |  osl  '•.  ..  prospérité!  Venez,  le  iront  ceint 
»  de  la  couronne  que  nous  déposons  à  vos  pieds » 

—  Diafel  il  les  deux  choses  sont  un  peu  incompatibles! 
objecta  d'Aronde. 

—  «...  Venez  entendre  ses  acclamations^,  combler  ses 
»  vœux,  eonsoli  (er  son  existence,  et  fermer  à  Jamais  l'a- 
»  Mme  des  révolutions!  » 

—  Peste!  voilà  bien  d  -la  besogne, messieurs,  interrom- 
pit d'Arondo.  Et  combien  donne- 1- on  pour  tout  ce  travail- 
là? 

—  Oh  !  sire,  répondit  l'envoyé,  vous  fixerez  vous-mê- 
me lo  chiffre  do  votre  liste  civile.  Nos  biens  sont  à  vous 
comme  i  os  cœurs.  Mais  permettez-moi  de  continuer  ;  jo 
n'ai  pas  encoro  fini.  «  Venez,  sire,  venez  vous  rasseoir  sur 
»  co  trône  do  vos  pères,  où  à  travers  tant  d'obstacles,  la 
»  Providence  ellc-mêmo  semble  avoir  voulu  vous  ramener 
»  par  la  main.  » 

—  Jo  lui  suis  on  ne  peut  plus  reconnaissant  do  l'atten- 
tion!... 

—  «  Venez  enfin,  sire,  donner  aumondo  ontierqui  vous 
»  contemple...  » 

—  Le  monde,  on  ce  cas,  est  obligé  de  lever  le  nez  un  peu 
haut! 

—  «  ...  le  consolant  spectacle,  et  d'un  grand  peuple  et 
»  d'un  grand  roi,  qui  renouvellent  le  pacte  de  leur 
»  éternelle  alliance,  sous  l'égide  tulélairo  du  dogme  sacré 
»  de  la  légitimité.  Vive  le  roi!  » 

—  Vive  lo  roi  !  répétèrent  les  deux  autres  envoyés. 

—  Silence  donc,  messieurs,  je  vous  en  prie!  interrompit 
d'Aronde.  Outre  que  ceci  m'écorche*un  peu  les  oreilles,  je 
n'ai  point  envie  de  me  faire  donner  congé  par  mes  voi- 
sins. 

—  Oh  !  sire,  que  vous  importo  maintenant  ce  modeste 
asile  où  les  destins  contraires  avaient  provisoirement  exilé 
Votre  Majesté  ? 

Si  les  députés  avaient  été  très  scandalisés  de  la  façon 
peu  majestueuse  dont  le  jeune  monarque  accueillait  leur 
harangue,  celui-ci  de  son  côté  avait  fait  tous  ses  efforts 
pour  ne  pas  leur  éclater  de  rire  au  nez. 

—  Messieurs,  leur  dit-il  avec  autant  de  gravité  qu'il  en 
put  simuler,  je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  vous  ai  pris 
d'abord  pour  des  fous,  et  cela  ne  me  déplaisait  point;  mais 
je  vous  dois  réparation  d'erreur.  Il  y  a  dans  vos  paroles, 
si  étranges  qu'elles  puissent  être,  il  y  a  une  clarté,  une 
suite,  une  méthode,  qui  ne  permet  pas  longtemps  de 
telles  suppositions.Oui,  tout  bien  examiné,  je  vous  crois  des 
créatures  raisonnables,  ou  à  peu  près  ;  vous  êtes  les  man- 
dataires réels  d'un  pays  quelconque  ;  de  vrais  et  sincères 
Wardenbourgeois,je  le  veux  bien;  des  sujets  en  peine 
qui  se  sont  mis  en  quête  d'un  roi,  comme  on  va  à  la  re- 
cherche d'un  dentiste  ou  d'un  accoucheur;  soit  !  Mais  en 
ce  cas,  je  regrette  qu'on  vous  ait  adressés  ici.  Le  portier 
vous  a  mal  renseignés  sans  doute.  Voyez,  je  ne  dirai  pas  à 
l'étage  au-dessus,  et  pour  cause,  mais  à  l'étage  au-des- 
sous. Voyez  même  à  côté,  soit  à  droite,  soit  à  gauche, 
dans  ce  même  corridor.  Qui  sait?  peut-être  y  trouverez- 
vous  le  potentat  que  vous  cherchez.  Si  j'en  juge  même  au 
paillasson  aristocratique  de  mon  voisin  d'en  face,  jo  ne  se- 
rais pas  étonné  que  ce  fût  lui.  Enfin,  au  pis-aller,  il  vous 

.  reste  la  ressource  des  Petites-Affichet,  à  l'article  des  objets 
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perdus.  Vous  retrouverez  certainement  votre  homme  quel- 
que part;  mais,  à  coup  sûr,  messieurs,  ce  n'est  pis  moi. 

—  Pardon,  sire,  c'est  vous,  bien  vous,  insista  le  chef  do 
la  députation.  Nos  renseigncmcns  no  nous  trompent  pus 
plus  que  nos  cœurs. 

—  Messieurs,  messieurs!  s'écria  alors  d'Aronde,  en  chan- 
geant subitement  do  ton,  et  l'œil  déjà  brillant  do  colère  ; 
prenez  garde  L..  Votre  insistance  finirait  pardonner  à  cette 
démarche  un  caractère  do  mystification  que  je  serais  peu 
d'humeur  à  supporter.  J'aime  les  plaisanteries, mais  quand 
elles  sont  bonnes  et  courtes.  Or,  celle-ci  ne  me  paraît  ni 
l'un  ni  l'autre.  Si  donc  il  m'était  bien  démo  dré  quo  c'en 
est  une,  je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  jetterais  par  la 
fenêtre  :  ma  majesté  demeure  peut-être  un  peu  haut  pour 
so  permettre  des  ripostes  de  co  genre,  à  l'égard  de  ses 
bien-aimés  sujets  ;  mais  je  vous  prierais  do  reprendre,  ex- 
cessivement vite,  le  chemin  que  vous  avez  pris  pour  m'ap- 
porter  votre  facétieuse  couronne  ! 

—  Ohl  sirel  nous  vous  supplions  instamment  do  ne  pas 
nous  supposer  de  si  coupables  intentions!  Nous  savons 
trop  ce  que  nous  devons  de  respect  à  sa  noble  race  pour 
nous  permettra  ce  que,  dans  la  circonstance,  nous  no 
craindrions  pas  de  regarder  comme  un  crime  de  lèse-ma- 
jeslé. 

—  Encore  1  s'écria  d'Aronde  d'un  air  menaçant  ;  je  vous 
le  répèle,  messieurs,  prenez-y  garde  1 

Les  mots  suivans,  qui  provenaient  de  la  partie  sombre 
du  carré,  furent  alors  jetés  à  voix  presque  basse  aux  mem- 
bres de  lia  députation  : 

—  Les  papiers,  messieurs,  les  papiersl...  Vous  négligez 
mes  recommandations!...  Montrez-lui  donc  les  papiersl... 

—  C'est  juste  !  dit  lo  chef  à  ses  collègues  :  l'émotion.,. 
la  so'ennilé...  tout  nous  faisait  oublier  cet  important  dé- 
tail. Pardon,  sire,  conti  ua-t-il  en  s'adressant  à  d'Aronde: 
nous  ne  réfléchissions  pas  qu'en  offrît  vous  ne  savez  rien 
encore  de  votre  illustre  origine.  Vos  augustes  parens  ont 
dû  vous  en  faire  un  secret.  Une  bien  tri-te  expérience  leur 
e  ]  avait  imposé  l'obligation.  Mais  les  temps  sont  chai 
Vous  n'av.  z  plus  rien  à  craindre  des  ennemis  de  votre 
glorieuse  famille.  Un  peuple  tout  entiBr  vous  ferait,  au  be- 
soin, un  rempart  de  son  corps.  Daignez,  sire,  jeier  les  yeux 
sur  les  papiers  que  j'ai  l'honneur  do  déposer  en  vos  roya- 
les mains.  Un  seul  coup-d'œil  vous  suffira  pour  re- 
connaître la  sincérité  de  notre  langage,  comme  la  réalité 
do  vos  droits.  Oui,  vous  êtes  bien  l'unique  petit-fils  du 
comte  de  Zanau,  décédé  roi  de  Wardenbourg;  l'unique 
enfant  mâle  du  chevalier  de  Limbourg,  son  fils  ;  l'unique 
héritier  légitime,  par  conséquent,  do  la  couronne  de  ce 
beau  royaume.  Jugez-en  vous-même,  sire. 

D'Aronde  prit  d'une  main  hésitante  les  papiers  qu'on 
lui  tendait.  11  fit  signe  à  Estelle  de  s'approcher.  Estelle 
s'appuya  sur  son  bras,  et  tous  deux  se  mirent  à  lire,  avec 
une  :-urpriso  toujours  croissante,  ces  diverses  pièces  dont 
nous  connaissons  suffisamment  la  nature,  le  texte  ou  le 
résumé. 

—  C'est  pourtant  vrai,  autant  que  j'en  puis  juger  à  tra- 
vers ce  grimoiro  l  s'écria  la  jeune  femme  avec  stupé- 
faction, quand  cette  lecture  fut  achevée. 

—C'est  pourtant  vrai  l  répéta  son  mari, devenu  non  moins 
pensif.  Qui  se  fût  attendu  à  pareille  chose!...  Vous  excuserez, 
messieurs,  la  façon  un  peu...  brusqua,  dont  je  vous  ai  parlé 
tout  à  l'heure.  Mais  vous  comprenez...  l'inouï...  l'im- 
prévu... l'insolite...  cal  enfin,  ce  n'est  pas  tous  les  jours 
qu'il  vous  tombe  ainsi  des  couronnes  sur  la  têlo...  On 
n'est  pas  fait  à  de  tels  accidons...  C'est  aussi  étourdissant 
qu'une  tuile... 

—  Oh!  sire,  répondit  lo  président,  nous  comprenons 
tout  ce  que  l'invraisemblance  de  notre  proposition  devait 
d'abord  vous  inspirer  d'incrédulité,  de  défiance,  de  colère 
même  ;  mais  vous  voilà  convaincu  de  notre  sincérité.  Nous 
supplions  donc  Votre  Majesté  de  nous  autoriser  à  transmet- 


tre immédiatement,  à  ses  fidèles  sujets,  l'heureuse  nouvelle 
de  son  acceptation. 

—  De  mon  acceptation  ?...  Permettez  ..  la  lecture  de  ces 
titres  m'a  édifié  sur  votre  véracité,  soit  !  et  je  regrette  d'en 
avoir  pu  douter  un  in- tant  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  mfme 
sur  la  sagesse  de  votre  proposition.  En  quoi!  messieurs, 
sans  me  connaître,  même  de  nom;  sansm'avoir  vu  h  l'œu- 
vre- sans  rien  savoir  do  mon  caractère,  de  mes  g  ûlsi  i 
mes  aptitudes;  sans  avoir  prisàucune  information  surines 
an'écédens  ;  uniquement,  fimaginc,  parce  motif  détermi- 
nant, quo  je  suis  le  fils  de  mon  père,  co  ui  no  peut  guère 
être  différemment;  hé  quoi!  des  hommes  raisonnables,  tels 
quo  maintenant  vous  me  paraissez  l'être,  messieurs,  s'<  n 
viennent  m'offrir,  à  moi  qui  n'en  po-sè  le  pas  même  les 
premiers  élémens;  s'en  viennent  m'offrir,  quoi  ?  la  mis- 
sion la  plus  difficile  du  monde,  assurément,  pour  qui  tient 
à  la  remplir  lo  mieux  possible  :  autrement  dit  l'adminis- 
tration suprême  do  leur  fortune,  do  leur  vie.  do  leur  bon- 
heur! Et  cola,  quand  ces  mêm<  s  hommes  ne  confierai  m  pas 
cinquante  francs  au  premier  venu,  sans  aucune  garantie; 
ne  commanderaient  pas  une  paire  de  bottes,  sans  s'être  as- 
surés de  l'habileté  du  bottier  ;  ne  prendraient  pas  un  groom 
sans  lui  demander  un  certificat  de  boune  vie  et  mœurs  I 
Franchement,  messieurs,  je  trouve  votre  démarche...  un 
peu  folle  encore...  sous  ce  rapport. 

—  C'est  un  -  erreur,  sire,  répondit  le  président  de  la  dé- 
putation. En  pareille  matière,  la  capacité  du  chef  de  l'E- 
tat se  trouve  dans  le  talent  même  de  ses  -gens;  sa  probité, 
dans  l'inutilité  même  qu'aurait  l'improbité  pour  lui  ;  son 
zèle  pour  1©  bien  public,  dans  le  danger  même  qu'il  cour- 
rait à  en  manquer.  Ces  garanties  suffisent  à  vos  fidèles 
sujets,  indépendamm  nt  do  la  paix  et  do  l'ordre  que,  à 
tort  ou  à  raison,  ils  croient  trouver  dans  la  dynastie  dont 
vous  êtes  l'auguste  représentant.  No  vous  montrez  donc 
pas  plus  difficile  que  vos  sujets,  sir-,  et  laissez -nous  leur 
annoncer  la  bonne  nouvellede  votre  acceptation. 

—  Diable,  diable!  c'est  aller  un  peu  vile  en  besogne  !  .. 
Qu'ils  se  contentent  de  tout  cela,  je  le  veux  bi-n  :  c'est  leur 
affaire;  tant  pis  pour  eux  s'ils  se  trompent  1   Mais  j'ai 

in  d'y  mettre  plus  do  façon,  moi.  Ah!  pardieu,  si 
c'était  une  place  d'agent  de  change  ou  de  commisaire- 
priseur  que  vous  vinssiez  m'offrir,  j'accepterais,  soyez-en 
sûrs,  sans  tant  me  faire  prier,  surtout  dans  les  circons- 
tances présentes  •  mais  une  place  de  roi  ?  peste  !  cela  de- 
mande qu'on  y  songe  mûrement,  n'est-ce  pas,  Estelle? 

—  Oui,  mon  ami  :  on  ne  peut  pas  accepter  de  par.  illes 
choses  à  la  légère. 

—  Ainsi  donc,  messieurs,  je  demande  à  mon  peuple, 
à  mon  grand  peuple,  comme  vous  dites,  quelques  heures 
de  réflexion.  Veuillez  mo  laisser  votre  adresse. 

—  La  voilà,  sire. 

—  Très  bien  :  je  vous  y  ferai  tenir  ma  réponse,  mes- 
sieurs. 

—  Dieu  veuille,  sire,  qu'elle  soit  favorable  et  prompte  1 

La  députation  s'inclina  profondément  une  troisième 
fois  pour  prendre  congé.  D'Aronde  la  reconduisit  jusqu'aux 
limites  de  ses  anciens  Etats,  c'est-à-dire  jusqu'aux  bords  do 

l'es  alier. 

Ce  devoir  de  royale  hospitalité  accompli,  comme  il  a  lait 
rentrer  danssachamhrette,  la  femme  voilée,  qui  s'était  tenue 

dans  l'obscurité,  fit  un  pas  en  avant  vers  lui,  mais  do  ma- 
nière à  n'être  pas  aperc  -'le,  qui  s'était  assise  sur 
une  petite  chaise  basse,  à  l'une  des  extrémités  delà  pièce. 

—  Tiennette  !  s'écria  d'Aronde  à  demi-voix ,  en  recon- 
naissant celto  ancienne  maîtresse. 

—  Oui,  Tiennette,  répondit-elle  à  voix  basse  ;  Tiennette 
qui  tient  sa  parole  comme  toujours.  Je  t'avais  promis  la 
fortune,  la  puissance  et  la  gloire  :  les  voici.  A  toi  de  voir 
maintenant  quelle  est  la  plus  digne  do  ta  haine,  quelle  est 
la  plus  digno  do  tou  amour  :  celle  qui  t'offre  un  palais, 
celle  qui  te  donne  une  mansarde. 

—  La  plus  digne  de  mon  amour  est  celle  que  j'honore  ; 
la  plus  digne  do  ma  haine  est  celle  que  je  méprise  1 
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Il  accompagna  ces  derniers  mots  d'un  geste  d'écrasant 
dédain,  <i,  tandis  que  Tiennelte  redescendait  l'escalier  d'un 
pas  vacillant,  sous  le  poids  de  celte  Indignation  suprême, 

il  rentra  dans  la  chambre,  dont  il  ferma  la  porte.  Son  pre- 
mier sont  rat  de  réintégrer  dans  lo  coffret  vide,  d'où  ils 
étaient  sortis  par  le  vol,  ainsi  qu'il  lo  comprit  alors,  les 
précieux  papiers  dont  il  avait  recouvré  la  possession.  Il 
vint  ensuite  s'asseoir  sur  uno  malle,  à  l'autre  extrémité  do 
la  pièce,  en  faco  d'Estelle,  quo  ses  préoccupations  avaiont 
empêchée  do  remarquer  ces  derniers  incidons. 

Après  un  long  moment  de  silonco,  durant  lequel  los  deux 
époux  se  regardaient  d'un  air  méditatif  ot  soucieux,  en  ho- 
chant gravement  la  tête,  commo  pour  se  diro  :  «  Hein  I... 
»  qu'en  dis-tuf...  Kn  voilà,  du  nouveau!...  de  l'inatton- 
»  du!...  do  l'extraordinaire!...  du  miraculeux!...»,  ils  fu- 
rent pris  en  mémo  temps  d'un  accès  do  jovialité  vertigi- 
neuse, qui  débuta  par  do  petits  éclats  do  rire  saccadés,  ot 
se  termina  par  une  do  ces  hilarités  inextinguibles,  dont  le 
cours,  dix  fois  interrompu,  recommença  dix  fois  avec  la 
mémo  impétuosité  bruyanto. 

Ils  en  vinrent  à  pleurer  tous  deux  à  force  do  riro. 

Enfin,  quand  cette  fièvro  de  bonno  humeur  se  fut  tout  à 
fait  calmée, 

—  Parole  d'honneur  !  c'est  à  rondro  fou,  non  do  joie,  mais 
d'ahurissement!  s'écria  d'Arondo  en  so  levant  pour  se  prome- 
ner par  la  chambre,  à  pas  aussi  grands  que  le  permettait 
l'exiguitè  du  local.  Drôle  de  loterie  que  l'existence  !  Il  y  a 
une  heure  à  peine,  j'étais  injustement  assis  sur  la  selletto, 
sous  la  garde  peu  agréable  de  deux  gendarmes,  et  voilà 
qu'il  dépend  de  moi  d'avoir  un  trône  pour  siège,  et  un 
peuple  tout  entier  pour  escorte  !...  Je  n'avais  d'autre  pers- 
pective qu'une  misère  imméritée,  et  voilà  que  je  possède 
des  palais,  des  forêts,  des  jardins,  des  parcs  et  des  châ- 
teaux!... Et  tout  cela,  trône,  armée,  sujets,  châteaux,  fo- 
rêts, jardins,  palais,  où  vient-on  les  mettre  à  ma  disposi- 
tion? dans  un  misérable  grenier  de  six  pieds  carrés,  ayant 
pour  tout  parc,  pour  tout  jardin,  pour  toute  forêt,  une  caisse 
de  cobéas  sur  sa  fenêtre  en  tabatière  1...  Après  ce'a,  ma- 
thématiciens, calculez  donc  les  probabilités!  Croyez  donc 
à  la  vraisemblance,  philosophes!  Faites  donc  apprendre  le 
grec  et  le  latin  à  vos  enfans,  pour  assurer  leur  avenir, 
papas  et  mamans  !...  0  hasard,  ô  destin  !  ô  sort  !  ô  fatalité  ! 
Ô  tohubohu  I  ô  gâchis!  vous  êtes  bien  véritablement  le3 
seuls  maîtres  de  la  vie  humaine!....  Allons,  continua 
d'Aronde,  après  un  nouveau  silence,  et  en  changeant 
de  ton,  il  faut  pourtant,  ne  fût-ce  que  par  politesse,  faire 
une  réponse  à  ces  braves  gens.  Mais  que  répondro?...  Lo 
sais-tu,  toi,  Estelle? 

—  Moi,  mon  ami?...  je  n'en  sais  vraiment  rien  non  plus. 
Je  t'avouerai  toutefois  que  je  me  sens,  d'instinct,  assez  peu 
de  penchant  pour  l'état  de  roi.  Je  serais  si  embarrassée  de 
ma  personne  quand  je  croirais  que  tout  le  monde  me  re- 
garde! 

—  Et  puis,  se  charger  ainsi  des  affaires  de  tout  un  peu- 
ple, quand  on  a  déjà  tant  de  peine  à  gouverner  les  sien- 
nes propres?...  c'est  effrayant  ! 

—  Tu  as  raison  :  refusons  ! 

—  Oui,  refusons  !...  Et  cependant...  la  chose  n'est  pas 
à  dédaigner  sous  un  autre  point  de  vue...  celui  des  finan- 
ces. Or,  celte  question- là  me  paraît  dominer  ici  toutes  les 
autres.  Dis-moi,  c'est  bien  là  tout  ce  que  nous  possédons  en 
mobilier? 

—  Tout. 

—  Et  en  bijoux? 

—  Rien. 

—  Et  en  espèces? 

—  Il  me  reste  trente  sous  de  ma  dernière  broderie. 

—  Et  à  moi,  cent  quinze,  de  ma  dernière  opération  de 
Bourse.  Total,  sept  francs  vingt-cinq  centimes  de  liste  ci- 
vile. C'est  mélancolique! 

—  Hé  bien  !  mon  ami,  nous  aurions  peut-être  tort  de 
refuser. 


—  Oui,  chère  mignonne;  mais,  tu  l'os  vu,  nous  aurions 
peut-être  tort  d'accepter. 

—  Comment  faire  alors? 

—  Une  idée!...  Allons  aux  voix! 

—  C'est  cela,  votons  I 

—  Attention  !...  Que  ceux  qui  sont  d'avis  d'accepter 
veuillent  bien  lever  la  main  ! 

(Estelle  et  d'Aronde  lèvent  tout  deux  la  main.) 

—  La  contre  épreuve,  maintenant!  ..  Quo  ceux  qui  sont 
d'avis  do  refuser  veuillent  bien  lever  la  main  ! 

{Tous  deux  encore  lèvent  la  nviin  ensemble.) 

—  Allons  bon  !...  girouettes  quo  nous  sommes  !...  voilà 
que  nous  avons  voté  pour  et  contre!...  Nous  n'enten- 
dons absolument  rien  au  gouvernement  parlementaire, 
et,  si  j'acceptais,  je  serais  un  bien  mauvais  roi  constitu- 
tionnel. 

—  Décidément,  mon  ami,  je  crois  quo  tu  foras  bien  de 
refuser,  ne  fût-ce  que  dans  l'intérêt  de  tes  sujets. 

—  Oh!  mes  sujets!  mes  sujets!...  Ce  ne  peut  pas  être 
ici  uno  considération  décisive.  Tu  comprends  que  si  on 
consultait  toujours  de  pareils  gaillards!...  Mais  comment 
diable  se  tirer  de  là?...  Plus  j'y  pense,  moins  je  sais  que 
résoudre. 

—  Hé  bien  !  puisque  la  raison  est  impuissante,  invo- 
quons lo  hasard. 

—  Bravo  !  jouons  mon  avènement  à  pile  ou  face.  La  face 
indique  l'acceptation,  la  pile  indique  le  refus.  Attention  ! 

D'Arondo  tira  de  sa  poche  une  dernière  pièce  de  cinq 
francs  et  la  jeta  en  l'air.  La  pièce  tomba  sur  le  carreau, 
rebondit,  roula  et  s'en  alla  glisser  près  de  la  fenêtre,  dans 
une  fissure  où  elle  disparut  sans  qu'il  lût  possible  de  sa- 
voir ce  qu'elle  était  devenue. 

Les  deux  époux  restèrent  les  yeux  fixés  sur  la  fissure, 
dans  l'attitude  de  la  consternation. 

— Total  :  quarante-cinq  sous,dit  enfin  tristement  Estelle. 
Voilà  maintenant  le  chiffre  exact  du  trésor  royal.  C'est 
encore  bien  plus  lamentable! 

— Aussi,  vois-tu,  Estelle,  ceci  me  semble  un  avertissement 
do  la  Providence.  Je  m'y  connais.  La  Providence  veut  que 
j'accepte  ce  trône.  Pourquoi  ?...  Ah  !  par  exemple,  je  n'en 
sais  rien,  et  ne  m'aviserai  pas  de  le  lui  demander.  C'est 
son  idée,  voilà  tout.  Cela  fait  partie  de  ses  impénétrables 
décrets.  Qui  sait  même  si  ce  n'est  pas  un  dernier  guignon 
qu'elle  m'impose  pour  m'éprouver? 

—  En  ce  cas,  il  faut  s'y  résigner,  mon  ami. 

—  Hé  !  le  moyen  de  faire  autrement  1 Quarante-cinq 

sous  !...  Ah  !  pardieu  !  si  j'avais  encore  ma  pièce  de  cinq 
francs,  ce  serait  autre  chose!.,  je  serais  fort,  je  serais 
in  lépendant,  je  pourrais  lutter!...  Mais  je  ne  l'ai  plus.  Me 
voilà  comme  Samson  quand  on  l'eut  mis  à  la  titus.  Accep- 
tons donc  ce  pis-aller.  On  ne  fait  pas  toujours  tout  ce 
qu'on  veut  en  ce  monde.  Il  y  a  des  nécessités  pénibles  dins 
la  vie.  Quarante-cinq  sous!...  et  pas  d'autre  perspecti- 
ve que  celle  de  roi!...  Ce  n'est  ma  foi  pas  gai!...  Edfin  n'im- 
porte! ..  soyons  philosophes!... 

—  Oui,  soyons  hommes,  mon  ami  I 

—  Quand  on  n'a  pas  d'autre  ressource  il  faut  bien  pren- 
dre ce  qu'on  trouve...  Quarante-cinq  sous  ! 

—  Ainsi,  c'est  entendu,  nous  acceptons?...  Hé  bien  !  je 
veux  être  la  première  à  t'acclamer.  Vive  le... 

—  Attends  donc...  Une  dernière  question  :  es-tu  bien 
sûre  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  retrouver  cette  maudite 
pièce  ? 

—  Quant  à  cela,  mon  ami,  rien  de  plus  facile. 

—  Comment? 

—  En  démolissant  la  maison. 

—  Que  tues  follet...  Dépenser  cinquante  mille  francs 
pour  rattraper...  Allons,  le  mal  est  sans  remède  ! 

—  Cette  fois  donc,  je  puis  crier,  n'est-ce  pas?...  Vive  le 
roi!  vive  le  roi!... 

—  Combien  je  suis  touché  de  ces  acclamations  unani- 
mes !  Il  n'y  a  vraiment  qu'une  voix  en  ma  faveur,  c'est 
bien  le  cas  de  le  dire. 
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—  Du  courage, sire,  et  accomplissez  le  sacrifice  jusqu'au 
bout.  Voici  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier.  Que  Votre 
Majesté  daigne  se  placer  là.  Elle  va  écrire  aux  mandataires 
de  ses  fidèles  sujets,  avec  toute  lagrâcequi  la  caractérise... 

—  Parbleu  1  c'est  de  règlo. 

—  Qu'Elle  leur  fait  l'honneur  d'accopter  leur  trône,  leur 
enthousiasme  et  leur  argent  ;  qu'EUe  s'y  décido,  parce 
qu'ils  ont  besoin  de  ses  services; 

—  Parce  qu'il  ne  Lui  reslo  plus  que  quarante-cinq  sous; 

—  Et  qu'au  surplus  tel  est  son  bon  plaMr. 

—  Mon  bon  plaisir,  mon  bon  plaisir  l  répéta  d'Aronde, 
qui  s'était  mis  en  position  d'écrire,  mais  qui  se  retourna 
du  côté  de  la  jeune  femme.  Veux-tu  savoir,  Estelle,  quel 
serait  mon  bon  plaisir  en  ce  moment?...  Hé  bienl  c'est  de 
t'embrasser. 

—  Ah  I  sire,  quelle  idée  triviale  1  s'ééria  Estelle  en  se 
reculant  vivement.  Ce  serait  vraiment  indigne  do  votre 
rang! 

—  Mais  du  tout.  Si  je  suis  roi,  tu  es  reine. 

—  Tiens,  c'est  ma  foi  vrai  I  J  aurai  une  longue  robe  de 
velours  à  queue,  au  lieu  de  cette  robe  d'indienne  ;  un  man- 
teau d'hermine,  à  la  place  de  ce  petit  rhâ'e;  et  une  cou- 
ronne d'or,  en  échange  de  ce  bonnet  I  Dieu  1  comme  ce  sera 
beaul  ajouta  la  jeune  femme  en  sautant  de  joie,  et  en  frap- 
pant l'une  contre  l'outre  ses  jo  ies  maius. 

—  Tu  vois  donc  bien,  Estelle,  qu'il  n'y  a  aucune  mésal- 
liance à  craindre  Je  ne  dérogerai  pas  en  t'embra^sant. 

—  Non,  mais  en  ce  cas,  si  vom  avez  votre  bon  plaisir, 
je  dois  avoir  aussi  le  mien.  Or,  le  mien  est  de  ne  pas  être 
embrassée. 

—  Ah  mais,  ah  mais,  ceci  me  paraît  friser  la  révolte! 
Prenez-y  garde,  Estelle!  j'ai  maintenant  des  procureurs 
do  roi.  Allons,  madame,  embrassez  votre  souverain!  tout 
de  suite  1  je  l'ordonne!  je  le  veux!  Car  enfin,  suis-je  le  roi, 
oui  ou  non? 

—  Non!  vous  ne  le  serez  qu'après  votre  acceptation. 

—  C'est  juste.  Je  me  hâte  donc  d'écrire,  pour  pouvoir 
t'embrasser  plus  tôt. 

(Eorivant.) 

«  Messieurs, 

»  Mon  cœur  est  profondément  touché  des  sentimens  de 
»  respect  et  d'attachement  que  vous  êtes  venus  m'expri- 
»  mer  au  nom  de  mes  bien-aimés  peuples  du  Warden- 
»  bourg.» 

(Cessant  d'écrire  ) 

—  Hein!  quel  style!...  Comme  on  voit  bien  que  j'étais 
né  pour  cela  ! 

—  Je  me  permettrai  de  rappeler  à  Votre  Majesté,  sire, 
que  la  modestie  sied  aux  rois  comme  aux  simples  mortels. 

—  C'est  possible,  madame;  mais  je  trouve  que  vous 
tournez  étrangement  à  l'opposition  systématique.  Enfin, 
n'importe!  je  continue  : 

(Ecrivant.) 

«  Qui  ne  serait  fier  de  commander  à  de  tels  hommes!» 

(Cessant  d'écrire.) 

—  C'est  peut-être  un  tas  d'imbéciles,  mais  tu  comprends 
qu'il  est  d'assez  bonne  politique  de  leur  dire  le  contraire. 

(Continuant  d'écrire.) 

«  En  conséquence,  messieurs,  vous  qu'ils  ont  délégués 
»  pour  me  rendre  la  couronne  de  mes  pères,  dites  à  mes 
»  fidèles  sujets  que  pour  mieux  assurer  leur  bonheur,  je 
»  m'empresse...» 

—  Dis  donc,  sire,  interrompit  Estelle  en  s'appuyant  gra- 
cieusement sur  l'épaule  de  l'auguste  scribe,  nous  n'avons 
pas  réfléchi  à  une  chose.  Est-ce  que  tu  crois  que,  dans  un 
immense  palais,  au  milieu  du  tracas  des  affaires,  par- 
mi cette  cohue  de  fonctionnaires,  do  dames  d'honneur  et 
de  courtisans,  et  avec  la  nécessité  d'être  presque  toujours 
en  représentation,  il  sera  possible  de  nous  voir  sans  plus 
de  gêne  qu'ici,  dans  cette  petite  chambrette,  et  même  que 
dans  notre  bel  appartement  de  la  rue  du  Helder  ?  C'est  une 
simple  question  que  je  pose  à  Ta  Majesté. 
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—  Diable  I...  je  n'avais  pas  pensé  à  cela,  moi!...  Voilé 
du  moins  une  raison  décisive?!..  Ces  satanés  quarante-cinq 
sous  m'avaient  troublé  la  cervelle!...  Heureusement,  mieux 
vaut  tard  que  jamais.  Il  n'y  a  rien  do  fait  encore,  et  déci- 
dément je  refuse.  Il  est  fâcheux  seulement  que  j'aie  com- 
mencé ma  lettre  dans  le  sens  do  l'acceptation... 

—  D'autant  plus  fâcheux  qu'il  n'y  a  plus  de  papier. 

—  Ah  bah!  je  ne  la  referai  certainement  pas  dans  le 
sens  du  refus! 

(Lisant). 

« vous  qu'ils  ont  délégués  pour  me  rendre  la  cou- 

»  ronne  de  mes  pères,  dites  à  mes  fidèles  sujets  que,  pour 
»  mieux  assurer  leur  bonheur,  je  m'empresse...  (Ecrivant) 
»  de  les  engager  à  l'offrir  à  un  autre. 

»  Le  plus  grave  motif  m'empêche  de  l'accepter.» 

(Cessant  d'écrire.) 

—  Oui  certes,  il  est  grave,  n'est-ce  pas?... 
(Continuant  d'écrire.) 

«  Je  n'en  contribuerai  pas  moins  ainsi  à  leur  félicité.  Au 
»  contraire. 

»  Sur  ce,  messieurs,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte 
et  digne  garde. 

»  CHARLES.  » 

=  Tu  vois  que  ça  marche  tout  de  même.  Et  maintenant 
plions,  cachetons  et  mettons  l'adresse  : 

Messieurs  Deriegmann ,  Berthellenski  et  Gonzaletkofft 
rue  Rivoli,  hôtel  du  Nord.  En  ville. 

Voilà  qui  est  fait.  Il  ne  reste  plus  qu'à  charger  le  com- 
missionnaire du  coin  «le  porter  notie  royal  message. 

D'Aronde  crut  remarquer  sur  le  quai,  à  sa  sortie  et  à  sa 
rentrée,  des  gens  de  mauvaise  mine  qui  paraissaient  rôder 
devant  la  porte  de  la  maison  ;  mais  cette  circonstance  ne 
pouvait  l'impressionner  vivement,  car  rien  ne  révélait 
qu'elle  s'appliquât  à  lui,  si  près  surtout  do  la  préfecture  do 
police,  aux  environs  de  laquelle  ce  ne  sont  pas  los  figures 
d'observateurs  qui  peuvent  manquer  jamais. 

D'Aronde  en  vit  d'ailleurs  la  moitié  s'éloigner  de  la  mai- 
son, et  se  perdre  dans  l'obscurité  naissante,  car  la  nuit 
commençait  à  venir. 

Or,  les  partans  suivirent  le  commmissionnaire  de  d'A- 
ronde, l'accostèrent  sous  un  prétexte,  lièrent  conversation 
avec  lui,  l'invitèrent  à  entrer  dans  un  cabaret,  et  là,  quand 
ils  l'eurent  grisé,  leur  chef  lui  déroba  la  lettre,  l'ouvrit,  en 
prit  rapidement  copie,  la  recacheta  et  la  lui  remit  en  po- 
che. Cela  fait,  on  se  sépara,  et,  tandis  que  l'Auvergnat 
portail  l'original  à  son  adresse,  les  indiscrets  portaient  la 
copie  rue  Richelieu,  à  l'hôtel  de  Berlin,  où  Latanotf  les 
attendait. 

—  Voici  ce  que  je  vous  ai  promis,  leur  dit-il  en  les  sol- 
dant, après  avoir  pris  connaissance  de  cette  copie.  Vous 
pouvez  vous  retirer.  Allez  prévenir  vos  camarades.  La  con- 
signe est  levée.  Je  n'ai  plus  besoin  do  vos  services. 

Ces  hommes  le  quittèrent,  enchantés  d'empocher  le  sa- 
laire sans  avoir  eu  la  besogne. 

Un  quart  d'heure  après,  la  porte  de  d'Aronde  n'était  plus 
espionnée. 

Quant  à  l'infatigable  Lalanofï,  bien  qu'arrivé  ce  jour-là 
même,  il  remontait  dans  sa  voiture  toujours  attelée,  et  re- 
prenait immédiatement  la  route  du  Nord. 

—  Bon  espoir  !  se  disait-il.  La  partie  n'est  pas  encore 
perdue  pour  mes  commettans.  Le  désintéressement  inouï 
d'un  jeune  homme  nous  fait  gagner  la  première  manche. 
Voyons  maintenant  si  la  folle  ambition  d'un  vieillard  nous 
fera  perdre  la  seconde  1 

Mais  revenons  à  celui  qui,  sans  le  savoir,  se  trouvait  le 
héros  de  tant  de  révolutions  et  de  contre-révolutions,  le 
mobile  do  tant  d'intrigues,  la  cause  de  tant  de  mouvement 
en  Europe,  le  but  enfin  d'une  surveillance  si  peu  rassu- 
rante. 

—Ouf!  s'écria  d'Aronde,quand  il  eut  regravi  ses  six  étages 
et  demi.  Je  suis  soulagé  d'un  grand  poids.  Me  voi  là  rode  venu 
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Bro0*Jeao  comme  défaut  Je  De  sais  trop  cncoro  quoi  mé- 
tier je  prendrai  pour  augmenter  un  peu  notro  fortune  de 
quarante-cinq  aousi  niais  duasé-Je  me  taire  écrivain  pu- 
blic, expéditionnaire,  commis,  auteur  tragique,  soieur  de 

long,  n'importe  quoi,  a  la  condition,  bien  entendu,  de  te  voir 

tout  mou  coûtent,  J'aime  mieui  cela  qu'être  roi,  au  risque 
d(>  te  voir  à  peine.Bt  puis,en  ce  tempe  de  bouleversemens, 

C'est  d'ailleurs  plus  solide.  On  «Hait  roi  hier,  on  ne  l'est 
plus  aujourd'hui  ,  on  le  redevient  demain,  et  ainsi  de 
su  île.  On  peut  passer  sa  vie  à  tourner  dans  ce  Ber- 
cle  vicieux;  tandis  qu'une  humble  profession,  cela  reste 
toujours  :  porsonno  n'en  vent.  Mais,  a  propos,  que  diable 
avais-jo  donc;  à  fairo  tout  à  l'heure?  ajouta-t-il  on  levant 
les  yeux  en  l'air,  comme  s'il  cherchait  dans  sa  mémoire,  le 
ne  puis  pas  m'on  souvenir  1..  Hé  mais!  si  fait!...  j'avais  à 
l'embrasser,  pardieu  î 

—  Ah!  vous  vous  en  souvenez?  C'est  fort  heureux!.. 
Hé  bien  I  moi  aussi,  monsieur,  je  me  rappolle  quelque 
chose. 

—  Quoi  donc? 

—  Je  me  rappello  que  j'avais  refusé. 

—Oui,  parce  qu'alors  j'étais  souverain,  et  que  j'avais  eu 
la  tyrannie  de  l'exiger.  Mais  maintenant,  c'est  autre  chose; 
jo  ne  dis  plus  :  «  Je  veux  !  »  je  dis  :  «  Je  l'en  prie!  »  Car, 
vois-tu,  Estelle,  j'ai  beau  cesser  d'être  roi,  tu  ne  cesses  pas 
d'être  reino,  toi.  La  vertu,  le  dévoûment,  l'esprit,  la  grâce 
et  la  beauté,  cela  ne  peut  s'abdiquer! 

—  Vil  flatteur!...  Mais  c'est  égal  :  puisque  vous  vous  y 
prenez  maintenant  avec  politesse,  hé  bien!...  jo  consons  à 
recovoir  ce  baiser  que  vous  medovez  depuis  si  longtemps. 

—  Avec  intérêts?  bravo  !  Et  c'est  bien  le  cas  de  dire  : 
«  Qui  paie  ses  dettes...  »  Allons,  bon  1  quel  est  le  trône  qui 
vient  encore  me  déranger  l 

En  ce  moment,  en  effet ,  on  frappa  de  nouveau  à  la 
porte. 

—  Il  n'y  a  personnel  s'écria  étourdiment  d'Aronde  impa- 
tienté. 

On  frappa  une  seconde  fois. 

—  Si  vous  avez  à  vous  défaire  de  quelque  couronne, 
adressez-vous  aux  bureaux  de  placement,  continua-t-il  avec 
humour. 

On  frappa  une  troisième  fois. 

—  On  n'en  veut  pas  ici  !  vous  dis-je.  Passez  votre  che- 
min !  On  n'a  pas  relusé  la  première  pour  accepter  la  se- 
conde ! 

A  ces  mots,  la  porte  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  laissa  voir 
un  homme  de  haute  taille,  entièrement  vêtu  de  noir,  por- 
tant une  cassette  sous  le  bras,  et  qui  n'attendait  plus  qu'on 
lui  permit  d'entrer. 

—  Est-il  bien  vrai,  monsieur,  que  vous  ayez  refusé? 
s'écria-t-il  avec  une  gravité  mêlée  de  joie. 

—  Avant  de  vous  répondre,  monsieur,  vous  trouverez 
bon  sans  doute  que  je  vous  demande  ce  qu'il  y  a  pour  vo- 
tre service,  répliqua  brusquement  d'Aronde,  à  ce  ques- 
tionneur dont  il  ne  pouvait  reconnaître  la  figure  dans 
l'ombre,  surtout  no  l'ayant  jamais  entrevu  qu'une  ou 
lois,  il  y  avait  longtemps  déjà. 

—  Je  venais,  en  toute  hâte,  monsieur,  pour  vous  pré- 
server des  dangereuses  suggestions  de  l'adversité  ;  mais  je 
vois  que  votre  raison  l'a  emporté  sur  les  mauvais  conseils 
de  cette  mauvaise  conseilère  elle-même.  Vous  avez  refusé 
un  palais  dans  cette  pauvre  mansarde  ! 

—  Mon  Dieu  oui,  monsieur,  c'est  lait  ! 

—  Un  tel  contraste  augmente  votre  mérite. 

—  Il  est  certain,  murmura  d'Aronde,  que  ce  n'est  pas  la 
fortune  qui  m'a  inspiré.  Quarante-cinq  sous  !... 

—  Ma  présence  ici,  reprit  l'homme  à  la  cassette,  sera 
donc,  non  plus  un  encouragement,  mais  une  récompense. 

—  Une  récompense  do  quoi? 

—De  votre  noble  refus,  monsieur.  C'est  un  malheur,  sans 
contredit,  pour  ceux  qui  eussent  été  vos  sujets,  car  en  re- 
fusait le  titre  de  roi  avec  une  si  sublime  modération,  vous 
prouvez  une  fois  de  plus  que  vous  étiez  digne  de  l'être; 


mais,croyez-mo/,  c'est  heureux  pour  vous,  et  je  me  ré- 
jouis d'être  le  premier  à  vous  en  léliciter. 

—  Vous  Aies  bien  bon,  monsieur,  mais  il  n'y  a  pas  do 
quoi, je  vous  pire,  répondit  le  royal  démissionnaire,  qui  ne 
put  se  détendre  d'uu  sentimont  do  déféronco  à  l'égard  do 
ce  que  la  langue  anglaise  appellerait  la  respectabilité  de 
l'importun  visiteur.  Puisse  tournant  du  coté  d'Estelle,  il 
ajouta  tout  bas  avec  un  restant  de  mauvaise  humeur  : 
(>  monsieur  a  beau  dire  :  il  aurait  bien  pu  réserver  ses 
complimens  pour  une  meilleure  occasion.  Tu  vas  voir  que 
la  journée  so  passera  tout  entière  sans  que  jo  puisse  t 'em- 
brasser uno  soulo  fois  ! 

—  Un  peu  de  pitienco,  monsieur,  répondit  Estelle  en 
souriant.  Votre  Majesté  décbuo  n'aura  rien  perdu  pour 
attendro. 


LI. 


DEUX  OMBRBS  VIVANTES. 


La  même  journée  vit  rentrer  dans  Paris  presque  tous  les 
acteurs  principaux  de  la  tragi-comédie  gouvernementale 
qui  venait  d'agiter  le  Wardenbourg. 

Cette  journée  fut  celle  où  l'héiitier  légitime  de  ce  royau- 
me figurait  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises,  comme  si  la 
Providence  eût  voulu  réaliser  d'une  façon  éclatante,  et  en 
faveur  d'un  honnête  homme,  ces  consolantes  paroles  de 
l'Ecriture  :  «  Celui  qui  s'abaisse  sera  élevé,  celui  qui  s'hu- 
milie sera  glorifié.» 

Dabiron  arriva  dans  la  matinée,  car  il  avait  pris  l'avance 
sur  tous  les  autres  et  payait  quadruples  guides,  pressé  qu'il 
était  de  sauver  la  caiste,  selon  l'expression  de  son  cousin 
Bilboquet. 

Latanoff  arriva  vers  midi,  Tiennette  vers  deux  heures,  et 
M.  Masson  à  trois  et  demie. 

Montreuil  seul  n'arriva  que  le  surlendemain,  lui  si  alerte 
quand  l'ambition  l'aiguillonnait.  Aucun  mobile,  c'était  évi- 
dent, n'activait  plus  la  marche  de  celui  que  la  langue  al- 
lemande, si  docile  au  néologisme,  eût  appelé  l'intrigan- 
tissime;  aucun,  si  oe  n'est  le  désir  de  quitter  l'humiliant 
théâtre  de  sa  dernière  défaite.  Mais  Montreuil  était  de  ces 
natures  ardentes  qui  n'ont  de  fougue  que  pour  l'attaque, 
et  qui,  l'élan  passé,  quand  a  sonné  l'heure  du  dernier 
revers,  insouciantes  et  découragées,  n'ont  plus  même  la 
force  de  battre  en  retraite.  L'état  fort  modeste  de  ses  fi- 
nances ne  lui  eût  pas  permis  d'ailleurs  de  payer  aux  pos- 
tillons le  zèle  et  la  fatigue  de  leurs  chevaux.  Il  laissa  donc 
les  pauvres  bêtes  le  ramener,  comme  eût  dit  le  dernier 
des  Lafleur, 

L'œil  morne  maintenant  et  la  tête  baissée, 
Pour  mieux  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Nous  savons  ce  que  Tiennette,  Latanoff  et  M.  Masson 
s'étaient  empressés  de  faire  le  jour  même  de  leur  retour, 
chacun  de  son  côté. 

Quant  à  Dabiron,  après  avoir  mis  pied  à  terre  à  l'hô- 
tel de  la  Paix,  rue  Castiglione,  il  conQa  au  cuisinier,  à 
l'étuviste  et  au  barbier  le  soin  de  réparer  les  outrages 
d'une  aussi  longue  route  ;  après  quoi  il  se  rendit  chez  le 
baron  d'Appencherr,  dans  une  voiture  de  remise  au  fond 
de  laquelle  il  se  tint  caché,  par  prudence,  on  le  devine,  plus 
que  par  modestie. 

Il  lui  fut  répondu  que  le  baron  était  à  la  cour  d'assises, 
où  l'avait  appelé  le  procès  de  d'Aronde. 

Sans  se  livrer  aux  réflexions  philosophiques  dont  ce 
procès  eût  pu  être  le  texte  pour  un  esprit  moins  million- 
naire, Dabiron  écrivit  séance  tenante  au  baron,  pour  lui 
annoncer  qu'il  reviendrait  dans  la  soirée. 

L'ex-grand  trésorier  du  Wardenbourg  déposa  en  même 
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temps,  dans  les  mains  du  caissier  de  cotte  maison  où  si 
peu  de  temps  auparavant  il  s'était  vu  commis  à  dix-huit 
cents  francs  par  an,  les  deux  millions  et  demi  que  lui 
avait  valus  la  baisse,  pour  être  ajoutés  aux  quatre  dont  il 
s'était  trouvé  redevable  à  la  hausse. 

Il  remonta  ensuite  dans  sa  voiture  et  se  fit  ramener  rue 
Castiglione,  où  il  resta  conflné  dans  son  appartement. 

Onze  heures  du  matin  sonnaient.  La  journée  s'annon- 
çait d'une  longueur  désespérante. 

Comment  baguenauder,  en  attendant  l'heure  de  l'impor- 
tant rondez-vous  qu'il  venait  de  fixer  au  baron? 

Lire?  écrire?  dessiner?  faire  de  la  musique? 

Le  ci-devant  courtier  n'avait  jamais  donné  dans  de  pa- 
reils travers. 

Ses  goûts  intellectuels  n'allaient  guère  au  delà  de  l'écar- 
té, du  lansquenet,  des  paris  de  steeple-chase,  des  intrigues 
de  coulisse,-  des  amourettes  de  Mabille,  des  déjeuners  de 
Tortoni,  des  dîners  de  Véfour  et  des  soupers  de  la  Maison- 
d'Or. 

Mais  aucune  de  ces  distractions,  qui  lui  paraissaient 
être  le  vrai  but  de  la  vie  humaine,  ne  lui  était  possible 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Il  est  d'autant  plus-nécessaire  de 
mieux  rentrer  dans  le  monde,  qu'on  en  est  sorti  plus  mal. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  le  spéculateur  dix  fois 
ruiné,  qui  avait  payé  ses  derniers  créancitrs  de  Bourse 
au  moyen  d'une  fausse  nouvelle  de  suicide,  tenait  à  ne 
reparaître,  après  avoir  complètement  liquidé  son  passif, 
qu'avec  l'indispensable  prestige,  non-seulement  de  l'im- 
mense fortune  qu'il  devait  à  ses  petites  économies  de 
grand-trésorier,  mais  encore  et  surtout  de  l'honorable 
alliance  qu'il  convoitait.  Cette  allianee  avec  la  maison 
du  baron  d'Appencherr,  une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  importantes  de  l'Europe,  lui  semblait  d'autant  plus 
utile  dans  sa  position,  qu'elle  démentirait  virtuellement 
une  foule  de  mauvais  bruits,  répandus  à  dessein  par  Tien- 
nette  pour  poursuivre  la  défunte  baronne  jusque  dans  sa 
mémoire  ;  bruits  sinistres  dont  le  mari  seul  n'avait  jamais 
eu  connaissance,  que  le  suicide  de  la  femme  avait  accrédi- 
tés, et  qui  avaient  rendu  fort  odieux  l'amant,  cause  proba- 
ble d'une  si  terrible  catastrophe. 

Pour  tuer  le  temps,  en  attendant  cette  double  réhabili- 
tion  qui  était  désormais  l'idée  fixe  de  sa  vanité ,  Dabiron 
s'amusa  à  faire  des  chiffres,  comme  d'habitude;  seul  usa- 
ge pour,  lequel  l'encre  et  le  papier  lui  parussent  avoir  été 
inventés. 

Entre  autres  problèmes  dont  il  trouva  la  solution,  nous 
citerons  les  deux  suivans  : 

lo  Déterminer  combien  de  rois  il  lui  faudrait  encore  res- 
taurer et  abattre,  pour  arriver,  par  la  hausse  et  la  baisse 
alternatives,  à  égaler  financièrement  la  maison  Rothschild; 

2o  Chercher  combien  de  lieues  feraient  les  six  millions 
cinq  cent  mille  francs  qu'il  possédait  déjà,  en  les  alignant 
les  uns  au  bout  des  autres,  sous  forme  de  pièces  d'or, 
d'écus  de  cinq  francs  et  de  gros  sous. 

Tandis  que  Dabiron  consacrait  ainsi  aux  nobles  travaux 
de  l'esprit  une  journée  qui  s'écoulait,  pour  nos  autres 
personnages,  dans  des  émotions  si  profondes  et  si  diver- 
ses, la  pendule  de  son  appartement  sonna  enfin  la  demie 
de  sept  heures.  Son  rendez-vous  étant  pour  huit,  il  re- 
monta en  voiture,  et  se  fit  conduire  de  nouveau  à  l'hôtel 
d'Appencherr. 


Le  baron  avait  trouvé  chez  lui,  à  son  retour  de  la  cour 
d'assises,  la  clef  de  Simonne ,  la  lettre  de  bien- venue  de 
Dabiron ,  et  le  rapport  quotidien  du  chef  de  son  cabinet. 

Ce  rapport,  dont  les  aînés  pouvaient  passer  pour  la  triste 
préface,  n'était  pas  autre  chose  qu'un  dernier  cri  de  sauve 
qui  peut  1  Les  bruits  fâcheux  qui  commençaient  à  courir 
sur  l'état  de  la  maison  avaient  encore  amené  dans  la  jour- 
née une  grande  quantité  de  demandes  de  remboursement. 

Or,  son  compte  courant  étant  épuisé  à  la  Banque;  les  qua- 
tre millions  envoyés  par  Dabiron  ayant  été  absorbés  dans  le 
mouvement  général  des  affaires,  et  la  caisse  n'ayant  plus 
qu'environ  trois  cent  mille  francs,  il  était  impossible  de  I 


faire  face  au  chiffre  de  ces  nouvelles  demandes,  qui  déjà 
s'élevaient  à  plus  de  trois  millions.  La  maison  possédait 
encore,  il  est  vrai,  d'importantes  valeurs  de  diltérentes 
sortes,  mais  qui  toutes  avaient  été  placées  dans  diverses 
entreprises,  et  qu'il  était  impossible,  en  conséquence,  do 
réaliser  immédiatement. 

Enfin,  l'auteur  du  rapport  priait  instamment  le  baron 
de  réclamer,  dès  le  soir  mémo,  de  M.  Duplessis,  les  som- 
mes considérables  qu'il  avait  promis  d©  verser  à  l'issue  du 
procès  d'Aronde,  et  sur  lesquelles  son  gendre  avait  dû 
compter  exclusivement  pour  parer  aux  nécessités  urgentes 
du  lendemain. 

Mais  cette  dernière  ressource  lui  manquant  à  l'impro- 
viste,  par  suite  de  la  colère  que  la  véracité  définitivo  de 
son  témoignage  avait  causée  à  l'impitoyable  vieillard,  le 
baron  se  voyait  dans  l'impossibilité  de  satisfaire  à  ses  en- 
gagemens.  La  faillite  était  inévitable,  et,  qui  sait?  la  ban- 
queroute peut-être  ;  car  l'emploi  des  derniers  fonds  en- 
voyés d'Allemagne  par  Dabiron  serait  regardé  comme 
contraire  à  la  bonne  foi,  ayant  précédé  de  trop  peu  de 
jours  la  cessation  de  paiemens.  Cette  circonstance  pou- 
vait être  invoquée  comme  frauduleuse  par  le  dépositaire. 

Le  baron  se  trouvait  donc  complètement  à  la  merci  de 
Dabiron,  et  n'avait  plus  d'autre  bonne  chance  que  dans  le 
mariage  de  sa  fille  avec  son  principal  créancier.Celui-ci  lui 
ayant  exprimé  de  nouveau  dans  sa  lettre  combien  il  serait 
heureux  de  former  avec  sa  maison  un  double  lien,  et  com- 
me gendre  et  comme  associé,  le  baron  saisit  avec  empres- 
sement ce  dernier  moyen  de  salut. 

Après  s'être  muni  d'un  papier  important  dont  il  pensait 
avoir  besoin,  il  se  rendit  immédiatement  dans  l'apparte- 
ment de  Julie. 

Il  la  trouva  installée  devant  son  secrétaire,  dans  la  pièce 
même  où  sa  mère  était  morte,  et  dont,  par  ce  motif,  elle 
avait  fait  son  oratoire  et  son  bureau,  le  paisible  asile  de 
la  prière  et  de  la  méditation. 

La  jeune  fille  achevait,  comme  nous  l'avons  vu,  de  con- 
fier aux  feuillets  de  son  journal  toute  l'admiration  que  lui 
inspirait  l'éloquence  dont  son  cousin  Léonce  n'avait  pu 
trouver  l'occasion  de  faire  usage  dans  le  procès  d'A- 
ronde. 

—  Mon  Dieu,  papa,  qu'avez-vous  donc?  s'écria-t-elle 
avec  inquiétude,  en  remarquant  la  pâleur  du  baron. 

—  Moi,  mon  enfant?  je  n'ai  rien,  je  t'assure  1  Je  viens 
au  contraire  t'entretenir  d'une  chose  qui  ne  manque  pas 
de  gaîté,  surtout  aux  oreilles  des  jeunes  filles.  Tu  devines 
qu'il  est  question  de  ce  mariage  dont  nous  avons  déjà 
causé.  Le  but  de  ma  visite  est  de  te  demander  un  consen- 
tement définitif. 

—  Vous  savez,  mon  père,  répondit  Julie,  devenue  fort 
pâle  à  son  tour;  vous  savez  qu'avant  toute  discussion  à  ce 
sujet,  vous  devez  me  montrer  la  lettre  par  laquelle  ma 
pauvre  mère  vous  aurait  demandé  elle-même  de  consen- 
tir à  cette  union. 

—  La  voici,  répliqua  triomphalement  le  baron,  en  remet- 
tant à  sa  fille  le  papier  dont  il  s'était  nanti  à  dessein. 

Julie  le  prit,  l'examina,  le  porta  pieusement  à  ses  lèvres, 
et  lut  enfin  ce  qui  suit,  d'une  voix  tremblante  de  crainte 
et  de  respect  : 

«  Monsieur  le  baron, 

»  Si  j'en  crois  des  pressentimens,  que  vous  traiterez  de 
»  puérils  sans  doute,  mais  dont  je  ne  puis  me  défendre,  je 
»  n'ai  pas  longtemps  à  entourer  notre  chère  fille  de  la  pro- 
»  tection  dont  sa  jeunesse  a  besoin,  et  que  vos  nombreuses 
»  affaires,  je  dirai  même  les  agitations  de  votre  vie,  ne 
»  vous  permettraient  pas  de  lui  donner,  dans  le  cas  où  je 
»  viendrais  à  mourir. 

»  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  comme  jeune  fille  seulement 
»  que  la  femme  a  besoin  d'une  main  qui  la  guide,  qui  la 
»  soutienne,  qui  la  défende  contre  elle-même  autant  que 
»  contre  les  autres,  au  milieu  de  toutes  les  séductions  du 
»  monde  :  c'est  pendant  toute  sa  vie  ;  et,  s'il  en  est  que  le 
»  vertige  saisit,  égare,  entraîne  et  brise  quelquefois,  soyez- 
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»  on  sûr,  monsieur,  c'est  que  celles-là  étaient  Isolées;  frô- 
»  les  roseaui  dont  rien  a'étayaitla  faiblesse  contre  les 
»  vents  d'orage. 

»  Jo  seras  dono  délivrée  d'un  bien  cruel  tourment,  jn 
»  vous  in  confesse,  si  vous  consentiez  enfin,  dès  aujour- 
»  d'hui,  et  à  tout  événement,  à  ce  que  M.  Dabiron,  contre 
»  lequel  vous  n'avez  élevé  que  * i< *  bien  vagues  objections, 
»  nous  suppléât  l'un  et  l'autre,  à  titre  d'époux,  dans  ce  d  ■'■- 
»  cessairo  et  perpétuel  protectorat. 

»  Jo  mourrais  alors  moins  inquiète,  si  tant  est  que  mes 
»  prévisions  ne  soient  pas  vaincs. 

«  Faites  donc  cela  pour  moi,  monsieur,  jo  vous  prie, 
»  comme  vous  le  feriez  pour  une  mourante. 

»  Qui  sait?  co  vœu, que  je  vousadres-,c  en  parfaito  santé 
»  ce-pendant,  ce  simple  vœu  a  peut-être  tout  lo  caraclèro 
»  d'une  dernière  volonté.  Dieu  soûl  connaît  l'avenir! 

»  Agréez  d'avance,  monsiour  lo  baron,  l'expression  de 
»  toute  ma  gratitude,  si  vous  m'accordez,  comme  jo  n'en 
»  doute  pas,  le  concours  que  je  sollicite  ici  do  vous,  pour 
»  le  bonheur  de  notro  chèro  enfant. 

»  i.i.k  i  m :dk  ouplessis,  baronne  d'appenchbrr.  » 

Julie  éprouva  un  douloureux  serrement  de  cœur  à  la 
lecturo  do  cette  lettre,  dans  lo  ton  sinistre  ot  froii  do 
laquolle  se  révélait,  avec  l'indifférence  profonde  des  deux 
époux  l'un  pour  l'autro,  ce  projet  de  suicide  inspiré  par 
le  remords  autant  que  par  le  désespoir,  ot  dont  l'exécution 
devait  suivro  de  si  près. 

—  Tu  le  vois,  mon  enfant,  reprit  le  baron,  je  n'avais 
point  imaginé  cette  épîtr^  pour  le  besoin  do  la  cause.  Or, 
tu  m'as  promis  d'obéir  au  dernier  vœu  de  ta  mère,  si  jo 
t'en  fournissais  la  preuvo  écrite.  La  voici  de  sa  main  môme. 
Je  viens  donc  réclamer  l'accomplissemont  de  ta  promesse. 

—  Mon  père,  répliqua  la  jeune  fille,  qui  avait  essuyé  ses 
yeux  pendant  que  le  baron  parlait,  il  y  a  un  pott-scriptum 
que  je  n'avais  pas  lu,  à  cause  des  pleurs  qui  m'obscurcis- 
saient la  vue.  Mais  je  puis  lire  maintenant.  Ecoutez,  je  vous 
prie  : 

«  P.  S.  Il  est  bien  entendu,  monsieur  le  baron,  que  la 
»  question  reste  entièrement  subordonnée  au  libre  arbitre 
»  do  notro  bien-aimée  fdle,  même  après  votre  consente- 
»  ment.  Dès  que  vous  l'aurez  donné,  je  solliciterai  le  sien, 
»  mais  uniquement  par  le  raisonnement  et  par  la  prière. 
»  Si  elle  refuse,  mon  intention,  pas  plus  que  la  vôtre  as- 
»  rément,  n'e^t  de  contrarier  ses  sentimons.  Cela  fait  trop 
»  de  mal  1  La  contrainte,  sous  quelque  forme  qu'elle  se 
»  déguise,  est  toujours  la  funeste  origine  de  la  froideur, 
»  pour  ne  pas  dire  de  la  haine,  qui  finit  par  jeter  la  dis- 
»  corde, le  désordre  ,  le  crime,  dans  tant  de  ménages! 

»  En  ce  cas  donc,  si  ce  que  je  redoute  arrive,  il  ne  me 
»  restera  plus  qu'à  la  recommander  à  Dieu,  ce  protecteur 
»  suprême  de  ceux  qui  n'en  ont  plus  d'autres.  » 

—  Hé  bien  1  mon  père,  vous  avez  entendu?... 

—  Moi?...  non...  c'est-à-dire...  j'ai  bien  entendu...  je  no 
sais  quoi...  des  mots...  mais  sans  trop  comprendre...  car 
enfin,  relis  le  corps  de  la  lettre  :  le  vœu  de  ce  mariage  y 
est  exprimé  ave  Misistance,  avec  argumentation  à  l'appui, 
avec  toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean,  comme  on  dit. 

—  Oui.  mais  j'ai  lu  quelque  part  que  c'était  le  post-terip- 
tum  des  femmes  qui  renfermait  toujours  leur  véritable 
pensée.  Or,  celui  de  ma  bonne  mère  me  laisse  une  liberté 
complète,  et  je  vous  préviens,  mon  cher  papa,  que  je  suis 
tout  à  fait  résolue  à  user  de  la  permission. 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  avec  anxiété  le  baron, 
qui  se  voyait  pris  à  son  propre  piège. 

—  Que  je  refuse  irrévocablement  votre  candidat. 

—  Ah!  par  exemple!...  malgré  lo  dornier  vœu  de  ta 
mère?... 

—  Malgré  l'avant-dernier,  s'il  vous  plaît;  car  le  dernier, 
c'est  celui  dupoit-scriptum,  c'est  celui  de  ma  liberté,  et, 
commo  on  dit  aussi,  aux  derniers  les  bons  ! 

—  Mais,  malheureuse  enfant!  reprit  le  baron, qui  crut  le 
moment  venu  d'aborder  enfin  les  véritables  motifs  do  sa 


démarche,  nonobstant  la  répugnance  qu'il  éprouvait  na- 
turellement à  (aire  de  tels  aveux;  niais,  malheureuse  en- 
fant !  tu  ne  Sais  pas  quelles  et  m  m  quences  terribles  peut  en  ■ 

traîner  ton  relus  î  Sache-le  donc  :  jo  suis  horriblement 

gêné! 

—Vous,  gêné,  mon  papa?...  Est-co  qu'un  père  peut  Ja- 
mais l'être,  quand  ses  enlans  ontde  h  lortune?Or,  vous 
m'avez  dit  bien  «les  lois  qu'avec  l'héritage  de  ma  bonne 
mère  et  celui  de  ma  chère  mère-grand,  j'avais...  com- 
bien «lisiez  vous?...  quelque  chose  comme  sept  ou  huit 
millions,  à  moi  appartenant,  non  compris... 

—  Ceux  que  je  n'ai  plus  ! 

—  Ni  ceux  que  grand-père  me  laisserait  encore 

—  Ah  !  oui,  compte  aussi  sur  ceux-là,  après  la  sottiso 
que  j'ai  faite  aujourd'hui! 

—  La  sottise  de  dire  la  vérité ;en  laveur  do  M.  d'Arondo? 
Oh  1  pspa  I... 

—  Mais  non...  je  lo  sais  bien...  j'ai  fait  mon  devoir...  je 
no  le,  regrette  pas...  j'en  suis  seulement  on  no  peut  plus 
fflché  ;  voilà  tout.  Car  enfin,  je  te  le  répète,  jiî  suis  horri- 
blement, gêné.  Je  comptais  sur  des  recettes  qui,...jono 
compta  s  pas  sur  des  pertes  dont,...  je  complais,...  jo  ne 
comptais  pas...  quo  sais-jo?  uno  foulo  c*o  choses  que  tu  no 
comprendrais  pas,  toi  qui  n'entends  rien  aux  affaires.  Bref, 
je  me  vois  dans  l'impossibilité  de  payer  demain,  à  bureau 
ouvert,  co  qui  est  lo  crédit,  l'honorabilité,  l'existence  même 
d'une  maison,  un  tas  d'imbéciles  qui,  depuis  quelques 
jours,  je  ne  sais  pourquoi,  s'en  viennent  faire  queuo  à 
ma  porto,  tous  à  la  fois,  pour  demander  que  je  les  rem- 
bourse, sous  prétexte  quo  je  ne  puis  pas  les  rembourser. 
On  n'est  pas  plus  illogiquel  Moutons  de  Panurgo,  va! 

—  Combien  donc  vous  faudrait-il,  papa,  pour  désinté- 
resser tous  ces  gens-là? 

—  Oh!  mon  Dieu,  uno  bagatelle  en  temps  ordinaire: 
deux,  trois,  quatre  millions,  plus  ou  moins.  Certes,  j'ai  do 
quoi  payer,  et  largement,  mais  je  ne  l'ai  pas. 

—  Je  ne  puis  comprendre... 

—  Parbleu  !  ce  n'est  pas  à  ton  âge  qu'une  femme  peut... 
C'est  là  de  la  haute  banque,  vois-tu  !  Il  n'y  a  que  des  hom- 
mes... et  encore  quand  ils  sont  très  forts...  En  un  mot,  ce 
que  j'ai  n'est  pas  disponible.  Or,  en  pareil  cas,  c'est  abso- 
lument comme  zéro.  L'échéance  est  tout.  Eût-on  des  mil- 
liards aux  antipodes,  qu'on  n'en  est  pas  moins  poursuivi 
pour  cent  sous  à  Paris. 

—  Ah!  ce  ne  sont  pas  le.}  poursuites  qui  m'inquiètent. 
Si  l'on  vous  fait  un  procès,  mon  cousin  Léonce  est  là,  et 
vous  avez  pu  voir  aujourd'hui  comme  il  s'entend  à  les 
gagner  ! 

—  Ce  n'est  du  moins  pas  la  bonne  volonté  qui  lui  man- 
que ,  j'en  conviens.  Mais  l'éloquence  possible  de  ton 
M.  Léonce  n'a  quo  faire  ici.  Je  dois,  il  faut  payer  :  il  n'y  a 
pas  de  M.  Léonce  qui  tienne  I 

—  Eh  bien  !  papa,  permettez- moi  de  vous  offrir  la  som- 
me qui  vous  fait  faute. 

—  Jo  te  remercie  de  l'intention,  ma  chère  enfant,  et 
c'est  là  un  beau  trait  de  ta  part  ;  mais  à  supposer  que  je 
fusse  homme  à  accepter  ta  généreuse  proposition,  ce  quo 
je  no  suis  pas,  ce  serait  tout  bonnement  impossible.  Tu  es 
mineure,  tu  ne  peux  disposer  d'un  centime  sans  l'agré- 
ment du  conseil  de  famille.  Or,  ce  con  eil  est  composé  de 
moi,  ton  tuteur  naturel;  de  M.  Léonce,  l'éloquent  avo- 
cat quo  tu  sais;  et  de  M.  Duplessis,  mon  charmant  beau- 
père.  Tu  comprends  avec  quel  empressement  cet  affec- 
tueux vieillard  y  donnerait  son  consentement,  après  la  séan- 
ce d'aujourd'hui  !  Qui  sait,  d'ailleurs,  ce  qui  lui  pend  à 
l'oreille,  à  lui-même,  avec  son  accusation  de  faux  témoi- 
gnage !  Autre  agrément  de  famille  !  En  vérité,  il  y  a  des 
veines  dans  la  vie  où  il  semble  que  tous  les  guignons  vous 
accablent  à  la  fois  1  C'est  là  que  j'en  suis  Toi  seule  peux 
me  tirer  de  là,  non  pas  avec  ta  fortune  particulière,  pau- 
vre enfant  I  mais  avec  lo  mariage  que  je  t'ofiro.  Si  tu  y 
consens,  ton  mari  devient  m  >a  associé,  et  il  laisse  à  ce  titre 
dans  ma  caisse  les  sept  millions  qu'il  y  a  versés  comme 
dépôt.  Si  tu  refuses,  il  m'en  demande  naturellement  la 
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restitution  intégrale,  et  comme  je  ne  puis  l'effectuer  im- 
médiatemen',  il  se  joint  à  la  meute  de  mes  autres  créan- 
ciers, avec  d  autant  plus  d'animosité  qu'il  aura  une  injuro 
personnelle  à  venger;  il  devient  leur  instigateur,  leur 
chef;  on  me  poursuit,  je  tombe  en  faillite,  en  pis  que  cela, 
quo  sait-on?  et,  tan  lis  que  ton  grand-père  est  condamné 
comme  faux  témoin,  ton  père  ost  condamné  commo  ban- 
queroutier peut-être  1  Voilà,  en  quelques  mots,  l'agréable 
perspective  quo  nous  a  frite  uno  complication  d'événe- 
mens  inouis.  C'est  à  s'en  casser  la  tôle  contre  les  murs,  à 
s'en  brûler  la  cervelle,  à  s'en  arracher  les  cheveux  1 

— Est-ce  bien  vrai, tout  cela,  mon  père?  demanda  grave- 
ment la  jeune  fille,  avec  un  mélange  d'effroi  et  d'attendris- 
sement. Ne  me  faites-vous  au  contraire  une  si  triste  [  ein- 
ture  de  notre  situation,  que  pour  obtenir  mon  consente- 
ment à  cet  odieux  mariage? 

—  Tout  cela  est  malheureusement  vrai,  répondit  le  ba- 
ron avec  solennité  ;  vrai  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu  ;  vrai 
comme  deux  et  deux  font  quatre  (ce  qui  était  son  juron  le 
plus  sacré).  Je  t'en  donne  au  besoin  ma  parole  d'honneur, 
ici  même,  dans  cette  chambre  où  ta  mère  est  morte,  où  il 
me  semble  la  voir  encore  expirer,  et  où,  pour  rien  au 
monde,  je  ne  voudrais  te  tromper  par  un  indigne  men- 
songe, toi,  notre  unique  enfant.  Je  le  répète,  ton  consen- 
tement, c'est  le  salut;  ton  refus,  c'est  la  ruine,  la  honte, 
le  déshonneur  I 

—  Il  suffit,  mon  père,  répondit  Julie,  qui  parvint  à  con- 
tenir les  plus  cruelles  émotions  que  puisse  subir  uno  jeu- 
ne fille,  et  dont  le  geste,  l'attitude  et  la  physionomie  ex- 
primèrent subitement  une  douloureuse  mais  ferme  réso- 
lution. J'aime  mon  cousin  Léonce,  et  je  crois  être  aimée 
de  lui.  Mon  bonheur,  je  le  sens  bien  plus  vivement  enco- 
re, au  moment  même  où  j'y  renonce1,  mon  bonheur  eût 
été  d'être  sa  femme.  Mais  vous  n'avez  pas  fait  un  vain  ap- 
pel à  mon  dévouement.  J'épouserai  M.  Dabiron,  mon  pèrel 

—  Ah  1  chère  enfanl,,  tu  me  sauves  l'honn.... 

Le  baron  fut  interre  nr  pu  dans  son  remerciement  par 
l'entrée  subite  de  Lafolie,  qui  venait  le  prévenir  que 
M.  Dabiron  était  là  et  demandait  à  lui  parler. 

—  Où  monsieur  le  baron  désire-t-il  que  je  le  conduise  ? 
ajouta  le  vieux  serviteur. 

—  Hé  I  mais  parbleu,  faites-le  entrer  ici,  ce  cher  mon- 
sieur Dabiron  !  répondit-il. 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  je  vais  1«  faire  entrer  ici... 
ici  même  !...  répliqua  Lafolie  en  sortant,  et  avec  une  in- 
sistance étrange. 

—  Puisque  tu  consens,  ajouta  le  baron  en  s'adressant  à 
sa  fille,  il  n'est  pas  mal  que  tu  le  voies  tout  de  suite  :  la 
présentation  se  trouvera  ainsi  toute  laite.  Ce  sera  autant  de 
gagné  sur  les  salamalecks. 

—  Non,  mon  père,  non,  répondit  Julie,  dont  les  larmes 
se  firent  jour  tout  à  coup,  à  travers  le  premier  obstacle  de 
sa  résignation.  La  présence  de  cet  homme  me  serait  trop 
pénible  en  ce  moment.  Je  veux  bien  l'épouser,  mais  je  ne 
veux  pas  le  voir  1 

—  Oh  1  je  reconnais  bien  là  les  jeunes  filles!...  Mais  à 
ton  aise,  mon  enfant  :  tu  te  feras  plus  tard  à  son  aspect, 
on  se  tait  à  tout,  même  à  la  vue  de  son  mari. 

Julio  sortit  de  la  chambre,  tout  éplorée,  et  se  relira  dans 
la  pièce  la  plus  reculée  de  son  appartement,  en  emportant 
avec  elle  la  lettre  de  sa  mère,  pour  la  placer  parmi  les 
pieuses  reliques  dont  elle  taisait  hommage  à  cette  mé- 
moire chérie. 

Le  consentement  do  la  jeune  fille  enchantait  au  con- 
traire le  baron,  et  lui  rendait, avec  la  sécurité  de  sa  caisse, 
toute  la  légèreté  de  son  caractère.  Il  reçut  son  futur  gendre 
avec  l'a  fiabilité,  quasi  obséjuieuse,  que  mérite  un  ancien 
commis,  quand  ce  commis  est  sur  le  point  de  devenir  le 
patron  du  patron  lui-même. 

—  Hé!  bonjour  donc,  mon  cher  monsieur  Dabiron! 
&'écriat-ii  en  lui  tenda  :t  la  main,  tandis  que  Lalolie,  qui 


avait  introduit lo  visiteur,  lui  jetait  en  s'en  allant  un  regard 
do  menaçante  colère. 

—  Votre  serviteur  bien  humble,  monsieur  le  baron,  ré- 
pondit l'ex-employé  à  dix-hoit  cents  francs ,  avoc  cette 
suffisance  plus  ou  moins  impertinente  dont  les  sots  parve- 
nus né  peuvent  jamais  se  défendre,  même  dans  leurs  plus 
excessives  politesses. 

—  Hé  bien  I  reprit  le  baron,  vous  voilà  donc  de  retour 
parmi  nous  !...  parmi  vos  amis  !... 

—  Mon  Dieu,  oui  :  comme  le  lièvre  au  gîte  ;  et  beau- 
coup plus  tôt  quo  jo  ne  l'avais  espéré.  Mais  que  voulez- 
vous?...  ajouta  dédaigneusement  le  ci-devant  trésorier  du 
Wardenbourg,  anarchiste  de  l'an  passé  qui  se  faisait  con- 
servateur enragé  depuis  qu'il  avait  quelque  chose  à  con- 
server; nous  vivons  dans  un  piètre  temps!...  les  abomina- 
bles principes  de  la  démagogie  ont  fait  le  tour  du  monde  !.. 
Le  vertige  révolutionnaire  a  tourné  toutes  les  têtes!..  Il 
n'y  a  plus  rien  de  stable  en  Europe  !..  Les  peuples  veulent, 
déveulent,  reveulent,  etc.,  avec  une  désespérante  versati- 
lité!... Vous  allez  un  beau  jour,  au  fin  fond  de  l'Allema- 
gne, offrir  à  le  nation,  que  vous  croyez  encore  patriar- 
cale, la  capacité  financière  dont  le  ciel  vous  a  doué;  vous 
remettez  un  peu  d'ordre  dans  ses  finances;  vous  vous 
consacrez  jour  et  nuit  à  assurer  sa  prosuérité;  en  un 
mot,  comme  on  dit  vulgairement,  vous  lui  prouvez  de 
toute  façon  que  vous  ne  voulez  quo  son  bien.  Bravo  !  ça  ne 
marche  pas  trop  mal,  tant  que  c'est  nouveau  ;  mais  l'ennui 
de  ce  bonheur  même  ne  tarde  pis  de  s'en  mêler  ;  l'hydre 
de  l'anarchie  se  réveille  p  u  à  peu,  et  voilà  que,  sous  le 
premier  prétexte  venu,  les  éternels  ennemis  de  la  famille, 
de  la  religion,  de  la  propriété  et  des  ministres  vous  llan- 
quentLeurs  Excellences  à  la  porte,  uniquement  pour  chan- 
ger de  changement.  Et  aim-i  de  suite.  J'en  suis  une  nou- 
velle preuve.  Vous  voyez  en  effet  uno  victime  des  révolu- 
tions. 

—  f  es  peuples  sont  si  ingrats  !...  Heureusement,  si  j'en 
juge  par  les  sommes  considérables  que  vous  avez  mises  à 
l'abri  de  tout  danger  dans  la  caisse  de  ma  maison,  vous 
avez  su  vous  ménager  une  honorable  retraite. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Dabiron,  en  jouant  fatuitement 
avec  la  canne  à  pomme  de  rubis  dont  il  frappait  à  petits 
coups  le  bout  de  sa  botte  vernie  ;  j'ai  fait  là-bas  quelques 
économies. 

—  Et  que  sont  devenus  les  autres  Français  de  l'expédi- 
tion, dont  m'ont  parlé  mes  correspondans  du  Warden- 
bourg. et  qui  étaient  allés  porter  avec  vous  les  bienfaits  de 
la  civilisation  à  ce  pays  si  arriéré? 

—  A  vous  parler  franchement,  je  n'en  sais  trop  rien. 
Après  avoir  fait  tous  mes  efforts  pour  les  sauver,  ma  foi, 
je  les  ai  perdus  de  vue  dans  la  bagarre  !  J'imagine  qu'ils  y 
sont  restés,  ou  tout  au  plus  qu'ils  s'en  sont  retirés  aussi 
grelus  qu'en  y  entrant. 

—  Des  imbéciles! 

—  A  qui  le  dites-vous!  J'étais  fort  mal  entouré.  La  seule 
personne  de  l'aventure  qui  ait  montré  une  intelligence 
vraiment  supérieure,  c'est  une  femme,  une  simple  dan- 
seuse de  l'Opéra,  une  nommée  Lataké. 

—  Hé  quoi  !  Lataké  ?...  autrement  dite  Jupin  I"? 

—  Oh  !  pardon,  monsieur  le  baron,  interrompit  Dabiron, 
craignant  que  le  souvenir  de  celte  maîtresse  qu'il  lui  avait 
enlevée  réveil  ât  chez  le  baron  un  grief  doni  il  avait  déjà 
subi  le  mauvais  effet;  pardon!..  Ce  nom  m'est  échappé  par 
mégarde...  Mettons  que  je  n'ai  rien  dit. 

—  Mais  au  contraire,  parlons-en,  répondit  le  baron,  chez 
qui  sa  passion  pour  Simonne  avait  elfacé  tout  autre  senti- 
ment.Je  vous  en  ai  voulu,  je  ne  dis  pas  non  :  parce  qu'en^ 
lin,  dans  ma  position,  et  à  mon  âge,  vous  concevez,  se  voir 
supplanté  par  un  simple  commis,  par  un  simple  jeune 
homme,  c'était  humiliant.  Mais  bah  I  il  y  a  si  longtemps 
décelé.!...  D  ux  ou  irois  ans  au  moins!..  Je  l'avoue,  main- 
tenant que  |e  suis  de  sang-froid  :  e'élait  de  bonne  guerre, 
et  ma  toi.  à  tout  prendre,  ajouta  le  baron  en  riant,  autant 
vaut  que  notre  association  ait  commencé  par  là  ! 

—  Elle  a  commencé  d'une  façon  bien  autrement  grave, 
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el  qu'il  trouverait  peut  être  moins  joviale,  péage  Dabiron; 
mais  il  l'ignore,  par  un  de  ces  aveuglemens  do  mari  (ju'on 
peut  appeler  la  gril»  d'état. 

—  lit  vous  dites,  donc,  reprit  légèrement  le  baron,  quo 
cetto  i.irnmso  de  I.utaké  s'est  conduite  là  bas... 

—  Admirablement  1  C'est  elle  qui  a  presque  tout  fait,  en 
rmpanmant  lo  vieux  roi  du  pays,  et,  s'il  remonte  sur  son 
trône,  ce  qui  me  semble  indubitable,  ollo  sera  certaine- 
ment la  Maintenon  do  l'époque. 

—  Eb  bieu!  cela  no  m'étonno  point  :  cotte  femmo-là 
était  1res  séduisante,  n'est-ce  pas?  dans  sa  désinvolture, 
dans  son  langage...  Mais  qu'est-ce  quo  jo  dis  donc,  s'écria 
lo  baron  en  s'interrompent,  et  on  jetant  les  youx  autour 
do  lui  ;  j'oublie  quo  nous  sommos  dans  la  chambre  do  ma 
défunte,  et  quo  do  paroils  propos  sont  mal  placés  ici. 

—  En  elle!,  c'est  ici  que  madame  la,  baronne...  ajouta  Da- 
biron,  qui  ne  put  s'empêcher  de  trissonnor  à  ce  souvenir. 

—  Mais,  a  propos  do  défunt,  reprit  lo  baron  pour  eban  - 
ger  le  sujet  de  l'entretien,  savez -vous  qu'à  la  réception  de 
voire  première  lettre  du  Wardenhoug,  après  les  bruits  non 
démentis  qui  avaient  couru  dans  les  journaux  sur  votre 
suicide, je  crus  recevoir  uno  lettro  do  l'autre  mondo,et 
que,  sans  les  millions  qui  l'ont  suivie  de  près,  j'aurais  pen- 
sé avoir  affaire  à  votre  fantôme. 

—  Ali  bah  I  croiriez-vous  donc  aux  revenans? 

—  Hé  !  hé  I  on  a  vu  les  esprits  les  plus  forts  s'abandon- 
ner à  do  pareilles  superstitions.  Moi-môme  enfin,  qui  n'y 
crois  pas  en  société,  quand  j'y  réfléchis,  et  que  les  bougies 
sont  allumées,  eh  bien  1  là,  franchement,  j'éprouve  malgré 
moi  uno  terreur  vaguo,  le  soir,  quand  je  suis  seul,  et  qu'il 
fait  presque  sombre. 

—  Ma  foi,  je  vous  en  offre  autant,  monsieur  le  baron, 
et  plus  d'une  fois,  à  la  tombée  de  la  nuit,  j'ai  cru  voir  de- 
vant moi...  certaines  apparitions  funèbres...  dont  la  seule 
pensée  me  donne  encore  la  chair  de  poule.  C'est  le  dé- 
faut des  gens  qui  ont  beaucoup  d'imagination.  Car  il  est 
bien  évident  que  ce  sont  là  de  pures  chimères,  et  que  les 
morts  ne  s'amusent  pas  à  sortir  du  tombeau  pour  visiter 
les  vivans. 

—  Pardieu  non!  ils  doivent  être  trop  contens  d'avoir 
quitté  ce  monde,  pour  se  plaire  beaucoup  à  y  revenir. 
Mais  c'est  égal  :  nous  n'avons  ici  qu'une  simple  bougie  ; 
parlons  de  choses  plus  gaies,  si  vous  voulez  bien.  Ainsi 
donc,  mon  cher  Dabiron,  vous  voilà  de  retour,  et  vous 
venez  chercher  uno  réponse  définitive  au  sujet  de  votre 
mariage  ? 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  et  je  vous  avoue  que  ce  n'est 
pas  sans  quelque  espoir.Voici  les  propres  paroles  que  vous 
répendîtes,  sur  ce  même  sujet,  à  leu  madame  la  baronne  : 

« S'il  consentait  à  prendre  une  position  convenable 

»  dans  le  moade,  je  ne  serais  pas  inflexible.  »  Or,  trou- 
vez-vous qu6  six  millions  de  francs  et  plusieurs  milliards 
de  centimes  soient  un  piédestal  sutûsamment  convenable  ? 

—  Certes  oui,  et  ma  fille  est  à  vous.  Touchez  là,  cher 
gendre.  J'y  consens,  elle  y  consent,  tout  le  monde  y  con- 
sent. 

—  Excepté  moir  dit  alors  une  voix  ferme  et  éclatante, 
qui  fit  tressaillir  les  deux  interlocuteurs. 

Ils  regardèrent  du  côté  de  la  porte  par  où  cette  voix 
s'était  fait  entendre,  poussèrent  un  cri  d'épouvante,  et 
reculèrent  pâles  et  tremblons  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

La  porte  de  droite  s'était  ouverte  au  fond,  sous  l'impul- 
sion d'une  main  qui  appartenait  probablement  à  Lafolie. 

Une  femme,  de  taille  moyenne,  d'assez  forte  corpulence 
et  toute  vêtue  de  noir,  fit  son  entrée  dans  la  chambre. 

Après  avoir  jeté  à  M.  d'Appencherr  et  à  Dabiron  l'ex- 
clamation qui  les  terrifia,  elle  s'avança  lentement,à  la  lueur 
douteuse  de  la  seule  bougie  qui  éclairât  la  scène,  et  s'arrê- 
ta à  quelques  pas  d'eux,  pâle  d'indignation,  silencieuse, 
immobile,  le  visage  sévère,  le  sourire  dédaigneux,  le  re- 
gard flamboyant. 


A  force  qe  reculer  devant  cetto  fantastique  apparition, 
Ils  évadent  Api  par  s'adosser  à  la  muraille  opposée,  contre 
laquelle,  pour  ainsi  dire,  ils  étaient  cloués  pat  la  peur. 
comme  des  hjbous  à  la  porte  d'une  grange,  se  hiss.-mi  sur  la 
pointe  du  pied,  les  bras  écartés,  la  pou<  ne  béante,  les  yeux 
hagards,  la  figuro  blême,  les  cheveux  hérissés,  les  jambes 
flageo  lentes  et  le  corps  frissonnant. 

—  L'ombre  do  ma  fommel  s'écria  lo  baron  d'uno  voix 
chevrotante. 

—  Le,  fantôme  do  Gortrudo  !  ajouta  Dabiron  d'uno  voix 
quo  la  pour  strangulait. 

Et  tous  doux  restèrent  comme  pétrifiés. 

Non,  co  n'était  pas  un  vain  spectro  :  c'était  bien  la  ba- 
ronne. 

Nos  locteurs,  en  effet,  n'ont  pas  attendu  co  moment  pour 
la  reconnaître  dans  la  dame  noire  qu'ils  ont  vu  in'ervenir 
plus  d'uno  fois  dans  le  cours  de  ce  récit. 

Comment  cetto  femme,  quo  son  mari  avait  contempléo 
sur  son  lit  do  mort,  dans  cetto  chambre  même,  et  dont  son 
amant  avait  suivi  le  convoi  funèbre,  comment  cotte  femme 
était-elle  encore  vivante? 

Rien  do  plus  simple,  comme  tout  co  qui  le  paraît  le 
moins.  Lo  prodigieux  en  ce  monde,  où  tout  résultat  pro- 
cède nécessairement  d'une  causo,  lo  prodigieux  n'est  pas 
autre  chose  que  l'inexpliqué.  Expliquons  donc.  Quelques 
lignes  suffiront  pour  faire  uno  réalité  de  cetto  apparente 
invraisemblance. 

Gertrude  était  une  de  ces  natures  féminines  essentielle- 
ment affectueuses  et  intelligentes,  qui  ont  toujours  besoin*, 
d'un  sentiment  pour  le  cœur,  d'an  but  pour  l'imagination. 

Son  mariage  n'avait  guère  été  qu'une  opération  de  plus 
entre  son  père  et  celui  du  baron,  lesquels  trouvèrent  avan- 
tageux d'être  associés  pour  leurs  enfans,  comme  ils  l'étaient 
déjà  pour  leurs  alfaires,  et  qui  marièrent  ainsi  lours  grands- 
livres  respectifs,  bien  plutôt  que  leur  fille  et  leur  fils. 

Le  caractère  du  baron  n'avait  rien  d'ailleurs  qui  pût 
sympathiser  avec  celui  de  sa  femme.  Il  était  trop  futile, 
trop  sceptique  et  trop  volage  pour  elle.  Et  cependant, 
comme  beaucoup  d'autres,  bien  que  mariée  sans  amour, 
sans  amitié  même,  elle  n'eût  pas  demandé  mieux  que  d'ai- 
mer son  mari,  à  la  condition  qu'il  fût  aimable  ;  mais  le 
baron  réservait  son  amabilité  pour  les  éphémères  rela- 
tions qu'il  avait  au  dehors. 

Déçue  dans  cette  première  aspiration,  Gertrude  espéra 
d'abord  que  les  fastueux  plaisirs  du  monde  où  la  plaçait 
sa  gra  ide  fortune,  lui  offriraient  du  moins,  à  défaut  de 
l'intime  félicité  qu'elle  rêvait,  une  compensation  peut-être, 
une  distraction  assurément.  Mais  elle  se  trompait  encore. 
Elle  ne  trouva  que  l'ennui  au  fond  de  cette  existence 
bruyante,  dont  chaque  jour  est  une  fête,  et  qui  étourdit 
i'âme  par  son  agitation  perpétuelle,  sans  la  consoler  par 
de  véritables  jouissances. 

Les  soins  tout  maternels  dont,  à  la  recommandation  de 
madame  Duplessis  sa  mère,  elle  entoura  la  jeunesse  ded'A- 
ronde,  furent  une  diversion  bien  plus  efficace;  et  quand, 
par  une  faveur  tardive,  le  ciel  la  rendit  mère  elle-même, 
sa  fille  absorba  ensuite,  pendant  plusieurs  années,  tout  ce 
qu'elle  avait  de  tendresse  au  cœur.  Mais  d'Aronde  étant 
devenu  un  jeune  homme  qui  n'avait  plus  besoin  do  son  af- 
fectueuse surveillance,  et  sa  fille  lui  étant  ravie  plus  tard 
par  l'éducation  de  pensionnat,  la  baronne,  privée  successi- 
vement de  son  enfant  d'adoption  et  de  son  enfant  de  na- 
ture, retomba  dans  cette  oisiveté  du  cœur  qui  était  un 
supplice  pour  son  organisation  aimante. 

La  baronne  chercha  dans  les  violentes  palpitations  du 
jeu  le  placement,  comme  disait  son  mari,  avec  le  style  de 
la  haute  banque,  le  placement  de  la  sensibilité  nerveuse 
dont  elle  ne  savait  que  faire;  mais  le  jeu  lui  donna  la  fiè- 
vre, et  non  pas  le  bonheur. 

Ce  fut  alors  qu'elle  éprouva  ce  vertige  de  la  passion 
qu'on  pourrait  appeler  le  désespoir  de  l'espoir,  lequel  sai- 
sit presque  inévitablement  les  femmes,  lorsqu'elles  sont 
1  arrivées  de  trente  a  quarante  ans  sans  avoir  aimé  Yérita- 
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blement,  ce  qui  est  moins  rare  qu'on  ne  le  pense.  En  pa 
reil  cas,  il  faut  aimer  à  tout  prix,  et  s'exalter,  et  se  dédom- 
mager, et  se  hâter,  car  le  temps  presse.  Leur  amour  res- 
semble à  la  crainte  du  voyageur  attardé,  qui  s'essouffle  à 
courir  pour  ne  pas  manquer  la  diligence.  Qu'arrive-t-il  as- 
sez souvent?  Que  la  diligonce  est  partie,  et  que,  pour  ne 
pas  rester  en  plan,  on  s'embarque,  faute  de  mieux,  dans  la 
première  patache  qui  passe. 

Il  est  bien  rare  effectivement  que  les  cœurs  retardataires 
no  fassent  pas  de  très  mauvais  choix.  Après  de  longues  hé- 
sitations, on  veut  échapper  enfin  au  Charybde  d'une  union 
mal  assortie,etl'on  se  précipite  dans  leScylla  d'une  abomi- 
nable liaison.  On  trahit  un  indifférent  pour  un  malotru. 

La  baronne  ne  fut  pas  exempte  de  ce  malheur  si  com- 
mun. 

De  toutes  les  déceptions  de  sa  vie,  celle-là,  comme  tou- 
jours, fut  la  plus  cruelle.  Le  supplice  des  supplices  pour 
une  femme  aimante  (nous  parlons  de  celles  dont  le  cœur 
est  sérieux,  ce  qui  est  assez  rare)  n'est-il  pas  de  recon- 
naître un  beau  jour,  et  ce  jour  ne  se  fait  jamais  attendre, 
que  l'homme  aimé,  qui  no  l'aipie  pas,  est  indigne,  non- 
seulement  d'amour,  mais  d'estime  même  ;  que  c'est  un 
misérable,  plus  digne  du  bagne  que  du  boudoir  ;  que  c'est 
un  sacripant  dont  elle  ne  voudrait  pas  pour  ami,  pas  pour 
domestique  même,  et  dont  cependant  elle  a  fait  son  amant. 

Le  baronne  éprouva  ce  tourment  pendant  plusieurs  an- 
nées. Cent  fois  elle  fit  appel  à  la  raison  contre  la  passion  ; 
mais  le  cœur  sent  et  ne  raisonne  pas.  Cent  fois  même  elle 
tenta  de  rompre  violemment  cette  chaîne  de  galérienno 
qui  l'unissait  à  Dabiron,  mais,  chose  étrange,  ce  qui  de- 
vrait la  briser  en  pareil  cas  est  presque  toujours  ce  qui  la 
consolide  au  contraire  :  —  la  jalousie. 

Si  Dabiron  eût  été  amoureux,  fidèle,  poli  et  assidu,  peut- 
être  le  mépris  eût-il  fini  par  l'emporter  sur  l'amour  ;  mais 
il  était  indifférent ,  volage,  négligent  et  brutal  :  comment 
De  pas  l'airner,  lui  qui  n'aimait  pas,  qui  en  aimait  tant 
d'autres,  et  que  tant  d'autres  aimaient  aussi?  Tout  psyeho- 
logiste  conviendra  que  c'était  impossible. 

Et  puis,  quelque  grave  motif  qu'on  puisse  avoir  de  se 
brouiller,  en  amour  comme  en  location,  on  veut  bien  don- 
ner congé,  on  ne  veut  pas  le  recevoir  :  c'est  humiliant. 

Si  bien  donc  qu'à  force  de  secouer  sa  chaîne  sans  réus- 
sir à  la  briser,  la  baronne  ne  la  rendait  que  plus  doulou- 
reuse encore. 

Enfin,  l'idée  d'épouser  la  fille,  soufflée  méchamment  au 
bourreau  de  la  mère  par  l'implacable  haine  de Tiennette, 
qui  l'empruntait  elle-même  à  certains  scandales  de  co 
genre,  malheureusement  trop  réels,  dont  le  grand  monde 
est  parfois  le  théâtre,  comme  cela  était  arrivé  tout  récem- 
ment alors  ;  cette  exécrable  idée  vint  mettre  le  comble  aux 
souffrances  de  la  baronne.  Exténuée,  meurtrie,  à  bout  de 
courage,  d'opposition,  d'objections,  de  raisonnemons  et 
de  prières,  et  d'autant  plus  esclave  qu'elle  s'était  révoltée 
plus  souvent,  la  baronne  n'eut  alors  d'autre  ressource  que 
la  ruse  contre  la  violence  morale  qu'on  faisait  à  sa  fai- 
blesse. Elle  feignit  de  consentir  à  ce  mariage,  et  écrivit  à 
son  mari,  sous  les  yeux  mêmes  de  Dabiron,  la  lettre  dont 
nous  avons  donné  la  teneur  ;  mais ,  par  une  louable 
perfidie,  que  l'inintelligent  lovelace  ne  comprit  pas  plus 
qu'il  n'avait  compris  le  sens  sinistre  de  ce  qui  précédait, 
elle  eut  soin  do  réserver  dans  le  post-scriptum  la  liberté 
tout  entière  de  sa  fille. 

Elle  était  convaincue  d'ailleurs  que  le  baron,  suffisam- 
ment prémuni  par  l'infimité  financière  du  postulant,  son 
ex-commis,  ne  tiendrait  pas  compte  ici  des  vœux  insensés 
do  la  mère,  quand  il  avait  dédaigné  si  souvent  les  vœux 
sensés  de  la  femme. 

C'était  une  dernière  illusion. 

Le  baron,  qui  ne  savait  pas  encore  qne  Dabiron  lui  eût 
enlevé  sa  Lataké,  avant  de  se  laisser  enlever  lui-même  à 
Lataké  par  Tiennette,  dont  il  pouvait  servir  les  projets  de 
vengeance  contre  Gertrude;  le  baron,  qui  avait  flairé  l'ha- 
bile spéculateur  dans  le  mince  employé  ;  le  baron  adressa 
à  sa  femme  la  réponse  que  nous  connaissons  aussi,  et  qui, 


sans  engager  le  présent,  laissait  à  l'avenir  toutes  ses  chan- 
ces possibles 

Cette  réponse  inattendue  fut  le  [coup  de  grâce  pour  la 
malheureuse  Gertrude.  Sachant  Dabiron  capable  do  tout 
pour  arriver  h  la  position  do  fortune  dontje  baron  faisait 
l'unique  condition  de  son  consentement,  et  que  la  fièvre 
commanditaire,  qui  travaillait  alors  la  société,  pouvait 
rendre  d'une  réalisation  si  prompte,— elle  perdit  la  tête  à  la 
pensée  d'une  telle  éventualité.  Le  remords  de  la  mère  mat 
inspirée  se  joignit  alors  au  désespoir  continuel  de  l'épouso 
coupable.  Cette  double  torture  lui  fut  insoutenable.  Ello 
songea  plus  que  jamais  à  s'en  délivrer  par  le  suicide.  C'é- 
tait le  seul  moyen,  se  disait-elle,  dans  son  véritable  accès  do 
folie,  d'échapper  à  une  liaison  criminelle  dont  elle  ne  pou- 
vait briser  le  joug  ;  le  seul  moyen  de  ne  pas  être  témoin 
d'une  union  presque  sacrilège,  dont  la  pensée  la  révoltait, 
mais  qu'elle  ne  saurait  comment  empêcher,  le  momeni 
venu,  après  avoir  fait  semblant  de  la  demander  elle-même; 
le  seul  moyen,  dans  tous  les  cas,  de  se  châtier  do  la  parti- 
cipation maladroite  qu'elle  y  avait  prise,  avec  une  inten- 
tion toute  contraire. 

La  pensée  do  sa  fille  S'eût  arrêtée  néanmoins  dans  ce 
funeste  projet;  mais  des  lettres  anonymes,  qui  lui  fu- 
rent adressées  par  Tiennette,  relativement  à  Dabiron,  vin- 
rent ajouter  encore  les  terreurs  du  scandale  à  toutes  ses 
angoisses  habituelles.  Ce  scandale,  s'il  venait  à  se  propa- 
ger, ne  manquerait  pas  de  rejaillir  sur  sa  fille.  La  mort  lui 
parut  donc  indispensable  pour  couper  court  à  tout. 

Sa  résolution  ayant  pris  ainsi  le  faux-semblant  du  dé- 
vouement maternel,  rien  ne  pouvait  plus  en  suspendre 
l'accomplissqment.  Un  soir  donc,  quand  ello  fut  seule  dans 
sa  chambre,  elle  posa  sur  sa  tablette  de  nuit  l'élégante 
boîte  à  cigares  que  nous  connaissons,  dont  elle  avait  fait 
jadis  présent  à  son  mari,  et  qui,  après  avoir  voyagé  des 
mains  de  celui-ci  à  celles  de  Lataké,  et  des  mains  do  La- 
také à  celles  de  Dabiron,  lui  était  revenuo  enfin  par  ce  der- 
nier. Elle  s'agenouilla  ensuite,  pria  Dieu  pour  sa  fille,  en 
lui  demandant  pardon  do  ses  fautes  passées  et  de  l'acte 
qu'elle  allait  commettre  contre  sa  sainte  loi;  puis  se  cou- 
cha, et,  ayant  tiré  de  la  boîte  un  petit  flacon  rempli  d'a- 
cide prussique  qu'elle  s'était  procuré  depuis  longtemps,  et 
qu'elle  y  avait  serré,  par  un  de  ces  raffinemens  de  cruauté 
envers  soi-même  qui  échappent  pour  ainsi  dire  à  l'analyse, 
—  elle  en  versa  quelques  gouttes  dans  un  verre  d'eau,  but 
courageusement  ce  fatal  breuvage,  se  renversa  sur  son 
oreiller,  et  s'endormit  bientôt  d'un  sommeil  qui  devait  être 
éternel. 

Quelle  ne  fut  donc  pas  sa  surprise,  lorsqu'on  rouvrant 
les  yeux,  le  deuxième  jour  après  ce  suicide  dont  elle  ne  se 
souvenait  pas  d'abord,  elle  se  vit  dans  une  chambre  qu'elle 
ne  reconnut  point  pour  être  la  sienne,  et  dans  laquelle  ce- 
pendant elle  aperçut,  de  chaque  côté  de  la  couche  sur  la- 
quelle on  l'avait  déposée,  ses  deux  fidèles  serviteurs,  Ro- 
sine et  Lafoliel 

Un  homme  de  haute  stature,  tout  vêtu  de  noir,  au  main- 
tien grave,  à  la  physionomie  calme  et  affectueuse,  so  te- 
nait aussi  debout  près  d'elle,  lui  tâtant  le  pouls  et  épiant 
du  regard,  avec  anxiété,  les  progrès  lents,  mais  non  inter- 
rompus, de  son  retour  à  la  vie. 

—  Où  suis  je,  mon  Dieu?  s'écria-t-el'e  stupéfaite. 

—  Chez  un  ami,  répondit  l'habitant  de  la  maison  soli- 
taire des  buttes  Montmartre,  car  son  hôte  n'était  autre  quo 
M.  Masson. 

—  Un  ami?  répéta-t-elle,  en  cherchant  vainement  à  le 
reconnaître;  mais  je  ne  vous  ai  jamais  vu,  monsieur... 
Qui  êtes-vous  don«,  et  comment  suis-je  chez  vous? 

—  Quelques  mots,  madame,  suffiront  à  vous  l'appren- 
dre. Il  y  a  plusieurs  années,la  veille  du  jour  où  je  devais  re- 
cevoir la  prêtrise  pour  aller  en  mission  chez  les  peuplades 
qui  ne  jouissent  pas  encore  des  bienfaits  de  la  foi,  je  tom- 
bai subitement  malade,  et  me  vis  forcé,  moi  pauvre  dia- 
cre, d'entrer  à  l'hôpital  de  Lyon.  Un  vieillard,  mon  voisin 
de  -Ut,  me  prit  d'affection,  de  reconnaissance  môme.  C'é- 
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tait  le  père  do  votro  mari,  madame.  Russe  de  naissance, 
il  portail  le  litre  de  prince  Dalbouki,  ayant  que  l'exil  lui 
imposât  celui  de  baron  d'Appencherr. Il  déplut  àCathe- 
rine  II,  à  cause  de  son  intervention  en  laveur  de  la  pre- 
mière femme  du  comte  deZanaUi  Louise  de  Landswig, 
mère  du  chevalier  de  Limbourg,  et  sa  proche  parente 
On  l'enferma  dans  la  forteresse  de  Cronstadt.  Un  chi 
miste  ion  habile  s'y  trouvait  prisonnier  <'ii  môme  temps. 
Ce  savant  avait  découvert  un  puissant  narcotique.  Le 
prince  en  fit  usage,  passa  pour  mort,  et,  par  les  soins  de 
sa  femme,  votre  belle-mère,  madame,  fut  emporté  hors 
de  cette  forteresse,  pour  ôtre  enterré  dans  son  château  il 

y  revint  à  la  vie  au  bout  de  deux  jours,  quitta  secrètement 

la  Russie,  et  alla  s'établir  è  Francfort,  on  il  fonda  une 
importante  maison  de  banque,  avec  le  concours  de  M.  Du- 

plessis,  son  associé,  votre  père.  Or,  en  mourant,  ma- 
dame, il  mo  fit  jurer  do  veiller  sur  son  lils,  votre  mari; 
sur  vous,  sur  votre  tille,  sur  touto  sa  fam  Ile,  y  compris 
M.  Charles  d'Aronde,  l'unique  rejeton  du  chevalier  de 
Limbourg,  qu'il  avait  élevé,  et  dont  il  avait  placé  la  lorlu- 
no  dans  la  maison  de  banque  de  votre  mari.  J'acceptai 
cette  mission  qui  me  parut  être  digne  de  toute  l'activité  d'un 
hommo  de  bien.  Et  alors,  pour  m'en  faciliter  l'accomplis- 
sement, il  mo  remit  les  râleurs  immenses  qu'il  possédait, 
sous  la  torme  étrange,  mais  d'autant  plus  sûre,  d'un  mo- 
deste chapelet,  dont  chaque  grain  renfermait  un  diamant 
énorme.  Il  y  ajouta  quelques  instructions  verbales,  quel- 
ques notes  écrites,  et  aussi  co  qui  lui  restait  du  narcotique 
en  question.  Soit  dit  en  passant,  madame,  c'est  do  ce  mé- 
mo narcotique  quo  le  père  du  chevalier  de  Limbourg,  le 
comte  de  Zanau  s'était  servi  pareillement  pour  endormir 
sa  lemme  légitime,  Louise  de  Landswig,  enfermée  comme 
morte  dans  lo  château  d'Hildebourg-Haussen,  et  pouvoir 
convoler  à  ce  second  mariage  qui  devait  faciliter  plus  tard 
son  avènement,  légitimo  d'aill- urs,  au  trône  de  Warden- 
bourg.  Or,  c'est  co  même  narcotique,  madame,  que  j'ai 
substitué  dans  votre  flacon  à  l'acide  prussique  dont  vous 
l'uviez  rempli. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  la  baronne,  dont  l'étonnement 
augmentait  sans  cesse,  comment  avez-vous  pu  connaître 
un  projet  que  je  n'avais  confié  à  personne? 

—  Rien  de  plus  naturel,  madame,  et  cependant  rien  do 
plus  merveilleux.  Mais  est-il  rien  d'aussi  merveilleux  que 
la  nature  l  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  de  ce 
don  de  seconde  vue  dont  jouissent  certaines  personnes  en 
état  de  sommeil  magnétique. 

—  Oh!  non,  monsieur,  et  moi-même  je  me  suis  prêtée 
plusieurs  fois  à  des  expériences  do  ce  genre.  Je  possèdo  ce 
don  à  un  degré  remarquable,  dit  on. 

—  Hé  bien,  madame,  j'ai  rencontré  la  même  faculté 
chez  un  jeune  homme  dont  j'ai  recueilli  la  misère,  dont 
je  m'applique  à  réformer  les  mauvais  penchans.  C'est  par 
lui  que,  depuis  plusieurs  années,  je  mo  tiens  au  courant 
de  tout  ce  qui  intéresse  ma  mission.— C'est  ainsi,  par  exem- 
ple, qu'en  ce  qui  concerne  M.  d'Appencherr,  votre  ma- 
ri, j'ai  pu  réparer  à  temps  le  mauvais  état  de  ses  affaires. 
—  C'est  ainsi  qu'en  ce  qui  concerne  M.  d'Aronde,  héri- 
tier du  trône  de  Wardenbourg,  j'ai  pu  écarter  tout  danger 
de  sa  personne,  en  le  préservant  de  l'ambition  naturelle 
que  la  révélation  de  sa  noble  origine  eût  peut-être  éveil- 
lée dans  son  âme.— C'estainsique  je  continuerai  de  veiller 
sur  lui,  dussé-je  même  laisser  s'égarer  un  instant,  sur  un 
taux  prétendant  offrant  à  ma  connaissance  toutes  les  ap- 
parences de  la  légitimité,  et  qui  se  trouve  à  ma  disposi- 
tion, les  intrigues  subalternes  qu'on  viendrait  à  ourdir 
pour  le  restaurer.  —  C'est  ainsi  qu'en  ce  qui  concerna 
M.  Dabiron,  madamo,  j'ai  su  l'ignoble  obsession  qu'il  em- 
ployait contre  vous,  pour  obtenir  votre  consentement  à  un 
mariage  dont  l'idée  première,  certes,  était  bien  digne  do 
la  mégère  qui  la  lui  avait  soufflée  pour  se  venger  de  vous. 

—  De  moi  ? 

—  Oui,  madame,  de  vous,  dont  les  excellens  conseils 
sont  parvenus  à  éloigner  d'elle  un  jeune  homme,  M.  Cnar- 
les  d'Aronde,  qu'elle  eût  perdu  peut-être,  et  que  vous  avez 


sauvegardé  comme    une  mère.  —  Enfin,  BO  ce   qui  vous 

concerne  personnellement,  madame,  c'est  ainsi  que  j'ai 
pu  compatir  à  vos  douleurs,  connaître  votre  ialulo  résolu- 
tion St  en  neutraliser  l'elfet. 

—  Ah  I  monsieur  !.*• 

—  Rien  n'a  été  pies  facile,  grâce  au  dévouement  fie  i 

fidèles  serviteurs  que  vous  voyez  près  de  vous,  et  dont  lo 

loyal  et  utile  concours  m'était  assuré  depuis  longtemps. 

Hier,  madame,  quand  le  médecin  légal  fut  venu  constater 
authenliquement  votre  décès,  vous  restâtes  sous  leur  gar- 
de pendant  toute  (ajournée.  Votre  jeune  mie  était  dans  sa 

pension.  On  avait  dû  s'abstenir  de  lui  annoncer  l'affreux 
malheur  qui  la  frappait.  De  son  cAté,  M.  le  baron  n'était 
pas  homme  à  subir  si  longtemps  l'émotion  de  votre  pré- 
sence. Toutes  facilités  nous  étaient  donc  assurées.  I)e>  le 
soir,  l'employé  à  lalournituro  dos  bières,  dont  j'avais  obte 
nu  la  coopération,  refermait  lo  cercueil  vide  qui  vous  était 
destiné,  et  dont  il  avait  eu  soin  d'alourdir  lo  poids.  Quant 
a  vous,  madame,  cette  nuit  même,  nous  vous  emportions 
secrètement,  par  le  passage  obscur  qui  conduit,  du  pavillon 
quo  vous  habitiez  à  l'extrémité  du  jardin,  jusqu'à  la  pelito 
porte  qui  donne  sur  les  terrains  déserts,  dits  de  la  Boule- 
Rouge  ;  nous  vous  placions  dans  une  voiture,  quo  Lafol  o 
conduisait  lui-même,  et  nous  vous  amenions  dans  cette 
maison,  qui  est  la  mienne,  qui  sera  la  vôtre  en  attendant 
mieux.  Enfin,  madame,  selon  toutes  mes  prévisions,  vous 
venez  do  vous  réveiller,  saine  et  sauve,  de  la  léthargie 
profonde  que  procure  le  narcotique  dont  j'ai  parlé,  et  qui 
ressemble  parfaitement  à  !a  mort.  Dieu  soit  loué  du  suc- 
cès do  notre  entreprise  l 

—  Non,  non,  monsieur,  je  ne  puis  croire  à  ce  miraculeux 
réveil,  et  tout  cela  me  semble  encore  un  songe I 

—  Rien  n'est  pourtant  plus  vrai,  madame.  Et  tenez,  vous 
plaît-il  d'en  vérifier  la  réalité,  à  l'instant  même,  et  par  vos 
propres  yeux?  Le  hasard  vient  étrangement  à  mon  aide  l 
Veuillez  vous  soulever  sur  votre  couche,  et  de  le,  par  cette 
fenêtre,  jeter  les  yeux  sur  le  cimetière  Mont  martre, -quo 
la  maison  où  vous  êtes  domine  de  presquo  toute  la  hau- 
teur des  buttes. 

La  morte  vivante  ne  put  résister  à  la  fiévreuse  curiosité 
quo  lui  inspira  l'invitation  de  son  hôte:  elle  se  souleva  et 
plongea  son  avide  regard  dans  l'espace.  Elle  aperçut  alors, 
sous  les  funèbres  allées  de  cyprès,  la  foule  qui  suivait  lo 
corbillard  où  chacun  la  croyait  gisante  ;  elle  vit  de-cendre 
le  cercueil  dans  la  fosse;  elle  assista,  comme  Charles-Quint, 
à  ses  propres  funérailles  ;  enfin,  quand  le  bruit  de  la  pre- 
mière pelletée  de  terro  résonna  sur  la  bière  vide,  et  vint 
frapper  de  loin  son  oreille  effrayée,  elle  poussa  un  cri,  se 
rejeta  en  arrière,  retomba  sur  sa  couche,  et  fut  sur  le 
point  de  s'évanouir  de  nouveau. 

C'en  était  fait  :  M.  Masson  avait  atteint  son  but. Ce  cortège 
funèbre,  cette  cérémonie  lugubre,  ce  bruit  bien  plus  sinis- 
tre encore,  en  un  mot,  tout  ce  terrible  spectacle  venait 
de  guérir  la  baronne  de  ses  pensées  de  suicide.  C'est  par 
la  mort  même  que  son  sauveur  l'avait  rattachée  à  la  vie. 

—  Hélas!  monsienr,  s'écria-t-elle  néanmoins,  lorsque 
cette  dernière  émotion  fut  tout  à  fait  calmée,  je  ne  sais 
encore  si  je  dois  me  plaindre  ou  me  féliciter  de  votre  aide  ! 

—  Ne  la  regrettez  pas,  madame.  Votre  retour  à  l'exis- 
tence n'est  point  une  simple  résurrection  :  c'est  une  seconde 
naissance,  pour  ainsi  dire.  On  vient  d'inhumer,  à  votre 
place,  là-bas,  sous  six  pieds  de  terre,  les  douloureuses 
passions  qui  ont  tourmenté  votre  première  vie.  Cette  vie 
vous  était  devenue  impossible,  vous  vous  en  êtes  fait  une 
autre,  voilà  tout.  Vous  êtes  morte  à  l'amour  coupable,  à. 
la  jalousie,  au  chagrin,  à  la  tristesse,  aux  angoisses,  au 
désespoir.  Vous  renaissez  à  l'espérance,  à  la  vertu,  à  la 
paix  de  l'âme,  aux  pures  joies,  au  bonheur  véritable. 

M.  Masson  disait  vrai. 

Les  grandes  crises  morales  sont  presque  toujours  des 
guérisons.  Les  passions,  comme  la  poudre,  se  consument 
etjs'éteignent  par  leur  explosion  même. 

La  baronne,  qu'un  amour  insensé  poussait  au  suicide, 
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l'avant-veille  encore,  s'étonnait  elle-même  de  ne  plus  se 
souvenir  do  Dabiron  que  comme  d'un  démon  qu'elle  eût 
vu  en  rêve. 

Elle  se  fit  une  existence  toute  nouvelle. 

Grâce  aux  sommes  considérables  que  M.  Masson  put 
distraire  pour  elle  du  véritable  trésor  que  le  vieillard  de 
/hôpital  de  Lyon  lui  avait  confié  en  mourant,  pour  qu'il  en 
disposât  au  mieux  de  sa  famille,  elle  acquit  à  Chaillot  un 
magnifique  hôtel,  où  elle  s'installa  sous  le  nom  légère- 
ment symbolique  de  madame  veuve  Mortinval. 

Là,  quand  elle  n'était  pas  en  voyage,  toujours  vêtue  de 
noir,  comme  pour  porter  son  propre  deuil,  elle  passait 
sa  nouvelle  vie  à  prier,  à  méditer,  à  lire,  à  faire  le  plus  de 
bien  possible,  à  prêter  à  M.  Masson  l'utile  concours  de  son 
étonnante  lucidité  somnambulique,  à  seconder  les  loua- 
bles opérations  de  cet  ami  si  dévoué,  et  surtout  à  veiller 
sur  sa  fille,  quelquefois  par  ses  propres  yeux,  mais  tou- 
jours par  ceux  de  Rosine  et  de  Lafolie.  Elle  les  avait  lait 
placer  près  d'elle,  comme  lesreprésentans  de  sa  tendresse 
maternelle.  C'était  le  seul  sentiment  qu'elle  eût  gardé  de 
son  autre  vie,  avec  l'amitié  quasi  fraternelle  que  la  re- 
connaissance lui  avait  inspirée  pour  son  sauveur,  M.  Mas- 
son, et  l'affection,  presque  de  mère,  qu'elle  conservait  à 
d'Aronde,  comme  au  fils  de  ses  soins.  Elle  continuait 
d'exister  réellement  pour  ce  petit  cercle  d'intimes,  morte 
qu'elle  était  bien  légalement  pour  le  reste  du  monde. 

La  baronne,  la  dame  noire,  si  vous  aimez  mieux,  eût 
donc  été  parfaitement  heureuse,  sans  l'inquiétude  que  lui 
causait  le  honteux  projet  dont  Dabiron  et  son  mari  s'oc- 
cupaienbde  nouveau,  et  auquel,  en  ce  moment  même,  elle 
venait  opposor  le  fantasmatique  obstacle  de  sa  volonté. 

—  Malheuieux!  s'écria- t-el'e,  quand  elle  se  fut  arrêtée 
devant  eux  ;  je  vous  défends  de  donner  suite  a  cet  abomi- 
nable projetl  Si  vous  avez  l'audace  de  dédaigner  cet  avis 
de  la  tombe,  soyez  maudits  dans  ce  monde,  soyez  maudits 
dans  l'autre! 

Et,  cela  dit  d'une  voix  impérative,  el'e  s'éloigna  à  pas 
lents,  comme  elle  était  venue,  fit  un  dernier  geste  de  me- 
nace aux  deux  autres  personnages,  et  disparut  par  la 
porte  opposée  à  celle  qui  lui  avait  donné  entrée. 

A  peine  fut-elle  sortie  que  ceux-ci  se  sauvèrent  par  les 
autres  portes,  presque  fous  de  terreur.  Comment  ne  pas 
croire,  en  effet,  que  la  baronne  était  sortie  du  tombeau, 
quand  ils  avaient  vu  les  croque-morts  y  déposer  son  cer- 
cueil, il  y  avait  si  longtemps  déjà  1 

Ils  se  séparèrent,  sans  même  s'adresser  un  seul  mot. 

—  Oh  !  s'écria  Dabiron  en  sortant  de  l'hôtel,  ceci  est 
évidemment  un  avertissement  de  l'enfer!  Je  veux  bien 
que  la  maison  m'écrase,  si  j'y  remets  jamais  les  pieds... 
quand  j'en  aurai  retiré  mon  argent,  bien  entendu! 

—  Oh  !  s'écriait  de  son  côté  le  baron,  en  se  jetant  éperdu 
dans  lo  fauteuil  de  son  cabinet;  j'en  perdrai  les  cheveux, 
assurément  !  Quel  avenir,  bon  Dieu  !...  Déshérité  !  ruiné  ! 
déshonoré!  maudit  !  chauve  peut-être  !... 

—  Incorrigible  surtout,  s'écria  M.  Masson,  en  apparais- 
sant sur  le  seuil  du  cabinet,  un  énorme  portefeuille  sous 
le  bras.  Hé  !  quoi  !  monsiear  le  baron,  vous  douterez  donc 
toujours  de  mon  exactitude  l 


LI1. 


ENFER  ET  CIEL. 


On  se  rappelle  que  M.  Duplessis  ne  s'était  plus  trouvé 
dans  la  salle  lorsque  le  président  de  la  cour  d'assises  avait 
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donné  l'ordre  de  l'arrêter,  séance  tenante,  sous  prévention 
de  faux  témoignage  dans  l'affaire  relative  au  duel  de  d'A- 
ronde. 

Le  vieillard,  en  effet,  avait  profité  de  l'agitation  causée 
par  la  lecture  do  la  lettro  de  Brioude,  pour  s'éclipser  sans 
être  aperçu,  pressentant  avec  raison  l'inévitable  résultat 
qu'allait  avoir  cette  lettre,  non  pas  contre  lui-même  :  il 
était  loin  de  s'en  douter  ;  mais  en  laveur  de  l'homme  qu'il 
avait  poursuivi  avec  tant  d'acharnement,  par  la  misère, 
par  le  déshonneur,  par  le  mensonge  et  la  calomnie,  et  dont 
l'innocence  allait  probablement  sortir  de  là  complètement 
réhabilitée. 

M.  Duplessis  s'enfuit  du  pala's  de  justice^  la  rage  au 
cœur.  Il  se  rendit  en  toute  hâte  dans  son  pauvre  domicile, 
y  prit  les  quelques  millions  qui  s'y  trouvaient  sous  forme 
de  billets  de  banque,  d'actions  au  porteur,  de  bons  du  tré- 
sor, de  traites  et  de  récépissés;  fit  un  rouleau  do  toutes  ces 
précieuses  paperasses,  sortit  et  dirigea  ses  pas  vers  la 
Seine,  avec  l'intention  bien  arrêtée  d'exécuter  sa  menace, 
en  déshéritant  son  neveu,  son  gendre  et  sa  petite-fille,  au 
profit  de  la  rivière. 

Use  promena  longtemps  sur  la  berge,  son  opulent  paquet 
sous  le  bras,  morne  et  silencieux,  le  chapeau  rabattu  sur 
les  yeux,  exhalant  sa  fureur  à  coups  de  canne  dans  l'air, 
ou  se  vengeant  sur  les  cailloux  du  chemin  de  tout  le  mal 
qu'il  ne  pouvait  faire  aux  hommes. 

Il  était  quatre  heures  et  demie.  M.  Duplessis  attendait 
ainsi  que  la  nuit  fût  venue,  ne  voulant  pas  noyer  ses  mil- 
lions à  la  vue  des  passans,  qui  se  fussent  fait  un  vrai  plai- 
sir de  leur  sauver  la  vie.  On  se  jette  bien  à  l'eau  pour  en 
retirer  des  hommes,  qui,  très  souvent,  vous  en  remer- 
cient par  des  injures  et  des  coups  de  poing,  ne  vous  lais- 
sant pour  rémunération  que  la  satisfaction  de  votre  cons- 
cience, une  réclame  dans  les  journaux,  l'estime  de  vos 
concitoyens,  et  les  trente  francs  alloués  par  la  reconnais- 
sance publique.  A  plus  forte  raison  s'y  jetterait-on  pour  en 
retirer  d'énormes  richesses,  même  gratis,  même  sans  ré- 
clame, même  sans  l'approbation  de  personne. 

Enfin,  vers  cinq  heures,  quand  il  fit  a«sez  sombre  pour 
qu'il  pût  commettre  cet  assassinat  de  millions,  le  meur- 
trier s'approcha  du  bord  de  l'eau,  mit  le  paquet  dans  son 
foulard,  y  ajouta  une  grosse  pierre  et  noua  solidement  le 
tout. 

—  La  voilà  donc  ,  s'écria-t-il  dédaigneusement ,  eD 
contemplant  le  lourd  trésor  qu'il  tenait  à  la  main  ;  la 
voilà  donc,  cette  fortune  qui  m'a  coûté  tant  de  travail, 
de  veilles  et  d'inquiétudes!...  Stupide  que  j'étais!...  En 
valait-elle  la  peine!...  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  la  for- 
tune?... Je  le  vois  maintenant,  c'est  un  vain  mot,  comme 
tout  le  reste!...  On  prétend  que  le  Veau  d'Or  est  le  seul  dieu 
d'ici-bas?...  Mensonge!...  A  quoi  m'a-t  il  servi,  ce  pré- 
tendu dieu,  dont  le  culte  pourtant  n'a  jamais  eu  de  plus 
fervent  adorateur  que  moi  ?...  A  quoi?...  A  rienl...  pas 
même  à  punir  l'odieux  enfant  dont  la  naissance  a  déshonoré 
mon  nom!...  pas  même  à  perdre  un  misérable  adultérin, 
dont  cependant  j'étais  parvenu  à  compléter  la  ruine  !... 
pas  même  à  me  défendre  de  ces  ignobles  séides  dont  les 
quolibets  me  poursuivent  partout  depuis  quinze  jours!... 
Non,  à  rien,  rien,  rien!...  Périsse  donc  à  son  tour  cette 
impuissante  divinité!...  que  le  fond  de  ce  fleuve  lui  serve 
de  tombeau  !...  Je  pourrais  ajourner  sans  doute  ces  légiti- 
mes représailles;  mais  qui  sait?...  à  mon  âge,  et  dans  l'é- 
tat d'exaspération  où  m'ont  mis  tant  de  cruels  déboires, 
une  maladie  subite,  un  coup  de  sang,  un  accident,  mille 
circonstances  peuvent  me  frapper  à  l'improviste,  et  léguer 
ainsi,  malgré  moi,  aux  traîtres  parens  qui  m'ont  abandon- 
né, tout  ce  que  je  posséderais  à  l'heure  de  ma  mort.  Je 
ne  veux  pas  cela  !...  je  ne  veux  pas  cela  l...  Les  perfides 
riraient  de  moi!...  J«  veux  qu'ils  me  pleurent,  au  con- 
traire!... ne  fût-ce  que  de  regret  I...  Détruisons  donc  sans 
retard  tant  de  richesses  si  laborieusement  acquises  !...  Que 
ce  flot  les  ronge  peu  à  peu,  les  dissolve  en  vaines  molécu- 
les, et  les  disperse  dans  l'espace  à  tout  jamais!  Le  seul 
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vrai  plaisir  que  je  leur  aurai  dû,  ce  sera  justement  d'avoir 
pu  1rs  anéantir]! 

L'engloutisseur  de  millions  se  trompait  ici  sur  la  ques- 
Uon  d  anéantissement.   Ces  valeurs    fiduciaires  illaieril 
être  perdues  pour  ses  héritier»  diretls,  il  ost  vrai,  mais  i 
paa  pour  tout  le  monde,  el  les  détenteurs  de  l'énorme  ca- 
pital dont  elles  élaieat  la  teptésentation,  bénéficieraient 
tout  naturellement  do  leur  noyade.  Quadd  M.  dé  Ta 
rand  roulait  un  billet  de  banque,  rallumait  par  un  1 
et  s'en  servait  pour  chercher  une  pièce  d'of  qui  était  i 

Me  sous  sa  table  de  jeu,  c'ost  à  la  lianpie  mène  qu'il  fai- 
sait alors  cadeau  do  mille  trancs.  Sa  vénérable  Bminence 

eût  mieux  fait  île  se  servir  d'une  bodgie,  et  do  donner  le 
billet  aux  pauvres.  C'eût  é.é  moins  fastueux,  mais  plus 
épiscopal. 

Or,  aussi  malavisé  que  l'évoque  d'Autun,  M.  Duplessis 
brandissait  déjà  le  riche  paquet,  se  disposant  à  Instituer 
les  poissons  ses  légataires  universels,  lorsqu'une  pensée 
soudaine  lui  traversa  l'esprit,  et  le  fit  heureusement  sur- 
seoir à  cette  disposition  testamentaire. 

—  Cependant,  se  dit-il,  dans  un  monde  où  tout  so  vend, 
où  tout  s'achète,  môme  la  renommée,  la  considération, 
la  gloire;  où  la  corruption  se  faufile  partout,  depuis  la 
loge  du  portier  jusqu'à  la  mansarde  de  la  grisette,  depuis 
le  cabinet  de  l'homme  d'affaires  jusqu'au  boudoir  do  la 
grande  dame;  où  enfin  la  vénalité  tient  partout  boutique 
de  famélique  dévoûment;  oui,  il  est  impossible  que  dans 
un  tel  bazar  de  consciences  on  ne  puisse,  avec  de  l'argent, 
avec  de  l'or,  avec  des  lingots,  avec  n'importe  quoi,  ache- 
ter un  peu  d'atroce  vengeance  La  seule  difficulté,  c'est  de 
s'adresser  au  bon  endroit,...  de  trouver  l'échoppe  la  mieux 
assortie  d'infamies,....  de  rencontrer  son  homme ,  sa 
femme  surtout!  Ah!  je  l'avais  trouvée,  moil...  C'était  bien 
là  l'instrument  qu'il  me  fallait!  Tout  m'a  réussi  tant  qu'elle 
m'a  secondé;  tout  m'a  manqué  dès  qu'elle  s'est  mise  à  la 
traverse  l...  Pourquoi  m'a-t-elle  abandonné?  voilà  la  ques- 
tion !  Je  n'aurai  pas  mis  sans  doute  lo  prix  convenable  à 
ses  services.  Il  en  est  peut-être  du  vice  comme  de  la  vertu  : 
il  y  en  a  de  toute  qualité  et  de  toute  valeur.  Le  fameux 
«  Vous  m'en  direz  tant  !  »  do  Marie-Antoinette,  s'applique 
probablement  à  l'un  comme  à  l'autre.  Entre  le  refus  et  l'ac- 
ceptation, il  y  a  toujours  une  différence  infinitésimale, 
qu'il  faut  savoir  franchir. C'est  le  simple  gramme  qui  suffit 
à  laire  pencher  l'un  des  plateaux  de  la  balance.  Tel  est  in- 
corruptible à  quatre-vingt-dix-neut  mille  neuf  cent  qua- 
tre-vingt-dix-neuf francs,  qui  se  livrerait  à  cent  mille.  Telle 
est  restée  insensible  à  un  rubis,  qui  eût  souri  d'aise  à  un 
diamant!...  Si  donc  je  la  revoyais,  cette  affreuse  créature? 
Qui  sait!...  si  je  lui  disais:  «Prends!  prends  encore!  prends 
toujours!  »  peut-être  serait-ce  assez.  Oui,  c'est  cela.  Es- 
sayons une  dernière  fois.  Et  d'ailleurs,  au  pis-aller,  si  elle 
refuse  tout,  hé  bien,  la  rivière  sera  toujours  là  1 

Cette  nouvelle  espérance  redonna  quelques  forces  au 
vieillard.  Il  remit  le  paquet  sous  son  bras,  sans  penser 
même  à  l'alléger  du  gros  caillou  dont  il  l'avait  appesanti, 
remonta  vivement  la  berge  et  se  rendit  aussitôt  chez 
Tiennette. 

Il  y  avait  un  quart  d'heure  à  peine  que  Tiennette  était 
rentrée  chez  elle,  après  avoir  quitté  la  députaiion  war- 
denbourgeoise  à  la  porte  de  la  maison  de  d'Aroude.  Son 
oreille  bourdonnait  encore  des  paroles  si  méprisantes,  que 
d'Aronde  lui  avait  jetées  pour  adieu,  sur  le  seuil  même  do 
sa  mansarde. 

Exténuée  au  physique  par  les  veilles  de  l'incertitudo, 
les  agitations  de  la  lutte  et  les  fatigues  d'un  double  et  long 
voyage,  entrepris  uniquement  pour  lui  ;  exténuée  au  mo- 
ral par  les  déceptions  d'un  fol  amour,  l'invincible  dédain 
de  l'homme  qu'elle  aimait,  les  tourmens  d'une  jalousie 
nsensée,  la  honte  de  l'insuccès  et  la  conviction  désormais 
acquise  de  son  impuissance,  elle  s'était  jetée  sur  un  sofa, 
sans  prendre  même  la  peine  de  se  désaltiler. 

Ses  traits  étaient  bouleversés,  ses  narmes  gonflées  de 


fureur,  ses  BOUrcils  froncés  ses  yeux  Injectés,  ses  dontS 

griricées,  ses  limes  couvertes  «l'une  verte  écume. 

Bile  garda  un  instant  le  silence,  le  regard  fixo,  haletante, 
liviiie,  hideuse,  efflrayaiite  à  voir. 

1 1  mi'  te  Je  trouvait  da  là  68  mène  cabinet  où,  la  veille 
ai  BOÎr,  environ  à  pareille    heure,    la    Tèle-de  Pipe,   -,i   fé- 

lonne  émissaire,  s'était  fait  lui  r  par  la  batterie  frongei 

de  l'armoire  de  1er.    l.a   preunèie  porte  dé  C6  meuble  Èlàit 

même  restée  entre-b&i  liée,  et  l'on  remarquait  encore  Stir 

le  tapis  les  traces  du  sang  dont  l'avait  InOttdé  la  vurn-n. 
L'éponge  obstinée  de  (jlaé,  sa  camarade  do  muscat,  n'avait 
pu  parvenir  à  les  eilacer  complètement. 

—  Imbécile  l  s'écria  dérisoiroment  Tiennette  ,  après 
avoir  repris  haleine;  imbécile!  qui  va  so  faire  abattre  par 
mes  fidèles  pistolets I...  plus  honnêtes  qu'elle,  à  ce  qu'il 
paraît!...  Et  pourquoi?  pour  me  dérober  quelques  bribes 
papier!.. .  Aquoi  bon!...  Me  voilà  bien  avancée  moi-même, 
avec  ce  tas  de  loques  I...  J'ai  passé  quinze  années  de  m  i 
vie  à  les  ramasser  :  quinze  années  do  perdues  !..  Il  y  a  la 
pour  des  millions  do  mystères,  d'intrigues,  de  bassi 

de  perfidies,  d'adultères,  do  fange  humaine  dans  tous  les 
genres  !...  Il  y  a  là  de  quoi  fairo  verser  des  torrens  de  lar- 
mes, de  quoi  faire  couler  dos  fleuves  de  sang  !...  Il  y  a  là 
de  quoi  ruiner  mille  familles,  de  quoi  désespérer  mille 
femmes ,  de  quoi  déshonorer  mille  hommos  ,  de  quo 
épouvanter  toute  la  génération  présente!...  Il  y  a...  hé  ! 
pardieu,  que  n'y  a-t-il  pas  de  funes'.o  !...  Mais  s'il  y  a  le 
malheur  des  autres,  il  n'y  a  pas  mou  bonhear,  à  moi  !... 

Tiennette  s'interrompit  ici,  car  sa  langue  desséchée  par 
la  fièvre  ne  pouvait  plus  articuler.  E.le  ton  lit  la  main  de 
côté,  et  tira  le  cordon  de  sonnette  qui'pmiait  au  dessus 
du  sofa. 

Glaé,  l'amie  du  lunel  de  la  défunte,  apparut  la  figure 
enluminée,  l'oeil  chgnottant,  et  d'un  pas  à  faire  supposer 
qu  elle  n  était  pas  tout  à  fait  à  jeun  de  lunel. 

—  A  boire!  lui  dit  Tiennette  d'une  voix  rauque.  Un  verre 
d'eau,  vîte  ! 

—  De  l'eau?...  répondit  la  femme  de  charge,  avec  une 
moue  de  dédain  :  ça  n'est  pas  restaurant,  l'eau.  M'est  avis 
qu'un  petit  verre...  de  muscat,  par  exemple... 

—  De  l'eau,  vous  dis-je,  de  l'eau,  et  allez  donc  I 

La  servante  obéit  et  rentra  bientôt  avec  un  verre  sur  un 
plateau,  qu'elle  présenta  à  sa  maîtresse  d'une  main  vacil- 
lante, et  en  détournant  la  tête  avec  un  dégoût  mal  dissi- 
mulé. 

Tiennette  le  prit  avidement,  mais  à  peine  eut-elle  appro- 
chés les  lèvres  du  liquide,  qu  elle  les  retira  elle-même  avec 
une  sorte  d'horreur. 

—  Remportez  !  dit-elle,  en  repoussant  le  verre. 

—  Là!  quand  je  vous  le  disais,  que  ça  ne  soutient  pas, 
l'eau,  reprit  Glaé  en  faisant  un  léger  faux  pas.  Ça  ne  vaut 
pas  le  lunel.  Le  lunel  est  vraiment  l'ami  de  l'homme,  et 
qui  dit  l'homme  dit  la  femme,  c'est  connu  ;  parce  que 
voyez-vous... 

Glaé  allait  entamer  l'éloge  du  muscat  avec  une  chaleur 
qui  eût  prouvé  combien  elle  était  pleine  de  son  sujet. 

—  Si!ence,  ivrognesse,  et  laissez-moi  I  interrompit  Tien- 
nette  avec  impatience. 

—  Fichtre!  grommela  Glaé  en  sortant,  la  bourgeoise 
n'est  ma  foi  pas  bonne  aujourd'hui!  C'est  sans  doute  l'acci- 
dent de  Tête-de-Pipe  qui  la  met  aux  cent  dix-neuf  coups. 
Ali!  il  y  a  de  quoi  !...  un  si  Deau  tapis  1 

—  Mon  bonheur!...  reprit  Tiennette  quand  elle  lut  seule; 
mon  bonheur  !...  Oh!  je  ne  dirai  pas  que  ce  serait  encore 
d'être  aimée  de  lui...  Non,  ce  serait  trop  beau,  cela  !  Il  y  a 
longtemps  que  j'ai  dû  renoncer  à  cet  espoir!...  Hélas! 
ajouta-t-elle  en  s'attpndrissant  un  peu,  et  les  yeux  humi- 
des de  quelques  larmes,  hélas!  je  ne  suis  pas  exigeante, 
moi  !  Mon  bonheur  d'aujourd'hui,  ce  serait  simplement 
qu'il  me  permît  de  le  voir,  dût-il  ne  me  regarder  qu'avec 
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colère!...  Ce  sr>rait  qu'il  me  permît  do  l'entendre,  dût-il  ne 
me  dire  que  des  injures!.  ..Ce  serait  qu'il  nw  permît  do  rester 
près  de  lui,  à  genoux,  prosternée  par  terre,  dût-il  mo  fouler 
brutalement  aux  pieds!...  Mais,  mon  Dieu,  puisqu'il  ne 
veut  plus  de  moi  pour  maîlrosse,  que  du  moins  il  me  pren- 
ne pour  servante!  Je  me  contenterais  de  cela,  moi  !...  Oui, 
mais  à  une  condition,  pourtant,  ajouta-t-elle  en  reprenant 
sa  physionomie  farouche:  c'est  que  Vautre  n'en  serait 
pas!...  Voilà  tout  ce  que  je  lui  demanderais,  moi!..  Hé 
bien  !  non,  je  lui  fais  horreur!...  il  no  voudrait  pas  mémo 
de  moi  pour  essuyer  ses  pieds!...  il  me  chasse  honteuse- 
ment de  sa  présence!...  Et  quand  me  chasse-t-il  ainsi?... 
quand  je  viens  lui  offrir  un  trône  !...  Ingrat,  ingrat!...  Com- 
me les  hommes  sont  égoïstes!...  En  voilà  un  pour  qui  je 
remue  ci»i  et  terre,  pour  qui  je  fais  six  cents  lieues,  pour 
qui  j'expose  cent  fois  ma  vie,  pour  qui  je  refuse  des  tré- 
sors, des  titres,  des  honneurs  à  réhabiliter  dix  femmes 
perdues;  hé  bien  !  non,  quand  je  veux  lui  donner  un  pa- 
lais, il  refuse,  il  préfère  un  misérable  taudis,  pourvu  qu'il 
y  demeuro  arec  ello  !...  Elle  1...  répéta  Tiennette  en  plan- 
tant les  ongles  de  ses  deux  mains,  qui  se  crispaient  à  ce 
mot,  dans  l'étoffe  soyeuse  du  sofa,  qu'elle  se  plut  à  déchi- 
rer, comme  pour  se  dédommager  du  mal  qu'elie  ne  pou- 
vait faire  à  son  heureuse  rivale.  Elle!...  oh  !  je  la  tuerai, 
cette  femme!...  Je  n'ai  pas,  dans  ce  coffre  de  fer,  que  de 
stupides  chiffons  pour  armes  !...  J'en  ai  de  plus  affilées, 
qui  tuent  le  corps,  comme  les  autres  tuent  l'âme  !...  Je  la 
tuerai,  cette  femme!...  et  lui  aussi!...  et  moi  aussi!... 

—  Madame,  interrompit  en  rentrant  la  suivante  à  la  trô- 
ne rubiconde,  que,  par  surcroît  d'agrément,  la  nature 

avait  ornée  de  deux  façons  de  moustaches  ;  il  y  a  là  quel- 
qu'un qui  demande  à  vous  parler. 

—  Je  n'y  suis  pas  !  répondit  brusquement  Tiennette. 

—  Mais,  madame,  ajouta  Glaé,  en  se  balançant  sur  elle- 
même,  d'arrière  en  avant  et  d'avant  en  arrière,  le  particu- 
lier dit  comme  ça  que  c'est  pour  quelque  chose  de  très  im- 
portant, qui  peut  faire  votre  bonheur. 

—  Mon  bonheur  !  répéta  Tiennelte  avec  un  sourire 
amer.  Et  comment  se  nomme  ce  marchand  de  félicité? 

—  Attendez  donc...  c'est  le  vieux,  vous  savez?  le  vieux 
des  vieux,  celui  que,  avec  la  défunte,  nous  avions  baptisé 
Mathusalem. 

—  M.  Duplessis? 

—  Juste  I  le  vieux  rageur. 

—  Oh!  qu'il  entre,  qu'il  entre!  s'écria  Yiennette  en  se 
levant  avec  une  joie  sinistre. 

La  femme  de  charge  sortit  un  instant,  d'un  pas  qui  té- 
moignait que  l'entr'acte  s'était  passé  en  consolations  de 
muscat. 

—l'avais  besoin  de  quelqu'un  à  torturer,  continua  Tien- 
nette  ,  et  M.  Duplessis  ose  se  présenter  en  ce  moment  chez 
moi?...  M.  Duplessis!...  le  père  de  Gertrude!  le  père  de  la 
baronne!  le  père  de  ma  défunte,  à  moi  I  le  père  de  la 
femme  dont  les  conseils  m'ont  ravi  mon  amant  !  le  père 
de  celle  à  qui  je  dois  toutes  mes  tortures!...  Certes,  c'est 
l'enfer  qui  l'envoie,  et  par  l'enfer  !  je  vais  prendre  sur  le 
père  une  cruelle  revanche  de  la  fille!  Et  d'abord  avertis- 
sons qui  de  droit,  ajouta-t-elle  en  écrivant  à  la  hâte  quel- 
ques mots  et  une  adresse. 

—  Entrez,  monsieur,  entrez,  dit  l'amie  de  la  Tête-de- 
Pipe,  qui  était  allée  chercher  M.  Duplessis  dans  l'anti- 
chambre. 

—  Où  est  Florine?  demanda  tout  bas  Tiennette  à  Glaé. 

—  Elle  est  chez  les  concierges,  qui  lui  fonfraconter  son 
voyage  en  Allemagne. 

—  Qu'elle  porte  ceci  tout  de  suite,  au  plus  proche,  celui 
dufaubourgMonimai'tr:;etqu'onno  laisse  entrer  personne. 

—  Oui,  madame...  Pauvre  Tôte-de-Pipe  !  ajouta  Giaé  en 
so  retirant,  après  avoir  jeté,  de  sos  yeux  do  plus  en  plus 
petits,  un  nouveau  regard  do  compassion  sur    les  taches 


rouges  du  tapis.  C'était  un  si  bel  Aubusson!...  Allons  ache- 
ver à  son  intention  le  Iunel  qu'elle  m'a  laissé  pour  héri- 
tage. J'ai  besoin  de  ça  pour  me  consoler  tout  à  fait. 

M.  Duplessis  s'était  présenté,  sa  canne  sous  un  bras,  et 
son  précieux  et  lourd  paquet  sous  l'autre. 

—  Ma  présence  vous  étonne  sins  doute,  madame,  après 
la  scène...  un  peu  vive  que  nous  avons  eue  ici  même,  dit 
le  vieillard,  avec  autant  de  calme  et  de  politesse  qu'il  pou- 
vait en  affecter  dans  la  disposition  d'esprit  où  nous  l'avons 
laissé. 

Il  est  vrai  de  dire  que  l'arrestation  du  Cyclope  et  du  Ba- 
lancier l'avait  délivré  du  moins  de  l'escorte  de  gouailleurs 
qui  le  quittait  pour  la  première  fois  depuis  quinze  jours. 

—  Un  peu  vive,  en  effet,  répondit  ironiquement  Tien- 
nette. 

—  Croyez  que  je  la  regrette,  madame. 

—  J'aime  à  I«  croire,  monsieur;  et  vous  venez  me  faire 
vos  excuses,  en  même  temps  que  vos  adieux,  si  j'en  juge 
par  vos  préparatifs  de  voyage? 

—  Non,  madame,  je  ne  pars  pas. 

— -  En  ce  cas,  monsieur,  vous  venez  sans  doute  mo  de- 
mander l'hospitalité?  Soyez  le  bien-venu  I  Si  votre  pré- 
sence m'étonne,  elle  ne  me  charme  pas  moins. 

—  Eh  !  madame,  laissons  là,  je  vous  prie,  les  complimens 
moqueurs!  L'ironie  n'est  pas  de  circonstance.  N'abusez  pas 
de  votre  victoire  ;  soyez  généreuse  :  je  m'avoue  battu. 
Votre  protégé  est  acquitté,  vous  triomphez  ;  que  voulez- 
vous  de  plus? 

—  Je  le  sais,  monsieur.  On  m'a  tout  conté  au  palais  de 
justice,  à  notre  arrivée  d'Allemagne.  Oui,  mon  protégé 
est  acquitté,  et  vous,  monsieur,  vous  voilà  accusé  à  votre 
tour. 

—  Comment  cela,  madame? 

—  Mon  Dieu  oui,  pour  faux  témoignage  ;  et  la  sellette 
vous  attend  à  sa  place. 

—  Sera  !-il  possible!  s'écria  le  vieillard  stupéfait.  Hé 
quoi!  volru  succès  irait  jusque-là?...  Je  serais  accusé, 
condamné,  emprisonné?...  Je  me  verrais  dans  l'impossi- 
bilité de  poursuivre  ma  vengeance?  Oh!  non,  non,  cela  ne 
peut  pas  être!...  Ecoutez,  madame,  je  ne  suis  point  venu 
ici  pour  m'humilier  seulement  devant  votre  habileté  : 
je  suis  venu  pour  l'implorer,  pour  lui  assurer  d'avance 
telle  récompense  qu'il  lui  plaira  de  fixer.  Je  vous 
en  eonjure,  vous  dont  l'omnipotence  peut  produire  de 
tels  prodiges,  guidez  moi,  eonseillez-moi,  inspirez-moi! 
Je  ne  sais  quel  intérêt  vous  a  portée  à  vous  séparer  des 
miens  dans  cette  affaire  ;  mais,  quel  que  soit  le  prix  dont 
mon  adversaire  ait  pu  rémunérer  vos  services,  ce  prix, 
soyez-en  sûre,  est  misérable  en  comparaison  de  celui  que 
je  puis  leur  offrir. 

—  Ah  !  fi,  monsieur,  de  la  corruption  !... 

—  No  rie*  pas,  madame  :  le  mot  de  corruption  cesse 
d'être  applicablo  à  do  pareils  chiffres. 

—  J'entends  :  cela  s'appelle  alors  de  la  transaction. 

—  Tenez,  madame,  continua  le  vieillard  do  plus  en  plus 
exalté;  vous  voyez  bien  ceci. 

—  Quoi  ?  ce  foulard  plein,  si  soigneusement  noué  ?  ce 
paquet  de  tailleur  en  rendement  d'ouvrago  ? 

—  Oui,  ce  paquet  de  si  modeste  apparence,  ajouta  M.  Du 
plessis,  en  le  jetant  devant  elle  sur  le  parquet,  où  il  ré- 
sonna presque  à  l'égal  d'un  coup  de  canon. 

—  Hé  !  bon  Dieu  !  qu'est  cela  ?  s'écria  Tiennette  en  re- 
culant avec  plus  d'étonnement  que  d'effroi.  Auriez-vous 
l'intention  de  me  bombarder?... 

—  Ce  que  c'est,  madame  ?...  c'ostune  fortune  immense, 
une  fortune  au  porteur,  une  fortune  qu'envierait  plus  d'un 
roi  pour  sa  cassette  particulière. 

—  Je  no  sais  de  quel  métal  elle  se  compose,  répondit 
Tiennette  en  souriant  avec  dédain,  mais  elle  mo  semble 
fort  bruyante  et  doit  être  difûcile  à  cacher,  si  portative  quo 
vous  la  disiez. 

—  Hé  bien  1  madame,  continua  M.  Duplessis  tout  entier 
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h  son  i  lée  Qxe,  el  uns  taire  attention  -* «  1  -^  plaisanterie»  de 
son  Interlocutrioe  ;  lié  bien  I  qu'on  m'arrête,  qu'on  me 
oondamne,  qu'on  me  jette  en  pri*on,  peu  m'Importe  I 
mais  vengez  mol  d'abord,  et  tout  cela  esta  vousl 

—lui  vérité?...  a  la  bonne  beure  donc  !.  .  voilà  do  moin.s 
un  homme  qui  sait  encourager  le  talent  !..•  Parole  d'hon- 
neur, ce  brave  monsieur  m'intéresse  :  je  veux  (aire  quel- 
que chose  pour  lui.  Bl  d'abord,  ajouta-t-elle  en  se  diri- 
geant vers  son  armoire  de  for,  qu'elle  ouvrit,  j'ai  là  cor- 
tuins  papiers... 

—  Encore  des  papiers? 

—  Toujours  des  papiers,  répondit-elle  on  plaçant  un 
candélabre  à  deux  bougies  sur  la  table  de  l'armoire.  Vous 
savez  bien  que  ma  collection  est  la  plus  riche  de  l'époque. 
J'en  possède  un  surtout  dont  la  vue  vous  surprendra  Tort 
agréablement!... 

Puis,  s'étant  assise  dovant  lo  moublo,  elle  y  p*it  d'abord 
un  petit  poignard  à  manche  orné  de  brillons  et  a  lame  ri  ■ 
chôment  damasquinée,  qui  se  trouvait  sur  le  premier  rayon. 
Bile  le  tira  de  >a  gatue  et  l'examina,  dans  le  but  sans  doute 
de  prolonger  autant  que  possible  l'entrevue,  afin  de  don- 
ner a  sa  missive  le  temps  do  produire  tout  son  effet. 

—  Voilà  un  dénoûment  qui  en  vaut  bien  un  autre  à  l'oc- 
casion, dit-elle,  en  essayant  la  pointe  du  poignard,  avec 
un  sourire  élrango;  on  s'en  servait  beaucoup  dans  l'an- 
cienne tragédie:  je  ne  vois  pas  pourquoi  le  drame  mo- 
derne en  (ait  fi.  C'est  peut-être  une  tradition  à  restaurer, 
ajouta-t-elle  en  remettant  le  poignard  en  place. 

Elle  retira  ensuite  de  l'armoiro,  avecjjno  sorte  de  préci- 
pitation dédaigneuse,  des  masses  de  lettres  qu'elle  étala 
pêle-mêle  sur  la  tablette,  en  leur  doanant  des  coups  de 
poing  comme  pour  les  fixer. 

—  Celui-là  que  jo  cberche  ,  reprit-elle,  tout  en  opérant 
cet  éparpillement,  m'aura  du  moins  servi  à  quelque  cbosel 
Ce  n'est  pas  comme  vous  autres,  continua-t-elle  en  les 
apostrophant,  eomme  si  elle  éprouvait  un  amer  plaidr  à 
injurier  de  simples  paperasses;  ce  n'est  pas -comme 
vous,  stupides  autographes  I  insipides  brouillons  l  imbé- 
ciles manuscrits!  tas  de  rébus,  de  sornettes  et  d'insigni- 
fiances, qui  deviez  me  donner  le  bonheur,  et  qui  ne  m'avez 
donné  que  la  fortune  et  le  pouvoir  l  Prenez-y  garde,  mes 
mignonnes  reliques:  je  finirai  par  vous  jeter  à  la  hotte  du 
collectionneur  nocturne!  C'est  tout  ce  que  méritent  de  mi- 
sérables griffonnages,  quand  ils  ne  sont  bons  à  rien  !  Mais 
celui  que  je  cherche,  c'est  différent...  Où  diable  est-il  donc? 
Lst-ce  ceci?...  Non,  c'est  la  lettre  d'une  lemme  coupable  à 
son  amant...  Et  ceci?...  Même  chose  encore...  Et  ceci?... 
Même  chose  toujours!...  C'est  monotone,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur?... Mais  que  voulez- vous!  elles  écrivent  toutes  de  ce 
style,  ces  femmes  honnêtes,  ces  vertueuses  Estellesl... 
Quand  je  dis  toutes,  j'exagère  peut-être  un  peu.  Il  y  a 
des  exceptions,  n'est-il  pas  vrai?...  Votre  défunte,  par 
exemple... 

—  Madame  l  interrompit  le  vieillard,  qui  avait  frémi  à 
ce  sarcasme. 

—  Comment  !  est-ce  qu'elle  vous  aurait  trompé  aussi, 
cette  brave  dame?...  Ohl  alors  je  me  rétracte  :  il  n'y  a 
pas  d'exception. 

—  Par  grâce,  madame,  reprit  Duplessis,  l'œil  fulgurant 
de  colère,  ne  vous  jouez  pas  ainsi  de  ce  qui  lait  mon  sup- 
plice, et  daignez  bien  plutôt  penser  à  le  venger. 

—  C'est  ce  dont  je  m'occupe.  Ah  î  le  voici  enfin,  ce 
charmant  petit  papier.  Tenez,  monsieur. 

—  Que  signiûe  un  pareil  chiffon  ?  demanda  le  vieillard, 
en  recevant  lo  papier,  sans  trop  savoir  si  Tiennette  parlait 
sérieusement  ou  se  moquait  encore  de  lui. 

—  Ne  le  dédaignez  pas  ainsi,  répondit-elle.  Il  faisait  par- 
tie de  l'intéressante  collection  que  je  remis  à  un  de  mes 
bons  amis,  M.  de  Montreuil,  il  y  a  quelques  mois,  et  qu'il 
a  eu  l'imprudence  de  vous  remettre  à  son  tour.  Encore 
une  lettre  de  madame  Duplessis  à  la  nourrice  du  petit  pou- 
pon ! 

—  Ah?...  dit  le  llard  en  frissonnant  de  nouveau,  à 
chacun  de  ces  mots.  Et  pourquoi,  madame,  ne  lui  avez- 


vous  pas  remis  celle-ci  en  même  temps  que  les  autres? 

—  Oh!  par  mégarde,  sans  doute.  Et  puis,  la  commu- 
nication eût  manqua  d'à-propos.  C'eût  été  placer  le  dé- 
latent  bu  premier  acte,  il  faut  savoir  ménager  ses  ef- 
fets. Mais  il  est  toujours  temps  do  réparer  une  omission. 
Lisez,  monsieur,  lise/. 

M.  Duplessis  lut  alors  co  qui  suit  : 

«  Francfort,  31  octobre  1821. 
»  Bonno  nourrice, 

»  Armez-vous  do  courage.  Un  affreux  malheur  nous  ar- 
»  rive  à  tous.  Le  prince  de  Limbourg vient  do  mourir  sa- 
it sassiné,  et  sa  jeune  femme,  ma  chère  Augusla  Mildenoff, 
»  n'a  pu  lui  survivre  que  do  quelques  heures. 

»  Morts  tous  deux  I 

»  Mais  du  moins  sauvons  leur  jeune  fils,  s'il  en  est  temps 
»  encore. 

»  Aussitôt  la  présente  reçue,  quitter  Kermell,  et  ap- 
»  portez-moi  à  Francfort  ce  pauvre  enfant,  triste  fruit 
»  d'uno  union  secrète  qui  devait  être  si  fataloment  brisée. 
»  Laf'olie,  qui  vous  remet  cette  lettre,  le  conduira  tout  de 
»  suite  en  France, où  le  légitime  héritier  d'un  grand  nom 
»  no  portera  plus  désormais  que  celui  d'un  simple  village. 
»  Jo  connais  une  brave  et  digne  fomme  d'Aroude  qui  l'é- 
»  lèvera  dins  l'heureuse  ignorance  de  sa  royale  origine. 
»  L'obscurité  est  désormais  son  seul  refuge  contre  le  poi- 
»  gnard  qui  l'a  fait  doublement  orphelin.  Vite,  vite,  bonne 
»  nourrice,  venez  ! 

»  Votre  affectionnée, 

»  Olympe  Duplessis.  » 

Le  vieillard  resta  frappé  d'éblojissement  après  la  lecture 
de  cette  lettre,  comme  un  homme  qui  sort  des  ténèbres 
d'un  souterrain  pour  passer  tout  à  coup  à  l'éclatanto  lu- 
mière des  cieux  ;  et,  de  même  que  cet  homme  n'y  voit  pas 
d'abord  à  force  d'y  voir  trop,  M.  Duplessis  ne  comprit  pas 
d'abord  à  force  de  trop  comprendre.  Il  passa  longuement 
ses  deux  mains  sur  son  front  comme  pour  calmer  et  dé- 
brouiller les  idées  qui  s'y  pressaient  tumultueusement. 

—  Oh  !...  s'écria-t-il  enfin,  devenu  pâle  et  tremblant,  et 
en  appuyant  longuement  sur  cette  exclamation  ;  oh  !...  in- 
nocente!... innocente!...  Cet  enfant  n'était  pas  le  sienl... 
Et  je  l'ai  crue  coupable,  ma  pauvre  femme!...  et  je  l'ai  in- 
sultée!... et  je  l'ai  tuée!...  Oh!...  pardon  I  ajouta-t-il,  en 
pleurant  à  chaudes  larmes,  et  en  tombant  à  genoux  devant 
la  lettre  justiûcative,  comme  il  l'eût  fait  devant  la  signa- 
taire ;  pardon,  pardon  I...  Elle  était  innocente  I... 

—  Hé  bien  1  monsieur,  lui  demanda  alors  Tiennette, 
qui  jouissait  atrocement  du  désespoir  où  sa  rancune  venait 
de  plonger  le  père  de  sa  détestée  Gertrude  ;  que  dites- 
vous  de  la  femme  perdue,  de  la  femme  dédaignée  qui  se 
plaît  à  réhabiliter  ainsi  la  mémoire  des  autres  femmes? 

—  Je  dis,  répondit  M.  Duplessis  en  se  relevant  dans  un 
paroxysme  de  fureur  soudaine;  je  dis  que  cette  femme  est 
un  monstre,  un  démon,  une  vipère,  dont  il  faut  purger  le 
monde  pour  l'honneur  de  l'humanité  I 

Et  à  ces  mots,  le  vieillard,  dont  la  colère  centuplait  les 
forces,  se  précipita  vers  Tiennette,  la  saisit  par  le  cou,  l'é- 
trangla presque  et  la  renversa  sur  le  parquet. 

De  son  côté,  au  premier  mouvement  de  son  adversaire, 
Tiennette  avait  ressaisi  le  petit  poignard  qui  se  trouvait  à 
sa  portée. 

Ainsi  juxta-posés,  les  deux  personnages  de  cette  scène  de 
violeûce  :  —  le  vieux  Duplsssis,  les  cheveux  dres5és,  l'œil 
ardent,  l'invective  à  la  bouche,  tenant  Tiennette  à  demi 
renversée,  et  la  menaçant  d'un  pied  vengeur  ;  —  et  Tien- 
nette,  l'œil  hagard  et  les  dents  bruyamment  serrées,  se 
soulevant  sur  une  main,  et  menaçant  son  ennemi  de  la 
pointe  acérée  qu'elle  tenait  de  l'autre;  —  ces  deux  person- 
nages, disons-nous,  ne  ressemblaient  point  mal,  dans 
cette  attitude,  à  un  vieux  lion  en  fureur  qui  tiendrait  un 
reptile  sous  sa  griffe,  tandis  que  le  reptde,  redressant  la 
tête  sous  cette  mortelle  étreinte,  menacerait  le  vieux  lion 
de  sa  morsure  nen  moins  mortelle. 
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Une  seconde  encore,  et  lo  vieillard  l'écrase,  en  mémo 
emps  qu'elle  trappe  le  vieillard. 

Mais  tout  à  coup  des  gardes  municipaux  font  irruption 
dans  le  cabinet  de  Tiennette  et  mettent  naturellement  fia 
par  leur  présence  à  cette  affreuse  lutte,  qui  va  être  aussi 
funeste  qu'elle  a  été  rapide. 

Ces  hommes  étaient  envoyés  là  par  le  commissaire  de 
police  à  qui  Tiennette  avait  adressé  quelques  lignes  par  sa 
camériste,  pour  lui  dénoncer  la  présence  de  M.  Duplessis 
chez  elle. 

Ce  commissaire  était  celui  à  la  circonscription  duquel 
appartenait  M.  Duplessis.  Tiennette  avait  pensé  avec  rai- 
son que  ce  fonctionnaire  serait  naturellement  chargé  d'exé- 
cuter l'ordre  d'arrestation  lancé  contre  le  faux  témoin  par 
le  président  des  assises.  Il  l'avait  reçu,  en  effet,  à  l'issue  de 
la  séance,  et  avait  déjà  envoyé  ses  agens  au  domicile  du 
prévenu  pour  l'arrêter  ;  mais  on  ne  l'y  avait  pas  trouvé.  Ce 
fut  à  leur  retour  même  qu'il  reçut  l'avertissement  do  Tien- 
nette.  On  comprend  avec  quel  empressement  il  crut  de- 
voir en  profiter. 

Les  gardes  municipaux  dégagèrent  Tiennette,  saisirent 
son  agresseur,  l'éloignèrent  d'elle  et  le  continrent  inof- 
fensif; ce  qui  leur  fut  facilo,  car  la  réaction  de  l'énerve- 
ment  commençait  à  succéder  à  l'emportement  chez  le 
vieillard. 

—  Au  nom  de  la  loi,  s'écria  le  brigadier,  en  tirant  un 
papier  de  sa  poche,  et  en  vertu  de  ce  mandat  d'amenor, 
je  vous  arrête.  Suivez-nous I 

—  Oui,  messieurs, oui,  répondit  docilement  M.  Duplessis, 
qui,  de  son  accès  de  passagère  fureur,  était  retombé  su- 
bitement dans  ce  désespoir  morno,  ahuri,  abattu,  attendri, 
presque  enfantin,  où  l'avait  jeté  la  révélation  de  Tien- 
nette  au  sujet  de  l'innocence  de  la  défunte;  oui,  arrê- 
tez-moi.., vous  ferez  bien...  je  suis  un  misérable  I...  je  la 
croyais  coupable...  mais  ce  n'est  pas  vrai...  elle  était 
innocente  1...  ma  pauvre  femme  ne  m'avait  pas  trompé  1... 

—  Possible,  interrompit  le  brigadier  :  ça  se  voit...  pas 
souvent...  mais  ça  se  voit.... 

—  Oh!  je  vous  le  jure,  elle  était  innocente!...  Tenez, 
messieurs,  lisez  cette  lettre  :  c'est  la  dernière  qu'elle  ait 
écrite  à  la  nourrice,  au  sujet  de  l'enfant...  Madame,  qui 
n'est  pas  très  bonne  pour  nous,  m'avait  bien  fait  parvenir 
les  précédentes,  parce  qu'elles  semblaient  accuser  ma 
pauvre  femme,  et  elle  avait  gardé  méchamment  celle  ci, 
parce  que  celle-ci  expliquait  tout,  et  ne  m'eût  pas  permis 
de  m'y  tromper...  Mais  enfin  je  l'ai  lue  maintenant,  cette 
dernière  lettre,  et  j'ai  reconnu  mon  erreur...  Elle  était  in- 
nocente!... Cet  enfant  n'était  pas  son  enfant,  monsieur; 
c'était  l'enfant  d'une  autre...  Et  en  eflet... 

—  Je  ne  vas  pas  à  rencontre,  interrompit  encore  le  bri- 
gadier :  s'il  y  a  un  moutard  là-dedans,  il  faut  bien  que  ça 
soit  le  moutard  de  quoiqu'un  ;  mais  tout  ça,  c'e-t  des  affaires 
de  famille;  cane  me  regarde  aucunement.  Marchons  1 

—  Oui,  elle  était  innocente,  et  cependant,  je  l'ai  tuée, 
messieurs! 

—  Cré  nom  de  nom  ! 

—  Oh  !  n'est-ce  pas  que  c'est  mal? 

—  .lo  n'en  disconviens  pas  ;  mais  il  paraît  que  c'est  as- 
sez votre  habitude  avec  le  beau  sexe  !  Nous  en  avons  vu 
tout  à  l'heure  un  échantillon!...  Par  ainsi  donc,  assez 
causé  I  Filons  1  Vous  conterez  >otre  petite  histoire  à  la 
justice. 

—  Oui,  mess'eurs,  menez-moi  en  prison!...  Je  le  mé- 
rite!... je  lo  demande  !...je  l'implore!...  Je  veux  qu'on  me 
guillotine!...  Son  entant  n'était  pas  le  sien!...  elle  était 
innocente!... 

—  Comme  l'enfant  «jui  venait  de  naître,  c'est  bien  le  cas 
de  le  dire,  ajouta  facélieusemeut  le  brigadier.  Allons,  en 
route,  en  route! 

Et  comme  le  vieillard  séloignilt  déjà  avec  son  escorte, 
Tiennette  aperçut  le  précieux  pajuetaha.iior.2e  par  lui  sur 
lo  tapis. 

—  Messieurs,  d;t-elle  aux  agons  do  la  force  p  ib]!que, 


en  repoussant  dédaigneusement  du  pied  cetlo  fortune 
énorme,  ceci  appartient  à  cet  homme;  obligez-moi  d'en 
nettoyer  mon  logis.  Je  ne  voux  couserverde  lui  que  l'agréa- 
ble  souvenir  du  service  quo  j'ai  rendu,  bien  qu'un  peu 
tard,  à  son  amour  conjugal,  on  l'éclairant  sur  l'innocente 
de  sa  chaste  épouse. 

—  Oui,  certes,  reprit  Duplessis,  elle  était  innocente,  ma 
pauvre  Olympe!  L'enfant  n'était  pas... 

—  C'ost  entendu,  interrompit  lo  brigadier;  c'est  conve- 
nu, c'est  connu  :  le  moutard  était  celui  d'un  autre,  par- 
bleu! 

—  C'était  l'enfant  d'un  prince... 

—  Allons,  bon  1  c'était  d'un  prince  maintenant  I  Pauvre 
homme,  va! 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  brigadier  ramassa  le  paquet,  le 
fit  sauter  un  instant  sur  sa  main,  comme  pour  en  calcu- 
ler le  poids,  puis  le  mit  sous  son  bras,  et  donna  do  nou- 
veau le  signal  du  départ. 

—  Oui,  messieurs,  je  suis  un  scélérat!  continua  le  vieil- 
lard, en  se  laissant  emmener  sans  résistance;  l'enfant  n'é- 
tait pas  le  sien  ;  elle  était  innocente  !...  Je  veux  qu'on  me 
guillotine! 

M.  Duplessis  ne  dit  pas  autre  chose  jusqu'à  la  prison. 

—  Coffré  !  dit  le  brigadier  en  revenant  avec  ses  hom- 
mes; je  ne  suis  pas  fâché  d'être  débarrassé  de  ce  vieux 
monotone.  Ça  commençait  à  être  fastidieux  en  diable. 

Cependant  Tiennette  s'était  rassise,  le  dos  appuyé  contro 
l'armoire  de  fer,  pour  mieux  contempler  le  départ  de  son 
ennemi  encore  une  fois  vaincu.  Quand  elle  l'eut  vu  dispa- 
raître ainsi  entre  quatre  gendarmes,  elle  donna  libre  cours 
à  la  joie  infernale  que  lui  causait  ce  dernier  triomphe  sur 
la  famille  de  la  défunte  baronne.  Elle  l'avait  fait  se  suicider, 
elle  avait  fait  mourir  la  mère  de  chagrin,  et  voilà  qu'ello 
était  en  train  de  tuer  le  père  de  remords.  Il  y  avait  vrai- 
ment de  quoi  se  réjouir.  Aussi  fut-elle  prise  d'un  rire 
inextinguible. 

Malheureusement  pour  elle,  dans  les  soubresauts  en  ar- 
rière que  lui  faisait  faire  cet  accès  d'épileptique  gaîté, 
elle  ne  s'aperçut  pas  qu'eile  avait  renversé  une  des  bou- 
gies sur  les  papiers  épars  qui  couvraient  la  tablette  do  l'ar- 
moire à  laquelle  elle  était  adosséo  ;  que  ces  papiers  s'étaien  t 
enflammés,  et  qu'enfin,  comme  si  la  Providence  eût  voulu 
la  punir  par  où  elle  avait  péché,  ils  avaient  communiqué 
le  feu  simultanément  à  son  fichu,  à  son  voile  et  au  cha- 
peaude  paille  noire  façonnée  dont  elle  était  restée  coiffée. 

Quand  elle  s'aperçut  do  l'accident,  il  était  déjà  bien  tard 
pour  y  porter  remèdo. 

Sans  se  préoccuper  dos  papiers,  qui  brûlèrent  tous  jus- 
qu'au dernier,  elle  voulut  se  débarrasser  de  son  chapeau; 
mais,  soit  précipitation,  soit  toute  autre  cause,  elle  ne  put 
parvenir  à  en  dénouer  les  brides;  et  de  plus,  dans  celte 
vaine  tentative,  elle  mit  aussi  le  feu  aux  longues  dentelles 
de  ses  manches  pendantes;  si  bien  que,  en  quelques  secon- 
des, elle  eut  les  bras,  les  mains,  lo  buste  et  la  figuro  entiè- 
rement enveloppés  par  les  flammes.  Aveuglée,  brûlée,  as- 
phyxiée, l'esprit  perdu,  elle  se  mit  à  courir  comme  uno 
folle  à  travers  la  chambre,  ce  qui  activa  d'autant  les  pro- 
grès de  la  combustion.  En  proie  alors  à  d'horribles  souf- 
frances, elle  poussa  des  cris  lamentables  à  travers  l'incan- 
descent rideau  qui  grandissait  sans  cesse  autour  d'elle. 

Mais  ces  cris  ne  furent  entendus  de  personne. 

Sa  femme  do  chambre  se  promenait  en  ce  moment  dans 
la  rue,  au  bras  d'un  des  gardes  qui  avait  obtenu  du  bri- 
gadier la  permission  de  quitter  l'escorlo.  Son  voyage  en 
Allemagne  l'avait  séparée  pendant  assez  longtemps  de  cet 
ami  de  cœur  et  de  premier  bouillon,  pour  qu'ello  trouvât 
quelquo  charme  à  faire  un  pou  de  causette  avec  lui. 

De  son  côté,  la  femme  de  chargo  était  en  train  de  som- 
meiller, comme  d'habitude,  dans  une  pièco  éloignée,  pour 
dissiper  reflet  dos  nombreuses  libations  de  lunel  qu'ello 
avait  faites  a  la  mémoire  de  la  Tète-dc-Pipe. 

M.  Masson  fut  la  première  personne  qui  vint  au  secours 
do  l'incendiée. 
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il  sortait  < ï t >  chez  d'Aronde  et  s»  présentait  cheiï  Tien- 
nette  pour  lAcher  de  retirer  de  ses  mains,  n'importe  à  quel 
pn  x ,  l'original  de  la  lettre  d'adieu  adressée  par  la  barom  e 
à  Dabi r on,  qu'il  savait  maintenant,  grâce  aux  révélations 
magnétiques  de  Pied-de-Céleri,  avoir  été  gardé  fraudu- 
leusement par  cette  abominable  femme. 

Biais  c'était  un  soin  désormais  superflu.  Quand  il  entra 
dans  le  cabinet,  où  il  parvint  sans  rencontrer  Ame  qui  vive, 
les  portes  ayant  été  laissées  ouvertes  à  la  sortie  dp  M.  Du- 
plexais, il  n'aperçut  plus,  à  travers  l'épaisse  vapeur  qui  rem- 
plissait la  pièce,  qu'un  monceau  de  papiers  qui  achevait 
de  brûler  dans  l'armoire  do  ter,  et  dont  le  moindre  souffle 
dispersait  dans  l'espaco  le  légor  résidu,  aux  mobiles  et  fu- 
gitives  étincelles. 

Quant  a  Tiennette,  elle  était  tombée  sur  le  tapis  ,  Bgo- 
nisaute,  rûlante,  offrant  aux  yeux,  au  milieu  de  la  ftirp  e, 
un  effroyable  amas  de  chairs  calcinées,  revêtues  il v  larri- 
beaus  d'étoffes,  dont  quelques-uns  flamblaienl  encore,  et 
ne  présentant  plus  aucune  apparence  humaine. 

M.  Masson  s  approcha  de  la  victime,  et  la  jugeant  déses- 
pérée, lui  adressa  quelques  religieuses  paroles  pour  l'en- 
courager à  un  ac  e  de  contrition  mentale  dans  cet  instant 
suprêma  ;  mais  elle  no  l'entendit  pas,  sans  doute,  et  no 
répondil  quo  par  des  gémissement  éto.uffés. 

—  Dieu  ait  pitié  de  son  âme  1  s'écria  gravement  M.  Mas- 
son. 

Et  ne  voulant  pas  l'abandonner  dans  un  si  triste  état,  il 
tira  à  tout  hasard  lo  cordon  delà  sonnette. 
Glaé  parut  alors,  en  bâillant  et  en  so  frottant  les  yeux. 

—  Pieu!  dit-elle,  comme  ça  fume!  comme  ça  pue  1 
comme  ça  sent  le  roussi  !...  Tiens,  liens,  tiens  I...  Qu'est- 
ce  qui  brûlo  donc  là?... 

—  C'est  votre  malheureuse  maîtresse  ! 

—  Ça,  c'est  madame?...  Excusez!...  En  voilà  une  d'i- 
dée !...  Je  vous  demande  s'il  y  a  du  bon  sens  de  s'arranger 
comme  ça  !... 

—  Ayez  soin  d'elle,  madame,  lui  dit  avec  autorité  M. 
Masson  ;  veillez-la,  secourez-la,  jetez-lui  do  l'eau,  ne  fût- 
ce  que  pour  calmer  ses  atroces  douleurs.  Je  vais  en  toute 
hâto  faire  prévenir  un  médecin. 

—  Un  médecin?...  Ah  !  m'est  avis  quo  c'est  de  la  mou- 
tarde après  dîner,  dit  Glaé,  tout  en  exécutant  l'ordre 
aquatique  de  l'inconnu.  Les  pompiers  n'y  pourraient  plus 
rion  eux-mêmes!...  Et  co  pauvre  tapis  !...  en  voilà  un  qui 
a  du  malheur  !...  ensanglaaté  hier,  brûlé  tout  à  l'heure, 
inondé  d'eau  maintenant!..  Quel  dommage  !..  elle  avait  du 
bon,  la  bourgeoise  !...  et  c'était  un  biea  bel  aubusson  !.... 

Tandis  que  Glaé  prononçait  ces  paroles  qui  devaient 
être  la  seule  oraison  funèbre  de  la  moribonde,  M.  Masson 
envoyait  quérir  un  médecin  parle  concierge,  et  s'éloignait 
tristement  de  cette  maison  maudite. 

—  Justice  du  ciel  !  s'écria-t-il,  en  lui  jetant  un  dernier  ra- 
gardde  pitié. 

Après  quoi  il  se  rendit  à  l'hôtel  d'Appencherr,  eu  nous 
l'avons  vu  se  présenter  dans  le  cabinet  du  baron,  qu  Iques 
instans  après  l'apparition  fantastique  de  la  dame  noire. 

—  Je  suis  sauvé  1  s'écria  le  baron,  en  reconnaissant  le 
personnage  qui  intervenait  encore  si  à  propos,  pour  ras- 
surer son  imagination  en  même  temps  que  sa  caisse. 

—  Oui,  sauvé  !  C'est  par  ce  mot  que  vous  m'avez  tou- 
jours accueilli,  après  avoir  douté  de  moi  toujours.  Mais 
cette  fois  encore  vous  ne  serez  point  déçu  dans  votro  es- 
poir. Voici,  monsieur,  ajouta  le  survenant  en  remettant  au 
baron  le  volumineux  portefeuille  qu'il  portait  sous  le  bras 
à  son  entrée;  voici  d'importantes  valeurs  qui  couvriront 
et  au  delà  le  déficit  de  votre  situation  présente. 

—  Je  ne  vous  parle  pas  de  reconnaissance,  monsieur. 

—  Vous  avez  raison  :  ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  en 
devez. 

—  Mais  à  qui  donc,  bon  Dieu  1 

—  Je  puis  vous  le  dire  maiutenant.  C'est  à  votre  père. 

—  A  mon  père?...  Est-il  possible  !...  à  co  pauvre  vieil- 
lard qui,  après  avoir  liquidé  sa  maison  de  Francfort,  dis- 


parut tout  à  coup,  il  y  a  bien  des  années,  avec  d'im- 
menses richesses,  sans  qu'où  ait  jamais  pu  savoir  06  qu'il 
est  devenu? 

—  A  lui  même,  monsieur.  L'amour  de  l'or,  qui  avait  été 
son  culte  unique,  avait  fini  par  égarer  sa  raison;  niais  la 

générosité  de  sa  mort  a  noblement  expié  l'avariée  de  §a 

vie.  Nous  en  avez  eu    la  preuve,  fcéflfgsez  donc  une.  lois  du 

plus. sa  mémoire  |  mais  je  dois  vous  en  avertir,  n'attendez 
plus  rien  de  lui  et  ne  comptez  désormais  que  sur  vous- 
même.  Les  sommes  que  Je  vous  remet-,  ici  sont  les  derniè- 
res qu'il  m'ait  i  onflées  pour  venir  en  aide  à  tous  les  mem- 
bres de  sa  famille.  Je  n'en  ai  distrait,  selon  ses  intentions, 

qu'une  bien  minime  partie,  destinée  à  récompenser  d'uti- 
les services;  et  Je  n'en  ai  gardé  pour  moi-même  que  M 
qui  m'est  nécessaire  pour  rejoindre  mes  hères  apostoliques 
du  Nouveau-Monde. 

—  Hé  quoi  !  monsieur,  vous  allez  vous  dérober  à  nolro 
gratitude  en  quittant  la  France? 

—  Oui,  monsieur.  La  mission  passagère  "que  j'avais  ac- 
ceptée touche  maintenant  à  sa  lin.  Bueore  quelques  heu- 
res peut-être, ajouta  M.  Masson  ave  •  une  émotion  profonde, 

et  cetto  mission  sera  accomplie!  Rien  ne  me  retiendra  plus 
Ici.  Je  suis  prêtre  depuis  quelquos  mo  s.  Je  pourrai  donc 
partir  aussitôt  que  je  me  serai  suffisamment  préparé,  par 
la  retraite,  dans  le  silence  et  la  méditation  do  notre  mai- 
son sainte,  à  la  nouvelle  mission  dont  le  ciel  a  daigné 
m'inspirer  la  pensée,  et  dont  il  me  donnera  le  eourago, 
je  l'espère.  Mais  pardon  si  je  vous  quitte,  monsieur  le  ba- 
ron. Huit  heures  sonnent.  Un  douloureux  devoir  m'attend 
ailleurs. Ah  i  la  journée  aura  été  rude  I...  Recevez  donc  mos 
adieux,  car  c'est  la  dernière  fois  que  nous  nous  voyons 
sans  doute. 

L'égoïste  baron  ne  put  s'empêcher  de  suivre  des  yeux 
le  prêtre  avec  admiration. 

—  Quel  dévouement!  quelle  abnégation  I  quel  beau 
zèlo  !  s'écria-t-il.  C'est  magnifique!  c'est  sublime  !  c'est 
grandiose!...  Mais  il  faut  être  né  pour  ces  choses- là,  et 
franchement  j'aime  autant  quo  d'autres  s'en  chargent  quo 
moi  I 

Complètement  délivré  des  appréhensions  financières  du 
lendemain,  et  rassuré  quelque  peu  contre  toute  nouvelle 
apparition  d'outre-tombe  par  l'éclat  de  vingt  bougies  dont 
il  avait  illuminé  son  cabinet,  le  baron  ne  tarda  pas  de  re- 
venir à  la  frivolité  de  son  caractère.  Jamais  homme  futilo 
ne  justifia  mieux  le  fameux  vers  de  Boileau  : 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

Il  se  souvint,  alors  de  la  gentille  petite  clef  que  Simonne 
lui  avait  envoyée,  en  récompense  de  sa  sincérité  juridique. 

—  Parbleu  1  se  dit-il,  je  ne  retarderai  pas  d'un  seul  jour 
le  plaisir  d'exprimer  à  cette  chère  fille  combien  je  lui  suis 
reconnaissant  d'avoir  levé  mon  arrêt  de  proscription.  et  de 
m'autoriser  à  revenir  auprès  d'elle,  ne  fût-ce,  hélas  1 
comme  toujours,  qu'à  titre  d'ami,  de  philanthrope  et  do 
faiseur  de  charpie  humanitaire.  J'ai  besoin  de  me  remettre 
un  peu  de  tant  d'impressions  pénibles,  par  de  douces  et 
agréables  émotions.  C'est  aujourd'hui  d'ailleurs  bal  mas- 
qué à  l'Opéra.  Elle  raffolait  l'an  dernier  de  ces  tohu-bohu. 
Je  tâcherai  qu'elle  vienne  à  celui-ci.  Ce  serait  vraitnent 
bon  de  terminer  gaîment  une  si  affreuse  journée  I 

Le  baron  fit  sa  toilette,  monta  en  voiture,  s'arrêta  vers 
neuf  heures  à  la  porte  de  Simonne,  reçut  du  p  )rtier  un 
coup  de  caquette  non  moins  respectueux,  mais  plus  Iriste 
peut-être  que  d'habitude  ;  monta  l'escalier  avec  toute  la 
prestesse  de  l'espoir,  ouvrit  la  première  porte  sans  sonner, 
gâce  à  la  clef  dont  il  était  muni;  traversa  les  premières 
pièces,  qui  étaient  éclairées,  mais  désertes;  arriva  au  <euil 
du  salon,  où  des  voix  se  faisaient  entendre;  frappa  trois 
petits  coups  en  fredonnant  un  refrain  de  circonstance  pour 
s'annoncer  d'une  façon  ingénieuse;  ouvrit  la  porte,  la 
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pou  sa  vivement  et  exécuta  enfin  son  entrée  musicale  d'un 
air  guilleret  qui  n'avait  guère  le  mérite  do  l'à-propos  ! 

Quoiqu'elle  fût  do  plus  en  plus  souffrante,  Simonne  avait 
voulu  assister  à  la  séance  de  la  cour  d'assises,  par  obéis- 
sance, nous  le  savons,  aux  recommandations  de  son  mys- 
eux  correspondant.  Sa  mission  était  do  maintenir  dans 
la  voie  do  la  vérité  l'esprit  si  mobilo  du  baron  en  oppo- 
sant aux  mauvaises  suggestions  du  vieux  Duples?b  la  sa- 
lutaire présence  de  la  femme  aimée. 

Malheureusement,  comme  Piei-de-Céleri  l'avait  trop  jus- 
tement dit  à  M.  Masson  dans  leur  dernière  conversation 
magnétique,  ce  dernier  effort  de  la  jeuno  malade  ressem- 
blait à  la  dernière  lueur  du  flambeau  qui  s'éteint. 

Simonne  était  rentrée  chez  elle,  au  sortir  de  celte  mor- 
telle séance,  plus  pâle,  plus  oppressée,  plus  faiblo  encore 
qu'en  s'y  rendant.  L'asphyxiante  chaleur  de  la  salle,  le 
manque  d'air,  le  méphitismo  du  lieu,  l'émotion  surtout  de 
ces  débats,  où  l'innocenco  et  le  mensonge  avaient  lulié  si 
longtemps  avec  tant  de  poignantes  péripéties  ;  tout  avait 
causé  à  Simonne  une  surexcitation  passagère,  dont  les 
suites  ne  pouvaient  être  que  tunestes,  dans  son  état  de 
langueur  phthisique.  Elle  fut  prise  à  son  retour  d'un  re- 
doublement de  fièvre,  toussa  très  fort,  cracha  beaucoup 
de  sang,  éprouva  de  nombreuses  suftocations,  el  perdit 
plusieurs  fois  connaissance. 

—  Boulotte,  dit-elle  à  sa  servante,  dans  un  de  ses  mo- 
ii  eus  de  calme,  aide-moi  un  peu,  je  te  prie,  à  taire  quel- 
ques préparatifs. 

Boulotte  était  une  bonne  grosse  fille,  aux  joues  bouffies 
et  purpurines,  aux  bras  rougeots,  à  la  bouche  rieuse  et 
fraîche,  au  gai  langage,  aux  yeux  toujours  étonnés,  qui 
avait  quitté  son  village  depuis  quelques  mois  seulement, 
ne  sachant  rien  faire  encore,  si  ce  n'est  la  pâtée  pour  les 
poules  et  la  soupe  aux  choux  pour  les  homm  s.  C'étaient 
là  des  talens  fort  peu  applicables  chez  une  lorette  de  Pa- 
ris. Simonne  l'avait  prise  néanmoins  à  son  service,  parce 
qu'elle  était  honnête,  simple  d'esprit,  affectueuse  de  cœur, 
sobre  de  petits-fours  et  de  muscat,  indifférente  à  tout  gard" 
municipal,  appétissante  à  voir,  réjouissante  à  entendre. 
De  son  côté,  Boulotte  considérait  sa  maîtresse  comme  une 
princesse,  l'estimait  commo  une  sainte,  l'admirait  comme 
une  madone  et  l'aimait  comme  une  sœur. 

—  Comment  ça,  des  préparatifs  ?  demanda  Boulotte  avec 
le  mélange  de  familiarité  et  do  déférence  qui  lui  était  na- 
turel ;  est-ce  que  vous  aureriez  l'intintion  de  partir  queu- 
que  part  ? 

—  Oui,  ma  bonne,  oui,  répondit  Simonne,  d'un  air  mé- 
lancolique, en  secouant  la  tête  et  en  s'inlerrompant  à  cha- 
que mot,  faute  d'haleine;  )'ai  un  grand  voyage  à  faire  1... 

—  Un  voilliage?  Tiens,  c'est  farce  !  J'en  serai-t'y,  moi  ? 

—  Ohl  sans  doute:  tout  le  monde  en  est...  mais  plus  tard, 
toi...  tu  viendras  me  rejoindre.  Allons,  aide-moi.  Et  d'a- 
oord,  amène  un  peu  ce  divan...  là...  presque  au  milieu  du 
salon...  pour  que  je  sois  plus  près  du  feu...  C'est  étonnant 
comme  j'ai  froid  1... 

—  Mais  dam,  vous  sereriez  encore  bien  mieux  au  chaud 
dedans  vot'  lit. 

—  Mon  lit?,..  Non,  non,  pas  mon  lit,  pas  ma  chambre  : 
ce  ne  serait  pas  convenable  pour  recevoir...  Je  serai  par- 
faitement ici  :  c'est  moins  sans-gêne  et  c'est  plus  gai...  Très 
Dien...  Et  maintenant  coiffo-moi...  avec  des  fleurs  dans 
les  cheveux...  Passe-moi  ma  plus  jolie  robe....  Mets-moi 
mon  plus  beau  châle...  Altacho-moi  mes  plus  riches  den- 
telles... Je  veux  me  faire  belle  une  dernière  fois  !... 

—  Ah  bé  I  par  exemple,  en  v'ià  une  d'idée  I...  au  mo- 
ment de  s'  mettre  en  partance  !.., 

—  Oui...  c'est  une  fantaisie...  Mais  il  nous  viendra  peut- 
être  quelque  bonne  visite...  Tu  sais  d'ailleurs  que  les 
malades  ont  des  caprices...  Il  faut  bien  leur  pardonner 
quel  pie  chose  ! 

—  Tant  qu'à  ça,  c'est  vrai.  Ça  n'est  pas  pour  leu  plaisir 
qui  sont  malades. 


—  Très  bien.  Et  maintenant  que  me  voilà  bien  installée 
sur  ce  divan...  près  de  ce  bon  feu  qui  me  réchauffe...  don- 
ne-mot... Mais  chutl...  écoute  donc!...  est-ce  que  tu  n'as 
rien  entendu?... 

—  Non,  rien. 

—  C'est  singulier  !...  il  m'avait  semblé...  Je  me  serai 
trompée...  Depuis  quelque  temps  il  me  semble  toujours 
entendre  dos  voix  lointaines  qui  m'appellent... 

—  Oh!  j' connais  ça,  moi.  C'est  comme  des  sifflets,  pas 
vrai?  On  appelle  ça  au  pays  des  gargouillades  d'oreille. 
C'est  skne  qu'on  jase  de  vous. 

—  Maintenant  donc,  te  disais-je,  ma  bonne...  donne-moi 
mon  écrin...  cette  petite  boîte  que  tu  vois  là-bas. 

—  Cte  p'tite  boîte?...  quéque  vous  en  voulez  faire?... 
y  a  pus  rien  dedans... 

—  Oh  I  je  trouverai  bien  moyen  de  la  remplir...  Donne- 
moi  maintenant...  les  six  lettres  qui  sont  dans  le  tiroir  do 
ce  petit  meuble...  Très  bien...  Tu  vois  qu'elles  vont  dans 
cet  écrin,  comme  s'il  avait  été  fait  pour  elles...  Ce  sont  là 
mes  vrais,  mes  seuls  bijoux,  vois-tu!.,  et  je  tiens  à  les  avoir 
près  de  moi. 

—  Pour  ne  pas  les  oublier  en  partant?...  i' conçois  ça. 
Moi,  j'oublie  toujours  quet'  cho;e  !  Une  fois,  au  pays,  j'ai- 
t'y  pas  oublié  de  donner  la  pâtée  aux  poules  l...  Pauv'  bê- 
tes !...  fallait  voir  le  train  qu'ailes  faisaient  !... 

—  Et  maintenant,  écoute-moi  bien,  ma  bonne.  Quand 
je  serai...  partie,  tu  prendras  l'argent  qui  est  dans  ce  né- 
cessaire... c'est  tout  ce  qui  me  reste...  je  l'ai  économisé 
pour  toi...  cela  te  mettra  provisoirement  à  l'abri  du  besoin... 
cela  te  permettra  de  travailler...  de  t'établir...  de  vivre 
honnêtement...  parce  que,  vois-tu,  Boulotte...  tues  une 
brave  et  digne  fille...  et  je  ne  veux  pas  qu'après  ma... 
après  mon  départ...  tu  sois  exposée.  .  à  te  déranger...  à  te 
conduire  mal  comme  tant  d'autres...  dont  ce  n'est  pas  tou- 
jours la  faute... 

—  Merci,  madame,  mais  y  a  pas  de  danger  1  Je  vous  les 
rembarre  joliment,  allez,  tous  ces  godelureaux-là  !  Encore 
pas  plus  tard  qu'à  ce  matin,  voilà-t-il  pas  le  porteux  d'eau 
qui  s'imaginait-  de  vouloir  m'embrasser?  A-t-on  jamais 
vu  !...  Ah  !  je  vous  y  ai  poché  l'œil,  qui  sera  pas  tenté  de 
s'y  refrotter  1  Vlan  ! 

—  Très  bien,  reprit  Simonne,  qui,  malgré  son  état  de 
faiblesse,  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Et  maintenant... 
mais,  chut  !...  cette  fois,  par  exemple,  tu  as  dû  l'entendre 
comniR  moi... 

—  Qui  donc?... 

—  Je  ne  sais  pas...  quelqu'un  qui  me  criait  de  loin  : 
«  Mo  voici...  me  voici...  ne  vous  impatientez  pas  !...  » 

—  C'est-y  celui-là  que  vous  attendez  pour  partir? 

—  Oui...  oui...  celui-là  même...  Je  me  serai  encore 
trompée... 

—  Faut  croire. 

—  Et  cependant...  lui  qui  sait  tout...  mes  moindres  ac- 
tions... nies  moindres  pensées...  mes  moindres  souffran- 
ces... il  devrait  bien  savoir  que  tout  à  l'heure...  Pourquoi 
doncn©  se  montre-t-il  pas?. .. Allons,  jele  vois  bien. ..il  me 
faudra  partir  sans  l'avoir  vu!...  Mais  je  reviens  à  ce  que 
je  le  disais,  Boulotte...  Tu  prendras  pareillement  dans  ma 
garde-robe,  dans  mon  linge  et  dans  mon  mobilier,  tout  ce 
qu'il  te  faudra  pour  composer  un  bon  petit  trousseau  et  une 
jolie  petite  chambre  bien  commode.  Quant  au  reste,  et  à 
ce  qui  serait  trop  beau  pour  ta  condition,  y  compris  ce 
que  j'ai  en  ce  moment  sur  moi,  eh  bien!  tu  le  vendras,  et 
tu  donneras  l'argent  à  de  pauvres  jeunes  filles  sans  ouvra- 
ge. Je  laisse...  dans  ce  même  nécessaire...  un  papier... 
qui  t'autorise...  à  faire  tout  cela...  quand  je  ne  serai  plus 
là. 

—  Ah  çà  !  et  vous,  madame,  quoi  qui  vous  restera,  si 
vous  donnez  tout  aux  autres  ? 

—  Oh  !  moi...  ne  t'inquiète  pas...  je  n'ai  plus  besoin... 
de  grand'chose...  une  paire  de  draps...  voilà  tout... 

—  Une  paire  de  draps!...  Ah!  mon  Dieul  madame, 
comme  vous  voilà  pâlotte  I...  Que  qui  vous  prend  ?...  Ohé  l 
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madame,  ohé  !..•  mais  répondez-moi  donc  !•••  vous  mo 
faites  une  loûleur  i... 
La   malade  éprouvai!  uno  nouvelle  suffocation.  Bile 

s'était  recouchée  toute  <!e  son  long,  la  tête  languissamment 
posée  sut  les  coussins  du  divan,  tandis  que  ses  deux  mains 

déjà  placées   serraient  cependant  avec  forco  lo   précieux 
('■crin  sur  sa  poitrine. 

—  llél  ma  pauvro  Boulotte,  répondit-elle  enfin,  quand 
la  crise  se  fut  un  peu  calmée,  tu  me  demandes  ce  que  j'ai... 
tu  le  vois  bien...  je  suis  en  train  do  partir... 

Ces  mots  turent  uno  révélation  torriblo  pour  la  naïve 
enfant  qui  prenait  toujours  tout  à  la  lotlro. 

—  Ah!  jo  comprends  maintenant  !...  s'écria-t-elle  en 
s'approchent  do  sa  maîtresse,  aussi  pâle  qu'elle.  Comme 
j'étais  donc  crucho...!  Mais  jo  ne  veux  pas  d'ça,  moiljono 
veux  pas  que  vous  partiez  I...  Jo  vas  aller  chorcher  le 
médecin,  dà  ! 

—  C'est  inutile...  Pas  celui-là,  mais  l'autre...  pas  celui 
du  corps,  mais  celui  do  l'âme.  Va,  va,  Boulotte.  Il  n'y  a 
pas  do  temps  à  perdre. 

—  Commont  quo  ça  va  là-haut?  demanda  lo  conciorgo  à 
la  jeune  bonne  tout  en  pleurs,  quand  elle  passa  devant  la 
loge. 

—  Mal,  mal,  je  vas  chercher  un  prêtre. 

—  Dispensez-vous  d'aller  plus  loin,  lui  dit  M.  Masson 
qui  se  présentait  alors  pour  s'informer  de  l'état  do  la  ma- 
lade ;  je  suis  prêtre  moi-même,  et  rne  ferai  un  devoir 
d'otlrir  à  votre  maîtresse  les  secours  de  mon  ministère. 

—  Merci  bien,  m'sieur  le  curé  :  ça  n'est  pas  de  refus. 
Veuillez  monter,  dard,  dard  !  Il  n'est  que  temps. 

M.  Masson  fut  introduit  par  Boulotte  auprès  de  la  ma- 
lade, qui  était  restée  dans  la  même  attitude,  mais  dont  les 
yeux  s'étaiont  fermés  par  faiblesse,  tandis  qu'elle  murmu- 
rait quelques  prières. 

—  Me  voici,  ma  chère  fille... ma  chère  sœur...  lui  dit  M. 
Masson,  dont  la  parole  tremblait  d'émotion. 

Simonne  tressaillit  et  rouvrit  vivement  les  yeux. 

—  Cette  voix  I...  s'écria-t-elle  ;  c'est  bien  la  même  I... 
celle  que  je  crois  toujours  entendre  L.Mais  cela  n'est  pas... 
c'est  un  prêtre. 

—  Vous  plaît-il,  ma  chère  sœur,  reprit  M.  Masson,  d'un 
ton  d'affectueuse  gravité,  vous  plaît-il  de  me  faire  en- 
tendre votre  confession,  afin  qu'il  me  soit  permis  de  vous 
réconcilier  avec  Dieu? 

—  Je  le  veux  bien,  mon  père,  répondit  Simonne,  d'une 
voix  à  peine  perceptible;  je  le  veux  bien...  car  votre  vue 
m'a  fait  plaisir...  je  ne  sais  pourquoi...  et  vous  m'inspirez 
une  entière  confiance;  mais...  je  me  suis  confessée  géné- 
ralement... il  y  a  environ  quinze  jours...  pour  la  première 
fois  depuis  mon  enfance...  et  j'ai  reçu  alors  l'absolution 
plénière...  Je  ne  sais  donc  pas  que  vous  dire  aujourd'hui... 
Ohl  si  fait!...  j'ai  à  m'accuser,  mon  père...  d'un  amour  in- 
sensé... pour  un  homme  que  je  ne  connais  pas.. .que  je  n'ai 
jamais  vu...  qu'hé'as  !  maintenant  je  ne  verrai  jamais... 
Cet  amour-là  doit  être  un  grand  péché,  mon  père...  car  je 
le  sens...  il  égale  dans  mon  cœur...  l'amour  do  Dieu  lui- 
même. 

—  Il  ne  l'éf  aie  pas,  ma  sœur,  car  c'est  un  seul  et  même 
amour.  Vous  ne  connaissez  pas,  dites-vous,  celui  qui  vous 
l'a  inspiré?  Hé  bienl  je  le  connais,  moi,  et  c'est  lui  qui 
m'envoie. 

—  Oh  1  alors,  mon  père...  soyez  deux  fois  le  bienve- 
nu !...  Mais  pourquoi  ne  vient-il  pas  lui-même  ?... 

—  Il  a  craint  que  sa  présence  vous  causât  une  impres- 
sion funeste. 

—  Il  a  eu  tort...  J'aurais  eu  tant  de  bonheur  à  lui  ex- 
primer ma  reconnaissance!.,  car,  voyez-vous,  mon  père... 
je  ne  vaux  pas  grand'chose  encore...  mais  le  peu  que  je 
vaux,  c'est  à  lui  que  je  le  dois... 

—  Non  pas  à  lui,  ma  sœur,  mais  è  Dieu  seul,  dont  il  a 
su  réveiller  dans  votre  âme  le  souvenir  endormi.  Ses  lettres 
n'ont  pas  eu  d'autre  but. 


—  Sas  lettres?...  oh!  elles  sont  là,  mon  père...  voyez... 
voyez...  elles  sont  là...  dans  ce  cofl'rot...  tout  près  de  mon 
CœUT...  Je  DO  veux  pas  qu'elles  mo  quittent  !...  je  veux 
qu'on  les  enterre  avec  moi!...  vous  me  le  promettez,  n'est- 
ce  pas?...  Mais  lui...  il  mo  connaît  donc...  pour  qu'il  se  suit 
ainsi  intéressé  à  moi....  à  uno  fillo  perdue...  ce  quo  j'étais 
alors?... 

— ,Ce  que  vous  n'êtes  plus. 

—  (Irâceà  lui! 

—  Grâce  à  vous  surtout,  en  qui  la  Providence  l'avait  mis 
à  mémo  de  reconnaître  le  plus  précieux  do  ses  dons,  car 
celui-là  componse  tous  les  autres,  quand  il  ne  les  produit 
pas  :  la  charité. 

—  Comment  cela,  mon  poro? 

—  C'était  l'an  dernier,  à  la  même  époque...  jour  pour 
jour...  lo  17  janvier...  Après  uno  nuit  passée  au  bal  mas- 
qué vous  sortiez,  do  grand  matin,  en  joyeuse  compagnie, 
d'un  de  ces  élégans  restaurans  où  le  jeu,  succédant  aux 
étourdissemens  du  souper,  vous  avait  dépouillée  de  tout 
l'argent  dont  vous  étiez  munie  en  y  entrant.  Uno  pauvre 
veuve,  une  pauvre  mère,  arrivée  de  province,  la  veille  au 
soir,  à  pied,  sans  ressource,  sans  domicile,  sans  pain,  gi- 
sait accroupie,  sous  la  porto  cochère  de  la  maison  voisine. 
C'était  le  soûl  abri  qu'elle  eût  trouvé  contre  la  pluie  gla- 
ciale qui  tombait  à  flots.  Assise  sur  le  pavé,  les  vêtemens 
en  lambeaux  ,  les  piods  presque  nus,  la  figure  hâve  et 
amaigrie  par  la  faim,  l'œil  terne  et  desséché  de  pleurs, 
elle  tenait  deux  petits  enlans  dans  ses  bras,  afin  de  les  ré- 
chaufïer,attendant  qu'il  fît  jour  pour  s'orienter  par  la  ville, 
et  tâcher  de  se  procurer  quelque  ouvrage.  Vous  l'aperçû- 
tes, et  celui  qui  m'envoie,  amené  là  par  le  hasard,  vit 
briller  des  larmes  dans  vos  yeux,  sous  le  masque  dont 
vous  aviez  alors  recouvert  votre  figure. 

—  Sous  le  masque,  dites-vous!.,  interrompit  Simonne. 
Oui,  oui,  je  me  rappelle...  c'est  justement  celui  quo  vous 
voyez  là-bas...  posé  sur  la  face  d'une  tête  de  mort,  que 
j'ai  conservée  du  quartier  latin.  C'est  une  idée  bizarre, 
n'est-il  pas  vrai?...  Ohl  ne  vous  en  moquez  pas  :  ce  rap- 
prochement m'offrait  l'image  du  néant  de  mes  anciens 
plaisirs.  Boulotte,  donne-moi  ce  masque...  Je  veux  aussi 
l'emporter  avec  moi. 

—  La  pauvre  veuve ,  se  hâta  de  reprendre  U.  Masson, 
qui  craignit  de  se  trahir  par  ses  larmes;  la  pauvre  mère 
ne  demandait  rien  à  personne.  Elle  cherchait  à  se  cacher, 
à  se  faire  petite,  bien  plus  qu'à  attirer  les  regards.  Mais  la 
bonlé  de  votre  cœur  épargna  à  sa  misère  la  honte  même 
de  mendier.  Malgré  les  moqueries  de  vos  folles  compa- 
gnes, dont  la  bouche  avinée  de  Champagne  la  traitait  de 
fainéante  et  de  vagabonde,  et  qui  refusaient  de  vous  prê 
ter  leur  bourse  pour  cette  bonne  œuvre,  vous  vous  appro- 
châtes de  la  malheureuse  femme;  et  là,  vous  étant  dépouil- 
lée, faute  d'argent,  de  tous  les  bijoux  que  vous  aviez,  vous 
les  déposâtes  dans  son  tablier,  en  lui  disant,  afin  d'empê- 
cher tout  refus  :  «  Pour  vos  enfans  ,  madame  ;»  puis,  lui 
ayant  jeté  verbalement  votre  adresse,  pour  qu'elle  pût  au 
besoin  réclamer  votre  bon  témoignage,  vous  vous  élançâ- 
tes dans  votre  voiture,  sans  même  lui  donner  le  temps  de 
vous  remercier. 

—  Oui,  je  me  souviens...  interrompit  Simonne;  et  chose 
étrange!.,  les  bijoux  que  je  lui  donnai  étaient  précisément 
ceux  qui  appartenaient  à  cet  écrin...  resté  vide  depuis... 
et  dans  lequel,  tout  à  l'heure,  je  viens  de  serrer  les  lettres 
de  mon  inconnu. 

—  Celui  qui  m'envoie,  continua  M.  Masson,  avait  été 
profondément  touché  de  votre  bonne  action.  Il  ne  le  fut 
pas  moins  de  votre  frêle  et  languissante  beauté,  lorsque,  le 
lendemain,  en  passaat  par  cette  rue,  il  vous  aperçut  à  vo- 
tre fenêtre,  où  vous  attirait  la  molle  tiédeur  d'un  pâle  so- 
ieil  d'hiver. 

—  Le  soleil,  les  fleurs  et  les  pauvres,  oui,  j'ai  toujours 
aimé  cela,  dit  la  malade,  qui  se  plaisait,  pendant  le  récit 
de  son  confesseur,  à  contempler  le  masque,  à  le  mettre,  à 
l'ôter,  à  le  remettre  encore. 

—  En  vous  voyant  si  compatissante  la  veille,  reprit  M. 
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Maison,  celui  qui  m'envoio  avait  songé  à  sa  mère,  qui 
elle  de  même,  élait  morte  de  faim,  dans  une  autre  grande 
ville,  à  Lyon,  en  le  lenant,  tout  enfant,  dans  ses  bras  dé- 
charnés. En  vous  voyant  si  belle  ce  jour-là,  il  songea  à  sa 
sœur,  qui  était  belle  aussi,  et  que  la  séduction  avait  flétrie 
comme  vous.  Il  vous  aima  doublement  alors,  et,  en  mé- 
moire de  ces  deux  êtres  si  chers,  il  résolut  de  sauver  du 
moins  votre  âme,  s'il  ne  pouvait  sauver  votre  corps.  Vous 
savez  le  reste.  Mais  quel  est  ce  bruit?... 

—  Lui,  sans  doute  1...  s'écria  de  nouveau  Simonne,  en 
se  soulevant,  avec  un  éclair  de  joie  dans  les  yeux.  Oh!  je 
veux  qu'il  me  revoie  d'abord  sous  ce  masque,  commo  la 
première  fois!... 

C'était  à  ce  moment  que,  sa  petite  clef  à  la  main,  après 
avoir  fredonné  ce  refrain  d'opéra-comique,  qui  ne  brille 
pas  par  la  variété  : 

Me  voilà,  me  voilà! 
Pour  vous  que  faut-il  faire? 
Me  voilà,  me  voilà, 
Me  voilà,  me  voilà,  me  voilà! 

et  avoir  frappé  trois  petits  coups,  le  baron  ouvrit  vivement 
la  porte  et  se  présenta  do  l'air  le  plus  allègre  du  monde. 

—  Ce  n'est  pas  lui  I...  dit  tristement  Simonne  en  ôtant 
son  masque,  et  en  se  laissant  retomber  sur  le  divan. 

—  Bravo!  s'écria  le  baron.  En  grande  toilette!...  et  le 
masque  à  la  main  !...  Moi  qui  viens  justement  vous  cher- 
cher pour  le  bal  de  l'Opérai...  comme  cela  se  trouve  !... 
nous  nous  étions  devinés!... 

—  Silence,  mons  eur  le  baron!  interrompit  le  prêtre 
avec  une  bienveillante  autorité. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  Monsieur  Masson  ici  !...  avec  une 
figure  d'une  aune  1...  et  Boulotte  qui  pleure  dans  son 
coin!...  et  sa  chère  maîtresse  qui  ne  me  paraît  pas  fort 
gaie  non  plus!...  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Il  y  a,  monsieur,  répondit  gravement  le  prêtre,  il  y  a 
que  celte  jeune  femme  se  meurt  ! 

—  Simonne?...  elle?...  ma  Simonne?...  mourir?...  Al- 
lons donc  !...  c'est  impossible  !... 

—  Bonjour,  baron,  bonjour,  dit  Simonne  d'un  souffle  de 
voix  entrecoupée,  et  en  soulevant  avec  peine  une  de  ses 
mains  pour  la  lui  tendre;  je  suis  bien  aise  de  vous  voir, mon 
ami...  pour  vous  féliciter  d'abord,...  car  j'ai  été  bien  con- 
tente de  vous  aujourd'hui...;  pour  vous  demander  pardon 
ensuite,...  car  je  vous  ai  fait  enrager  bien  souvent...;  enfin, 
pour  vous  serrer  une  dernière  fois  la  main...  car  j'ai  pour 
vous  une  affection  sincère...  Mais  c'est  égal,  ajouta-t-elle 
plu*  bas  encore,  en  s'adressant  au  prêtre,  j'aimerais  mieux 
que  ce  fût  l'autre...  je  mourrais  plus  contente...  Il  me  l'a- 
vait pourtant  promis...  dans  sa  dernière  lettre!... 

—  Hé  bien  !  ma  chère  sœur,  il  tiendra  sa  promesse,  ré- 
pondit M.  Masson,  qui  ne  put  pas  dominer  plus  longtemps 
son  émotion.  Vous  voulez  le  voir,  vous  voulez  le  connaî- 
tre, celui  qui  a  tant  aimé  voire  âme,  voire  âme  immortelle, 
tandis  que  les  autres  n'aimaient  de  vous  que  votre  péris- 
sable beauté?...  Hé  bien!  regardez-le...  ce  frère  d'ici-bas, 
cet  amant  de  là-haut,...  il  est  devant  vos  yeux,  Simonne! 

—  Oh  !  s'écria  la  malade  dans  un  éla-n  de  joie  suprême, 
c'était  lui  !...  mes  yeux  le  méconnaissaient,...  mon  cœur 
l'avait  deviùé!.. 

Et  se  soulevant  par  un  dernier  effort,  la  mourante  s'é- 
lança vers  lui  comme  si  elle  eût  voulu  du  moins  expirer 
dans  ses  bras;  mais  la  force  lui  manqua,  elle  poussa  un 
soupir  et  retomba  sans  mouvement  sur  sa  couche. 

—  Morte  !  dit  douloureusement  le  prêtre. 

—  Ma  pauv'  maîtresse!  cria  Boulotte,  en  se  précipitant 
sur  le  corps  de  la  trépassée,  dont  elle  embrassa  les  genoux 
en  sanglotant. 

—  Chère  Simonne  !  s'écria  de  son  côté  le  baron,  qui  flé- 
chit le  genou,  saisit  une  des  mains  inertes  de  Simonne  et 
l'inonda  de  pleurs. 

—  Plaignons -cous,    et  no  la  plaignons  pas,  ajouta 
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Masson,  dont  do  grosses  larmes  sillonnaient  aussi  les 
joues,  et  qui,  debout,  placé  de  l'autre  côté  du  divan,  et 
tenant  dans  sa  main  gauche  la  main  restée  libre  de  celte 
chère  défunte,  la  bénissait  de  la  droite  en  ajoutant  :  Son 
âme  nous  montre  lo  chemin,  et  s'il  est  vrai  que  nous 
l'ayons  aimée  sur  la  terre,  tâchons  de  la  rejoindre  un  jour 
dans  les  cieux. 

Ainsi  s'éteignit,  calme,  heureuse  et  souriante,  entre  les 
deux  amours  qui  avaient  dominé  sa  vie,  —  l'amour  ter- 
restre et  l'amour  divin,  —  cette  jeune  et  belle  sœur  do 
Madeleine  repentante,  que  l'un  avait  perdue  et  que  l'au- 
tre venait  de  sauver. 

De  son  côté,  au  même  moment,  Tiennette  achevait  do 
rendre  l'âme,  dans  la  rage  et  le  désespoir,  à  la  suite  d'ef- 
froyables souffrances. 

«  —  Justice  du  ciel  !  »  avait  dit  tristement  d'elle  M.  Mas- 
son. a  Céleste  miséricorde  !  »  dit-il  fièrement  de  Simonne, 
en  la  bénissant  pour  l'éternité. 


LU. 
ÉPILOGUE. 

coup-d'oeil  panoramique. 

Le  boron  n'avait  pu  comtempler  longtemps  ce  doulou- 
reux spectacle.  Ce  n'était  pas  un  méchant  homme  :  ce  n'é- 
tait qu'un  homme  futile.  Il  ne  manquait  pas  de  sensibilité, 
mois  il  avait  horreur  de  tout  événement  qui  pouvait  en 
provoquer  l'explosion.  Rien  ne  devait  déranger  le  cours 
paisible  de  ses  faciles  plaisirs. 

Tandis  que  Boulotte  et  M.  Masson  allaient  rester  auprès 
du  corps  de  Simonne,  leur  bien-aimée  défunte,  jusqu'au 
moment  de  ses  obsèques ,  celle-ci  à  pleurer,  celui-là  à 
prier,  le  baron  s'empressa  de  déserter  les  restes  mortels 
de  sa  platonique  maîtresse,  comme  précédemment  il  avait 
abandonné  ceux  de  sa  femme  aux  soins  pieux  de  Lafolie 
et  de  Rosino. 

—  Quelle  journée,  bon  Dieu,  quelle  journée!  s'écria-t-il 
en  rentrant  chez  lui.  Un  procès  inextricable  !  un  témoi- 
gnage véridique!  un  beau-père  qui  vous  déshérite  !  une 
perspective  de  banqueroute  1  un  salut  inespéré  !  une  morte 
qui  revit!  une  vivante  qui  se  meurt  !  Tous  les  guignons  à 
la  fois!  J'en  ferai  certainement  une  maladie  ! 

Le  baron  n'en  fit  pas  uno  maladie;  mais,  après  une  nuit 
pendant  laquelle,  dans  la  crainte  des  revenans,  il  avait  fait 
lluminer  son  appartement  a  giorno  et  coucher  son  valet 
de  chambre  dans  un  fauteuil,  près  do  son  lit,  lorsque,  le 
lendemain,  en  se  levant,  il  alla  tout  d'abord  se  contempler 
devant  la  glace,  selon  sa  coquette  habitude,  il  recula  épou- 
vanté du  coup  d'œil  imprévu  qu'il  s'offrit  à  lui-même. 

Par  un  effet  presque  subit,  dont  les  annales  de  la  méde- 
cine présentent  de  nombreux  exemples,  les  fortes  émotions 
de  la  veille  avaient  fait  passer  subitement  les  cheveux  do 
Témérité  dandy,  du  gris  pommelé,  au  blanc  le  plus  mat. 
L'arbre  encore  verdoyant  la  veille  s'était  couvert  de  givre 
pendant  la  nuit. 

—  Quel  est  ce  vieillard?  s'écria-t-il  d'abord,  en  regar- 
dant autour  de  lui,  car  il  ne  pouvait  croiro  à  la  réalité 
d'un  tel  phénomène.  Personne!...  Hé  quoi!  co  serait 
moi?...  Impossible!...  on  m'aurait  donc  changé  cetlo 
nuit!...  Non,  non,  ce  n'est  pas  moi!  continua-t-il  en  faisant 
des  grimaces  à  son  image  pour  s'assurer  de  l'identité.  Si 
fait,  mon  Dieu  !...  Plus  de  doute!...  c'est  bien  moi!...  me 
voilà  passé  à  l'état  de  ne'ge  !...  Quel  atlroux  malheur  1... 
celui-là  dépasse  à  coup  sûr  tous  les  autres!...  Comment  mo 
présenter  maintenant  dans  les  coulisses  de  l'Opéra?...  On 
m'y  traitera  de  vénérable!...  de  peiruque  [...  de  ganache!... 
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Les  cheveu  blaneti  tfeel  auguste,  c'est  imposant,  loltl 
maisaapoiol  de  vue  de  l'ait.  Bo  réalité,  ce  n'est  bien 
porté  que  dans  Tttémtfui  Lu  0  ttumanilél...  Ce  que  c'est 

(|ui>  de  ooust...  iî  anc  !  itianc  I  tout  blanc  !...  Parole  d'hon- 
neur,  si  OU  ae  l'était  déjà,  il  y  aurait  de  c|uoi  Le  devenir  do 
l'Ôtre  !... 

El  là-dessus  lo  baron  so  mil  à  pleurer  sa  défunte  grisaille 
à  plus  chaudes  larmes,  assurément,  qu'il  n'avait  pleur. 
défunte  femme  et  môme  sa  délunle  maîtresse. 

Co  môme  jour,  son  boau-pèro  comparaissait  devant  lo 
digne  Juge  d'instruction  qui  l'avait  déjà  interrogé  comme 
témoin,  quelque  temps  auparavant,  au  sujet  du  duoldod'A- 
ronde. 

—  Vous  êtes  prévenu  do  faux  témoignage,  monsieur, 
lui  dit  cette  fois  le  magistrat,  d'un  ton  sévère  ot  on  s'absto- 
nanl  do  lui  offrir  aucune  ospèco  de  fauteuil.  Qu'avez-vous 
a  répondre  pour  votre  justiticationî 

—  Hélas!  monsieur,  répondit  M.  Duplessis,  dont  les  ac- 
cablantes révélations  do  Tionnetto  avaient  fait  une  sorte 
de  vieil  (Mitant,  et  qui  n'avait  cessé  de  répéter  la  môme 
chose  pendant  toute  la  nuit;  hélas  1  monsieur,  j'ai  à  dire 
que  ma  pauvre  fomme  était  innocente.,,  oui,  monsieur, 
l'enfant  n'était  pas  le  sien...  c'était  l'enfant  d'une  autre . 
Augusta  Mildenofl...  qui  avait  épousé... 

—  Ah  rà  !  permettez...  Que  diable  me  débitez-vous  là  1... 
Je  vous  demande  co  que  vous  avez  à  répondre  pour  justi- 
fier votre  faux  témoignage  au  sujet  d'un  duel,  et  vous  ve- 
nez me  parler  de  votre  femme...  d'un  enfant...  d'Augusta 
Mildenoff;  que  sais-jol...  Prenez-y  garde,  prévenu!...  J'ai 
pu  me  laisser  imposer  naguère  par  l'apparente  honorabi- 
lité de  votre  grand  âge,  mais  j'ai  grand'peur  maintenant 
que  ce  soit  encore  une  trompeuse  enseigne.  Je  vous  en- 
gage à  plus  de  respect  envers  la  justice. 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  jure  qu'elle  était  innocente!... 
L'enfant  était  celui  d'une  jeune  fille  de  Francfort...  avec 
laquelle  le  prince  s'était  marié  secrètement...  et  alors,  vous 
comprenez... 

—  Ah!  vous  croyez  que  je  dois  comprendre!...  Vous 
croyoz  qu'on  comprend  comme  ça  tout  de  suite,  vous  !... 
Eh  bien  !  c'est  ce  qui  vous  trompe  :  je  n'y  comprends  rien 
du  tout.  C'est  môme  ce  qui  distingue  cette  cause  de  toutes 
les  autres  :  quelquefois,  c'est  à  la  fin  de  l'instruction 
que  je  cesse  de  rien  comprendre,  tandis  que  cette  fois, 
c'est  dès  le  commencement.  Cela  promet  pour  la  suite! 

—  Mais  c'est  cependant  bien  simple,  reprit  M.  Duplessis  : 
quand  je  vous  dis  que  l'enfant  n'était  pas  d'elle...  L'enfant 
était  d'Augusta  Mildenoff.  .  Elle  était  innocente... 

—  Qui  ça  ?  s'écria  le  magistrat  impatienté,  en  frappant 
du  poing  sur  son  bureau. 

—  Ma  pauvre  femme... 

—  Mais  vous  parlez  d'Augusta  Mildenoff  ! 

—  Mais  non  ! 

—  Mais  si  ! 

—  Mais  du  tout  :  c'est  ma  femme  qui  était  innocente  !... 

—  Décidément,  était-ce  votre  femme  ? 

—  Hélas!  oui,  monsieur...  mais  Augusta  Mildenoff  aus- 
si... car  enfin,  raisonnons... 

—  Ah  !  certes,  je  ne  demande  pas  mieux  I... 

—  Elle  était  innocente... 

—  Qui? 

—  Augusta  Mildenoff,  car  enfin,  quoique  mariée  secrète 
ment,  elle  n'en  était  pas  moins  mariée,  et  alors  elle  avait 
le  droit...  tandis  que  ma  femme,  c'était  différent  :  elle  ne 
l'avait  pas,  le  droit. 

—  Mais,  que  diable  !   votre  femme  aussi  était  mariée 
puisqu'elle  était  votre  femme.  * 

—  Oh  !  oui,  mais  elle  n'en  était  pas  moins  innocente  !... 
Et  cependant,  monsieur,  je  l'ai  tuée... 

—  Allons,  bon,  vous  l'avez  tuéo  à  présent!...  Et  pourquoi 
vous  êtes-vous  permis  de  la  tuer  ? 

—  Je  l'ai  tuée  parce  qu'alors  elle  n'était  pas  innocente... 
C'était  une  bien  vilaine  femme,  allez!... 


—  Votre  femme  ? 

—  Oh  !  non,  une  autre...  une  femme  qui  m'avait  trom- 
pé... et  que  j'aurais  Mm  voulu  tuer  aassi. 

—  Aussi  celle-là  î  Ah  çà  I  mais,  c'est  donc  un  cannibale 
OJUe  cet  homme  !... 

—  C'eût  été  bien  fait...  car  ello  était  innocente... 

—  Qui  ça?...  la  vilaine  femme  ?... 

—  Elle  ?...  bien  au  contraire  !...  c'est  celle-là  qui  méri- 
tait qu'on  la  tuât...  «t  plutôt  deux  fois  qu'une....  Mal- 
heureusement les  gendarmes  m'en  ont  ompôcbé. 

—  Mais,  au  nom  de  Dieu  !  s'écria  lojuge  de  plus  on  plus 
exaspéré  ,  quel  gâchis  me  faites-vous  là? 

—  C'est  cependant  la  vérité. 

—  Ah  !  oui,  je  vous  conseille  d'en  parler  l 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  eu  la  barbario  de  la  tuer  1 

—  La  vérité,  c'est  possible. 

—  Non,  monsieur,  pas  la  vérité,  mais  ma  pauvre  fom- 
me... je  l'ai  tuée  do  chagrin...  et  pourtant  elle  était  inno- 
cente!... L'enfant  n'était  pas  le  sien...  il  était  d'Augusta 
Mil... 

—  Silence  1  interrompit  lo  juge  en  se  levant  irrité  et 

en  se  promenant  à  grands  pas.  Jo  devine  votre  ruso 

vous  voulez  vous  faire  passer  pour  insensé  avec  ce  tas  de 
sornettes!...  C'e-;t  un  moyen  usé,  je  vous  en  préviens... 
Nous  no  donnons  plus  là-dedans.  Gendarmes,  qu'on  re- 
cuiidniso  le  prévenu  en  prison  !  Il  aura  le  temps  d'y  réflé- 
chir, et  nous  verrons  s'il  persiste  dans  ce  fallacieux  systè- 
mo.  Allez. 

—  Oui,  messieurs,  remottez-moi  en  prison.  Je  suis  un 
scélérat...  Elle  était  innocente...  L'enfant  était  d'une  au- 
tre... Je  demande  qu'on  méjuge...  Je  veux  qu'on  me  guil- 
lotine 1   • 

— Ouf  1  s'écria  lo  juge,  quand  il  se  trouva  seul,  et  en  se 
rejetant  tout  abasourdi  dans  son  fauteuil.  En  voilà  un  dont 
l'affaire  est  claire  !...  Quand  je  dis  claire,  c'est  do  son  obs- 
curité même  que  je  veux  parler,  car  pour  le  reste,  je  no 
me  souviens  pas  d'en  avoir  jamais  vu  de  plus  trouble. 
0  Vérité,  toi  dont  il  ose  invoquer  le  saint  nom,  commo 
font  toujours  les  plus  impudens  menteurs;  ô  Vérité,  j'au- 
rai bien  du  bonheur  si,  cette  fois  encore,  parmi  ces  opa- 
ques ténèbres,  je  parviens  à  découvrir  l'apparence  môme 
du  faux  semblant  de  ton  ombre  I 

Cependant,  M.  Duplessis  ayant  persisté  dans  ce  tohu-bohu 
de  réponses  que  le  respectable  magistrat  avait  regardé 
d'abord  comme  une  nouvelle  ruse  infernale,  force  fut  bien 
à  la  Justice  de  soumettre  le  casa  ta  Faculté. 

Les  médecins  n'obtinrent  pas  d'autre  réponse  du  vieil- 
lard, dont  l'extrême  douceur,  qui  avait  succédé  à  ses  em- 
portemens,  eût  offert  quelque  chose  de  vraiment  touchant 
dans  son  comique  mêm6,  pour  qui  en  eût  connu  l'ori- 
gine. 

Le  foulard  ramassé  chez  Tiennette  par  le  brigadier,  et 
déposé  par  lui  au  greffe  comme  pièce  de  conviction,  ayant 
été  ouvert  par  la  justice,  quelle  ne  fut  pas  la  surprise  des 
investigateurs  en  y  trouvant  des  valeurs  de  toute  sorte, 
s'élevant  à  plus  de  cinq  millions,  en  compagnie  de  quoi  ? 
d'une  grosse  pierre! 

Toutes  ces  circonstances  parurent  décisives.  Le  rapport 
des  médecins  assermentés  conclut  unanimement  dans  le 
sens  d'une  perturbation  morale  parfaitement  caractérisée 
chez  le  prévenu.  C'est  assez  la  manie  de  la  science  do 
voir  des  maniaques  partout,  excepté  chez  elle-même,  et  il 
n'y  a  guère  de  coupable  dont  sa  philanthropie  ne  fît  volon- 
tiers un  insensé.  Mais  cette  fois  elle  était  dans  le  vrai.  Elle 
ne  se  trompa  que  sur  les  prémisses. Le  dérangement  des  fa- 
cultés mentales  do  M.  Duplessis  lui  parut  provenir  de  son 
grand  âge,  joint  à  un  coup  qu'il  aurait  reçu  à  la  tête  à  l'âge 
de  deux  ans;  et  peut-être  aussi  à  l'usage  immodéré  du  ta- 
bac en  poudre.  Or,  c'est  déjà  beaucoup  quand  la  médecine 
juge  sainement  de  l'effet,  sauf  à  se  tromper  quelque  peu 
sur  la  cause. 

En  conséquence,  une  ordonnance  de  non-lieu  déclara 
que  le  prévenu  était  déjà  atteint  d'aliénation  le  jour  où  if 


LE  VEAU  D'OR. 


235 


avait  été  appelé  à  comparoir  devant  la  cour  d'assises;  que 
son  témoignage  avait  été  fait  sans  discernement,  et  qu'il 
n'y  avait  lieu  à  suivre. 

Les  immenses  valeurs  trouvées  en  sa  possession  furent 
délivrées  à  sa  famille,  à  charge  par  elle  de  les  administrer 
au  mieux  des  intérêts  de  l'incapable  ;  et  quant  à  lui,  il  fut 
envoyé  à  Charenton  pour  y  recevoir  les  soins  que  réclamait 
son  élat. 

Mais  tout  fut  inutile  :  là  comme  chez  Tiennette,  comme 
avec  les  gendarmes,  comme  en  prison,  comme  devant  le 
juge  instructeur,  commo  en  présence  des  docteurs  asser- 
mentés, comme  partout,  on  n'entendit  jamais  sortir  autre 
chose  de  ses  lèvres  que  d'incohérentes  protestations  sur 
l'innocence  de  sa  femme,  la  maternité  de  l'enfant  et  l'ex- 
trêmo  désir  qu'il  avait  d'être  guillotiné.  Il  répétait  cela  au 
médecin  de  l'établissement,  aux  infirmiers,  aux  autres 
fous.  Il  n'y  eut  tisane,  saignée  ni  douche  qui  pût  le  réduire 
au  silence  sur  ces  trois  points,  et,  si  le  séjour  qu'il  fit  dans 
cette  utile  maison  produisit  vraiment  quelque  résultat,  ce 
fut  de  le  rendre  encore  un  peu  plus  fou  qu'à  son  entrée. 

Ce  résultat  contraria  très  fort  beaucoup  sir  John  et  sir 
Douglas,  qui  étaient  restés  à  Paris,  avec  beaucoup  d'autres 
Anglais,  dans  l'espoir  que  le  procès  dont  le  vieux  faux  té- 
moin était  menacé  leur  procurerait  des  émotions  non 
moins  vives  que  celles  du  procès  d'Aronde.  Ils  y  voyaient 
l'occasion  de  nouvelles  gageures  pour  ou  contre  le  con- 
dainaichone.  Trompés  dans  cette  espérance,  ils  retour- 
nèrent à  Londres,  où,  en' attendant  l'avènement  de  quelque 
grand  scélérat,  ils  furent  bien  obligés  de  se  contenter  des 
péripéties  aléatoires  du  combat  de  coqs,  de  boule-dogues, 
de  rats  et  d'hommos. 

L'incurabilité  du  vieillard  fut  la  seule  circonstance  dont 
le  reflet  jeta  un  peu  do  tristesse  encore  parmi  les  joies 
matrimoniales  qui  bientôt  égayèrent  sa  famille.  D'un  côté 
l'apparition  fantastique  de  Gertrude  avait  fait  s'évanouir 
tout  projet  d'alliance  entre  Julie  et  Dabiron.  De  l'autre,  en 
remettant  au  baron  les  sommes  considérables  qui  rétablis- 
saient complètement  le  crédit  de  la  maison  d'Appencherr, 
M.  Masson  avait  levé  en  fait  le  seul  obstacle  qui  s'opposât 
au  mariage  dn  Julie  avec  son  cousin  Léonce.  Il  en  avait 
d'ailleurs  exprimé  le  désir  au  baron,  et  celui-ci  ne  pou- 
vait guère  refuser  une  chose  si  raisonnable  à  l'homme 
qui,  pour  la  troisième  fois,  lui  sauvait  la  vie  et  l'honneur. 
La  crainte  d'ôlre  grand'père  ne  pouvait  pas  plus  le  retenir 
au  sujet  de  Léonce  qu'au  sujet  de  Dabiron.  Ce  mariage  fut 
jonc  célébré,  de  l'approbation  unanime,  aussitôt  que  le 
deuil  de  l'innocente  grand'mère  parut  être  assez  avancé 
pour  que  le  respect  des  morts  cessât  d'être  un  empêche- 
ment au  bonheur  des  vivans. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  la  dame  noire  y 
assista,  se  tenant  prudemment  à  l'écart  des  amis  et  des 
connaissances  de  son  ex-mari,  qui  l'avaient  enterrée  quel- 
que deux  ans  auparavant,  et  qui  maintenant  venaient  ma- 
rier sa  bien-aimée  fille. 

Celle-ci  n'avait  jamais  pu  la  reconnaître  sous  son  voile 
épais,  dans  l'ombre  surtout  où  elle  avait  grand  soin  de  lui 
apparaître. 

La  jeune  épousée  l'aperçut  donc  sans  la  reconnaître  da- 
vantage, tout  au  fond  de  l'église,  dans  l'obscurité  d'une 
chapelle,  agenouillée,  priant  avec  ferveur,  et  semblant 
même  verser  des  larmes  d'attendrissement,  à  en  juger  par 
les  petits  soubresauts  de  ses  belles  épaules. 

Oui,  certes,  elle  priait  Dieu  d'épargner  à  sa  fille  les 
cruelles  épreuves  dont  elle  avait  eu  à  gémir,  et  elle  pleu- 
rait d'espoir,  car,  cette  fois  du  moins,  le  caractère  de  l'é- 
poux lui  paraissait  être  le  sûr  garant  du  bonheur  de  l'é- 
pouse. 

Julie  fut  profondément  touchée  de  cette  marque  de  sym- 
pathie dont,  sans  en  connaître  le  mobile,  elle  appréciait 
d'instinct  la  cordiale  sincérité. 


Mais  une  circonstance  que  nous  devons  signaler  à  votre 
étonnemcnt,  ce  fut  de  voir  le  baron,  dont  nous  avons 
constaté  le  subit  blanchis-ement,  assister  à  la  cérémonie 
avec  des  cheveux  d'un  noir  qu'eût  envié  le  plus  fashiona- 
blo  des  corbeaux.  Comment  s'était  opérée  cetto  nouvelle 
métamorphose?  Hélas  !  au  terne  et  au  trop  foncé  de  la 
couleur,  un  expert  en  chevelure  eût  aisément  deviné  que 
le  baron  avait  confié  le  soin  de  son  rajeunissement  à  quel- 
que prodige  de  la  chimie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  veille  au  soir,  retirée  seule,  pour  la 
dernière  fois,  dans  sa  chambre  virginale,  Julie  avait  écrit 
avec  infiniment  d'allégresse,  au  bas  de  son  mémento  quo- 
tidien, ce  mot  fin  que  nous  allons  écrire  au  bas  de  celte 
histoire,  avec  non  moins  de  satisfaction,  assurémentl  Le 
confident  de  ses  pensées,  de  ses  émotions,  de  ses  joies  et 
de  ses  tristesses,  n'était-ce  pas  désormais  son  mari? 

Une  seule  chose  manqua  toujours  à  son  bonheur  :  ce  fut 
le  plaisir  d'entendre  plaider  son  cher  avocat.  Elle  avait  es- 
péré d'abord  que  le  procès  intenté  à  son  grand-père  four- 
nirait enfin  à  ce  putatif  Démosthènes  l'occasion  de  par- 
ler en  public.  «Il  ne  lui  manque  que  cela,  »  disait-elle, 
«  pour  être  orateur.  »  Mais  l'ordonnance  de  non-lieu,  dont 
elle  se  réjouit  à  un  autre  point  de  vu<s  lui  causa  une  nou- 
velle déception  à  celui-ci.  Elle  eût  mieux  aimé  devoir  à 
l'éloquence  de  son  mari  la  constatation  juridique  de  la 
folie  du  vieillard,  que  d'en  être  redevable  à  un  simple  rap- 
port de  médecins. 

Du  reste,  il  n'y  avait  pas  de  la  faute  du  jeune  émule  de 
Cicéron.  Dieu  sait  avec  quelle  ardeur  il  aspirait  lui-même 
aux  «émotions  inséparables  d'un  premier  début.»  Mais  l'a- 
vocat propose  et  le  client  dispose.  Enfin,  après  avoir  atten- 
du vainement  une  cause  quelconque  pendant  longtemps, 
le  jeune  mari,  qui  tenait  à  conserver  aux  yeux  de  sa  femme 
tout  le  prestige  du  talent  oratoire  qu'elle  lui  supposait,  ré- 
solut de  ne  reculer  devant  aucun  sacrifice  pour  lui  pro- 
curer une  si  douce  satisfaction.  Ne  trouvant  pas  un  seul 
procès  dont  on  voulût  le  charger,  même  gratuitement,  il 
se  décida  à  en  acheter  un.  Bien  loin  d'être  payé  par  son 
client,  ce  fut  lui  qui  le  paya  au  contraire,  et  assez  cher, 
ma  foi,  pour  se  laisser  défendre.  Celait  un  ivrogne  qui 
avait  tué  sa  femme  au  dessert.  L'affaire  offrait  donc  la  cir- 
constance de  la  circonstance  atténuante,  circonstance  inap- 
préciable pour  un  commençant.  Par  malheur,  les  arrhes 
que  le  jeune  défenseur  lui  avait  remises  d'avance  sur  le  prix 
du  marché,  furent  bues  par  ce  spongieux  femmicide  avec 
si  peu  de  modération,  qu'il  en  mourut  d'apoplexie  la  veille 
même  de  l'audience. 

Dégoûté  du  barreau  par  ce  dernier  revers,  Léonce  jeta 
sa  robe  au  porte-manteau,  et,  sans  renoncer  théorique- 
ment à  ce  titre  d'avocat  dont  sa  femme  était  fière,  il  prit 
ia  direction  abso'ue  de  la  maison  de  son  beau-père.  Il  y 
apporta  de  l'ordre,  de  l'économie,  des  idées,  et,  ce  qui  ne 
gâte  jamais  rien,  une  douzaine  de  millions  provenant  do 
la  fortune  particulière  de  Ju'ie  et  de  la  succession  antici- 
pée du  pensionnaire  de  Charenton.  On  peut  faire  d'assez 
bonnes  opérations  avec  une  première  mise  de  fonds  do 
cette  importance.  La  maison  Sholtz-Appencherr-Duplessis- 
Léonce  et  C«  redevint  bientôt  une  des  premières  maisons 
du  monde. 

Entièrement  débarrassé  du  souci  des  affaires,  le  baron 
put  consacrer  ses  derniers  beaux  jours  à  se  faire  consoler 
de  son  unique  Simonne  par  les  nombreuses  Latakés  des 
divers  théâtres.  Toujours  mis  avec  une  recherche  extrême, 
les  cheveux  et  la  barbe  d'un  noir  beaucoup  trop  noir  pour 
être  le  noir  de  la  nature,  les  dents  d'uno  blancheur  non 
moins  suspecte  par  son  éclat  même,  la  figure  artistement 
couverte  de  ces  lis  et  de  ces  ro.-es  qui  craignent  la  cha- 
leur beaucoup  plus  que  le  froid,  le  baron  prit  rang  parmi 
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ces  jounos  vieillards  qu'on  rencontre  a  l'orchestre,  dai  s 
los  coulisses  et  dana  le  foyer  des  trtlstes,  particulièrement 
a  l'Opéra  pays  de  l'enluminure  et  de  la  Action  par  ex- 
cellence,'où  il  "'y  a  Pas  1U0  los  décorations  qui  soient 

Ileontinna  d'ailleurs  d'être  trompé,  homme  mûr,  ab- 
solument comme  s'il  eût  été  jeune  homme. 

Qu'importe  1  il  avait  l'houreuso  philosophio  de  ce  monde 
où  l'on  chante: 

Trompe-moi,  trompe-moi, 
Mais  lais  durer  l'erreur  toute  la  vie  I 

Le  Cyclopo  et  lo  Balancier  furent  du  nombro  dos  cliens 
dont  M.  Léonco  no  put  obtenir  la  défense.  Lo  premier  lo 
trouvait  tropbivard,  et  le  second,  ancien  Jurisconsulte,  no 
voulut  s'en  remettro  qu'à  lui-môme  du  soin  de  faire 
rayonner  son  innocence. 

Ce  dédain  leur  porta  malheur.  Déçus,  par  la  mort  do 
Tiennette,  dans  le  chimérique  espoir  que  leur  inspirait 
l'omnipotence  do  la  bourgeoise,  ils  furent  condamnés,  sa- 
voir :  —  le  seur  Codissart,  dit  le  Balancier,  à  cinq  ans  de 
détention,  pour  certaines  manœuvres  frauduleuses,  consi- 
gnées au  dossier  de  la  préfecture  do  police,  et  dont  l'ha- 
bileté mémo  trahissait  la  réalité  ;  —  le  sieur  Letanneur,  dit 
le  Cyclopo,  contre  lequel  no  s'élevait  aucune  charge  suffi- 
sante danslo  passé,  à  cinq  ans  néanmoinsde  la  môme  peine, 
pour  violences  exercées,  depuis  son  arrestation,  contre  la 
personne  des  deux  gendarmes  préposés  à  sa  garde,  et  avec 
lesquels  il  s'était  amusé  a  jongler  comme  avec  des  houles. 

La  même  maison  centrale  recueillit  la  peu  noble  infor- 
tune de  ces  deux  hommes  qu'avait  également  perdus  l'ex- 
cès des  deux  grandes  puissances  de  ce  monde  :  l'abus  de 
la  force  intelligente  et  l'abus  de  la  force  physique. 

Tous  deux  expièrent  semblablement  leurs  différens  mé- 
faits contre  la  société,  en  fabriquant  de  compagnie  ces 
chaussons  de  lisière  dont  elle  regarde  la  confection,  selon 
toute  apparence,  comme  un  des  meilleurs  moyens  de  pro- 
voquer lo  repentir  des  pervers. 

Le  procès  de  d'Aronde  avait  laissé  des  souvenirs  moins 
cuisans  aux  concierges,  mâle  et  femelle,  de  la  ruo  du  Hel- 
der.  Marne  Corniquet  était  fière  du  grabuge  oratoire  qu'a- 
vait obtenu  sa  déposition. 

—  C'est  moi  qui  ai  tout  fait,  disait-elle  à  qui  voulait  l'en- 
tendre. Sans  moi,  personne  n'y  comprenait  goutte.  Si  je 
n'avais  pas  traité  la  jeune  femnv<  de  pas  grand'chose,  ja- 
mais on  n'eût  reconnu  que  c'était  une  f  ••mine  comme 
il  laut.  J'étais  vraiment  née  pour  être  avocate,  juge,  pro- 
cureuse,  n'importe  1  et  je  la  serais,  si  ces  monstres  d'hom- 
mes n'avaient  pas  réservé  toutes  les  bonues  choses  pour 
eusse. 

M.  Corniquet  n'était  pas  moins  heureux,  mais  pour  un 
tout  autre  motif.  Feu  Brioude  lui  avait  légué,  avec  son 
fac  simile  en  plaire  de  la  colonne  de  la  Bastille,  son  cime- 
terre, sa  grande  pipe,  sa  robe,  son  turban,  ses  verrote- 
ries, sa  clincaillerie,  toute  sa  défroque  d'Osmanlis  do 
carnaval.  Quand  par  hasard  un  locataire,  oui  n'était  ni 
fille,  ni  garçon,  ni  marié,  ni  chien,  ni  chat,  ni  oiseau,  ni 
quoi  que  ce  soit,  venait  à  lou.-r  uq  des  appartemens  de  la 
maison,  événement  de  plus  en  plus  rare,  M.  Corniquet  se 
plaisait  quelquefois,  le  soir,  à  revêtir  tout  cet  attirail,  et  à 
s'asseoir  dans  sa  loge,  en  face  de  la  colonnette,  sur  un 
escabeau,  les  jambes  croisées  sous  lui,  à  la  façon  des  tail- 
leurs et  des  fils  du  prophète,  afin  de  paraître  aux  yeux  du 
nouveau  venu  dans  toute  sa  splendeur  orientale.  Si  alors 
le  locataire  criait  à  la  chienlit  en  le  voyant  ainsi  fagotté» 
l'heureux  travesti  s'écriait  fièrement,  dans  l'arabe  que  nous 
lui  connaissons  : 

—  «  Je  estir  venu  dans  Paris  tout  exprès  pour  contem- 
plir  la  colonne,  et  je  la  contemplir  1  » 

Puis,  partant  d'un  éclat  de  rire,  et  revenant  à  sa  langue 
maternelle, 


—  Ah  l  ah!  vous  vous  y  êtes  trompé  comme  loua  les  au< 

1res!...  N'est  ce  pis  que  c'est  frappant?  Je  ressemble  à  un 

Turc  comme  deux  gouttes deau.  il  no  memanquo  absolu- 
ment que  des  odaUsses.  Malheureusement,  sous  ce  rap- 
port, je  suis  Turc  sans  l'être!... 

Lo  dernier  des  Lafleur  lui  avait  mémo  proposé  un  en- 
gagement superbe,  mais  gratuit,  dans  la  troupe  nomade, 
que  les  libéralités  testamentaires  de  feu  Brioude,  son  maî- 
tre, l'avaient  mis  en  mesure  do  pouvoir  monter;  mais 
mamo  Corniquet,  aux  yeux  do  qui  le  théâtre  était  un  vrai 
sérail,  et  qui  prenaità  la  lettre  la  facétieuse  proposition 
du  nouvel  impressario,  n'était  pas  femme  à  laisser  son  vo- 
bge  époux  trancher  du  Turc  autre  part  que  dans  sa  loge, 
mamo  Corniquet  refusa,  co  qui  causa  bien  quelquo  regret 
à  son  volage  époux. 

Le  ci-devant  comparse  du  Théâtre-Français  n'avait  pas 
voulu,  en  effet,  manquer  plus  longtemps  à  sa  vocation.  Il 
se  devait  à  l'art.  Passion  d'autant  plus  noble  qu'elle  (Mut 
désintéressée!  Il  s'était  fait  directeur  en  même  temps 
qu'acteur,  à  l'exemplo  do  Molière  et  de  Shakespeare.  En 
cette  double  qualité,  il  promenait  à  travers  champs  uno 
bande  de  pauvres  diables  qui  jouaient  indifféremment  la 
tragédie,  le  mélodrame,  le  drame,  la  comédie,  le  vaude- 
ville, le  ballet,  la  pantomime,  l'opéra-comique  et  même  lo 
grand-opéra;  le  tout,  sans  orchestre,  sans  décors,  sans 
spectateurs  souvent,  et  toujours  avec  les  mêmes  costumes. 

La  meilleure  recette  de  ces  dignes  enfans  de  Thespis 
consistait  en  général  dans  les  pommes,  pas  toujours  très 
cuites,  que  leur  jetait  l'enthousiasme  rural. 

Le  dernier  des  Lafleur  n'était  pas  le  moins  bien  partagé 
dans  ces  dures  et  végétales  munificences.  Mais  il  les  attri- 
buait naturellement  à  l'envie  et  à  la  cabale,  et,  comptant 
sur  la  postérité  pour  être  vengé  de  l'injustice  et  du  mau- 
vais goût  de  ses  contemporains,  il  s'écriait  fièrement  : 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire  1 

En  somme,  que  lui  manquait-il  pour  passer,  de  la  direc- 
tion de  son  infime  tombereau  à  celle  d'une  plus  grande  scè- 
ne? Rien,  car  il  n'avait  que  la  vanité  de  la  fonction,  sans 
en  avoir  la  capacité. 

Si  fait,  pourtant!  il  lui  manquait  quelque  chose  :  l'in- 
trigue et  l'occasion. 

Tiennette  fut  enterrée,  sans  qu'un  seul  ami  suivît  son 
corb  llard.  Ah  !  quelle  foule  l'eût  accompagn  <  ,  mais  pour 
la  maudire  jusque  sur  le  bord  de  la  fosse,  si  on  eût  pu 
convoquer  à  sa  mort  tous  ceux  qu'elle  avait  désespérés  de 
son  vivant  I 

La  femme  de  chambre  de  l'exécrable  défunte,  Florine, 
fut  épousée  par  son  garde  municipal,  et  devint  la  canti- 
nière  de  la  compagnie. 

G'aé,  la  femme  de  charge,  se  blasa  bientôt  sur  le  mus- 
cat, passa  à  l'eau-de-vie,  puis  au  trois-six,  et  enfin,  un 
beau  jour,  prit  feu  tout  à  coup  comme  une  allumette  chi- 
mique, et  s'évanouit  en  cendres,  victime  de  ce  phénomène 
que  la  médecine  appelle  une  combustion  spontanée. 

Grâce  à  la  petite  somme,  au  trousseau  et  au  mooilier 
que  lui  avait  légués  Simonne,  Boulolto  retourna  au  pays, 
et  se  maria  avec  le  coq  du  vidage.  Elle  oublia  bien  quel- 
quefois encore  de  donner  la  pâtée  aux  poules,  mais  jamais 
aux  nombreux  enfans  dont  la  Providence  et  son  gars  peu- 
plèrent sa  gentille  ferme  en  peu  d'années. 

Lafolie  et  Rosine  continuèrent  leur  rôle  de  discrets  in- 
termédiaires entre  la  dame  noire  de  Chaillot  et  ld  jeune 
ménage  de  la  rue  Bergère. 

La  baronne ,  la  morte- vivante,  ne  pouvait ,  pas  plus 
qu'elle  ne  le  voulait,  rentrer  dans  un  monde  où  elle  n'a- 
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vait  ni  nom  ni  existence  légale.  Elle  resta  donc  dans  celui 
qu'elle  s'était  créé,  et  où  du  moins  elle  trouvait  Le  double 
avantage  de  n'avoir  ni  anant  ni  mari.  Mais,  grâce  au 
dévoue  ment  des  fidèles  serviteurs  qu'ello  avait  conservés 
près  de  sa  fille,  madame  veuvo  Mortinval  continuait  de 
vivre  avec  cette  chère  enfant,  unique  affection  naturelle 
qui  la  rattachât  encore  à  son  ancienne  existence. 

Le  jeune  ménage  de  Julie  et  colui  de  d'Aronde,  son  aîné 
de  quelques  mois  seulement,  ne  faisaient  pour  ainsi  dire 
qu'une  seule  et  mémo  famille.  Les  six  millions  et  demi, 
intérêts  compris,  provenant  de  la  succession  du  chevalier 
de  Limbourg,  que  M.  Masson  avait  repris  à  Pied-de-Cé- 
leri  pour  venir  les  restituer  au  légitime  héritier  dans  sa 
mansarde;  ces  six  millions  avaient  facilement  consolé  d'A- 
ronde et  Estelle  de  la  perte  do  leur  trône  et  même  de  celle 
de  leur  dernière  pièce  de  cent  sous. 

Ils  avaient  repris  leur  bel  appartement  de  la  rue  du  Hel- 
der.  D'Aronde  avait  complètement  renoncé  aux  affaires, 
pour  ne  plus  s'occuper  que  d'embrasser  sa  femme.  Rien 
ne  manquait  donc  à  sa  félicité,  car  avec  une  femme  com- 
me Estelle,  de  bons  amis  comme  Léonce  et  Julie,  un 
chien  comme  Fox,  une  conscience  pure,  la  satisfaction  de 
ne  pas  commander  aux  Wardenbourgeois,  de  bons  gros 
baisers  en  dédommagement,  six  millions  et  demi  de  for- 
tuno  et  de  la  modération  dans  les  goûts,  on  est  toujours 
sûr  d'être  à  peu  près  heureux. 

—  Que  veux-tu  faire?  dit  M.  Masson  à  Pied-de-Céleri, 
quelque  temps  après  leur  retour  à  Paris. 

—  Tout  bien  examiné,  répondit  Sa  Majesté  déchue,  après 
avoir  balancé  entre  l'épicene,  la  charcuterie  et  la  bonnete- 
rie, j'opte  pour  l'horlogerie.  Vous  allez  me  quitter,  vous 
ne  seroz  plus  là  pour  me  maintenir  dans  le  devoir.  Je  veux 
avoir  toujours  sous  les  yeux  une  foule  de  montres  dont  la 
sonnerie  ,  en  me  rappelant  d'anciennes  erreurs,  remplace 
vos  excellens  conseils. 

Pied-de  Céleri  monta  donc  une  boutique  de  ce  genre 
avec  les  fonds  dont  M.  Masson  lui  fit  présent,  et  il  y  vécut 
fort  heureux  de  son  côté  avec  sa  bonne  vieille  mère. 

Quant  à  M-  Masson,  après  avoir  sauvé  la  baronne,  pré- 
servé le  baron  de  la  ruine,  enrichi  d'Aronde,  établi  son 
serviteur,  enterré  sa  chère  Simonne,  marié  Julie,  pourvu, 
en  un  mot,  aux  intérêts  de  tout  le  monde,  il  se  retira  dans 
la  maison  des  Missions-Etrangères,  afin  d'y  attendre  en 
paix  le  jour  de  son  départ  pour  le  nouveau  monde. 

La  veille  même  de  ce  jour,  il  alla  trouver  Pied-de-Cé- 
leri,  et,  ne  voulant  laisser  aucun  intérêt  en  souffrance,  il 
endormit  uno  dernière  fois  son  ancien  serviteur,  pour  de- 
mander à  sa  lucidité  magnétique  des  renseignemens  sur 
les  principaux  personnages  dont  nous  venons  d'esquisser 
la  situation. 

—  Et  tes  anciens  compagnons  d'escapade,  Montreuil,  Da. 
biron  et  Roussignan-Muller?  ajouta-t-il  en  terminant. 
N'as-tu  donc  rien  à  m'apprendre  sur  eux? 

Le  magnétisé  tressaillit  à  cette  question. 

—  Ils  sont  à  Paris,  répondit-il.  Je  les  aperçois. 

—  Hé  bien? 

—  Ne  m'interrogez  pas,  maître  I... 

—  Allons,  parle,  je  le  veux  ! 

—  le  ne  sais  ce  que  j'éprouve...  mais  je  tremble  comme 
peur...  un  grand  danger  les  menace... 

—  Quoi  ? 

—  Je  ne  puis  le  savoir...  mais,  je  vous  le  dis,  j'en  fris- 
sonne malgré  moi...  ce  doit  être  quelque  chose  de  ter- 
rible I 

—  Où  cela  doit-il  se  passer  ? 

—  Au  bois  de  Boulogne...  vous  savez  ?  à  l'endroit  même 
où  nous  les  avons  épiés  il  y  a  un  an...  et  où  ils  se  don- 
nèrent rendez-vous  pour  demain. 

—  Ah  I  c'est  demain  ? 

—  Oui,  à  neuf  heures  du  soir. 

—  C'est  bien.  Je  ne  pars  qu'à  minuit.  J'y  serai! 


Lorsqu'à  leur  retour  en  Allemagne  le»  membres  do  la 
députation  wardenbourgeoi^e  eurent  fait  connaître  la  ré- 
ponse négative  de  l'héritier  légitime  du  Irône,  les  parti- 
sans de  l'ancien  roi  Bénédict  I«  reprirent  naturellement 
le  dessus.  Ils  forcèrent  lo  parti  contraire  à  brûler  en  l'hon- 
neur de  son  rappej  ce  qui  rostait  encore  des  lampions  fa- 
briqués primitivement  pour  célébrer  sa  chute,  et  qui,  em- 
ployés également  en  partie  pour  fêter  l'avènement  de  son 
successeur,  Pied-de-Céleri ,  autrement  dit  Ludwig  I", 
avaient  aussi  servi  à  illuminer  son  renversement. 

L'élégant  et  sceptique  directeur  que  nous  connaissons, 
l'impressario  du  grand  théâtre,  donna  à  ce  sujet  des  re- 
présentations gratis  dans  lesquelles  il  fit  dire,  sur  ce  der- 
nier, en  faveur  du  premier,  les  choses  peu  agréables  qu'il 
avait  déjà  fait  dire  sur  le  dernier  en  faveur  du  premier. 

De  leur  côté,  les  partisans  de  la  routine  militaire  ayant 
obtenu  des  notables  la  promesse  formelle  du  maintien  de 
la  schlague,  dont  l'abolition  n'avait  pas  peu  contribué  à 
la  dépopularisation  de  l'ancien  roi,  rien  no  sembla  plus 
s'opposer  à  sa  restauration. 

Restait  une  seule  difficulté.  Où  diable  perchait  en  ce 
moment  cet  ancien  potentat?  C'est  ce  dont  personne  n'a- 
vait même  pris  la  peine  de  s'informer  jusque-là,  tant  on 
était  heureux  d'être  débarrassé  de  lui.  Heureusement,  le 
grand  chambellan,  dégommé  au  profit  de  Roussignan- 
Muller,  et  qui  n'avait  plus  rien  à  attendre  de  d'Aronde,  se 
mit  aussitôt  en  quête.  Grâce  au  flair  qui  distingue  les 
gens  de  sa  profession,  il  découvrit  le  jour  mémo  la  douce 
retraite  que  l'ex-monarque  avait  cherchée  dans  uno  de  ses 
nombreuses  villas,  à  six  lieues  de  la  capitale.  On  envoya 
donc  la  même  députation,  qui  se  trouvait  tout  instituée,  le 
supplierde  céder  à  l'enthousiasme  unanime  de  ses  sujets, 
lesquels  s'empressaient  de  lui  donner  la  préférence.  L'ex- 
grand  chambellan  se  chargea  de  l'introduction. 

Mais  l'habile  et  infatigable  représentant  des  puissances 
étrangères  avait  déjà  pris  les  devants.  Parfaitement  rensei- 
gné par  ses  espions  russes  sur  le  champêtre  séjour  do  Bé- 
nédict 1er,  n  s'y  était  rendu  aussitôt  après  son  retour  de 
Paris,  et  avait  sollicité  uae  entrevue  secrète  de  la  sémil- 
lante Egérie  du  vieux  roi. 

—  Mes  commettans,  dit-il  à  Lataké,  pourraient  se  prêter 
à  la  réinstallation  de  votre  auguste  esclave,  car  ils  ont  to»t 
lieu  de  penser  qu'il  mourra  sans  autre  héritier  qu'eux- 
mêmes;  mais,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  ils  aiment 
mieux  en  finir  une  bonne  fois  avec  cette  éventualité;  ils 
aiment  mieux  se  partager  tout  de  suite  ses  Etats. 

—  Je  comprends  ça,  dit  Jupin  I'«  :  un  tiens  vaut  mieux 
que  deux  tu  l'auras.  C'était  assez  notre  philosophie,  à  l'A- 
cadémie royale  de  musique,  en  fait  d'adorateurs.  Vos  com- 
mettans ne  sont  pas  dégoûtés  l 

—  Ils  sont  heureux,  reprit  en  souriant  le  diplomato,  de 
penser  sur  ce  point  comme  bs  demoiselles  de  l'Opéra. 
Tout  bien  examiné,  en  effet,  le  partage  immédiat  du  War- 
denbourg  leur  semble  le  meilleur  moyen  de  mettre  obsta- 
cle à  toute  tentative  ultérieure  du  genre  de  celles  qui 
viennent  d'inquiéter  leurs  intérêts. 

—  Ah  ça  !  mais,  et  moi  ?  s'écria  l'ex-danseuse,  qu'est-ce 
que  je  vas  devenir  à  travers  tout  ce  tintamarre  ?  Est-ce 
qu'on  va  me  partager  aussi?  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'à 
l'heure  qu'il  est,  je  suis  son  épouse  légitime,  à  ce  vieux 
chéri,  et  que,  s'il  remonte  sur  son  trône,  j'y  monte  natu- 
rellement avec  ? 

—  Oh!...  épouse  légitime  I...  répéta  Latanoff,  en  ho- 
chant ironiquement  la  tête,  c'est  une  question  I 

—  Comment,  une  question  ?...  est-ce  que  vous  croyez 
que  j'aurais  jamais  consenti  à  l'aimer  sans  cela?...  Un 
homme  d'âge  tel  que  lui  1...  triste  comme  un  bonnet  do 
nuitl...  qui  vous  parle  français  comme  une  vache  espa- 
gnole 1...  et  qu')  je  suis  obligé  de  danser  des  heures  entières 
pour  l'égayer  un  peu  !...  Allons  donc  1...  pour  qui  me  pre- 
nez-vous?... On  a  des  principes,  Dieu  merci  I  II  fallait  que 
tous  les  sacremens  en  fussent,  ou  sinon,  non.  A  preuve 
que  pas  plus  tard  qu'hier  nous  nous  sommes  mariés  à  la 
mode  de  son  pays. 
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—  Je  lésais.  Lo  pasteur  était  mon  domestique. 

—  v «Ire  domestique!...  ce  grand  flamlrin,  (jui  avait  l'air 
si  vendable  avec  sa  barfre  blanche  7 

—  C'était  une  barbe  postiche. 

—  Ah  bah!...  c'était  no  faux  mariage  I...  El  moi  qui... 
Ah!  monsieur,  monsieur,  voilà  qui  est  bien  peu  délicat  de 
la  part  do  vos  puissances  I...  Jo  mois  tout  lo  péché  sur 
lonr  conscience! 

—  Volontiers,  mademoiselle,  mais  vous  devoz  compren- 
dre que  mes  eommettans  no  pouvaient  se  laisser  enlever, 
par  une  union  véritable,  toutes  les  chances  quo  leur  offri- 
rait du  moins  la  déshérence  du  trône.  Votre  royal  adora- 
teur était  d'aillours  du  complot. 

—  Lui  1...  co  gros  perfide  1...  Il  en  était?...  A-t-on  ja- 
mais vu  l... 

— Voilà  ce  quo  c'est  que  d'etro  aussi  vertueuse  quo  bolle. 

—  Ah  1  Gchtre  1  ça  no  m'arrivera  plus  ! 

—  Cela  posé,  mademoiselle,  raisonnons  froidement  la 
situation.  Le  vieux  roi  vous  aime.  Hé  I  qui  ne  vous  aime- 
rait? 

—  Est  ce  quo  vous  voudriez  aussi  m'éponser,  vous? 

—  Jo  n'en  ai  malheureusement  pas  lo  tomps.  Or,  jo  lo 
sais,  s'il  remonte  sur  lo  trône,  il  consentirait  volontiers  à 
vous  y  faire  monter  avec  lui,  mémo  très  légitimement.  Il  n'y 
a  pas  do  tolio  dont  il  ne  fût  capable  pour  vous  conserver. 
Mais  jo  craindrais  fort  qu'au  moment  mémo  où  vous  lève 
riez  votre  joli  pied  pour  le  poser  sur  la  première  marche, 
vous  vous  vissiez  enlever  par  ordre  de  mes  commottans, 
pour  être  transportée,  avec  tous  les  égards  dus  à  voire  sexe 
et  à  votre  rang,  dans  quelque  château  fort  :  celui  d'Hdde- 
bourg-Hausen,  par  exemple,  dont  les  portes  se  sont  déjà 
refermées  sur  plus  d'une  charmante  femme  dont  l'existen- 
ce était  gênante.  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  vos 
amis  parler  notamment  de  la  défunte  comtesso  de  Zanau, 
l'infortunée  Louise  de  I.andwig?  Hé  bien  I  ce  serait  proba- 
blement dans  cette  même  prison  d'Etat,  mademoiselle,  quo 
vous  expieriez  un  moment  d'ambition  par  une  éternelle 
solitude. 

—  La  solitude?...  ah!  mais  non,  mais  non  !  je  ne  veux 
pas  de  ça,  moi  1 

—  Vous  avez  raison  :  ce  n'est  pas  quand  on  est  jolie 
comme  vous  l'êtes,  qu'il  est  permis  de  priver  le  monde  en- 
tier du  plaisir  de  vous  admirer.  Mais  rien  n'est  plus  facile 
que  de  lui  épargner  un  tel  dommage.  Au  lieu  de  pousser 
votre  illégitime  époux  à  reprendre  la  couronne  qu'on  va 
venir  lui  présenter,  usez  au  contraire  de  votre  influenco 
toute-puissante  sur  son  esprit  pour  l'engager  à  s'en  tenir 
au  simple  bonnet  de  coton  dont  vous  l'avez  coiffé.  Alors, 
bien  loin  d'avoir  rien  à  craindre  de  l'hostilité  de  mes  com- 
mettans,  vous  avez  tout  à  espérer  de  leur  munificence. 
Voici,  mademoiselle,  dans  ce  portefeuille,  un  brevet  de 
comtesse, accompagné  de  valeurs  assez  considérables  pour 
soutenir  très  dignement  ce  titre,  partout  où  il  vous  plairait, 
par  la  suite,  d'aller  conquérir  les  nouveaux  hommages 
qui  vous  sont  dus.  Pleins  de  confiance  en  votre  esprit, 
mademoiselle,  ils  m'ont  chargé  de  vous  remettre  tout  cela 
d'avance. 

—  Ça  me  va  !  s'écria  Lataké  en  acceptant  le  portefeuille. 
Ah  !  le  monstre  était  du  complot  !...  C'ost  bon  à  savoir  !... 
Gare  la  revanche!... 

Lataké  tint  parole.  Bénédict  1er  ne  voulut  pas  même  re- 
cevoir la  députation  qui  venait  lui  rendre  le  sceptre,  la 
couronne  et  la  main  de  justice  qu'elle  avait  repris  à  Pied- 
de-Céleri,  et  déjà  vainement  offerts  à  d'Arende. 

La  consternation  fut  au  comble  dans  le  Wardenbourg  à 
la  vue  de  ces  joyaux  dont  personne  ne  voulait.  Le  parti  de 
l'étranger  prit  alors  le  dessus  à  son  tour.  L'élégant  im- 
pressario  se  hâta  de  donner  une  nouvelle  représentation 
gratis,  dans  laquelle  il  fit  dire  de  tous  les  prétendans,  sans 
exception  ,  les  choses  désagréables  que  jusqu'alors  il  n'a- 
vait fait  dire  qu'isolément  de  chacun  d'eux. 

On  employa  également,  en  faveur  de  l'étranger,  le  peu 
de  lampion*  qui  restaient  encore  des  illuminations  con- 
traires 


Pendant  ce  temps,  sur  un  signodo  Latanoff,  les  troupes 
des  puissances  voisines  envahissaient  le  territoire»,  chacune 

•le  .'on  côté,  i  es  troupes  nationales  ne  bougèrent  [tas,  car 

Latanofl  leur  avait  promis  que  la  bastonnade  serait  main- 
tenue rigoureusement,  quoi  qu'il  arrivât. 
Les  traités  en  vertu  desquels  le  vVardonboufg  avait  éié 

érigé  en  royaume  étaient  d'ailleurs  d'une  pnV.ision  qui  ne 
permettait  pas  d'équivoque.  En  cas  de  déshérence  ou  (le 
vacuité  accidentelle  dO  trène,  les  diverses  provinces  dont 
était  composé  Ofl  royaume  rcvon-iiont  h  leurs  anciens  posses- 
seurs. Lo  Wftrdenbourg  lut  donc  partagé  en  diverses  tran- 
ches, comme  un  simple  cantaloup.  C'est  là  co  qui  expliqua 
comme  quoi  il  no  figure  plus  sur  aneuno  carte  d'Europe. 
Il  n'y  a  pas  do  géographe  qui  no  sache  cela. 

Tout  le  monde  fut  onchanté  de  co  résultat  ;  tout  lo 
monde,  oxcepté  les  partagea,  qui  perdirent  ainsi  leur  na- 
tionalité ;  excepté  les  partageans,  qui  se  plaignirent  comme 
toujours  do  la  façon  dont  s'était  lait  le  partage  ;  excepté 
Latanoff,  qui  trouva  mesquine  l'avalanche  de  titres,  do 
grades,  d'honneurs  ot  de  traitomons  dont  chaque  puis- 
sance co-partageanto  se  plut  à  l'écraser;  excoplé  lo  grand- 
chambellan,  qui  se  vit  ainsi  dégommé  do  tous  los  cotés,  ot 
qui  on  mourut  de  chagrin  ;  oxcepté  surtout  le  vieux  roi, 
quo  Lataké  planta  là  dès  le  jour  même,  pour  se  venger 
de  sa  comédie  conjugale,  et  qui  en  devint  idiot  de  déses- 
poir. Il  est  vrai  do  dire  quo  personne  ne  s'aperçut  du  chan- 
gement, et  son  premier  médecin  moins  quo  tout  autre. 

En  somme,  tout  le  monde  ici  ne  peut  guère  s'entendre 
que  de  Lataké.  Elle  se  bâta  de  revenir  à  Paris,  où  il  lui 
tardait  de  reparaître  avec  tout  l'éclat  de  son  nouveau  rang. 
Elle  eut  maison  montée  aux  Champs-Elysées  ;  elle  fit  pein- 
dre pour  armes,  sur  le  fronton  do  son  hôtel,  sur  sos  voi- 
tures et  sur  ses  cartes,  ut.ie  blanche  hermine,  entourée  de 
lys  blancs,  de  roses  blanches  et  de  blanches  marguorites, 
doux  symboles  d'innocence.  Elle  se  montra  sans  cesse  au 
Bois,aux  courses, aux  Italiens,  à  l'Opéra,  partout.  Enfin,  cha- 
que jour,  elle  envoya  son  chasseur,  revêtu  de  cet  uniforme 
de  héros  de  lantaisie  qui  paraît  appartenir  aux  valets  do 
grando  maison  et  aux  suisses  de  cathédrale,  déposer  do 
sa  part,  chez  Dabiron,chez  Montreuil,chezd'Appencherr, 
chez  Pied-de-Céleri,  chez  le  directeur  do  l'Opéra,  chez  ses 
camarades  d'autrefois,  en  un  mot  chez  toutes  ses  connais- 
sances anciennes  et  modernes,  une  carte  de  visite  ornée 
des  armes  susdites,  avec  ces  mots  :  Lataké,  comtesse  de 
Blags/elt,  surmontés  d'une  couronne. 

Du  reste,  la  mort  de  Simonne,  qu'elle  affectionnait  tout 
particulièrement,  nous  le  savons,  l'avait  fort  contrariée  au 
milieu  de  ses  grandeurs,  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  et 
il  n'avait  fallu  rien  moins  que  la  mortdeTiennette,  qu'elle 
détestait  cordialement ,  nous  le  savons  aussi ,  pour  faire 
compensation  à  ce  déplaisir  inattendu. 

La  comtesse  deBlagsfelt  eût  donc  été  parfaitement  heu- 
reuse, si  cette  même  destinée  moqueuse  qui  avait  puni  la 
frivolité  du  baron  en  le  frappant  dans  sa  chevelure,  n'eût 
voulu  punir  pareillement  la  danseuse  en  la  frappant  dans 
sa  légèreté.  L'oisiveté  de  cœur  et  de  jambes  où  elle  avait 
végété  près  du  vieux  roi,  jointe  à  l'excessive  succulence  de 
la  cuisine  allemande,  avait  singulièrement  développé  sa 
disposition  naturelle  à  l'embonpoint.  Cette  disposition  ne 
fit  que  croître  et  enlaidir  par  le  défaut  même  d'exercice 
auquel  la  condamnait  dorénavant  sa  haute  position  socia- 
le. La  danseuse,  devenue  comtesse  et  grasse,  trouvait  jus- 
tement indigne,  autant  que  fatigant,  de  se  servir  désor- 
mais de  ses  nobles  tibias.  En  quelques  mois,  elle  devint 
donc  si  grosse,  si  éléphantine,  si  mastodontale,  qu'elle  eût 
pu  se  faire  voir  pour  deux  sous  dans  une  baraque,  à  la  sa- 
tisfaction générale  du  public  et  de  messieurs  les  militaires 
non  gradés.  Inutile  de  dire  combien  Jupia  I«  fut  désespé- 
rée de  cette  monstrueuse  obésité,  que  nous  n'hésitons  pas 
à  regarder  comme  providentielle. 


La  carte  de  la  comtesse  de  Blagsfelt  ne  fut  pas.  te  seul 
souvenir  de  s*  ^  éphémère  royauté  qui  vint  trouver  Lud- 
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wigWarchel,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  Pied-de-Célori 
dans  la  boutiquo  d'horlogerie  où  sa  vertu  se  réconfortait 
incessamment  parmi  les  montres  à  répétition,  en  mémoire 
de  celle  qui  l'avait  dénoncé  jadis,  en  se  mettant  à  sonner 
tout  à  coup  au  fond  de  sa  botto. 

Un  jour,  enefiet,  il  voit  se  présenteriez  lui, le  bâtonàla 
main,  un  homme  de  haute  stature,  dont  la  figure  couperosée, 
et  cependant  souffreteuse;  l'œil  fauve  et  hagard,  le  souriro 
amer,  les  cheveux  en  désordre  et  parsemés  do  brins  de 
p  »illo  ;  la  barbe  longue,  inculte  et  grisonnante  ;  la  chemise 
débraillée,  laissant  voir  le  poitrail  à  nu  ;  le  chapeau  cras- 
seux et  défoncé;  la  redingote  étriquée,  déteinte  et  tom- 
bant en  loques;  le  pantalon  déchiré  aux  genoux  et  frangé 
par  en  bas;  les  pieds  entortillés  de  guenilles,  en  guise  do 
souliers;  tout  l'extérieur  enfin  reproduisait  lamentable- 
ment ce  type  par  excellence  de  délabrement  silencieux, 
de  misère  solennelle,  de  résignation  farouche  et  grave, 
que  le  Palais-Royal  vit  errer  pendant  tant  d'années  le  long 
de  ses  opulentes  galeries,  sous  le  nom  resté  fameux  de 
Chodruc-Duclos. 

Piod-de-Céleri  ne  fut  rassuré  que  tout  juste  pour  ses 
montres,  à  la  vue  de  ce  personnage,  au  grand  bâton  blanc, 
qu'il  ne  reconnut  pas  d'abord  dans  un  si  misérable  attirail. 

—  Hé  quoi!  sire,  vous  ne  remettez  pas  votre  chambel- 
lan? s'écria  l'effrayant  visiteur ,  par  un  reste  d'habitude 
d'un  air  triste  et  d'une  voix  caverneuse. 

—  Attendez  donc...  Hé  maisl  c'est  ce  cher  Roussi- 
gnan!  c'est  ce  ch^r  Mulli>rl...  Soyez  le  bienvenu,  cher 
ami!  Eh  bien!  comment  la  menons  nous  maintenant,  cette 
farceuse  d'existence?  Toujours  un  peu  soifard,  n'est-ce  pas? 
Moi,  c'est  différent  :  je  ne  bois  plus  que  de  l'eau  :  c'est  un 
sacrifice  que  j  ai  fait  à  ma  bonne  vieille  femme  de  mère, 
parce  qu'elle  trouvait  que  je  n'eu  buvais  pas  assez...  Ça  va 
bien  du  reste?...  Etes-vous  un  peu  plus  content  de  votre 
sort  que  par  le  passé? 

—  Ah  I  sire... 

—  Appelez-moi  tout  bonnement  monsieur. 

—  Vous  pouvez  voir  à  ce  costume  que  ce  n?est  pas  pré- 
cisément par  le  luxe  que  je  brille  1 

—  Il  est  de  fait  qu'on  pourrait  être  un  peu  plus  musca- 
din. 

—  Que  voulez-vous,  c'est  à  ce  gueux  de  Montreuil,  c'est 
à  ce  gueux  de  Dabiron  que  je  dois  mes  nouveaux  mal- 
heurs. Après  m'a  voir  entraîné  dans  cette  funeste  expé- 
dition, le  premier  a  eu  la  perfidie  de  me  faire  empoigner, 
vous  le  savez ,  comme  l'auteur  de  tout  le  bacchanal  ;  et 
l'autre,  après  s'être  enrichi  scandaleusement,  a  eu  l'infa- 
mie de  ne  pas  même  me  laisser  un  seul  kreutzer  de  tant 
de  richesses  mal  acquises.  Oh  1  mais  je  me  veagerai  d'eux, 
s'il  plaît  à  Dieul  Voyez  s'il  y  a  de  quoi  I...  contemplez  leur 
ouvrage  I...  Lorsqu'après  le  partage  de  votre  ci-devant 
royaume  on  m'a  eu  mis  dédaigneusement  à  la  porte  de 
mon  cachot,  en  me  priant  de  vider  le  Wardenbourg  au 
plus  vite,  je  me  suis  trouvé  sans  un  sou  sur  le  pavé  de 
votre  ex-bonne  ville,  obligé  de  mendier  ma  choucroute 
pour  vivre.  Voilà  trois  cents  mortelles  lieues  que  je  viens 
de  faire,  à  pied,  sans  chaussure,  à  travers  les  boues  de 
l'Allemagne,  sans  vin,  sans  bière,  sans  autre  pâture  que  le 
pain  sec  de  la  charité,  sans  autre  abri  que  les  écuries  du 
chemin,  et  toujours  surveillé,  j'en  ai  la  certitude,  par  mes 
éternels  persécuteurs ,  les  espions  de  la  Russie  1  Vous 
comprenez  maintenant  pourquoi  j'ose  me  présenter  de- 
vant vous  dans  ce  simple  et  modeste  négligé. 

Bref,  Pied-de-Céleri  fut  touché  de  l'infortune  de  son  an- 
cien compagnon,  et  lui  donna  généreusement  cinq  cents 
francs.  Un  éclair  de  joie  ralluma  les  yeux  éteints  de  Rous- 
signan,  mais  cette  joie  était  sinistre,  et  peut-être  renfer- 
mait elle  plus  de  haine  encore  que  d'appétit. 

Muni  rie  ce  secours  inespéré,  Roussignan  se  logea  dans 
un  bouge,  où  il  passa  quelque  temps  à  se  griser  d'eau-de- 
vie,  pour  se  dédommager  des  longues  privations  alcooli- 
ques qu'il  venait  d'endurer.  Peut-être  aussi  voulait-il  s'en- 


cowrager  par  l'ivresse  dans  la  vengeance  qu'il  méditait 
mais  dont  il  n'avait  pas  encore  trouvé  le  plan. 

—  Enfin  !  s'éiria-t-il  un  jour,  j'ai  mon  idée!  Il  ne  me 
manque  plus  que  l'argent  nécessaire.  Il  me  faut  au  moins 
vingt  mille  francs.  Ah  !  dame  I  les  vengeances  do  ce  cali- 
bre-là  sent  un  peu  chères  !...  ça  ne  se  donne  pas  pour  des 
coquilles  de  noix.  Essayons  de  gagner  la  somme.  Le  but 
est  assez  mauvais  pour  que  le  sort  me  fournisse  le  moyeu 
de  l'atteindre  ! 

Il  prévoyait  juste.  S'étant  rendu,  à  moitié  ivre,  dans  un 
tripot  clandestin,  avec  les  derniers  cent  francs  qui  lui  res- 
taient, il  joua  si  étourdiment  qu'il  en  soriit,  à  la  fin  de  la 
nuit,  avec  vingt-trois  mille  six  cent  quatre-vingt-quinze 
francs  de  gain. 

Aussitôt  rentré  dans  son  bouge,  il  écrivit  la  circulaire 
suivante  à  Montreuil  et  à  Dabiron  : 

a  Monsieur  et  cher  compagnon, 

»  Vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute  que  c'est  demain 
l'anniversaire  du  jour  où  nous  eûmes  le  plaisir  de  nous 
rencontrer  pour  la  première  lois,  l'an  pas:é,  au  bois  de 
Boulogne. 

»  J'aime  à  croire  que  vous  ne  manquerez  pas  au  ren- 
dez-vous que  nous  nous  donnâmes  alors,  à  un  an  de  date, 
jour  pour  jour,  heure  pour  heure. 

»  J'ai  donc  l'honneur  de  vous  engager  à  dîner  demain, 
à  six  heures  précises,  dans  ce  même  restaurant  de  la  porte 
d'Auteuil  où  nous  avons  vidé  ensemble  les  premières 
bouteilles  de  notre  charmante  connaissance,  et  où  nous 
aurons  la  satisfaction  de  nous  revoir  dans  des  circonstan- 
ces un  peu  moins  tristes,  Dieu  merci  l 

»  Du  reste,  ne  vous  inquiétez  de  rien  :  en  ma  qualité 
d'ex-chambellan,  je  me  charge  de  tous  les  préparatifs  ; 
vous  trouverez  prêta  votre  arrivée  le  meilleur  dîner,  sans 
contredit,  qu'on  ait  jamais  fait  depuis  Lucullus. 

»  Je  vous  rapporte  même  du  fond  de  l'Allemagne,  d'où 
je  reviens  assez  bien  nippé,  un  petit  baril  dont  le  contenu 
vous  surprendra  fort  agréablement. 

»  A  demain  donc. 

»  Votre  tout  dévoué,  à  la  vie,  à  la  mort  !... 

»  ROUSSIGNAN-MULLER.  » 

Les  deux  invités  répondirent  affirmativement. 

—  Bravo  !  l'affaire  est  dans  le  sac  !  s'écria  l'amphi- 
tryon. 

Il  se  rendit  aussitôt  chez  le  restaurateur  de  la  porte 
d'Auteuil  et  lui  commanda  un  dîner  vraiment  extravagant 
de  recherche,  dont  il  avait  copié  le  menu  dans  Brillât- 
Savarin.  Nous  ne  pouvons  résister  au  désir  de  le  transiriro  : 

Huîtres  d'Ostende.  |  Huîtres  anglaises. 

3  POTAGES. 

La  Bisque  d'écrevisse.  Ala  Reine.  Le  Priotanier  aux  œufs  pochés. 

4  RELEVÉS. 


LeTurbot  garni  d'éperlans.  sauce 
homard  et  sauce  hollandaise. 

Les  Poulardes  trutfées,  braisées 
a  glace,  sauce  Périgueux. 


Le  Filet  braisé  au  malroisie 
garni  de  champignons  farcis. 

Les  Cannetons  de  Rouen  à 
l'orange. 


4  ENTRÉES. 


Les  Suprêmes  de  poularde  à 
l'écarlate,  aux  trufles. 

Les  Laitances  de  carpe  à  la 
Orly. 


Les  Foies  gras  en  turban  aux 

truffes. 
Les  Salmis  de  Perdreaux  rouges 

à  la  Royale. 


Les  Bécasses  bardées. 

Le  quartier  de  Chevreuil,  sauce 

poivrade. 
Les  Ecrevisses  de  la  Meuse  à  la 

bordelaise. 


SORBETS. 

ROTS. 

Les  Faisans  do  Bohême. 


La  Truite  du  lac  de  Genève. 
Les  Truffes  au  viu  de  Sillery. 


2iO 


fredemc  S0UL1Ê.  —  leo  lespes. 


0  KNTUKMUTS. 


i.os  Aspergea  en  branches. 
Les  (.unis  d'Artichauts  h  l'Ita- 
lll'miC'. 

U>  Bourdaloue  glacé  à  l'ananas. 


Lei  Haricots  vorts  nouveaux. 
La  Gelée  do  fruits  aui  liqueurs 

d(  s  Iles. 

La  Coupe  à  la  parisienne  gar- 
uio  do  fruits. 


DKSSKHTS. 


PïtW.  1er  service. 
Grand  Sautorne. 
Madère. 

Xérès. 

Vieux  Pomard. 
Bordeaux  Saint-Julien. 
Fleur  deSillory  frappée. 


Tins.  2e  service. 
Braun  Mouton. 
Grand  llomanée  gelée  (34). 
Granit  Joanoiaberg  (3'»). 
Grand  Laffltte  (34). 
Au  desstrl  :  Vieux  Malaga. 
Constantia. 


cafb  et  liqueurs. 

Lo  rostaurateur  ne  fut  pas  pou  surpris  de  voir  cet  in- 
dividu en  loques  lui  commander  un  festin  dont  Balthazar 
lui-mêmo  se  fût  contenté  ;  mais  cot  individu  paya  le  tout 
comptant,  les  vins  exceptés.  On  no  pouvait  expulser  uno 
si  bonne  pratique.  Les  poches  do  la  redingote  do  Roussi- 
gnan,  devenue  prosque  une  veste,  étaient  pleines  d'ar- 
gont  :  on  se  contenta  de  le  IraUor  fout  bas  d'original  ;  on 
l'eût  traité  tout  haut  de  vagabond,  si  elles  eussent  été 
vides. 

Montreuil  et  Dabiron  étaiont  l'un  et  l'autre  dans  une  dis- 
posiiion  d'esprit  qui  ne  leur  permettait  guère  de  refuser 
une  telle  invitation. 

Le  premier,  ayant  perdu  le  seul  mobile  de  sa  longue 
ambition,  ne  traînait  plus  qu'une  vie  désenchantée,  à  tra- 
vers le  commun  des  hommes,  assez  semblable  au  cavalier 
qui  a  perdu  son  unique  monturo,  et  qui  se  voit  réduit  à 
marcher  lourdement  parmi  les  simples  piétons. 

Le  second,  n'ayant  pu  se  réhabiliter  dans  l'estime  du 
monde  parisien  par  une  alliance  avec  la  famille  d'Appen- 
cherr,  se  voyait  honni  partout,  malgré  ses  millions. 
C'était  à  peine  s'il  pouvait  se  procurer  quelques  parasites, 
de  la  plus  médiocre  espèce,  qui  l'aidassent  a  manger  une 
fortune  dont  l'origine  suspecte  contribuait  elle-même  à  sa 
déconsidération. 

Toute  distraction  à  la  morosité  de  la  vie  qu'ils  s'étaient 
faite  était  donc  sûre  d'être  bien  accueillie  par  eux. 


En  conséquence,  le  lendemain,  les  trois  convives  furent 
exacts  au  rendez-vous  culinaire. 

Roussignan  avait  conservé,  comme  il  le  faisait  depuis 
son  retour  à  Paris,  son  long  bâton  blanc,  ce  tas  de  guenil- 
les que  nous  continuons  d'appeler  un  costume,  en  raison 
seulement  de  la  pauvreté   de  notre  langue. 

—  J'ai  juré  de  mourir  ainsi  couvert...  ainsi  découvert 
si  vous  aimez  mieux,  leur  répondit  Roussignan,  dont  l'es- 
prit leur  avait  toujours  paru  quoique  peu  détraqué. 

Cette  réponse  leur  parut  donc  satisfaisante. 
Oa  se  mit  à  table,  en  se  récriant  sur  la  splendeur  du 
dîner. 

—  Hélas  !  mes  chers  compagnons,  leur  dit  l'ex-cham- 
bellan,  c'est  pour  vous  seuls  que  j'ai  fait  préparer  tant  de 
bonne?  choses,  car  pour  moi,  c'est  fini!  Je  puis  encore 
boire,  comme  vous  voyez...  A  votre  santé  1...  et  vous  ver- 
rez tout  à  l'heure  que  je  ne  laisserai  pas  ma  part  do  l'ex- 
cellent petit  baril  que  je  vous  ai  annoncé  dans  ma  lettre, 
afin  de  ne  pas  vous  prendre  en  traître  ;  mais  quant  à  ce 
qui  est  de  manger,  impossible  1  Je  no  digère  plus.  C'est 
peu  nourrissant,  n'est-ce  pas?...  Ah  bah  I  je  durerai 
bien  toujours  autant  que  moi  I 

—Ah!  ah!  mongaillard,  répliqua  Dabiron,  voilà  la  suite 
de  vos  longs  excès  en  ce  genre.  Vous  êtes  puni  par  où  vous 
avez  péché,  la  gourmandise  ! 

—  C'est  un  peu  mon  histoire  aussi,  ajouta  mélancolique- 
ment Montreuil.  Sua  hotpinem  perdidit  ambitio  ,  comme 
nous  disions  au  collège.  Je  passe  vingt  années  de  ma  vie 


à  chorchor  un  prétendant  à  la  suite  duquel  jo  puisso  m'é- 
levefi  non  pu  à  la  fortune,  qu'importe  quelques  sous  de 

plus  ou  do  moins!  mais  au  pouvoir,  Ce  rôve  do  toutes  les 

teies  vigoureusement  organisées.  Or,  outre  deux  préten- 
dons, l'un  vrai,  l'autre  faux,  sur  lequel  vais-jo  mettre  sot- 
temenl  la  main,  moi?  Ah!  pardieu,  sur  le  faux  !  On  n'est 
pas  plus  maladroit! 

—  Hé  bienl  à  vous  parler  franchement,  dit  à  son  tour 
Dabiron,  votro  mystification  h  tous  deux  est  aussi  la 
mienne,  dans  un  autre  genre.  J'ai  cru  quo  la  fortune  était 
la  soulo  condition  du  bonheur,  et  qu'avec  do  l'argent  on 
pouvait  achoter  do  la  considération  aussi  facilement  quo 
«lu  plaisir.  Jo  me  trompais.  J'ai  fait  commo  la  plupart  des 
hommes  :  j'ai  adoré  sans  réservo  un  faux  dieu,  un  dieu 
impuissant  et  bête,  ce  Veau  d'Or  qu'on  a  eu  la  stupidité 
d'adoror  dans  tous  les  temps... 

—  Oui,  interrompit  Montreuil,  qu'on  a  adoré,  quoique 
veau,  parce  qu'il  était  d'or. 

—  D'or?  reprit  amèrement  Dabiron;  allons  donc!  il 
n'est  pas  même  d'or  :  il  n'ost  quo  d'argile  dorée  ;  et  voilà 
pourquoi  Moïse  le  brisa  si  facilement.  Jo  ne  le  briserai  pas, 
moi;  à  quoi  bon?  maisjo  le  méprise! 

—  Hé  bien!  dit  alors  Roussignan,  puisque  nous  voici 
tous  si  dégoûtés  do  la  vie,  pourquoi  ne  ferions-nous  pas 
aujourd'hui,  ici  même,  ce  quo  nous  avions  résolu  do  faire 
il  y  a  un  an? 

—  Oh  1  ma  foi  non  l  s'écrièrent  les  deux  autres  con- 
vives :  le  suicide  est  un  do  ces  actes  contre  nature  que  les 
maniaques  seuls  recommencent  après  les  avoir  manques. 

—  Soit  !  vous  avez  peut-être  raison,  ajouta  Roussignan. 
La  mort  d'ailleurs  viendra  toujours  assez  tôt  !  Mais  pardon 
si  je  vous  quitte  un  instant.  Je  vais  régler  avec  notre  hôte, 
car,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  moi  qui  régale  !... 

Roussignan  examina  la  carte. 

—  Total  :  douze  cent  cinquante  francs,  dit-il  au  restau- 
rateur. Très  bien...  c'est  un  peu  cher,...  mais  bah!...  après 
nous  lo  déluge  !...  11  m'en  restera  bien  toujours  assez  pour 
le  temps  que  j'ai  à  vivre!...  Or,  ce  n'est  pas  tout.  Faites-moi 
le  plaisir  de  mettre  aussi  la  maison  sur  la  carte. 

—  Quelle  idée  !.. 

—  Je  n'en  ai  jamais  d'autres.  Il  y  en  a  qui  jettent  après 
dîner  toute  la  vaisselle  par  la  fenêtre.  Moi,  c'est  un  autre 
genre  :  c'est  la  maison  même  que  j'y  jette.  Allons,  qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait?  je  paie  comptant  ;  combien  vaut- 
elle? 

—  Mais...  j'en  ai  refusé  quinze  mille  francs. 

—  En  voici  vingt.  Ça  vous  va-t-il  ? 

—  Dame  1  vous  m'en  direz  tant! 

—  Voilà  votre  affaire,  ajouta  l'homme  aux  guenilles  en 
soldant  la  somme. 

—Nous  sommes  quittes.  Ces  six  cents  francs  là  sont  pour 
les  garçons;  c'est  le  reste  de  ma  monnaie.  Et  maintenant 
que  la  maison  m'appartient,  faites-moi  le  plaisir  de  vous 
en  aller  immédiatement  avec  tout  votre  monde.  Bonsoir, 
adieu,   portez-vous  bienl  bravo! 

Quand  le  restaurateur  fut  parti  avec  tous  ses  gens, 
Roussignan  ferma  la  porte,  puis  rentra  sans  un  sou  dans 
la  salle  du  festin,  en  fredonnant  ce  joyeux  refrain  : 

Si  nous  n'avons  qu'un  temps  à  vivre, 
Du  moins  passons-le  gaîment. 

-— Allons,  allons,  mes  chers  amis,  mes  chers  compa- 
gnons, dit-il  à  ses  deux  convives,  le  moment  est  venu  do 
goûter  de  mon  petit  baril.  C'est  le  coup  du  départ,  c'est  le 
coup  de  l'adieu! 

Et  à  ces  mots,  ayant  posé  sur  la  fable  le  baril  qui  était 
resté  dessous,  il  en  souleva  le  bondon  ,  prit  le  cigare  qu'il 
avait  à  la  bouche,  et  le  jeta  dans  l'ouverture  de  la  petite 
futaille. 

Aussitôt  une  explosion  épouvantable  fit  retentir  cette 
partie  du  bois. 


LE  VEAU  D'OR. 
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Au  lieu  de  vin  du  Rhin,  le  baril  n'était  plein  que  de  pou- 
dre. 

Neuf  heures  sonnaient.  M.  Masson  accourait  en  ce  mo- 
ment, guidé  par  les  indications  magnétiques  que  Pied-de- 
Céleri  lui  avait  données  la  veille.  Sans  connaître  la  na- 
ture du  terrible  danger  dont  lui  avait  parlé  son  servi- 
teur, il  venait  néanmoins,  à  tout  événement,  pour  tâcher 
d'en  préserver  ces  trois  hommes  avec  lesquels  il  s'était 
trouvé  en'contact.En  quittant  Paris,  cette  nuit  même,  pour 
se  rendre  au  Havre,  et  de  là  dans  le  Nouveau-Monde,  il 


ne  voulait  pas  emporter  le  regret  de  n'avoir  rien  lait  pour 
les  sauver. 

Mais  il  était  trop  tard.  M.  Masson  était  encore  à  plus  de 
mille  pas  de  cette  maison  isolée  lorsqu'elle  sauta,  et  en 
arrivant  à  la  place  où  elle  avait  été,  il  ne  vit  plus  qu'un 
monceau  de  ruines  fumantes. 

—  Dieu  n'a  pas  permis  cette  fois  que  j'arrivasse  à  temps, 
dit-il.  Dieu  a  ses  colères  comme  il  a  ses  miséricordes. 
soient  ses  impénétrables  décrets  ! 


POST-SCRIPTÏJM. 


Nous  voici  arrivé  au  terme  de  la  tâche  que  nous  avions 
acceptée. 

Etait-elle  facile,  alors  que  le  célèbre  romancier  dont 
nous  continuions  l'œuvre  n'avait  malheureusement  laissé 
qu'un  simple  prologue,  rempli  d'une  foule  de  prémisses  et 
d'une  multitude  de  personnages,  sans  une  seule  ligne  de 
plan  qui  pût  même  nous  faire  soupçonner  la  conclusion 
qu'il  voulait  tirer  des  unes,  le  rôle  et  le  caractère  qu'il  se 
proposait  de  donner  aux  autres?  C'est  ce  qui  importe  peu 
au  public. 

Est-elle  bien  ou  mal  accomplie  ?  C'est  le  seul  point  qui 
l'intéresse. 

Nous  serions  moins  rassuré  sur  son  jugement  définitif, 
si  de  nombreux  encouragemens  n'étaient  venus  nous  raf- 
fermir sans  cesse  dans  cet  immense  travail  au  jour  le  jour, 
et  si  le  motif  de  confiance  que  nous  avions  puisé,  avant 
de  l'entreprendre,  dans  la  promesse  de  révision  d'un  de 
nos  éerivains  les  plus  experts,  ne  s'était  encore  augmenté, 
lorsque  nous  avons  vu,  dès  les  premiers  chapitres,  cette 
simple  révision  prendre  le  caractère  d'une  collaboration 
véritable,  et  bientôt  même  devenir  prépondérante. 

Et,  en  effet,  le  moment  est  venu  pour  nous,  non  seule- 
ment de  remplir  un  devoir  de  conscience  et  de  gratitude» 
mais  encore  de  revendiquer  un  droit  de  justice  et  de 
sincérité;  droit  que,  dans  nos  stipulations  avec  la';direction 
du  Siècle,  nous  nous  sommes  réservé  la  faculté  d'exercer, 
à  notre  heure,  et  dans  tels  termes  qu'il  nous  plairait  d'em- 
ployer. 

Nous  nous  empressons  donc,  en  terminant,  de  constater 
le  concours  considérable  qu'a  bien  voulu  nous  donner  le 


rédacteur  en  chef  de  la  partie  littéraire  du  Siècle,  M.  Louis 
Desnoyers,  et  comme  idée  et  comme  exécution,  dans  ce 
long  et  pénible  labeur  dont  il  pourrait  revendiquer  comme 
siennes  beaucoup  de  parties  tout  entières.  S'il  s'est  refusé  à 
les  signer,  malgré  nos  instances  [réitérées,  c'est  pour  res- 
ter fidèle  jusqu'à  l'excès  aux  conventions  premières,  bien 
que  ses  prévisions,  comme  les  nôtres,  eussent  été  dépas- 
sées d'une  manière  si  notable,  par  suite  de  notre  désir 
commun  de  continuer,  avec  tout  le  soin  possible,  l'œuvre 
inachevée  d'un  mort  illustre. 

Cette  déclaration  est  complètement  inutile,  sans  doute, 
pour  les  lecteurs  du  Siècle,  qui  ont  dû  reconnaître  à  chaque 
instant  une  plume  dont  ils  ont  apprécié  depuis  longtemps 
l'esprit  ingénieux,  l'élégance,  la  verve  comique,  le  talent 
d'observation,  la  sensibilité  vraie  et  l'originalité.  Aussi  ne 
la  faisons-nous  ici,  spontanément  et  dans  la  forme  qui 
nous  convient,  que  par  reconnaissance  et  par  loyauté. 

Nous  verrions,  d'ailleurs,  avec  un  vif  plaisir,  en  ce  qui 
nous  concerne,  M.  Louis  Desnoyers  réunir  un  jour,  le 
moment  venu,  sous  son  nom,  dans  un  cadre  unitaire,  fai- 
sant logiquement  suite  aux  Béotiens  et  à  Gabrielle,  tout  ce 
qu'il  pourra  des  pages  si  nombreuses  qui  lui  appartiennent 
dans  cette  œuvre  complexe,  et  pour  lesquelles  leur  nature 
purement  littéraire  lui  permettait  de  garder  provisoire- 
ment l'anonyme.  S'il  est  un  droit  incontestable,  c'est  à 
coup  sûr  celui  de  reprendre  son  bien  où  on  le  trouve.  On 
retendait  jadis  au  bien  même  des  autres  :  à  plus  forte 
raison  peut-on  l'appliquer  au  sien  propre. 

LÉO  lespl*. 
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UNE  HISTOIRE  MYSTÉRIEUSE. 


I. 

Dans  une  petite  rue  qui  va  du  cours  Saint-Pierre  au 
collège  de  Nantes,  bien  au  delà  du  collège  et  à  peu  de 
distance  du  cimetière,  s'élevait  en  1787  une  maison  d'une 
médiocre  apparence.  Aucune  des  croisées  de  cette  mai- 
son ne  s'ouvrait  sur  la  ruelle  où  elle  était  située  -,  seule- 
ment une  petite  porte  bâtarde  peinte  en  vert  donnait  en- 
trée sur  le  jardin  qui  l'entourait.  Ce  jardin ,  clos  de 
murs  couverts  entièrement  de  riches  espaliers,  se  trou- 
vait enclavé  au  milieu  des  champs ,  de  façon  que  cette 
habitation  était  complètement  à  l'abri  des  regards  des 
passans. 

L'intérieur  en  était  remarquablement  soigné.  Le  jar- 
din, dessiné  en  parterre^  renfermait  les  fleurs  les  plus  à 
la  mode  à  cetteépoque.  La  maison,  couverte  de  treillages, 
sur  lesquels  couraient  des  jasmins,  des  clématites  ,  des 
rosiers,  était  enveloppée  de  verdure,  de  fleurs  et  de  par- 
fums. On  entrait  au  rez-de-chaussée  par  une  porte  vitrée 
à  deux  batlans,  qui  éclairait  jusqu'au  fond  un  assez  large 
couloir.  A  la  droite  du  couloir  se  trouvaitun  petit  salon 
parqueté  et  élégamment  meublé.  Après  le  salon  se  trou- 
vait l'escalier  qui  conduisait  au  premier  étage  et  à  un 
second  en  mansardes. 

La  gauche  du  couloir  était  divisée  en  une  cuisine  et 
une  salle  à  manger  :  la  cuisine  en  face  de  l'escalier,  la 
salle  à  manger  en  face  du  salon. 

Le  premier  était  divisé  en  deux  chambres  à  coucher  et 
en  cabinets  de  toilette;  les  mansardes  avaient  aussi  trois 
pièces  qui  servaient  au  logement  des  domestiques  de 
celte  maison. 

Tout  cela  était  petit,  mais  tenu  avec  un  soin  excessif; 
partout  les  meubles  étaient  revêtus  de  leurs  housses 
blanches  ;  les  fenêtres  tendues  de  toiles  peintes  en  ber- 
geries. 

Sur  le  petit  escalier  du  perron  ,  oui  descendait  de  la 
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porte  d'entrée  de  la  maison  dans  le  jardin,  on  voyait  à 
chaque  marche  des  pots  de  faïence  ventrus  tous  remplis 
de  fleurs.  Les  compartimens  des  parterres  étaient  exac- 
tement dessinés  avec  des  bordures  de  buis  taillées  avec 
une  précision  parfaite.  Les  allées ,  couvertes  de  sable  de 
rivière,  étaient  irréprochablement  ratissées.  Les  arbres 
fruitiers,  les  espaliers  correctement  noués  à  leur  feuillage 
semblaient  ne  laisser  dépasser  ni  une.  branche  inutile  ni 
une  feuille  vagabonde. 

Tout  cet  ensemble  semblait  annoncer  la  présence  d'un 
habitant  à  l'esprit  froid  ,  précis ,  mathématique,  que  de- 
vait blesser  également  la  moindre  déviation  à  la  ligne 
droite  et  à  une  vie  régulière,  un  homme  d'un  âge  avancé, 
à  la  figure  glaciale,  aux  manchettes  soigneusement  plis- 
sées  ;  bien  brossé,  bien  coiffé,  bien  poudré,  et  aussi  cor- 
rectement vêtu  que  sa  demeure  était  sévèrement  alignée. 

Cependant  si  on  eût  pu  ,  par  une  faveur  spéciale,  pé- 
nétrer souvent  dans  cette  maison,  on  n'y  eût  jamais  vu 
qu'une  grande  et  belle  jeune  fille ,  d'une  taille  libre  et 
hardie,  au  regard  ferme  et  assuré,  aux  mouvemens  brus- 
ques et  emportés,  et  à  laquelle  on  n'eût  pu  supposer  le 
goût  d'un  arrangement  aussi  symétrique  que  celui  au 
milieu  duquel  elle  vivait. 

Le  jofir  où  commence  cette  histoire  ,  elle  était  assise 
sous  un  berceau  de  vignes  et  paraissait  plongée  dans  une 
triste  préoccupation.  En  suivant  «e  berceau  de  vignes 
on  arrivait  à  une  autre  petite  maison ,  enclavée  dans  le 
jardin ,  et  qui  n'avait  qu'un  rez-de-chaussée  divisé  en 
deux  pièces. 

C'était  là  que  demeurait  le  jardinier,  l'homme  aux  li- 
gnes droites. 

La  première  pièce  de  ce  petit  pavillon  était  à  peu  près 
complètement  entourée  de  petites  tablettes,  toutes  dUine 
égale  largeur.  Sur  ces  tablettes  étaient  disposées  des  sé- 
billes  en  bois  renfermant  des  graines  et  arrangées  avec 
une  parfaite  symétrie.  Sur  le  tranchant  de  ces  planches, 
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di  .  clous,  tous  plantés  a  la  même  distance  les  un  i 
autres,  tenaient  suspendus  par  des  Ocelles  de  la  môme 
ir  de  ■  p  lits  sacs  de  la  môme  taille. 

L'homme  qui  avait  arrangé  un  pareil  jardin  et  mm 
pareille  pi  ce  di  vall  être  un  homme  Implacable.  L'excès 
do  la  régularité  est  un  mauvais  signe.  Ce  sont  les  esprits 
ainsi  faits  qui,  comme  Tarquln,  abattent  la  tête  des  plus 
magniliques  fleurs,  parce  qu'elles  dépassenl  un  certain 
.  Que  ces  hommes  aient  Jamais  un  pouvoir  redou- 
table dans  les  mains,  et  ils  abattront  tout  ce  qui  B'élève, 
que  ce  soient  dos  fleurs  ou  des  tête  ;. 

Toutefois,  a  l'époque  dont  nous  parlons,  11  n'était  pas 
probable  que  Guillaume  Poiré,  criait  le  nom  du  jardi- 
nier de  cette  maison  ,  mit  en  pratique  autrement  que 
dans  son  jardin  la  manie  d'alignement  dont  il  était  pos- 
sédée. t 

Guillaume  était  retiré  dans  la  seconde  pièce  de  son  pe- 
tit pavillon,  qui  lui  servait  de  chambre  à  coucher,  il  était 
assis  devant  une  table  carrément  posée  devant  lui,  et 
causait  avec  une  femme  d'un  âge  mûr,  d'une  tenue  et 
d'une  propreté  analogues  à  tout  le  reste  de  la  maison. 

—  ûion,  non,  lui  disait-il  en  balançant  la  tête  avec  un 
mouvement  aussi  régulier  que  celui  du  pendule  de  son 
coucou,  non,  Marianne,  je  ne  suis  pas  content. 

—  Cependant,  répliqua  celle-ci,  vous  n'avez  plus  à  vous 
plaindre  de  rien  -,  mademoiselle  Marguerite  ne  cueille 
plus  vos  chères  Heurs  ,  ne  marche  plus  sur  vos  plates- 
bandes,  ne  ravage  plus  vos  corbeilles,  ne  prend  plus  vos 
fruits  avant  leur  maturité. 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  repartit  Guillaume, mais  le 
désordre  qui  n'est  plus  d'un  côté  s'est  glissé  d'un  autre; 
il  y  a,  voyez-vous,  nombre  degens  qui  ne  peuvent  jamais 
marcher  comme  il  faut  dans  toutes  les  choses  de  la  vie; 
ainsi  mademoiselle  Marguerite  se  promène  maintenant 
au  milieu  des  allées  ;  mais  elle  ne  va  pas  droit  dans  sa 
conduite. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  cela,  monsieur  Guillaume? 

—  Oui,  oui,  reprit-il  encore ,  elle  a  l'esprit  tourné  au 
mal,  et  puisqu'elle  ne  s'occupe  pas  de  mon  jardin  pour 
le  dévaliser,  elle  doit  s'occuper  d'autre  chose. 

—  A  vous  entendre,  lit  Marianne,  elle  n'aurait  donc 
pu  se  corriger  de  cette  pétulance  que  vous  lui  avez  tant 
reprochée  et  qui  lui  faisait  détruire  en  un  quart  d'heure 
l'ouvrage  que  vous  aviez  tant  de  peine  à  faire  en  huit 
jours. 

—  On  ne  se  corrige  de  ses  fautes  que  pour  deux  sortes 
de  personnes  ,  repartit  dectoralement  le  jardinier,  pour 
ceux  qu'on  aime  et  pour  ceux  qu'on  craint...  Or,  made- 
moiselle me  déteste  et  ne  me  craint  pas ,  elle  ne  s'est 
donc  pas  corrigée  pour  moi  ;  j'en  conclus  que  si  elle  ne 
ravage  plus  le  jardin,  c'est  qu'elle  a  autre  chose  à  faire. 

—  Et  que  voulez-vous  qu'elle  ait  à  faire  dans  cette 
maison  d'où  elle  ne  sort  jamais  et  où  son  père  ne  vient 
la  voir  qu'une  ou  deux  fois  par  semaine,  et  toujours  le 
soir,  à  la  nuit  close?  Quand  elle  a  lu,  quand  elle  a  bro- 
dé, quand  elle  s'est  habillée  et  déshabillée  deux  ou  trois 
fois  dans  lajournée,  à  quoi  voulez-vous  que  s'occupe  la 
pauvre  demoiselle  ? 

—  C'est  ce  dont  son  père  s'informera,  s'il  le  juge  con- 
venable... Seulement ,  il  m'a  donné  l'ordre  formel  de 
l'avertir  detoutee  qui  se  passerait  de  nouveau  ici,  et  je 
le  ferai. 

—  Et  que  s'est-il  passé  de  nouveau  ? 

—  Vous  l'apprendrez,  Marianne,  ou  vous  ne  l'appren- 
drez pas,  selon  que^  monsieur  le  jugera  convenable, 
mais  je  dirai  ce  que  j  ai  vu... 

—  Faites  attention,  monsieur  Guillaume,  dit  la  ser- 
vante d'un  ton  aigre-doux,  que  je  suis  plus  spécialement 
chargée  de  la  surveillance  de  mademoiselle  Marguerite, 
et  que  l'accuser  ce  serait  m'accuser  aussi,  et  dire  queje 
permets  qu'on  fasse  dans  la  maison  des  choses  qui  ne 
devraient  pas  être.   <# 

—  Je  ne  réponds  que  du  jardin,  je  ne  parlerai  que  du 
jardin.  Je  ne  suis  pas  allé  inspecter  vos  parquets,  exa- 


miner vus  Serrures,  pour  voir  si  on  a  marché  deux  au 
lieu  d'un  dans  votre  salon .  pour  m'assurer  qu'on  a  ou- 
\,  ri  de  i  p  ri <  .  a  l'heure  ou  elles  devaient  être  fenai 

—  Prétendrlez-vous  dire,  fltvivemenl  la  servante, que 

qui  Iqu'un  s'est  introduit  Ici? 

—  .te  n  ai  \u  personne,  reprit  Guillaume,  par  consé- 
quent je    il'1  dirai  pas  que  j'ai  vu  quelqu'un,  mais  J'ai 

trouvé  la  porte  qui  donne  sur  les  champs  fermée  au  pêne, 
quand  elle  devait  être  fermée  à  double  tour. 

—  C'est  que  vous  avez  oublié  de  tourner  la  clef. 

—  .te  n'oublie  jamais  ce  que  je  lais  tous  les  soirs  exac- 
tement.  Je  n'ai  vu  personne,  reprit-il,  mais  j'ai  reconnu 

dans  mes  allées  le,  pied  d'un  homme  posé  à  côté  de  celui 

de  mademoiselle! 

—  C'était  probablement  celui  de  son  père,  qui  est  venu 
il  y  a  (rois  jours. 

—  Par  conséquent,  il  ne  pouvait  pas  y  être  hier  cl  avant- 
hier,  puisque  je  ratisse  mes  allées  tous  les  malins  ;d";iil- 
leurs,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  :  le  pied  de  made- 
moiselle a  sept  pouces  trois  lignes  de  long;  le  pied  de 
monsieur  Lemaitre,  le  père  de  mademoiselle,  a  dix  pou- 
ces un  quart  de  long  sur  trois  pouces  neuf  lignes  de 
large ,  et  le  pied  en  question  n'a  que  huit  pouces  sur 
trois. 

—  Eh  bien  !  dit  la  servante,  c'est  probablement  le 
mien,  car  je  me  suis  promenée  avec  mademoiselle  dans 
le  jardin. 

Le  jardinier  laissa  échapper  un  petit  rire  àerc  et  dédai- 
gneux, en  jetant  un  regard  sur  le  pied  de  la  servante, 
puis  ii  reprit  : 

—  Je  n'ai  pas  mesuré  voire  pied,  Marianne,  seule- 
ment je  sais  qu'il  est  aussi  large  que  long,  et  celui  que 
j'ai  découvert  était  mince,  étroit  et  cambré,  car  il  n'y 
avait  que  la  pointe  et  le  talon  du  soulier  qui  avaient 
marqué  par  terre. 

—  C'est  donc  à  dire  que  vous  accusez  mademoiselle 
de  recevoir  des  visites  secrètes... 

—  Eh!  eh!  fit  Guillaume. 

—  Des  visites  d'amoureux,  peut-être? 

—  Eh!  eh!  reprit  le  jardinier. 

~  Et  vous  ajouterez  sans  doute  que  c'est  moi  qui  les 
protège? 

—  j'ai  suivi  les  pas  jusqu'au  pied  du  perron  de  la  mai- 
son. Sont-ils  entrés,  ne  sont-ils  pas  entrés,  je  n'en  sais 
rien,  ça  ne  me  regarde  pas. 

—  Vous  êtes  un  visionnaire,  dit  Marianne,  et  pardes- 
sus le  marché  un  méchant  homme.  Vous  connaissez  M. 
Lemaitre,  jamais  il  ne  gronde,  jamais  il  ne  se  fiche  pour 
tout  ce  qui  concerne  l'intérieur  delà  maison  ;  mais  vous 
vous  rappelez  dans  quelle  fureur  il  est  entré  le  jour  où 
je  lui  ai  dit  que  j'avais  cru  apercevoir  la  figure  d'un 
homme  par  dessus  le  mur  du  jardin.  Il  ne  se  connaissait 
plus  et  ne  parlait  rien  moins  que  de  tirer  des  coups,  de 
fusil  aux  curieux.  Il  voulait  abdfllîonncr  la  maison,  et  je 
ne  parvins  à  le  calmer  qu'en  lui  disant  que  la  figure  que 
j'avais  vue  n'était  que  celle  d'un  petit  polisson  de  dix  à 
douze  ans. 

—  Et  vous  avez  menti ,  Marianne,  car  c'était  la  figure 
d'un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  avec  de  beaux 
yeux  bleus,  des  sourcils  noirs  et  des  cheveux  blonds  sans 
poudre...  Je  le  connais...  et... 

—  Yous  l'aviez  donc  vu  ?  fit  vivement  Marianne,  qui 
ne  remarqua  pas  l'air  de  menace  avec  lequel  Guillaume 
avait  dit  ce  mot  :  Je  le  connais. 

— Cinq  ou  six  fois,  répondit  Poiré. 

—  Et  vous  n'en  avez  rien  dit  à  monsieur?... 

—  Je  ne  réponds  que  de  ce  qui  se  fait  dans  le  jardin, 
le  dehors  ne  me  regarde  pas,  et  le  beau  jeune  homme 
était  de  l'autre  côté  du  mur. 

—  Eh  bien!...  avant  d'avertir  monsieur,  laissez-moi 
parler  de  cela  à  mademoiselle  Marguerite. 

—  Comme  vous  voudrez  ;  mais  je  dirai  à  monsieur  que 
vous  en  avez  prévenu  sa  fille. 

—  Yous  voulez  donc  me  faire  chasser  ? 
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—Pas  du  tout.  Mais  je  dirai  ce  qui  est,  ni  plus  ni 
moins. 

—  Eh  bien  !  dit  Marianne,  je  n'en  parlerai  pas  a  ma- 
demoiselle. Seulement,  êtes-vous  Lien  sûr  de  ce  que  vous 
dites  avoir  vu  /Ces  pas  que  vous  avez  suivis  jusqu'au 
perron  de  la  porte  de  la  maison,  d'où  venaient-ils  ? 

—  De  la  petite  porte  qui  ouvre  sur  les  champs. 

Les  deux  interlocuteurs  furent  tout  à  coup  interrom- 
pus parla  voix  de  Marguerite  qui  appelait  Marianne. 

La  servante  quitta  précipitamment  le  pavillon  du  jar- 
dinier et  rencontra  sa  jeune  maîtresse  qui  venait  à  elle 
et  qui  lui  dit  : 

—  Dépêchez-vous,  Marianne,  mon  père  soupe  ce  soir 
avec  moi. 

M.  Lcmaître,  qui  accompagnait  sa  fille,  répondit  par 
un  signe  imperceptible  à  la  révérence  que  lui  lit  Ma- 
rianne et  continua  à  marcher  en  s'appuyant  sur  le  bras 
de  Marguerite. 

M.  Lemaître  était  un  homme  de  cinquante  ans,  d'une 
pâleur  et  d'une  maigreur  excessives  ;  ses  sourcils  noirs  et 
crépus  dominaient  des  yeux  gris  et  profondément  enfon- 
cés dans  leur  orbiie  ;  son  nez  busqué  et  son  menton 
proéminent  lui  donnaient  l'aspect  d'un  oiseau  de  proie; 
ses  lèvres  minces  et  blanches  ajoutaient  à  l'air  de  froide 
cruauté  répandu  sur  son  visage.  M.  Lemaître  élait  chauve, 
et,  contre  l'habitude  de  l'époque,  il  ne  portait  point  de 
perruque;  il  était  d'une  taille  élevée  et  paraissait  d'une 
force  athlétique. Son  costume  était  exactement  noir. 

Marguerite, sa  fille,  avait  tous  les  traits  de  son  père  : 
le  nez  busqué ,  le  front  élevé  ,  l'ail  gris ,  les  sourcils 
proéminens,  la  taille  haute,  l'allure  dégagée  et  puissante  ; 
seulement  elle  avait  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  quali- 
tés des  défauts  de  son  père.  Ce  qui  chez  lui  arrivait  à  la 
caricature  et  à  la  laideur,  s'arrêtait  chez  elle  à  la  correc- 
tion et  à  la  beauté. 

Le  père  était  laid  et  avait  la  mine  féroce  ;  la  fille  était 
belle  et  avait  l'air  résolu. 

A  peine  Marianne  les  eut-elle  quittés,  qu'ils  s'assirent 
sur  un  banc  de  pierre  placé  sous  la  tonnelle  où  aboutis- 
sait le  berceau  dont  nous  avons  parlé. 

—  Encore  quelques  jours  de  patience,  dit  M.  Lemaître 
à  sa  fille,  et  tu  quitteras  cette  maison...  Nous  quitterons 
la  France... 

—  Quitter  la  France,  mon  père  !  et  pourquoi  ?  dit  vive- 
ment Marguerite. 

—  Ma  fille,  je  n'aime  pas  les  questions.  Tout  ce  que 
je  puis  dire,  je  le  dis,  vous  le  savez  ;  ce  n'est  donc  pas  la 
peine  de  m'interroger  lorsque  je  ne  veux  pas  ou  ne  puis 
pas  vous  répondre...  Nous  quitterons  la  France,  il  le 
faut  ! 

—  Pour  vivre  comme  vous  me  faites  vivre,  dit  amère- 
ment Marguerite ,  j'aime  autant  rester  dans  mon  pays 
que  d'aller  mourir  ailleurs. 

—  C'est  qu'ailleurs,  dit  M.  Lemaître,  ce  ne  sera  plus 
pour  vous  la  solitude  ;  nous  aurons  une  riche  maison  ; 
vous  aurez  des  amies,  des  compagnes,  et  s'il  se  présente 
quelqu'un  qui  vous  convienne,  je  suis  assez  riche  pour  en 
faire  votre  mari ,  soit  qu'il  ait  une  grande  fortune  ,  soit 
qu'il  en  manque  absolument. 

—  Mais,  ditdoucement  Marguerite,  tout  cela  ne  peut-il 
se  faire  en  France  ? 

M.  Lemaitre  regarda  sa  fille  d'un  air  sévère;  elle  bais- 
sa les  yeux;  il  l'examina  quelque  temps  avec  curiosité,  et 
reprit  enfin  : 

—  Voilà  trois  mois  que  je  vous  ai  fait  sortir  du  couvent 
des  carmélites  d'Évron,  où  vous  avez  été  élevée.  En  vous 
conduisant  ici,  je  vous  ai  dit  que  nous  quitterions  bien- 
tôt la  France;  cela  n'a  pas  paru  vous  contrarier  alors;  et, 
durant  tout  le  premier  mois  de  votre  séjour  dans  cette 
maison,  il  ne  s'est  pas  passé  un  seul  des  jours  où  je  suis 
venu  vous  voir,  sans  que  vous  disiez  vingt  fois  :  «  Quand 
partons-nous?  » 

Marguerite  ne  répondit  pas. 

-—  Comment  se  fait-il,  continua  M.  Lemaitre  en  obser- 


vant sa  fille,  que,  depuis  ce  temps,  vous  vous  soyez  éprise 
d'un  grand  amour  pour  votre  pays  ?  Ce  ne  sont  ni  les 
plaisirs  ni  les  distractions  que  vous  avez  trouvés  dans 
cette  maison  qui  vous  en  font  chérir  le  séjour...  11  y  a 
donc,  une  autre  cause  à  celle  passionsubite  pour  la  France. 
Marguerite  ne  répondit  pas  encore.  Sun  père  ne  la 
quittait  pas  des  yeux,  et  reprit  plus  sévèrement  : 

—  Qu'y  a-t-il  ?....  Pourriez-vous  me  le  dire  ? 

—  Rien,  mon  père,  reprit  Marguerite  d'un  ton  résolu. 
On  s'habitue  à  tout,  même  à  l'ennui.  J'étais  habitué  à  ce- 
lui de  cette  maison,  et  j'ai  peur  de  le  changer  pour  un 
:>utre. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  répondez  à  la  tendresse  de  votre 
père  ?  fit  M.  Lemaître  ;  est-ce  ainsi  que  vous  récompen- 
sez dix-huit  ans  de  tendresse,  d'inquiétudes,  de  travaux 
et  de  privations?...  et  pourquoi,  mon  Dieu!  pour  vous 
rendre  heureuse,  pour  vous  assurer  un  riche  et  brillant 
avenir? 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  dit  Marguerite  avec  effu- 
sion, mais  ce  que  je  sais  de  mon  existenre  est  si  étrange 
et  ressemble  si  peu  à  la  vie  des  autres  jeunes  filles  que 
j'ai  toujours  peur  de  l'avenir  que  vous  me  promettez. 
Lorsque  j'avais  six  ans,  je  vivais  chez  une  pauvre  paysan- 
ne de  Guérande  qui  m'appelait  sa  fille  et  que  je  croyais 
ma  mère.  J'étais  heureuse  :  j'avais  la  liberté  de  courir  et 
de  jouer.  Un  jour,  vous  êtes  venu  ;  vous  m'avez  dit  :  «Tu 
es  ma  fille.  »  Vous  avez  payé  la  pauvre  paysanne ,  qui 
m'a  avoué  en  pleurant  qu'elle  n'était  que  ma  nourrice,  et 
vous  m'avez  emmenée  dans  une  belle  voiture.  Alors  vous 
m'avez  dit  que  je  n'étais  pas  une  pauvre  paysanne,  que 
j'allais  entrer  dans  un  couvent,  où  je  serais  élevée  comme 
une  demoiselle  destinée  à  une  grande  fortune... 

—  Ne  vous  ai-je  pas  tenu  parole? 

—  Oui,  sans  doute.  Mais  les  jeunes  filles  élevées  avec 
moi  voyaient  souvent  leurs  mères  ou  leurs  frères  ;  leurs 
parens,  leurs  amis  même,  venaient  les  visiter.  Les  jours 
de  fête,  elles  allaient  dans  leurs  familles  et  rapportaient 
de  charmans  so'uvenirs  de  leur  sortie.  Durant  douze  ans 
que  je  suis  restée  chez  les  dames  d'Évron,  je  vous  ai  vu 
quatre  fois,  mon  père,  et  encore  n'était-ce  pas  aux  jours 
où  l'on  ne  manquait  jamais  de  venir  voir  mes  compagnes; 
jamais  au  jour  de  ma  fête,  jamais  au  premier  jour  de 
l'an,  jamais  aux  jours  où  on  distribuait  les  prix  aux  élè 
ves  studieuses.  Enfin,  mon  père,  dit  Marguerite  en  pleu- 
rant, j'ai  été  deux  fois  malade  à  la  mort,  et  vous  n'êtes  pas 
venu. 

—  C'est  juste,  fit  M.  Lemaître,  à  qui  les  reproches  de 
sa  fille  semblaient  percer  le  cœur  ;  c'est  juste  ;  mais  il 
n'en  sera  plus  ainsi  à  l'avenir. 

—  Le  sais-je?  dit  vivement  Marguerite,  je  voulais  me 
faire  religieuse,  j'étais  décidée  à  ne  jamais  connaître  ce 
monde  d'où  je  me  sentais  exilée  ;  vous  n'avez  pas  voulu, 
vous  êtes  venu  me  chercher  ;  vous  m'avez  arrachée  à  des 
habitudes  auxquelles  je  m'étais  enfin  pliée,  à  une  vie  dont 
j'avais  accepté  la  monotonie,  à  des  amitiés  dont  quelques- 
unes  étaient  sincères...  Vous  m'avez  dit  alors:  «  A  ton 
»  tour  tu  connaîtras  le  monde  et  tu  y  seras  heureuse.  » 
et  après  cette  promesse,  vous  m'avez  amenée  dans  cette 
maison,  où  vous  m'avez  laissée  seule  entre  un  domestique 
et  une  servante,  et  dont  vous  ne  m'avez  pas  encore  per- 
mis de  franchirTenceinte. 

Le  père  souffrait  horriblement  des  reproches  de  sa  fille  ; 
mais  il  sut  se  contenir  encore  et  répondit  d'un  ton  pres- 
que suppliant  : 

—  Quelques  jours  de  patience,  Marguerite,  quelques 
jours  seulement...  Une  semaine  ne  se  passera  pas  sans 
que  tu  quittes  cette  maison,  et  quand  tu  l'auras  quittée, 
je  le  jure,  mon  enfant,  il  n'est  demoiselle,  si  noble  et  si 
riche  qu'elle  soit,  qui  puisse  envier  l'existence  que  jeté 

donnerai. 

—  Eh  bien,  mon  père,  celle  que  je  mène  me  convient, 
dit  Marguerite  avec  insistance  ;  laissez-moi  m'y  arrêter... 
laissez-moi  vivre  et  mourir  ici,  je  ne  veux  pas  aller  plu:» 
loin... 
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— Marguerite  I  fil  M.  Lemaitre  d'une  voix  Bi  menaçante 
que  la  jeune  Qlle  tressaillit. 

—  Mais  pourquoi,  reprit-elle  avec  une  impatience  mal 
contrainte,  ne  pas  me  dire  vos  projets  ;  ne  pas  nu-  dire 
qui  Je  suis,  qui  voua  ôtea  fCu  enfln,vous  dite  que  vus 
êtea  mon  père...  mais  jamais  personne.. 

i  ,  jeune  011e  s'interrompit  elle-même  en  rencontrant 
le  regard  terrible  et  désespéré  que  son  père  attachait 
sur  elle. 

—  Le  jour  où  vous  serez  coupable  ou  infâme,  Rf8J 
rite,  lui  dit-il,  le  jour  où  ,  après  avoir  manqué  au  rea 
pect,  a  l'obéissance,  à  l'amour  que  vous  devez  à  votre 
père,  nous  aurez  manqué  aux  plus  saintes  lois  de  l'hon- 
neur; ce  jour  là  je  répondrai  à  vos  questions,  et  ce  sera 
votre  châtiment...  Entrez  dans  la  maison,  Je  ne  souperai 
pas  ce  soir  avec,  vous;  dans  trois  jours  je  viendrai  vous 
chercher,  dans  trois  jours  nous  partirons... 

Marguerite  se  leva  ,  salua  son  père  et  s'éloigna.  Ah  ! 
si  elle  avait  pu  le  voir  lorsqu'il  fut  seul,  la  froide  répul- 
sion qu'elle  éprouvait  pour  lui  se  fût  sans  doute  changée 
en  tendresse  ou  du  moins  en  pitié.  A  peine  avait-elle  dis- 
paru, que  M.  l.emaitre,  appuyant  ses  coudes  sur  ses  ge- 
noux et  sa  tète  dans  ses  mains  se  laissa  aller  à  pleurer 
avec  de  profonds  gémissemens. 

—  Oh  !  murmura-t-il  avec  désespoir  ;  rien  ,  rien,  pas 
même  la  tendresse  de  ma  fille  ! 

Et  ses  doigts,  crispés  par  la  douleur,  semblaient  vou- 
loir briser  sa  tète.  11  resta  ainsi  près  d'une  demi  heure, 
pleurant,  gémissant,  se  tordant  les  mains. 

La  nuit  vint  enfin  ;  il  se  calma  et  se  leva  en  disant  tout 
haut  : 

—  Encore  trois  jours,  et  je  serai  libre  ! 

En  ce  moment  son  regard  était  triomphant,  car  il  sem- 
blait voir  dans  cette  liberté  prochaine  la  réalisation  d'es- 
pérances depuis  longtemps  contenues,  et  parmi  lesquelles 
il  comprenait  sans  doute  l'affection  de  Marguerite,  car  il 
se  tourna  vers  la  chambre  où  elle  s'était  retirée ,  et  dit 
encore  tout  haut  : 

—  Elle  m'aimera  alors. 

Puis  il  s'éloigna  et  gagna  rapidement  la  petite  porte 
du  jardin  qui  ouvrait  sur  la  campagne.  Arrivé  là,  il 
trouva 'Guillaume  Poiré  qui  se  tenait  devant  la  porte, 
et  qui,  au  lieu  de  se  ranger  pour  le  laisser  passer,  resta 
immobile  en  face  de  lui. 

—  Qu'y  a-t-il,  Guillaume?  lui  demanda  M.  Lemaître. 

—  Il  y  a  du  nouveau, répartit  le  jardinier. 

Tout  aussitôt  il  gagna  d'un  pas  mesuré  son  petit  pa- 
villon ;  M.  Lemaitre  l'y  suivit,  et  tous  deux  s'y  enfer- 
mèrent. 


II. 


La  nuit  était  profonde;  onze  heures  venaient  de  sonner 
à  la  chapelle  du  couvent  des  Oratoriens,  situé  à  peu  de 
distance  de  la  maison  de  Marguerite.  Lne  clef  tourna 
dans  la  serrure  de  la  petite  porte,  qui  s'ouvrit,  et  un 
ie;;ne  homme,  enveloppé  d'un  long  manteau,  pénétra  fur- 
tivement dans  le  jardin.  Il  s'avança  en  homme  qui  con- 
naît parfaitement  l'endroit  où  il  se  trouve,  et  marcha 
vers  la  petite  tonnelle  où  M.  Lemaître  et  sa  fille  avaient 
eu  l'entretien  que  nous  avons  rapporté  plus  haut. 

Marguerite  s'y  trouvait. 

Elle  était  sur  le  banc  de  pierre,  et  ne  bougea  pas  au 
moment  où  le  jeune  homme  s'approcha  ;  il  appela  douce- 
ment: Marguerite  lui  tendit  la  main  en  lui  faisant  signe 
de  s'asseoir  près  d'elle,  mais  elle  ne  lui  répondit  pas. 
Elle  pleurait. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  belle  Marguerite?  lui  dit  le 
jeune  homme,  et  pourquoi  ces  larmes?  Suis-je  donc  venu 
trop  tard,  comme  j'ai  fait  il  y  a  quelques  jours,  et  me 
faudra-t-il  encore  implorer  mon  pardon  pendant  près 
d'une  heure? 

—  Vous  n'êtes  pas  venu  trop  tard,  Césaire,  et  peut- 
être  eùt-il  mieux  valu  que  vous  ne  vinssiez  pas  du  tout. 


—  l.a  supposition  est  peu  flatteuse,  ma  belle  Margue- 
rite; il  n'y  a  guère  que  1  homme  qui  ennuie  qui  tait  bien 

(li1  ne  pas  venir  auprès  de  la  femme  qu'il  aime. 

—  Voua  ai-je  dit  cela,  G  ain     et  ne  comprenez-voua 

pis  que  <•  est  peut-être  parce  que  votre  pn  sence  me  piait 
trop  que  j'y  trouve  le  motif  d  un  chagrin? 

—  Expliquez-moi  cela  Marguerite,  «lit  le  jeune  bomme 
d'union  légèrement  fat; ma  présence  vousplall  et  ma 
présence  ><ius  fait  du  chagrin. 

—  Césaire,  reprit  la  jeune  femme  en  éclatant  en  lar- 
mes, je  pars  dans  trois  jours;  mon  père  m'emmène,  nous 
quittons  la  France. 

—  Ah  ça,  dit  le  jeune  homme,  qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  ce  père  là  ?  ne  peut-on  le  voir,  ne  peut-on  lui  parler, 
ne  i  ut-on  lui  faire  entendre  rais  n  ' 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  lit  Marguerite  avec  épouvante 
et  comme  si  elle  eut  craint  que  le  bruit  des  paroles  de 
son  amant  n'arri/àt  jusqu'à  son  père,  ne  parlez  pas  ainsi! 
Le  jour  où  pour  la  première  fois  je  vous  aperçus] 
dant  pardessus  le  mur  du  jardin,  quelqu'un  dit  à  mon 
père  qu'on  avait  vu  un  homme  dont  le  regard  aurait  pu 
pénétrer  jusqu'à  moi,  et  ce  furent  alarsdes  menaces  qui 
me  tirent  frémir.  Mon  père  vous  tuerait,  Césaire I 

—  D'abord,  mon  enfant,  dit  l'amant,  on  ne  tue  pas 
un  gentilhomme  qui  s'appelle  le  comte  de  Perbruck,  sans 
y  regarder  a  deux  fois.  Et  puis,  qu'on  soit  gentilhomme 
ou  manant,  quand  on  a  vingt-trois  ans,  quelque  beauté, 
beaucoup  de  fortune,  assez  d'adresse  pour  avoir  tiré  lï- 
pée  avec  Saint-Georges,  assez  de  force  pour  avoir  dis 

le  pris;  de  la  lutte  à  des  paysans  bretons,  à  la  fête  de 
Pornick,  on  n'a  aucune  envie  de  mourir,  on  ne  se  laisse 
pas  tuer  comme  un  poulet,  à  moins  qu'on  ne  vous  assas- 
sine à  bout  portant,  au  coin  d'un  bois!...  Et  nous  som- 
mes en  rase  campagne. 

—  Vous  riez  toujours,  Césaire. 

—  C'est  que  vos  craintes  sont  ridicules,  ma  belle  Mar- 
guerite. 

—  Mais ,  dit  la  jeune  fdle,  d'un  ton  désolé,  je  pars  dans 
trois  jours. 

—  C'est  juste  mon  affaire  ;  vous  partez  dans  trois  jours 
mais  point  avec  monsieur  votre  père;  vous  partez  avec 
moi. 

—  Avec  vous  !  fit  Marguerite  avec  terreur,  quitter  mon 
père!... 

—  D'abord,  ma  chère,  fit  le  comte  en  l'interrompant, 
avant  d'écouter  toutes  les  choses  raisonnables  et  justes 
que  toute  autre  jeune  fille  pourrait  me  dire  à  votre  place, 
je  voudrais  bien  savoir  si  ce  monsieur  est  véritablement 
votre  père.  Vous  m'avez  dit  qu'il  s'appelait  M.  Lemaitre  ; 
j'ai  fait  chercher  dans  toute  la  ville  de  isantes  tous  les 
Lemaître  existans,  je  lésai  tous  vus,  et  pas  un  ne  répond 
au  signalement  que  vous  m'avez  donné  de  votre  prétendu 
père.  Les  uns  sont  trop  vieux,  les  autres  sont  trop  jeu- 
nes: quant  à  ceux  dont  l'âge  roulerait  aux  abords  de 
cinquante  ans,  en  deçà  et  au  delà,  ce  sont  tous  gens 
dont  la  ligure  n'a  rien  de  triste,  de  grave  et  de  mystérieux  ; 
ce  sont  pour  la  plupart  de  bons  petits  bourgeois,  enfon- 
cés jusqu'au  menton  derrière  leur  comptoir,  et  que  j'ai 
fait  espionner  d'assez  près  pour  être  assuré  qu'ils  n'ont 
ni  petite  maison  inconnue  ni  fille  mystérieusement  ca- 
chée. 

—  C'est  étrange,  murmura  tout  bas  Marguerite. 

—  J'ai  fait  plus,  reprit  le  comte,  j'ai  fait  écrire  par 
une  de  mes  tantes,  qui  a  des  rapports  de  béguinerie  avec 
toute  la  France,  à  la  supérieure  d'Evron,  avec  qui  elle  a 
été  fort  liée  d'amitié  dans  sa  jeunesse,  et  où  vous  avez  dû 
connaître  Mlle  de  Paradèze;  elle  a  demandé  ce  que  l'on 
savait  et  ce  que  l'on  pensait  au  couvent  de  Mlle  Lemaître 
et  de  son  père.  Voici  ce  qui  nous  a  été  répondu  : 

«  Mademoiselle  Lemaître  a  été  amenée  à  Evron  en  jan- 
vier 1773  par  un  homme  à  figure  patibulaire  qui  la  pré- 
senta comme  sa  fille.  Cet  homme  dit  s'appeler  Lemaitre, 
négociant  à  Hambourg,  et  voyageant  la  plupart  du  temps 
pour  les  affaires  de  son  commerce.  11  désirait,  nous  dit- 
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il,  que  sa  fille  reçût  la  meilleure  éducation,  et  pour  preu- 
ve de  ses  intentions,  il  nous  a  déposé  entre  les  mains  une 
somme  de  quinze  mille  livres.  Depuis  lors,  nous  ne  l'a- 
vons revu  qu'à  de  très  rares  intervalles  et  pour  de  très 
courts  instans.  Il  y  a  trois  mois,  il  est  venu  chercher  sa 
fille  et  sans  demander  compte  de  l'emploi  de  la  somme 
qu'il  avait  déposée.  On  lui  a  rendu  sa  fille,  et  au  bout 
d  uneheure  il  a  quitté  le  couvent,  après  avoir  fait  donation 
à  la  communauté  d'un  très  beau  christ  en  argent  et  d'un 
travail  achevé.  » 
Voilà  tout  ce  que  je  sais  d'Evron. 

—  A  ce  compte,  dit  Marguerite,  mon  père  serait  étran- 
ger, et  nous  partirions  pour  l'Allemagne. 

—  Attendez  un  peu,  reprit  le  comte  de  Perbruck,  ce 
n'est  pas  tout;  je  suis  allé  à  Guérandc;  j'ai  fini  par  dé- 
couvrir la  bonne  femme  qui  vous  a  nourrie,  et  voici  ce 
qu'elle  m'a  raconté: 

«  Un  soir  que  j'étais  seule  dans  ma  chaumière,  pleu- 
rant près  du  cadavre  de  mon  enfant  mort  le  matin,  un 
homme  entra  portant  un  petit  berceau  sous  son  manteau. 
D'où  savait-il  que  j'avais  perdu  mon  lils?  Je  l'ignore. 
D'où  savait-il  que  je  cherchais  un  nourrisson?  Je  ne  le 
sais  pas  davantage;  mais  je  me  rappelle  qu'il  posa  son 
berceau  sur  mes  genoux  en  me  disant: 

»  — Voici  une  fille  queDieu  vous  envoie  pour  vous  con- 
soler ;  nourrissez-la,  élevez-la  et  vous  serez  richement  ré- 
compensée  de  vos  soins. 

«  Et  en  même  temps  il  posa  sur  le  bahut  un  gros  sac 
d'écus  -,  il  y  en  avait  pour  deux  mille  livres. 

»  Je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  me  reconnaître  et  de 
répondre  à  cet  étranger,  qu'il  avait  décroché  du  mur 
une  petite  image  représentant  la  sainte  Vierge  et  qu'il 
m'avait  dit: 

»  —  Je  m'appelle  Dumont,  et  lejour  où  je  reviendrai 
vous  redemander  cette  enfant,  je  vous  rapporterai  cette 
image. 

»  Six  ans  après,  monsieur,  jour  pour  jour,  il  m'a  rap- 
porté l'image  et  il  a  emmené  Marguerite;  et  comme  je 
disais  à  ce  monsieur  que  je  voulais  savoir  ce  que  devien- 
drait la  pauvre  petite,  il  me  répondit: 

»  —  Dès  que  je  serai  arrivé  à  Savenay,  où  je  demeure, 
je  vous  écrirai  pour  vous  donner  de  ses  nouvelles.  » 

—  Mon  pire,  reprit  Marguerite,  ne  peut-il  avoir  été 
foycé  de  changer  de  résidence  et  de  nom? 

—  Pardon,  ditCésairc,  c'est  qu'à  Savenay,  où  je  suis 
allé  aussi,  il  n'y  a  jamais  eu  de  Dumont,  et  qu'à  Ham- 
bourg, où  j'ai  fait  écrire,  il  n'y  a  jamais  eu  de  Lemaitre. 
Il  faut  bien  vous  y  résigner,  ma  belle  Marguerite,  mais 
vous  avez  le  père  le  plus  suspect  du  monde. 

Marguerite  fit  un  long  soupir;  elle  était  forcée  de  con- 
venir que  M.  de  Perbruck  avait  raison.  Ce  n'était  pas  à 
vrai  dire  la  tendresse  qu'elle  avait  pour  son  père  qui  lui 
donnait  cette  tristesse,  elle  était  surtout  chagrine  de  com- 
prendre que  l'appui  sur  lequel  elle  comptait  contre  elle- 
même  lui  manquait  absolument.  Si  M.  de  Perbruck  eût 
découvert  que  M.  Lemaitre  était  un  riche  négociant  qui 
se  cachait,  mais  qui,  une  fois  de  retour  dans  son  pays, 
assurerait  à  sa  fille  une  existence  honorable,  il  est  pro- 
bable qu'elle  eût  mieux  résisté  aux  pressantes  sollicita- 
tions de  Césaire.  Mais  non-seulement  Marguerite  n'é- 
prouvait pas  pour  son  père  cette  affection  qui  naît  des 
soins  assidus  donnés  à  notre  enfance,  elle  avait  de  plus 
contre  lui  une.  secrète  défiance. 

Certaines  paroles  échappées  aux  colères  de  Lemaitre 
avaient  paru  inexplicables  à  Marguerite.  Ce  jour-là  même 
elle  avait  longuement  réfléchi  à  la  menace  qu'il  lui  avait 
faite,  et  dans  laquelle  il  avait  si  formellement  déclaré  que 
la  révélation  de  son  secret  serait  le  plus  cruel  châtiment 
qu'il  pût  infliger  à  sa  fille  coupable.  La  conséquence  na- 
turelle de  ces  paroles  était  que  son  père  était  sans  doute 
quelque  grand  criminel,  et  ce  que  venait  de  lui  dire  Per- 
bruck confirmait  pleinement  ce  soupçon. 

11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  Marguerite  se  décida, 
trop  légèrement  peut-êire,  àconlier  sa  vie  et  son  honneur 


à  l'homme  qu'elle  aimait,  plutôt  qu'à  celui  qui  se  di- 
sait son  père;  elle  n'avait  pas  la  conscience  de  cet  hon- 
neur de  la  famille  qu'un  cœur  élevé  respecte  encore,  lot  s- 
qu'il  est  prêta  sacrifier  le  sien  propre.  Cependant  elle 
reprit: 

—  Je  ne  sais  quel  moût  a  pu  forcer  mon  père  à  agir 
comme  il  l'a  fait,  mais  le  soin  qu'il  prend  de  me  donner 
tout  ce  qui  peut  me  plaire... 

—  Excepté  la  liberté... 

—  La  crainte  qn'il  m'a  cent  fois  montrée  de  me  voir 
découverte,  sa  colère  à  la  seule  pensée  que  je  pourrais 
trahir  mes  devoirs,  tout  cela  me  montre... 

—  Que  c'est  un  jaloux. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  Marguerite  avec  surprise. 

—  Ma  chère  belle,  dit  Césaire  en  se  penchant  vers 
Marguerite,  il  y  a  des  choses  que  votre  innocence  devrait 
ignorer  encore  longtemps,  mais  qu'il  faut  bien  vous  ap- 
prendre dans  votre  intérêt  et  peut-être  pour  votre  salut. 
Il  y  a  des  hommes  qui  pensent  que  l'argent  est  la  puis- 
sance avec  laquelle  on  se  passe  de  toutes  les  autres  (et 
ces  hommes-là  n'ont  pas  toujours  tort);  ils  n'ont  ni  jeu- 
nesse, ni  beauté,  ni  rang,  et  veulent  avoir  tous  les  plai- 
sirs que  donnent  ces  brillans  avantages.  Supposez,  par 
exemple,  que  M.  Lemaître  ne  soit  pas  votre  père,  qu'il 
vous  ait  enlevée  à  votre  famille;  supposez  encore  qu'a- 
près vous  avoir  fait  élever  comme  une  duchesse,  il  vous 
emmène  en  pays  étrangers  et  que  là,  une  fois  qu'il  vous 
tiendra  hors  de  toute  protection,  il  vous  dise:  Ma  belle 
enfant,  il  faut  changer  de  titre;  vous  n'êtes  pas  ma 
fille,  mais  vous  serez  ma  femme... 

—  Impossible  !  dit  Marguerite  avec  épouvante. 

— Allons  plus  loin:  supposez  que  ce  monsieur  ne 
veuille  même  pas  vous  honorer  du  titre  de  son  épouse 
légitime,  et  qu'il  vous  force... 

—  Horreur!  fit  Marguerite. 

—  A  qui  en  appellerez-vous  en  pays  étranger,  seule, 
abandonnée,  sans  asile?... 

—  Mais  en  France  même,  dit  Marguerite,  à  qui  pour- 
rais-jeen  appeler! 

—  A  qui,  Marguerite?...  Vous  m'oubliez  donc,  ma 
belle? 

— Mais  vous  êtes  noble,  riche. 

—  Sont-ce  là  des  défauts? 

—  Vous  ne  voudrez  pas,  vous,  épouser  une  pauvre 
fille  inconnue. 

—  Est-ce  que  cela  se  demande,  Marguerite?  Nous  au- 
tres gens  bien  élevés,  nous  épousons  toujours,  d'une 
façon  ou  d'autre. 

—  Me  le  jurez-vous,  Césaire?  fit  Marguerite,  à  qui 
son  désespoir  parlait  trop  haut  pour  qu'elle  comprît 
l'impertinence  de  la  réponse  de  Césaire. 

—  Je  vous  en  fais  le  serment,  repartit  celui-ci. 

—  Sauvez-moi  donc,  protégez-moi,  fit  Marguerite. 

—  Je  suis  tout  à  vous:  votre  père  vous  a  dit  que  dans 
trois  jours  vous  quitteriez  cette  maison.  Eh  bien!  pen- 
dant la  seconde  nuit,  à  partir  de  celle-ci,  tenez-vous  prê- 
te. Une  chaise  nous  attendra  sur  la  route  qui  est  au  bout 
du  champ  sur  lequel  ouvre  la  petite  porte  du  jardin.  En 
cinq  minutes  nous  y  serons,  et  deux  heures  après  je  vous 
aurai  conduit  dans  mon  château  de  Vinchon. 

—  Prèsde  votre  mère? 

—  Prèsde  ma  mère,  assurément. 

—  Je  serai  donc  comtesse  de  Perbruck? 

—  Vous  serez  tout  ce  qu'il  vous  plaira:  quand  on  est 
belle  comme  vous,  on  peut  aspirer  à  tout,  même  à  un 
trône. 

A  quoi  bon  raconter  ce  que  se  dirent  les  deux  amans, 
après  avoir  ainsi  arrêté  le  plan  de  leur  fuite? 

Voyons  seulement  comment  le  comte  de  Perbruck  s'en 
expliquait  le  matin  de  cette  nuit. 

Il  était  chez  lui,  dans  un  de  ces  riches  hôtels  qui  lon- 
gent le  cours  Saint-Pierre.  Le  marquis  de  Perbruck,  son 
père,  lui  avait  réservé  une  aile  de  celte  vaste  habitation, 
dont  il  occupait  le  principal  corps  de  logis.  L'autre  aile 
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venait  d'être  disposée  d'une  façon  i  Lagnlflque  el  attendait 
de  nouveaux  hôte  • 

i  i  aire  de  Perbruck  était  entre  les  mains  de  Bon  valet 
de  chambre,  et  devant  Lui  se  tenait  debout  un  bomme 
de  piètre  mine  dont  nous  aurons  plus  tard  L'occasion  de 
faire  Le  portrait. 

—  Eb  bien!  monsieur  Fichet,  disait.  Lo  jeune  comte, 
quand  m'apporterez-vous  les  cinq  cents  louis  que  Je  vous 
ai  fait  demander  par  mon  valet  de  chambre? 

—  cinq  cents  louis  et  moi,  monsieur  le  comte,  répon- 
dit le  maigre  personnage,  nous  n'avons  jamais  passé  par 
la  même  porte. 

—  Vous  oublies  que  vous  ôtea  passé  par  celle-ci  avec 
mille  louis  que  Je  VOUS  ai  rendus  pour  quinze  mille  livres 
vous  m'aviez  prêtées  un  an  avant. 

—  Cet  argent  notait  pas  a  moi,  monsieur  le  comte. 

—  CYsl  ce  que  vous  dites  tous:  L'argent  vous  vient 
toujours  d'un  ami  de  l'ami  d'un  de  vos  amis,  qui  vous  le 
prèle,  de  façon  qu'en  laissant  à  chacune  des  mains  l'inté- 
rêt légal  au  denier  vingt,  l'argent  arrive  au  malheureux 
emprunteur  tellement  écorné  qu'il  ne  le  reçoit  guère  qu'au 
denier  six.  Vous  savez  que  je.  connais  vos  façons  de  pro- 
céder; j'y  suis  fait.  Je  me  laisse  écorcher  sans  crier, 
mais  Je  ne  veux  pas  qu'on  m'ennuie. 

Fichet  ne  répondit  pas;  il  tourna  son  chapeau  entre 
ses  mains  et  reprit  : 

—  Monsieur  le  comte  a  donc  fait  quelque  grosse  perte 
au  jeu? 

—  Si  ce  malheur  me  fût  arrivé,  monsieur  Fichet,  Je  ne 
me  serais  pas  exposé  aux  délais  de  vos  pareils,  j'aurais 
dit  la  chose  a  mon  père,  qui  se  serait  mis  fort  en  colère, 
mais  qui  m'eût  donné  un  bon  sur  monsieur  votre  frère, 
son  intendant. 

—  Que  ne  vous  adressez-vous  à  lui  ?  11  a  des  fonds. 

—  Pardon,  monsieur  Fichet  ;  mais  monsieur  votre  frère 
est  un  fort  honnête  homme,  du  moins  passe-t-il  pour  tel, 
et  il  n'est  pas  un  homme  à  me  prêter  l'argent  de  mon 
père  à  gros  intérêts  ;  d'ailleurs  il  est  Paris. 

—  Mon  frère  est  riche,  dit  Fichet  d'un  ton  acre  et  mé- 
content. 

—  Votre  frère  possède  «avec  vous  de  moitié  une  ferme 
que  vous  faites  valoir  à  grand  profit,  je  le  sais.  Tenez, 
monsieur  Fichet,  ne  vous  imaginez  pas,  je  vous  prie,  que 
je  ne  sache  pas  parfaitement  que  cinq  cents  louis  à  vous 
empruntés  m'en  coûteront  sept  cents  -,  que  si  je  ne  vous 
les  rembourse  pas  dans  trois  mois,  ils  m'en  coûteront 
mille,  et  trois  mois  après  quinze  cents,  et  ainsi  de  suite, 
de  façon  qu'en  dix  ans,  si  je  vous  laissais  faire,  je  vous 
devrais  quelque  vingt  mille  louis  ou  plus.  Vous  êtes  un 
fripon. 

—  Monsieur  le  comte...  dit  Fichet  en  se  levant. 

—  Mais  j'ai  besoin  de  vous,  j'accepte  votre  façon  d'ê- 
tre. Finissons-en  ;  jamais  je  ne  vous  ai  trouvé  si  récalci- 
trant. 

Fichet  avait  probablement  quelque  motif  pour  faire 
tant  de  façons,  car  il  reprit  de  son  air  le  plus  patelin  : 

—  Et  moi,  monsieur  le  comte,  je  ne  vous  ai  jamais  vu 
si  peu  confiant.  La  personne  qui  me  donne  son  argent  à 
placer  est  une  personne  pieuse  et  qui  veut  connaître  l'em- 
ploi qu'on  fait  de  ses  fonds. 

—  Eh  bien  !  dit  le  comte  en  tendant  son  pied  à  son  valet 
de  chambre  pour  se  faire  chausser,  vous  lui  direz  que 
c'est  pour  faire  une  fondation  pieuse. 

—  En  faveur  de  quelque  vierge  immaculée? 

—  Voyez  le  drôle  !  dit  le  comte  en  riant.  Tu  as  deviné 
juste. 

—  Comment!  dit  Fichet,  une  maîtresse  la  veille  de 
vous  marier  ! 

—  Il  est  adorable  avec  son  mariage  !  fit  le  comte  en  es- 
suyant avec  le  coin  de  son  mouchoir  de  batiste  quelques 
grains  de  poudre  envolés  sur  son  sourcil...  On  méfait 
épouser  dans  trois  jours  une  petite  fille  de  douze  ans,  fort 
riche,  c'est  vrai,  qui  promet  d'être  fort  belle,  on  me  l'a 
dit,  et  qu'on  va  loger  en  face  de  ce  pavillon,  en  attendant 


que  Je  puisse  I  aimer.  Je  respe<  te  beaucoup  Mlle  de  Para- 
dèze,  Je  respecterai  beaucoup  Mme  La  comtesse  <ie  Per- 
bruck, mais  Je  i e  soucie  pas  d'être  en  fait  de  mai 

comme  ces  fils  de  famille  qui  meurent  de  faim  en  atten- 
dant l'héritage  de  leur  père.  Je  veux  vivre  etj'emprunte. 
niais  du  côté  de  L'amour,  ce  n'est  pas  à  usure.  Marguerite 
est  bien  la  plus  belle  Dlle,  et  la  plus  amoureuse,  et  la  plus 
naïve..,  imagine-toi  une  ajidalouse  qui  sort  du  couvent... 
el  quel  couvent!...  Ah I  fit  le  comte  on  riant  aux  éclats... 
c'est  à  crever  de  rire...  La  rencontre  est  des  plus  plai- 
santes. 

—  Ah  !  vraiment  !  fit  Fichet  en  riant  aussi  de  la  façon 
la  plus  laide. 

—  Eh  oui  !  ma  future  a  été  élevée  au  couvent  d'Evron 
précisément  avec  celle... 

—  Celle  que...  dit  Fichet. 

—  Mais  jecrois,  dit  Césaire  on  s'arrêtanl,  je  crois,  Dieu 
me  damne,  que  tu  me  fais  parler. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  le  comte. 

—  Et  qui  vous  l'a  permis,  mons  Fichet?  Vous  devez 
avoir  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre. 

—  Je  suis  sourd. 

—  Finissons.  Mes  cinq  cents  louis  demain  matin,  j'en- 
lève demain  soir. 

—  C'est  impossible,  monsieur  le  comte,  il  me  faut  le 
temps  de  chercher  cet  argent.  La  personne  qui  m'en  donne 
d'ordinaire  part  dans  quelques  jours. 

—  Bah!  fit  le  comte  avec  une  extrême  stupéfaction. 
Il  part...  Est-ce  que  par  hasard?...  Ah!  ce  serait  mer- 
veilleux î 

Et  il  se  mit  à  rire  aux  éclats. 
—Ton  prêteur  est  sans  doute  quelque  juif,  n'est-ce 
pas. 

—  Je  vous  ai  dit  qu'il  était  pieux. 

—  Eh!  butor,  on  peut  être  pieux  en  fêtant  le  sabbat 
comme  en  fêtant  le  dimanche. 

—  C'est  un  excellent  chrétien. 

—  Un  père  de  famille? 

—  Lui,  dit  Fichet  avec  un  mouvement  trop  naturel 
pour  qu'il  cachât  un  mensonge,  non.  Je  ne  puis  vous  dire 
combien  de  dangers  il  a  courus  plutôt  que  de  se  marier. 

—  Vraiment!  et  il  n'a  pas  quelque  enfant  inconnu? 

—  Oh  !  pour  cela,  je  vous  assure  que  non. 

—  Allons,  voilà  tout  mon  roman  à  l'eau.  C'eùtcté  pour- 
tant bizarre...  emprunter  au  père  de  quoi  enlever  la 
fille...  Et  à  propos,  tu  n'as  pas  découvert  dans  la  ville 
quelque  autre  Lemaître  que  ceux  que  lu  m'as  nommés? 

—  Aucun  autre. 

—  Allons,  tout  cela  se  découvrira  bientôt. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  tout  cela  se  découvrira,  et 
dans  la  position  où  vous  allez  être  dans  quelques  jours, 
ce  ne  sera  peut-être  pas  pour  les  cinq  cents  louis  dépen- 
sés, mais  pour  la  raison  qui  vous  les  aura  fait  dépen- 
ser que  votre  père  ne  vous  pardonnera  pas,  et  qu'il 
cherchera  peut-être  à  punir  ceux  qui  vous  auront  aidé. 

—  Ah!  vraiment!  je  voudrais  bien  entendre  cette  mo- 
rale sortir  de  la  bouche  de  monsieur  mon  père.  Ce  serait , 
pardieu  !  aussi  curieux  que  de  voir  le  diable  chanter 
matines.  Je  crois  qu'en  fait  de  fredaines  je  serai  tou- 
jours le  fils  indigne  qui  laisse  dégénérer  le  nom  de  ses 
aïeux. 

—  Ah!  ah!  dit  Fichet,  monsieur  le  marquis  vivait 
dans  le  bon  temps...  La  cour  était  joyeuse  sous  le  feu 
roi. 

—  Mon  père  n'y  arrêtait  pas  ses  exploits,  monsieur 
Fichet,  et  il  y  a  de  par  le  monde  un  certain  petit  Sa- 
turnin... 

—  Mon  neveu?  dit  Fichet  avec  un  sourire  de  joie  mé- 
chante. 

—  Non,  non,  j'oubliais  que  cela  regarde  votre  fa- 
mille... J'ai  tort,  monsieur  Fichet;  non,  mon  père  n'est 
pas  homme  à  se  commettre  avec  la  femme  de  son  inten- 
dant: ce  n'est  point  de  votre  neveu  Saturnin  qu'il  s'a- 
git, c'est  d'un  autre. 
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—  J'ai  pourtant  entendu  dire  qu'il  avait  avec  mon- 
sieur le  ooiiite  une  ressemblance  telle  que  l'on  pourrait 
le  prendre  pour  lui,  si...  <"■ 

—  Tour  moi?...  li  donc!  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  assez 
bon  air  ;  mais  c'est  une  calomnie.  Voyons,  quanti  aurai- 
jc  mes  cinq  cents  louis?  Je  vais  vous  signer  une  obliga- 
tion de  sept  cents  à  trois  mois. 

—  Je  le  répète  à  monsieur  le  comte,  il  faut  absolu- 
ment que  je  voie  la  personne,  et  puis  il  nie  faudrait  en- 
core un  renseignement... 

—  Lequel? 

—  H.  le  comte  épousera  certainement  Mlle  de  Para- 
ci  èze? 

—  A  moins  que  le  ciel  tombe  et  ne  m'écrase,  ou  à 
moins  quelle  ne  meure  d'ici  à  huit  jours,  je  ne  vois 
point  d'obstacle  qui  puisse  empêcher  ce  mariage. 

—  Pas  même  la  jeune  fdle  enlevée? 

—  Allons  donc,  monsieur  Fichet,  est-ce  que  cela 
compte  pour  quelque  chose  dans  les  choses  graves?  Je 
vous  donne  une  heure;  je  rabats  ensuite  deux  louis  par 
minute  de  retard  sur  l'usure  que  vous  me  prenez. 

—  Je  dirai  cela  à  la  personne. 

Fichet  se  retira  et  le  comte  resta  seul. 

HT. 

Un  moment  après  le  départ  de  Fichet,  le  comte  sortit 
pour  aller  au  Jeu  de  paume,  qui  était  alors  situé  aux  en- 
virons de  la  place  Royale  et  tout  près  du  quartier  que  M. 
Graslin  avait  (ait  construire,  et  qui  a  conservé  son  nom. 

Césaire  descendit  le  cours  Saint-Pierre,  longea  les  fos- 
sés du  château,  prit  la  rue  qui  se  trouvait  presque  en  fa- 
ce; il  allait  atteindre  la  petite  place  qui  conduit  au  Chan- 
ge, lorsqu'il  entendit  au  loin  des  cris  tumultueux.  Tout 
désœuvré  qu'il  était,  il  s'informa  d'où  venait  ce  tapage. 
On  devait  exposer  et  marquer  sur  la  place  de  Bouffay  un 
paysan  convaincu  de  braconnage  et  qui  avait  été  condam- 
né aux  galères. 

L'heure  de  l'exécution  était  passée  et  le  public  s'impa- 
tientait. 

— 11  faut  que  j'aille  voir  ça,  dit  le  comte,  le  drôle  fera 
sans  doute  une  laide  grimace  en  sentant  sa  peau  griller. 
Quand  on  est  privé  des  plus  simples  distractions,  il  faut 
bien  accepter  toutes  sortes  de  divertissemens. 

Il  prit  une  petite  rue  latérale  et  après  plusieurs  détours 
arriva  sur  la  place  de  Bouffay  par  la  rue  où  se  trouvait 
l'ancienne  monnaie  et  qui  fait  face  au  vieux  palais.  La 
place  était  encombrée,  et  ce  fut  à  grand'peine  qu'il  put 
pénétrer  jusqu'à  quelque  distance  de  l'échafaud.  Une  agi- 
tation violente  régnait  dans  la  foule. 

—  Marquer  un  homme  et  le  condamner  aux  galères 
pour  un  lièvre  !  ..  c'est  infâme!  disait  l'un. 

-—  C'est  juste...  c'est  juste,  disait  un  autre,  dont  le  vi- 
sage maigre  et  les  lèvres  minces  avaient  une  expression 
de  méchanceté  patiente  et  implacable  ;  encore  celui-ci  et 
quelques  autres  encore,  et  tout  cela  portera  son  fruit. 

—  Et  quel  fruit  ça  portera-t-il,  l'ami?  dit  le  comte  en 
poussant  insolemment  du  pied  l'homme  qui  venait  de 
parler  ainsi. 

—  Ce  fruit-là,  répondit  tranquillement  Guillaume  Poi- 
ré, car  c'était  le  jardinier  de  M.  Lemaître  en  personne; 
ce  fruit-là  mûrira  peut-être  sur  cette  place-ci. 

—  Et  vous  comptez  l'y  cueillir? 

—  Yon  pas...  non  pas...  Quand  ce  fruit-là  pendra  à  la 
potence,  on  l'y  laissera  pour  réjouir  les  yeux  du  pauvre 
monde. 

—  On  aurait  beau  te  pendre,  l'ami,  fit  le  comte,  tu  es 
trop  laid  pour  que  ça  réjouisse  jamais  personne. 

Le  comte  allait  continuer,  lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  était 
l'objet  de  l'attention  de  quelques  personnes  qui  le  mon- 
traient du  doigt,  et  qui,  en  le  désignant  ainsi,  parlaient 
entre  elles  avec  vivacité. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  me  regarder,  mes  drôles?  fit  le 
comte. 


—  lié!  hé!  fit  Guillaume  Poiré. 

—  Te  charges-tu  de  répondre  pour  eux? 

—  Pourquoi  non?  Quand  on  marche  droit,  on  peut 
parler  droit. 

—  Et  que  me  diras-tu? 

—  Que  ces  braves  gens  s'étonnent  peut-être  de  voir  le 
fils  du  marquis  de  Perbruck  venir  assister  à  l'exécution 
d'un  pauvre  diable  que  son  père  a  fait  condamner. 

Le  jeune  comte  fut  vivement  surpris  et  ne  put  dissi- 
muler le  dépit  et  le  chagrin  que  lui  causait  cette  rencon- 
tre. Mais  il  eût  été  désolé  d'en  laisser  voir  quelque  chose 
à  toute  celte  canaille,  et  il  répondit  dédaigneusement  : 

—  Si  mon  père  a  fait  condamner  ce  manant,  c'est  qu'il 
le  méritait. 

—  Aussi  vrai,  dit  Guillaume,  que  le  pauvre  Jérôme  a 
menacé  monsieur  le  marquis  de  son  fusil. 

—  C'est  donc  Jérôme  Robertin  qui  va  être  marqué?  dit 
le  comte  avec  un  vif  sentiment  de  chagrin. 

— Eh  !  oui,  reprit  Poiré  en  ricanant;  votre  frère  de  lait, 
le  fils  de  votre  nourrice,  un  gars  qui,  je  crois,  vous  a 
sauvé  la  vie. 

Césaire  resta  confondu.  Il  y  avait  sur  son  visage  au- 
tant de  tristesse  que  de  mécontentement.  Il  avait  enten- 
du parler  de  cette  affaire  à  Paris,  où  il  se  trouvait  quel- 
ques mois  auparavant.  Il  en  avait  écrit  à  son  père  pour 
le  prier  de  n'y  pas  donner  suite,  ou  tout  au  moins  de  ne 
demander  qu'une  punition  fort  légère.  Son  père  lui  avait 
promis  d'être  indulgent,  et  toute  cette  indulgence  consis- 
tait à  envoyer  le  frère  de  lait  de  son  fils  aux  galères.  Le 
jeune  comte  eût  donné  beaucoup  pour  ne  pas  être  dans 
la  position  fâcheuse  où  il  se  trouvait  ;  mais  pour  rien  au 
inonde  il  n'eut  voulu  paraître  céder  aux  murmures  qui 
couraient  autour  de  lui. 

— Voulez-vous  ma  place  pour  mieux  voir  ?  lui  dit  Guil- 
laume J  c'est  si  régalant  devoir  grésiller  l'épaule  d'un 
pauvre  diable. 

—  Tu  y  viens  bien ,  drôle  ! . . . 

—  Eh  bien,  dit  Guillaume  Poiré  en  ricanant,  ça  nous 
prouve  que  nous  ne  sommes  pas  si  bestiaux  qu'on  le  dit 
chez  monsieur  votre  père,  puisque  vous  vous  amusez  aux 
mêmes  diverlissemens  que  nous. 

—  Ce  sont  les  drôles  comme  toi  qui  rendent  quelque- 
fois les  juges  si  sévères. 

—  Que  nenni,  repartit  Guillaume,  ce  sont  les  hommes 
comme  votre  père  qui  font  les  hommes  comme  moi. 

—  Te  tairas-tu?  lit  le  comte  pâle  de  colère. 
Guillaume  allait  répliquer,  mais  deux  ou  trois  ouvriers 

l'entourèrent  et  l'entraînèrent  en  lui  disant  : 

—Prends  garde,  le  fils  ne  vaut  peut-être  pas  mieux  (pie 
le  père,  et  il  pourrait  t'en  arriver  mal. 

—  Hé  !  hé  !  fit  Guillaume  en  s'éloignant,  je  n'aurais  pas 
été  fâché  de  recevoir  une  giffle  de  la  main  de  ce  gentil- 
homme... On  se  souvient  de  ça  dans  l'occasion.. 

—  Pardieu  !  tu  auras  ce  que  tu  désires,  s'écria  le  com- 
te, qui  avait  entendu  Guillaume  et  qui  s'avança  vers  lui. 

Mais  au  moment  où  il  allait  atteindre  Guillaume  Poi- 
ré, ses  camarades  l'entraînèrent  plus  vivement,  et  Césaire 
ne  put  pas  entendre  celte  dernière  menace  de  Poiré  : 

—  Venez-y  donc,  monsieur  le  comte,  et  je  ne  vous  don- 
ne pas  deux  fois  vingt-quatre  heures  pour  que  vous  dési- 
riez n'avoir  jamais  eu  au  bout  du  bras  la  main  qui  m'au- 
rait frappé. 

Guillaume  était  déjà  loin,  et  presque  en  même  temps 
un  immense  cri  s'éleva  sur  la  place.  La  foule  qui  cm  om- 
brait la  rue  de  la  Monnaie  se  précipita  en  avant  et  força 
Césaire  à  reculer,  tandis  que  Guillaume  Poiré  se  trouvait 
déjà  hors  de  vue. 

—  Le  voilà  !..  le  voilà  !  cria  la  foule. 

Par  un  mouvement  involontaire,  le  jeune  comte  tourna 
les  yeux  du  côté  que  tout  le  monde  désignait  du  doigt. 

La  tour  de  Bouffay  avait  à  cette  époque  un  escalier  ex- 
térieur qui,  du  premier  étage,  descendait  sur  la  place.  Sur 
le  large  palier  qui  se  trouvait  au  haut  de  cet  escalier,  Cé- 
saire vit  le  jeune  Jérôme  I\obertin  nu  jusqu'à  la  ceintu- 
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re.  A  côté  de  lui  se  trouvait  un  I une  d'une  stature 

élevé  qui  donna  nn  ordre  a  un  autre  homme,  lequel  posa 
par  terra  un  réchaud  de  charbon  où  rougissaient  les  ins- 
tfumens  du  supplice.  Césaire  n'en  pul  voir  davantage,  et 
profitant  de  l'attention  que  la  foule  portait  à  ce  spectacle, 
il  m  ut  jour  à  travers  la  masse  compacte  des  spectateurs. 
Cependant,  par  un  de  ces  mouvemens  Involontaires  qui 
ramènent  malgré  lui  l'homme  s  regarder  le  spectacle  qui 
lui  lait  le  plus  d'horreur,  au  momenl  où  il  gagnait  l'an* 
gle  d'une  rue,  césaire  jeta  un  coup  d'œll  en  arrière.  Le 
bourreau  levait  alors  le  bras  et  montrait  au  public,  le  1er 
rougi  a  blanc  qu'il  allait  Imprimer  sur  l'épaule  du  cou- 
pable. Le  comte  se  détourna;  mais  avant  qu'il  eût  pu 
s'éloigner,  il  entendit,  au  milieu  du  silence  farouche  de  la 
foule,  un  bruit  pareil  a  celui  d'une  goutte  d'eau  jetée  sur 
un  fer  rouge,  puis  un  grand  cri  isolé,  puis  un  profond 
mugissement  de  la  foule. 

C'était  une  affaire  faite. 

Césaire  s'enfuit  avec  un  cruel  effroi  dans  le  cœur.  S'il 
eût  été  en  compagnie  de  quelques-uns  de  ses  pareils,  il 
eût  été  honteux  de  laisser  voir  le  sentiment  qu'il  éprou- 
vait, et  il  l'eût  caché  sous  des  airs  de  mépris  et  de  cruau- 
té; mais  il  n'avait  de  comédie  à  jouer  devant  personne, 
et  au  lieu  d'aller  au  jeu  de  paume,  oïl  il  devait  rencontrer 
ses  amis  de  plaisir  et  de  vanité,  il  regagna  tristement  l'hô- 
tel de  son  père.  En  arrivant,  il  apprit  de  son  valet  de 
chambre  que  M.  Fichet  était  de  retour  depuis  longtemps 
et  l'attendait  avec  les  cinq  cents  louis  demandés  et  l'o- 
bligation toute  prête  à  signer. 

A  cette  nouvelle,  Césaire  parut  frappé  d'une  idée  sou- 
daine. 

—  Ah!  tant  mieux,  tant  mieux  !  murmura-t-il. 

Il  monta  rapidement  chez  lui.  Les  cinq  cents  louis  é- 
taient  comptés  sur  une  table,  l'obligation  était  à  côté  de 
l'or.  Le  comte  lit  signe  au  valet  de  chambre  de  compter  la 
somme  et  de  la  mettre  dans  un  meuble;  puis  il  prit  une 
plume  pour  signer  l'obligation,  bien  certain  qu'elle  était 
en  tout  semblable  à  celles  qu'il  avait  déjà  remises  à  Fi. 
chet.  Cependant  il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  regardant  Fi- 
chet, il  lui  dit  d'un  air  courroucé  : 

— Qu'est-ce  ceci,  monsieur?  Que  signifie  cette  manière 
de  m'engager?  Pourquoi  ne  pas  prendre  un  terme  fixe 
comme  à  l'ordinaire? 

—  Je  ne  suis  que  le  mandataire  d'un  autre,  monsieur 
le  comte,  répondit  Fichet,  et  cet  autre  a  voulu  que  l'o- 
bligation fût  ainsi  rédigée.  J'ai  dû  suivre  sa  volonté. 

Le  comte  se  mit  à  lire  toute  l'obligation  :  «  Je  recon- 
»  nais  avoir  emprunté  à  M.  Fichet  la  somme  de  six  cents 
»  louis,  que  je  m'engage  à  lui  rendre  dans  les  deux  mois 
»  qui  suivront  mon  mariage  avec  Mlle  de  Paradèze.  » 

—  Pense-t-on,  fit  le  comte  avec  hauteur,  que  j'aie  be- 
soin de  ce  mariage  et  de  la  fortune  qu'il  m'assure  pour 
faire  honneur  à  mes  dettes? 

—  Non,  monsieur  le  comte,  assurément  non,  dit  Fi- 
chet, mais  que  voulez-vous,  les  prêteurs  ont  de  si  drôles 
d'idées!.  . 

—  Quelles  idées,  s'il  vous  plaît? 

—  Est-ce  qu'on  sait?  celui-là  surtout.  Je  l'ai  vu  prêter 
cent  louis  à  un  pauvre  diable  sur  sa  mauvaise  mine,  et  de- 
mander des  sûretés  aux  plus  riches  négocians  qui  se  trou- 
vaient avoir  besoin  de  recourir  à  nous. 

— Peste  !  dit  le  comte,  ces  messieurs  du  quartier  Gras- 
lin  et  de  l'île  Feydeau  sont  donc  quelquefois  obligés  de 
subir  vos  rapacités?  ceci  nous  excuse,  nous  autres  pau- 
vres nobles  qui  mangeons,  disent-ils,  notre  fortune  en 
emprunts  usuraires.  Mais  je  ne  suis  pas  fait  comme  eux. 
Je  n'aime  pas  qu'on  me  fasse  la  loi;  remportez  vos  cinq 
cents  louis  ou  faites-moi  une  obligation  ordinaire. 

—  Quel  inconvénient  voyez-vous  à  signer  celle-ci? 

—  Aucun,  car  elle  me  donne  plus  de  temps  que  je  n'en 
aurais  demandé...  mais  elle  me  déplaît,  voilà  tout. 

—  Je  ne  suis  pas  le  maître,  monsieur  le  comte,  dit  Fi- 
chet, je  ne  puis  que  me  retirer. 

—  Allez. 


Le  valel  de  chambre  remit  les  cinq  cents  louis  s  Fi- 
chet, qui  les  recompta  et  qui  dll  : 

—  \<tus  renoncez  donc  à  l'enlèvementP 

—  Je  verrai  ailleurs...  Que  nie  rcsle-t-il  dans  ma  cais- 
se? dit  Césaire  a  son  valet  de  chambre. 

—  Quatre-vingts  louis. 

Le  jeune  comte  lit  nn  geste  d'impatience,  puis  il  prit 
brusquement  la  plume  et  dit  ■>  son  domestique  : 

—  Nous  trouverez  moyen  de  faire  remettre  cent  louis  a 
Jérôme  Robertin.  Si  ce  n'était  cela,  monsieur,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  Fichet,  je  ne  signerais  pas.  Car  je 
ne  sais  pourquoi  cette  obligation  me  déplaît...  Mais  je  ne 
veux  pas  laisser  ce  malheureux  à  l'abandon,  et  si  j'ai 
quelque  crédit,  il  aura  subi  aujourd'hui  même  toute  sa 
peine. 

Il  signa,  jeta  l'obligation  à  Fichet,  et  se  fit  immédiate- 
ment annoncer  chez  sa  mère. 

La  marquise  de  Perbruck  était  une  femme  de  quarante- 
cinq  ans  qui  avait  été  d'une  beauté  renommée,  d'une  grâce 
parfaite,  et  qui  maintenant  était  une  sorte  de  fantôme, 
d'une  pâleur  mortelle  et  d'une  tristesse  glacée.  Son  fils  lui 
baisa  respectueusement  la  main,  et  après  quelques  paro- 
les il  lui  dit  : 

— Permettez-moi  de  vous  adresser  une  supplique. 

—  Je  vous  écoute,  mon  fils. 

—  Ce  matin,  madame,  j'ai  été  témoin,  bien  par  hasard 
et  bien  malgré  moi,  d'un  spectacle  affreux.  Je  me  suis 
trouvé  sur  la  place  de  Bouffay  au  moment  où  on  marquait 
ce  pauvre  Jérôme  Robertin. 

— Ah  !  fit  madame  de  Perbruck  avec  un  accent  de  triom- 
phe qui  étonna  Césaire. 

—  Oui,  madame,  dit  le  comte,  et  je  vous  avoue  qu'en 
pensant  au  crime,  j'ai  trouvé  le  châtiment  bien  sévère. 

La  marquise  regarda  son  fils  d'un  air  bienveillant,  mais 
elle  ne  répondit  pas. 

— Mais,  dit  Césaire,  ne  serait-il  pas  possible  de  bor- 
ner ce  châtiment  à  l'exécution  de  ce  matin? 

— Le  roi  seul  peut  accorder  une  commutation  de  peine. 

— Je  le  sais,  ma  mère,  et  si  j'avais  quelques  titres  à  la 
bienveillance  de  Sa  Majesté,  je  lui  adresserais  une  sup- 
plique, mais  en  vérité  je  ne  suis  rien  ;  tandis  que  vous,  ma 
mère,  que  le  roi  connaît  et  estime,  il  vous  serait  facile 
d'obtenir  cette  grâce. 

—  Je  ne  puis  la  demander,  dit  Mme  de  Perbruck  d'un 
ton  glacé  et  triste. 

—  Vous  ne  pouvez?... 

—  Non,  mon  fils,  je  ne  le  puis  pas.  Vous-même,  ajou- 
ta-t-elle  plus  doucement,  en  voyant  la  surprise  de  Césai- 
re, oseriez-vous  demander  cette  grâce,  alors  même  que 
vous  auriez  des  titres  pour  réussir? 

—  Moi?  sans  doute  je  l'oserais...  Et  en  l'absence  de 
tout  droit,  je  l'oserais  encore...  C'est  déjà  un  titre,  ma 
mère,  que  d'implorer  la  clémence  d'un  roi  juste  et  bon  en 
faveur  d'un  malheureux  indignement  condamné. 

Mme  de  Perbruck  tressaillit  d'aise  à  cette  parole  de  son 
fils;  son  regard  parut  le  caresser,  mais  son  ton  resta 
aussi  glacial  qu'à  l'ordinaire  quand  elle  répondit  : 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  comte,'  il  faudrait  donc 
dire  à  Sa  Majesté  que  votre  père  est  un  homme  dur,  im- 
pitoyable... plus  encore...  car,  ajouta-t-elle  en  baissant 
la  voix,  ou  il  est  vrai  que  Jérôme  l'a  menacé  de  son  fusil, 
et  il  a  été  justement  condamné,  et  même  avec  indulgence  ; 
ou  bien  c'est... 

Césaire  regarda  attentivement  sa  mère  et  répéta  lente- 
ment ces  mots  : 

—  Ou  bien  c'est...  c'est  donc  douteux? 

— Cela  ne  peut  pas  l'être...  Votre  père  l'a  affirmé  de- 
vant les  juges. 

—  I!  Ta  affirmé  sur  l'honneur? 
— Il  l'a  juré  devant  Dieu. 

Césaire  avait  compris  sa  mère.  Il  garda  le  silence. 

—  Si  j'en  parlais  à  mon  père?  reprit-il  après  un  mo- 
ment de  silence. 

—Essayez... 
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—  N'est-ce  pas  l'heure  où  il  vient  d'ordinaire  chez 
vous? 

—  11  devrait  y  être. 

—  Me  permettez-Tons  de  lui  en  parler  devant  vous  ? 

—  Sans  doute. 

I  n  moment  après,  le  marquis  de  Perbruck  parut.  C'é- 
tait un  homme  carre,  à  front  bas,  à  tournure  vulgaire,  et 
d'un  visage  désobligeant.  Cependant  il  avait  en  lui  cet 
air  de  supériorité  que  donne  à  la  fois  l'habitude  du  pou- 
voir et  l'inflexibilité  du  caractère. 

II  salua  sa  femme  avec  respect  et  reçut  froidement  les 
hommages  de  son  fils. 

—  Monsieur,  lui  dit  celui-ci,  au  moment  où  vous  êtes 
entré,  je  causais  avec  ma  mère  d'une  affaire  que  j'ai  fort 
a  cœur. 

—  De  votre  mariage  sans  doute  ? 

—  Non,  monsieur.  Je  lui  racontais  que  le  hasard  m'a- 
vait rendu  témoin  du  supplice  de  Jérôme  Robertin... 

—  Quoi  !  vous  allez  à  dépareilles  saletés!... 

— Et  je  disais  à  Mme  la  marquise  que  j'avais  envie  de 
vous  supplier  de  vouloir  bien  arrêter  le  cours  de  la  puni- 
tion... 

—  Et  que  pensait  Mme  la  marquise  de  ce  désir? 

La  façon  dont  le  marquis  l'interrompit  fit  craindre  à 
Césaire  d'avoir  abordé  une  question  plus  dangereuse  qu'il 
ne  pensait,  et  il  répondit,  pour  attirer  tout  le  danger  sur 
lui: 

—  Ma  mère  me  disait,  monsieur,  que  Jérôme  avait  été 
justement  condamné,  et  que  vous  seul  pouviez  vous  mon- 
trer indulgent  à  son  égard. 

—  Ah'  ditM.  de  Perbruck,  votre  mère  vous  disait  cela. 
D'où  vient  donc,  monsieur,  que  vous  prétendez  que  je 
fasse  réformer  des  arrêts  dont  on  reconnaît  la  justice? 

—  Jérôme  est  mon  frère  de  lait.  . 

—  Si  cela  est  un  titre  à  votre  bienveillance,  ce  devait 
en  être  un  pour  moi  à  son  respect  et  à  son  obéissance. 

—  L'indulgence  est  d'autant  plus  noble  qu'elle  s'adresse 
A  un  plus  coupable. 

— Et  en  vous  disant  que  je  pouvais  seul  pratiquer  cette 
vertu,  fit  le  marquis  en  jetant  sur  sa  femme  un  regard 
ironique,  on  a  voulu  vous  montrer  sans  doute  qu'elle  me 
manquait? 

— Ah  !  monsieur  !  dit  le  comte. 

—  On  a  eu  raison,  monsieur,  car  je  n'entends  pas  que 
ce  misérable  échappe  a  la  peine  qu'il  a  encourue. 

—  Pardon,  monsieur  le  marquis,  dit  Césaire  avec  insis- 
tance; mais  si  vous  aviez  entendu  comme  moi  les  malédic- 
tions du  peuple... 

— Et  vous  les  avez  souffertes?  s'écria  le  marquis.  Ah  ! 
monsieur,  ils  ont  raison,  manans  et  bourgeois,  d'insulter 
la  noblesse  et  de  la  traiter  avec  mépris.  Quel  respect  peu- 
vent-ils avoir  pour  ses  droits,  lorsqu'elle-même  les  aban- 
donne lâchement? 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit  Césaire  avec  dignité,  je 
ne  permets  a  personne  de  manquer  au  nom  que  vous  m'a- 
vez donné,  mais  je  puis  déplorer  qu'une  trop  grande  ri- 
gueur, et  qui  n'est  plus  dans  les  opinions  de  notre  épo- 
que, m'expose  à  entendre  de  justes  plaintes. 

—  Est-ce  donc  à  hanter  MM.  les  philosophes  que  vous 
avez  passé  votre  temps  à  Paris,  monsieur  ?  reprit  brus- 
quement M.  de  Perbruck.  Vous  parlez  des  murmures  du 
peuple  et  des  opinions  de  notre  époque.  Ces  murmures, 
il  faut  qu'ils  se  taisent;  ces  opinions,  il  faut  les  anéantir. 
Je  suis  trop  peu  de  chose  dans  l'Etat  pour  y  arriver  com- 
me je  l'entendrais;  mais  dans  le  cercle  de  mon  pouvoir, 
je  poursuivrai  sans  relâche,  je  ferai  châtier  sans  pitié 
toute  atteinte  à  mes  droits.  C'est  mon  opinion  à  moi, 
monsieur,  et  bien  plus,  c'est  ma  volonté. 

La  marquise  n'avait  pas  prononcé  une  parole,  son  fils 
la  regarda,  elle  était  impassible.  Il  la  salua;  elle  lui  ten- 
dit sa  main  qu'il  baisa  respectueusement,  mais,  contre 
l'ordinaire,  il  sentit  que  la  main  tremblante  de  sa  mère 
pressait  légèrement  la  sienne.  C'estcomme  si  elle  lui  avait 
dii  : 
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—  Eh  bien!  mon  fils,  pensez-vous  que  j'aie  été  heu- 
reuse ? 

Le  comte  quitta  l'appartement  de  sa  mère  et  monta  ra- 
pidement dans  le  sien.  Il  trouva  son  valet  de  chambre 
qui  comptait  les  cent  louis  qu'on  lui  avait  ordonné  de 
porter  à  Jérôme. 

—  Ce  n'est  plus  de.  cela  qu'il  s'agit,  lui  dit  rapidement 
Césaire...  Il  faut  sauver  Jérôme,  il  faut  que  ce  soir  il  soit 
libre. 

Le  valet  de  chambre  parut  fort  embarrassé. 

—  Ne  comptais-tu  pas  lui  remettre  les  cent  louis  dont 
je  t'avais  chargé  pour  lui? 

—  Assurément. 

—  Par  quel  moyen  prétendais-tu  donc  y  parvenir? 

—  Mais  en  demandant  à  le  voir  de  la  part  de  monsieur 
le  comte,  et  en  lui  remettant  cet  argent  devant  le  concier- 
ge, au  besoin. 

—  Tu  aurais  fait  là  de  belles  affaires  !  Il  ne  faut  pas 
que  l'on  sache  le  nom  de  ceux  qui  auront  sauvé  Jérôme. 
Trouve  quelque  chose...  invente... 

Les  Scapins  ne  sont  pas  communs  dans  la  société  ;  le 
valet  de  chambre  de  Perbruck  resta  coi  devant  la  proposi- 
tion  de  son  maître,  qui  lui  dit  en  sortant  : 

—  Tu  es  un  âne;  tâche  seulement  de  te  taire,  oU  je  te 
brise  les  os.  Maintenant,  dis-moi  où  demeure  ce  Fichct 
qui  était  ici  ce  matin? 

—  En  allant  du  côté  de  Barbins,  vous  trouverez  une 
petite  maison... 

—  Je  me  rappelle,  à  présent...  J'y  vais, 
Le  jeune  comte  sortit. 

IV. 

Comme  on  a  pu  le  voir,  le  comte  Césaire  de  Perbruck 
était  un  jeune  homme  très  sur  de  lui-même  ;  du  reste, 
fier  et  brave,  quoique  gâté  par  les  nombreux  succès  que 
lui  avaient  valu  sa  fortune  et  son  nom.  D'un  esprit  assez 
éclairé,  il  avait  cependant  sa  bonne  part  des  préjugés  de 
la  noblesse.  Dans  une  discussion  politique,  il  eût  volon- 
tiers reconnu  les  droits  de  la  bourgeoisie,  mais  la  plus 
mauvaise  fortune  n'eût  pu  le  décider  a  se  mésallier  en 
épousant  une  fille  de  rien,  si  riche  qu'elle  eût  été.  Hu- 
main parce  qu'il  n'avait  encore  eu  à  se  défendre  contre. 
rien  qui  l'eût  blessé,  il  fût  devenu  impitoyable  si  son  or- 
gueil eût  été  mis  enjeu. 

Ainsi,  Césaire,  qui  allait  délivrer  Jérôme  parce  qu'il 
le  considérait  comme  une  victime  de  la  vengeance  de 
son  père,  eût  passé  son  épée  au  travers  du  corps  de  Guil 
laume  Poiré,  si  celui-ci  se  fût  permis  quelque  insolence 
trop  manifeste.  Léger  et  d'une  morale  plus  que  relâ- 
chée au  sujet  des  femmes  qui  n'étaient  pas  de  son  rang, 
il  avait  pour  les  liens  de  famille  un  sincère  respect,  et 
dans  les  choses  où  il  eût  cru  son  honneur  et  celui  de 
son  nom  engagés,  rien  ne  l'eût  fait  transiger  avec  ce 
qu'il  reconnaissait  son  devoir  ;  mais  ce  devoir,  il  le  res- 
treignait aux  gens  de  sa  sorte. 

Il  y  avait  enfin  dans  ce  jeune  homme  quelques-uns  des 
vices  qui  avaient  rendu  la  noblesse  odieuse  à  la  classe 
moyenne,  et  beaucoup  de  bonnes  qualités  appartenant  à 
un  naturel  généreux. 

Comme  beaucoup  d'autres,  il  affichait  plus  de  défauts 
qu'il  n'en  avait  réellement.  L'insouciance  qu'il  affectait 
lui  semblait  une  nécessité  de  son  âge;  mais  elle  n'était 
pas  dans  son  caractère.  Capable  d'un  amour  sincère  et 
puissant,  il  s'était  étudié  jusqu'à  ce  jour  à  tourner  tou- 
tes ses  passions  en  galanteries  sans  conséquence.  Il  fai- 
sait même  des  dettes  sans  besoin  de  les  faire,  et  ne  mar- 
chait pas  en  aveugle  dans  cette  voie  de  ruine;  seulement 
Césaire  pensait  qu'un  jeune  gentilhomme  doit  connaî- 
tre les  usuriers.  Mais,  comme  on  a  pu  le  voir,  il  se  ren- 
dait un  compte  fort  exact  de  leur  façon  de  procéder,  et  il 
n'eiait  pas  homme  à  se  laisser  dépasser  par  eux. 

Quelquefois,  mais  bien  rarement,  il  avait  trouvé  que 
le  rôle  de  gentilhomme  de  celte  époque  était  contraint  à 
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,1,.  bien  un  érables  occupation»,  il  avait  envié  le  sorl  do 
ceux  qui  avaient  suivi  M.  de  Lafayette  en  Amérique,  ou 
de  leurs  rivaux  qui  combattaient  dans  l'Inde  la  pulss 
des  anglais,  il  parla  de  son  désir  de  les  rejolnd 
son  père  s'j  opposa  formellement.  Alors  Césalre  pensa 
un  momenl  a  se  tourner  da  côté  des  meneurs  de  salon 
qui  patronalent  la  philosophie;  mais  toutes  ces  idées 
n'eurent  que  quelques  jours  de  durée;  les  plaisirs  faci- 
les, les  gaies  aventures  lui  liront  bientôt  oublier  ces  vel- 
léités d'ambition.  Toutefois,  elles  eussent  suffi  à  prou- 
ver à  un  observateur  attentif  qu'il  ne  fallait  peut-être 
qu'une  circonstance  sérieuse  pour  faire  un  bomme  sé- 
rieux de  ce  jeune  et  bel  étourdi,  qui  toisait  si  cavalière- 
ment les  hommes  ot  qui  lorgnait  si  amoureusement  les 
femmes  sur  son  passage. 

Il  arriva  bientôt  chez  Pichet,  qui  habitait  une  petite 
maison  qu'il  occupait  seul;  elle  ouvrait  d'un  coté  sur  la 
promenade  qui  borde  l'Erdre  et  de  l'autre  sur  les  champs. 
Le  comte  frappa  vainement  deux  ou  trois  fois.  Enfin,  il 
aperçut  l'œil  de  Fichet,  qui  regardait  parmi  judas  quel 
était  l'importun  qui  venait  le  troubler  dans  sa  demeure. 
Fichet  se  retira  vivement  ;  mais  le  comte  l'avait  aperçu  et 
lui  cria  : 

—  Eh!  monsieur  Fichet,  j'ai  cent  louis  à  vous  faire 
gagner. 

Cependantla  porte  ne  s'ouvrit  pas  sur-le-champ.  Césaire 
crut  entendre  le  bruit  de  pas  qui  se  (Toisaient,  de  voix 
qui  murmuraient  tout  bas,  et  il  allait  se  décider  à  frapper 
plus  rudement  lorsque  la  porte  s'ouvrit  enfin. 

Fichet  introduisit  le  jeune  comte  dans  la  salle  basse 
de  sa  maison.  Il  était  seul. 

—  Monsieur  Fichet,  lui  dit  le  comte,  j'ai  à  vous  dire 
des  choses  qu'il  est  inutile  que  personne  entende.  Donc, 
si  vous  avez  quelqu'un  chez  vous,  priez-le  de  se  retirer, 
et  si,  par  hasard,  c'était  votre  mystérieux  confrère  en 
usure,  vous  pouvez  lui  donner  ma  parole  que  je  ferme- 
rai les  yeux  pour  ne  pas  le  voir  passer. 

—  Je  n'ai  absolument  personne,  monsiear  le  comte, 
dit  Fichet,  ot  vous  pouvez  parler  sans  crainte. 

—  Fort  bien,  lit  Césaire  avec  son  insouciance  habi- 
tuelle; écoutez-moi  donc.  Tous  êtes  né  à  Nantes,  vous 
n'avez  jamais  quitté  cette  ville,  vous  y  avez  votre  famille, 
vos  habitudes  ;  vous  devez  donc  y  connaître  beaucoup 
de  monde. 

—  Je  vis  fort  retiré,  dit  Fichet,  qui  en  toute  chose  po- 
sait au  préalable,  entre  lui-même  et  celui  qui  lui  parlait, 
une  difficulté  a  vaincre  ;  c'était  un  moyen  de  s'y  retran- 
cher complètement,  si  l'affaire  qu'on  venait  lui  proposer 
ne  lui  convenait  pas,  ou  bien  de  se  faire  paver  fort  cher  la 
peine  qu'il  aurait  à  vaincre  cette  difficulté,  si  l'affaire 
proposée  lui  convenait;  je  vis  fort  retiré,  dit-il,  cepen- 
dant j'ai  quelques  amis  qui  ont  des  relations  fort  éten- 
dues. 

—  Eh  bien!  monsieur  Fichet,  entre  tous  ces  amis,  en 
avez-vous  quelqu'un  qui  ressemble  à  quelque  chose  com- 
me un  espion  de  police,  un  geôlier,  un  porte-clef? 

Fichet  tressaillit  et  devint  pâle  à  cette  question.  Le 
comte,  qui  s'en  aperçut,  se  hâta  de  dire: 

—  Je  ne  prétends  point  ravaler  vos  amitiés,  mon  cher 
monsieur,  vous  avez  fort  bien  pu  avoir  besoin  de  pareil- 
les gens,  puisque  moi-même  je  suis  forcé  d'y  avoir  re- 
cours. 

—  Je  suis  désolé,  tout  à  fait  désolé,  reprit  Fichet,  dont 
le  regard  épouvanté  se  promenait  tout  autour  de  la  salle 
basse  où  il  était  avec  le  comte  de  Perbruck;  mais  je  ne 
connais  personne,  absolument  personne  de  l'espèce  de 
ceux  dont  vous  me  parlez.  Je  ne  puis... 

A  ces  mots,  et  au  moment  où  ses  yeux  s'étaient  atta- 
chés sur  un  vieux  tableau  appendu  à  l'un  des  coins  de  la 
salle  basse,  il  s'arrêta  et  dit  vivement  : 

—  Pardon,  je  me  rappelle,  à  présent,  que  je  puis  trou- 
ver... quelqu'un. 

Césaire,  qui  l'observait  attentivement,  se  prit  à  rire. 

—  Gageons,  fit  le  comte  en  se  retournant  vers  le  ta- 
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celle  vénérable  flgure  pendue  la  à  un  don  rouillé,  car  ii 
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mémoire.  Eh  bien,  reprit  le  comte  eu  haussant  la  voix, 
puisque  vos  souvenirs  vous  reviennent  de  ce  côté,  de- 
mandez à  cette  vieille  peintures!  moyennani  cent  louis, 
que  jevais  vous  compter  tout  de  suite,  elle  ne  vous  nom- 
merait pas  un  autre  quelqu'un  qui  put,  ce  soir  mémo, 
ouvrir  les  portes  de  la  prison  de  Bouffay. 

— A  qui  donc?  dit  Fichet,  tout  étonné  de  voir  tourner 
ainsi  la  question  qui  l'avait  si  prodigieusement  alarmé'. 

—  A  Jérôme  Ilobertin,  répondit  le  comte. 

Cil-  fois  Fichet  ne  se  fit  point  scrupule  de  consulter 
ouverlementle  visage  du  vieux  tableau,  et  il  paraît  que 
cclui-ei  trouva  la  proposition  de  M.  de  Perbruck  accep- 
table, car  Fichet  se  bâta  de  répondre  : 

—  Cela  se  peut,  monsieur  le  comte,  cela  se  peut. 

—  Ce  soir?  dit  Césaire, 

Fichet  hésita  un  moment,  puis  après  un  regard  fur- 
tivement jeté  du  côté  de  la  toile,  il  répondit  : 

—  Pas  ce  soir,  mais  demain. 

—  Oli  !  demain,  lit  le  comte,  j'ai  autre  chose  à  faire. 

—  C'est  cependant  tout  à  fait  impossible  avant  de- 
main soir,  huit  heures. 

Le  comte  réfléchit. 

— Eh  bien!  soit,  dit-il,  à  huit  heures  :  j'attendrai  moi- 
même  Jérôme  au  coin  de  la  rue  de  la  Monnaie,  et  je  re- 
mettrai les  cent  louis  à  la  personne  que  m'amènera  Fi- 
chet, quelle  qu'elle  soit. 

— C'est  convenu,  dit  Fichet. 

— Vous  savez  que  je  suis  homme  de  parole,  dit  Césaire 
à  haute  voix,  et  comme  s'il  eût  voulu  être  entendu  par 
l'auditeur  invisible  qui  avait  assisté  à  l'entretien  qui  ve- 
nait d'avoir  lieu.  Je  tiens  mes  promesses  aussi  exacte- 
ment que  je  paie  mes  obligations.  Je  compte  sur  vous  et 
sur  votre  ami. 

Le  comte  se  retira,  puis  ayant  poussé  sa  promenade  du 
côté  de  Barbins,  il  trouva  une  petite  ruelle  qui  montait 
dans  les  champs  ;  il  la  prit  pour  éviter  d'être  rencontré 
encore  une  fois  dans  ce  faubourg  assez  mal  habite. 

Arrive  à  une  certaine  hauteur,  il  reconnut  le  derrière 
de  la  maison  de  Fichet.  Comme  il  s'était  arrêté  pour  l'exa- 
miner, il  en  vit  sortir  un  homme  d'une  taille  élevée,  vêtu 
comme  le  sont  les  habitans  les  plus  pauvres  du  Bocage. 

—  Voilà  sans  doute  mon  complice,  se  dit  le  comte; 
puis  il  continua  sa  marche  sans  y  penser  autrement. 

Le  lendemain  soir,  à  huit  heures,  au  moment  où  le  jour 
commençait  à  baisser,  mais  où  la  nuit  n'était  pas  tout 
à  fait  close,  une  voiture  conduite  par  un  cocher  enveloppé 
dans  une  vaste  houppelande,  s'arrêta  au  coin  de  la  rue  de 
la  Monnaie;  elle  était  vide,  et  à  la  façon  dont  le  cocher 
regardait  de  tous  les  côtés  avec  une  visible  impatience,  iî 
eût  été  facile  de  deviner  qu'il  attendait  quelqu'un  et  qu'il 
n'était  pas  habitué  à  attendre. 

D'un  autre  côté,  si  quelque  passant  eût  aperçu  la  mon- 
tre enrichie  de  diamans  que  le  cocher  interrogeait  à  chaque 
instant,  il  eût  deviné  que  ce  n'était  pas  là  un  laquais  or- 
dinaire. Heureusement  que  le  hasard  n'amena  là  aucun 
de  ces  curieux  observateurs  qui  examinent  de  trop  près 
tout  ce  qui  se  trouve  sur  leur  chemin,  et  à  huit  heures  un 
quart  le  comte  de  Perbruck  put  recevoir  Jérôme  des  mains 
d'un  inconnu  qui  se  retira  sans  prendre  le  temps  de  rece- 
voir les  cent  louis  promis.  Il  dit  seulement  au  comte  d'une 
voix  basse  et  impérative  : 

—  Vous  donnerez  cela  à  Fichet.  Et  il  s'éloigna. 
Quant  à  Jérôme  Robertin,  il  tremblait   de  tous  ses 

membres.  Il  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  l'homme  qui 
l'avait  amené  et  qui  venait  de  le  quitter  si  brusquement. 

—  Lui  !  disait-il  en  le  montrant  du  doigt  pendant  que 
ses  dents  claquaient  de  terreur. 

—  Mais  c'est  moi,  lui  dit  le  comte,  en  le  jetant,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  voiture,  me  reconnais-tu  ? 

Jérôme  ne  parut  pas  l'entendre,  et  Césaire  put  refermer 
la  portière  et  remonter  sur  le  siège,  que  le  pauvre  Uober- 
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tin  n'était  pas  encore  revenu  de  la  terreur  incroyable  qu'il 
éprouvait. 

Le  comte  conduisit  rapidement  la  voiture  hors  la  ville, 
assez  mécontent  de  l'expédition  qu'il  venait  de  faire,  et  se 
demandant  si  un  homme  dont  la  joie  troublait  si  aisément 
la  raison  pourrait  le  servir  utilement  dans  l'expédition 
qu'il  allait  entreprendre.  Une  l'ois  hors  la  ville,  le  comte 
arrêta  la  voiture,  quitta  le  siège,  ouvrit  la  portière  et  dit 
a  Jérôme  : 

—  Allons,  descends  maintenant. 

—  Oui,  c'est  vous,  c'est  bien  vous  !  reprit  le  pauvre 
paysan  en  tombant  a  genoux  devant  son  maître,  vous  qui 
aviez  demandé  ma  grâce  à  votre  père,  vous  qui  venez  de 
me  délivrer  ! 

—  Ne  m'as-tu  donc  pas  reconnnu  lorsque  je  t'ai  fait 
monter  dans  ma  voiture?  • 

—  Pas  tout  de  suite,  fit  Jérôme,  qui  ne  pouvait  pas 
plus  dominer  sa  joie  qu'il  n'avait  pu  dominer  son  épou- 
vante. Ce  n'a  été  que  tout  à  l'heure,  lorsque  j'ai  vu  i|u'on 
ne  me  conduisait  pas  à. un  cachot  pour  me  mettre  les 
fers  et  me  tenailler  ;  ce  n'est  que  tout  à  l'heure,  lorsque 
j'ai  vu  que  j'étais  dans  une  voiture,  que  je  me  suis  rap- 
pelé que  quelqu'un  m'y  avait  poussé  en  me  disant  :  C'est 
moi  !  et  c'est  alors  que  j'ai  cru  me  rappeler  que  j'avais 
entendu  votre  voix,  et  que  j'ai  eu  moins  peur. 

—  Poltron  !  lui  dit  le  comte  en  riant. 

—  C'est  que  vous  m'avez  fait  sauver  par  quelqu'un  de 
si  extraordinaire  I  fit  Jérôme,  à  qui  sa  terreur  sembla  re- 
prendre à  ce  souvenir. 

—  Tu  me  diras  cela  plus  tard,  fit  vivement  le  comte  ; 
écoule-moi  bien  maintenant  :  Je  puis  compter  sur  ta  fidé- 
lité, n'est-ce  pas,  sur  ta  discrétion? 

Jérôme  baissa  la  tête  et  repartit  d'un  ton  sombre  et  dé- 
sespéré : 

—  Si  vous  avez  besoin  d'un  chien,  qui  aille,  qui  vienne, 
qui  tourne  et  qui,  au  besoin,  morde  à  votre  volonté,  pre- 
nez-moi. Quant  à  être  votre  serviteur,  ajouta-t-il  en  pleu- 
rant, je  l'aurais  été  encore  ce  matin  de  tout  mon  sang  et 
de  toute  ma  vie  ;  car  ce  malin  j'étais  encore  un  homme  ; 
mais,  ce  soir,  ajouta-t-il  en  posant  sa  main  sur  l'épaule 
où  le  bourreau  avait  écrit  sa  condamnation  avec  un  fer 
rouge,  ce  soir  je  ne  suis  plus  rien,  pas  même  un  chien  ; 
car  on  donne  du  pain  à  un  pauvre  animal  qui  gémit  et  qui 
a  faim  ;  tandis  que  moi ,  maintenant ,  on  me  traiterait 
comme  une  bête  enragée,  si  j'osais  paraître  quelque  part. 

—  Allons,  allons,  lui  dit  le  comte,  ne  pense  pas  à  ce- 
la, Jérôme;  c'est  un  grand  malheur ,  je  le  sais,  mais 
qu'importe  une  cicatrice  sur  l'épaule,  quand  on  a  la  con- 
science nette  ! 

—  Qu'importe,  monsieur  le  comte,  fit  Jérôme,  d'être 
marqué  comme  un  voleur,  comme  un  galérien  !  Ah  !  vous 
ne  savez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce  que  j'ai  senti 
lu  quand  j'ai  entendu  crier  ma  chair  sous  le  feu  !  Ce  n'est 
pas  la  brûlure,  j'en  ai  bien  eu  d'autres,  quand, à  Guérande, 
j'ai  sauvé  une  petite  fille  du  feu  !  c'est  qu'alors  je  me  suis 
dit  :  Tu  n'es  plus  Jérôme  Robertin,  lu  n'es  plus  un  hom- 
me, lu  n'es  plus  rien,  tu  n'es  plus  qu'un  galérien  !  Oh  ! 
votre  père  a  été  bien  cruel  ! 

—  Silence!  silence!  dit  Césaire  ;  ce  qui  est  fait  est 
fait.  Je  t'ai  sauvé  et  je  le  ferais  encore  ;  mais  ne  parlons 
pas  de  mon  père  -,  réponds-moi  seulement  :  Puis-je  comp- 
ter sur  toi  ? 

—  Comme  sur  votre  épée  lorsque  vous  la  tenez  a  la 
main  et  que  vous  la  poussez  en  avant. 

—  Eh  bien!  tu  vas  prendre  cette  houppelande,  cette 
perruque,  ce  chapeau,  et  tu  vas  me  conduire  dans  le  petit 
chemin  qui  longe  le  cimetière. 

—  Ce  n'est  pas  difficile,  dit  Jérôme  en  se  revêtant  du 
déguisement  du  comte  pendant  que  celui-ci  prenait  d'au- 
tres habits  qu'il  avait  fait  placer  dans  sa  voilure. 

—  Tu  m'attendras  alors,  lui  dit  M.  de  Perbruck,  jus- 
qu'à ce  que  je  revienne. 

—  J'attendrai,  fit  Jérôme. 

—  Nous  reviendrons   probablement  deux  ,  reprit  le 


comte  ;  une  femme  et  moi.  Nous  monterons  en  voiture  et 
tu  nous  conduiras  au  Vinchon,  dans  le  petit  château  que 
ma  tante  m'a  laissé,  et  où  je  suppose  que  tu  n'es  pas  con- 
nu. Toi  et  la  femme  que  je  vais  chercher,  vous  y  resterez 
cachés  jusqu'au  moment  où  je  pourrai  vous  emmener 
tous  deux  à  Paris.  Là,  je  pense  que  personne  ne  viendra 
vous  reconnaître,  ni  elle  ni  toi. 

—  Il  s'agit  d'un  enlèvement,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  Jé- 
rôme ;  et...  est-ce  que  vous  n'avez  pas  peur  ? 

—  De  quoi  ?  fit  le  comte  avec  dédain. 

—  Dame  !  repartit  PvObertin,  les  lois  sont  si  dures. 

Le  comte  se  tut  ;  il  ne  voulut  point  répondre  au  mal- 
heureux qu'il  venait  de  sauver  que  les  lois  n'étaient  du- 
res que  pour  des  misérables  comme  lui,  et  il  dit  en  sou- 
riant • 

—  Tu  vois  qu'on  peut  leur  échapper  quelquefois.  Tu 
m'as  bien  compris  ?  ajouta-t-il. 

— Oui,  monsieur  le  comte.  En  tout  cas,  reprit  le  paysan, 
s'il  y  a  quelque  danger,  appelez-moi  je  n'ai  plus  peur 
de  rien  maintenant. 

Le  comte  remonta  en  voiture,  et  après  un  assez  long 
détour  que  Jérôme  fut  obligé  de  prendre  pour  rsgagner 
le  chemin  du  cimetière  sans  rentrer  dans  la  ville,  on  arri- 
va à  l'endroit  désigné  par  Césaire.  Neuf  heures  sonnaient 
au  couvent  des  Oratoriens.  La  nuit  était  obscure  et  la 
campagne  déserte. 

—  Nous  arrivons  avant  l'heure,  dit  le  comte.  La  lu- 
mière de  Marguerite  est  encore  allumée.  Tout  le  monde 
n'est  pas  couché  dans  la  maison  ,  attendons  un  moment. 

Le  comte  était  resté  dans  la  voiture,  tandis  que  Jérôme 
était  debout  à  côté  de  la  portière  ouverte. 

—  Ah  çà  !  dit  le  comte,  qui  cherchait  probablement  un 
moyen  d'occuper  l'attente  qu'il  avait  à  subir,  maintenant 
que  tu  es  libre  et  que  tu  n'as  plus  besoin  de  mentir  pour 
te  sauver,  dis-moi  ce  qui  s'est  passé  véritablement  entre 
mon  père  et  toi. 

— Voulez-vous  la  vérité, vraie,  devant  Dieu  ?  dit  Jérôme 
d'un  ton  sournois. 

—  Je  veux  l'exacte  vérité,  dit  le  comte. 

—  Alors  ce  sera  dur  à  vous  dire. 

—  N'importe,  reprit  le  comte,  parle,  parle. 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  croyons  qu'il  est  néces- 
saire de  dire  en  quelques  mots  ce  qu'était  la  famille  à  la- 
quelle appartenait  Jérôme.  Elle  occupe  une  trop  grande 
place  dans  cette  histoire  et  dans  les  souvenirs  de  ceux 
qui  ont  vécu  au  milieu  de  la  Bretagne,  pour  que  nous 
ne  cherchions  pas  dès  à  présent  à  prévenir  la  confusion 
qui  pourrait  résulter  du  grand  nombre  d'individus  por- 
tant le  nom  de  Robertin,  dont  nous  serons  obligés  de 
parler. 

A  l'époque  oU  commence  ce  récit,  il  existait  trois  frè- 
res Roberlin.  L'aîné,  fermier  de  M.  de  Perbruck,  habitait 
près  de  Machecoul  :  c'était  le  père  de  Jérôme,  d'un  autre 
fils  nommé  Paul  et  d'une  fille  appelée  Mariole,  qui  fut  la 
cause  du  malheur  de  Jérôme.  Le  second  Roberlin,  égale- 
ment fermier  de  M.  de  Perbruck,  demeurait  à  Blain  ;  il 
avait  alors  six  fils  que  nous  retrouverons  dans  le  cours 
de  ce  récit,  au  moment  où  ils  se  mêlèrent  à  la  destinée 
de  ceux  dont  nous  racontons  l'histoire.  Ces  deux  frères 
étaient  demeurés  les  fidèles  serviteurs  delà  vieille  famille 
des  Perbruck.  Attachés  à  la  terre  qu'ils  cultivaient  depuis 
des  siècles,  ils  étaient  le  type  de  ces  loyaux  et  durs 
paysans  dont  la  guerre  civile  lit  plus  tard  des  héros.  11 
n'en  était  pas  de  même  du  troisième  Robertin.  Celui-ci 
avait  abandonné  depuis  longtemps  la  vie  paisible  et  rou- 
tinière du  cultivateur  breton  pour  se  livrer  à  des  spécu- 
lations sur  la  vente  des  blés.  Peu  à  peu  ses  habitudes 
s'étaient  transformées  au  contact  des  citadins ,  et  il  avait 
fini  par  s'établir  à  Nantes.  Il  était  veuf  et  avait  une  fille 
nommée  Rose,  dont  j'ai  souvent  entendu  raconter  le  dé- 
voùment  et  le  courage  dans  mon  enfance.  Nous  avons 
donc  trois  Robertin.  Celui  de  Machecoul  avec  ses  deux 
fils  Jérôme  et  Paul,  et  sa  fille  Mariole.  Celui  de  Blain  avec 
ses  six  gars,  comme  on  disait  dans  le  pays,  et  celui  de 
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fille  Rose.  Ceci  dit,  laissons  parler  Ji  ro 
me,  l'atné  des  llls  de  Roberlln  de  Machecoul. 

_-i.h  bien,  dil  le  paysan,  c'était  voila  trois  mois,  ma 
Bœur  Marlole  devail  se  marier  le  lendemain. 

a  —  Gars,  médit  mon  père,  qu'est-ce  que  lu  noua  don- 
neras  pour  le  repas  de  noces  dé  ta  Bœur?  » 

Je  n'avais  poinl  d'argem  pour  acheter  une  oie  ou 
une  rouelle  de  veau,  ou  bien  autre  chose.  Une  mauvaise 
pensée  me  vint,  el  Je  me  dis  :  »  Je  leur  donnerai  quelque 
chose  de  meilleur  que  toul  cela.—  Bastljeme  dis  en- 
core ,  M.  le  marquis  esl  a  Nantes  el  s'occupe  si  peu 
de  ses  bois  que  les  lapins  en  mangeni  toutes  les  jeunes 
pousses,  ei  descendent  même  jusque  dans  la  plaine 
pour  y  dévaster  les  moissons  ;  M.  le  comte  est  a  Ver- 
sailles, où  il  chasse  en  compagnie  de  Sa  Majesté.  Quel- 
ques lapins  de  plus  OU  de  moins  ne  les  ruineront  pas  et 
régaleronl  la  noce.  Allons  un  peu  voir  si  j'en  verrai  se 
promener.  »  Je  pris  mon  fusil. 

Sur  mon  Ame  ci  sur  mon  Dieu,  si  tant  est  que  j'aie 
encore  une  âme  et  que  j'aie  encore  le  droit  de  croire  en 
Dieu,  e*était,  la  première  t'ois  de  ma  vie  que  j'allais  bra- 
conner. Tout  en  lllant  le  long  des  haies  pour  gagner  de  la 
ferme  au  bois,  je  me  suis  arrêté  deux  fois  pour  revenir. 
Mais  j'avais  dit  la  veille  à  ma  sœur  :  «  Tu  auras  quelque 
chose  de  bon,  »  et  je  ne  voulais  pas  qu'on  se  gaussât  de 
moi  si  je  n'apportais  rien.  Me  voilà  donc  dans  le  bois.  Je 
vois  passer  un,  deux,  trois  lapins...  Je-vous  ai  quelquefois 
suivi  à  la  chasse,  monsieur  Césaire,  et  vous  savez  que  quand 
vousm'avie7.  permis  de  tirer,  les  bêles  ne  venaient  guère 
à  ma  portée  sans  y  rester  sur  le  coup.  Eh  bien,  ce  jour-là  je 
tremblais  comme  la  feuille,  je  n'osais  pas  ajuster.  Je  vois 
tout  à  coup  passer  un  superbe  lièvre  dfl  l'autre  côté  du 
chemin  de  la  Croix,  que  je  suivais  en  dedans  du  fossé  ;  je 
le  tire,  je  le  vois  tomber,  je  m'élance  à  travers  la  route 
pour  aller  le  ramasser,  lorsquejc  suis  arrête  tout  à  coup 
par  un  grand  coup  de  fouet  qui  me  sangle  le  visage,  .l'en 
fus  si  ébaubi  que  je  reculai  de  trois  pas  et  que  j'eus  le 
temps  de  reconnaître  M.  le  marquis  avant  de  lui  sauter 
à  la  gorge  ou  de  lui  casser  la  tête  avec  la  crosse  de  mon 
fusil,  comme  j'aurais  fait  pour  tout  autre. 

—  Mon  père  l'a  donc  frappé  avant  que  tu  eusses  pu  le. 
reconnaître  ? 

—  Oui,  vrai,  etje  le  jure  devant  Dieu  !  fit  Jérôme  avec 
colère,  puis  il  se  calma  et  reprit  :  Enfin  ,  c'était  lui  qui 
était  arrivéau  château  pendant  la  nuit  et  qui  venait  dou- 
cement à  la  ferme  par  le  seniier  du  bois,  en  menant  en 
laisse  son  chien  Ravinau.  La  pauvre  bête  vous  le  dirait 
si  elle  pouvait  parler,  monsieur.  A  peine  eus-je  reconnu 
votre  père  que  je  me  jetai  à  ses  pieds  en  lui  racontant  les 
choses  comme  elles  étaient.  Il  ne  me  répondit  pas  d'a- 
bord et  me  laissa  parler  lout  du  long  ;  puis,  quand  j'eus 
lini,  au  lieu  de  me  répondre  au  sujet  de  ceque  je  venais 
de  lui  dire,  il  me  lit  comme  ça  : 

—  Ah  !  ta  sœur  se  marie  donc  décidément? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Eh  bien  !  marche  devant  et  viens  avec  moi  à  la  ferme. 

—  Je  le  suivis,  imaginant  qu'il  allait  charger  mon  père 
de  me  gauler  un  peu  au  sujet  de  ce  que  j'avais  fait,  et  je 
me  trouvais,  ma  foi,  bien  heureux  d'en  être  quitte  à  si 
bon  marché.  Nous  allions  arrivera  la  saulayede  la  mare, 
lorsque  nous  rencontrons  Bertrand  le  garde-chasse,  qui 
était  en  quête  du  coup  de  fusil  qu'il  venait  d'entendre. 

—  Prends-moi  ce  gars,  lui  dit  M.  le  marquis,  et  em- 
mène-le au  château,  où  je  viendrai  te  dire  moi-même  ce 
qu'il  faut  que  tu  en  fasses. 

Je  suivis  Bertrand.  Je  ne  revis  point  M.  le  marquis  de 
la  journée;  mais  le  lendemain  matin,  Bertrand  me  remit 
à  deux  gardes  de  la  maréchaussée  qui  m'emmenèrent  à 
Nan'es. 

Le  eomie,  qui  savait  qu'il  avait  au  moins  une  heure 
avant  de  pouvoir  pénétrer  chez  Marguerite,  écoutait  Jé- 
rôme avec  une  attention  marquée. 

—  Ainsi,  lui  dit-il,  tu  n'as  pas  menacé  mon  père  ? 

—  Bonté  du  ciel  !  dit  Jérôme,  le  menacer  quand  j'étais 


fautif  et  que  je  lui  demandais  pardon  ! 

—  Ainsi,  In  n'as  pas  voulu  tirer  sur  lui  ? 

—  Mol,  tirer  sur  mou  seigneur  I  est-ce  que  c'est  pos- 
sible? i  n  paysan  ne  tire  poinl  sur  un  gentilhomme. 

—  Mon  père  Ta  dit  cependant,  murmura  le  comte  comme 

s'il  se  parlait  à  lui  même. 

—  Eh  !  oui,  il  l'a  dit,  fit  Jérôme,  c'est  <vio... 

Mais  il  s'arrêta  tout  a  coup,  et  césaire,  répétant  ce  der- 
nier mot,  lui  dit  d'un  ton  inlerrogatif  : 

—  C'est  que?... 

—  Oh!  reprit  Uohertin,  vous  ne  devez  pas  entendre 

cela  de  votre  père,  etje  ne  dois  pas  vous  le  dire. 

Le  comte  respecta  cette  délicatesse  du  pauvre  paysan, 

mais  après  un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

—  Ella  securMariole  s'est  mariée  le  lendemain  ? 

— -Oui  dà!  monsieur  le  comte,  fit  Jérôme  avec  fierté, 
elle  s'est  mariée  le  lendemain  tout  de  même,  avec  la  fleur 
d'oranger  à  sa  coiffe... Et  c'est  mon  père  qui  l'a  voulu, 
pour  qu'on  ne  dise  pas... 

Jérôme  s'arrêta  encore  une  fois,  et  se  contenta  de  répé- 
ter vivement  : 

—  Oui,  oui,  elle  s'est  mariée... 

—  Et  pendant  ces  trois  mois  que  tu  as  passés  en  pri- 
son, l'a-t-on  permis  de  la  voir  ? 

—  Elle  est  venue  une  fois  avec  Sylvestre  Landais,  son 
mari...  La  pauvre  Mariole,  dit  Jérôme  d'une  voix  pleine 
de  larmes,  elle  m'a  presque  demandé  pardon  de  n'avoir 
pu  obtenir  ma  grâce.  Ils  la  lui  avaient  pourtant  tous  de- 
mandée à  votre  père  :  mon  père  à  moi,  mon  frère  Paul,  et 
mon  oncle  rvobertin  de  Nantes,  et  celui  de  Blain  avec  ses 
six  gars  ;  car  toute  notre  famille  vous'appartient  ;  ils  sont 
tous  venus,  elle  aussi,  Mariole,  tous  les  Robertin,tous  ; 
ils  étaient  tous  à  genoux  dans  la  grande  chambre,  pleu- 
rant et  se  lamentant,  lui  prenant  les  mains,  lui  baisant 
les  pieds;  jusqu'à  Ravinau  qui  hurlait  doucement  en  le 
regardant.  Mais  rien  n'y  a  fait,  ni  hommes,  ni  chien.Votrc 
père  avait  dit  à  Mariole  ce  qu'il  voulait,  el  elle  ne  vou- 
lait pas  le  faire...  J'ai  supporté  la  colère  de  votre  père, 
ne  m'en  faites  pas  dire  davantage. 

L'horloge  sonna  neuf  heures  et  demie,  et  le  comte  se 
pencha  vivement  du  côté  de  la  voiture,  qui  était  restée 
fermée. 

—  N'as-tu  rien  entendu  passer  ?  dit-il  vivement  à  Jé- 
rôme. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  fit  celui-ci,  c'est  la  maréchaussée 
qui  est  à  nos  trousses... 

—  Allons,  dit  le  comte,  la  peur  va-t-elle  te  reprendre  ? 
je  te  croyais  plus  brave  que  cela. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Jérôme  en  tremblant  encore, 
vous  ne  pourriez  jamais  savoir  ce  que  c'est  de  se  trouver 
en  face  de  certaines  figures... 

—  Comme,  par  exemple,  dit  le  comte  en  riant,  celle  de 
l'homme  qui  t'a  amené  à  moi. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  celui-là,  monsieur  le  comte,  lit 
Jérôme,  dont  les  dents  se  mirent  à  claquer  et  le  corps  à 
trembler. 

—  Mais  qui  donc  était-ce  ? 

—  C'était...  fit  Jérôme,  c'était... 

—  Silence  !  fit  vivement  le  comte.  La  lumière  vient  de 
s'éteindre,  il  est  temps  que  je  parte.  Allons,  attends  moi, 
et  n'aie  pas  peur. 

Le  comte  était  déjà  descendu  de  voiture,  et  n'avait  fait 
que  quelques  pas,  quand  Jérôme  le  rappela  en  lui  disant- 

—  Monsieur  le  comte,  vous  oubliez  votre  épée. 
Césaire  hésita  à  la  prendre  des  mains  de  Jérôme  qui  la 

lui  tendait;  enfin  il  se  décida  à  la  refuser  en  disant  : 

—  Je  n'ai  personne  à  tuer,  et  j'ai  dans  ma  poche  quel- 
que chose  qui  me  servira  mieux  que  cette  épée,  s'il  me 
faut  faire  taire  les  cris  d'une  servante  mal  endormie. 

Aussitôt  il  s'éloigna,  traversa  une  assez  vaste  prairie, 
puis  quelques  champs  en  friche  séparés  les  uns  des  autres 
par  des  haies  épaisses,  et  arriva  à  la  petite  porte  par  la- 
quelle il  avait  l'habitude  de  pénétrer  chez  Marguerite; 
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Césaire  ne  fut  pas  étonné  de  voir  la  porte  ouverte,  car 
il  comptait  y  trouver  Marguerite  l'attendant  et  prête  ù 
partir.  Cependant  il  ne  l'aperçut  point.  Il  alla  jusqu'au 
banc  où  ils  avaient  coutume  de  s'asseoir  durant  leurs 
entreliens  d'amour.  Marguerite  n'y  était  pas.  Le  comte  en 
fut  troublé;  il  lui  vint  la  pensée  qu'il  eût  mieux  fait  de 
prendre  son  épée  ;  mais  il  eut  honte  de  sa  terreur  et  mar- 
cha vivement  jusqu'au  perron,  le  monta,  vit  la  porte  de 
la  maison  entr'ouverte,  la  poussa  doucement  et  entra 
sur  la  pointe  des  pieds. 

A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  dans  le  corridor  qui 
divisait  la  petile  maison  en  deux,  que  la  porte  se  ferma 
brusquement  derrière  lui. 

Le  comte  était  dans  la  plus  profonde  obscurité,  et  ne 
put  savoir  si  une  main  invisible  avait  poussé  la  porte,  ou 
si  elle  s'était  fermée  par  son  propre  poids,  lorsqu'il  l'a- 
vait laissée  retomber.  Il  eut  à  ce  moment  un  véritable 
mouvement  de  frayeur:  il  s'arrêta  pour  écouter:  un  pro- 
fond silence  régnait  dans  la  maison.  Marguerite,  qui 
avait  sans  doute  entendu  ce  bruit,  ne  parut  point  et  ne 
l'appela  point.  Etait-elle  restée  dans  le  jardin  ?  Ne  l'avait- 
elle  ni  aperçu  ni  entendu  ?  Il  se  décida  à  retourner  dans 
le  jardin;  il  était  près  d'atteindre  la  porte,  lorsqu'il  en- 
tendit la  clef  grincer  dans  la  serrure  et  la  fermer  à  double 
tour. 

Le  doute  ne  lui  était  plus  permis,  il  était  tombé  dans 
un  guet-apens. 

Ce  qui  rendait  la  position  du  comte  plus  alarmante  et 
^lus  terrible,  c'était  l'obscurité  dans  laquelle  il  était  plon- 
gé; enfin,  il  se  décida  à  parler  et  dit  d'une  voix  ferme: 

—  Si  quelqu'un  ici  en  veut  à  ma  bourse,  qu'il  ne  se 
donne  pas  tant  de  peine  pour  la  voler,  je  la  lui  donne... 
S'il  en  veut  à  ma  vie,  qu'il  prenne  garde  à  lui,  je  n'ai 
qu'un  cri  à  pousser  pour  que  l'on  vienne  à  mon  aide... 
D'ailleurs,  je  suis  armé,  ajouta  le  comte  à  tout  hasard. 

—  Pardon,  lui  répondit  une  voix  grave,  je  suis  armé 
aussi,  et  nous  pourrions  nous  blesser  dans  l'obscurité 
sans  le  vouloir.  Marguerite,  cria  cette  voix,  apportez  de 
la  lumière. 

A  cet  appel,  la  jeune  fille  parut  au  haut  de  l'escalier; 
elle,  était  paie,  tremblante,  échevelée;  sa  main  pouvait  à 
peine  soutenir  le  flambeau  qui  l'éclairait.  Elle  descendit, 
et  sur  un  signe  de  son  père,  car  c'était  lui  qui  avait  parlé, 
elle  entra  dans  la  petite  salle  à  manger  qui  faisait  face  au 
salon,  et  qui,  par  une  petite  porte,  communiquait  avec  la 
cuisine. 

—  Veuillez  vous  donner  la  peine  d'entrer,  monsieur  le 
comte,  dit  M.  Lemaître. 

—  Très  volontiers,  lui  dit  celui-ci  d'un  ton  dégagé,  et 
en  examinant  la  taille  élevée  et  le  visage  sinistre  de  Le- 
maître. 

Césaire  eut  peur  de  cet  homme,  comme  on  a  peur  de 
quelqu'un  qu'on  a  vu  dans  un  mauvais  jour  ou  dans  un 
mauvais  rêve. 

Cependant  il  entra  dans  la  salle  à  manger,  où  Margue- 
rite se  tenait  debout,  plus  pûle  et  plus  tremblante  que  ja- 
mais. 

Il  fut  évident  pour  Césaire  qu'elle  n'était  point  la  com- 
plice de  son  père,  et  qu'elle  et  lui  étaient  tombés  tous 
»leux  dans  un  piège  habilement  tendu  sous  leurs  pas. 

Toutefois,  la  première  émotion  passée,  Césaire  reprit 
quelque  assurance. 

«  C'est  quelque  mille  louis  que  cela  va  me  coûter  ;  c'est 
affaire  à  M.  Fiehet  de  me  les  trouver,  pensa-t-il  en  lui- 
même.  » 

M.  Lemaître  fit  signe  au  comte  de  prendre  un  siège; 
lui-même  s'assit  en  face  de  Césaire  et  dit  à  Marguerite  : 

—  Ma  fille,  dites  à  monsieur  qui  je  suis. 

—  C'est  mon  père,  dit  Marguerite  d'une  voix  mourante. 

—  M.  Lemaître  de  Hambourg,  n'est-ce  pas?  dit  le 
comte  avec  dédain,  à  moins  que  ce  ne  soit  M.  Dumontde 
Savensy...  ajouta-l-il  ironiquement,  ou  tout  autre  nom. 


M.  Lemaître  regarda  sa  lille,  qui  tomba  à  son  tour  sur 
un  siège,  tant  elle  fut  épouvantée  de  l'affreux  regard  que 
lui  jeta  son  père. 

Cependant  celui-ci  reprit: 

—  Que  je  sois  ou  non  M.  Lemaître,  M.  Dumont  ou  tout 
autre,  je  suis  le  père  de  cette  jeune  fille,  et  c'est  à  ce  titre 
que  je  vous  interroge. 

—  Je  ne  veux  point  m'excuser  sur  les  mots,  dit  le 
comte,  sans  cela  je  vous  répondrais  que  rien  ne  me  prouve 
que  vous  soyez  le  père  de  mademoiselle,  pas  même  ce 
qu'elle  vient  de  dire,  attendu  que  je  ne  la  crois  pas  plus 
sûre  que  moi  delà  validité  de  vos  prétentions.  Cependant, 
je.veux  bien,  pour  le  moment,  vous  accepter  comme  père, 
ce  qui  vous  autorise  à  nf interroger,  mais  ce  qui  ne  me' 
force  pas  à  vous  répondre,  à  moins  cependant  que  cela 
ne  me  convienne. 

—  Nous  viendrons  à  bout  de  votre  résistance,  monsieur 
le  comte,  dit  M.  Lemaître  avec  un  sourire  cruel.  J'en  ai 
fait  parler  de  plus  résolus  que  vous... 

M.  Lemaître  était  sans  armes  et  ne  paraissait  pas  vou- 
loir en  appeler  à  la  force  pour  obtenir  ce  qu'il  désirait. 
Cependant  le  comte  fut  pris  d'un  frisson  glacé  à  cette 
menace,  et  son  œil  courut  de  tous  côtés  comme  pour 
surveiller  des  mains  invisibles  prêtes  à  s'emparer  de  lui 
et  disposées  à  l'enchaîner. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  reprit  M.  Lemaître,  comment 
vous  vous  êtes  introduit  dans  cette  maison? 

—  Est-ce  que  mademoiselle  votre  tille  ne  vous  l'a  pas 
conté?  D'après  l'état  où  je  la  vois,  je  dois  croire  que  vous 
avez  employé  vis-à-vis  d'elle  ce  puissant  moyen  d'inter- 
rogation dont  vous  paraissez  si  sûr... 

Une  contraction  violente  altéra  les  traits  de  M.  Le- 
maître. 

—  Prenez  garde  dérailler  avec  l'homme  qui  est  devant 
vous,  dit-il  à  Césaire;  prenez  garde  d'en  être  bientôt  ré- 
duit à  me  demander  grâce  à  genoux. 

—  Si  vous  êtes  un  assassin,  répliqua  le  comte  avec  hau- 
teur, faites  votre  métier  ;  j'ai  là  dans  ma  poche  cinq  cents 
louis  qui  vous  sont  peut-être  nécessaires. 

Lemaître  tira  un  papier  de  sa  poche  et  le  tendit  au 
comte. 

—  Ce  sont  probablement  les  cinq  cents  louis  que  Fi- 
ehet vous  a  prêtés  et  dont  cent  louis  ont  été  promis  par 
vous  à  celui  qui  délivrerait  Jérôme  Robertin. 

Césaire  resta  stupéfait.  Lemaître  continua  : 

—  Celui  qui  a  délivré  votre  frère  de  lait  est  payé  ;  voici 
votre  obligation  et  vous  pouvez  la  déchirer.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  votre  argent,  monsieur  le  comte  de  Perbruck. 

Césaire  crut  rêver;  la  folle  supposition  qu'il  avait  îaite 
au  sujet  de  ces  cinq  cents  louis,  prêtés  par  un  père  pour 
enlever  sa  fille,  celte  supposition  était  devenue  une  réalité. 
Mais  le  tour  n'était  pas  si  plaisant  qu'il  se  l'était  imaginé. 
Césaire  se  mordit  les  lèvres,  et  après  un  long  silence, 

—  Et  moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  générosités,  mon- 
sieur Lemaître,  dit-il  en  pâlissant. 

—  Déchirez  le  billet,  croyez-moi,  fit  Lemaître  avec  vio- 
lence; aucune  des  obligations  que  vous  vous  êtes  impo- 
sées dans  cet  écrit,  ne  peut  plus  exister. 

—  Vous  êtes  fou,  monsieur,  dit  Césaire,  qui  ne  pen- 
sait pas  aux  termes  de  son  engagement. 

—  Eh  bien  !  reprit  Lemaîlre  en  ouvrant  le  papier  et  en 
le  mettant  sous  les  yeux  du  c^mte,  est-ce  bien  là  ce  que 
vous  avez  signé  ce  matin  ? 

—  C'est  cela,  dit  Césaire  qui  comprit  enfin  de  quel 
côté  le  danger  lui  allait  venir. 

—  Et  cette  obligation,  reprit  M.  Lemaître,  vous  comp- 
tez la  tenir  telle  qu'elle  a  été  rédigée  et  signée  par  vous? 

Le  comte  réfléchit  un  moment.  Il  comprenait  le  but 
des  interrogations  du  père  de  Marguerite.  Un  subterfuge 
pouvait  le  sauver,  peut-être;  mais  il  eut  honte  d'avoir 
recours  à  un  mensonge,  et  bien  plus  encore,  de  paraître 
céder  à  la  peur...  H  répondit  donc,  après  un  moment  de 
silence: 
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—  Je  remplirai  celte  obligation  telle  que  Je  l'ai  •■ 
crlte. 

—  Kh  bien,  Marguerite,  dli  M.  Lemaître  en  se  tournanl 
vera  sa  Qlle,  voua  ne  vouliez  pas  me  croire  toul  à  l'heure; 
lise/,  ce  que  M.  le  comte  de  Perbruck  a  écrit  »'i  signé  el  ce 
qu'il  jure  ("ni  haut  d'accomplir. 

La  jeune  fllle  prit  le  papier,  le  parcourut  du  regard  el 
le  laissa  échapper  en  B'écrlani  : 

C'est  (loin:  vrai  ! 

•  —Oui,  Marguerite,  dit  m.  Lemattre  d'un  ton  plein  de 
sarcasme  ;  oui,  M.  le  comte  de  Perbruck  rendra  au  père 
l'argent  qui  lui  aurait  servi  à  enlever  la  fille  deux  mois 

après  qu'il  se  sera  marié  avec  une  autre. 

— Est-ce  que  c'esl  vrai?  s'écria  Marguerite  avec,  un 
accent  désespéré  el  en  se  tournant  vers  le  comte, 

Ce  qui  avait  paru  une  Joyeuse  plaisanterie  au  comte  de- 
venait une  tragédie  douloureuse,  il  ne  répondit  pas.  Le- 
mattre se  posa  ensuite  devant  Césairc  et  lui  dit  d'une 
voix  dont  la  résolution  calme  était  plus  menaçante  que  les 
cris  violcns  de  la  colère  : 

—  Monsieur  le  comte,  un  jour  en  passant  a  cheval  de- 
vant le  mur  de  celte  maison,  vous  avez  aperçu  a  l'une  de 
ses  fenêtres  une  jeune  fille  qui  vous  a  paru  assez  jolie... 
Depuis  huit  jours,  que  vous  étiez  arrivé  a  Nantes,  vous 
n'aviez  pas  encore  pu  remplacer  par  des  conquêtes  nou- 
velles les  conquêtes  abandonnées  à  Versailles  et  à  Paris  ; 
cependant,  vous  étiez  menacé  d'un  prochain  mariage; 
une  liaison  publique  avec  une  femme  connue  vous  eût, 
sinon  compromis,  du  moins  attiré  des  remontrances  en- 
nuyeuses... Qu'aviez-vous  donc  de  mieux  ù  faire  que  de 
vous  adresser  à  cette  femme  inconnue,  qu'un  mari  jaloux 
ou  un  père  ridicule  cachai  t  si  bien  ù  tous  les  yeux  ?. . .  Vous 
êtes  revenu,  vous  avez  épié,  vous  avez  jugé  que  l'ennui 
vous  serait  un  puissant  auxiliaire  auprès  de  cette  femme, 
et  partant  de  cette  idée  parfaitement  juste,  vous  lui  avez 
donné  tous  les  jours  l'occupation  de  voir  un  élégant  cava- 
valier  passer  et  repasser  sous  ses  fenêtres. 

Le  comte,  qui  se  sentait  traiter  en  petit  garçon,  ne 
voulut  pas  accepter  plus  longtemps  le  rôle  d'écolier  qu'on 
lui  faisait  jouer,  et  ne  pouvant  répondre  sérieusement, 
il  essaya  de  soutenir  son  rôle  par  de  l'impertinence. 

—  En  vérité,  dit-il  en  secouant  ses  manchettes,  vous 
faites  à  merveille  des  contes  moraux,  et  à  ce  jeu  vous 
rendriez  des  points  à  M.  de  Marmontel. 

—  Fort  bien,  monsieur,  ditLemaître  d'un  ton  railleur, 
je  continuerai  donc.  Ces  préparatifs  de  siège  amoureux 
étant  achevés,  vous  avez  jeté  dans  la  place  des  déclarations 
brûlantes,  des  billets  incendiaires;  enfin,  et  pour  vous 
parler  dans  le  style  de  votre  auteur,  vous  avez  pénétré 
dans  la  forteresse,  et  vous  y  avez  usé  de  tous  les  droits 
que  donne  la  victoire. 

—  Monsieur,  dit  le  comte  avec  fermeté,  vous  pouss-ez 
vos  suppositions... 

—  Regardez  la  coupable,  lui  dit  M.  Lemaître. 
Marguerite  tenait  sa  tête  cachée  dans  ses  mains,  et 

Perbruck  ne  put  retenir  un  mouvement  de  dépit. 

— Foin  de  la  petite  sotte!  se  dit-il  en  lui-même,  elle  a 
tout  avoué  I 

—  Voilà,  reprit  Lemaître,  la  part  que  vous  lui  avez 
gardée  dans  cette  aventure  ;  je  vais  vous  dire  maintenant 
la  mienne.  Le  père,  averti  de  vos  visites,  vous  a  fait  sui- 
vre, vous  a  surveillé,  vous  a  entendu,  et  le  père  vous  dit  : 
Monsieur  le  comte  de  Perbruck,  vous  êtes  un  misérable  ! 

— Monsieur!...  s'écria  le  comte  en  fureur. 

—  Vous  avez  séduit  une  pauvre  jeune  fille,  isolée,  sans 
conseil,  sans  protection,  sans  mère.  Vous  l'avez  séduite, 
non  pas  par  votre  amour  seulement,  mais  par  des  men- 
songes, par  des  sermens  que  vous  ne  vouliez  pas  tenir... 
Elle  ne  s'est  pas  donnée  a  vous  comme  maîtresse  ;  elle  s'est 
donnée  à  vous  comme  épouse,  car  elle  avait  pour  garan- 
tie de  ce  lien  votre  honneur  de  gentilhomme,  et  elle  igno- 
rait qu'un  des  privilèges  de  la  noblesse  était  de  mentir 
à  sa  parole.  Elle  vous  croyait,  la  pauvre  fille,  et  le  jour 
même  où  vous  lui  disiez  cela,  vous  écriviez  là,  sur  ce 


papier,  \ns  projeta  de  mariage  avec  une  autre...  M  n  leur 
le  comte  de  Perbruck,  si  vous  n'êtes  pas  un  ml  érable, 
voulez-vous  me  due  ce  que  vous  ôti 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  dit  le  i  omte,  fini  on  i  en.  Je 
sais  toul  ce  que  roua  pouvez  me  dire...  Que  voulez-vous? 

—  Je  veux  que  vous  preniez  ici...  la...  l'en 
d'épouser  ma  Qlle. 

—  Devant  une  menace,  jamais!    D'ailleurs,  qui  i 

vous,  monsieur,  pour  prétendre  &  une  pareille  répara- 
tion ? 

—  Qui  Je  suis!...  dit  Lemaître  avec  un  rire  elfroya- 
ble. 

Il  se  calma  et  reprit: 

—  Si  je  suis  un  honnête  homme,  si  personnelle  peut 
me  reprocher  une  action  coupable,  si  le  malheur  a  pesé 
sur  ma  vie...  eli  bien  !  épouserez-voas  Marguerite? 

Le  comte  était  dans  une  position  affreuse.  La  présence 
de  Marguerite  l'empêchait  de  prononcer  le  refus  absolu 
et  hautain  qui  était  dans  son  cœur.  Il  lui  était  horrible- 
ment pénible,  non  pas  tant  de  mentir  aux  sermens  qu'il 
avait  faits,  que  de  frapper  sans  pitié  la  pauvre  fille  qui 
avait  cru  en  lui. 

Selon  les  idées  de  Césairc,  il  avait  agi  vis-à-vis  de  Mar- 
guerite comme  il  eût  agi  la  veille  vis-à-vis  d'une  autre, 
comme  il  agirait  peut-être  le  lendemain  pour  une  troisiè- 
me; il  avait  fait  ce  que  tout  le  monde  avait  fait  avant 
lui  et  ferait  après  lui.  Promettre  le  mariage,  c'était  à  son 
sens  une  des  armes  avouées  de  la  séduction,  et  celle  qui 
se  laisse  prendre  à  ce  leurre  avait,  selon  sa  morale,  trop 
de  sottise,  ou  pas  assez  de  vertu,  pour  qu'elle  méritât 
d'être  épousée  ;  mais  voir  ses  souffrances  et  son  déses- 
poir en  face,  et  lui  dire  insolemment  qu'il  s'était  joué  de 
sa  crédulité,  cela  lui  semblait  un  acte  de  eruauté  indigne 
d'un  gentilhomme. 

Il  fallait  cependant  choisir.  Il  fallait  paraître  accepter 
ce  qu'il  ne  voulait  pas,  et  par  conséquent  mentir,  ce  qui 
était  une  lâcheté;  ou  bien  il  fallait  refuser  nettement,  ce 
qui  était  d'une  brutalité  révoltante.  Le  comte  crut  sortir 
de  ces  embarras  en  disant  à  M.  Lemaître: 

—  Faites  retirer  votre  fille,  et  je  yous  répondrai,  mon- 
sieur. 

Avant  que  le  père  eût  exprimé  sa  volonté ,  la  jeune 
fills  s'écria  avec  une  résolution  désespérée  : 
—-Je  reste,  car  il  faut  que  je  sache  tout  enfin. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Césaire  emporté  à  son  tour  par  la 
violence  de  sa  situation,  je  refuse  ! 

VI. 

Un  cri  de  rage  de  Lemaître  et  un  cri  de  désespoir  de 
Marguerite  répondirent  à  cette  parole  de  Césaire  :  Je  re- 
fuse !  Puis  ce  fut  un  long  silence.  Marguerite,  pâle,  im- 
mobile, l'œil  ouvert,  mais  sans  regard,  ressemblait  à  une 
figure  de  cire  dont  on  a  essuyé  le  carmin,  image  de  la  vie 
plus  hideuse  que  la  mort.  Quant  à  Lemaître,  il  parcourait 
la  chambre  à  grands  pas.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
il  s'arrêta. 

—  Vous  êtes  bien  décidé?  reprit-il  en  regardant  le 
comte. 

—  Oui,  dit  celui-ci. 

—  Eh  bien  !  fit  Lemaître,  nous  allons  en  finir. 
Césaire  venait  de  s'aliéner  le  seul  auxiliaire  qu'il  eût 

pu  trouver  dans  cette  terrible  conjoncture;  il  ne  pouvait 
plus  compter  sur  les  larmes  de  Marguerite.  Il  se  résigna 
donc  à  attendre  le  danger  inconnu  qui  le  menaçait. 

A  peine  Lemaître  eut-il  prononcé  ces  dernières  paroles, 
qu'il  dépouilla  rapidement  son  habit  comme  un  homme 
qui  se  prépare  à  la  lutte.  Le  comte  surpris  lui  dit  dédai- 
gneusement : 

—  Est-ce  un  combat  à  coups  de  poing  que  vous  pré- 
tendez avoir  avec  moi,  monsieur?...  En  ce  cas,  prenez 
garde...  Je  suis  jeune  et  je  passe  pour  être  doué  d'une 
force  peu  commune. 

—  Je  ne  me  bats  pas  à  coups  de  poing ,  s'écria  dédai- 
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gneusement  Lemaître  en  fouillant  dans  la  poche  de  l'ha- 
bit qu'il  venait  de  quitter.  * 

—  Si  c'est  pour  un  plus  noble  combat,  lit  le  comte,  je 
suis  prêt  à  suivre  votre  exemple. 

—  Otez  toujours  votre  habit,  ditLemaître,  c'est  néces- 
saire, je  vous  en  préviens. 

Césaire  dut  aussi  se  dépouiller  ;  mais  au  moment  où  ses 
bras  à  moitié  tirés  des  manches  de  son  habit  lui  rendaient 
toute  défense  impossible,  Lemaître  se  précipita  sur  lui, 
et  avant  qu'il  eût  pu  crier  à  la  lâcheté,  Césaire  était 
abattu  par  terre  et  avait  les  mains  liées  derrière  le  dos. 

Malgré  les  efforts  inouïs  de  résistance  qu'il  lit,  Per- 
bruck  fut  entraîné  par  Lemaître  jusqu'auprès  d'un  meu- 
ble où  celui-ci  le  lia  fortement,  après  lui  avoir  attaché  les 
pieds.  Réduit  à  cet  état  d'impuissance,  le  comte  poussait 
des  cris  furieux.  Marguerite  restait  toujours  immobile  et 
muette.  Son  père  la  secoua  violemment,  et  lui  montrant 
Césaire  garrotté,  il  dit  en  ricanant  : 

—  Dis-lui  donc  de  t'épouser 

Marguerite  regarda  son  père,  puis  le  comte,  et  se  dé- 
tourna sans  répondre. 

Césaire  comprit  qu'il  n'avait  d'espoir  à  attendre  que 
d'un  arrangement  quelconque  avec  le  père. 

—  Prétendez-vous  m'assassiner?  lui  dit-il  enfin. 

—  Non,  lui  ditLemaître.  Je  ne  me  vengerais  pas  assez 
et  je  ne  vengerais  pas  assez  la  malheureuse  que  tu  as 
trompée.  Il  faut  que  tu  vives  comme  je  vis,  moi,  sans 
amis,  sans  parens,  exilé,  insulté,  méprisé  par  tous;  alors, 
devenu  aussi  misérable  que  moi,  peut-être  conseatiras-tu 
à  donner  ton  nom  déshonoré  à  celle  dont  tu  as  volé 
l'honneur! 

—  Mais  qui  êies-vous  donc?  dit  Césaire,  que  l'obscu- 
rité des  menaces  de  Lemaître  épouvantait  bien  plus  que 
ne  l'eût  fait  un  danger  connu. 

—  Qui  je  suis?  moi!...  dit  Lemaître.  Je  suis  un  être 
maudit,  que  son  père  a  maudit  parce  qu'il  est  né,  que  son 
enfant  maudit  parce  qu'il  lui  a  donné  le  jour;  je  suis  un 
homme  à  qui  les  autres  hommes  peuvent  cracher  à  la  fa- 
ce; non  pas  seulement  vous,  les  nobles  et  les  gentilshom- 
mes, mais  les  bourgeois,  mais  le  peuple,  mais  la  popu- 
lace!... Qui  je  suis!... 

Lemaître  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Veux-tu  épouser  ma  fille,  et  demain  je  suis  un  hom- 
me inconnu,  un  étranger,  qui  t'aura  laissé  en  partant 
une  immense  fortune.  Si  tu  veux  que  j'aie  un  nom,  j'en 
achèterai  un...  Je  serai  le  seigneur  de  quelque  bourg 
d'Allemagne,  de  quelque  village  d'Italie....  Toi  seul 
m'auras  vu  un  moment...  Je  disparaîtrai  pour  ne  jamais  re- 
venir... Le  veux-tu? 

—  Tu  m'en  as  trop  dit  pour  que  j'accepte,  repondit 
Césaire.  Je  mourrai  s'il  le  faut,  mais  je  ne  commettrai 
jamais  l'honneur  de  mon  nom  pour  une  indigne  alliance. 

—Est-ce  là  le  seul  obstacle  qui  t'arrête?  reprit  Lemaî- 
tre en  fureur. 

—  Le  seul,  dit  le  comte. 

—  Eh  bien  !  je  puis  si  bien  le  faire  disparaître  que  tu 
n'auras  plus  à  t'en  occuper. 

—  Mais  qui  doncêtes-vous?  demanda  encore  une  fois 
Césaire  en  pâlissant. 

—  Tu  m'as  cependant  vu  une  fois  en  ta  vie,  lui  répon- 
dit Lemaître.  Quoi  !  tu  ne  me  reconnais  pas,  comte  de 
Perbruck?..  Toi,  le  libérateur  de  Jérôme  llobertin,  lu 
ne  me  reconnais  pas  ? 

Pendant  que  Césaire  le  regardait  avec  des  yeux  effarés, 
cherchant  à  se  rappeler  où  ses  traits  sinistres  et  livides 
avaient  pu  se  montrer  à  lui,  Lemaître  disparut  un  mo- 
ment, il  passa  dans  la  pièce  voisine,  mais  presque  aus- 
sitôt il  rentra,  le  bras  levé  et  tenant  un  fer  rouge  à  la 
main.  Son  visage  était  blanc  comme  un  linceul,  ses  yeux 
:rris  luisaient  comme  ceux  du  tigre  ;  la  mémoire  revint 
tout  à  coup  au  malheureux  jeune  homme...  Il  se  rappela 
l'escalier  du  Eouffay. 

—Le  bourreau  !  le  bourreau  i  s'écria  Césaire,  qui  de- 


meura anéanti,  les  yeux  fixes,  la  bouche  béante,  le  visa- 
ge contracté  par  une  épouvante  indicible 

—  l.e  bourreau!  répéta  Marguerite  en  se  retournant. 
11  y  eut  dans  tout  son  corps  une  sorte  de  frémissement 
convulsif,  l'œil  s'ouvrit  d'une  façon  effrayante  et  se  re- 
ferma soudainement;  un  cri  commencé  s'arrêta  à  la  gor- 
ge, qui  se  contracta  d\cr,  effort...  La  malheureuse  chan- 
cela un  moment,  et  puis  enfin  elle  s'abattit  sur  le  par- 
quet, comme  si  ce  mot  l'eût  foudroyée. 

Lemaître  les  regarda  tous  les  deux,  Césaire  anéanti 
et  incapable  de  pousser  un  cri,  Marguerite  étendue  sur 
le  sol  et  à  moitié  morte. 

Il  sortit  encore,  rapporta  un  fourneau  allumé  et  y  re- 
mit l'instrument  fatal  qu'il  en  avait  tiré,  plaça  le  four- 
neau près  d'une  chaise,  s'assit  en  face  de  Césaire,  et, 
s'armant  d'un  soufflet,  il  serait  tranquillement  à  animer 
l'ardeur  du  feu. 

Césaire  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'ir*voyait  :  l'idée  que 
ce  supplice  lui  était  destiné  lui  semblait  si  folle,  qu'il 
craignait,  en  la  montrant,  de  la  faire  naître  dans  l'esprit 
de  cet  homme,  qui,  de  lui-même,  n'eût  jamais  sans  doute 
osé  la  concevoir. 

Le  jeune  comte  promena  autour  de  lui  un  regard  éga- 
ré, et  aperçut  Marguerite  étendue  sans  mouvement. 

—  Mais  ta  fille  se  meurt,  misérable!...  cria-t-il  à  Le- 
maître. 

—  Tout  est  mort  pour  elle  maintenant,  répondit-il, 
car  tu  dois  commencer  a  comprendre  le  mal  que  tu  as 
fait.  Elle  ne  savait  pas  qui  j'étais,  la  malheureuse,  et  elle 
ne  l'aurait  jamais  su...  Devines-tu  à  présent  pourquoi 
j'étais  à  Evron  le  négociant  de  Francfort  que  tu  n'as  pas 
découvert;  pourquoi  j'étais  à  Guérande  l'habitant  de 
Savenay  dont  tu  n'as  pu  retrouver  la  trace?  C'est  que 
j'avais  voulu  sauver  à  ma  fille  l'horreur  d'être  née  de 
moi,  c'est  que  j'avais  espéré  un  bonheur  que  la  société 
a  toujours  refusé  à  mes  pareils.  Sans  toi  je  partais  de- 
main, je  quittais  la  France,  je  fuyais  dans  quelque  pays 
lointain.  L'infortunée  qui  râle  et  meurt  à  côté  de  toi,  née 
dans  le  mystère,  élevée  dans  le  mystère,  se  serait  ac- 
coutumée à  croire  que  son  père  était  un  homme  bizarre, 
un  proscrit,  un  grand  coupable  peut-être  ;  mais  en  me 
voyant  indulgent,  bon,  vertueux, commeje  l'eusse  été,  elle 
eûtcruàunmalheurplusfortquemoi;ouàunrcpentirplus 
grand  que  ma  faute;  et  elle  m'eût  aimé,  elle  m'eût  res- 
pecté, elle  eût  été  heureuse,  car  l'amour  et  le  respect  des 
enfans  pour  leur  père  sont  le  commencement  de  leur 
bonheur...  Eh  bien!  toi,  reprit  Lemaître  avec  une  nou- 
velle fureur,  tu  es  venu  tuer  cet  avenir  si  laborieusement 
préparé.  Quinze  ans  d'efforts  inouïs,  de  ténébreuses  pru- 
dences, de  tendresse  refoulée  dans  le  fond  de  mon  âme; 
quinze  ans  d'attente  au  milieu  d'effroyables  appréhen- 
sions, et  après  ces  quinze  ans,  une  fortune  réalisée,  ma 
fille  parvenue  à  toute  sa  beauté,  ma  fuite  assurée,  mon 
bonheur  qui  commençait  demain,  tu  as  tout  anéanti,  tout 
brisé,  tout  tué,  et  cela  parce  que  tu  avais  huit  jours  d'en- 
nui qui  te  pesaient!...  Et  je  ne  te  punirais  pas.  comte  de 
Perbruck  !  ne  l'espère  pas... 

—  Yeux-tu  de  l'or?  s'écria  Césaire,  plutôt  pour  parler 
que  dans  l'espoir  de  voir  accepter  sa  proposition. 

Lemaître  ramassa  l'obligation  du  comte  qui  était  restée 
par  terre,  et  la  jeta  dans  le  brasier  allumé  en  lui  disant  : 

—  Le  fer  sera  plus  rouge  et  la  marque  plus  ineffaça- 
ble! 

La  réponse  était  terrible. 

—  Mais  que  veux-tu  donc?  dit  Césaire,  qui  sentait  tout 
son  courage  près  de  l'abandonner. 

—  Je  veux  ton  nom  pour  ma  fille!... 

—  Jamais!  jamais!  jamais!...  s'écria  Césaire,  comme 
s'il  avait  besoin  de  répéter  ce  mot  pour  s'affermir  dans 
sa  volonté.  * 

—  Eh  bien!  donc,  dit  Lemaître  en  se  relevant  et  eu 
s'armant  de  l'instrument  fatal,  toi,  comte  de  Perbruck.  tu 
seras  marqué  de  la  main  du  bourreau,  et  lu  vaudras  moins 
que  le  bourreau  lui-même  ! 
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I  aire  pu  un  mouvement  instinctif,  Jeta,  ponr  ainsi 
dire,  sa  tête  sur  son  épaule  comme  pour  la  protéger  con- 
tre lecontacl  de  l'infâme  instrument.  Lemaltrela  saisit 
par  une  poignée  de  cheveux,  redressa  lentement  la  tête 
du  malheureux,  la  rejeta  sur  l'autre  épaule,  puis,  ayant 
arraché  sa  chemise  par  nu  mouvement  brusque,  il  appuya 
le  fer  rouge  sur  l'épaule  nue  <iu  comte  de  ierbruck,  et 
celui-ci  put  entendre,  a  quelques  pouces  de  son  oreille, 
ce  bruit  étrange  et  sifflant  qui  l'avait  si  fort  épouvanté  la 
veille,  entendu  d'un  bout  à  l'autre  de  la  place  du  Bouffa^ . 
Aussitôt,  et  sans  lui  adresser  une  parole,  Lemaltre  se 
pencha  vers  sa  Qlle,  la  prit  dans  ses  bras  vigoureux  et 
l'emporta,  après  avoir  éteint  la  bougie,  et  en  laissant  der- 
rière lui  toutes  les  portes  de  la  maison  ouvertes. 

Le  brasier  allumé  éclairait  seul  d'une  lueur  rougeâtre 
l'obscurité  où  était  reste  Césaire.  Oh!  qu'il  eût  voulu 
mourir  à  ee  moment,  et  qu'il  trouva  Marguerite  plus  heu- 
reuse que  lui,  d'avc#r  été  pour  ainsi  dire  tuée  par  le  nom 
de  son  père,  lorsque  lui,  le  comte  de  Pcrbruek,  n'était  pas 
mort  de  la  flétrissure  qu'il  venait  de  recevoir.  Et  il  était 
enchatné,  et  il  ne  pouvait  ramasser  le  couteau  laisse  à 
quelques  pas  de  lui,  et  qu'il  eût  voulu  se  plonger  dans  le 
cœur,  et  il  ne  pouvait  fuir  et  aller  chercher  ailleurs  la 
mort,  qui  était  maintenant  son  seul  refuge!  El  personne 
sans  doute  ne  viendrait  le  délivrer,  ou  si  quelqu'un  venait 
ce  serait  pour  le  voir,  là,  garrotté,  flétri,  marqué!  Et  il 
ne  pouvait  mourir,  il  ne  pouvait  se  tuer!...  Fut-ce  un 
bonheur  ou  un  malheur  pour  lui  que  cette  impuissance? 
toujours  est-il  qu'elle  usa  ses  premiers  excès  de  colère,  et 
qu'après  une  heure  d'attente,  le  comte  passa  du  désir  de 
la  mort  au  désir  de  la  vengeance.  Mais  se  venger  de  qui? 
du  bourreau  !...  C'est  alors  que  les  pensées  sérieuses  et 
repentantes  se  tirent  jour  à  travers  les  mouvemens  dé- 
sordonnés de  cet  affreux  désespoir.  Les  larmes  vinrent 
avec  le  repentir,  et  le  jeune  homme  de  vingt-trois  ans 
pleurait  amèrement  sa  vie  perdue,  lorsqu'il  entendit  un 
légeY  bruit.  L'orgueil  lui  revint  aussitôt  au  cœur,  les  lar- 
mes se  séchèrent,  et  il  écouta. 

On  entrait,  avec  précaution  dans  la  maison. 

—  Monsieur  le  comte?...  dit  une  voix  qu'il  reconnut 
aussitôt  pour  celle  de  Jérôme  Robertin. 

Cette  voix  fit  tressaillir  Césaire.  Cette  voix  était  celle 
du  malheureux  que  la  cruauté  du  marquis  dePerbruck 
avait  livré  au  bourreau  pour  subir  la  même  flétrissure  que 
le  mêmebourreau  devait  infliger  à  son  fils. 

N'étaient-ce  pas  là  les  représailles  de  Dieu  ? 

—  Monsieur  le  comte,  êtes-vous  là?  répéta  Jérôme. 

—  Ici,  ici...  lui  dit  le  comte  à  voix  basse. 

Jérôme  parut  à  la  porte.  Quelques  charbons  à  moitié 
éteints  le  firent  apercevoir  à  Césaire,  mais  Jérôme  ne  le 
voyait  pas. 

—  Par  ici,  par  ici...  dit  encore  le  comte. 

Jérôme  arriva  près  de  son  maître,  guidé  par  sa  voix  et 
par  la  lueur  plus  vive  des  charbons,  sur  lesquels  il  avait 
soufflé. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  le  voyant  ainsi  dépouillé...  je  me 
doutais  bien  que  vous  étiez  tombé  dans  quelque  guet- 
apens;  mais  je  suis  armé,  et  je  trouverai  bien  les  bri- 
gands!... 

—  Délie  mes  pieds,  lui  dit  le  comte. 

Jérôme  s'agenouilla  et  tenta  d'abord  de  vains  efforts 
pour  dénouer  les  cordes  qui  attachaient  les  jambes  de 
Césaire. 

—  Par  tous  les  diables  !  dit-il  en  parvenant  enfin  à  dé- 
faire le  premier  tour,  je  ne  connais  qu'un  homme  qui  sa- 
che faire  des  nœuds  si  bien  serrés  que  ceux-là... 

Jérôme  n'avait  pas  besoin  de  le  nommer.  Césaire  avait 
deviné  quel  était  cet  homme  dont  parlait  le  supplicié  de 
la  veille...  Un  froid  mortel  pénétra  dans  tout  son  corps. 

—  Et  les  mains  aussi!...  ajouta  Jérôme;  ils  vous  ont 
attaché  les  mains? 

II  les  délia,  et  Césaire  fut  libre;  mais  lorsqu'il  voulut 
se  relever,  ses  bras  engourdis  par  la  pression  de  la  corde 
ne  purent  le  supporter,  et  il  retomba  sur  ses  genoux. 


—  Qu'avez-vous  donc?  dit  Jérôme,  vous  trouvez-vous 

mal'.'.".  Ma  loi,  a  tous  risques  jr  vais  allumer  une  bOUgte, 
et  s'il  v  a  encore  des  assassins  dans  cette  maison,  du 
moins  nous  les  verrons  en  lace. 

\  i  elle  parole,  Césaire,  par  un  mouvement  brusque  et 
involontaire,   ramena  sur  son  épaule  le  lambeau  de  sa 

chemise  déchirée. 

—  [Non,  dit-il,  sortons  d'ici... 

—  Soit,  lit  Jérôme,  dont  les  pieds  sVmbarrassrmil 
alors  dans  un  vêtement  jeté  a  terre  ..  Qu'est-ce  cela? 
ajouta-t-il.  il  approcha  cet  objet  de  la  lueur  mourante 
du  réchaud  et  reconnut  l'habit  de  son  maître. 

—  Donne-le-mOi,  dit  celui-ci  d'une  voix  tremblante. 
Jérôme  le  lui  apporta,  et  Césaire  s'en  revêtit  avec  un 

empressement  qui  eût  paru  extraordinaire  au  serviteur, 
s'il  eut  pu  le  remarquer. 

—  lit  maintenant,  lui  dit  son  maître,  partons,  par- 
tons... 

Césaire  fit  de  nouveaux  efforts,  mais  c'est  à  peine  s'il 
pouvait  se  soutenir... 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  lui  fil  Jérôme. 

Mais  à  peine  Césaire  avait-il  mis  la  main  sur  l'épaule 
du  pauvre  paysan,  que  celui-ci  la  retira  brusquement  en 
disant  : 

—  Pas  de  ce  côté-là,  je  vous  en  prie  ;  ça  me  fait  encore 
mal... 

Le  comte  de  Perbruek  souffrait  aussi  d'une  blessure  pa- 
reille, et  Jérôme,  en  l'aidant  à  marcher,  la  heurta  plus 
d'une  fois,  mais  ie  comte  fut  plus  fort  que  le  paysan,  il 
ne  se  plaignit  pas... 

—  Et  comment  es-tu  venu?  dit  Césaire,  qui  voulait 
s'assurer  que  Jérôme  n'avait  aucun  soupçon  de  l'horrible 
malheur  qu'il  avait  éprouvé. 

—  Je  vous  attendais  impatiemment,  dit  Jérôme,  calcu- 
lant que  le  soleil  allait  paraître  dans  quelques  heures,  et 
que  les  paysans  ne  l'attendent  pas  pour  se  rendre  aux 
champs,  me  disant  que  le  jour  n'était  bon  ni  pour  vous 
ni  pour  moi,  lorsqu'il  y  a  une  heure,  à  peu  près,  il  me 
sembla  voir  passer  à  travers  la  prairie  qui  borde  la  route 
un  homme  emportant  entre  ses  bras  quelque  chose  de 
blanc.  Je  m'approchai,  m'imaginant  que  c'était  vous; 
mais  celui-là  était  bien  plus  grand,  et  je  vis  que  c'était 
une  femme  qu'il  emportait  ainsi...  Ça  ne  me  parut  pas 
naturel,  et  j'allais  sauter  dessus  à  tous  risques,  lorsque 
cet  homme  me  dit,  en  passant  vivement  à  côté  de  moi  : 

—  Dans  une  heure,  va  trouver  ton  maître,  il  aura  be- 
soin de  toi... 

—  Et  cet  homme,  dit  le  comte,  l'as-tu  reconnu  ? 

—  Oui... Non...  Ça  n'est  pas  possible!...  dit  Jérôme  en 
tremblant.  Cependant,  ajouta-t-il  sur  une  nouvelle  ques- 
tion de  Césaire,  j'oserais  jurer  que  c'est  le  même  qui  m'est 
venu  tirer  de  ma  prison  et  qui  m'a  amené  à  votre  voi- 
ture... 

—  Et  celui-là,  l'as-tu  reconnu?  fit  Césaire  de  plus  en 
plus  inquiet. 

— Je  ne  puis  pas  le  croire,  répondit  Jérôme,  je  me  suis 
trompé  ;  ça  ne  peut  pas  être  lui  qui  est  venu  me  délivrer. 

—  Qui  crois-tu  donc  que  ce  peut  être?  fit  Césaire. 

—  Le  bourreau  !  dit  Jérôme  a  voix  basse. 

Le  comte  ne  répondit  pas.  Jérôme  se  tut,  et  tous  deux 
gagnèrent  enfin  la  voiture  qui  les  attendait.  Césaire  y 
monta  et  tomba  presque  évanoui  sur  les  coussins. 

—  Où  faut-il  conduire  monsieur  le  comte?  dit  Jérôme, 
qui,  en  voyant  son  maitre  revenir  seul,  supposa  qu'il  avait 
du  changer  d'itinéraire.  Où  faut-il  conduire  monsieur  le 
comte  ?  répéta-t-il. 

—  A  la  trappe  de  la  Mailleraie!  répondit  le  comte. 

Quelques  jours  après,  tout  Nantes  s'entretenait  de  l'é- 
trange disparition  de  trois  hommes  dont  chacun  com- 
mentait la  fuite  à  sa  manière.  De  tous  les  propos  que  fit 
naître  cette  disparition,  un  seul  acquit  la  valeur  d'une 
certitude.  11  fut  décidé  que  le  comte  de  Perbruek,  indi- 
gné de  la  condamnation  de  Jérôme  Robertin,  avait  cor- 
rompu maître  Marchand,  le  Iwurr^n  «*e  Nantes  (c'était 
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le  vrai  nom  de  Lemaître),  pour  que  celui-ci  délivrât  le 
condamné.  Tous  deux  (Jérôme  et  Marchand)  étaient  pas- 
sés en  pays  étranger,  et  probablement  le  comte  les  avait 
accompagnés,  autant  pour  protéger  leur  fuite  que  pour 
se  soustraire  aux  reproches  et  aux  violences  de  son  père. 
Quant  à  Marguerite,  personne  ne  soupçonna  jamais 
qu'elle  eût  existé. 

Le  marquis  de  Perbruck  avait  si  formellement  déclaré 
qu'il  ne  pardonnerait  jamais  à  son  fds  d'avoir  protégé 
Jérôme  Robertin,  qu'on  ne  s'étonna  point,  pendant  quel- 
ques mois,  de  ne  plus  entendre  parler  du  jeune  comte. 

Cependant,  lorsqu'on  apprit  que  le  marquis  lui-même 
faisait  faire  des  recherches  actives  pour  savoir  ce  qu'était 
devenu  son  fils  Césaire,  on  commença  à  douter  des  sup- 


positions qu'on  avait  faites  tout  d'abord,  et  les  commen- 
taires reprirent  leur  cours. 

Mais  déjà  des  événemens  trop  graves  occupaient  les 
esprits  pour  que  celte  disparition  prît  dans  l'attention 
publique  la  place  qu'elle  y  aurait  eue  dans  toute  autre 
circonstance.  Ce  qui  contribuaà  en  faire  perdre  complè- 
tement le  souvenir  à  ceux  qui  s'en  étaient  le  plus  occu- 
pés, fut  le  départ  de  M.  de  Perbruck  pour  l'étranger.  En 
effet,  le  marquis  donna  l'un  des  premiers  l'exemple  de 
cette  désertion  qui  laissa  Louis  XVI  luttant  seul  contre 
une  révolution.  M.  de  Perbruck  émigra  dès  les  premiers 
jours  de  1790,  et  l'on  supposa  que  le  jeune  comte  était 
allé  le  rejoindre  en  Flandre,  où  il  se  trouvait  avec  Mon- 
sieur, vers  le  Ier  juillet  1791. 
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NOUVEAUX  PERSONNAGES  ET  EXPLICATIONS  PRÉLIMINAIRES. 


I. 


L'aventure  que  nous  venons  de  raconter  se  lie  à  des  é- 
vénemens  d'une  telle  importance  historique  que  nous  de- 
manderons à  nos  lecteurs  la  permission  de  faire  précé- 
der la  suite  de  ce  récit  de  la  peinture  des  lieux  où  se  pas- 
sent ces  événemens  et  de  quelques  détails  sur  les  person- 
nages qui  en  furent  les  premiers  héros. 

En  effet,  Je  Poitou,  la  basse  Bretagne,  le  Maine,  qui 
furent  le  théâtre  de  la  lutte  terrible  connue  sous  le  nom 
de  Guerre  de  la  Vendée,  sont  des  provinces  d'un  carac- 
tère trop  particulier  pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'en 
donner  une  idée  à  nos  lecteurs.  Au  reste,  les  noms  des 
diverses  parties  de  la  première  de  ces  provinces  disent 
parfaitement  les  aspects  qu'elle  prend.  C'est,  d'une  parf, 
le  Bocage;  d'une  autre  part,  c'est  la  Plaine,  et  enfin 
c'est  le  Marais. 

Le  Bocage,  ainsi  que  son  nom  l'indique,  est  une  vaste 
étendue  de  forêts  jetées,  tantôt  sur  des  coteaux  ardus, 
tantôt  dans  de  profonds  ravins.  De  nombreuses  rivières 
descendent  de  ces  coteaux  en  cascades  bruyantes,  ou  ser- 
pentent au  fond  de  ces  ravins,  entre  des  bords  tellement 
escarpés  que  les  rives  en  sont  le  plus  souvent  inaccessi- 
bles. Les  propriétés  éparses  dans  ces  forêts  sont  toutes 
entourées  de  haies  vives,  au  milieu  desquelles  s'élèvent 
encore  de  grands  arbres  ;  mais  nous  nous  trompons  en 
disant  que  chaque  propriété  est  enclose  de  haies,  c'est 
chaque  champ,  chaque  lambeau  de  terre  qu'il  faut  dire. 
Si  bien,  qu'il  est  fort  rare  de  trouver  dans  les  fermes  de 
ce  pays  des  bergers  chargés  de  la  conduite  du  nombreux 
bétail  qu'élèvent  les  paysans.  Le  matin,  on  conduit  bœufs, 
vaches  ou  moutons  dans  un  de  ces  nombreux  enclos;  on 
ferme  la  barrière  en  bois,  appelée  échalier,  par  laquelle 
on  y  pénètre,  et  l'on  revient  les  chercher  le  soir,  sans 
craindre  qu'aucun  de  ces  animaux  puisse  forcer  la  haie 
d'épines  qui  les  enferme.  Des  chemins  boueux,  encaissés 
quelquefois  de  douze  à  quinze  pieds  de  profondeur,  tou- 
jours bordés  de  talus  élevés,  couronnés  eux-mêmes  de 
haies  impénétrables,  conduisent  d'une  ferme  à  l'autre,  ou 
de  ces  fermes  au  prochain  village,  et  de  ce  village  au  vil- 
lage voisin. 

A  part  ies  bois,  la  Plaine  est  en  tout  semblable  au  Bo- 
cage, c'est-à-dire,  à  chaque  pas,  des  haies,  des  talus  éle- 
vés au  sommet  de  chemins  profonds,  servant  souvent  de 
lit  à  un  ruisseau  ;  à  chaque  instant  des  carrefours  lais- 
sant quelquefois  dans  l'incertitude  les  nabi  tans  mêmes  du 
pays.  Nulle  part  une  position  assez  élevée  pour  reeonnai- 
une  grande  étendue  de  pays,  et  alors  même  qu'on  la  trou- 
ïiC  Sièele. 


verait,  l'aspect  uniforme  d'un  réseau  de  buissons  abritant 
des  sentiers  au  fond  desquels  des  milliers  d'hommes  peu- 
vent circuler  sans  qu'on  puisse  en  apercevoir  un  seul. 

Quant  au  Marais,  c'est  encore  le  Bocage  et  c'est  encore 
la  Plaine,  c'est-à-dire  toujours  et  de  tous  côtés  des  haies 
impénétrables  ;  mais  au  lieu  de  ce  réseau  de  sentiers 
bourbeux,  ce  sont  autant  de  canaux  courant  sous  ces 
verts  ombrages,  contrée  encore  plus  inabordable  que  les 
deux  premières  et  qui,  mieux  défendue  qu'elles,  a  été 
moins  attaquée  ot  s'est  beaucoup  moins  mêlée  à  la  guerre 
de  la  Vendée. 

A  l'époque  où  commence  ce  récit,  les  grandes  voies  de 
communication  se  réduisaient  à  quatre  grandes  routes  : 
par  conséquent  nul  commerce,  nulle  fréquentation  avec 
les  autres  provinces,  nulle  participation  à  leurs  progrès 
industriels,  nulle  communion  d'idées.  Aussi  les  babifans 
de  ce  pays  sont-ils  en  général  ignorans,  crédules,  et  en 
même  temps,  par  un  contraste  fort  commun,  pleins  de 
défiance. 

Routiniers  et  entêtés,  ils  aimaient  le  gouvernement  mo- 
narchique parce  que  c'était  celui  sous  lequel  ils  étaient 
nés,  celui  sous  lequel  ils  avaient  vécu.  Mais  on  se  trom- 
perait grossièrement  si  l'on  s'imaginait  que  ce  fut  un  vé- 
ritable sentiment  d'obéissance  à  leurs  seigneurs  ou  un 
dévoûment  purement  chevaleresque  qui  détermina  le  sou- 
lèvement de  la  Vendée.Peut-être  dans  aucun  pays,  les  idées 
ou  plutôt  les  habitudes  d'indépendance  n'étaient  aussi 
profondément  enracinées  que  dans  ce  pays.  Le  paysan 
vendéen  se  sent  maître  chez  lui  et  n'a  jamais  compris 
qu'une  volonté  étrangère,  fût-ce  celle  du  roi  ou  de  lanière 
patrie,  pût  régler  les  intérêts  de  sa  contrée. 

Cet  esprit,  né  de  la  constitution  matérielle  du  pays, 
venait  aussi  des  rapports  du  paysan  avec  son  seigneur. 
Nulle  part,  dans  la  Frauce,  la  noblesse  ne  touchait  de  si 
près  au  peuple  des  campagnes,  nulle  part  l'une  et  l'autre 
n'avaient  des  intérêts  si  complètement  unis. 

La  Vendée  comptait  peu  ou  point  de  grandes  exploita- 
tions agricoles  ;  les  plus  riches  fermes  ne  dépassaient 
guère  mille  à  douze  cents  livres  de  revenu.  Chaque  gen- 
tilhomme riche  en  possédait  donc  une  assez  grande  quan- 
tité et  se  trouvait,  par  conséquent,  en  relation  avec  un 
assez  grand  nombre  de  familles  qu'il  connaissait  person- 
nellement et  sur  lesquelles  il  avait  une  action  directe.       > 

Ces  relations  prenaient  en  outre  un  caractère  de  corn- ; 
munauté  d'intérêts  et  d'habitudes  par  la  manière  dont  les'} 
fermages  étaient  concédés  et  dont  les  propriétaires  vi- 
vaient dans  leurs  terres.  En  général,  le  prix  des  baux 
n'était  point  réglé  en  argent;  le  fermier  était  un  colon 
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partiaire  donnant  l  son  islgneur  la  moitié  de  La  récolte, 
gardant  l'autre  pour  lui-môme,  il  en  réaultatl  quele  pro 
priétalra,  « i < >n t  la  fortune dépendall  de  la  bonne  ou  mau- 
vaise administration  de  ses  terres,  s'en  mélall  le  plus  sou- 
venl  ;  fi  de  16  cette  communauté  d'intérêti  el  de  relations 
habituelles. 

D'une  autre  pari,  les  seigneurs  de  ce  pays,  bien  dill'é- 

rens  m  cela  des  nobles  du  reste  de  la  France,  n'avaienl 
point  apporté  dans  leurs  modestes  châteaux  le  luxe  qu'ils 
avaient  appris  a  Parla  ou  a  Versailles  :  la  demeure  du 

maître    n'insultait  point  par  son  faite  à    la  demeure  du 

paysan.  La  chasse  el  la  danse  étaient  les  plaisirs  de  l'un 

et  de  l'autre,  truand  le  seigneur  chassait,  il  appelait  ses 
fermiers  à  partager  ce  plaisir  avec  lui,  quand  les  jeunes 
gens  venaient,  le  dimanche,  danser  dans  la  tour  du  châ- 
teau, les  dames  se  niellaient  de  la  partie.  Au^si,  faut-il  le 
dire  pour  (eux  qui  chercheraient  dansée  livre  autre  chose 
que  le  récit  d'une  aventure  liée  aux  premiers  événemens 
de  la  Vendée,  le  marquis  de  Perbruck  n'est  point  une 
personnification  de  la  noblesse  de  co  pays  et  de  cette 
époque.  M.  de  Perbruck,  auquel  nous  pourrions  trouver 
des  milliers  de  modèles  dans  le  reste  de  la  France,  était 
une  exception  en  Vendée. 

Si  nous  avons  donné  a  nos  lecteurs  un  aperçu  su  (lisant 
de  ces  provinces  el  de  leurs  habitudes,  on  doit  compren- 
dre facilement  le  caractère  des  liabitans.  Le  Vendéen, 
toujours  en  lutte  avec  une  nature  rebelle,  enfermé  dans  sa 
métairie,  isolé  du  reste  delà  France,  était,  comme  nous 
l'avons  dit, ignorant,  crédule  et.  déliant.  Ignorant,  pane 
qu'aucune  idée  germée  en  dehors  de  lui  ne  lui  était  ap- 
portée ;  crédule,  parce  que  rien  n'exalte  la  foi  et  ne  con- 
duit à  la  superstition  et  à  la  crédulité  comme  l'isole- 
ment dans  la  famille,  comme  les  contes  dont  on  endort 
l'ennui  des  longues  soirées  d'hiver.  Aussi,  après  le  curé, 
la  personne  la  plus  sacrée  pour  un  paysan  du  Bocage, 
c'est  le  sorcier.  Enfin,  il  était  défiant  parce  que,  fort  et 
heureux  de  cet  isolement,  il  redoutait  tout  ce  qui  lui  ve- 
nait du  dehors. 

Ce  défaut,  le  paysan  vendéen  le  portait  si  loin  que  dans 
la  guerre  où  il  a  déployétant  de  courage  et  d'obstination, 
il  crevait  à  la  trahison  dès  qu'il  ne  voyait  pas  clair  dans 
la  conduite  de  ses  chefs.  Bonchamp,  blessé,  fut  obligé  de 
se  faire  porter  au  milieu  de  ses  soldats  pour  prévenir  la 
désertion.  Dans  la  bataille  même,  jamais  ils  ne  précé- 
daient leurs  chefs  ;  ce  n'était  que  lorsque  ceux-ci  étaient 
engagés  dans  le  péril  comme  de  simples  soldats  que  les 
paysans  se  décidaient  à  les  suivre.  On  ne  les  envoyait  pas 
à  la  victoire,  on  les  y  menait;  on  avait  mille  peines  à  les 
garder  réunis:  chacun  étant  le  maître  chez  soi,  brûlait 
d'y  retourner. 

Cg  caractère  d'indépendance  ,  cette  assurance  en  sa 
propre  force,  se  faisaient  également  remarquer  chez  les 
gentilshommes  de  ce  pays;  aussi  la  plupart  ne  suivirent- 
ils  pas  l'impulsion  donnée  par  la  noblesse  des  autres 
provinces,  et  il  y  en  eut  un  très  petit  nombre  qui  émi- 
grèrent. 

Il  en  advint  que  ce  pays  se  trouva  admirablement  dis- 
posé pour  une  guerre  civile.  Un  terrain  mieux  fortifié 
par  ses  plantations  qu'il  n'eût  jamais  pu  l'être  par  les 
travaux  d'art  les  plus  immenses  ;  une  population  pauvre 
mais  vigoureuse,  habituée  au  maniement  des  armes,  aux 
fatigues  de  la  chasse,  à  celles  d'une  culture  rebelle,  et 
maîtresse  de  ce  labyrinthe  de  fortifications  dont  elle  avait 
seule  le  secret  ;  en  outre,  la  présence  de  nobles  et  de  ri- 
ches capables  de  la  conduire,  indépendamment  des  hom- 
mes supérieurs  que  les  grandes  commotions  ont  toujours 
fait  naître  (hommes  qui  se  sont  appelés  Cathelineau  et 
Sloflef),  tout  cela  se  trouvait  en  Vendée.  Elle  fut  donc 
choisie  pour  être  le  théâtre  de  la  lutte  que  la  noblesse 
voulait  établir  entre  ses  droits  anéantis  et  le  nouvel  ordre 
de  choses. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  nous  avons  dit  que  la  Ven- 
dée fut  choisie  pour  théâtre  de  cette  lutte,  malgré  ce  qu'en 
disent  les  historiens  qui  l'ont  racontée.  En  effet,  une  pré- 


tention Inexplicable  des  royalistes ,  prétention  du  resta 
avouée  ou  plutôl  prônée  par  oelul  de  leurs  écrivains  que 
le  parti  a  appelé  l'Homère  de  cette  guerre,  cette  préten- 
tion, dlsonspnous,  est  de  vouloir  persuader  s  la  France 
que  le  mouvement  vendéen  fût  une  explosion  imprévue, 
soudaine,  el  qui  n'eut  d'autre  cause  déterminante  que 

l'indignation   que  causèrent   aux   braves   paysans  de  la 

Vendée  les  excès  de  la  Convention.  Nous  disons  que  cette 

prétention  est  inexplicable,  en   ce  sens  qu'elle  réduit  les 

nobles  à  an  rôle  secondaire,  Indigne  de  l'esprit  chevale- 
resque dont  ils  se  sont  tant  enorgueillis  depuis.  Heureu- 
sement pour  eux  les  faits  démentent  complètement  cette 
Batterie  aux  paysans,  flatterie  qui,  même  de  nos  jours,  a 
peut-être  encore  son  but  et  ses  espérances. 

Bien  longtemps  avant  que  le  mouvement  vendéen  écla- 
tât, tout  était  prévu,  arrangé,  calculé.  Un  esprit  ambi- 
tieux, entreprenant,  actif,  énergique,  avait  tracé  le  plan, 
arrêté  les  combinaisons,  calculé  les  chances,  et  si  ce  plan 
ne  fut  exécuté  qu'après  sa  mort,  c'est  qu'elle  le  frappa 
avant  qu'éclatât  la  grande  circonstance  qui,  seule,  devait 
mettre  en  mouvement  ces  populations  si  exaltées  au  dire 
des  royalistes,  mais  si  dures  à  émouvoir  au  dire  de  la 
Rouarie. 

La  Rouarie  ! 

<  l'est  le  nom  de  l'homme  qui  conçut  la  guerre  de  la 
Vendée,  qui  prévit  et  organisa  ses  succès,  et  qui  les  au- 
rait peut-être  poussés  jusqu'au  renversement  de  la  Con- 
vention, s'il  avait  mis  lui-même  à  exécution  les  projets 
que  suivirent  ses  successeurs. 

Disons  quel  fut  cet  homme  extraordinaire. 

Armand  Tuftin  de  la  Rouarie,  dont  il  doit  être  longue- 
ment question  dans  ce  livre ,  avait  embrassé  la  carrière 
des  armes  dès  sa  plus  tendre  jeunesse.  C'était  un  homme 
à  passions  ardentes  et  d'un  esprit  naturellement  porté  à 
l'opposition.  Officier  aux  gardes-françaises,  il  s'y  élait 
fait  connaître  par  ses  sanglantes  railleries  contre  le  gou- 
vernement monarchique  et  contre  les  mœurs  de  la  cour. 
Ce  n'est  pas  que  les  siennes  fussent  irréprochables. 
Connu  déjàparmi  les  hommes  de  table,  de  jeu,  de  plaisir, 
d'aventures  galantes,  il  y  devint  célèbre  par  son  duel  avec 
le  duc  de  Bourbon-Busset  et  par  son  amour  extravagant 
pour  la  Beauménil.  Tombé  dans  la  disgrâce  du  roi  à  cause 
de  son  duel,  refusé  par  l'actrice,  qu'il  voulut  épouser  et 
qui  préféra  la  liberté  de  ses  amours  au  litre  de  marquise 
de  la  Rouarie,  Armand,  désespéré  et  cédant  aux  violentes 
inspirationsd'un  caractère  ardent,  Armand  s'empoisonna. 

Le  suicide  ne  lui  réussit  pas  mieux  que  l'amour  ;  il  fut 
secouru  à  temps  au  milieu  de  ses  souffrances.  Alors,  dé- 
sespéré de  vivre,  il  se  condamna  à  un  autre  suicide  :  il 
alla  s'enfermer  à  la  Trappe.  Ses  amis  l'y  suivirent  ;  leurs 
sollicitations ,  et  plus  encore  l'inactivité  de  cette  vie  ré- 
gulière et  contemplative,  l'arrachèrent  à  cet  asile.  Mais 
la  France  ne  pouvait  donner  une  occupation  suffisante 
à  celte  énergie  remuante  et  ambitieuse.  La  lutte  des  Etats- 
Unis  d'Amérique  avec  la  mère  patrie  était  un  champ  ou- 
vert à  toutes  les  ambitions  généreuses  comme  aux  acti- 
vités sans  but.  Armand,  poussé  à  la  fois  par  ses  idées 
de  liberté  et  par  un  impérieux  besoin  d'action,  y  courut. 
Bientôt  le  colonel  Armand  (il  ne  prit  point  d'autre  nom) 
acquit  une  renommée  de  courage,  d'activité  et  de  promp- 
titude, qui  traversa  les  mers  et  précéda  son  retour  en 
France. 

En  effet,  la  Rouarie  venait  d'entrevoir  la  possibilité  de 
prendre  position  dans  la  résistance  que  les  parlemens  et 
la  noblesse  faisaient  à  la  cour.  Vers  1785  il  reparut  dans 
son  pays  et  fut  nommé  l'un  des  douze  députés  qui  vin- 
rent au  nom  de  la  Bretagne  réclamer  la  conservation  des 
privilèges  de  cette  province.  La  rudesse  de  ses  réclamations 
fut  telle,  que  la  Rouarie  qui  en  était  l'organe,  fut  envoyé 
à  la  Bastille.  Après  avoir  été  le  soldat  delà  libertédémocra- 
tiqueau  nouveau  monde,  il  devint  la  victime  de  son  dévoû- 
mentà  la  cause  aristocratique  dans  sa  patrie.  La  Rouarie 
fut  l'idole  de  la  Bretagne.  Toujours  épris  demouvemens 
et  de  révolutions,  il  accueillit  bientôt  avec  des  transports 
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menaçans  les  grandes  circonstances  de  89.  Délivré  de  sa 
prison,  il  quitta  Paris  en  révolutionnaire  ardent;  mais  a 
peine  de  retour  en  Bretagne,  il  se  trouva  en  présence  de 
la  bourgeoisie.  Celle-ci,  forte  de  la  double  représentation 
qui  lui  avait  été  accordée,  ne  cachait  point  ses  espéran- 
ces: elle  parlait  de  réformes,  elle  attaquait  ces  mêmes 
privilèges  défendus  naguère  par  laRouarieaupérildcsa 
liberté.  Armand,  qui  n'avait  point  voulu  de  l'absolutisme 
de  la  cour,  ne  voulut  point  de  la  toute-puissance  plé- 
béienne. La  Rouarie  était  le  gentilhomme  d'un  autre 
siècle,  tout  prêt  à  lever  au  besoin  l'étendard  de  son  cas- 
tel  contre  son  roi,  tout  prêt  à  écraser  à  sa  voix  la  moin- 
dre prétention  populaire. 

Il  avait  quitté  Paris  pour  faire  de  l'opposition  contre 
la  cour:  arrivé  en  Bretagne,  il  en  fit  encore,  mais  dans 
un  tout  autre  sens.  Il  conseilla  aux  nobles  de  sa  province 
de  ne  point  envoyer  leurs  députés  aux  états  généraux,  et 
obtint  d'eux  cette  fameuse  protestation  contre  les  pre- 
mières délibérations  de  l'assemblée  nationale,  protesta- 
tion que  les  gentilshommes  bretons  signèrent  indivi- 
duellement de  leur  sang. 

Mais  la  révolution  écrasait  en  avançant  toutes  les  ré- 
sistances partielles  qui  naissaient  dans  son  sein.  La 
Rouarie,  fatigué  de  ses  inutiles  tentatives,  comprit  enfin 
que  c'était  en  dehors  du  mouvement  qu'il  fallait  se  placer 
pour  l'arrêter.  A  la  fin  de  1791,  il  était  à  Coblentz,  ex- 
pliquait aux  princes  émigrés  le  plan  de  la  vaste  associa- 
tion conçue  par  lui,  et  le  2  mars  1792,  il  recevait  d'eux 
la  commission  qui  l'investissait  des  pouvoirs  les  plus 
étendus. 

Mais  déjà  depuis  longtemps  la  Rouarie  n'était  plus  le 
seul  meneur  de  cette  vaste  conspiration;  une  femme,  une 
héroïne,  s'était  attachée  à  sa  fortune  avec  quelques  gen- 
tilshommes qui  lui  étaient  plus  particulièrement  dévoués. 
Cette  héroïne  était  Mlle  Thérèse  de  Moëllien.  Ces  braves 
complices  de  la  Rouarie,  toujours  a  ses  côtés  ou  en 
mission  par  ses  ordres ,  étaient  le  chevalier  de  Tinte- 
niac,  M.  de  Fontevieux  et  le  jeune  Tuffin,  neveu  de  la 
Rouarie. 

Disons  tout  de  suite  ce  qu'était  Thérèse  Moëllien. 

Elle  appartenait  à  une  famille  noble  de  Fougères  et 
était  cousine  de  la  Rouarie.  Restée  de  bonne  heure  orphe- 
line, el!e  avait  appris  de  la  nécessité  à  se  protéger  elle- 
même.  Fière  et  hautaine,  elle  n'avait  pas  caché  sa  haine 
pour  la  révolution  ;  aussi  avait-elle  écouté  avec  enthou- 
siasme la  confidence  des  projets  du  marquis.  Amou- 
reuse de  luttes,  d'émotions,  de  combats,  elle  avait  prêté 
sa  maison  aux  conciliabules  secrets  des  nobles  Bretons 
et  secondé  de  tout  son  pouvoir  les  menées  de  sou  cousin  ; 
puis,  lorsque  le  danger  était  venu,  lorsque  l'heure  de 
l'explosion  avait  été  plus  proche,  elle  n'avait  pu  se  résou- 
dre au  rôle,  presque  devenu  inutile  d'hôtesse  des  asso- 
ciés; elle  avait  voulu  suivre  la  Rouarie  dans  ses  cour- 
ses. Là  elle  l'avait  vu  infatigable,  toujours  ardent  contre 
les  difficultés,  toujours  calme  en  face  du  péril,  opiniâtre, 
rusé,  prudent,  emporté  selon  la  circonstance,  et  elle 
s'était  vouée  tout  entière  à  l'homme  qui  incarnait  en  lui 
le  héros  le  plus  complet  qu'elle  eût  rêvé. 

Cependant  laRouarie,  dont  les  passions  ne  s'étaientpas 
plus  éteintes  dans  cette  activité  que  dans  les  combats  du 
nouveau  monde  et  dans  les  austérités  de  la  Trappe,  la 
Rouarie  demandait  vainement  des  preuves  de  cet  amour 
qui  exaltait  la  tête  de  Mlle  Moëllien,  sans  qu'il  parût  agi- 
ter son  cœur  ou  troubler  ses  sens.  Irrité  des  refus  de 
Thérèse,  qui  ne  répondait  à  ses  ardentes  sollicitations 
qu'en  lui  disant  que  le  but  de  leur  tendresse  n'était  pas 
d'aimer,  mais  de  sauver  ensemble  la  France,  Armand  mit 
en  doute  ce  dévoùment  aux  intérêts  royalistes,  parce  qu'il 
la  trouvait  rebelle  à  ses  désir?. 

Thérèse  en  fut  cruellement  blessée,  et,  si  quelque  autre 
homme  que  laRouarie  lui  eût  paru  capable  de  soutenir  le 
poids  de  cette  colossale  entreprise,  peut-être  eùt-elle  usé 
de  l'influence  personnelle  qu'elle  avait  g-^uise  pour  le 
•Yésenter  à  l'élection  des  associés.  Mais  [f  rtôuark  .^pas- 


sait de  si  loin  en  courage,  en  énergie,  en  ressources,  tous 
ceux  qu'on  aurait  pu  lui  opposer,  que  Thérèse  n'y  pensa 
point.  Enfin,  Armand  sembla  vouloir  garder  vis-à-vis 
d'elle  le  secret  de  ses  démarches,  et  un  jour  qu'il  avait  reçu 
des  communications  du  comte  d'Artois  et  du  minisire 
Calonne,  et  qu'il  ne  les  avait  pas  montrées  à  Thérèse,  elle 
prévit  qu'il  voulait  l'éloigner.  Elle  s'indigna;  il  res:;, 
me  et  ne  se  départit  plus  de  son  silence.  Bientôt  la  llouarie 
convoqua  les  principaux  de  ses  complices  au  château  dont 
il  portait  le  nom,  et  leur  annonça  qu'il  partait  pour  son- 
der les  dispositions  de  certaines  compagnies  du  Morbihan. 
Sesaffidés,  Tuffin  son  neveu,  Tinteniac  et  Limoëlan  lac 
compagnaient  ;  mais  Thérèse  ne  fut  pas  désignée  comme 
d'habitude  pour  être  du  voyage  et  du  danger.  Comme  nous 
l'avons  dit,  cette  résolution  avait  été  annoncée  au  (bateau 
de  la  Piouarie  devant  une  réunion  nombreuse.  A  l'heure 
où  la  plupart  des  conjurés  étaient  retirés,  Thérèse  s'ap- 
procha d'Armand  et  lui  dit  : 

—  Vous  partez  sans  moi  ? 

—  Je  pars  avec  les  gens  qui  m'aiment,  dit  la  Rouarie. 

—  Je  ne  suis  donc  pas  de  ceux-là? 

—  Us  me  sont  dévoués  corps  et  âme,  dit  Armand  avec 
une  expression  de  tristesse  sardonique. 

Thérèse  le  comprit  et  rougit. 

—D'ailleurs, Thérèse,  reprit  plus  doucementlaRouai  ie, 
nous  partons  à  quatre  heures  du  matin,  vous  ne  pourriez 
être  assez  tôt  prête...  Il  vous  faut  retourner  à  Fougères... 
Il  est  déjà  dix  heures  du  soir... 

— Je  passerai  la  nuit  chez  vous,  repartit  brusquement 
Mlle  de  Moëllien. 

C'était  en  dire  assez  à  la  Rouarie,  chez  qui  elle  n'avait 
jamais  voulu  demeurer,  tant  elle  craignait  l'audace  de  ses 
entreprises. 

Thérèse  se  donna  à  l'homme  qu'elle  admirait,  elle  se 
donna  à  lui  par  passion  politique  ;  mais  l'amour,  dans  son 
sens  absolu,  fut,  pour  ainsi  dire,  étranger  à  cette  liaison. 
Thérèse  lecomprit  lorsque  plus  tard  elle  rencontra  le  beau 
Fontevieux,  âme  chaste,  dévouée,  intrépide  ;  jeune  apôtre 
d'une  religion  d'abnégations  et  de  sacrifices  toujours  hé- 
roïquement et  modestement  accomplis.  Il  n'y  avait  pour 
Fontevieux  ni  dangers,  ni  fatigues,  ni  obstacles.  On  lui 
disait: 

«  Il  faut  traverser  la  France  et  aller  en  Allemagne  cher- 
cher les  ordres  des  princes;  il  faut  aller  en  Angleterre 
recevoir  les  millions  de  faux  assignats  qu'y  faisait  fabri- 
quer Calonne.  » 

.  Fontevieux  partait,  et  comme  si  la  France  n'eût  pas  été 
hérissée  de  surveillans,  d'ennemis,  de  bourreaux  ;  comme 
si  les  portes  n'eussent  pas  été  fermées  à  tous  ceux  qui 
voulaient  sortir,  Fontevieux  arrivait  en  Allemagne  ou  en 
Angleterre,  et  revenait  au  jour  dit  avec  la  célérité  et 
l'exactitude  d'un  courrier  muni  de  pleins  pouvoirs  pour 
faire  obéir  sur  sa  route  magistrats,  gendarmes  et  pos- 
tillons. 

Et  cependant,  durant  ces  voyages  si  audacieusement  et 
si  habilement  accomplis,  Fontevieux  avait  dix  fois  changé 
de  costume,  et  échappé  par  la  force  ou  par  la  ruse  à  l'im- 
minent danger  d'une  arrestation.  Le  plus  souvent  il  n'en 
disait  rien,  si  ce  n'est  à  Thérèse,  qui  lui  demandait  avec 
tant  d'instances  l'emploi  de  chacune  de  ses  heures  d'ab- 
sence, qu'il  finissait  par  tout  avouer.  Alors  elle  l'écoutait 
avec  une  attention  extrême,  avec  une  joie  et  des  craintes 
qu'elle  n'avait  jamais  éprouvées  pour  la  Rouarie.  Aux 
jours  où  celui-ci  avait  été  le  plus  menacé,  Thérèse  avait 
dii  :  «  Quel  désespoir  et  quelle  perle  pour  notre  parti  :  i 
laRouarie  était  arrêté!...  »  Le  cœur  royaliste  parlait  seul  ; 
mais  quand  elle  écoutait  ie  récit  des  dangers  pas- 
de  Fontevieux,  il  prenait  à  Thérèse  des  terreurs  d'enfant  ; 
elle  pâlissait  et  frémissait;  c'était  le  cœur  de  la  femme  qui 
parlait  alors. 

Cependant  cet  amour  était  resté  muet  de  la  part  de  Thé- 
rèse coame  de  la  part  de  Fontevieux. Jamais  Mlle  de  Moël- 
lien n'avait  pensé  à  trahir  laRouarie  comme,  maîtresse, 
pas  plus  qu'elle  ne  l'eût  trahi  comme  complice.  De 
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côté  Fontevieux  eût  reculé  a  la  Beule  pensée  de  montrer 
un  désir  à  celle  qu'aimait  lé  héros  donl  il  avait  ail  son 
chef,  son  Idole,  presque  son  Dieu. 
Thérèse  etÉdouard  savaientseuls qu'ils s'aimaienl  sans 

se  Pétre  jamais  dit,  el  sans  Jamais  avilir  donnée  leur 
■mour  d'autre  espérance  que  de  vivre  ou  de  mourir  pour 
la  même  cause  et  l'un  près  de  l'autre.  Quant  a  la  Rouarie, 
il  soupçonnait  rexlstence  de  ce]  amour,  et  souvent  il 
avait  contre  Fontevieux  des  mouvemens  d'humeur  dictée 
par  sa  Jalousie*  Instinctive,  el  cependant,  an  milieu  de 
de  cette  Jalousie  même,  la  Rouarie  ne  doutait  ni  de  Thé- 
rèse ni  d'Edouard;  il  lesestimail  trop  ions  deux  pour 
avoir  aucune  crainte. 

Déjt  tome  la  rive  droite  de  la  Loire  était  organisée.  La 
Rouarie  avait  reçu  la  signature  de  la  plupart  des  nobles 
de  la  haute  Bretagne.  Mais  il  avait  jugé  depuis  longtemps 
que  ce  pays  était  beaucoup  moins  favorable  à  une  lutte 
que  la  partie  (iui  s'étend  depuis  Nantes  jusqu'aux  envi- 
rons de  la  Rochelle.  Il  se  résolut  donc  à  taire  entrer  la 
noblesse  nantaise  et  celle  delà  Vendée  dans  sa  vaste  con- 
juration, et  ce  fut  pour  arriver  a  ce  but  qu'il  entreprit  le 
voyage  auquel  ce  récit  va  se  rattacher. 

Mais  tandis  que  la  Rouarie  poursuivait  ses  projets 
avec  l'ardente  obstination  de  son  caractère,  la  trahison 
le  suivait  pas  a  pas.  Ce  fut  elle  qui  mêla  à  ses  menées 
quelques-uns  des  personnages  dont  il  a  été  question  dans 
le  commencement  de  ce  livre.  Nous  devons  donc  en  ra- 
conter a  nos  lecteurs  les  plus  minutieuses  circonstances  ; 
elles  serviront  a  leur  faire  mieux  comprendre  les  bizarres 
quiproquos  qui  résultèrent  d'une  ressemblance  que  nous 
avons  déjà  signalée  plusieurs  fois,  celledeCésairedePer- 
bruck  et  de  Saturnin  Fichet,  fils  ou  prétendu  fils  de  l'in- 
tendant de  cette  noble  maison. 


IL 


Latoucbe  Shevetel  était  de  Rennes,  mais  il  avait  fait 
ses  études  de  médecine  à  Paris,  où  il  s'était  établi.  Quoi- 
que bien  jeune  encore  en  1783,  il  avait  été  le  médecin 
de  la  Rouarie,  qui  avait  toujours  cherché  à  gagner  les 
gens  de  sa  province,  alors  même  qu'il  ne  pensait  pas  qu'un 
jour  il  eût  à  l'organiser  tout  entière  pour  une  immense 
conjuration.  La  Rouarie  amena  bientôt  une  nombreuse 
clientèle  à  son  médecin,  car  il  savait  comment  on  recom- 
mande et  comment  on  protège,  et  il  mettait  à  tout  ce  qu'il 
voulait  faire  réussir  la  volonté  et  l'ardeur  de  son  carac- 
tère. Latoucbe,  bien  posé  et  tout  à  fait  en  voie  de  fortune, 
grâce  au  marquis,  se  fit  son  serviteur  dévoué. 

La  révolution  arriva  ;  Latoucbe  demeura  l'ami  de  la 
Rouarie  et  lui  rendit  sans  hésitation  tous  les  services  que 
le  marquis  lui  demanda.  Ainsi,  dans  deux  ou  trois  cir- 
constances, il  avait,  au  risque  de  se  compromettre,  changé 
des  billets  de  caisse  contre  de  l'or,  sans  demander  à  son 
bienfaiteur  ni  l'origine  de,  sommes  aussi  considérables, 
ni  l'emploi  qu'il  comptait  en  faire. 

La  Rouarie  ne  doutait  point  de  la  fidélité  de  Latouche, 
mais  il  redoutait  son  étrange  poltronnerie;  aussi  ne  lui 
avait-il  rien  confié.  Cependant  un  jour  arriva  où  le  mar- 
quis, pressé  d'avoir  des  fonds,  envoya  son  neveu,  le  jeune 
Tuflin,  à  Latouche.  Tuffin,  que  son  oncle  n'avait  point 
averti  de  l'ignorance  où  il  avait  laissé  le  docteur,  laissa 
échapper  quelques  mots  de  la  conspiration.  Latouche  les 
recueillit  avec  soin,  mais  il  ne  savait  rien,  sinon  que  la 
Rouarie  s'occupait  d'organiser  la  Bretagne  et  le  Poitou. 

Le  médecin  se  tut. 

Deux  mois  ne  s'étaient  pas  passés  que  Fontevieux,  qui 
partait  pour  Coblenlz,  s'adressa  encore  à  Latouche,  sur 
la  recommandation  de  la  Rouarie.  Celui-ci  làta  le  cheva- 
lier sur  ses  projets,  sur  la  cause  qui  l'obligeait  à  empor- 
ter de  l'or.  11  parla  de  Tuffin  le  neveu,  il  mêla  à  ses  ques- 
tions le  nom  de  la  Rouarie,  dont  il  se  dit  l'âme  damnée; 
enfin  il  fit  si  bien  que  Fontevieux  voyant  que  le  docteur 
savait  la  plus  grosse  part  du  secret,  le  crut  de  la  conspi- 
ration et  lui  en  dit  toutes  les  espérances,  sinon  tous  les 


détails.  Puis  il  partit  pour  Coblenlz;  c'était  vers  la  fin 
de  juillet  17!)2. 

A  peine  LstOUCfae  a-l-il  appris  l'existence  de  celte  im- 
mense BSSOCiation  qu'il  tremble  et  fléchit  SOUS  le  poids 
d'un  pareil  secret.    Il  se  voit  arrêté,  condamné,  exécuté, 

el  n'émuiant  que  ses  terreurs,  il  court  dénoncer  la  cons- 
piration à  Danton.  Le  croira-t-on P  celle  révélation,  por- 
tée par  Danton  au  comité  de  sûreté  générale  de  l'assem- 

blée  législative,  l'émut  à  peine.  Quelques  ordres  de  sur- 
veillance furent  a  grand'peine  obtenus  par  Danton  et  ex- 
pédié-, aux  administrations  départementales  des  Côtes- 
du-Nord  et  d'Ille-et- Vilaine.  On  était  déjà  aux  premiers 

jours  d'août  \~'.)2,  et  la  terrible  importance  des  éwneiiieiis 
qui  se  préparaient  absorbait  trop  entièrement  la  pensée 
des  hommes  qui  révolutionnaient  la  France  pour  qu'ils 
s'appesantissent  sur  une  conspiration  qu'ils  supposaient 
toujours  en  permanence  sans  en  connaître  les  chefs.  On 
avait  même  répondu  a  Danton,  qui  s'était  écrié  au  co- 
mité :  «  Je  viens  vous  prouver  que  les  nobles  conspirent!  » 
—  «  C'est  leur  métier,  nous  le  savons.  » 

Le  10  août  arriva,  et  dans  cet  immense  bouleversement 
la  dénonciation  de  Latouche  fut  oubliée  ;  mais  celui-ci 
veillait. 

La  Rouarie,  averti  de  l'imprudence  de  son  neveu  et  de 
la  confiance  de  Fontevieux,  n'avait  pas  cru  pouvoir  mieux 
réparer  cette  indiscrétion  qu'en  associant  franchement 
Latouche  à  ses  projets.  Celui-ci  accepta,  et  bientôt  il  pa- 
rut devenir  l'agent  le  plus  actif  de  la  Rouarie,  qui  admi- 
rait l'habileté  avec  laquelle  il  échappait  à  tous  les  espions. 
Enfin,  quelque  temps  avant  l'époque  oii  nous  aurons  à  re- 
prendre ce  récit,  Latouche  reçut  du  marquis  la  mission 
d'aller  à  Londres  pour  y  presser  les  envois  de  fonds 
promis  par  Calonne,  et  déterminer  avec  lui  le  jour  de  la 
levée  de  boucliers  et  de  la  descente  que  les  émigrés  ras- 
semblés à  Jersey  devaient  faire  sur  la  côte  de  Bretagne. 

Danton  était  alors  ministre  de  la  justice.  Latouche 
court  l'avertir.  Danton  prend  sur  lui  de  diriger  celte  af- 
faire, et  Latouche  part  pour  l'Angleterre  avec  une  mis- 
sion de  la  Rouarie  dans  une  poche  et  une  mission  de  Dan- 
ton dans  l'autre. 

En  ce  moment  l'association  bretonne  était  dans  la  cons- 
ternation, la  retraite  des  Prussiens  avait  découragé  les 
plus  intrépides.  La  Rouarie  seul  restait  inébranlable,  et 
pendant  que  son  perfide  agent  excitait  la  lenteur  de  Ca- 
lonne, pendant  que  Fontevieux  déterminait  le  comte  d'Ar- 
tois, qui  s'était  avancé  jnsqu'à  Liège,  ù  se  tourner  du 
côté  de  la  Bretagne,  la  Rouarie  reprenait  ses  courses 
aventureuses,  et  comme  nous  l'avons  vu,  il  faisait  franchir 
la  Loire  à  son  association. 

Cependant  Latouche  entretenait  une  correspondance 
active  avec  Danton.  Il  écrivait  aussi  à  la  Rouarie,  mais  il 
fallait  trouver  des  émissaires  dévoués  pour  lui  faire  par- 
venir les  nouvelles,  car  de  ce  côté  Latouche  gardait  tou- 
jours le  masque  d'un  conspirateur  prudent. 

On  venait  de  décider  à  Londres  qu'il  était  temps  d'agir 
et  qu'il  ne  fallait  pas  attendre  que  l'infortuné  Louis  XVI 
fût  assassiné.  Danton,  averti  par  Latouche,  avait  répondu  : 
«  Laissez  aller.  »  Le  docteur,  sur  l'ordre  du  ministre  ré- 
publicain, dut  avertir  la  Rouarie  de  la  décision  prise  à 
Londres. 

Cependant  Danton  avait  ordonné  à  Latouche  d'aller  lui- 
même  en  Bretagne  pour  surveiller  la  conspiration;  mais  le 
lâche  espion,  sentant  bien  que  c'en  était  fait  de  lui  si  l'on 
soupçonnait  sa  trahison,  préféra  charger  un  émissaire 
des  instructions  dont  il  était  porteur.  Il  écrivit,  d'un  côté 
à  Danton,  qu'il  restait  en  Angleterre  pour  surveiller  Ca- 
lonne, et  de  l'autre,  à  la  Rouarie,  qu'il  y  restait  pour 
exciter  l'ex-ministre  Calonne.  Toutefois,  Latouche  ne  sa- 
vait comment  faire  parvenir  ses  lettres  à  la  Rouarie.  Voici 
ce  qui  arriva  de  cet  embarras,  voici  comment  quelques- 
uns  de  nos  personnages,  longtemps  étrangers  à  cet  événe- 
ment, s'y  trouvèrent  mêlés  tout  à  coup. 

Latouche  avait  souvent  rencontré  chez  Calonne  l'abbé 
Bernier,  et  chez  l'abbé  Bernier,  à  qui  il  avait  été  faire  vi- 


LES  AVENTURES  DE  SATURNIN  FICIIET. 


1.Ï7 


site,  un  trappiste  qui  se  faisait  appeler  le  frère  Césaire. 
Bernier,  qui  se  mêla  plus  tard  avec  tant  d'activité  à  la 
guerre  vendéenne,  paraissait  alors  ne  vouloir  prendre  part 
a  aucun  des  projets  fomentes  à  Londres.  Cependant  La- 
touche  lui  confia  son  embarras. 

Contre  son  attente,  Bernier  lui  promit  de  s'occuper  de 
son  affaire  et  lui  demanda  vingt-quatre  heures  pour  lui 
trouver  un  émissaire.  Le  lendemain,  il  lui  présentait  le 
trappiste  Césaire.  Lalouche  se  défiait  des  moines  et  le 
refusa.  Alors  Dernier  lui  raconta  que  celui-là  n'avait  du 
moine  que  l'habit,  que  c'était  un  gentilhomme  qui  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  s'associer  à  une  grande  en- 
treprise; enfin  il  le  lui  nomma  et  Latouche,  à  son  grand 
élonnement,  apprit  l'existence  du  comte  de  Perbruck, 
dont  la  disparition  avait  fait  assez  de  bruit  dans  le  monde 
de  Lalouche  pour  arriver  jusqu'à  lui. 

Huit  jours  après,  Césaire  se  mettait  en  route  pour  la 
France  avec  des  lettres  de  Latouche  et  une  lettre  particu- 
lière de  l'abbé  Bernier  pour  la  Rouarie.  Dans  cette  lettre, 
l'ancien  curé  apprenait  à  la  Rouarie  que  le  prétendu  trap- 
piste n'était  autre  que  le  jeune  comte  de  Perbruck, disparu 
depuis  près  de  cinq  ans,  et  qui,  chassé  de  son  couvent 
comme  tous  les  religieux,  s'était  réfugié  en  Angleterre. 
Du  reste,  la  cause  de  la  disparition  de  Césaire  n'éiait 
pas  relatée  dans  la  lettre  de  l'abbé  Bernier,  soit  qu'il  l'i- 
gnorât, soit  qu'il  voulût  la  cacher;  cette  lettre  contenait 
seulement  cette  phrase  mystérieuse: 

«  Donnez  votre  confiance  entière  au  jeune  comte.  Il 
»  croyait  n'avoir  plus  qu'à  mourir  dans  l'austérité  et  le 
»  repentir,  je  lui  ai  montré  que  la  gloire  qu'on  peut  con- 
»  quérir  en  combattant  pour  son  Dieu  et  pour  son  roi  re- 
»  lève  un  gentilhomme  de  l'abaissement  oh  il  est  tombé, 
»  mieux  encore  que  la  pénitence.  Comptez  donc  sur  M.  de 
»  Perbruck  :  il  sera  au  besoin  un  héros  et  un  martyr.  » 

Perbruck,  selon  les  instructions  qu'il  avait  reçues  de 
Latouche  et  de  Bernier,  se  rendit  d'abord  à  Guernesey 
et  à  Jersey,  et  de  là,  déguisé  en  paysan,  il  aborda  sur  les 
côtes  de  Saint-Malo.  Ce  fut  dans  la  maison  d'un  habitant 
de  cette  ville  qu'il  rencontra  la  Rouarie  et  qu'il  lui  remit 
à  la  fois  les  lettres  de  Latouche  et  celles  de  l'abbé  Ber- 
nier. Mais  ce  qui  étonna  singulièrement  Perbruck,  ce  fut 
d'apprendre  de  la  Rouarie  qu'il  était  arrivé  pour  lui  une 
lettre  de  ce  même  Latouche  qu'il  venait  de  quitter. 

Césaire  se  demanda  comment  il  avait  pu  être  devancé 
en  France,  lorsque  avec  toute  l'activité  possible  il  ne  fai- 
sait que  d'arriver.  Du  reste,  cette  lettre  avait  peu  d'im- 
portance, elle  lui  recommandait  un  jeune  homme  emmené 
par  ses  maîtres  en  Angleterre  et  tombé  dans  la  misère. 
Latouche  priait  Perbruck  de  le  prendre  à  son  service.  Le 
jeune  homme  était  arrivé  le  matin  même  à  Saint-Malo.  Il 
avait  trouvé  la  Rouarie  dans  la  maison  oU  il  se  réfugiait 
d'ordinaire.  Là,  il  lui  avait  parlé  de  l'arrivée  de  Perbruck 
et  lui  avait  montré  la  lettre  de  Latouche  qui  le  recom- 
mandait lui-même  au  jeune  comte. 

Après  que,  le  marquis  et  Césaire  eurent  réglé  les  me- 
sures qu'ils  avaient  à  prendre,  on  fit  venir  le  jeune  homme. 
Ses  traits  et  sa  tournure  parurent  vivement  frapper  Per- 
bruck. Il  l'interrogea,  mais  Jacques  Pèlerin  (ce  fut  le  nom 
que  se  donna  le  jeune  paysan)  fit  un  récit  assez  vraisem- 
blable de  son  enfance  et  de  tout  ce  qu'il  avait  vu  et  fait 
durant  sa  vie  pour  que  Césaire  fût  honteux  du  trouble  que 
lui  avait  éprouver  l'étrange  ressemblance  de  ce  garçon 
avec  une  femme  dont  l'amour  lui  avait  coûté  bien  cher. 

En  effet,  Jacques  Pèlerin  avait  tous  les  traits  de  Mar- 
guerite Lemaître.  L'une  des  raisons,  et  c'est  en  cela 
que  le  hasard  est  un  maître  merveilleux  dans  l'art  d'ar- 
ranger les  circonstances,  l'une  des  raisons,  disons-nous, 
qui  firent  que  Césaire  eut  honte  de  l'effroi  que  lui  avait 
donné  celte  ressemblance,  c'est  qu'il  savait  (pic  lui-même 
avait  en  Saturnin  Fichct  un  sosie  qui  eût  trompé  les  plus 
clairvoyans.  Du  reste,  voici  le  secret  de  cette  singulière 
remontre  de  Césaire  et  de  Marguerite;  il  se  trouve  tout 
entier  dans  une  lettre  écrite  par  Lalouche  à  Danton,  lettre 
dans  laquelle  le  médecin  espion  apprenait  au  farouche 


ministre  qu'il  avait  confié  à  Césaire  de  Perbruck  les  dé- 
pêches adressées  à  la  Rouarie,  dépêches  qui  devaient  faire 
éclater  la  révolte,  selon  le  désir  de  Danton. 

Celte  lettre  se  terminait  ainsi  :  «  Mais  j'aurais  bien 
»  mal  rempli  ma  mission,  citoyen  ministre,  si  je  n'avais 
»  pas  gardé  près  des  rebelles  un  agent  sûr  et  dévoué  qui 
»  nous  tiendra  au  courant  de  tout  ce  qui  pourra  se  tra- 
»  mer  contre  la  France.  Cet  agent  n'est  autre  qu'une 
»  femme  réfugiée  à  Londres.  Il  est  nécessaire,  pour  que 
»  vous  ne  me  taxiez  pas  d'imprudence,  que  je  vous  ra- 
»  conte  en  détail  comment  cette  femme  est  arrivée  jusqu'à 
»  moi  et  comment  je  lui  ai  confié  cette  mission  impor- 
»  tante.  Je  vous  ai  dit  plus  haut  que  Bernier  m'avait 
»  trouvé  un  émissaire  sûr  auprès  du  marquis  en  la  per- 
»  sonne  du  sieur  Césaire  de  Perbruck,  il  faut  que  je  vous 
»  dise  comment  lui-même  a  rencontré  Perbruck  et  la 
»  femme  dont  je  vous  parle. 

»  Un  jour  que  l'ex-curé  errait  sur  la  grève  de  Sainl- 
»  Malo,  attendant  une  barque  de  pêcheur  qui  devait  le 
»  conduire  à  Jersey,  il  rencontra,  couché  sur  le  sable,  un 
»  pauvre  trappiste  qui  semblait  près  de  rendre  le  dernier 
»  soupir;  il  lui  parla,  l'encouragea  ;  mais  celui-ci,  ré- 
»  solu  à  se  laisser  mourir,  s*e  confessa  à  l'abbé.  Ce  fut 
»  alors  sans  doute  que  Perbruck,  car  c'était  lui,  confia  à 
»  Bernier  qui  il  était.  Celui-ci  lui  persuada  qu'il  ferait 
»  mieux  de  vivre.  Cependant  le  pauvre  diable  était  si  fai- 
»  Lie  qu'il  ne  paraissait  pas  possible  de  le  conduire  plus 
»  loin,  lorsqu'un  de  ses  camarades,  religieux  comme  lui 
»  et  qui  avait  été  chercher  du  secours,  revint  avec  du 
»  pain  et  du  vin  ;  le  malade  consentit. à  se  laisser  soi- 
»  gner,  et  la  barque  qu'attendait  Bernier  étant  arrivée,  ils 
»  s'y  embarquèrent  tous  deux.  Quant  à  l'autre  religieux, 
»  il  n'avait  suivi  son  camarade  que  par  amitié,  et  il  an- 
»  nonça  que  son  intention  était  de  jeter  le  froc  aux  orties. 
»  Voilà  comment  Bernier  a  trouvé  ce  Perbruck;  mais  ce 
»  qui  dut  bien  surprendre  le  pauvre  abbé,c'est  qu'au  mo- 
»  ment  où  il  abordait  à  Jersey,  au  moment  où  on  descen- 
»  dait  à  terre  le  trappiste  que  le  mal  de  mer  avait  failli 
»  achever,  une  femme,  habillée  en  carmélite,  poussa  un 
»  grand  cri,  et  voyant  que  l'abbé  lui  donnait  des  soins, 
»  elle  l'aborda  et  lui  dit: 
»  —  Vous  êtes  l'ami  du  comte  de  Perbruck? 
»  Bernier,  voyant  qu'elle  savait  le  nom  du  comte,  lui 
»  avoua  la  vérité.  Cette  femme  lui  remit  une  somme  d'ar- 
»  gent  pour  faire  soigner  Perbruck;  mais  elle  exigea  le 
»  secret  sur  sa  générosité.  Depuis  cette  époque,  Bernier 
»  n'avait  plus  entendu  parler  de  la  religieuse,  lorsque  !e 
»  jour  même  ou  je  résolus  de  donner  mes  dépêches  au 
»  comte  pour  les  porter  à  la  Rouarie,  je  reçus  la  visite 
»  de  cette  femme,  qui  m'était  amenée  par  l'abbé  lui-même. 
»  Elle  voulait  me  voir,  me  dit  l'abbé,  afin  de  me  remettre 
»  des  secours  pour  l'association.  Nous  restâmes  seuls; 
»  alors  elle  parla  un  autre  langage,  elle  me  dit  qu'elle 
o  avait  aimé  Perbruck,  qu'il  l'avait  abandonnée  et  qu'elle 
»  voulait  le  suivre  dans  l'espoir  de  le  ramener. 
»  —  Et  s'il  ne  revient  pas?  lui  dis-je. 
»  —  Oh  !  alors,  s'écria-t-elle  avec  un  accent  terrible  qui 
»  me  charma,  alors,  malheur  à  lui  ! 

»  Je  jugeai  qu'elle  était  femme  à  le  dénoncer  au  besoin, 
»  et  je  fis  mon  plan.  Le  sien  était  tout  tracé.  Elle  devait 
»  retourner  en  France,  se  déguiser  en  paysan  et  se  met- 
»  tre  au  service  de  Perbruck;  mais  pour  cela  il  lui  fal- 
»  lait  une  lettre  de  moi.  Cette  lettre,  je  la  lui  ai  remise. 
»  Ceci  n'est  rien  ;  mais  ce  dont  vous  me  louerez,  je  l'es- 
»  père,  c'est  qu'en  même  temps  je  lui  ai  remis  une  seconde 
»  lettre  pour  Morillon,  qui  devra,  d'après  vos  ordres,  se 
»  trouver  à  Saint-Malo,  où  elle  s'abouchera  avec  lui.  Si 
»  Morillon,  que  vous  considérez  comme  un  homme  supé- 
»  rieur,  et  qui  à  mon  sens  n'est  qu'un  histrion,  mérite  la 
»  confiance  que  vous  avez  en  lui ,  il  doit,  au  moyen  de 
»  celte  femme,  se  rendre  maître  de  la  Rouarie  et  de  tous 
»  les  secrets  dont  moi,  comme  tous  les  autres  associés, 
»  je  ne  connais  qu'une  faible  partie.  Il  pourra  arriver  à 
»  s'emparer  de  la  fameuse  liste  des  associés,  qui  est  restée 
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»  entre  les  nains  de  li  Rouarie  ou  de  Tnéri  ■  Moôl« 
»  lien,  etc.,  etc. 

Latouche  continuai)  ainsi  pendant  quelques  pagea,  Ira* 
çanl  un  pian  lie  conduite  à  l'usai  e  dece  Morillon,  el  in- 
slstanl  sur  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  l'esprit  de  fan- 
geanoc  >ini  davail  animer  mie  maîtresse  abandonnée.  Dan- 
ton,  sans  s'occuper  de  la  valeur  de  ce  plan,  envoya  tout 
simplement  la  lettre  de  Latouche à  Morillon.  Du  reste, 
voilà  seulement  en  i|uui  Latouche  Shevetel  prit  part  aux 
évéïH'nu'iis  de  ce  récit,  il  n'en  esl  pas  de  même  de  Mo- 
rillon, qui  >  l'iua  un  rôle  très  Important,  il  sel  donc  né- 
cessaire de  le  mire  connaître  plus  partkuUeremenl  à  nos 
lecteurs.  Qeci  mit,  nous  en  aurons  fini  avec  cette  longue 
digression  ou  plutôt  avec  ces  préliminaires  indispensa- 
bles. 

Morillon  étail  un  Dauphinois  qui  s'était  engagé  de 
bonne  heure  comme  soldai.  Admis  dans  les  grande-gen- 
darmerie à  cause  de  sa  belle  taille,  de  son  activité  et  de 
son  intelligence,  il  était  devenu  sous-ol'ficior,  mais  il  s'é- 
tait bientôt  fait  chasser  de  ce  corps  d'élite  pour  certains 
((impies  de  tonnages  ou  il  avait  présenté  des  reçus  d'ar- 
gent imitant  si  parfaitement  la  signature  des  fournisseurs 
qu'on  n'avait  osé  les  taxertle  taux.  .Morillon  se  trouvant 
sur  le  pavé  y  resta,  el  Paris  admira  pendant  quelque 
temps  un  superbe  chanteur  qui  faisait  frémir  les  vitres 
des  rues  de  sa  voix  de  Stentor.  La  police  le  reconnut  et 
se  l'attacha.  Morillon,  fort  de  sa  commission  de  mou- 
chard, en  tira  parti.  Le  numéraire  devenait  de  plus  en 
plus  rare;  il  fabriqua  des  louis  d'or  qu'il  vendait  aux 
nobles  qui  voulaient  émigrer,  sans  oublier  de  leur  faire 
payer  le  prix  du  change,  qui  était  énorme  à  cette  époque. 
Mais  ce  qui  fut  tout  à  fait  plaisant  dans  cette  affaire,  c'est 
que  ce  fut  Morillon  lui-même  qui  fut  chargé  par  la  police 
de  découvrir  les  faux  monnayeurs  qui  émettaient  tant  de 
louis  d'or.  Il  persuada  au  comité  qu'on  les  fabriquait  à 
Coblentz,  et  se  lit  donner  un  passeport  et  des  frais  de 
route  pour  y  aller. 

Arrivé  près  du  comte  d'Artois,  le  chevalier  de  Mo- 
rillon, riche  de  bons  et  loyaux  louis,  nés  de  sa  fausse 
monnaie,  prit  une  belle  position,  s'insinua  dans  l'esprit 
des  gentilshommes  qui  approchaient  les  princes;  il  devint 
là  l'intime  ami  du  vieux  marquis  de  Perbruck,  le  père 
deCésaire.  Celui-ci, ".comme  nous  l'avons  dit,  avait  émi- 
gré des  premiers  et  était  alors  à  Coblentz.  Morillon  fut 
bientôt  initié  aux  plans  de  l'émigration. 

A  cette  époque  (  c'était  au  moment  de  l'invasion  en 
Champagne  dont  la  Prusse  menaçait  la  France),  à  cette 
époque,  on  s'occupait  fort  peu  à  Coblentz  des  grands 
projets  de  la  Rouarie  et  de  l'association  bretonne.  Les 
gentilshommes  émigrés,  convaincus  qu'ils  allaient  écra- 
ser la  révolution  et  arriver  à  Paris  en  quarante-huit  heu- 
res, se  moquaient  des  gentilshommes  bretons  et  rail- 
laient leurs  castels,  leurs  fossés  et  leurs  haies.  Ils  al- 
laient plus  loin,  ils  élevaient  des  doutes  sur  leur  fidé- 
lité, et  l'on  sait  qu'il  fallutàLarochejacqueieinet  àLescure 
des  ordres  précis  de  Louis  XVI  pour  ne  pas  céder  aux 
propos  des  hommes  de  Coblentz,  qui  leur  faisaient  dire 
chaque  jour  qu'ils  compromettaient  leur  honneur  en  de- 
meurant en  France.  Toutes  les  espérances  de  Coblentz 
s'appuyaient  sur  l'armée  prussienne  et  sur  une  conspira- 
tion qui  embrassait  le  Dauphiné,  la  Provence  et  le  Lan- 
guedoc. 

Morillon  fut  bientôt  dans  le  secret  de  ces  espérances. 
Cependant  ses  fastueuses  dépenses  eurent  bientôt  épuisé 
les  ressources  qu'il  devait  à  ses  friponneries.  Barthe,  son 
domestique  et  son  associé,  l'en  avertit.  Morillon  lui  ré- 
pondit froidement  :  «  J'amasse  des  capitaux  pour  ren- 
trer en  France.  » 

Ces  capitaux  n'étaient  autre  chose  que  les  secrets  sur- 
pris au  marquis  de  Perbruck,  et  la  liste  des  conjurés  de 
la  Provence  et  du  Languedoc  qui  devaient  seconder  l'in- 
vasion. Muni  de  ces  renseignemens,  Morillon  rentre  au- 
dacieusement  en  France,  arrive  à  Paris,  se  présente  au 
comité  de  sûreté  générale,  livre  plus  de  cent  noms  de 


entllsbomme  .  qui  i  re  que  tou  -  furent  arrêtés,  et  ieçoit 
«  enl  mille  livres  el  le  du  <  omité  pour  son  dévoù* 

menl  a  la  i  hose  publique 

L'invasion  prussienne  échoua,  les  conspirateur  ;  furent 
fusillés,  et  les  princes  se  tournèrent  enfin  du  côte  de  la 
Bretai  ne.  Ce  fui  aloi  i  luvernemenl  -.'occupa  plus 

sérieusement  d'une  association  qu'il  avait  dédai  d 

Ce  lut  Morillon  qui,  sur  la  recommandation  di 

.  fut  choisi  par  le  comité  pour  découvrir  le 

de  la  conspiration  de  la  Rouarie  signalée  par  Lai  i 

mais  dont  les  (ils  lui  avaient  é  happé. 

Morillon  était  donc  arrivée  Bennes  munidepow 
sufiisans  pour  se  faire  reconnaître,  et  il  agissait  vlvi 

ment;  mais  toute  son  audace,  toute  SOU  astuce,  n'avaient 
abouti  à  rien.  La  R  tait  insaisissable.  La  b  ti 

des  conjurés,  les  pouvoirs  en  blanc  que  Fontevieux  avait 

rapportés  de  Liège,  toutes  les  preuves  enfin  étaient   i 
les  mains  du  marquis  ou  dans  celles  de  Thérèse  Moéllien 
et  lui  ('(happaient. 

Comment  les  atteindre  l'un  et  l'autre? 

Toujours  errans  dans  les  forêts,  ne  suivant  jamais  les 
sentiers  battus,  couchant  tantôt  dans  une  chaumière,  le 
plus  souvent  au  pied  d'un  arbre,  dans  un  ravin,  ou  au 
fond  de  quelque  grotte  inaccessible,  la  Rouarie  et  Thé- 
rèse échappaient  depuis  plus  d'un  an  a  la  poursuite  àr- 
dented'un  certain  lieutenant  de  gendarmerie  nommé  Del- 
benne,  qui  s'était  fa  it  un  point  d'honneur  de  les  attein- 
dre. Morillon  se  vanta  de  les  surpren  're  en  huit  jours. 
Trois  mois  s'écoulèrent  sans  qu'il  pût  seulement  trou- 
ver leurs  traces. 

Cependant  Morillon  venait  d'apprendre  par  Barthe,  son 
affidé,  qu'une  réunion  prochaine  devait  avoir  lieu  au  châ- 
teau de  la  Rouarie,  lorsqu'il  reçut  de  Danton  la  lettre 
de  Latouche  qui  lui  donnait  les  moyen  de  surprendre  la 
Rouarie  à  Saint-Malo.  Mais  Morillon  ne  voulut  pas  de- 
voir à  Latouche  la  prise  qu'il  s'était  vanté  de  faire  tout 
seul.  Il  répondit  dédaigneusement  à  Danton  que  Latou- 
che était  un  sot,  bon  tout  au  plus  à  écouter  ce  qu'on  vou- 
lait bien  lui  dire,  et  par  vanité  jii  négligea  ce  moyen  de 
s'emparer*  de  la  Rouarie.  Le  lendemain  il  n'était  plus 
temps.  La  Rouarie  avait  quitté  Saint-Malo,  et  Césaire  de 
Perbruck  était  parti  de  son  côté  accompagné  de  Jacques 
Pèlerin,  en  qui  nos  lecteurs  ont  probablement  reconnu 
Marguerite  Le  maître. 

III. 

Le  projet  de  Césaire  on  rentrant  en  France,  c'était 
de  racheter  par  des  actes  d'héroïsme  et  de  fidélité  la 
tache  infamante  dont  il  était  flétri.  Pour  cela  il  avait 
offert  à  la  Rouarie  l'appui  de  son  nom  et  des  nombreuses 
relations  de  sa  famille,  pour  amener  les  nobles  du  pays 
nantais  à  se  joindre  à  l'association  bretonne.  En  consé- 
quence Césaire,  selon  les  instructions  qu'il  avait  reçues, 
s'était  dirigé  du  côté  de  Nantes.  Déguisé  en  colporteur, 
il  avait  couru  de  bourg  en  bourg,  de  château  en  châ- 
teau. 

Repoussé  dans  certains  endroits,  accueilli  avec  dé- 
fiance dans  d'autres  lieux,  regardé  le  plus  souvent  comme 
un  espion,  il  avait  enfin  pris  le  parti  de  s'adresser  direc- 
tement à  l'homme  qui  pouvait  le  mieux  lui  acquérir  la  con- 
fiance de  ses  voisins.  Cet  homme,  c'était  M.  de  Paradèzo. 
dont  Perbruck  avait  dû  épouser  la  fille  à  l'époque  où  la 
terrible  rencontre  avecLcmaître  l'avait  forcé  à  se  retirer 
à  la  Trappe.  Il  y  avait  entre  M.  de  Perbruck  et  M.  de  Pa- 
radèze  des  relations  telles,  que  celui-ci  ne  devait  pas  hé- 
siter à  le  reconnaître.  Césaire  lui  fit  demander  un  ren- 
dez-vous par  Jacques  Pèlerin.  M.  de  Paradèze,  qui  était 
à  Nantes,  indiqua  les  bords  del'Erdre.  et  dès  que  la  nuit 
fut  venue,  il  s'y  rendit. 

Il  y  rencontra  Césaire.  M.  de  Paradèze  s'attendait  à 
des  excuses  sur  la  manière  dont  Césaire  avait  disparu, 
et  voyant  que  celui-ci  n"y  arrivait  pas,  il  allait  rompre 
sur  Césaire  lui  dit  enfin  : 
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—  Je  comprends  votre  froideur,  monsieur  le  baron, 
vous  vous  étonnez  de  ce  que  je  ne  vous  parle  pas  de  nos 
projets  d'alliance;  plus  tard,  peut-cire,  je  vous  dirai 
pourquoi  j'ai  dû  les  rompre.  Mais  ce  sera  lorsque  je  me 
serai  rendu  digne  de  vous  faire  agréer  mes  excuses.  Ce 
sera  lorsque  en  combattant  pour  mon  roi,  j'aurai  acquis 
le  droit  de  dire  tout  haut  le  désastre  qui  m'a  frappé. 
J'ai  déjà  expié  ma  faute  dans  la  pénitence,  il  faut  main- 
tenant que  je  l'efface  par  la  gloire  de  mon  nom. 

—  Je  vous  crois,  monsieur,  lui  dit  M.  de  Paradèze,  et 
je  ne  vous  demande  d'autre  réparation  de  l'injure  que 
vous  m'avez  faite  que  de  tenir,  le  jour  oU  je  la  réclamerai, 
la  parole  que  votre  père  m'avait  donnée. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  avait  dit  Perbruck,  je  ne 
puis  vous  faire  une  pareille  promesse  ;  vous  ne  savez  pas 
sous  quel  affreux  malheur  il  m'a  fallu  plier. 

—  Monsieur  de  Perbruck,  reprit  M.  de  Paradèze, 
M.  Bernier  m'a  appris  votre  rentrée  en  France.  Je  vous 
attendais.  Les  expressions  de  sa  lettre,  monsieur,  vous 
absolvent  à  mes  yeux  pour  le  passé. 

—  Que  vous  dit-il  donc?  s'écria  Césaire  avec  effroi. 

—  Rien  qui  puisse  alarmer  votre  susceptibilité,  mon- 
sieur. Je  ne  dois  point,  me  dit  l'abbé  dans  sa  lettre,  m'en- 
quérir  de  la  cause  qui  vous  a  fait  disparaître  il  y  a  six 
ans.  Seulement,  il  ajoute  qu'une  conscience  moins  sus- 
ceptible, une  fierté  moins  délicate,  ne  se  seraient  point 
imposé  la  retraite  où  vous  vous  êtes  caché.  Il  me  dit  en- 
core votre  nouvelle  résolution  de  combattre  pour  le  réta- 
blissement du  trône,  et  il  m'affirme  que  rien  ne  doit  plus 
désormais  vous  faire  renoncer  aux  espérances  que  nous 
avions  conçues  pour  vous. 

—  Ah  1  dit  Césaire,  grâces  soient  rendues  à. M.  Ber- 
nier! lui  seul  a  ramené  l'espérance  dans  mon  âme;  lui 
seul  a  rouvert  l'avenir  que  je  croyais  fermé  pour  moi. 
Monsieur  de  Paradèze,  sur  mon  honneur  de  gentilhom- 
me, je  mériterai  la  confiance  du  père  Bernier  ;  je  mérite- 
rai le  prix  que  vous  m'offrez. 

—  Eh  bien!  reprit  le  comte,  à  mon  tour  je  vous  ai- 
derai dans  vos  projets.  Je  sais  toutes  vos  démarches. 
Tous  ceux  à  qui  vous  vous  êtes  mystérieusement  adressé 
sont  venus  à  moi  ;  car  ils  avaient  le  droit  de  se  défier  de 
vous,  après  votre  conduite  envers  moi.  Ils  sont  tous  dis- 
posés à  répondre  à  l'appel  que  vous  venez  leur  apporter. 
Que  je  dise  un  mot  et  ils  sont  à  vous.  Ce  mot,  je  le  dirai, 
monsieur  de  Perbruck  ;  mais  je  veux  cependant  qu'aux 
yeux  de  ceux  qui  vous  envoient,  vous  gardiez  le  mérite 
d'avoir  amené  notre  adhésion  aux  plans  de  la  Rouarie. 
Venez  dans  trois  jours  à  Arches,  vous  y  trouverez  tous 
mes  amis  ;  tous  ceux  de  votre  père  y  seront. 

—  C'est  trop,  monsieur,  dit  Césaire. 

—  Je  me  dois  à  la  réputation  de  celui  qui  doit  être  mon 
gendre,  reprit  le  baron,  car  vous  savez  que  c'est  toujours 
le  vœu  de  votre  père. 

—  De  mon  père!  dites-vous.  Sait-il  donc  que  j'existe  ? 

—  Bernier  l'en  a  averti  depuis  longtemps.  Votre  père, 
ravi  de  cette  nouvelle  inattendue,  a  quitté  tout  aussitôt 
l'Allemagne,  mais  il  ne  regrettera  pas,  j'en  suis  sûr,  de 
ne  pas  vous  retrouver  en  Angleterre,  lorsqu'il  apprendra 
pour  quel  noble  motif  vous  vous  êtes  éloigné. 

Le  reste  de  l'entretien  roula  sur  les  espérances  du  parti 
royaliste. 

Césaire,  relevé  d'abord  d.c  l'abattement  profond  où  il 
était  tombé  par  les  exhortations  de  l'abbé  Bernier,  encou- 
ragé par  la  confiance  delà  Rouarie,  ravi  de  l'accueil  de 
M.  de  Paradèze,  jura  de  mourir  pour  la  cause  qu'il  venait 
d'embrasser,  ou  de  mériter  la  réhabilitation  qui  lui  était 
offerte  de  tous  côtés, 

Perbruck  avait  passé  une  partie  de  la  nuit  avec  M.  de 
Paradèze.  Il  venait  de  le  quitter  pour  rejoindre  Jacques 
Pèlerin,  qui  devait  l'attendre  du  côté  de  Barbins,  lors- 
qu'il fut  attiré  par  le  bruit  d'une  dispute  violente.  Il  s'ap- 
procha et  vit  un  jeune  paysan  qui  se  débattait  au  milieu 
d'un  groupe  de  gardes  nationaux. 

Ceux-ci,  menaçant  le  paysan  de  leurs  baïonnettes,  lui 


disaient  avec  fureur  de  crier  «  A  bas  les  aristocrates  I  •> 
et  comme  le  paysan  refusait  d'obéir,  peut-être  les  gardes 
nationaux  se  fussent-ils  laissé  emporter  à  le  frapper, 
lorsque  Césaire,  oubliant  toute  prudence,  cédant  à  cette 
impétuosité  qui  se  réveillait  d'autant  plus  vivement 
qu'elle  avait  plus  longtemps  dormi,  s'élança  le  pistolet 
au  poing  au  milieu  des  gardes  nationaux,  les  étonna 
par  cette  attaque  imprévue,  et  profitant  de  l'obscurité  de 
la  nuit,  entraîna  rapidement  le  paysan  récalcitrant. 

Ils  entendirent  en  fuyant  quelques  balles  siffler  à  leurs 
oreilles,  et  se  sentant  poursuivis,  Césaire  et  son  nouveau 
compagnon  furent  sur  le  point  de  pénétrer  dans  une  mai- 
son, dont  ils  virent  la  porte  entr'ouverte. 

Mais  au  moment  oU  ils  allaient  en  franchir  le  seuil,  le 
paysan  retint  vivement  Césaire  en  lui  disant  : 

—  Mieux  vaut  encore  risquer  de  tomber  dans  les  mains 
de  ces  brigands  de  nationaux  que  d'entrer  chez  le  scélérat 
à  qui  appartient  cette  maison. 

—  Cette  maison,  dit  Césaire  en  la  regardant  un  mo- 
ment, n'appartenait-elle  pas  autrefois  à  un  nommé  Fi- 
chet? 

—  Elle  lui  appartient  encore,  repartit  le  paysan. 

—  N'est-ce  donc  pas  le  frère  de  celui  qui  était  au  ser- 
vice du  marquis  de  Perbruck?  dit  Césaire,  curieux  de 
s'informer  de  cet  homme  dont  le  souvenir  se  rattachait  à 
une  circonstance  si  terrible  pour  lui....  car  on  doit  se 
rappeler  que  Fichet  avait  été  l'intermédiaire  de  l'em- 
prunt qui  devait  servir  au  comte  pour  enlever  Mar- 
guerite. 

—  Oui-dà,  repartit  le  jeune  homme,  c'est  le  frère  de 
Pierre  Fichet,  qui  est  toujours  au  service  de  M.  de  Per- 
bruck... Mais  vous  connaissez  donc  ce  monde-là,  vous? 

— Et,  dit  Perbruck  sans  répondre,  pourrait-on  compter 
sur  ce  Fichet  ? 

—  Sur  lequel?  dit  le  paysan.  Sur  l'intendant...  oui, 
comme  sur  de  l'or.  Sur  celui  de  cette  maison  ?  comme  sur 
le  bourreau. 

Césaire  tressaillit  à  ce  mot. 

Le  paysan ,  qui  était  en  train  de  parler,  continua  en 
disant  : 

—  Aussi,  une  chose  que  je  ne  comprends  pas,  c'est 
comment  le  père  Fichet,  l'honnête  homme,  a  pu  recom- 
mander à  son  fils  Saturnin,  qui  doit  arriver  ces  jours-ci 
à  Nantes,  d'aller  voir  son  gredin  d'oncle. 

—  D'oU  savez-vous  cela  ?  dit  Césaire  tout  étonné  d'en- 
tendre prononcer  des  noms  qui  lui  étaient  si  connus. 

—  Parce  que  le  père  Fichet  a  écrit  à  mon  père  de  bail- 
ler quelques  écus  à  Saturnin  si  son  oncle  lui  en  refuse. 

—  Votre  père!  fit  Césaire;  il  connaît  donc  l'intendant 
de  M.  de  Perbruck? 

—  Tiens,  dit  le  paysan,  ça  n'est  pas  étonnant  que  le 
fermier  et  l'intendant  du  même  maître  se  connaissent. 

—  Qui  êtes-vous  donc?  s'écria  vivement  Césaire,  qui 
espéra  se  trouver  en  pays  de  connaissance. 

—  Ma  fine,  dit  le  paysan,  d'après  le  service  que  vous 
m'avez  rendu,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous  le  cache- 
rais :  je  suis  le  fils  du  vieux  Robertin,  le  fermier  du  mar- 
quis de  Perbruck. 

—  De  quel  Robertin?  fit  le  comte,  est-ce  de  celui  de 
Machecoul  ? 

—  Juste. 

—  Vous  êtes  donc  ic  frère  de  Jérôme  ?  s'écria  vive- 
ment Césaire. 

—  Oh  !  fil  le  paysan  d'un  ton  sombre,  vous  connaissez 
Jérôme  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et,  reprit  le  paysan,  vous  savez  aussi  sans  doute 
son  malheur  !...  Ah  !  ce  n'est  pas  là  ce  que  M.  le  mar- 
quis a  fait  de  mieux,  ajoula-t-il  en  montrant  son  poing-, 
et  sans  son  fils,  qu'on  dit  èire  vivant,  nous  aurions  fait 
comme  Jérôme  et  comme  mui  oncle  Louis  Robertin, 
nous  nous  serions  mis  du  côté  des  révolutionnaires.  Mais 
qui  êtes-vous  donc,  vous,  qui  savez  si  bien  toutes  ces  his- 
toires-là ? 


III) 


FREDERIC  S0UL1E. 


—  Ces  histoires  ,  J'ai  quoique  droit  de  les  connattro, 
et  je  pense  que  Paul  Robertln,  le  frère  de  Jérôme,  est 
Incapable  de  trahir  le  comta  de  Perbruck ,  qui  vlenl  de 

lui  sauver  la  vie. 

Paul  resta  la  bouche  béante  devant  Césalre. 

—  Nous,  monsieur  le  comte  1  lui  dit-il,  vousl...Ahl 
ajouta-t-tl  en  tombant  à  ses  genoux,  c'était  notre  Bort 
d'être  sauves  par  vous,  ri  vims  comprenez,  ça  n'a  pas  be- 
soin de  se  dire...  Mol,  mon  frère,  mon  père,  la  famille,  les 

amis,  nous  sommes  à  vous.  Que  VOUlez-VOUS  que  je  lasse'/ 
Le COmte  le  releva.  Celait  un  agent  dévoué  et   brave 

que  Perbruck  venait  d'acquérir. 

Cependant  ils  avaient  rejoint  Jacques  Pèlerin,  qui  at- 
tendait son  maître  près  de  Barbins.Tous  trois  s'éloignè- 
rent. 

—  El)  bien!  monsieur  le  comte,  dit  Jacques  Pèlerin, 
quelles  nouvelles  dois-je  apporter  au  marquis  do  la 
Rouarie? 

Césaire  réfléchit  longtemps.  Il  se  dit  que  ce  serait  un 
cou]»  de  maître  que  d'appeler  la  Rouarie  à  l'assemblée 
qui  devait  avoir  lieu  au  château  d' Arches. 

—  Paul,  dit-il  au  paysan  ,  peux-tu  conduire  ce  garçon 
à  la  Roche-Bernard  d'ici  à  vingt-quatre  heures? 

—  S'il  peut  me  suivre,  je  puis  le  conduire. 

—  C'est  bien.  Vous  irez  tous  deux  porter  au  marquis 
une  lettre  que  je  vais  vous  remettre  dans  quelques  heu- 
res. Et  maintenant,  peux-tu  me  procurer  pour  mardi  un 
guide  qui  me  conduise  au  château  d'Arches? 

—  Vous!  monsieur  le  comte,  dit  Paul  en  hésitant,  ce 
sera  difficile.  Je  répondrais  de  vous  sur  ma  tête  si  je  m'en 
chargeais,  mais  il  n'est  pas  bon  de  dire  au  premier  venu 
qu'if  a  dans  les  mains  un  homme  dont  on  lui  paierait  la 
tête  à  prix  d'argent.  Ah  çà  1  ajouta-fil  tout  à  coup,  sous 
quel  nom  voyagez-vous? 

—  Je  voyage  de  façon  à  ne  pas  en  porter  d'autre  que 
le  mien,  car  je  n'entre  que  chez  des  amis  dévoués. 

—  Ah!  bonnes  gens!  s'écria  Paul;  et  si  vous  étiez 
rencontré  dans  quelque,  battue?  car  les  gredins  de  gar- 
des nationaux  sont  toujours  en  campagne.  Ils  vont  et 
viennent  à  travers  les  communes...  Et  dame!  il  ne  leur 
en  faut  pas  beaucoup...  un  air  un  peu  étranger,  un  ins- 
tant d'hésitation  quand  ils  vous  demandent  votre  nom,  et 
tout  de  suite  en  prison,  sauf  à  vous  ouvrir  la  porte  après. 

—  Tu  as  peut-être  raison.  Mais  quel  nom  veux-tu  que 

je  prenne? 

—  Eh  !  fit  Paul  ravi  de  son  idée...  voilà  votre  affaire  ! 
Comme  je  vous  l'ai  dit,  Saturnin  Fichet  arrive  dans 
quelques  jours.  Vous  savez,  ou  vous  ne  savez  pas,  qu'il 
a  été  question  de  mariage  entre  lui  et  ma  cousine  Ro- 
se... la  fille  de  mon  oncle  Louis,  le  marchand  de  blé, 
qui  demeure  à  Nantes...  Si  on  vous  arrête,  dites  que 
vous  êtes  Saturnin  Fichet ..  Si  c'est  vrai  ce  qu'on  m'a 
dit,  vous  lui  ressemblez  comme  une  goutte  d'eau  à  une 
autre.  Dites  que  vous  êtes  Saturnin  Fichet  en  cas  de  mal- 
heur, et  réclamez-vous  de  Louis  Robertin...  citoyen  pa- 
triote...  et  le  bonhomme  vous  croira,  vous  sauvera,  car 
il  a  les  bras  longs,  le  père  Louis...  11  y  a  un  certain 
Guillaume  Poiré  qui  est  amoureux  de  sa  fille....  de  ma 
cousine  Rose...  et  qui  lui  obtient  tout  ce  qu'il  veut... 
C'est  ça...  c'est  ça... 

—  Tu  as  raison,  Paul  ;  mais  sous  ce  nom  peux-tu 
me  trouver  un  guide  fidèle? 

—  J'ai  mon  idée,  j'ai  mon  idée...  mais  il  ne  faudrait 
pas  me  démentir.  La  cousine  Rose  a  la  tête  tournée  de 
la  pensée  d'épouser  un  beau  Parisien.  Je  vas  lui  dire 
notre  rencontre...  que  vous  m'avez  sauvé,  que  vous  êtes 
des  bons...  Alors  elle  se  chargera  de  l'affaire. 

—  Dire  mon  secret  à  une  jeune  fille?  dit  le  comte. 

—  Mais  non  :  c'est  Saturnin  Fichet  qui  aura  tout 
fait...  Vous  comprenez?...  son  futur,  son  Parisien  à 
qui  elle  rêve  toujours...  Laissez  faire,  j'arrangerai  tout 
ça.  Seulement,  il  faudrait  que  je  pusse  la  voir.  Nous  ne 
partirions  avec  ce  jeune  gars-là  que  demain  ou  dans 
la  journée  si  c'est  possible. 


—  Mais  avant  tOUl  il  me  faut  un  guide,  pour  aller  au 

(  hâleau  d'  \iviic  i, 

—  Eh  bien  !  ç'c  t  pour  ça  que  j'ai  pi  usé  à  Roi  e.  Vou 
necomprenez  pas...  Voici  la  chose  :  il  y  a  mon  beau- 
frère  Sylvestre  Landais,  celui  qui  a  épousé  Mariole... 
la  cause  de  tout  le  malheur  de  Jérôme,  ma  pautresœui 
qui  est  morte,  il  estamoureuxde  Rose.  Je  lui  demande- 
rais de  vous  prêter  un  bouton  de  guêtre  pour  vous  sau- 
ver qu'il  vous  laisserait  périr.  Mais  si   Rose  lui  dît  de 

vous  conduire  Oh  vous  voudrez,  il  ira  sur  les  mains  plutôt 

qui'  de  ne  pas  obéir.  Mie/,  soye/.  tranquille,  ce  sera  lui 

qui  vous  conduira  au  château  d'Arches. 

—  Mais  prends  garde,  ne  s'et<iunera-t-on  pas  que  Sa- 
turnin désire  aller  au  château  d'Arcnes? 

—  Pourquoi  le  fils  de  voire  intendant  n'irait-il  pas 
chez  le  beau-père  futur  du  lils  de,  son  maître?  car  main- 
tenant que  la  demoiselle  est  grande  et  belle  vous  ne 
vous  sauverez  plus  de  peur  de  l'épouser...  Saturnin  sera 
censé  lui  apporter  des  nouvelles  de  vous...  et  ce  sera 
vous-même...  Oh!  la  bonne  idée!  reprit  Paul  en  se,  frot- 
tant les  mains 

Pèlerin,  qui  jusque-là  avait  à  peine  écouté  cette  con- 
versation, tressaillit  à  ces  mots,  et  attendit  les  paroles 
du  comte  avec  anxiété.  Mais  Césaire  ne  répondit  que 
par  un  profond  soupir.  Paul  continua  de  développer  son 
plan  :  Césaire  le  laissa  maître  d'agir  à  sa  guise. 

Cependant  Paul ,  après  l'avoir  conduit  avec  Jacques 
Pèlerin  dans  une  petite  maison,  oii  il  les  recommanda 
comme  des  parens,  renlra  immédiatement  en  ville.  11  se 
rendit  chez  son  oncle  Robertin.  On  doitse  souvenir  que 
c'est  celui  des  trois  frères  dont  nous  avons  parlé  au  com- 
mencement de  cette  histoire,  et  qui  avait  quitté  la  char- 
rue pour  se  faire  marchand  de  blé.  Comme  nous  l'avons 
dit,  il  avait  une  fille  du  nom  de  Rose.  Ce  fut  à  elle  que 
Paul,  son  cousin,  débita  l'histoire  qu'il  avait  arrangée 
avec  Césaire.  Il  lui  dit  que  Saturnin  Fichet  était  arrivé 
et  qu'il  se  présenterait  le  surlendemain  chez  son  père. 

—  Tu  comprends,  ajouta-t-il, arrange-toi  pour  que  Syl- 
vestre, mon  beau-frère,  puisse  le  conduire  le  soir  même 
où  il  voudra. 

—  Et  tu  dis  qu'il  m'aime?  fit  Rose,  à  qui  l'idée  d'é- 
pouser un  Parisien  avait  tourné  la  tête. 

—  Oui-dà.    . 

—  Et  qu'il  veut  m'épouser  ? 

—  Pardine  ! 

—  Et  qu'il  me  débarrassera  de  Guillaume. Poiré? 

Ainsi  ec  retrouvait  mêlé  à  la  vie  de  Césaire  ce  jar- 
dinier qui  en  le  dénonçant  à  Lcmaître  avait  amené  le 
premier  malheur  du  jeune  comte.  Paul  avait  répondu  à 
sa  cousine  : 

—  Certes ,  il  te  débarrassera  de  Guillaume  Poiré  et 
de  bien  d'autres  s'il  le  faut. 

—  Alors,  je  te  jure  qu'il  n'a  rien  à  craindre. 

Cela  bien  convenu,  Paul  retourna  près  de  Césaire  et 
lui  dit  de  se  rendre  le  surlendemain  chez  son  oncle  Ro- 
bertin, et  que  Rose  le  ferait  conduire  où  il  désirait 
aller. 

—  Pars  donc,  lui  dit  Césaire,  et  si  le  marquis  de  la 
Rouarie  consent  à  te  suivre,  dis-moi  où  je  pourrai  le 
retrouver  assez  près  du  château  d'Arches  pour  qu'il 
puisse  s'y  rendre  si  c'était  nécessaire. 

—  Je  ne  connais  pas  de  meilleur  endroit  que  la  maison 
de  mon  père,  répondit  Paul.  De  Machecoul  à  Arches,  il 
n'y  a  qu'une  bonne  huchée,  et  nous  y  serons  à  l'heure  con- 
venue si  le  marquis  est  aussi  bon  marcheur  qu'on  le  dit. 

Paul  partit  avec  Jacques  Pèlerin,  et  Césaire  resta  seul, 
fort  impatient  de  voir  arriver  le  jour  où  il  devait  conqué- 
rir de  nouveaux  partisans  à  la  cause  qu'il  servait. 

Et  maintenant  que  nous  avons  posé  ces  préliminai- 
res indispensables,  nous  allons  reprendre  le  récit  des 
événemens  qui  naquirent  de  la  rencontre  de  ces  divers 
personnages  et  de  la  collision  de  certains  intérêts  pri- 
vés avec  ce  que  la  noblesse  considérait  comme  l'inté- 
rêt public. 


LES  AVENTURES  DL  SATURNIN  FICHE 
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Première  partie. 


LES  QUIPROQUOS. 


I. 


Le  2  janvier  1793,  le  jour  même  où  Césaire  devait  se 
rendre  au  château  d'Arches,  la  scène  suivante  se  passait 
dans  une  petite  maison  située  sur  l'espace  du  quai  qui 
s'étend  du  bas  du  cours  Saint-Pierre  jusqu'à  Barbins. 
Celait  un  logis  de  pauvre  apparence,  ouvert  au  rez-de- 
chaussée  par  une  porte  vitrée  doublée  de  forts  volets,  et 
par  une  fenêtre  garnie  d'épais  barreaux  de  fer. 

Ce  rez-de-chaussée  se  composait  d'une  première  pièce 
dallée  en  pierre.  Au  fond  et  à  droite  se  trouvait  une  al- 
côve fermée  par  un  misérable  rideau  de  serge,  de  l'autre 
côté,  et  à  gauche,  un  cabinet,  et  dans  ce  cabinet,  l'esca- 
lier qui  montait  au  premier  étage  de  la  maison.  A  cet 
étage,  ainsi  qu'au  rez-de-chaussée,  il  n'y  avait  aussi 
qu'une  vaste  chambre  avec  son  alcôve.  Au-dessus  se  trou- 
vait un  grenier,  auquel  on  arrivait  par  une  échelle  mo- 
bile et  une  trappe. 

C'était,  comme  on  le  voit,  une  misérable  demeure,  et 
l'aspect  du  maître  de  cette  bicoque  était  encore  plus  mi- 
sérable, si  c'est  possible.  Il  paraissait  avoir  de  cinquante 
à  soixante  ans;  jamais  figure  plus  maigre,  plus  jaune,  plus 
avide  ne  surmonta  un  corps  plus  grêle,  plus  efflanqué. 
On  eût  pu  croire  que  cet  homme  n'avait  pas  deux  jours 
à  vivre,  si  l'éclat  de  ses  yeux,  ombragés  de  longs  sour- 
cils noirs,  n'eût  attesté  une  vigueur  et  une  ardeur  ex- 
traordinaires, toutes  les  fois  que  la  discussion  l'empor- 
tait hors  de  la  prudente  comédie  qu'il  jouait,  en  geignant 
sans  cesse  comme  un  homme  qui  va  mourir. 

Cet  homme,  que  quelques  années  avaient  vieilli  d'une 
façon  extraordinaire,  était  Mathurin  Fichet,  celui  que 
nous  avons  vu  servir  d'intermédiaire  entre  Césaire  de 
Perbruck  et  son  étrange  prêteur. 

Il  portait  un  costume  qui  ne  cachait  aucun  des  défauts 
de  sa  personne.  Ce  costume  se  composait  d'un  piètre  pan- 
talon de  drap,  étroit  pour  des  membres  si  menus,  et  d'une 
veste  sans  basques  vulgairement  appelée  carmagnole. 

Il  était  assis,  dans  la  chambre  du  premier  étage,  sur  une 
chaise  à  fond  de  bois,  devant  une  table  couverte  de  pa- 
perasses et  d'assignats.  De  l'autre  côté  et  en  face  de  lui 
se  trouvait  un  jeune  homme  assez  élégamment  vêtu,  qui, 
les  deux  coudes  appuyés  sur  la  table,  écoutait  Mathurin, 
pendant  que  celui-ci  disait  : 

—  Tu  comprends,  Saturnin,  c'est  notre  ruine  à  tous 
deux  que  ton  père  a  consommée  en  s'attachant  à  suivre 
le  marquis  de  Perbruck  en  émigration.  La  petite  ferme 
de  Marjolaine  que  nous  possédions  à  nous  deux  a  été 
considérée  comme  bien  d l'émigré.  On  l'a  vendue...  J'ai 
eu  beau  protester  et  dire  que  je  voulais  qu'on  fit  un  par- 
tage, le  procureur  syndic  de  la  commune  m'a  répondu, 
en  me  regardant  de  travers,  que  c'était  un  bien  d'émi- 
gré. J'ai  compris  à  demi-mot,  et  j'ai  laissé  saisir  ma  part 
et  celle  de  ton  père.  La  ferme  s'est  vendue  cent  vingt 
mille  francs,  il  m'en  revenait  la  moitié,  la  voici. 

Et  le  bon  Mathurin  montra  au  jeune  homme  un  volu- 
mineux paquet  d'assignats. 

— Et  maintenant  voici  la  tienne,  ajouta-t-il  en  lui  mon- 
trant une  autre  masse  de  cette  monnaie  imprimée. 

—  Soixante  mille  francs  en  assignats,  fit  dédaigneu- 
sement le  jeune  homme  en  les  repoussant  de  la  main, 
cela  vaut  bien  encore  un  millier  d'écus  ! 

IiC  Siècle. 


—  Ou  à  peu  près,  c'est-à-dire  deux  mille  sept  cent 
soixante  livres  onze  sols. 

—  Eh  bien!  reprit  celui  que  le  vieillard  avait  ap- 
pelé Saturnin,  changez-moi  ça  en  argent,  et  je  vous  don- 
ne quittance. 

—  Volontiers,  quand  nous  aurons  réglé  ton  compte 
avec  moi;  d'abord,  mille  livres  à  toi  envoyées  sur  une 
lettre  que  voici. 

Saturnin  ne  bougea  pas  et  fit  la  grimace. 

—  Plus,  seize  sols  pour  le  port  de  ladite  lettre. 

—  Ah  !  fit  Saturnin,  je  comprends  1 

—  Plus... 

—  ïrès  bien,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme  en  se 
mordant  les  lèvres,  vous  êtes  incapable  de  fournir  un 
compte  sans  avoir  la  pièce  justificative  à  côté.  Dites-moi 
le  reliquat  exact  de  ce  que  vous  nie  devez. 

L'oncle  fut  pris  d'une  quinte  de  toux  qui  l'empêcha 
de  parler.  Pendant  quelques  instans  il  fit  de  vains  efforts 
pour  calmer  cette  crise,  et  voyant  qu'il  n'y  pouvait  par- 
venir, il  tendit  un  papier  à  Saturnin. 

Ce  papier  mentionnait  une  longue  liste  de  dépenses 
faites  par  Saturnin,  les  unes  d'une  somme  de  douze  ou 
quinze  livres,  d'autres  de  un  à  dix  sous.  Le  jeune  humme 
ne  s'amusa  pas  à  les  examiner,  il  courut  à  labalar.ee  du 
compte,  et  se  trouva  créancier  d'une  somme  de  quaran- 
te-huit livres. 

Il  regarda  son  oncle  en  face  ;  la  toux  de  celui-ci  re- 
doubla. Saturnin  se  gratta  un  moment  le  front,  regarda 
encore  son  oncle,  et  se  demanda  s'il  ne  ferait  pas  bien 
de  le  jeter  par  la  fenêtre.  Mais  un  moment  de  réflexion 
l'arrêta,  il  prit  une  plume,  écrivit  une  quittance,  et  dit 
à  Mathurin  : 

—  Donnez-moi  quarante-huit  livres,  nous  serons  quit- 
tes. 

L'oncle  regarda  son  neveu  avec  un  air  d'inquiétude  : 
il  ne  s'attendait  pas  à  voir  accepter  ses  comptes  avec 
tant  de  facilité,  et  il  craignait  que  cette  indifférence  ne 
cachât  quelque  arrière-pensée. 

—  Nous  serons  quittes!  dit-il;  quittes  et  bons  amis, 
n'est-ce  pas? 

Saturnin  mesura  son  oncle  d'un  air  dédaigneux  et  lut 
dit: 

—  Ecoutez,  mon  oncle  Mathurin,  je  vous  connaisses 
pour  un  vieux  ladre,  un  grigou  sans  pareil,  mais  je  <ie 
savais  pas  que  vous  fussiez  un  fripon  !  Vous  m'obligea  à 
vous  le  dire. 

—  Un  fripon!  s'écria  Mathurin,  ah  !  misérable,  tvr  te 
permets... 

—  Silence  !  dit  Saturnin  en  frappant  du  poing  sur  la 
table  de  façon  à  faire  sauter  tout  ce  qu'elle  portait.  Si- 
lence !  je  suis  arrivé  hier  soir,  vous  m'avez  donné  asile 
celte  nuit.  Comme  je  serais  indubitablement  guillotiné 
si  on  me  découvrait,  je  veux  bien  estimer  le  service  que 
vous  m'avez  rendu  2,8ÛU  livres  ou  soixante  mille  livres, 
à  votre  convenance;  ceci  dit,  vous  me  redeviez  à  votre 
compte  quarante-huit  livres.  Payez,  nous  serons  quit- 
tes. 

Mathurin  s'était  remis  de  la  colère  que  le  mot  de  fri- 
pon avait  excitée  en  lui;  il  se  leva,  alla  aune  vieille  ar- 
moire, parut  chercher  longtemps  parmi  toutes  sortes  di 
vieux  linges,  puis  il  tira  un  bas,  le  déroula,  y  fouilla, 
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d'or  de  quarante-huit  francs. 

—  Volià...  Voilà  loul  ce  que  la  conduite  de  ton  pore 
noue  a  laissé,  iii  le  vieux  Mathurin  d'un  ton  larmoyanl 
et  en  s'essuyanl  les  yeux  avec  le  coin  du  bas  qui  recelait 
Bon  trésor. 

—  Silence!  encore  une  lois,  reprit  le  jeune  homme,  nmn 

père  a  agi  comme  il  a  cru  devoir  le  faire,  el  quoique  je 
trouve  qu'il  eûl  tout  aussi  bien  fait  (le  rester  en  France 
que  d'émigrer,  je  ne  le  blâme  pas,  el  j'entends  que  per- 
sonne no  le  blâme  ! 

—  Je  n'en  dis  pas  de  mal...  Je  dis... 

—  Je  disque  voilà  le  jour  qui  baisse,  qu'il  faut  que  je 
sois  en  route  dans  une  heure,  et  que  je  n'ai  pas  le  temps 
de  discourir. 

Mathurln  considéra  les  écus,  en  prit  trois  et  les  avança 
vers  Saturnin,  puis  tout  à  coup  il  les  retira  en  lui  ten- 
dant la  pièce  de  quarante-huit  francs  cl  lui  dit  : 

—  Tiens, Saturnin,  malgré  les  injures,  je  veux  te  prou- 
ver que  je  suis  un  bon  parent...  Prends  ect  or,  c'est  plus 
aisé  à  porter  en  voyage. 

Saturnin  resta  la  bouche  béante  devant  ia  générosité  de 
son  oncle. 

—  Et  surtout,  dit  celui-ci,  ne  parlons  pas  du  change, 
quoique  dans  le  temps  où  nous  vivons  l'or  soit  bien  raie 
et  se  paie  fort  cher. 

Le  jeune  homme  parut  prêt  à  sauter  au  collet  de  son 
oncle;  mais  une  réflexion  soudaine  l'arrêta;  il  se  laissa 
aller  sur  sa  chaise  et  se  mit  à  rire  à  gorge  déployée. 
L'oncle  ne  savait  s'il  devait  Se  fâcher  de  cette  gai  té  exor- 
bitante, et  restait  debout  devant  Saturnin  l'cbil  ?:ï  feu  et 
les  poings  fermés. 

Enfin  le  neveu  put  prononcer  quelques  paroles  et  s'é- 
cria : 

—  Donnez,  mon  oncle,  je  veux  la  garder,  la  faire  enca- 
drer, la  porter  en  guise  d'amulette...  Car  jamais  jen'au- 
rai  occasion  de  recevoir  une  plus  excellente  leçon  de  dé- 
sintéressement. 

En  parlant  ainsi,  il  prit  la  pièce  de  quarante-huit  francs. 
Cependant  Mathurin  n'eùtpeul-êlrc  pas  accepté  cette  fa- 
çon d'être  avec  lui,  et  la  colère  qui  se  peignait  sur  son  vi- 
sage allait  sans  doute  éclater,  lorsque  le  rire  de  Saturnin 
s'interrompit  tout  à  coup;  le  jeune  homme  courut  à  la 
fenêtre,  l'ouvrit;  un  long  coup  de  sifflet  se  fit  enten- 
dre. 

—  Adieu,  mon  oncle,  s'écria-t-il  ;  dans  une  heure  vous 
serez  débarrassé  de  tous  vos  comptes  avec  moi. 

Mathurin  avait  eu  le  temps  de  se  remettre,  il  reprit  sa 
mine  hypocrite  et  dolente;  il  leva  les  mains  et  dit  d'un  ton 
plein  d'affliction  : 

—  Que  la  bénédiction  du  ciel  et  celle  de  ton  oncle  t'ac- 
compagnent!... 

—  Bien!  lui  dit  Saturnin,  mais  ne  levez  pas  si  haut 
votre  bénédiction  ;  vous  déchirerez  votre  carmagnole,  et 
vous  me  porterez  le  raccommodage  sur  mon  compte. 

Aussitôt,  et  sans  attendre  la  réponse  de  Mathurin,  le 
jeune  homme  s'élança  hors  delà  maison  et  prit  rapide- 
ment le  chemin  qui  devait  le  mener  au  cours  Saint-Pierre. 
Cet  empressement  à  s'éloigner  l'empêcha  de  s'apercevoir 
que  la  fenêtre  se  rouvrit  derrière  lui,  et  qu'un  signe  de 
son  oncle  avertit  un  homme  à  figure  sinistre  et  qui  se  te- 
nait aux  aguets. 

Cependant  Saturnin  arriva  au  cours  au  moment  où 
quelques  personnes,  profilant  d'un  beau  soleil  d'hiver,  ve- 
naient s'asseoir  sur  les  bancs  de  pierre  espacés  sous  les 
grands  arbres.  Il  parcourut  la  promenade  dans  toute  sa 
longueur  d'un  pas  précipité,  et  en  regardant  attentive- 
ment de  tous  côtés.  Probablement  il  cherchait  quelqu'un, 
mais  il  ne  le  trouva  pas,  car  après  s'être  .arrêté  pendant 
quelques  insans  au  bout  du  cours,  et  avoir  regardé  au 
loin  sur  cette  partie  de  la  Loire  qui  borde  la  Pré  des 
Mauves,  il  remonta  plus  lentement  et  en  examinant 
mieux  les  rares  promeneurs. 

A  peine  avait-il  fait  quelques  pas,  qu'il  aperçut  près 


de  lui  un  homme  en  blouse,  à  la  barbe  longue,  et  d'un  as- 
pect misérable. 
Saturnin  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise;  un 

cri  étouffé  sortit  de  la  poitrine  du  mendiant. Saturnin  lit 
un  pas  vexa  lui,  mais  presque  aussitôt  il  vitappan 

ens  qui  l'examinaient  avec  une  attention  suspecte. 
Fictael  allait  reprendre  sa  marche,  lorsque  quatre  ou  cinq 
de  ces  hommes  se  Berrôrenl  de  manière  à  renfermer  da 

Un  cercle,  ainsi  que  le  pauvre. 

Saturnin  fut  vivement  alarmé;  mais  le  mendiant,  s'ap- 
piochant  tranquillement,  lui  dit  d'une  voix  piteuse  i 

qui  ne  décelait  aucune  frayeur  : 

—  La  charité,  s'il  vous  plaît,  pour  un  pauvre  honiim 
qui  n'a  pas  mangé  depuis  trois  jours. 

Saturnin  hésita,  mais  le  mendiant  lui  diltoul  bfl 

—  Fais-moi  l'aumône,  ou  je  suis  pris! 

Saturnin  mit  la  main  dans  sa  poche,  y  trouva  la  pic 
d'or  de  48  fr.  de  son  oncle,  et  la  jeta  au  mendiant... 

Celui-ci  la  prit,  et  il  allait  s'éloigner,  lors  que  l'un  l) 
hommes  qui  les  entouraient  lui  dit  : 

—  Ah  !  voyons  CQ  qu'on  l'a  donné? 

Lé  mendiant  ouvrit  la  main  et  montra  le  double  louis. 

—  Quarante-huit  livres!  s'écria  l'homme  qui  lui  avait 
parlé.  C'est  bien  I  va-t'en  et  profite  de  l'aubaine-,  elle  ne 
se  renouvellera  pas,  je  te  le  jure. 

Le  mendiant  salua  humblement  et  s'éloigna. 

Saturnin  était  demeuré  immobile  à  sa  place,  plongé 
dans  une  profonde  rêverie.  Enfin  il  reprit  sa  marche. 
mais  il  s'aperçut  que  les  hommes  qui  l'avaient  entouré 
le  suivaient  pas  à  pas. 

Au  mois  de  janvier  4793,  on  n'était  pas  à  une  époque 
où  l'on  pût  demander  compte  à  cette  espèce  de  curieux 
de  la  façon  aonî  ils  vous  observaient,  surtout  quand  on 
était  le  fils  de  l'intendant  d'un  émigré,  que  cet  inten- 
dant avait  suivi  à  l'étranger;  surtout  quand  on  avait 
quitté  Paris  pour  venir  à  Nantes  et  profiter  d'un  navire 
neutre  pour  émigrer  à  son  tour. 

Saturnin  se  promena  donc  le  plus  indifféremment  qu'il 
put,  en  cherchant  toutefois  à  reconnaître  les  gens  qu'il 
était  sans  doute  venu  chercher  à  la  promenade;  mais, 
soit  qu'ils  lui  manquassent  de  parole,  soit  qu'à  le  voir  si 
bien  accompagné,  ceux  qui  devaient  le  sauver  se  fus- 
sent retirés,  il  fit  encore  deux  tours  sans  avoir  rencontré 
aucun  de  ceux  qu'il  cherchait. 

Saturnin  commença  à  se  trouver  embarrassé  du  parti 
qu'il  devait  prendre.  Il  mit  la  main  à  sa  poche  et  en  tira 
une  douzaine  de  sous. 

—  Pas  même  de  quoi  payer  une  nuit  à  l'auberge,  dit- 
il  entre  ses  dents. 

Puis  il  pensa  à  sa  pièce  de  quarante-huit  francs  et 
poussa  un  gros  soupir. 

—  0  vertu!  murmura-t-il  tout  bas. 

Et  sur  cette  réflexion  il  s'assit  sur  un  banc  de  pierre 
pour  réfléchir  à  son  aise  à  la  position  ou  il  se  trouvait. 

«  Mon  père  a  émigré  il  y  a  quinze  mois,  se  dit-il  ;  il 
»  m'a  laissé  avec  ma  mère  à  Paris,  dans  l'hôtel  du  mar- 
»  quis  de  Perbruck.  Nous  devions  aller  le  rejoindre  le 
»  plus  tôt  possible.  Huit  jours  après  son  départ  ma  mère 
»  est  morte  et  j'ai  été  arrêté.  Je  suis  resté  quatorze 
»  mois  en  prison  ;  on  m'a  relâché  comme  un  imbécile 
»  inoffensif.  Je  n'ai  point  appelé  de  la  sentence.  J'ai 
»  beaucoup  trop  de  sens  pour  prétendre  avoir  de  l'esprit 
»  par  le  temps  qui  court.  Je  suis  parti  pour  Nantes  sur 
i!  une  lettre  de  mon  père,  lettre  datée  de  Jersey,  et  qui 
»  médisait  que  je  trouverais  mon  passage  payé  sur  un 
»  navire  américain  qui  devait  en  passant  envoyer  une  cha 
»  loupe  à  Guernesey. 

»  Hier,  je  suis  arrivé;  j'ai  rencontré  le  patron  delà 
»  barque  qui  devait  m'emmener  jusqu'à  Paimbœuf.  Il  m'a 
»  donné  rendez-vous  ici.  En  attendant,  je  suis  allé  de- 
»  mander  des  comptes  à  mon  oncle;  selon  les  intentions 
»  de  mon  père,  je  les  ai  approuvés,  attendu  qu'il  paraît 
»  certain  que  dans  six  mois  tout  cet  infâme  gouverne- 
»  ment  de  bourreaux  sera  renversé.  Les  événemens  ont 
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»>  marché  à  merveille  jusqu'à  présent  ;  mais  voilà  que 
»  pour  m'ètre  promené  trop  vite,  j'ai  manqué  les  gens 
»  qui  m'attendaient,  à  moins  que  je  n'aie  été  trahi  et  que 
»  l'on  ne  m'ait  envoyé  ces  quatre  ou  cinq  gredins  à  la 
»  place  de  mes  libérateurs.  Cependant  je  ne  suis  point 
»  connu  ici...  Jamais  je  ne  suis  venu  à  Nantes...  Hé  !  n'ai- 
»  je  pas  mon  bon  oncle,  qui  m'a  peut-être  fait  l'honneur 
»  d'estimer  ma  tête  dix  écus  et  qui  l'a  vendue  ce  prix-là? 
»  Cependant  la  tête  du  fils  d'un  intendant  de  grand  sci- 
»  gneur  ne  vaut  pas  grand'chose  à  une  époque  où  on  en  a 
»  de  plus  célèbres  à  guillotine  que  veux-tu.  Mais  c'est 
»>  beaucoup  trop  réfléchir  au  passé  ;  il  faut  s'occuper  de 
»  l'avenir  ou  tout  au  moins  du  présent;  car  Dieu  sait  si 
»  j'ai  un  avenir!...  Me  voilà  examiné,  cerné  et  bientôt 
»  prisonnier.  Et  ce  qui  m'a  probablement  trahi,  c'est 
»  cette  malheureuse  pièce  de  quarante-huit  livres.  Aussi 
»  qui  diable  donne  quarante-huit  livres  à  un  pauvre  ?  car 
»  c'est  un  pauvre!...  Et  cependant...  oui...  quoiqu'il  y 
»  ait  cinq  ans  que  je  ne  l'ai  vu.,  .quoiqu'on  le  disemort!..* 
»  je  le  parierais,  c'est  lui!...  c'est  le  comte  de  Perbruck, 
»  le  fils  du  maître  de  mon  père!  Mais  si  c'est  lui,  que  dia- 
»  ble  fait-il  dans  ce  pays  ?  Comment,  lorsqu'il  était  par- 
»  faitement  tranquille...  quelque  part...  car  jamais  le 
»  marquis  n'a  pu  parvenir  à  le  découvrir,  comment  est-il 
»  venu  se  fourrer  dans  la  gueule  du  tigre?  Est-ce  que  le 
»  mouvement  décisif  dont  me  parle  mon  père  et  qui  doit 
»  sauver  Louis  XVI  serait  sur  le  point  d'éclater  ?  Diabk  ! 
»  ceci  changerait  grandement  la  question!....  » 

Saturnin  fut  interrompu  dans  le  cours  de  ses  réflexions 
par  un  coup  qui  lui  fut  légèrement  frappé  sur  l'épaule;  il 
reconnut  une  des  lugubres  figures  qui  l'observaient.  Sa- 
turnin la  regarda,  mais  sans  prononcer  une  parole. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  qu'il  soit  l'heure  de 
souper? lui  dit  le  personnage  mystérieux  qui  l'avait  in- 
terrompu dans  ses  réflexions. 

Saturnin  se  leva  et  suivit  l'homme  qui  lui  avait  parlé. 
Les  trois  autres  le  suivaient  à  son  tour,  de  façon  à  lui 
couper  la  retraite  s'il  lui  prenait  fantaisie  de  retourner 
sur  ses  pas. 

Celte  précaution  était  inutile.  Notre  jeune  Parisien 
était  décidé  à  tenter  jusqu'au  bout  l'aventure  dans  la- 
quelle il  se  trouvait  engagé. 

Saturnin  Fichet,  fiis  de  Pierre  Fichet,  intendant  de 
M.  le  marquis  de  Perbruck,  était  un  beau  jeune  homme 
de  vingt-huit  ans,  grand,  bien  Çiit,  d'une  figure  distin- 
guée, d'un  profil  charmant ,  et  qui  rappelait  tellement 
certains  traits  du  vieux  marquis  et  le  beau  visage  de  son 
fils  Césaire,  que  les  mauvaises  langues  prétendaient  que 
Mme  Fichet  avait  oublié  que  les  devoirs  d'un  intendant 
s'arrêtent  à  la  porte  de  la  chambre  de  son  maître. 

D'autres,  qui  avaient  remarqué  la  tendresse  de  Mme  de 
Perbruck  pour  ce  jeune  homme  et  qui  avaient  surpris  des 
larmes  dans  ses  yeux  lorsqu'elle  le  rencontrait  dans  son 
hôtel,  donnaient  une  autre  origine  à  cette  ressemblance 
inouïe.  Cependant  la  révolution  et  ses  horribles  bouche- 
ries avaient  fait  taire  ces  propos,  mais  elles  n'avaient  point 
effacé  l'étonnante  ressemblance  qui  existait  entre  le  fils 
de  l'intendant  et  le  fils  du  maître. 

Cette  ressemblance  s'augmentait  de  certains  hoche- 
mens  de  tête,  de  certaines  allures  de  jambe  qui  donnaient 
à  Saturnin  la  mine  d'un  gentilhomme.  Ces  airs  dégagés 
eussent  fort  étonné  ceux  à  qui  on  eût  dit  que  Saturnin 
avait  été  destiné  à  être  procureur.  En  effet,  son  père, 
c'est-à-dire  M.  Fichet,  n'avait  pas  voulu  que  son  fils  lui 
succédât  dans  un  emploi  qui,  malgré  ses  produits  excel- 
lens,  tenait  à  la  domesticité. 

On  disait  bien  encore  que  le  père  Fichet  n'avait  suivi 
en  cela  que  les  ordres  du  marquis,  qui  voulait  pousser 
son  bâtard  dans  la  robe.  Que  tout  cela  fût  ou  ne  fût  pas 
vrai,  il  est  du  moins  certain  que  Saturnin  avait  beau- 
coup plus  fréquenté  les  coulisses  du  théâtre  Audinol  que 
l'étude  de  son  patron. 

On  citait  de  lui  des  aventures  très  hardies  avec  les 
plus  gracieuses  princesses  du  lieu,  et  l'on  disait  même 


que  s'étant  trouvé  en  tête  à  tête  dans  une  de  ces  petites 
loges  obscures  où  les  belles  dames  du  temps  venaient 
cacher  leurs  galans  rendez-vous,  il  y  avait  si  bien  parlé, 
qu'il  leur  avail  fait  croire  complètement  qu'il  était  un  par- 
fait gentilhomme. 

Ace  métier,  Saturnin  avait  gagné  une  assurance  qu£ 
soutenait  un  courage  insouciant,  et  qui  lui  eût  permis 
de  faire  de  la  fatuité,  s'il  n'eût  été  de  sa  nature  le  gar- 
çon le  plus  amoureux  de  bien  rire,  de  bien  vivre,  le  cœur 
sur  la  main,  la  main  ouverte,  le  sourire  aux  lèvres  avec 
de  gais  propos,  point  curieux  et  sans  ambition. 

Ce  jovial  garçon  marchait  donc  silencieusement  entre 
ses  quatre  gardiens,  essayant  de  se  faire  un  plan  de  con- 
duite et  n'y  pouvant  arriver,  attendu  que  pour  savoir  com- 
ment se  conduire,  il  faut  à  peu  près  savoir  oii  l'on  veut 
aller,  ou  bien  où  l'on  vous  mène.  Mais  Saturnin  ne  savait 
pas  ce  qui  se  passait  à  son  sujet. 

—  Si  l'on  m'arrêtait,  se  disait-il,  pour  me  conduire  en 
face  de  messieurs  de  la  commune,  on  n'y  mettrait  ni  tant 
de  mystère  ni  tant  de  façons...  si  on  voulait  me  sauver, 
on  ne"  s'exposerait  pas  à  me  voir  prendre  mes  jambes  à 
mon  cou  de  manière  à  faire  manquer  les  bonnes  inten- 
tions de  mes  libérateurs;  si...  etc.... 

Saturnin  marchait  donc  de  suppositions  en  supposi- 
tions pendant  qu'il  suivait  son  conducteur,  sans  pouvoir 
trouver  une  explication  à  ce  qui  lui  arrivait,  lorsque 
l'homme  qui  marchait  devant  lui  s'arrêta  devant  une  pe- 
tite maison  dont  il  poussa  la  porte  et  lui  fit  signe  d'en- 
trer. Saturnin  était  décidé  à  se  confier  au  hasard,  et  il 
entra. 

IL 

A  peine  notre  aventurier  avait-il  dépassé  le  seuil  de  la 
porte,  qu'elle  se  referma  derrière  lui  sans  qu'aucun  de 
ceux  qui  l'avaient  suivi  ni  celui  qui  l'avait  précédé  en- 
trassent avec  lui. 

Saturnin  se  trouva  dans  un  couloir  étroit,  au  bout  du- 
quel il  vit  une  cuisine  ouverte,  et  dans  laquelle  il  y  avait 
grand  feu.  Une  servante  accorte  et  jolie  s'avança  et  lui 
cria  de  toute  sa  voix  : 

—  Est-ce  que  c'est  vous,  monsieur  Saturnin  Fichet? 
Le  jeune  homme,  fort  étonné  de  se  voir  ainsi  connu, 

hésita  à  répondre,  lorsqu'une  porte  s'ouvrit,  et  une  jeune 
fille  s'élança  dans  le  couloir  en  disant  d'une  voix  très 
émue,  mais  joyeuse  : 

—  Mon  père,  c'est  M.  Saturnin  Fichet... 
Une  voix  de  contrebasse  repartit  : 

—  Fais  entrer  le  citoyen  Fichet. 

Saturnin  cette  fois  obéit  encore.  Pendant  qu'il  gagnait 
la  porte  d'un  petit  salon,  ces  mots  mystérieux  :  «  Entrez 
et  ne  craignez  rien  »  furent  doucement  prononcés  par  la 
jeune  fille. 

Saturnin  passa  galamment  devant  elle  en  la  saluant  de 
sa  révérence  la  plus  élégante  et  de  son  sourire  le  plus  gra- 
cieux, et  il  entra  immédiatement  dans  un  petit  salon  où 
il  trouva  trois  ou  quatre  hommes,  en  carmagnole,  le  bon- 
net rouge  en  tète.  Il  reconnut  aisément  le  maître  de  la 
maison,  attendu  qu'il  était  en  pantoufles,  les  deux  jambes 
étendues  sur  un  coussin. 

Salurnin  s'avança  pour  le  saluer  d'une  façon  toute  ci- 
vile. 

—  Salut  et  fraternité!  lui  dit  celui-ci  de  la  même  voix 
de  contrebasse  qu'il  avait  déjà  entendue. 

—  Ou  la  mort!  continua  Salurnin  du  même  ion. 

—  Très  bien!  firent  les  trois  autres  gaillards  qui  s. 
trouvaient  dans  la  chambre. 

Saturnin  se  tourna  de  leur  côté  et  fut  obligé  de  leuï 
donner  la  main. 

—  Faut-il  servir,  mon  père  ?  dit  la  jeune  fille. 

—  Oui,  oui...  nous  causerons  au  dessert. 

—  Eh  bien  !  citoyen  Fichet,  les  affaires  vont-elles  bien 
à  Paris  ?  dit  à  Salurnin  un  petit  homme  maigre,  aux  yeux 
flair.boyans,  à  face  d'usurier,  le  teint  huileux  et  jaune,  les 
cheveux  plats  et  gras,  les  mains  longues  et  crochues,  le 
regard  inquisiteur  et  louche. 
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—  M;iis  ça  ne  va  pas  mal,  dll  Saturnin,  que  l'aspect 
de  ce  vieux  oncle  ei  l'attention  avec  laquelle  il  l'exami- 
nait alarmeront  tout  d'abord. 

—  Hum!  lit  le  bonnel  rouge  avec  colère,  Robespierre 
devient  modéré...  il  aime  les  lenteurs  de  la  justice...  On 
envoi»1  tes  prisonniers  devant  le  jury...  il  n'y  a  que  Maral 
qui  comprit  la  révolution  en  vrai  patriote. 

—  Le  souper  est  servi!  s'écria  vivement  la  jeune  Qlle, 

connue  pour  couper  cou  ri  aux  atroces  propos  <lc  ce  sans- 
culotte. 

Deux  des  autres  convives  aidèrent  le  goutteux  à  se 
traîner  dans  la  salie  a  manger,  et  la  jeune  Qlle  profita  du 
mouvement  général  pour  glisser  à  l'oreille  de  Saturnin  la 
recommandation  d'être  prudent. 

celui-ci  eût  bien  voulu  questionner  celte  charmante 
enfant  qui  semblait  l'avoir  pris  sous  sa  protection,  mais 
il  aperçut  les  yeux  du  convive  maratiste  avidement  fixés 
sur  lui,  et  il  se  contenta  de  lui  offrir  la  main  ;  elle  lui 
tendit  la  sienne  en  rougissant,  et  Saturnin  la  pressa  dou- 
cement: ce  signe  d'intelligence  Lui  l'ut  rendu. 

Si  l'on  n'eut  pas  appelé  Saturnin  Fichet  par  son  nom, 
il  n'eût  pas  hésité  a  croire  qu'on  le  prenait  pour  un  au- 
tre ;  mais  comment  se  persuader  qu'il  y  ait  eu  quiproquo, 
lorsqu'on  savait  si  bien  son  nom  et  sa  récente  arrivée  de 
Paris?  Saturnin  s'imagina  (pie  c'était  une  chose  arrangée 
d'avance  par  son  père  et  dont  il  eût  dû  être  instruit  par 
quelque  missive  qui  avait  manqué,  ou  par  quelqu'un  qui 
n'avait  pu  lui  parler.  Dans  cette  pensée,  Saturnin  se  dé- 
cida à  se  laisser  dire  et  à  faire  tout  ce  que  l'on  voudrait. 

On  se  mit  à  table,  et  la  jeune  fille,  qui  tenait  la  place 
de  la  mailressc  de  la  maison,  fit  asseoir  Saturnin  auprès 
d'elle.  Le  maratiste  fit  une  affreuse  grimace;  elle  le  vit, 
l'appela  et  le  plaça  à  sa  gauche. 

—  Ah  !  fit  le  père  d'un  ton  de  mauvaise  humeur...  M. 
Saturnin  auprès  de  toi  !.. 

—  Ne  faut-il  pas  faire  honneur  aux  étrangers  ?... 

—  On  ne  fait  plus  honneur  a  personne,  dit  le  mara- 
tiste... Liberté,  égalité  ou  la  mort  !... 

—  En  ce  cas,  mon  père,  puisque  tout  le  monde  esj 
égal,  pourquoi  ne  metlrais-je  pas  le  citoyen  Fichet  à  côté 
de  moi  aussi  bien  que  le  citoyen  Guillaume  Poiré  (c'é- 
tait l'ex-jardinier  de  Lemaîtrc,  celui  qui  avait  si  rude- 
ment parlé  au  comte  de  Perbruck,  quelques  années  avant, 
sur  la  place  de  Bouffay.  11  annonçait  à  cette  époque  ce 
qu'il  deviendrait  un  jour). 

Le  père  se  tut.  Le  raisonnement  de  sa  fille  dépassait 
tout  ce  qu'il  avait  d'intelligence;  mais  le  citoyen  Poiré 
reprit  d'un  ton  aigre-doux  : 

—  On  ne  rend  plus  d'honneur  à  personne,  c'est  vrai... 
mais  on  honore  la  vertu,  et  le  citoyen  Fichet  est  bien  jeu- 
ne pour  être... 

— Pour  être  vertueux...  dit  celui-ci.  Je  te  jure,  citoyen 
Poiré,  puisque  c'est  ton  nom,  que  je  suis  très  ver- 
tueux!... 

—  As-tu  été  éprouvé?  dit  Guillaume  d'une  voix  acre; 
as-tu  dénoncé  ton  frère  et  l'as-tu  envoyé  à  la  guillotine  ? 
As-tu  arrosé  du  sang  des  aristocrates  les  racines  de  l'ar- 
bre de  la  liberté? 

—  Vous  savez  bien,  dit  la  jeune  fille,  qu'il  n'a  pu  se 
montrer  encore  aussi  patriote  que  vous,  puisqu'il  sort  de 
prison. 

—  Et  d'ailleurs...  dit  Saturnin  indigné,  jamais  je  ne... 
Le  pied  de  la  jolie  voisine  posé  sur  le  sien  l'avertit  de 

se  taire. 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !...  fit  le  maître  de  la  maison  ; 
nous  causerons  do  cela  plus  tard. 

—  Oui,  oui,  dit  Poiré;  l'occasion  est  belle  de  montrer 
s'il  a  du  sang  de  patriote  dans  les  veines. 

— Voulez-vous  un  morceau  de  ce  filet?  dit  la  jeune  fille-, 
vous  oubliez  que  le  citoyen  Fichet  n'a  peut-être  pas  diné. 

—  Précisément...  dit  celui-ci,  je  meurs  de  faim... 

—  Allons,  Rose,  dit  Poiré,  donne-moi  de  ce  filet... 
Si  tes  mains  l'ont  préparé,  il  me  paraîtra  délicieux!... 

La  galanterie  de  cet  horrible  gredin,  passant  par  une 


bouche  à  dents  d'ébène,  et  accompagnée  d'un  regard  en 
fourche  qu'il  lançait  amoureusement  sur  celle  qui  méri- 
tait si  bien  le  nom  de  Rose,  parut  abominable  a  SalUP 
nin.  Le  liane,  jeune  bomme  éprouva  même  une  sorte  de 
dépit  en  entendant  la  jolie  cl  charmanle  tille  répondre 
avec  une  coquetterie  gracieuse: 

—  Tout  le  souper  est  de  ma  façon,  citoyen,  et  si  lu  n'y 
fais  pas  honneur,  tu  m'insulteras!... 

—  En  ce  cas,  je  n'ouvre  plus  la  bouche  que  pour  man- 
ger, dil  Poiré. 

Saturnin  se  demanda  comment  une  si  jolie  fille  pou- 
vait coquetier  avec  un  pareil  monstre;  mais  presquo 
aussitôt  Rose  lui  dit,  si  bas  qu'il  entendit  à  peine  : 

—  Voyez  ce  que  je  fais  pour  vous...  aidez-moi  donc... 
Saturnin  n'y  comprit  plus  rien,  et  se  mita  manger  avec 

une  voracité  qui  le  dispensait  de  parler  et  lui  donnait  le 
loisir  d'examiner.  Il  aperçut  alors  que  Pose,  suivant  son 
système  de  protection,  versait  à  boire  a  Guillaume  et  à 
ses  compagnons,  de  façon  à  leur  ôter  la  faculté  de  voir 
et  d'entendre. 

Le  père  n'avait  pas  besoin  d'être  excité,  car  il  buvait 
a  lui  seul  autant  (pie  tous  les  autres  ensemble.  Les  deux 
convives  qui  étaient  près  de  lui,  l'imitaient  autant  qu'ils 
pouvaient,  et  bientôt  Saturnin  s'aperçut  qu'ils  étaient 
arrivés  à  ne  plus  s'entendre.  Mais  le  farouche  Poiré  ré- 
sistait mieux,  et  malgré  toutes  les  agaceries  de  Rose,  il 
s'était  assez  bien  ménagé  pour  qu'à  la  fin  du  repas  il  eût 
encore  tout  son  bon  sens. 

— A. h  !  mon  Dieu  !  s'écria  Rose  ;  neuf  heures  et  demie! 
C'est  l'heure  oit  le  médecin  a  ordonné  à  mon  père  de  se 
coucher. 

—  Ah!  fit  Poiré  d'un  ton  équivoque,  le  médecin  a  or- 
donné à  ton  père  de  se  coucher  de  bonne  heure;  mais  il 
lui  a  aussi  ordonné  de  ne  pas  boire  de  vin,  et  tu  n'a  pas 
jugé  à  propos  de  te  le  rappeler,  et  maintenant  qu'on  va 
parler  d'affaires,  tu  dis  qu'il  est  l'heure  d'aller  se  cou- 
cher. 

Rose  ne  répondit  pas,  mais  elle  poussa  un  profond  sou- 
pir et  parut  essuyer  une  larme. 

—  De  quel  ton  vous  me  parlez!  fit-elle  d'un  ton  désolé; 
ah  !  si  c'est  comme  ça  que  vous  devez  me  traiter,  lors- 
que  

—-Eh  bien!  non...  j'ai  tort,  ma  Rose,  dit  Poiré,  j'ai 
tort.  Mais,  ajouta-t-il  avec  cette  grimace  affreuse  que  fait 
l'amour  sur  un  visage  laid,  je  te  connais,  petite  aristo- 
crate... Tu  voudrais  sauver  ce  coquin  de  marquis  de  Per- 
bruck que  le  citoyen  Fichet  s'est  engagé  à  nous  li- 
vrer. 

Saturnin  crut  comprendre  le  rôle  qu'il  jouait  et  qu'on 
voulait  lui  faire  jouer;  mais  il  fut  très  surpris  d'entendre 
Rose  lui  dire  d'un  ton  tout  à  fait  dégagé  : 

—  Allons,  citoyen,  donnez  à  ces  messieurs  les  rensel- 
gnemens  que  vous  avez  promis  à  mon  cousin  Paul  Ro- 
bertin. 

Le  nom  deRoberlin  allié  à  celui  de  R.ose  fut  un  trait  de 
lumière  pour  Saturnin.  Sans  les  connaître  précisément, 
il  savait  l'histoire  des  trois  frères.  Il  comprit  qu'il  était 
chez  le  Robcrtin  de  Nantes,  et  il  se  rappela  qu'il  avait  été 
un  instant  question  de  son  propre  mariage  avec  Rose,  la 
fille  du  riche  marchand  de  blé,  et  que  dans  la  dernière 
lettre  qu'il  avait  reçue  de  Jersey,  son  père  lui  disait  de  se 
servir  de  ce  projet  pour  se  faire  au  besoin  un  protecteur 
de  Robcrtin  le  patriote.  Mais  cela  ne  lui  disait  pas  com- 
ment il  avait  pu  se  rencontrer  avec  le  cousin  Paul.  Aussi 
s'écria-t-il  d'un  air  ébahi  : 

—  Ah  !  j'ai  promis  des  renseignemens  à  voire  cousin? 

—  Eh  bien  !  oui,  dit  Rose,  stupéfaite  de  l'air  étonné  du 
jeune  homme. 

A  ce  moment  Poiré  se,  leva,  et  d'une  voix  menaçante: 
—Est-ce  que  tu  ne  saurais  rien  par  hasard?  dit-il  à  Sa- 
turnin. 

—  Moi!...  fit  Saturnin.  Mais  je  sais  tout. 

—  Eh  bien  !  dit  Poiré,  ou  doit  avoir  lieu  le  rassemble- 
ment des  traîtres  et  des  conjurés?  Comment,  à  quelle 
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l  heure,  par  quel  chemin  doivent-ils  se  rendre  à  cette  ré- 
union liberticide? 

*  Rose  jeta  un  coup  d'œil  d'intelligence  à  Saturnin  en  lui 
disant  : 

—  Voilà  ce  que  vous  pouvez  dire  le  plus  aisément  du 
monde. 

—  Certainement,  lit  Saturnin  en  prenant  des  airs  as- 
surés. 

—  Eli  bien  !  où  est  le  rendez-vous?  dit  Poiré  en  fixant 
ses  regards  sur  le  pauvre  Fichet. 

Saturnin,  qui  marchait  en  aveugle  dans  la  roule  où  le 
hasard  l'avait  lancé,  ne  s'arrêta  pas  à  se  demander  pour 
quel  Saturnin  Fichet  supposé  il  allait  répondre,  lui,  le  vé- 
ritable Saturnin.  Il  chercha  un  moment  dans  ses  souve- 
nirs, et  se  rappela  avoir  entendu  parler  au  marquis  de 
Perbruck  de  l'un  de  ses  amis  qui  habitait  les  environs  de 
Nantes.  Cet  ami  s'appelait  le  baron  de  Paradèze,  on  le  di- 
sait émigré,  il  n'y  avait  donc  aucun  danger  à  le  désigner. 
Saturnin  répondit  donc  : 

—  La  réunion  doit  avoir  lieu  chez  M.  de  Paradèze. 

—  Au  château  d'Arches?  s'écria  vivement  Guillaume. 

—  Précisément,  dit  Saturnin. 

—  J'en  étais  sûr  !  s'écria  Poiré.  Tous  ces  infâmes  aris- 
tocrates sont  rentrés,  Paradèze  comme  Perbruck,  et  tout 
cela  doit  se  réunir  dans  le  château  d'Arches,  chez  la  sœur 
de  ce  damné  Paradèze...  Ah!  pardieu  !  Paul  n'avait  pas 
besoin  de  nous  donner  tant  de  peine  pour  avoir  de  vous 
ces  renseignemens...  je  les  avais  devinés. 

Saturnin  ne  savait  pas  trop  s'il  devait  rire  de  voir  le 
farouche  républicain  croire  si  saintement  au  mensonge 
qu'il  venait  de  faire  ou  s'il  n'avait  pas  à  s'alarmer  d'avoir 
peut-être  rencontré  juste  en  croyant  ne  faire  qu'une  sup- 
position. 

Quanta  Rose,  elle  paraissait  ravie  de  la  manière  dont 
Poiré  prenait  la  chose. 

—  Et,  continua  celui-ci,  par  quels  chemins  doivent- 
ils  donc  arriver? 

—  Ah  !  fit  Saturnin,  assez  embarrassé,  ils  sont  tous 
cachés  dans  les  environs...  les  uns  d'un  côté,  les  autres 
d'un  autre...  et  chacun  fera  comme  il  pourra... 

—  C'est  juste!  dit  Poiré  en  réfléchissant...  mais  l'heure 
du  rendez-vous  général?... 

—  Demain  à  minuit,  répondit  résolument  Saturnin. 

—  Très  bien,  dit  Poiré  en  se  versant  à  boire. 

Saturnin  brûlait  d'être  débarrassé  de  son  interroga- 
toire, et  il  fut  très  surpris  quand  Rose  lui  dit  tout  bas 
de  s'informer  du  parti  que  l'on  devait  prendre. 

Cependant  il  répéta  la  question  qui  lui  était  soufflée, 
et  Poiré  répondit  : 

—  Demain  à  minuit  le  château  sera  entouré,  et  à  mi- 
nuit un  quart,  quand  la  réunion  sera  au  grand  complet... 
nous  serons  là...  Mais,  dites-moi...  n'y  a-t-il  pas  un  si- 
gnal auquel  on  reconnaîtra  que  le  moment  sera  bon  pour 
entourer  le  château?... 

—  Oui,  certes,  dit  Saturnin,  qui  ne  voulait  pas  rester 
coi,  nous  tirerons  troiscoups  de  fusil... 

—  Don...  bon...  fit  Poiré,  nos  hommes  se  mettront  en 
marche  demain  ;  les  uns  prendront  par  la  ferme  de  Ligné 
et  garderont  le  chemin  de  Rennes  ;  les  autres  suivront 
par  le  château  de  Malvenu;  un  troisième  détachement 
tournera  par  le  haut  de  Gigan...  Nous  les  diviserons  en- 
suite par  petites  bandes  de  manière  à  cerner  complète- 
ment le  repaire  des  ex-tyrans. 

Le  républicain  se  traçait  un  plan  d'expédition  bien 
plus  encore  qu'il  ne  répondait  à  Saturnin.  Il  le  combina 
ainsi  pendant  quelques  instans  en  s'applaudissant  de 
l'excellence  des  mesures  qu'il  allait  prendre.  Enfin  il  jeta 
un  regard  satisfait  sur  ses  compagnons  à  peu  près  endor- 
mis dans  leur  ivresse  et  murmura  : 

—  Enfin  voilà  une  prise  dont  personne  ne  partagera  la 
gloire  avec  moi  ! 

—  Je  ne  vous  propose  pas  de  venir  chez  Billaud-Varen- 
nes,  dit-il  à  Saturnin ,  il  est  trop  tard,  et  je  lui  dirai  quel 
service  vous  avez  rendu  à  la  patrie, 


Puis  il  se  leva,  et  comme  indigné  de  s'être  servi  du 
vous  en  parlant  à  Fichet,  il  reprit  avec  emphase  : 

—  Tu  es  un  loyal  citoyen,  Saturnin  Fichet,  et  je  bois 
avec  toi  à  la  mort  de  tous  ces  exécrables  aristocrates,  aussi 
lâches  que  pervers,  et  qui  viennent  pour  boire  le  sang  des 
vrais  patriotes... 

Ce  toste,  proposé  d'une  voix  éclatante,  éveilla  les  au- 
tres convives  de  leur  torpeur;  ils  se  levèrent  tous  à  l'ex- 
ception du  père  de  Rose,  et  ils  burent  à  la  mort  des  aris- 
tocrates, en  agitant  en  l'air  leurs  bonnets  rouges.  Rose 
profita  de  ce  mouvement  pour  enlever  les  lumières  de  la 
table,  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  manière  à  faire  com- 
prendre à  ses  invités  que  l'heure  de  se  retirer  était  venue. 

Poiré  leur  montra  le  chemin,  et  bientôt  après  la  maison 
était  dans  le  plus  profond  silence.  Rose  et  la  petite  ser- 
vante avaient  établi  le  père  Robertin  dans  un  vaste  fau- 
teuil où  il  s'était  endormi. 

A  peine  le  père  eut-il  fait  entendre  les  assurances  ron- 
flantes d'un  profond  sommeil,  que  Rose,  s'affublant  d'une 
mante  et  d'un  bonnet,  dit  à  Saturnin  : 

—  Allons,  il  est  temps  d'aller  au  rendez-vous. 

Cette  fois  Saturnin  voulut  savoir  où  on  allait  le  con- 
duire ;  il  fit  une  question  ou  deux,  mais  Rose  lui  répondit 
avec  une  sorte  d'alarme  : 

—  Songez  qu'il  faut  au  moins  une  demi-heure  d'ici  au 
haut  de  Rarbins,  qu'il  m'en  faudra  autant  pour  revenir, 
et  que  si  mon  père  s'éveillait  d'ici  là,  je  serais  perdue. 

Saturnin  se  dit  qu'il  aurait  le  temps  d'apprendre  en 
route  ce  qu'il  était  et  ce  qu'on  voulait  faire  de  lui,  et  il  se 
résigna  enfin  à  partir. 

La  jeune  fille  le  précéda,  et  bientôt  après,  elle  lui  dit  : 

—  Donnez-moi  votre  bras,  et  tâchons  d'avoir  l'air  de 
deux  amoureux...  On  n'est  pas  suspect  comme  ça.  . 

Saturnin  offrit  son  bras  à  Rose.  A  vrai  dire,  c'était  la 
plus  gracieuse  fille  qu'il  eût  rencontrée  de  sa  vie  ;  une 
fille  pleine  de  générosité  et  qui  le  sauvait,  avec  des  yeux 
pleins  de  feu,  une  taille  charmante,  des  dents  perlées,  des 
mains  effilées  et  douces,  des  pieds  coquets;  aussi  poussa- 
t-il  un  soupir  en  disant  : 

—  Ma  foi,  mademoiselle  Rose,  vous  me  conseillez  là 
une  comédie  que  je  jouerais  aussi  sérieusement  que  vous 
le  voudriez... 

—  Ah!  monsieur  Saturnin,  dit  Rose,  nous  parlerons 
de  cela  plus  tard  !... 

Cette  réponse  causa  à  Fichet  une  surprise  plus  grande 
que  toutes  celles  qu'il  avait  éprouvées  jusque-là.  Décidé- 
ment on  le  prenait  pour  lui-même. 

—  Ah  çà,  dit-il,  mademoiselle  Rose,  veuillez  m'expli- 
quer  tout  ce  qui  se  passe. 

—  Mais  il  me  semble  que  puisque  vous  êtes  convenu 
de  tout  avec  mon  cousin  Paul,  vous  devez  le  savoir  mieux 
que  moi. 

—  Peste!  se  dit  Saturnin,  j'ai  fait  beaucoup  de  choses 
dont  je  n'ai  pas  d'idées,  mais  probablement  ce  cousin 
doit  savoir  qui  je  suis  et  me  l'apprendra.  Est-ce  que 
nous  allons  rejoindre  votre  cousin  Paul  ?  dit  Fichet. 

—  Mais  non  !  Vous  savez  bien  que  c'est  son  beau-frère 
que  nous  allons  chercher,  Sylvestre  Landais  qui  me 
me  fait  la  cour.  Ah  çà,  reprit  Rose  avec  un  peu  d'hu- 
meur, est-ce  que  l'aspect  de  ce  méchant  homme  de  Poiré 
vous  a  troublé  la  tête?  Paul  m'avait  dit  que  vous  étiez 
brave  comme  tout,  et  qu'au  moment  où  vous  lui  avez 
sauvé  la  vie  et  où  vous  l'avez  tiré  des  griffes  des  cinq  ou 
six  gardes  nationaux  qui  voulaient  l'arrêter,  vous  étiez 
aussi  tranquille  que  si  vous  étiez  au  bal,  quoique  deux 
de  ces  misérables  vous  eussent  posé  le  canon  de  leur 
fusil  sur  la  poitrine. 

—  Diable  !  fit  encore  Saturnin  en  riant,  et  je  n'ai  pas 
pâli?... 

—  Ah!  ce  n'est  pas  bien  de  vous  moquer  de  moi,  dit 
Rose. 

Cependant  Saturnin  se  voyait  engagé  à  soutenir  un 
personnage  un  peu  trop  héroïque  selon  sespenchans  per- 
sonnels; mais  après  un  instant  de  réflexion,  il  se  dit: 
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—  Bah]  il  en  scia  cr  qu'}|  plaira  ;M1  Ptoll  Ma  i'"'»  j'i- 
rai |utqU6S  au  bout  ! 

Puis  il  se  mil  à  parler  à  EiOBQ  «'I  à  S'Informer  de 

projetai  de  son  passé. 

—  !\lais  Paul  m'a  dit  qu'il  VOUS  avait  d<uiiié  fous  i  r; 
détails,  lit  l'.ose  d'un  (on  piqué.  Ou  bien  il  s'est  vanté, 
comme  cela  lui  arriva  d'ordinaire,  ou  bien,  ajouta-t-elle 
avec  dépit,  vous  oubliez vite  ce  que  l'on  voua  dit. 

Puis  alla  ajouta  avec,  un  soupir  : 

—  Et  peut-être  aussi  ce  que  voua  dites,». 

Saturnin  se  tourna  du  côte  par  lequel  on  arrive  foii- 
jours  a  .se  l'aire  écouler,  qiioii]u'oii  ne  parle  pas  toujours 
juste. 

Il  "se  mit  à  essayer  de  la  (laiterie. 

—  Voire  cousin  m'a  dit  mille,  cboses,  niais  il  mêles  a 
si  mal  dites,  que  j'ai  besoin  de  les  entendre  de  nouveau. 
D'ailleurs,  j'ai  cru  remarquer  qu'il  n'était  pas  très  exact 
dans  ses  renscignemens. 

—  Vraiment? 

—  Certes.  Il  m'a  dit,  en  effet,  qu'il  avait  une  cousine 
qui  s'appelait  Rose,  qui  était  jeune  et  très  bonne;  mais  il 
ne  m'a  pas  dit  .que  c'était  la  plus  jolie  personne  de  Nantes, 
la  plus  spirituelle,  la  plus  courageuse,  la  plus  charmante. 

En  parlant  ainsi,  Saturnin  pressa  doucement  le  bras 
de  la  jeune  fille,  qui  repartit  d'une  voix  troublée  : 

—  C'est  drôle  !  il  m'avait  dit  qu'il  vous  en  avait  parlé, 
et  que  c'est  pour  ça  que  vous  lui  aviez  dit...  que...  enfin... 

—  Quoi  donc?  lit  Saturnin. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  fit  la  jeune  fille  ;  est-ce  que  vous  ne 
le  lui  avez  pas  dit?  M'aurait-il  menti?  Ce  serait  mal,  car 
alors  je  ne  serais  pas  ici. 

—  Assurément,  dit  Saturnin,  je  lui  en  ai  parlé,  j'ai  dû 
lui  en  parler.  Mais  pardonnez-moi  si  j'ai  oublié  ce  à  quoi 
vous  faites  allusion.  Je  suis  dans  unesi  étrange  position... 

—  Oh  !  fit  la  jeune  fille,  ces  choses-là  no  s'oublient  pas. 
Paul  m'a  trompé.  Pauvre  folle  que  j'étais!...  Hélas!  mon 
Dieu,  je  suis  perdue! 

Ces  dernières  paroles  avaient  été  prononcées  avec  une 
véritable  terreur. 

—  Ne  dites  pas  cela,  Rose;  tant  que  je  serai  près  de 
vous,  vous  ne  courrez  aucun  danger  si  je  puis  vous  en  pré- 
server. 

—  Mais  certainement  vous  le  pouvez.  Mais  soyez  franc, 
que  lui  avez-vous  dit  à  mon  cousin...  relativement...  à  des 
idées  de  votre  père...  et  du  mien...  sur... 

Elle  s'arrêta  toute  tremblante. 

Saturnin  ne  put  pas  douter  plus  longtemps  qu'on  n'eût 
parlé  à  Rose  des  projets  d'alliance  jadis  caressés  par  les 
deux  pères.  Il  se  hasarda  dans  cette  voie. 

—  Ecoutez,  mademoiselle  Piose,  lui  dit-il,  je  ne  sais  ce 
que  votre  cousin  a  pu  vous  dire,  mais  s'il  vous  a  parlé  de 
l'amour  que  vous  êtes  faite  pour  inspirer  à  tout  homme 
qui  a  le  bonheur  de  vous  connaître,  il  ne  vous  a  point 
trompée;  si  c'est  sur  mon  amour  que  vous  comptez  pour 
vous  arracher  à  un  danger  quelconque,  vous  n'êtes  point 
perdue.. 

—  Vrei  !  s'écria  Rose.  Oh  !  merci,  merci,  monsieur  Sa- 
turnin. Allez  donc  remplir  votre  mission  ;  finissez-en, 
mettez-vous  en  mesure  de  pouvoir  contre-balancer  l'in- 
fluence de  cet;  odieux  Poiré,  et  alors  notre  bonheur  est 
assuré;  le  mien  du  moins,  ajouta-t-elle  avec  un  retour 
agaçant.  Je  vous  parle  bien  librement,  reprit-elle  bientôt; 
mais  vous  savez  ma  position  :  si  d'ici  à  deux  mois  je  n'ai 
pas  épousé  Poiré,  mon  père  et  moi  nous  sommes  perdus. 
Hier  encore  il  me  l'a  dit:  «  Il  faut  que  tu  m'épouses,  ou  je 
e  montrerai  comment  on  fait  danser  les  amis  des  émigrés!» 

Rose  était  donc  du  parti  royaliste,  et  cela  sans  doute  à 
l'insu  de  son  père. 

Cependant  tout  cela  ne  disait  pas  à  Saturnin  comment 
un  autre  avait  sans  doute  pris  sa  place,  et  comment  en  ce 
moment  il  prenait  sans  doute  la  place  de  cet  autre.  Il  eût 
bien  voulu  savoir  où  on  le  conduisait .  mais  il  ne  pouvait 
le  demander,  puisque  lui-même  avait  sans  doute  arrêté  le 
lieu  du  rendez-vous  ;  il  n'osait  pas  plus  se  taire  que  par- 


ler,  et .  ne  s.iciiant  quelle  conversation  engager,  il  se  mit 
sur  le  chapitre  de  l'amour  el  dil  .1 1;> 

—  Ainsi  vOUa  m'aimez  ?... 

—  Si  je  vous  aime!...  Alais  ne  sais-je  pas  tout  ce  que 
voua  êtes!...  Qui  ne  vous  aimerait  pas,  Saturnin  ;  vous  si 
brava  Bigi  néi  aux;  vous  qui  avez  Becouru  tant  de  pauvres 
de  votre  bourse,  qui  avez  si  loyalement  soutenu  la  cause 
de  vos  bienfaiteurs  ;  vous  qui  avez  sauve  louie  une  famille 
de  l'incendie  à  Machecoul  ! 

—  Saerebleu  !  se  dil  Saturnin,  mais  je  suis  tout,  à  fait 
un  lien  s! 

Paul  l'ioberlin,  pour  mieux  intéresser  Rose  au  salut  de 
Césaire,  qu'il  avait  annoncé  à  la  jeune  fille  sous  le  nom 
de  Saturnin  Fichet,  avait  don''  son  héros  de  toutes  les  bel- 
les histoires  qu'il  avait  entendu  raconter,  l.a  pauvre  en- 
fant était  dans  l'enthousiasme. 

—  Oh!  oui,  dit-elle,  je  vous  aimerai,  etjevousledis... 
Oui,  je  vous  le  dis,  parce  que  ce  sentiment-là  me  remplit 
le  cœur!  Oui,  je  serai  Hère  de  m'appcler  un  jour  ma- 
dame Saturnin  Fichet. 

—  Un  homme  si  brave  doit  avoir  des  droits  que  n'ont 
pas  tous  les  autres,  se  dit  le  jeune  homme.  Et  il  embrassa 
Rose. 

Elle  s'arrêta  toute  émue. 

—  Saturnin,  lui  dit-elle,  c'est  notre  baiser  de  fiançail- 
les. Comptez  sur  moi  :  je  mourrai  plutôt  que  d'être  à  un 
autre  qu'à  vous.  Me  faites-vous  le  même  serment  ? 

Trop  souvent,  les  mots  répondent  aux  mots  plus  vite 
que  la  pensée  à  la  pensée... 

—  Oui,  je  vous  le  jure!  dit  Saturnin  sans  songer  à  la 
gravité  du  serment  qu'il  prononçait. 

—  Eh  bien  !  attendez-moi  là  un  moment...  Nous  som- 
mes arrivés. 

Rose  serra  la  main  à  Saturnin  et  l'appuya  sur  son  cœur 
en  disant: 

—  Celui-ci  ne  vous  trompera  jamais. 

Saturnin  voulut  prendre  un  second  baiser,  mais  Rose 
s'échappa  lestement  et  alla  frapper  à  la  porte  d'une  petite 
chaumière  perdue  dans  les  arbres  à  une  vingtaine  de  pas 
de  la  route.  Un  moment  après,  Saturnin  vit  arriver  un 
homme  seul  avec  deux  chevaux. 

—  Et  Rose?  lui  dit  notre  jeune  aventurier. 

—  Rose  va  retourner  à  Nantes  par  le  chemin  d'en  bas. 
Quant  à  nous,  dépêchons  :  vite  à  cheval  et  filons.  Il  y  a 
deux  bonnes  heures  d'ici  au  château  d'Arches,  et  il  est 
sept  heures. 

—  Est-ce  que  nous  allons  au  château  d'Arches  ? 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  ce  n'est  pas  là  le  lieu  de  la  réu- 
nion? dit  le  paysan. 

—  Parbleu!  ce  serait  plaisant  si  j'avais  deviné  juste! 
se  dit  Saturnin  en  montant  à  cheval. 

Puis  il  réfléchit  que  cela  pouvait  ne  pas  être  plaisant 
du  tout,  et  il  commença  à  s'inquiéter  sérieusement.  Les 
chevaux  furent  mis  au  trot,  et  les  voyageurs  allèrent 
ainsi,  sans  échanger  une  parole,  durant  près  d'une  heure, 
le  guide  marchant  en  avant,  Saturnin  le  suivant  comme 
un  homme  à  moitié  ivre,  qui  se  sent  entraîné  dans  un  che- 
min semé  de  dangers ,  mais  qui  n'a  pas  la  force  de  ré- 
sister. 

III. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  expliquer  à  nos  lecteues 
d'où  venait  cet  étrange  quiproquo. 

La  veille  même  de  ce  jour  deux  hommes  que  nous  con- 
naissons déjà  étaient  attablés  devant  un  pot  de  cidre  dans 
un  cabaret  de  la  place  de  Viarmes. 

—  Tu  dis  donc,  disait  Guillaume  Poiré,  l'ex-jardinier 
du  terrible  Lemaître ,  le  farouche  convive  de  Robertin 
de  Nantes,  à  Mathurin  Fichet,  l'oncle  de  Saturnin,  que 
ton  neveu  est  arrivé  ce  soir... 

—  Oui,  répondit  Fichet  d'un  to>»  '  -tgrin. 

—  Et  où  est-il  logé,  ton  neveu  1 

—  Chez  moi ,  dit  Mathurin  Fichet  avec  un  profond 
souoir. 
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—  Ah!  fit  Guillaume  Poiré,  c'est  fâcheux,  parce  que 
lorsqu'un  homme  est  entré  dans  la  maison  d'un  autre... 
on  ne  peut  pas  aller  dire  à  la  commune  :  J'ai  un  hrigand 
de  royaliste  chez  moi... 

—  Bah  !  dit  Fichet. 

Guillaume  Poiré  le  regarda  avec  attention. 

—  Au  fait,  reprit  l'ex-jardinier,  si  c'est  un  esclave  des 
aristocrates,  comme  tant  d'autres,  et  que  je  le  trouve 
quelque  part...  pas  chez  moi...  ou  chez  un  ami...  je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  ne  le  ferais  pas  arrêter... 

—  Dame,  reprit  l'oncle  Fichet  d'un  air  piteux,  il  faudra 
bien  qu'il  quitte  ma  maison  pour  s'embarquer  ;  et  alors, 
le  pauvre  garçon,  il  courra  grand  risque  si  tu  le  trouves... 

—  Fichet,  tu  es  un  méchant  gredin...  Qu'est-ce  que  t'a 
fait  ce  jeune  homme? 

—  A  moi,  rien...  Mais  tu  sais  qu'il  y  a  eu  autrefois  des 
projets  de  mariage  entre  lui  et  Rose  Robertin. 

—  Louis  Robertin  ,  un  vrai  patriote,  ne  voudrait  pas 
donner  sa  fille  au  fils  de  l'intendant  d'un  émigré. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  Louis  ? 

—  De  Louis  Robertin  ?  Comme  de  moi,  dit  Poiré  en  exa- 
minant Fichet. 

—  C'est  qu'on  dit,  reprit  celui-ci,  que  tout  son  dévoû- 
ment  à  la  révolution  n'est  qu'un  masque  pour  cacher  ses 
accaparemens. 

—  Tu  es  fou  ;  lui,  Louis  R.obertin,  un  accapareur  ! 

—  Et,  ajouta  Fichet,  il  y  en  a  qui  prétendent  qu'il  a  des 
associés  en  dessous  qui  lui  donnent  de  l'argent,  et  l'on 
dit  aussi  qu'il  y  a  des  employés  de  la  commune  qui  lui 
font  des  laissez-passer. 

—  De  qui  veux-tu  parler?  dit  Guillaume  Poiré  avec 
trop  de  colère  pour  que  ce  mouvement  violent  ne  cachât 
pas  une  crainte  sérieuse. 

—  De  personne,  de  personne,  dit  Fichet;  chacun  ses 
affaires,  d'ailleurs...  J'ai  assez  de  m'occuper  des  miennes. 

—  Elles  te  tourmentent  donc  bien?  dit  Poiré  d'un  ton 
confidentiel. 

—  Dame  !  dit  Fichet,  le  gars  vient  me  demander  compte 
de  ]a  vente  qui  a  été  faite  de  son  bien. 

—  Ah!...  fit  Poiré  ;  je  comprends...  et  est-il  fort  sur 
les  chiffres  ? 

—  Je  ne  crois  pas.  Tu  sais  bien  que  c'est  un  monsieur 
de  Paris  qui  n'est  jamais  venu  à  Nantes. 

—  Est-il  exigeant?  dit  Poiré  avec  une  grimace  d'assas. 
sinà  gages. 

— J'espère  que  non,  repartit  Fichet  d'un  air  bonhomme. 

—  Mais  si  par  hasard  il  voyait  clair,  et  qu'il  voulût  se 
fâcher?...  fit  Poiré. 

—  Dame!  repartit  Mathurin,  dont  le  visage  s'anima 
d'une  affreuse  expression  de  scélératesse,  dame,  je  lui 
rendrai  mes  comptes  demain.  Puis  vers  la  nuit  il  doit  sor- 
tir de  chez  moi  et  trouver  sur  le  cours  Saint-Pierre  l'hom- 
me que  son  père  a  envoyé  d'Angleterre  pour  le  faire  em- 
barquer. 

—  Et  cet  homme? 

—  Je  crois  que  c'est  le  patron  du  chaland  la  Belle- 
Sœur. 

—  Bon,  ditPoiré  en  prenant  cette  note  sur  un  carnet. 
Elle  signal? 

—  Un  coup  de  sifflet  donné  sous  mes  fenêtres  par  un 
des  matelots  du  chaland. 

—  Très  bien,  dit  Poiré  en  écrivant  encore  quelques 
lignes;  ceux-là  sont  des  traîtres,  et  leur  compte  est  fait. 
Et  quant  à  ton  neveu,  une  fois  sorti  de  chez  toi... 

—  Je  n'en  réponds  plus,  n'est-ce  pas?  dit  Ficher  en 
souriant.  Dame,  je  ne  commande  pas  à  la  police  de  Nan- 
tes. 

—  C'est  juste  ;  et  s'il  a  été  difficile  sur  les  comptes... 

—  Ah!  dame  dit  Fichet,  si  c'est  un  aristocrate,  s'il  a 
toujours  idée  d'épouser  ta  Rose,  s'il  fait  le  méchant,  je 
me  connais... 

—  Que  feras-tu  ? 

Fichet  s'arrêta.  Il  regarda  Poiré  dans  le  blanc  des  veux 
et  ajouta  : 


—  S'il  fait  le  méchant,  je  me  mettrai  à  la  fenêtre  quand 
il  sortira. 

—  C'est  dit,  fit  Poiré  ;  et  ce  soir  au  club  tu  parleras  des 
subsistances... 

—  Pardieu  !...  Je  dirai  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'arracher 
le  blé  aux  paysans,  et  que  les  magasins  de  Louis  Ro- 
bertin sont  vides. 

Poiré  tendit  son  verre  à  Fichet,  et  ils  trinquèrent. 

—  Ah  ça,  reprit  Poiré  après  un  moment  de  silence, 
crois-tu  qu'il  soit  affolé  de  îa  petite  Rose? 

—  Bon  !  dit  Fichet,  il  ne  la  connaîi  pas. 

—  Est-il  dans  le  secret  des  émigrés  ? 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non.  Je  sais  seulement  que 
voilà  dix-huit  mois  qu'il  est  en  prison  à  Paris. 

—  Est-ce  quii  s'est  sauvé  ?  dit  Poiré  avec  colère. 

^  —  Non,  non,  dit  Fichet;  il  est  trop  bête  pour  ça  ;  et 
c'est  peut-être  aussi  pour  cela  qu'on  l'a  mis  à  la  porte. 

—  Et  où  compte-t-il  aller  ? 

—  Dame,  son  père  lui  a  écrit  d'Angleterre,  où  il  vient 
d'arriver  de  Coblentz  avec  le  ci-devant  marquis.  Proba- 
ment  Saturnin  va  les  rejoindre. 

—  Ainsi,  selon  toi,  il  n'est  ni  amoureux,  ni  conspira- 
teur? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  le  saurai. 

Le  soir  même,  Guillaume  Poiré  était  chez  Louis  Ro- 
bertin. Jamais  il  n'avait  été  si  amical  pour  le  père  Louis; 
jamais  ii  n'avait  adressé  un  regard  d'une  tendresse  plus 
calme  à  Ro??.  La  belle  fille  eut  peur  et  attendait  avec 
anxiété  le  résultat  de  cette  amabilité. 

—  Eh  bien  !  dit  enfin  Guillaume  au  vieux  Louis,  j'es- 
père que  Fichet  a  été  bon  enfant,  ce  soir,  au  club  des 
vrais  patriotes. 

—  Oui-dà,  oui...  reprit  Robertin  d'un  ton  bourru,  il  a 
dit  que  nous  n'avions  point  de  blés...  Qu'est-ce  que  tu 
lui  a  baillé  pour  ça? 

—  Pas  grand'chosc...  Je  lui  ai  promis  que  tu  donne* 
rais  à  souper  demain  soir  à  son  neveu  Saturnin. 

—  Tiens,  il  est  donc  ici  ! 

—  Oui,  il  est  arrivé. 

—  Vous  le  savez,  s'écria  Rose  imprudemment. 

Déjà  Paul,  selon  les  conventions  qu'il  avait  faites  avec 
Césaire,  lui  avait  annoncé  l'arrivée  de  celui-ci  sous  le 
nom  de  Saturnin  Fichet. 

—  Et  vous  aussi,  à  ce  qu'il  paraît,  fit  Guillaume  d'un 
ton  atrocement  doucereux. 

—  C'est  mon  cousin  Paul  qui  l'a  dit  hier  à  mon  père, 
dit  Rose  très  résolument... 

—  A  moi?.,  fit  le  vieux  Robertin,  je  rrai  pas  entendu 
ça... 

—  C'est  possible,  dit  Rose  avec  une  intention  marquée, 
car  Paul  vous  l'a  dit  au  moment  où  vous  étiez  occupé  à 
calculer  le  prix  des  deux  cents  setiers  de  blé  que  vous 
avez  reçus  avant-hier.... 

Robertin  regarda  sa  fille  d'un  œil  mécontent.  Elle  ne 
voulait  point  s'en  apercevoir  et  reprit  : 

—  Au  fait,  est-ce  deux  cents  sacs...  ou  bien  ?.. 

—  Oui...  oui,  je  me  rappelle,  dit  Robertin,  qui  avait 
reçu  quatre  cents  sacs  de  blé  et  qui  n'en  avait  mis  que 
deux  cents  dans  le  magasin  commun  où  étaient  ses  blés 
et  ceux  de  son  associé  Guillaume  Poiré...  C'est  vrai,  le 
gars  m'a  parlé  de  ça...  , 

—  Il  ne  vous  a  pas  dit  autre  chose  ?  dit  Poiré. 

—  Il  vous  a  dit,  vous  vous  rappelez,  mon  père,  dit 
Rose  d'un  ton  ferme,  il  vous  a  dit  qu'il  repartait  le  soir 
même. 

Rose,  qui  avait  promis  un  guide  au  faux  Saturnin  de 
Paul,  ne  voulait  pas  le  voir  tomber  dans  les  mains  de 
Guillaume  Poiré.  Elle  eût  été  encore  bien  plus  épouvan- 
tée si  elle  avait  su  que  ce  prétendu  Saturnin  n'était  autre 
que  le  comte  de  Perbruck 

—  En  ce  cas,  dit  Guillaume  Poiré,  qui  parlait,  lui,  du 
véritable  Saturnin,  il  vous  a  trompé  ;  le  jeune  homme  ne 
part  que  demain  et  même  à  la  nuit  tombante. 
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—  Je  vous  dis  qu'il  est  parti,  ni  Rose. 

—  Que  non.  n  sai t  bien  que  la  personne  qulei  i  chai 

de  le  faire  éniigrer  ne  sera  411e  demain  au  «nuis  Saint- 
Pierre. 
Rose  se  prit  a  trembler  et  se  détourna. 

—  Mais  qui  vous  a  dit,  reprit-elle,  qu'il  voulût  6mi« 
grer  f 

—  c'est  ce  qu'il  nous  dira  lui-même,  car-  comme  je 

VOUS  l'ai  dit,  il  viendra  souper  demain  avec  nous. 

—  Tous  en  êtes  sûr  ?... 

—  C'est  arrangé  avec  son  oncle. 

Rose,  avertie  par  Paul  que  Saturnin  Fichel  devait  se 
présenter  chez  son  père  le  lendemain  soir,  eût  voulu  le 
Faire  prévenir  de  s'éloigner,  mais  elle  ne  savait  où  le  Irou- 
ver.  Elle  attendit  doue  l'événement  pour  savoir  comment 
elle  pourrait  tenir  la  promesse  qu'elle  avait  laite  à  Paul, 
et  conduire  Fichet jusqu'à  Barbins,  où  devait  se  trouver 
le  guide  promis  par  Paul. 

Le  lendemain  venu,  le  patron  du  clialand  la  Belle  Sœur 
était  suivi  au  moment  OÙ  il  mettait  le  pied  sur  le  cours 
Saint-Pierre,  et  il  était  arrêtée  l'instant  où  son  matelot 
donnait  le  signal  convenu  sous  la  fenêtre  de  l'oncle  Fi- 
chet.  On  sait  ce  qui  en  arriva  pour  Saturnin.  Mais  il  nous 
faut  dire  ce  qui  en  arriva  pourCésaire. 

Il  traversait  le  cours  Saint-Pierre  pour  se  rendre  chez 
Louis  Robertk)  au  moment  de  l'arrestation  du  patron  de 
la  Belle-Sœur.  Pendant  que  cet  homme  se  débattait  en- 
tre les  mains  des  agens  commandés  par  Guillaume  Poiré, 
le  comte  avait  entendu  celui-ci  reprocher  au  patron  d'avoir 
voulu  aider  a  la  fuite  de  Saturnin  Fichet. 

Epouvanté  d'entendre  prononcer  ce  nom  qu'il  avait  ac- 
cepté pour  se  cacher,  Césaire  s'était  éloigné  rapidement, 
craignant  quelque  maladresse  ou  quelque  trahison  de  la 
part  de  Paul.  Il  allait  quitter  la  promenade,  lorsqu'il 
rencontra  Saturnin.  Le  jeune  homme  le  reconnut  au  pre- 
mier coupd'œil.  Il  comprit  alors  que  c'était  a  Saturnin 
qu'on  en  voulait  véritablement,  et  il  s'approchait  de  lui 
pour  l'avertir  du  danger  qu'il  courait,  lorsqu'il  se  trou- 
va cerné  par  les  quatre  hommes  que  Poiré  avait  mis  en 
observation  auprès  de  Saturnin,  et  qui  étaient  chargés  de 
l'amener  de  gré  ou  de  force  au  souper  auquel  il  était  invité 
et  attendu  sans  s'en  douter.  Cependant,  le  jeune  comte  a- 
vait  observé  de  loin  le  malheureux  Saturnin  Fichel, il  avait 
vu  l'un  des  agens  lui  parler  et  le  conduire  jusqu'à  la  mai- 
son de  Louis  Robertin,  et  il  avait  compris  que  l'aide  qu'il 
croyait  trouver  dans  celte  maison  sous  le  nom  de  Satur- 
nin Fichet  lui  était  complètement  enlevée  par  l'arrivée  du 
véritable  possesseur  déco  nom.  Il  fallut  donc  queCésaire 
renonçât  au  guide  que  Paul  lui  avait  promis,  et  cherchât 
d'un  autre  côté  par  quel  moyen  il  pourrait  se  rendre  au 
château  d'Arches. 

Si  la  description  que  nous  avons  faite  du  pays  breton 
a  été  suffisante,  nos  lecteurs  ne  s'étonneront  pas  que  Cé- 
saire de  Perbruck  fût  très  cruellement  embarrassé  pour 
trouver  un  château  situé  a  peine  à  quatre  lieues  de  la  ville. 
En  effet,  lorsqu'on  n'a  pas  vécu  de  longues  années  dans 
I  chaque  localité  ,  il  est  presque  impossible  de  se  recon- 
!  naître,  même  en  plein  jour,  dans  ce  dédale  de  chemins 
:  creux.  Partout  un  horizon  borné  à  quelques  pieds,  nulle 
pari  une  élévation  d'où  l'on  puisse  dominer  d'assez  haut 
les  environs  pour  prendre  une  direction,  et  même,  si  on  y 
parvenait,  arriverait-il  souvent  qu'après  avoir  aperçu  de 
loin  le  lieu  qu'on  veut  gagner,  on  dévierait  vingt  fois  de 
la  ligne  qu'on  se  serait  tracée  en  suivant  ces  mille  che- 
mins se  coupant,  se  croisant  à  tous  les  angles  possibles. 
Ce  qui  est  si  difficile  le  jour  devient  donc  presque  impos- 
sible la  nuit.  Il  n'y  a  que  les  habitans  mêmes  de  l'endroit 
qui  puissent  se  retrouver  dans  cet  inextricable  labyrinthe. 
Ceux-là  connaissent  les  points  de  section  de  tous  ces 
chemins,  l'un  à  une  pierre  qui  se  dresse  le  long  du  ta- 
lus, un  autre  à  la  forme  de  l'arbre  qui  domine  la  haie, 
celui  ci  à  la  profondeur  de  l'ornière  éternelle  qui  le  sil- 
lonne, celui-là  à  la  forme  seule  du  buisson  qui  l'ombrage. 
Puis  enfin  ils  acquièrent  celle  mémoire  qui  passe  pour 


ainsi  dire  de  l'esprit  dans  le  corps,  cette  mémoire  de  la 
dislance  qui  appartient  aux  Jambes  plus  qu'à  la  réflexion 
et  qui  guide  les  aveugles  dans  les  détours  les  plus  com- 
pliqués des  rues  de  Palis. 

Il  y  avait  certainement  à  Nantes  mille  personnes  qui 

savaient  le  chemin  du  château  d'Arche  S  .  mais  ce  n'était 
pas  assez  pour  Cesaiie  d'une  indication  pneise  et  qu'il 
11Y11I  pu  suivre,  il  lui  fallait  un  guide,  et  comment  le 
tro mer,  comment  surtout  se  lier  à  lui  et   le  conduire  A 

une  demeure  où  il  rencontrerait  une  assemblée  nocturne? 
C'était  livrer  peut-être  les  destinées  de  vingt  familles  à 
un  inconnu,  peut-être  les  destinées  de  la  France.  Dans 
l'incertitude  où  il  se  trouvait,  Césaire  s'était  cepen  lanl 
dirigé  du  côté  de  la  ville  qui  devait  le  mettre  sur  la  route 
du  château  de  M.  de  Paradèze. 

La  nuit  ciait  sombre,  froide,  humide,  et  Césaire  com- 
mençait à  éprouver  la  plus  cruelle  inquiétude.  Le  ren- 
dez-vous était  à  dix  heures,  et  six  heures  venaient  de 
sonner  à  une  des  horloges* voisines.  Manquerait-il  au  ren- 
dez-vous après  l'avoir  provoqué  ?  Paraîtrait-il  encore 
avoir  fui  lorsque  M.  de  Paradèze  lui  ouvrait  si  généreu- 
sement la  voie  à  une  justification?  La  situation  était  af- 
freuse. 

Debout  à  l'angle  de  la  route  qu'il  devait  prendre  et  dans 
laquelle  il  n'osait  s'engager,  Césaire  avait  interpellé  déjà 
quelques  passans  attardés,  mais  les  uns  lui  avaient  ré- 
pondu brutalement  qu'il  n'était  plus  l'heure  où  l'on  de- 
mande l'aumône,  d'autres  s'étaient  éloignés  avec  épou- 
vante, croyant  avoir  affaire  à  quelque  malfaiteur  ou  à 
quelque  espion.  A  cette  époque,  tout  était  suspect. 

L'heure  avançait  cependant  et  l'inquiétude  de  Césaire 
devenait  un  véritable  désespoir.  Il  manquait  à  sa  parole, 
lui  qui  n'avait  encore  donné  à  personne  le  droit  de  dire 
que  s'il  ne  tenait  pas  la  promesse  qu'il  avait  faite,  c'est 
qu'il  élait  prisonnier  ou  mort. 

Sept  heures  sonnèrent,  et  il  se. décida  à  s'avancer  à 
tout  hasard  sur  la  route  qui  menait  à  Arches. 

—  Quelques-uns  de  ceux  qui  vont  à  ce  rendez-vous, 
se  dit-il,  y  passeront  peut-être  ;  je  m'adresserai  à  eux,  je 
leur  dirai  mon  nom,  et  ils  me  serviront  de  guide.  Si  je 
ne  réussis  point,  j'errerai  jusqu'à  ce  que  le  froid  et  la  fa- 
tigue me  forcent  à  me  coucher  dans  quelque  fossé  où  l'on 
me  trouvera  mort;  cela  me  justifiera  du  moins. 

Césaire  en  était  arrivé  à  ce  point  de  misère  lorsqu'il 
entendit  les  pas  mesurés  d'un  certain  nombre  d'hommes. 
11  tira  un  pistolet  de  sa  poche,  bien  résolu  à  obtenir  par. 
la  violence  ce  qu'on  refuserait  *peut-être  à  ses  sollicita- 
tions; mais  lorsque  dans  l'obscurité  il  put  reconnaître 
le  nombre  de  ceux  qui  s'avançaient,  il  vit,  à  leur  ordre, 
à  leur  marche,  au  scintillement  de  leurs  armes,  qu'il  était 
en  face  d'une  de  ces  patrouilles  que  les  Nantais  prome- 
naient incessamment  aux  environs  de  la  ville. 

Césaire  s'élança  immédiatement  sur  le  côté  de  la  roule 
pour  se  dérober  aux  regards  des  gardes  nationaux;  mais 
il  avait  été  déjà  aperçu  par  ces  hommes,  plus  habitués 
qu'il  ne  pensait  à  saisir  le  moindre  mouvement  dans  l'om- 
bre, le  plus  léger  bruit  dans  le  silence.  Il  n'était  pas  au 
bord  de  la  route  qu'il  entendit  siffler  deux  ou  trois  balles 
à  ses  oreilles. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il  en  lui-même,  on  me  trouvera 
mort  ici,  et  du  moins  on  ne  m'accusera  pas  de  lâcheté  ou 
de  trahison. 

Aussitôt  Césaire  se  retourna  et  s'élança  le  pistolet  au 
poing  sur  la  patrouille,  qui,  de  son  côté,  s'était  mise  à 
sa  poursuite. 

Il  tira,  mais  la  balle  de  son  arme  n'atteignit  personne. 
Acculé  tout  aussitôt  sur  le  bord  de  la  route,  où  il  com- 
battait le  sabre  au  poing,  plutôt  pour  vendre  chèrement 
sa  vie  que  pour  la  sauver,  il  allait  succomber  sous  les 
coups  de  baïonnette  dont  on  le  menaçait,  lorsque  la  voix 
du  chef  de  la  patrouille  se  fit  entendre. 

—  Emparez-vous  de  lui  et  qu'on  le  garrotte  !  C'est  quel- 
que conspirateur,  et  il  nous  fera  des  révélations. 

Le  sabre  de  Césaire  s'était  brisé  sur  les  fusils  des  gar- 
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des  nationaux.  Ils  purent  donc  l'approcher  et  s'emparer 
de  lui.  Ils  lui  lièrent  les  mains  derrière  le  dos.  Césaire, 
qui  s'était  défendu  avec  les  efforts  désespérés  d'un  homme 
qui  veut  mourir,  se  refusa  à  marcher  lorsque  les  soldats 
lui  ordonnèrent  de  se  relever  et  de  les  suivre. 

—  Allons,  allons,  dit  le  chef  de  la  petite  troupe  en  se 
penchant  vers  lui,  marchez,  mon  garçon  ;  mes  soldats  ne 
sont  pas  patiens,  nous  n'avons  pas  le  temps  de  vous  at- 
tendre, et  comme  ils  n'ont  pas  envie  de  se  donner  la 
peine  de  vous  emporter,  ils  vous  cloueront  à  terre  pour 
que  vous  n'alliez  pas  vous  promener  si  tard...  Allons  donc, 
debout,  ajouta  le  sergent  en  aidant  Césaire  à  se  relever, 
nous  avons  à  causer  ensemble. 

A  ce  moment,  et  comme  s'il  eût  soudainement  changé 
de  résolution,  Césaire  se  remit  sur  les  jambes. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  suivre,  répondit-il,  j'ai  affaire 
ailleurs. 

Les  gardes  nationaux  se  mirent  à  rire  d'une  façon  si 
menaçante  que  le  sergent  reprit  la  parole  : 

—  Attendez,  je  vais  lui  faire  entendre  raison. 

—  Oui,  oui,  dirent  les  soldats  en  riant,  poussez-lui  vo- 
tre argument  ordinaire. 

Ceci  avait  sans  doute  rapport  avec  quelque  habitude 
connue  du  sergent,  car  celui-ci  repartit  en  levant  son  bri- 
quet : 

—  Vous  allez  voir... 

Et  tout  aussitôt  il  l'appuya  sur  la  poitrine  de  Césaire 
en  lui  disant  tout  bas  :       ■ 

—  Marchez,  ou  vous  êtes  perdu. 
Puis  il  ajouta  tout  haut: 

—  Allons,  mon  homme  :  Unefois...  deux  fois... 

—  Soit,  dit  Césaire,  je  vous  suis. 

—  Ahçà!  dis  donc,  sergent,  fit  un  des  soldats,  tu  ne 
l'as  pas  seulement  piqué!... 

—  Dame,  il  a  consenti  à  la  seconde. . 

Eh  bien  !  on  chatouille  à  la  première,  on  pique  à  la  se- 
conde, et  à  la  troisième... 

—  On  tue?  dit  Césaire. 

—  Comme  tu  dis,  fit  le  sergent;  et  maintenant  que 
tu  es  averti,  en  avant,  marche! 

Césaire  obéit.  Ils  n'avaient  pas  fait  vingt  pas,  qu'ils 
entendirent  au  loin  le  trot  précipité  de  deuxîchevaux. 

—  Attention,  dit  le  sergent,  faut  voir  ce  que  c'est 
que  ces  gars-là. 

Il  cacha  ses  hommes  de  distance  en  distance  le  long 
de  la  route,  puis  il  revint  près  de  Césaire.  En  une  se- 
conde il  eut  délié  les  mains  du  comte,  puis  il  lui  dit  : 

—  Maintenant  profitez  de  la  bagarre  qui  va  avoir  lieu 
pour  vous  sauver. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  ce  que  je  veux  de  toi,  Jé- 
rôme, lui  répondit  Césaire,  qui  avait  reconnu  le  pauvre 
paysan  qu'il  avait  sauvé  autrefois  et  qui  l'avait  suivi  à  la 
Trappe,  je  veux  encore... 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  mort  si  vous  rentrez  en 
ville,  dit  vivement  Jérôme. 

—  Peu  m'importe,  si  je  ne  dois  pas  arriver  ce  soir  à... 
Il  fut  interrompu  par  le  cri  de: 

—  Halte-là  !  que  fit  entendre  le  premier  soldat  devant 
lequel  les  cavaliers  étaient  arrivés. 

—  Aa  galop  !  répondit  une  voix. 

Le  sergent  poussa  un  léger  cri  de  surprise  et  ajouta: 

—  Arrêtez-les  ! 

Mais  avant  que  les  gardes  nationaux  eussent  pu  sau- 
ter à  la  bride  des  chevaux,  les  cavaliers  passèrent  com- 
me la  foudre.  Les  fusils  tirés  sur  Césaire  n'avaient  point 
été  rechargés. 

—  Coupez-les!  s'écria  le  sergent,  vous  par  le  champ 
la  Murlëre,  vous  autres  par  le  sentier  de  la  Chûtaigne- 
rie.  Je  vas  par  le  bas  pré.  11  faut  les  prendre.  Sus  !  sus  ! 

Les  soldats  s'éloignèrent,  et  le  comte  resta  seul  avec 
Jérôme  Robertin. 

—  Comment!  vous  dans  le  pays,  monsieur  le  comte,  et 
pour  de  mauvais  motifs,  je  le  vois  bien,  dit  avec  humeur 
le  frère  de  lait  de  Césaire, 

lie  Siècle. 


—  Jérôme,  je  n'ai  point  le  temps  de  discuter  avec 
toi  ;  seulement  souviens-toi  que  le  jour  où  je  t'arrachai 
de  la  prison  du  Bouffay,  tu  me  juras  de  m'appartenir. 

—  Je  vous  l'ai  juré,  c'est  vrai,  monsieur  le  comte  ;  mais 
il  y  a  eu  bien  des  changemens  depuis  ce  temps-là. 

—  Tu  me  le  disais  encore  le  jour  où  nous  nous  som- 
mes séparés  sur  la  grève  de  Saint-Malo. 

—  C'est  encore  vrai  ;  mais,  voyez-vous,  il  y  a  encore 
eu  bien  des  changemens. 

—  Je  le  vois,  Jérôme,  tu  as  oublié  que  sans  moi  tu 
serais  aux  galères. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  non,  répondit  Jérôme,  je 
ne  l'ai  point  oublié,  seulement  je  n'ai  plus  les  mêmes 
idées.  Je  vous  ai  suivi  à  la  Trappe,  où  vous  êtes  allé,  je 
ne  sais  pourquoi  ;  j'y  suis  resté  cinq  ans ,  avec  vous, 
bi(jn  persuadé  que  parce  que  le  fer  du  bourreau  m'avait 
écorché  la  peau,  je  n'étais  plus  un  homme.  Quand  on 
nous  a  chassés  du  couvent,  je  ne  vous  ai  pas  quitté  que 
vous  n'ayez  été  en  sûreté  entre  les  mains  de  cet  abbé  qui 
tous  a  emmené  en  Angleterre...  Et  à  l'heure  qu'il  est  je 
risque  ma  vie,  plus  que  ça,  mon  honneur  pour  vous  sau- 
ver. 

—  Ton  honneur  !  dit  Césaire  avec  dédain. 

—  Oui-dà,  reprit  Jérôme  d'un  ton  fier,  mon  nonneur. 
Quand  je  n'ai  pas  voulu  émigrer,  c'était  pour  revoir  le 
pays,  pour  revoir  mon  pauvre  père.  Eh  bien  !  lui  et  les 
autres,  ils  m'ont  reçu  comme  un  Lazare,  et  ils  m'ont 
dit:  «  Reste  si  tu  veux  avec  nous,  nous  le  cacherons... 
C'a  été  un  malheur,  mais  nous  n'y  pouvons  rien.»  Et, 
dame,  moi  pauvre  bête,  voyant  que  les  miens  me  reniaient, 
car  ne  valait-il  pas  autant  me  chasser  que  de  me  cacher 
comme  un  voleur?.,  j'étais  décidé  à  me  jeter  dans  l'Erdre 
la  tête  la  première,  lorsqu'un  jour,  à  Nantes,  je  rencon- 
trai chez  mon  oncle  Louis  Robertin  un  gars  qui  avait  été 
jardinier,  mais  qui  a  laissé  la  bêche  pour  faire  de  la  ré- 
volution. Quand  il  a  su  qui  j'étais,  il  ne  m'a  point  dit, 
comme  les  autres,  que  j'étais  un  gueux  qu'il  fallait  ca- 
cher  Ah  !  bien  au  contraire. 

«  Vois-tu ,  citoyen ,  me  disait-il ,  c'est  une  marque 
»  d'honneur  que  tu  as  sur  l'épaule  ;  ne  la  cache  point, 
»  mon  gars;  montre-la  aux  citoyens;  dis-leur  que  tu 
»  as  été  victime  des  aristocrates.  Jure  de  te  venger  et  de 
»  combattre  pour  leur  extermination.  » 

Voilà  ce  qu'il  m'a  dit,  et  ce  qui  a  été  dit  a  été  fait.  J'ai 
été  avec  lui  et  mon  oncle  Robertin  au  club;  j'ai  montré 
mon  épaule  nue  aux  citoyens;  Guillaume  Poiré  leur  a 
fait  un  discours,  après  quoi  j'ai  juré  guerre  et  mort  aux 
nobles:  et  les  patriotes  ne  m'ont  pas  repoussé;  ils  ne 
m'ont  pas  dit:  Cache-toi  et  nous  te  nourrirons  par  pi- 
tié; ils  m'ont  porté  en  triomphe  autour  de  la  salle  et 
ils  m'ont  fait  sergent  dans  la  compagnie  du  citoyen  Poi- 
ré.  Vous  voyez  qu'il  y  a  eu  du  changement. 

Césaire  avait  patiemment  écouté  Jérôme.  Les  paroles 
du  sergent  lui  avaient  rappelé  la  scène  dont  il  avait  été 
témoin  sur  la  place  du  Bouffay,  son  altercation  avec  le 
paysan  qui  lui  avait  prédit  la  vengeance  populaire ,  et 
Césaire  avait  reconnu  que  Jérôme  avait  raison. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  tiens  ton  serment,  livre-moi  à 
tes  amis  les  patriotes. 

—  Non,  non;  je  vous  ai  juré  d'être  à  vous  avant  do 
leur  avoir  juré  d'être  à  eux...  Que  voulez-vous  de  moi  ? 

—  Que  tu  me  conduises  sur  l'heure  au  château  d'Ar- 
ches. 

On  entendit  les  voix  des  gardes  nationaux  qui  reve- 
naient en  jurant  contre  les  cavaliers  qu'ils  n'avaient  pu 
atteindre» 

—  Suivez-moi  donc,  lui  dit  brusquement  Jérôme;  je 
m'en  tirerai  comme  je  pourrai. 

Et  tout  aussitôt  il  s'élança  dans  un  champ  voisin,  où  Cé- 
saire le  suivit. 

IV. 

Au  moment  même  où  Jérôme  et  Césaire  prenaient  le 
chemin  du  château  de  M.  de  Paradèze,  Saturnin  Fichet  et 
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aide  le  i  devançaient,  sur  cette  route,  de  toute  la 
vitesse  de  leura  chevaux. 

En  effet,  les  deux  cavaliers  que  les  gardes  nationaux 
avaleni  voulu  arrêter  n'étaient  aunes  que  l'infortuné 

du  comte  de  Pei  bruck  el  le  guide  que  lui  avail  d  m- 
ne  Rose,  ils  Furent  bientôt  assez,  loin  pour  pouvoir  ra- 
Icutir  leur  course. 

—  Pardieulflt  Saturnin  ,  nous  venons  de  l'échapper 
belle  I 

—  Allons,  allons  vivement,  reprit  le  guide,  OU  les 
oreilles  m'ont  corné,  ou  j'ai  cru  reconnaître  la  voix  de 
celui  qui  commandait  la  patrouille...  et  le  gars  no  plai- 
sante pas. 

—  C'est  un  de  tes  amis? 

—  Mieux  que  ça  :  c'est  mon  beau-frère. 

—  Peste!  El  comment  l'appelles-tu? 

—  Jérôme  Roherlin  donc...  Mais  vous  devez  le  con- 
naître, vous? 

—  Certainement.  C'est  celui  qui  a  disparu  avec  le 
jeune  comte  de  Perbruck. 

—  C'est  ça. 

—  Et  vous  avez  épousé  sa  sœur  ? 

—  Oui-da.  Je  suis  Sylvestre  Landais,  vous  savez  bien  ; 
c'est  moi  qui  ai  épousé  Mariole. 

—  Je  comprends...  celle  dont  on  disait  que  le  vieux 
marquis  voulait  faire  sa  maîtresse. 

—  Et  qui  ne  l'a  pas  été,  entendez-vous  ! 

—  Je  le  crois  parfaitement,  puisqu'on  dit  que  c'est  à 
cause  des  refus  de  la  jeune  fille  que  le  pauvre  Jérôme 
Roberlin  a  été  faussement  accusé  par  le  marquis  d'avoir 
voulu  tirer  sur  lui. 

—  C'est  la  vérité,  et  Jérôme  ne  Fa  pardonné  ni  à  lui 
ni  aux  nobles  ;  aussi  a-t-il  tourné  du  côté  des  patriotes. 

—  Mais  vous-mêmes  n'êtes-vous  pas  des  leurs? 

—  11  me  semble  que  puisque  je  suis  ici,  je  ne  suis 
guère  de  leur  parti. 

—  Cependant  vous  êtes  de  la  garde  nationale? 

—  Il  a  bien  fallu.  Après  la  mort  de  cette  pauvre  Ma- 
riole. car  elle  est  morte,  ma  pauvre  femme!  j'avais  été 
m'établir  -chez  l'oncle  Robertin,  vous  savez,  le  vieux  qui 
a  une  si  jolie  fille. 

—  Oui,  la  charmante  Rose,  dit  Fichet  d'un  ton  suffi- 
sant. 

—  Celle  qui  vous  a  amené  près  du  corps  de  garde,  où 
j'étais  de  service  avec  mon  cousin  le  sergent  Jérôme  que  , 
nous  venons  de  rencontrer  en  patrouille.  Rose  n'est 
point  pour  les  patriotes  comme  lui.  Je  le  sais,  quoiqu'elle 
n'en  dise  rien  de  peur  de  notre  capitaine,  le  citoyen  Guil- 
laume Poiré. 

—  Celui  avec  qui  j'ai  soupe  ? 

— C'est  vrai,  il  soupait  chez  l'oncle. Et  était-il  dedans? 
Vous  m'entendez,  était-il  un  brin  pris  de  vin  ? 

—  Pas  trop...  dit  Saturnin... 

—  Ah!  bonnes  gens  !  fit  Sylvestre,  elle*m'avait  si  bien 
promis  de  le  griser.  Il  va  revenir  au  corps  de  garde ,  il 
ne  va  point  me  trouver...  Je  m'en  retourne... 

—  Oubliez-vous,  dit  Saturnin,  qui  s'épouvanta  à  l'idée^ 
de  rester  seul  au  milieu  de  la  campagne,  par  la  nuit  et  le 
froid  qu'il  faisait;  oubliez-vous  que  vous  lui  avez  promis 
de  me  conduire?... 

—  Ah!  si  ce  n'était  pas  pour  elle!  dit  Sylvestre  en 
grondant. 

—  Il  paraît ,  Saturnin,  que  nous  en  sommes  amou- 
reux. 

—  Vous  aussi?  dit  le  paysan,  qui  se  trompa  à  la  tour- 
nure un  peu  cavalière  de  la  phrase...  Je  m'en  doutais... 
Je  l'ai  dit  à  Paul,  qui  a  manigancé  votre  fuite...  Riais  il 
m'a  répondu  que  vous  n'y  aviez  jamais  pensé,  que  c'était 
votre  père...  Ah  çà,  est-ce  que  par  hasard  je  vous  sau- 
verais, pour  que  plus  tard  vous  vinssiez  sur  mes  bri- 
sées?... 

—  Je  n'en  ai  nulle  envie. 

—  C'est  que  si  je  m'en  doutais,  fitSylvestre  en  retenant 
son  cheval,  je  n'irais  point  vous  donner  à  garder  ni  aux 


patriotes  ni  aux  blancs,  Je  vous  laisserais  eu  jacbèn 
sous  quelque  arbre  du  chemin  avec  la  tête  fendue  en 

deux,  dites  donc,  l'ami? 

—  Je  quitte  la  France  dans  quelques  jours...  repartit 
Flchel  rapidement. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  Sylvestre...  C'est  bien 
assez  de  Guillaume  Poiré,  <i|li  court  après  Rose  el  qu'elle 

n'aime  pas,  sans  un  l'rcluqucl  de  Paris  qu'elle  aimerait... 
Million  Dieu  du  ciel,  on  dirait  que  Je  suis  marque  pour 

ne  poinl  me  marier  à  mon  aise. 

—  VOUS  voulez  donc,  épouser  Rose,  dit  Saturnin,  la 
cousine  de  votre  premièrefemme?... 

—  Ah  !  dame,  je  n'aime  pas  à  changer  de  famille. 

—  Avec  ça  ,  ajouta  Saturnin  ,  que  l'oncle  Robertin  a 
des  écus. 

—  S'il  en  a,  tant  mieux  pour  lui  et  pour  celui  qui  sera 
son  gendre. 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  veuf? 

—  Voilà  trois  grands  mois,  et  ça  m'ennuie;  d'ailleurs 
ça  n'avance  point.  Pourtant,  pour  plaire  au  père  Louis 
Robertin,  je  me  suis  fait  du  parti  des  patriotes  comme 
lui...  mais  au  fond,  moi,  voyez-vous,  les  nobles  et  les 
patriotes  je  m'en  soucie  comme  des  avoines  de  mon 
grand'père,  et  pourvu  que  j'épouse  Rose... 

—  Et  les  écus  de  Robertin  ?... 

—  11  vous  tiennent  bien  au  cœur  les  écus  du  père  Louis, 
dit  Sylvestre  d'un  ton  sombre... 

—  Pas  plus  que  sa  fille,  mon  cher  ami,  et  je  vous  sou- 
haite de  les  obtenir  l'un  et  l'autre. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  parler.  Nous  nous 
quitterons  bons  amis,  monsieur  Fichet...  car  nous  allons 
bientôt  nous  quitter.  Dans  quelques  minutes,  nous  se- 
rons à  Arches.  Allons,  filons  vivement  P 

Fichet  et  son  guide  continuèrent  leur  route,  et  Syl- 
vestre s'étant  arrêté  à  l'entrée  d'un  chemin  creux,  dit  à 
Saturnin  : 

—  Maintenant,  suivez  tout  droit...  encore  deux  cents 
pas,  et  vous  serez  à  la  porte  du  château. 

—  Hé,  là!  là!  doucement,  cousin  Sylvestre,  fit  une 
voix  qui  partait  d'un  buisson. 

—  Tiens,  dit  Sylvestre,  c'est  le  cousin  Paul. 
—Diable  !  pensa  Saturnin,  qui  se  sentit  près  de  défaillir; 

c'est  celui  à  qui  j'ai  sauvé  la  vie...  Tenons-nous  sur  nos 
gardes.  A  la  façon  déparier  de  M.  Sylvestre,. il  est  très 
probable  que  celui-ci,  pas  plus  que  l'autre,  n'hésiterait 
à  me  mettre  en  jachère,  s'il  découvrait  que  je  ne  suis 
pas  le  sauveur  pour  lequel  il  se  donne  tant  de  peine. 

Paul  sortit  du  buisson  derrière  lequel  il  était  caché  et 
dit  à  Sylvestre: 

—  Merci,  Sylvestre,  tu  as  tenu  ta  parole,  je  ne  man- 
querai pas  de  le  dire  à  la  cousine  Rose. 

—  Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  dit  Sylvestre,  en 
ce  cas  je  m'en  retourne. 

Va  donc!  mais  laisse-nous  les  chevaux. 

—  Vous  laisser  les  chevaux...  Isenni  dà!..  Etqu'en  vou- 
lez-vous faire?  ton  monsieur  n'est-il  pas  arrivé? 

—  Oui,  mais  il  est  possible  qu'il  lui  plaise  de  repartir 
tout  à  l'heure. 

Il  s'approcha  de  Saturnin,  et  il  lui  dit  : 

—  M.  Gosselin  est  arrivé.  (Gosselin  était  le  nom  sous 
lequel  la  Rouarie  était  généralement  désigné  par  ses  as- 
sociés lorsqu'ils  en  parlaient  devant  des  personnes  qui 
ne  devaient  pas  le  connaître.)  Il  vous  attend  où  vous 
savez. 

Saturnin  resta  confondu  et  ne  répondit  pas.  La  situa- 
tion se  compliquait. 

—  Dis donc,  dis  donc,  Paul,  fitSylvestre,  ça  ne  m* fait 
pas  l'effet  que  ton  M.  Saturnin  Fichet  vienne  ici,  comme 
tu  me  l'as  conté,  pour  donner  à  M.  de  Paradèze  des 
nouvelles  de  son  maître. 

La  vanité,  de  Fichet  se  révolta  à  cette  parole,  et  il  s'é- 
cria : 

—  De  quel  maître  parle  ce  drôle  ?... 

—  Silence,  monsieur  le  comte,  dit  tout  bas  Paul. 
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A  ce  nom  de  M.  le  comte,  Saturnin  poussa  un  lég  er  cri    ■ 
de  surprise,  el  ^aul  reprit  tout  haut,  comme  pour  don- 
ner le  change  à     Ivestre  : 

—  Eh  !  oui,  pardi,  de  votre  maître  le  marquis  de  Per- 
bruck  ;  votre  père  n'est-il  pas  à  son  service,  et  ne  venez- 
vous  pas  dire  à  M.  de  Paradèze  que  M.  le  marquis  se 
porte  bien  ? 

Saturnin,  qui  s'était  entendu  nommer  M.  le  comte, 
commença  à  comprendre  que  Paul  le  prenait  pour  le 
comte  de  Perbruck ,  lequel  devait  sans  doute  s'être  em- 
paré de  son  nom  de  Fichet  pour  quelque  projet  dange- 
reux. Saturnin  fut  encore  plus  alarmé,  car  d'après  ce 
qu'il  croyait  deviner,  Césaire  devait  être  l'émissaire  de 
quelque  grave  conspiration  ;  et  quoique  lui-même,  Sa- 
turnin, y  eût  été  mêlé  à  son  insu,  il  devait  craindre  que 
s'il  était  reconnu,  on  ne  s'assurât  trop  certainement  de 
son  silence.  Jamais  homme  ne  fut  dans  une  position 
plus  cruelle.  Dire  la  vérité,  c'était  s'exposer  à  une  mort 
certaine  de  la  part  des  paysans.  Continuer  le  rôle  qu'on 
lui  avait  fait  prendre  malgré  lui,  c'était  vouloir  la  méri- 
ter. Saturnin  ne  savait  que  résoudre,  quand  Paul  lui  dit 
vivement  : 

—  Dépêchez-vous  donc,  monsieur  Fichet,  il  est  dix 
heures  et  on  vous  attendait  à  neuf. 

Et  tout  aussitôt  il  prit  la  bride  du  cheval  de  Satur- 
nin comme  pour  lui  montrer  qu'il  fallait  descendre. 

—  Mais,  fit  Saturnin,  qui  cherchait  à  dire  quelque  chose 
qui  eût  l'air  de  circonstance,  vous  savez  que  nous  avons 
besoin  des  chevaux. 

—  Soyez  tranquille,  nous  allons  nous  arranger  de  ça 
avec  le  frère  Sylvestre.  Et  il  ajouta  plus  bas:  Songez  que 
quelqu'un  peut  venir  et  vous  appeler  de  votre  vrai  nom. 

—  Allons  ,  dit  Saturnin  avec  un  soupir  désolé  ,  je 
vais...  oui...  je...  allons... 

—  Et  n'oubliez  pas  que  je  vous  attends  ici,  reprit  Paul 
à  voix  basse,  et  que  le  marquis  delà  Rouarie  vous  attend 
chez  mon  père  à  Machecoul. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  dit  Saturnin,  qui  répondait 
comme  on  lui  parlait,  qui  marchait  comme  on  le  pous- 
sait-,  ah!  c'est  la  Rouarie,  bien...  je  vais...  je...  oui... 

—  Prenez  là  tout  droit,  vous  y  êtes  dans  deux  minu- 
tes, fit  Paul  en  le  poussant. 

—  Tout  droit,  n'est-ce  pas?  dit  Saturnin;  bien...  je 
vais...  je... 

—  Mais  oui!  dit  Paul  d'une  voix  qui  montrait  l'éton- 
nement  que  lui  causaient  ces  hésitations. 

—  Allons,  fit  Saturnin  avec  un  soupir  désespéré,  tout 
droit...  allons  tout  droit. 

Et  il  prit  le  chemin  du  château. 

«  Ma  foi,  pensa  le  malheureux  Fichet  en  suivant  tris- 
ment  la  route  où  on  l'avait  poussé,  si  le  comte  de  Per- 
bruck  est  au  château,  je  lui  dirai  la  vérité,  il  comprendra 
ce  qui  m'est  arrivé  ;  s'il  n'y  est  pas  et  qu'il  n'y  ait  que 
M.  de'Paradèze,  un  vieux  Rreton  qui  ne  plaisante  pas,  à 
ce  que  me  disait  mon  père,  je  verrai,  j'essaierai...  » 

Il  s'arrêta  à  cette  pensée  et  regarda  autour  de  lui  en 
disant  : 

—  Si  je  pouvais  fuir  !... 

Mais  il  était  dans  un  de  ces  profonds  sentiers  en- 
caissés par  des  haies  qui  couronnent  des  talus  de  six 
pieds.  Impossible  d'en  sortir  autrement  qu'en  rctour- 
nant  sur  ses  pas,  et  ses  deux  aimables  guides  en  gar- 
daient l'extrémité. 

«  Avançons,  se  dit  Fichet,  peut-être  trouverai-je  que!8 
que  issue.  » 

Dans  cet  espoir,  il  fit  rapidement  quelques  pas  et  fut 
tout  surpris  de  se  trouver  en  face  d'une  petite  porte  qui 
s'ouvrit  tout  à  coup. 

—  Entrez  !  lui  dit  une  voix. 
Saturnin  entra  comme  il  était  venu,  obéissant  a  toute 

injonction  qu'il  entendait;  il  marchait  comme  un  homme 
ivre,  qui  ne  voit  plus  où  il  pose  le  pied  et  qu'il  serait 
facile  de  mener  droit  à  un  précipice. 

—  Vous  arrivez  tard,  monsieur  le  comte,  diteette  voix, 


mais  enfin  je  comprends  combien  d'obstacles  vous  avez 
eu  à  vaincre.  Donnez-moi  votre  main.  Je  vais  vous  con- 
duire.  Ces  messieurs  vous  attendent. 

—  C'est  que  je  ne  suis  guère  dans  un  état  présentable, 
dit  Fichet  en  tremblant  ;  vous  comprenez,  après  une  si 
longue  route... 

—Il  y  en  a  qui  sont  venus  de  plus  loin  quevous,etje 
doute  que  votre  costume  soit  en  plus  mauvais  état  que 
celui  de  quelques-uns  d'entre  eux. 

—  Très  bien,  très  bien,  dit  Fichet  en  suivant  la  main 
qui  le  tenait.  Je  comprends  que  dans  cette  réunion  on 
s'occupe  peu  de  toilette. 

Les  deux  interlocuteurs  avaient  traversé  une  pièce 
non  éclairée  et  gravi  un  escalier  tout  aussi  sombre. 
Tout  à  coup  ils  entrèrent  dans  une  petite  pièce  où  brû- 
lait une  seule  bougie,  et  Saturnin  se  trouva  en  face  d'un 
homme  d'une  cinquantaine  d'années,  au  visage  sévère, 
d'une  taille  élevée,  et  qui  attacha  sur  lui  un  regard  per- 
çant. 

—  Avez-vous  donc  peur,  comte?  lui  dit-il  après  l'avoir 
regardé,  vous  êtes  pâle. 

Saturnin  sentit  qu'il  était  perdu  s'il  ne  payait  d'au- 
dace. «  Ma  foi,  se  dit-il,  on  ne  me  tuera  pas  deux  fois,  et 
puisque  le  monsieur  qui  est  là  se  trompe  si  complète- 
ment à  ma  figure,  d'autres  pourront  bien  s'y  tromper. 

—  C'est  la  fatigue,  car  nous  avons  été  attaqués  en  sor- 
tant de  Nantes,  et  il  nous  a  fallu  faire  un  énorme  détour. 

—  Je  m'en  suis  douté,  et  je  l'ai  dit  à  ces  messieurs.  Du 
reste,  il  n'y  a  pas  de  temps  perdu...  Tout  est  fait...  l'acte 
est  signé. 

—  Vraiment,  fit  Saturnin,  l'acte  est  signé? 

—  Ils  acceptent  tous  le  rendez-vous  que  la  Rouarie 
leur  donne  à  son  château,  et  déjà  nous  nous  serions  sé- 
parés si  'quelques-uns  ne  désiraient  vous  connaître  per- 
sonnellement, et  si  d'autres  ne  voulaient  vous  faire  leurs 
excuses  de  l'accueil  défiant  qu'ils  vous  ont  fait  lors  de 
vos  premières  démarches. 

—  Je  les  en  dispense,  dit  Saturnin. 

—  Entrons  ,  fit  M.  de  Paradèze  sans  s'arrêter  à  ces 
mots. 

M.  de  Paradèze  ,  car  c'était  lui  qui  venait  de  parler 
ainsi,  ouvrit  une  porte  et  entra  dans  une  vaste  salle  où 
se  trouvaient  une  vingtaine  de  personnes  divisées  en 
plusieurs  groupes.  Au  bruit  de  la  porte  tout  le  inonde 
se  retourna,  et  M.  de  Paradèze ,  tenant  Saturnin  par  la 
main,  annonça  à  haute  voix  et  du  ton  d'un  homme  qui 
triomphe  : 

—  M.  le  comte  Césaire  de  Perbruck. 

Un  salut  silencieux  répondit  seul  à  cette  présentation. 

—  Parlez-leur,  dit  tout  bas  M.  de  Paradèze. 

A  ce  moment  Saturnin  jeta  son  bonnet  par  dessus  les 
moulins. 

«  Ils  veulent  que  je  sois  le  comte  de  Perbruck,  se  dit- 
il  ;  eh  bien  !je  le  serai;  ils  veulent  que  je  conspire;  eh 
bien  !  je  conspire  :  mon  père,  j'en  suis  sûr,  ne  me  faisait 
pas  venir  pour  autre  chose  en  Angleterre.  Allons,  et  fai- 
sons honneur  au  nom  que  je  porte.  » 

Saturnin  se  rappela  alors  les  meilleures  poses  de  Mon- 
vcl,  qu'il  avait  si  souvent  applaudi  au  Théâtre-Français; 
il  se  rappela  le  ton  vif  et  pressé  de  Mole  ;  il  s'avança  jus- 
qu'au bord  d'une  grande  table,  sur  laquelle  était  déployé 
un  papier  couvert  de  signatures,  et  après  un  léger  salut, 
il  prit  ainsi  la  parole  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappe- 
ler le  but  pour  lequel  vous  êtes  assemblés.  Pour  vous, 
comme  pour  moi,  comme  pour  tout  gentilhomme  qui  a  le 
sentiment  de  son  devoir,  il  s'agit  de  délivrer  la  France 
des  tyrans  sanguinaires  qui  la  déciment,  ou  de  mourir 
en  combattant. 

—  Oui  !  dirent  quelques  voix,  nous  mourrons  pour  le 
roi  et  l'autel  ! 

—  Oui,  messieurs,  reprit  Saturnin  en  prenant  une 
pose  encore  plus  fière,  nous  mourrons  s'il  le  faut  pour 
le  roi  et  pour  l'autel.  Je  suis  heureux,  messieurs,  que 
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vous  ayez  accepté  les  plan*  que  je  voua  al  fait  proposer  ; 
Je  suis  beureux,  ajouta-t-ll  en  montrant  le  papier  algoé 
(|ui  était  sur  la  table,  que  voua  ayea  signé  col  acte,  qui 
vous  lie  tous  à  la  cause  sacrée  a  laquelle  j'ai  voué  Jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  mon  sang. 

—  Vive  le  roi  !  cria  une  voix  derrière  Saturnin. 

—  Vive  le  roi  !  répéta  la  salle  entière. 

—  Et  maintenant,  messieurs,  dit  IM.  de  Paradèze,  n'ou- 
blions pas  que  le  marquis  de  la  Rouerie  attend  H.  de 
Perbruck. 

—  Vous  avez  raison,  dirent  quelques-uns,  il  est  temps 
de  nous  retirer. 

La  t;lace  était  rompue,  on  s'approcha  de  Saturnin. 

—  Eh  bien  !  Perbruck,  lui  dit  l'un,  vous  ne  m'en  voulez 
plus  de  vous  avoir  fait  mettre  à  la  porte  il  y  a  <|itinze 
Jours.  C'est  qu'en  vérité  vous  aviez  l'air  d'un  vrai  coupe- 
jarret  avec  votre  barbe  sale,  votre  blouse... 

—  L'entreprise  que  j'ai  tentée,  monsieur,  ne  permet 
guère  de  s'occuper  de  soins  frivoles,  répondit  Saturnin 
sans  savoir  qui  lui  parlait. 

—  Ainsi  vous  êtes  comme  la  Rouarie,  toujours  errant. 

—  Toujours. 

—  Changeant  a  chaque  instant  de  déguisement. 

—  A  chaque  instant. 

—  Celui-ci  est  parfait,  dit  un  très  jeune  homme  dont, 
l'habit  de  chasseur  était  d'une  élégance  achevée;  il  vous 
donne  un  air  de  courtaud  de  boutique  endimanché  capa- 
ble de  tromper  les  plus  rusés  coquins  de  la  police. 

La  vanité  de  Saturnin  rougit  de  colère  sous  la  peau 
d'emprunt  du  comte  de  Perbruck,  et  il  répondit  avec 
hauteur  : 

—  Quel  que  soit  l'habit  que  je  porte,  monsieur,  il  y 
a  dessous  un  homme  qui  ne  permet  à  aucun  autre  de  le 
trouver  ridicule. 

—  Très  bien,  comte,  fit  M.  deParadèze  en  s'avançant. 
La  Châtaigneraie,  dit-il  au  jeune  homme ,  vous  aviez 
promis  d'être  sage. 

—  Et  je  le  suis,  mon  oncle;  je  faisais  compliment  à  M. 
de  Perbruck  sur  l'art  qu'il  a  de  prendre  toutes  sortes  de 
déguisemens. 

Puis  il  ajouta  à  voix  basse  en  s'adressant  à  l'un  de  ses 
voisins  : 

—  Ma  cousine  ne  peut  pas  aimer  ça. 

Pendant  ce  temps  Saturnin  s'était  emparé  de  l'acte  et 
en  parcourait  les  signatures  pour  savoir  à  qui  il  avait  ù 
faire. 

—  Etcs-vous  content,  Perbruck?  lui  dit  M.  dePara- 
dèze. 

—  Oui,  oui,  dit  celui-ci  en  continuant  son  rôle;  les 
plus  nobles  noms ,  les  nfeilleurs  gentilshommes  du 
pays. 

—  Mais,  lui  dit  M.  deParadèze  en  lui  montrant  un 
jeune  homme  déguisé  en  paysan ,  ne  reconnaissez-vous 
pas  Arthur  de  Limoelan,  un  ancien  condisciple? 

—  Si  pardieu!  Mais  vous  savez,  après  une  si  longue 
absence.  . 

—  C'est  mal,  Césaire,  dit  le  jeune  homme,  je  vous  ai 
reconnu  sur-le-champ. 

—  J'ai  de  si  mauvais  yeux. 

—  Vous  qui  eussiez  deviné  jadis  la  trace  d'un  lièvre 
sur  la  mousse. 

—  J'ai  tant  souffert  !  dit  sentencieusement  Saturnin. 

—  Et  que  fait  la  Rouarie  ?  dit  l'un. 

—  Il  m'attend  pour  continuer  sa  marche. 

—  Est-il  sur  de  tout  le  Morbihan  ?  disait  un  second. 

—  Parfaitement  sûr. 

—  Et  du  Poitou?  fit  un  autre. 

—  Il  est  à  nous, 

—  Ah!  s'écria  avec  fureur  un  homme  à  cheveux  blancs, 
quand  se  lèvera  donc  le  jour  de  la  vengeance? 

—  Nous  nous  lèverons  avec  lui!  s'écria  aussitôt  Sa- 
turnin. 

—  Monsieur  de  Perbruck  ,  dit  M.  de  Paradèze  en 
montrant  à  Saturnin  celui  qui  venait  de  parler,  et  en 


prenant  un  ton  triste  et  solennel  ,  voici  monsieur  du 
CbampagnoUea. 

—  Ah!  fit  Saturnin  d'un  air  contrit  et  en  s'Inclinent  ; 

et  puis  à  tout  hasard,  il  murmura  tout  bas  :  '«  Infortuné 
vieillard!  » 

—  Oui,  bien  infortuné,  reprit  M.  de  Champagiiolles  5 
mes  deux  (ils  lâchement  égorgés  ! 

—  Nous  les  vengerons!  dit  Saturnin. 

M.  de  Chainpagnolles  lui  prit  la  main  et  la  serra  con- 
vulsivement, puis  il  s'éloigna  pour  cacher  les  larmes 
qui  cOtfktlent  de  ses  yeux.  Quelqœa  gentilshommes 
suivirent  son  exemple,  et  l'assemblée  se  réduisit  à 
quelques  personnes.  Saturnin  reprit  la  lecture  de  l'acte 
d'association  plus  encore  pour  se  donner  une  conte- 
nance que  pour  surprendre  les  secrète  de  la  BOUSpira* 
tion.  Tout  a  coup  il  entendit  une  voix  dans  son  oreille... 
il  se  détourna  et  vit  le  jeune  chasseur  qui  l'avait  si  sin- 
gulièrement complimenté  sur  son  costume. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  lui  dit  la  Châtaigneraie,  on 
nous  observe,  je  lis  par  dessus  votre  épaule. 

—  Et  que  lisez-vous?  dit  Saturnin. 

—  Que  mon  oncle  n'a  pas  abandonné  ses  projets  de 
mariage  pour  ma  belle  cousine,  je  lis  que  son  intention 
est  de  vous  sommer  de  tenir  la  parole  à  laquelle  vous  avez 
jadis  manqué,  et  je  lis  encore  que  cela  déplaît  peut- 
être  â  ma  cousine  et  certainement  à  moi. 

—  En  vérité?  dit  Saturnin. 

—  Et  que  lisez-vous  sur  ce  papier,  vous,  monsieur  de 
Perbruck? 

—  Que  le  déplaisir  que  cela  peut  causer  à  mademoi- 
selle de  Paradèze  peut  beaucoup  sur  la  détermination  de 
M.  de  Perbruck ,  mais  que  celui  que  vous  pouvez  en 
éprouver  lui  est  parfaitement  indifférent. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  comte,  si  vous  voulez  en  ve- 
nir causer  avec  moi... 

Saturnin  ,  qui  voulait  bien  faire  des  mots  pour  le 
compte  de  Césaire,  mais  qui  n'avait  nulle  envie  de  se  cou- 
per la  gorge  à  sa  place,  Saturnin  ,  disons-nous,  eut  un 
éclair  de  génie.  11  se  retourna  vers  la  Châtaigneraie  et 
lui  dit  d'union  solennel  : 

—  Votre  sang  ni  le  mien  ne  nous  appartiennent  plus, 
ils  sont  au  roi  et  à  Dieu 

—  Très  bien  !  s'écria  M.  de  Paradèze  qui  les  obser- 
vait. Celait  une  provocation?...  La  Châtaigneraie,  com- 
ment pouvons-nous  compter  sur  votre  parole  de  gen- 
tilhomme dans  l'entreprise  à  laquelle  nous  engageons 
notre  existence,  lorsque  vous  manquez  à  celle  que 
nous  nous  sommes  donnée  ici,  d'oublier  toute  querelle 
jusqu'à  l'heure  où  nous  aurons  délivre  la  France? 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle,  dit  la  Châtaigneraie, 
personne  ne  doit  penser  à  lui-même  dans  ces  graves  cir- 
constances. M.  de  Perbruck  remettra  donc  le  bonheur 
qui  l'attend  à  une  époque  plus  heureuse  ;  je  dois  le  croire, 
il  appartient  tout  entier  au  roi  et  à  Dieu!  et  vous-même.., 

—  Moi,  monsieur,  dit  M.  deParadèze,  je  déciderai 
du  jour  où  le  comte  devra  me  tenir  la  parole  que  j'ai 
reçue  de  lui. 

La  Châtaigneraie  s'inclina  et  dit  avec  la  plus  suprême 
impertinence  : 

—  Je  ne  demande  qu'à  être  averti  de  cet  heureux  jour. 
Il   se  retira  ;  tous  ceux  qui  ne  s'étaient  pas  encore 

éloignés  quittèrent  à  leur  tour  la  ré-union,  et  Saturnin 
resta  seul  avez  M.  de  Paradèze. 


V. 


Saturnin,  malgré  le  succès  qu'il  venait  d'obtenir,  com- 
prenait que  la  position  devenait  d'autant  pius  embarras- 
saule  ,  qu'il  se  trouvait  seul  avec  M.  de  Paradèze.  En 
effet,  il  était  impossible  qu'il  ne  se  fût  point  dit  entre  lui 
et  Césaire  de  Perbruck  de  ces  choses  dont  il  ne  pouvait 
avoir  aucune  idée  et  auxquelles  il  ne  saurait  que  ré- 
pondre si  on  y  faisait  allusion. 

Quoique  Saturnin  fût  un  garçon  d'un  esprit  fort  lé- 
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gcr,  il  comprenait  la  gravité  des  circonstances  air  mi- 
lieu desquelles  il  se  trouvait  jeté.  Il  savait  aussi,  pour 
Tavoir  souvent  entendu  dire  à  son  père,  que  le  carac- 
tère des  gentilshommes  bretons  n'avait  rien  de  plaisant, 
et  (pie  M.  de  Paradèzc  en  particulier  n'était  pas  homme 
à  rire  du  quiproquo  dont  Saturnin  s'était  si  heureuse- 
ment tiré.  Comment  avouer,  en  effet, à  un  homme:  Qu'il 
avait, au  risque  de  sa  vie,  assemblé  dans  sa  maison  les 
représentons  les  plus  considérables  de  la  noblesse  du 
pays  pour  leur  faire  confier  leur  destinée  à  un  inconnu 
qui  s'était  [moqué  d'eux?  Cela  était  horriblement  em- 
barrassant, le  danger  était  grave,  mais  ce  danger  de- 
venait bien  plus  terrible  si  Saturnin  s'obstinait  à  con- 
tinuer son  rôle  de  Perbruck.  En  effet,  il  était  certain 
qu'il  finirait  par  être  découvert,  et  s'il  ne  prévenait  pas 
ce  moment,  il  lui  devenait  impossible  alors  de  compter 
sur  une  indulgence  qu'un  aveu  spontané  pouvait  mé- 
riter. Saturnin  lit  toutes  ces  réflexions  en  une  minute. 
Sa  résolution  fut  prise  ;  il  s'avança  vers  M.  de  Paradèze 
et  lui  dit: 

—  Pardon,  monsieur  le  baron,  mais  je  vous  dois  un 
aveu... 

—  Un  aveu  ?  dit  M.  de  Paradèze  d'un  ton  sévère.  Je 
n'en  veux  pas.  Vous-même  avez  fixé  le  jour  où  vous 
deviez  me  révéler  les  motifs  de  votre  conduite  passée, 
ce  jour  ne  doit  venir  que  lorsque  vous  aurez  mérité  par 
vos  exploits  le  pardon  de  l'injure  que  vous  m'avez  faite; 
jusque-là  tout  aveu  de  votre  part  serait  un  nouvel  ou- 
trage... J'y  verrais  un  nouveau  subterfuge  pour  échap- 
per à  la  dette  que  vous  m'avez  promis  de  payer. 

—  Pardon|,  fit  Saturnin,  mais  l'aveu  que  j'ai  à  vous 
faire  est  d'un  genre  tout  particulier...  Il  n'a  aucun  rap- 
port avec  ce  que  vous  pensez...  J'ai  besoin  de  toute  votre 
indulgence. 

—  Monsieur  de  Perbruck,  dit  le  baron,  je  vous  avoue 
que  votre  façon  d'être  ce  soir  ressemble  peu  à  celle  que 
vous  aviez  le  jour  de  notre  première  entrevue...  Ce  n'est 
plus  ce  feu...  cet  enthousiasme  qui  m'avait  fait  oublier 
vos  torts...  M'auriez-vous  joué? 

Le  ton  dont  cette  dernière  question  fut  faite  donna  le 
frisson  à  Saturnin. ..«Que  le  diable  emporte  les  conspira- 
tions et  les  conspirateurs  r  »  se  dit-il  tous  bas. 

M.  de  Paradèze  continua  : 

—  Aurais-je  présenté  a  tous  mes  amis  un  homme  indi- 
gne de  la  position  que  j'ai  voulu  lui  faire?  démentirait-il 
un  jour  les  éloges  que  j'ai  donnés  à  son  courage,  à  son 
dévoûment?...  Si  je  le  savais,  monsieur  !... 

Saturnin  pensa  que  s'il  s'avisait  de  persister  dans  son 
aveu,  M.  de  Paradèze  était  homme  à  le  punir  sur  l'heure 
du  rôle  ridicule  qu'il  lui  avait  fait  jouer.  En  consé- 
quence, il  se  tourna  du  côté  de  la  chance  meilleure 
(pue  pouvait  lui  donner  un  peu  d'audace,  et  il  répondit  : 

—  Quand  vous  me  connaîtrez  mieux,  monsieur,  vous 
verrez  que  je  suis  homme  à  tenir  toutes  les  promesses 
que  j'ai  faites. 

—  J'y  compte. 

—  Mais  parmi  ces  promesses,  il  en  est  une  qu'il  faut 
que  j'accomplisse. 

—  Laquelle?  dit  M.  de  Paradèze 

Saturnin  avait  profité  de  tout  ce  qu'il  avait  entendu.  Il 
eût  voulu  être  à  cent  lieues  du  maudit  château  d'Arches, 
et  il  se  hâta  de  répondre  : 

—  Ne  faut-il  pas  que  j'aille  rejoindre  le  marquis  de 
la  Rouarie?  il  m'attend... 

—  Je  pense  que  vous  voudrez  bien  m'accorder  quelques 
instans... 

—  Impossible,  dit  ;  Saturnin  ,  qui  préférait  encore  le 
danger  de  retomber  dans  les  mains  de  Paul  ou  de  Sylves- 
tre à  celui  de  rester  dans  les  mains  de  M.  de  Paradèze. 

—  Monsieur  de  Perbruck,  ne  devinez-vous  pas  pour- 
quoi je  vous  prie  de  ne  pas  partir  sur  l'heure?  fit  M.  de 
Paradèze  avec  hauteur.  Ne  devinez-vous  pas  que  ma  fille 
est  ici,  et  que  vous  éloigner  sans  l'avoir  saluée,  ce  se- 
rait renouveler  l'injure?... 


—  Je  ne  me  croyais  pas  digne  de  tant  de  bonheur,  fit 
Saturnin  avec  un  empressement  que  lui  diciale  ton  me- 
naçant du  baron  ;  c'est  pour  cela  que  je  n'avais  pas  osé 
vous  prier... 

—  Très  bien,  fit  M.  de  Paradèze.  Veuillez  me  suivre... 
ma  fille  vous  attend. 

—  Pardon,  dit  Saturnin,  mais  après  la  fugue  peu  con- 
venable que  je  me  suis  permise,  je  ne  sais  ce  que  je  dois 
dire,  et  vous  seriez  bien  aimable...  si... 

—  C'est  a  votre  honneur  et  à  votre  cœur  à  vous  ins- 
pirer, dit  M.  de  Paradèze. 

Saturnin  le  suivit  tout  en  jurant  et  sacrant  in  petto 
contre  les  phrases  sentencieuses  du  futur  beau-père  de 
Perbruck.  11  était  sur  des  charbons  ardens.  Cette  demoi- 
selle, se  dit-il ,  doit  être  abominablement  laide  et  bos- 
sue, sans  cela  on  ne  s'accrocherait  pas  si  vigoureusement 
à  l'ombre  d'un  gendre. 

Ils  arrivèrent  bientôt  dans  un  petit  salon  où  Saturnin 
vit  une  jeune  personne  assise.  Elle  se  leva  en  entendant 
entrer  et  vint  au  [devant  de  son  père,  qui  la  baisa  au 
front. 

—  Monsieur  de  Perbruck,  dit-il. 

Louise  de  Paradèze  fit  une  révérence  glaciale  sans  lever 
les  yeux  sur  celui  qu'on  lui  présentait;  c'était  une  ravis- 
sante personne. 

«  On  m'en  veut,  ou  plutôt  on  en  veut  au  comte,  se 
dit  Saturnin.  Tant  pis,  car  la  jeune  fille  est  belle  et  vaut 
la  peine  qu'on  l'épouse.  » 

M.  de  Paradèze  regarda  Saturnin ,  qui  examinait  atten- 
tivement sa  future  qui  ne  devait  pas  lui  appartenir. 

—Pardonnez  à  monsieur  de  Perbruck,  dit  le  baron,  qui 
crut  venir  en  aide  à  son  futur  gendre,  il  succombe  sous 
le  poids  de  sa  faute.  Il  hésite  à  vous  demander  un  pardon 
qu'il  veut  mériter. 

Mlle  de  Paradèze  fit  une  seconde  révérence  également 
glaciale  et  alla  se  rasseoir. 

—  Parlez-lui  donc,  dit  tout  bas  le  baron. 

—  Eh!  sacredieu,  repartit  de  même  Saturnin,  je  lui 
parlerais  bien  si...  si...  si  j'osais. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  tant  de  timidité. 

Encore  une  fois  Saturnin  mit  (moralement  s'entend) 
son  chapeau  sur  l'oreille,  et  se  décida  à  jouer  franche- 
ment son  rôle. 

—  Mademoiselle ,  dit-il  en  s'approehant  de  son  ail- 
le plus  séducteur,  l'homme  est  un  aveugle  que  les  cir- 
constances mènent  à  leur  guise  jusqu'au  jour  où  le  ha- 
sard lui  rend  la  lumière  du  jour.  Excusable  jusque-là 
des  fautes  qu'il  commettait  sans  les  comprendre ,  il 
deviendrait  bien  coupable  s'il  y  persévérait  quand  ses 
yeux  ont  vu  le  soleil.  Je  l'ai  vu  maintenant  ,  et  son 
éblouissante  clarté  me  montre  désormais  la  route  que  je 
dois  suivre,  elle  me  montre  le  but  où  je  dois  tendre. 

Louise  leva  les  yeux,  regarda  Saturnin  et  regarda 
ensuite  son  père. 

—  Monsieur  de  Perbruck  a  raison,  dit  M.  de  Paradèze  ; 
il  y  voit  clair  maintenant. 

Louise  baissa  les  yeux  de  nouveau. 

—  N'encouragez-vous  point  mes  efforts,  mademoiselle, 
dit  Saturnin  piqué  de  son  peu  de  succès,  et  dois-je  expo- 
ser ma  vie  pour  mon  Dieu  et  mon  roi  sans  espoir  d'obte- 
nir un  jour  uue  récompense  qui....  une  récompense... 
plus?... 

Toute  l'assurance  de  Saturnin  se  brisait  contre  cette 
figure  de  marbre  qui  l'écoutait  sans  le  regarder. 

—  Ne  comprenez-vous  pas  monsieur  le  comte,  ma  fille, 
et  n'avez-vous  rien  à  lui  répondre? 

—  Mon  père  ,  reprit  alors  la  jeune  fille  d'une  voix 
grave  et  en  attachant  sur  Saturnin  un  regard  assuré... 
vous  avez  disposé  de  moi  et  vous  m'avez  accoutumée  à 
l'obéissance...  Mais  peut-être,  monsieur... 

—  Ah!  s'écria  Saturnin,  ce  n'est  pas  à  un  pareil  sen- 
timent que  je  veux  devoir  le  bonheur  qui  m'est  promis  ; 
et  si  vous  ne  pouvez  oublier  mon  indigne  conduite,  je 
préfère  renoncer... 
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—  Monsieur  le  comte  de  Perbruck,  lit  M.  de  Paradèze 
d'un  ton  menaçant...  la  froideur  de  ma  fille  estjusta... 
Mais  n'y  cherche*  pas  un  prétexte  à  un  nouvel  ou- 
tragi 

Saturnin  resta  muel ,  Louise  reprit  sa  contenance 
i  glacée. 

—  Mettez  votre  main  dans  celle  de  M.  dePerbruck, 
Louise,  fit  M.  de  Paradoxe,  el  n'oubliez  ni  l'un  ni  l'autre 
qu'elles  dolvenl  être  unies  a  jamais. 

a  ce  moment  on  vlnl  prévenir  M.  deParadèzequelun 

de  ses  liùles  '.loin  le  cheval  s'était  blessé  en  sorlanl   du 

château  en  demandait  un  autre.  Sans  doute  le  baron  ne 
cherchait  qu'un  prétexte  pour  sortir,  car  il  s'éloigna 

aussitôt  laissant  Saturnin  de  plus  en  plus  embarrassé. 
A  peine  le  père  fut-il  éloigné  ,  que  Mlle  de  Paradèzc  se 
tournant  vivement  du  côté  de  Saturnin  lui  dit: 

—  Monsieur,  je  sais  tout. 

—  Hah!  Ht  Saturnin  avec  épouvante. 

—  Marguerite  Lemaitre  est  rentrée  au  couvent  oti 
nous  avions  été  élevées  ensemble. 

—  Hein!  reprit  Fichet,  Marguerite  Lemaître... 

—  Ne  faites  pas  l'étonné,  monsieur  le  comte.  Elle  m'a 
tout  dit,  car  elle  avait  appris  que  c'était  moi  que  vous 

deviez  épouser  lorsque  son  père  vous  punit  si  cruelle- 
ment de  votre  infamie.  Je  sais  tout,  vousdis-jc;  et  vous 
comprenez,  ajoula-t-elle  avec  le  plus  souverain  mépris, 
que  je  ne  veux  pas,  moi,  être  la  femme  d'un  homme  qui... 
Elle  s'arrêta  au  moment  où  Fichet  ouvrait  de  grands 
yeux.  Elle  reprit  bientôt  d'un  ton  moins  vif: 

—  Ainsi  donc,  monsieur ,  renoncez  à  moi  ;  faites  si 
bien  que  mon  père  renonce  à  ses  projets,  et,  je  vous  le 
jure  devant  Dieu,  votre  secret  mourra  dans  mon  sein. 

Les  idées  les  plus  bizarres  passèrent  dans  la  tête  de 
Saturnin  relativement  à  la  punition  qu'un  père  irrité 
avait  pu  infliger  a  un  séducteur,  et  après  avoir  été  fort 
embarrassé  de  la  bonne  réputation  de  M.  Césaire  de 
Perbruck  devant  l'assemblée  des  gentilshommes,  il  se 
trouva  encore  plus  embarrassé  de  sa  mauvaise  réputation 
vis-à-vis  de  Mlle  de  Paradèze. 

— En  vérité,  mademoiselle,  je  ne  comprends  pas...  dit- 
il  en  hésitant. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  vivement  Mlle  de  Paradèze, 
donnez-moi  votre  parole  de  gentilhomme  que  vous  ferez 
tout  pour  rompre  ce  mariage,  ou  bien  je  dis  la  vérité  à 
mon  père  à  l'instant  même;  et  vous  savez,  ajouta  t-elle  en 
le  toisant  du  regard  le  plus  dédaigneux,  qu'elle  ne  serait 
pas  difficile  à  vérifier. 

Saturnin  chercha  ce  qui  pouvait  mériter  à  M.  de  Per- 
bruck un  regard  si  méprisant,  et  reprit  : 

—  Vous  me  demandez  ma  parole.. .  de  quoi  ? 

—  De  rompre  ce  mariage...  et  en  retour  je  vous  fais 
le  serment  de  taire  votre  secret  comme  je  l'ai  fait  jusqu'à 
ce  jour.  J'entends  mon  père  qui  revient ,  prenez  garde, 
monsieur  le  comte. 

Saturnin  eut  peur  et  répondit: 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  je  vous  donne  ma  parole 
de  n'être  jamais  votre  mari. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Louise  de  Para- 
dèze, et  croyez  maintenant  que  personne  plus  que  moi  ne 
désire  vous  voir  réussir  dans  vos  nobles  entreprises,  que 
personne  plus  que  moi  ne  souhaite  que  vous  trouviez 
enfin  le  bonheur. 

M.  de  Paradèze  rentra  et  dit  à  Saturnin  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  comte  ? 

—  Nous  nous  sommes  parfaitement  entendus  avec  ma- 
demoiselle, fit  Saturnin  pour  prévenir  toute  explication. 

—  En  ce  cas,  dit  le  baron,  il  faut  songer  à  remplir 
votre  mission.  Partez,  et  dites  à  la  Rouarie  qu'aucun  de 
nous  ne  manquera  au  rendez-vous  qu'il  nous  a  donné. 

Saturnin  salua  Mile  de  Paradèze  et  suivit  encore  une 
fois  le  baron,  qui  lui  fit  rapidement  traverser  quelques 
pièces,  descendre  l'escalier  qu'il  avait  monté  en  entrant, 
et  qui  le  congédia  après  lui  avoir  dit  : 

—  Et  maintenant,  que  Dieu  vous  conduise. 


La  porte  se  referma,  et  Saturnin  le  trouva  seul,  ayant 
dans  sa  poche  les  plans  de  conspiration  et  la  signature 
des  principaux  conjurés,  il  lui  prit  envie  de  jeter  le  pa- 
pier dans  un  buisson  cl  de  se  sair.rr  a  toutes  Jambes. 
Mais  c'était  peut-être  livrer  aux  bourreaux  la  tétedetOUS 

ceux  dont  ou  reconnaîtrait  la  signature,  et  quelque  peu 

d'intérêt  que  Saturnin    portât  à  la  cause  des  royalistes, 

il  ne  crut  pas  pouvoir  jouer  si  lestement  la  vie  de  tant 
di1    gentilshommes  et  voulut   du  moins   anéantir  i 
trace  de  cet  acte. 

Il   allait    le  tirer  de  sa   poche  pour  le  déchirer,  lor  - 

qu'il  vit  tout  à  coup  trois  ou  quatre  ombres  surgir  a 
côté' de  lui.  En  un  clin  d'œil  H  fut  saisi, renversé.  I  ne 
vûix  qu'il  crut  reconnaître  lui  dit  : 

—  Tais-toi,  Saturnin  Fichet,  ou  tu  es  mort. 

Il  se  laissa  emporter  à  une  centaine  de  pas  du  château. 
On  le  déposa  sur  l'herbe,  et  les  quatre  hommes  qui  l'a- 
vaient enlevé  se  rangèrent  autour  de  lui. 

—  Est-ce  toi  qui  m'as  sauvé  la  vie?  lui  dit  un  de  ces 
hommes,  que  Saturnin  reconnut  pour  le  paysan  qu'il  avait 
entendu  nommer  Paul. 

—  Ma  foi,  répondit-il,  c'est  vous  qui  avez  dit  à  votre 
cousine  Rose  que  je  vous  avais  sauvé  la  vie.  Je  n'en  sais 
pas  plus  à  ce  sujet. 

—  Alors,  dit  Sylvestre  en  s'adressant  à  Paul,  s'il  ne 
t'a  pas  sauvé  la  vie,  ce  n'est  pas  là  Saturnin  Fichet,  que 
tu  m'avais  dit  de  conduire  ici. 

—  Je  suisSatun  in  Fichet  si  vous  voulez...  ou  si  vous 
ne  voulez  pas,  je  ne  le  serai  pas. 

—  Ne  te  promenais-tu  pas  ,  dit  une  voix  inconnue  à 
Saturnin,  mais  qui  était  celle  de  Jérôme,  ne  te  prome- 
nais-lu  pas  à  la  nuit  tombante  au  cours  Saint-Pierre? 

—  Oui,  si  vous  voulez 

—  N'y  as-tu  pas  rencontré... 

—  Quatre  hommes  de  mauvaise  mine. 

—  Avant  eux,  n'as-tu  pas  trouvé  quelqu'un? 

—  Un  pauvre  diable,  à  qui  j'ai  donné  quarante-huit 
livres. 

—  Et  ce  pauvre  diable  l'as-tu  reconnu  ? 

—  Peut-être,  si  ça  vous  fait  plaisir;  non,  si  ça  vous 
déplaît. 

—  Son  nom  ? 

Saturnin  réfléchit.  Au  milieu  des  terreurs  qu'il  avait 
éprouvées,  Saturnin  n'avait  jamais  perdu  de  vue  le  côté 
plaisant  de  son  rôle.  Mais  lorsqu'en  prononçant  un  nom 
il  pouvait  perdre  peut-être  le  (ils  du  maître  de  son  père, 
il  prit  sa  position  au  sérieux  et  répondit  d'un  ton 
ferme  : 

—  Son  nom ,  il  ne  m'a  pas  chargé  de  vous  le  dire, 
et ,  quoique  je  fasse  sa  besogne  depuis  deux  heures, 
sans  le  vouloir,  je  ne  vous  répondrai  pas  là-dessus. 

—  Songe  qu'il  y  va  de  ta  vie,  dit  Jérôme. 

—  Ma  foi,  dit  Saturnin,  pourvu  que  vous  ne  m'assas- 
siniez pas  pour  un  autre,  c'est  tout  ce  que  je  veux.  Je 
suis  Saturnin  Fichet,  ni  plus  ni  moins,  et  vous  ne  tue- 
rez pas  autre  chose,  je  vous  en  préviens. 

—  Tu  te  refuses  donc  absolument  à  nommer  l'homme 
à  qui  tu  as  fait  l'aumône  sur  le  cours  Saint-Pierre  ? 

—  Absolument. 

—  C'est  bien,  dit  celui  des  quatre  qui  n'avait  pas  en- 
core parlé ,  mais  dont  la  voix  ressemblait  tellement  à 
celle  de  Fichet ,  qu'il  crut  s'entendre  parler.  Laissez- 
moi  seul  un  moment  avec  lui. 

Les  paysans  s'éloignèrent. 

—  Me  reconnais-tu,  Saturnin  ?  ajouta  cet  homme. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  s'écria  Fichet  avec  joie. 

—  Dis-moi  donc  ce  qui  s'est  passé. 

—  Je  vas  vous  conter  ça,  dit  Saturnin. 

Pendant  qu'il  faisait  à  Césaire  le  récit  de  son  aven- 
ture, les  trois  paysans  s'entretenaient  à  l'écart. 

—  Ainsi  donc,  Paul,  disait  Jérôme  à  son  frère,  tu  t'es 
mis  à  la  suite  des  royalistes,  toi,  mon  frère  ! 

— Ah  çà,  dis-moi  donc,  Jérôme,  qu'est-ce  que  lu  fais 
donc,  toi,  qui  sers  de  guide  au  comte  de  Perbruck? 
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—  Je  paie  une  vieille  dette,  moi. 

—  Et  moi  j'en  paie  une  nouvelle.  Il  t'a  tiré  de  prison, 
et  moi  il  m'a  sauvé  des  mains  de  ces  gueux  de  gardes 
nationaux. 

—  Oublies-tu  que  j'en  porte  l'uniforme? 

—  Alors  tu  as  l'uniforme  de  fameux  lâches,  car  il  y  a 
trois  jours  ils  se  sont  mis  dix  contre  moi  pour  me  faire 
crier  :  A  bas  les  aristocrates!  et  sans  M.  Césaire... 

—  Comment,  dit  Sylvestre,  c'était  toi  qui  te  débattais 
si  rudement  et  c'était  lui  qui  m'a  allongé  un  si  rude  coup 
de  pommeau  de  pistolet? 

—  Comment  toi,  Sylvestre,  tu  étais  de  ce  ramassis  de 
gueux... 

—  Dame,  dit  Sylvestre,  je  montais  la  garde  pour  l'oncle 
Robertin,  qui  était  malade,  et  j'ai  fait  comme  il  eût  fait... 

—  Mais  tu  la  montais  cette  nuit  pour  ton  propre 
compte  et  tu  as  déserté  le  poste  pour  servir  de  guide  à  ce 
freluquet  de  Paris!  dit  Jérôme  d'un  ton  menaçant. 

—  Ma  foi,  dit  Sylvestre,  si  je  suis  incarcéré  pour  ça, 
nous  courons  risque  d'habiter  le  Bouffay  ensemble,  car 
il  me  semble  que  tu  n'es  pas  plus  au  poste  que  moi. 

—  Il  a  raison,  dit  Paul,  on  vous  punira  tous  deux.  L'oc- 
casion est  bonne  ;  allons,  frère,  et  toi  aussi,  Sylvestre, 
laissez  là  les  patriotes.  Reviens  à  la  maison,  Jérôme...  ça 
va  aller,  on  se  battra. 

— Que  Dieu  t'entende!  dit  Jérôme  avec  fureur,  que  je 
puisse  exterminer  quelqu'un  de  ces  nobles...  et  je  mourrai 
content.  Je  me  vengerai  à  moi  tout  seul,  puisque  les 
miens  sont  du  parti  de  ceux  qui  m'ont  fait  marquer  et 
condamner  aux  galères. 

—  Pense  que  ton  absence  de  cette  nuit  peut  te  compro- 
mettre, ditPaul. 

—  C'est  possible,  et  si  les  patriotes  me  font  fusiller, 
repartit  Jérôme,  je  l'aurai  mérité...  Je  leur  pardonne 
d'avance,  c'est  justice...  Mais  les  autres  ,  oh  !  non,  j'en 
abattrai  quelques-uns  avant  de  mourir. 

Paul  n'insista  pas  ;  mais,  se  tournant  vers  Sylvestre, 
il  lui  dit: 

—  Mais  toi,  pourquoi  es-tu  avec  les  patriotes  ?  les  no- 
bles ne  t'ont  pas  fait  de  mal... 

—  Ni  les  patriotes  non  plus  .. 

—  Mais  les  patriotes  ne  t'ont  pas  fait  de  bien... 

—  Ni  les  nobles  non  plus... 

—  Alors  pourquoi  es-tu  contre  eux  ? 

—  Moi,  je  ne  suis  contre  personne,  dit  Sylvestre. 

—  Ni  pour  personne  non  plus  1  reprit  Jérôme  avec  co- 
lère. 

—  Ecoute,  frère,  dit  Sylvestre  d'un  ton  bourru ,  je  vis 
comme  je  peux  en  attendant  que  je  vive  comme  je  veux. 
Quand  j'ai  vu  que  ton  père  et  ton  frère  se  mettaient  à 
crier  contre  la  révolution  ,  j'ai  quitté  la  maison  de  Ma- 
checoul,  parce  que  je  ne  voulais  pas  me  faire  suspecter 
pour  les  paroles  des  autres.  Je  suis  allé  chez  l'oncle  Pio- 
bertin. 

—  Et  tu  as  crié  comme  lui  :  A  bas  les  aristocrates! 
dit  Paul. 

—  Et  je  le  crierai  encore. 

—  Méchant  gredin!  brigand!  fit  Paul  avec  fureur. 

—  Vous  avez  votre  but,  j'ai  le  mien,  reprit  Sylvestre 
avec  brutalité.  Toi,  Paul,  lues  pour  le  roi  et  tu  risques 
ton  cou  pour  lui.  Tant  mieux  pour  toi.  Toi,  Jérôme,  tu 
es  pour  la  révolution,  et  tu  te  feras  tuer  pour  elle.  Je  ne 
te  blâme  point;  c'est  votre  passion.  Allez,  allez,  mes 
gars,  mais  je  n'en  suis  point.  Moi,  voyez-vous,  moi,  je 
suis  pour  Rose.  Voilà  la  mienne.  Son  père  crie  :  A  bas 
les  nobles!  je  crie  :  A  bas  les  nobles!  ça  me  rend  le 
père  favorabKQuelquefois  Rose  dit  tout  bas  :  Vive  le  roi! 
je  dis  :  Vive  le  roi  !  ça  lui  plaît.  Mais  quant  à  ce  que  j'en 
pense  dans  mon  âme,  bast!  du  roi  ou  de  la  révolution, 
je  m'en  soucie  comme  des  neiges  de  l'an  dernier.  Je  veux 
Rose,  moi,  et  je  vous  le  jure,  le  jour  où  quelqu'un  vou- 
dra me  la  prendre,  c'est  alors  que  je  demanderai  s'il  a 
une  cocarde  tricolore  ou  une  cocarde  blanche  |      ; 

dre  celle  qu'il  n'aura  pas.  Si  c'est  un  patriote,  tu  nie. 


verras  arriver,  Paul ,  et  tu  sais  si  je  connais  la  portée 
d'une  bonne  carabine  anglaise-,  si  c'est  un  royaliste,  au 
contraire,  tu  n'auras  pas  besoin  de  me  dire  d'aller  à  la 
chasse  des  blancs,  Jérôme,  et  je  crois  que  je  t'ai  prouvé 
que  je  sais  manier  un  fusil  de  munition. 

—  Ne  sais-tu  donc  pas  que  Guillaume  Poiré,  le  pa- 
triote, en  veut  à  Rose?  dit  Paul. 

—  Je  sais  ça,  je  sais  ça,  lit  Sylvestre. 

—  Mais  tu  as  donc  oublié  que  l'oncle  Robertin  a  au- 
trefois promis  sa  fille  à  ce  Saturnin  Fichet,  qui  est  roya- 
liste comme  son  père?  reprit  Jérôme. 

—  Je  sais  encore  ça,  dit  Sylvestre,  et  c'est  pour  ça 
que  j'attends.  Rose  ne  veut  point  de  Guillaume  Poiré. 

—  Et  si  pendant  ce  temps  le  freluquet  de  Paris  la  sé- 
duit? fit  Jérôme. 

—  Te  feras-tu  royaliste?  dit  Paul. 

—  Ou  patriote?  reprit  Jérôme. 

—  Je  ne  me  ferai  rien,  dit  Sylvestre  d'un  ton  sinistre, 
je  les  tuerai  tous  deux.  Voilà  mon  opinion. 

Pendant  que  les  trois  paysans  causaient  ainsi,  Césaire 
apprenait  de  Saturnin  tout  ce  qui  lui  était  arrivé;  seu- 
lement le  sosie  du  comte  parut  hésiter  lorsqu'il  en  arri- 
va à  son  entrevue  avec  Mlle  de  Paradèze. 

—  On  l'a  mal  reçu?  dit  Césaire. 

—  Hé  !  hé  ! 

—  On  ne  veut  point  m'épouser? 

—  On  m'a  voulu  faire  promettre  de  rompre  ce  ma- 
riage. 

—  Je  m'en  doutais,  reprit  Perbruck.  J'ai  entendu  par- 
ler de  l'amour  de  Mlle  de  Paradèze  pour  son  cousin  la 
Châtaigneraie.  Je  ne  traverserai  pas  leurs  desseins. 

Saturnin  ,  voyant  que  Perbruck  prenait  le  refus  de 
Mlle  de  Paradèze  d'une  façon  si  Jcommode,  ne  jugea  pas 
à  propos  de  lui  raconter  les  grands  airs  de  mépris 
qu'elle  avait  affectés  à  son  sujet.  Il  pensa  que  Perbruck 
savait  aussi  bien  que  la  demoiselle  ce  qu'on  pouvait  lui 
reprocher,  et  il  ne  poussa  pas  ses  révélations  plus  loin. 

—  Et  maintenant,  lui  dit  Perbruck,  il  faut  que  je  t'ap- 
prenne une  nouvelle  importante:  mon  père  a  pu  arriver 
à  Nantes  cette  nuit  même;  il  doit  se  cacher  sous  le  nom 
de  ton  père  dans  une  maison  de  la  rue  du  Collège  ap- 
partenant à  un  homme  appelé  Marchand.  Tu  l'y  trouve- 
ras. 

—  Je  retourne  donc  à  Nantes? 

—  Où  veux-tu  aller? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Va  donc  près  de  mon  père.  Tu  lui  diras  pourquoi 
je  n'ai  pu  être  à  son  arrivée. 

—  Mais  où  pourrai-je  vous  retrouver? 
Dans  trois  jours  au  château  de  la  Rouarie. 

—  Soit.  Mais  comment  vais-je  rentrer  dans  la  ville? 

—  L'un  des  frères  r^obertin  t'y  conduira.  Mais  c'est 
bien  convenu,  Saturnin,  c'est  moi  qui  suis  entré  chez 
M.  de  Paradèze. 

—  C'est  vous  qui  avez  tout  fait,  monsieur  le  comte  ;  je 
suis  trop  heureux  de  ne  vous  avoir  pas  fait  déroger. 

Le  comte  appela  les  trois  paysans. 
— Paul,  dit-il,  tu  vas  me  conduire  chez  ton  père,  le 
vieux  Robertin,  où  l'on  nous  attend. 

—  A  l'instant. 

—  Quant  à  toi,  Jérôme,  tu  reconduiras  ce  garçon  à 
Nantes. 

—  Non  pas,  monsieur  le  comte,  fit  Jérôme  en  secouant 
la  tète...  Pour  vous  et  pour  vous  seul  tout  ce  que  vous 
voudrez...  mais  pour  un  agent  des  royalistes,  jamais  ! 

—  Ce  sera  donc  vous ,  Sylvestre  ? 

—  Je  ne  reconduis  personne,  moi;  Rose  m'a  dit  de 
venir  jusqu'ici  ,  je  l'ai  fait  ,  c'est  peut-être  trop...  en 
tout  cas  c'est  assez.  Bonsoir,  la  compagnie. 

Et  il  s'éloignasans  attendre  la  réponse  de  ses  frères. 

—  Eh  bien  !  dit  Ficbct,  je  resterai  là,  car  du  diable  si 
je  suis  capable  de  me  tirer  de  ces  affreux  chemins. 

—  ;  on,  dit  le  comte,  il  faut  que  tu  sois  à  Nantes  de* 

Paul  va  le  conduire. 
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—-Sur  rheure,  dll  Paul. 

—  Bl  toUénuiie,  m  vas  mejncncr  chez  ton  père. 

—  \  mis ,  dit  Jérôme,  c'est  vous  qu'il  faut  conduire, 
c'osl  différent  ;a  la  bonne  heure,  pour  vous,  J'irai. 

Saturnin  partit  d'un  côté  sous  la  conduite  de  Paul 
Roberlin,  tandis  que  Centre  guidé  par  Jérôme  se  rendait 
près  de  la  Rouarie. 

VI. 

Ce  même  jour  (on  était  au  9  janvier  4705),  dans  la 
grande  chambre  d'une  ferme  perdue  au  milieu  des  terres 
boisées  qui  énveloppenl  Machecoul ,  quelques  hommes 
étaient  assembles  ;  nu  feu  de  genêts  brûlait  dans  une 
vaste  cheminée,  et  un  paysan  y  faisait  cuire  sur  une 
plaque  de  fonte  des  galettes  de  sarrasin  ,  que  ces  hom- 
mes dévoraient  avidement,  à  mesure  qu'elles  étaient  fai- 
tes. L'un  d'eux,  assis  sur  un  escabeau,  la  tôle  dans  ses 
mains,  semblait  ou  dormir  ou  réfléchir  profondément.  A 
quelques  pas  plus  loin,  une  femme,  velue  en  amazone  et 
enveloppée  d'un  long  manteau,  dormait  sur  quelques  sars 
de  cosses  de  pois  de  rame.  Un  jeune  homme  d'une  rare 
beauté  la  regardait  dormir.  Il  ne  prenait  point  part  au 
festin  que  se  disputaient  quatre  on  cinq  paysans  et  deux 
autres  jeunes  gens,  dont  le  costume  dénotait  un  rang 
plus  élevé.  Us  étaient  tous  armés,  et  la  belle  dormeuse 
elle-même  avait  mal  caché  dans  les  poches  de  son  ama- 
zone de  forts  pistolets,  dont  les  pommeaux  d'acier  re- 
luisaient sur  le  fond  brun  de  sa  robe  de  drap. 

Tout  à  coup  le  personnage  qui  était  assisse  leva  en 
frappant  du  pied  avec  colère.  Ce  mouvement  fut  si  brus- 
que et  si  violent  que  tout  le  monde  tressaillit  et  que  la 
dormeuse  s'éveilla. 

—  Une  heure!  murmura  cet  homme  avec  colère, après 
avoir  consulté  sa  montre. 

—  Une  heure  !  répéta  la  dame,  et  personne  encore 
sans  doute...  Je  vous  l'avais  dit,  Armand,  vous  avez  eu 
tort  de  vous  fier  au  jeune  Pcrbruck. 

—  Je  ne  regrette  point  la  confiance  que  nous  avons  eue 
en  lui.  Quand  vous  le  connaîtrez  et  lorsque  vous  le  prati- 
querez... 

—  Et  il  la  mérite,  monsieur  le  marquis,  dit  le  pay- 
san en  interrompant  la  cuisson  des  galettes.  Celui  qui  a 
sauvé  mon  fils  Jérôme  des  galères  est  incapable  de  tra- 
hir personne.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  le  gars  a  mal 
tourné. 

Cette  demeure  était  celle  de  l'aîné  des  Roberlin,  le  père 
de  Jérôme  et  de  Paul,  demeure  que  celui-ci  avait  choisie 
pour  le  rendez-vous  de  Césaire  de  Perbruck  et  de  la 
Rouarie. 

—  Je  ne  parle  pas  de  trahison,  bonhomme,  uepril  la 
dame  dédaigneusement,  mais  d'incapacité.  M.  Césaire  de 
Perbruck  peut  être  un  très  bon  et  très  loyal  royaliste; 
mais  il  nous  faut  autre  chose  que  de  la  bonne  volonté  et 
de  l'honneur,  il  nous  faut  du  sang-froid,  de  l'activité,  de 
la  persuasion,  de  l'autorité,  de  l'enthousiasme,  et  de- 
puis quatre  ans  que  le  comte  de  Perbruck  a  disparu  sans 
que  personne  sache  ce  qu'il  est  devenu,  je  doute  qu'il 
ait  donné  des  preuves  des  qualités  qui  nous  sont  néces- 
saires. 

Le  vieux  Robertin  secoua  la  tête  avec  humeur.  Il  était 
royaliste  sans  doute,  mais  il  était  surtout  le  serviteur  de 
la  famille  des  Perbruck.  Un  doute  sur  le  compte  de  Cé- 
saire lui  paraissait  une  injure,  et  il  allait  répliquer  lors- 
qu'il fut  interrompu. 

—  Toutes  ces  qualités  ,  M.  de  Perbruck  les  possède  , 
j'en  suis  sûr,  repartit  la  Rouarie;  le  curé  Bernier,  en 
me  l'adressant,  me  l'a  recommandé  comme  le  seul  hom- 
me sur  lequel  on  peut  compter  entièrement,  en  ce  mo- 
ment du  moins. 

—  Il  valait  mieux,  reprit  la  dame  en  regardant  le  beau 
jeune  homme,  confier  cette  mission  à  Fontcvieux  ;  nous 
saurions  à  quoi  nous  en  tenir. 

—  Il  nous  fallait  un  homme  du  pays!  répliqua  Ar- 


mand avec.  Iituii  'tir;  d'ailleurs  Fontcvieux  devrait  être 
déjà  en  route  pour  l'Allemagne;  les  puissances  se  déci- 
dent enfin  a  s'armer  eimlie  la  l 'évolution,  elles  compren 

ii!  ut  que  le  monstre  qui  a  déjà  aux  trois  quarts  dévoré 
la  monarchie  française  aura  faim  de  leurs  trônes  quand 
il  en  aura  fini  avec  le  roi  de  France;  il  but  que 
l'insurrection   éclate  le  jour  où  la  guerre  éclatera  sur 

nouveaux  frais,  rontevieux  partira  dès  que  je  me  serai 

assuré  la  coopération  du  Bocage. 

—  Vous  ne  l'obtiendrez  pas,  reprit  Thérèse  Moéllicn, 
et  Fontcvieux,  s'il  part,  n'aura  à  apporter  aux  princes 

et  à  la  coalition  que  des  nouvelles  de  la  couardise  et  de 
l'apathie  de  ce  pays. 

—  Silence,  Thérèse,  dit  tout  bas  la  Rouarie  en  mon- 
trant les  paysans.  Le  premier  et  le  plus  brave  des  rois 
de  la  famille  que  nous  servons,  Henri  IV,  avait  cou- 
tume de  dire  qu'on  n'attrape  pas  les  mouches  avec  du 
vinaigre. 

—  On  s'en  passe,  repartit  avec  dédain  Thérèse. 

—  J'ai  bien  peur  d'y  être  forcé,  dit  la  Rouarie.  Tinle- 
niae,  ajouta-t-il  avec  impatience,  vous  êtes  parfaitement 
sûr,  n'est-ce  pas ,  que  c'est  ici  que  Perbruck  vous  a 
donné  rendez-vous? 

—  Ici  même,  chez  Roberlin  de  Machccoul. 

—  Vous  y  êtes,  dit  le  vieux  paysan.  Mon  fils  Paul, 
le  seul  qui  me  soit  resté,  et  qui  vous  a  apporté  le  mes- 
sage de  M.  de  Perbruck,  n'est  reparti  qu'à  huit  heures 
pour  aller  avertir  M.  le  comte,  qui  esta  Arches,  et  lui  dire 
que  vous  êtes  venus,  et  dame!  il  y  a  trois  lieues  d'ici 
chez  M.  de  Paradèze. 

—  Une  heure  et  demie!  s'écria  la  Rouarie  avec  im- 
patience; toute  une  journée  perdue  dans  l'attente.  Et 
la  nuit  se  passe, et  pas  de  nouvelles...  C'est  affreux!... 
Dites-moi,  bonhomme,  peut-on  arriver  jusqu'à  Arches? 

—  On  arrive  partout  où  on  veut,  dit  le  paysan  ;  mais 
par  le  temps  et  les  chemins  qu'il  fait,  c'est  une  rude  en- 
treprise, à  moins  de  gagner  Machecoul,dc  remonter  le 
bon  chemin  jusqu'à  Saint-Philibert  de  Grandlieu,  et  de 
rabattre  jusqu'au  bourg  delà  Vieillevigne,  après  quoi... 

—  Mais  il  fera  grand  jour  quand  nous  arriverons,  dit 
Thérèse  Moëllicn,  et  vous  nous  proposez  de  traverser  un 
bourg  qui  appartient  corps  et  âme  à  la  république. 

—  Les  sentiers  ne  sont  donc  pas  libres?  dit  la  Roua- 
rie. 

—  Si  vous  voulez  avoir  de  la  bouc  jusqu'au  poitrail 
d«  vos  chevaux,  ou  si  vous  voulez  essayer  à  pied,  à  tra- 
vers champs,  je  vas  vous  y  conduire. 

—  J'irai  s'il  le  faut,  dit  une  voix  qui  partit  du  milieu 
du  groupe  des  paysans. 

Celui  qui  venait  de  parler  était  un  très  jeune  homme, 
d'une  beauté  distinguée  et  presque  féminine  ;  ses  che- 
veux coupés  très  ras  au  sommet  de  la  tête,  laissés  plus 
longs  sur  les  côtés  et  sur  le  derrière,  tombaient  à  flots 
soyeux  sur  ses  épaules  ;  ses  vêtemens  étaient  ceux  d'un 
paysan  ;  mais  une  main  petite,  quoique  brune,  sortait  de 
l'ample  bouillon  de  sa  chemise  écrue  ,  et  ses  pieds  mi- 
gnons paraissaient  peu  habitués  à  leur  épaisse  chaus- 
sure. 

Thérèse  Moëllien  le  regarda.  Le  jeune  homme  suppor- 
ta sans  embarras  cet  examen  fait  par  la  femme  qui  de- 
puis deux  ans  prêtait  sa  complicité  aux  plans  de  la  Roua- 
rie. 

Thérèse  appela  la  Rouarie  par  un  signe. 

—  Armand,  lui  dit-elle  à  voix  basse ,  depuis  votre 
voyage  à  Saint-Malo  vous  avez  admis  dans  le  secret  de 
nos  marches  nocturnes  des  gens  que  je  ne  connais  pas. 
Je  ne  veux  pas  discuter  votre  confiance  en  M.  de  Per- 
bruck ,  mais  dites-moi  quel  est  ce  jeune  homme  qui 
vient  de  parler? 

—  Je  croyais  vous  l'avoir  déjà  dit  :  c'est  celui  qui  est 
venu  d'Angleterre  avec  une  lettre  de  Latouche  et  qui 
s'est  attaché  au  jeune  comte  de  Perbruck. 

—  Avez-vous  jamais  examiné  ce  jeune  homme  avec  at- 
tention ? 
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—  Je  sais  qu'il  a  pour  son  maître  un  dévoûment  sans 
bornes. 

—  Oui,  dit  Thérèse  tristement  ,  cela  doit  être.  Dans 
les  circonstances  où  nous  vivons,  une  fois  qu'on  a  com- 
mencé à  faillir,  ce  n'est  qu'en  élevant  la  faute  jusqu'à 
l'écliafaud  qu'on  peut  se  la  faire  pardonner.  Elle  fera 
comme  moi. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  Armand. 

—  Que  ce  prétendu  jeune  homme  est  une  femme,  dit 
tout  bas  Thérèse. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  la  Rouarie,  cela  doit  vous  ras- 
surer, ce  n'est  pas  d'ordinaire  la  lâcheté  et  les  passions 
viles  qui  inspirent  de  si  purs  dévoûmens  et  si  hautes 
abnégations. 

—  C'est  vrai,  dit  Thérèse  ;  mais,  je  l'avoue,  au  moment 
de  voir  enfin  nos  projets  s'accomplir,  je  deviens  plus  dé- 
fiante et  plus  soupçonneuse.  Savez-vous  qu'un  mot  peut 
nous  perdre,  et  qu'une  dénonciation  peut  amener  votre 
arrestation  et  l'anéantissement  de  cette  association  si  la- 
borieusement créée. 

—  Non,  non!  dit  la  Rouarie  avec  force,  on  peut  me 
prendre,  on  peut  me  condamner  et  me  faire  fusiller  ;  mais 
peu  importe  !  mon  œuvre  est  faite,  et  elle  s'accomplira  né- 
cessairement. Tous  ceux  qui  y  ont  pris  part  sont  condam- 
nés à  la  poursuivre  ou  à  se  déshonorer.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement envers  moi,  mais  envers  toute  la  noblesse,  que 
chaque  gentilhomme  s'est  engagé  à  donner  sa  fortune  et 
sa  vie  pour  le  triomphe  de  notre  cause;  ce  ne  serait  pas 
seulement  à  moi  qu'ils  mentiraient  s'ils  l'abandonnaient 
parce  que  je  serais  captif  ou  mort ,  ce  serait  à  eux 
tous,  ce  serait  à  eux-mêmes;  ils  n'oseraient  plus  se  regar- 
der face  à  face.  Mon  œuvre  est  faite,  vous  dis-je,  il  ne  s'a- 
git plus  que  de  sonner  l'heure  où  la  Bretagne  doit  se  le- 
ver. Que  je  meure  demain,  et  que  vous  ou  Fontcvieux, 
ou  tout  autre,  s'écrie  après  moi  :  «  Levez-vous,  il  est 
temps  !  »  et  aucun  n'osera  se  montrer  assez  lâche  pour 
ne  pas  répondre  :  «  Me  voici!  •>  Oh!  voilà  ce  qui  fait  ma 
force  et  ma  tranquillité,  c'est  que  je  puis  mourir  main- 
tenant. 

Thérèse  serra  avec  enthousiasme  la  main  de  la  Rouarie. 
Elle  l'aimait  à  ce  moment.  Cependant  la  conversation  dé- 
tournée de  son  sujet  y  revint  par  Fontcvieux,  qui  dit  d'un 
ton  doux  : 

—  Je  suis  prêt  à  aller  à  Arches,  si  cela  vous  semble 
nécessaire. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  pays,  lui  dit  le  marquis. 

—  N'importe,  je  trouverai.... 

—  Nous  ne  pourrions  attendre  ici  votre  réponse. 

—  J'irai  vous  la  porter  où  vous  serez... 

—  Mais,  dit  la  Rouarie  avec  intention ,  voyons  ce  paysan 
qui  s'est  offert  d'aller  à  Arches. 

—  C'est  moi,  dit  le  jeune  homme  en  s'avançant. 

—  Ton  nom? 

—  Jacques  Pèlerin. 

—  Tu  es  de  ce  canton  ? 

—  Je  suis  de  partout,  dit  fièrement  le  jeune  homme,  de 
partout  où  il  y  a  un  danger  à  courir,  et  je  trouverai  le 
château  d'Arches  les  yeux  fermés,  puisqu'il  s'agit  de  dé- 
fendre l'honneur  du  comte  de  Perbruck. 

—  Vraiment?  dit  la  Rouarie  en  souriant  et  en  regar- 
dant Thérèse  Moëllien. 

Il  allait  continuer  lorsqu'on  entendit  au  dehors  un  ap- 
pel lointain. 

—  C'est  la  voix  de  Jérôme,  s'écria  le  vieux  Robertin. 
— Qu'est-ce  cela,  Jérôme  ?.. 

—  Mon  aîné,  monsieur  le  marquis,  celui  qui  a  été  dé- 
livré de  la  prison  duBouffay  par  le  jeune  comte.  Ils  sont 
ensemble,  j'en  suis  sûr. 

—  Répondez-lear  donc,  dit  Thérèse. 

Le  vieux  Robertin  poussa  un  cri  auquel  une  voix  loin- 
taine répondit  encore,  etun  moment  après  Césaire  et  Jé- 
rôme entrèrent  dans  la  cabane. 

A  l'aspect  de  Césaire,  Mlle  de  Moëllien  tressaillit  et 
devint  préoccupée  comme  si  la  présence  du  comte  c(H 
IiC  Siècle. 


éveillé  en  elle  un  souvenir  dont  elle  cherchait  à  se  rendre 
un  compte  plus  exact. 

—  Eh  bien!  monsieur  ,  fit  la  Rouarie  en  apercevant 
Perbruck,  qu'cst-il  donc  arrivé? 

—  De  sottes  choses,  marquis,  fit  le  comte,  mais  qui  se 
sont  plus  heureusement  terminées  que  je  n'aurais  cru. 

En  parlant  ainsi,  Césaire  tomba  presqu'à  terre,  tant 
sa  fatigue  était  grande. 

—  Remettez-vous,  dit  Armand,  vous  nous  raconterez 
cela  tout  à  l'heure. 

On  approcha  Césaire  du  feu,  il  but  un  verre  de  cidre  et 
se  reposa. 

—  Et  toi,  mon  gars,  dit  le  vieux  Robertin  à  Jérôme, 
ne  prends-tu  rien  ? 

—  Jetez-moi  quelque  chose,  dit  brutalement  Jérôme, 
j'irai  le  manger  dehors.  J'ai  accompagné  M.  I?  comte  jus- 
qu'ici, mais  je  ne  suis  pas  des  vôtres,  vous  le  savez. 

—  Quoi!  dit  la  Rouarie,  ce  garçon,  votre  fils,  un  paysan , 
il  n'est  pas  des  nôtres  ? 

—  Non,  monsieur  le  marquis  de  la  Rouarie,  dit  Jérô- 
me. J'ai  trouvé  aujourd'hui  M.  le  comte  qui  m'a  dit...  Mais 
il  vous  expliquera  ça  mieux  que  moi. 

—  Perbruck,  reprit  Armand,  n'êtes-vous  pas  sûr  de  ce 
paysan?  Voudrait-il  nous  trahir? 

—  Vous  trahir,  moi  !  fit  Jérôme,  oh  !  non...  M.  de  Per- 
bruck s'en  est  mêlé,  et  ça  suffit  pour  que  je  me  taise.  Mais 
cette  fois  passée,  et  le  jour  où  M.  de  Perbruck  ne  sera  pas 
avec  vous,  veillez  bien  à  votre  sûreté,  car  si  je  peux  vous 
prendre,  vous  et  tous  les  marquis  et  tous  les  nobles,  sur 
ma  tête  vous  y  passerez,  car  je  n'aurai  de  joie  que  lors- 
quej'en  aurai  mené  quelques-uns  sur  la  place  du  Bouffay. 

—  Qu'on  s'empare  de  ce  misérable!  s'écria  Thérèse. 
On  se  leva  en  tumulte. 

—  Qu'on  le  laisse  sortir  librement,  dit  Césaire  en  se 
levant.  Il  a  ma  parole,  et  je  réponds  de  lui  sur  ma  tête. 

—  Merci,  monsieur  le  comte,  fit  le  vieux  Robertin. 
Vous  pouvez  en  répondre,  vous,  car  vous  le  connaissez 
mieux  que  moi  à  présent.  Ah!  bon  Dieu  du  ciel!  voilà 
pourtant  ce  qu'en  a  fait  votre  père. 

Sur  un  signe  delà  Rouarie,  tout  le  monde  se  remit  en 
place. 

—Adieu,  monsieur  le  comte,  dit  Jérôme.  Je  vas  à  Nan- 
tes. Je  logerai  chez  mon  oncle  le  patriote,  Louis  Rober- 
tin. Si  vous  avez  besoin  demoi,  venez  me  trouver  ou  faites- 
moi  appeler.  Si  c'est  pour  vous  sauver  de  la  prison,  je 
vous  en  tirerai,  dussé-je  assassiner  les  juges  et  le  geôlier. 
Si  c'est  pour  vous  débarrasser  d'un  ennemi,  je  l'attendrai 
nuit  et  jour  jusqu'à  ce  que  je  le  rencontre  et  que  je  le  tue, 
et  ça,  sans  vous  demander  son  nom.  Riais  si  c'est  pour 
me  faire  servir  les  nobles  et  me  battre  de  leur  côté,  ne 
pensez  pas  à  moi,  je  vous  désobéirai. 

^Ah  !  pauvre  gars  !  fit  Robertin  en  essuyant  une  larme, 
ça  lui  tient  toujours  au  cœur  ! 

—  Nenni,  mon  père,  fit  Jérôme  en  montrant  son  épaule, 
ça  me  brûle  toujours  là. 

—  Va,  Jérôme,  dit  Césaire  avec  un  mouvement  convul- 
sif  ;  va,  nous  ne  devons  plus  nous  revoir. 

Jérôme  voulut  embrasser  son  père,  qui  se  détourna  ;  il 
baisa  la  main  du  comte  et  s'éloigna. 

Cette  scène  singulière  avait  distrait  l'attention  du  but 
principal  de  la  réunion.  La  Remarie,  à  qui  un  pareil 
incident  ne  pouvait  longtemps  faire  oublier  de  plus  ;  r  • 
VC3  intérêts,  y  revint  et  dit  aussitôt  : 

—  Et  maintenant,  pouvez-vous  nous  apprendre  ce  qui 
s'est  passé  au  château  d'Arches? 

Césaire  déboutonna  sa  veste  de  paysan  pour  y  chercher 
quelques  papiers.  Pendant  ce  temps,  Thérèse  s'approcha 
de  Fontevieux,  deLimoelan  et  de  Tinteniac,  qui  causaient 
de  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  leur  dit  : 

—  Je  me  défie  de  ce  comte  de  Perbruck  ;  sa  figure  ne 
m'est  pas  inconnue...  et  si  je  ne  me  trompe... 

—  Nous  y  veillerons,  madame,  dit  Tinteniac. 
Presque  aussitôt  Césaire  tira  un  papier  de  sa  poche  et 

le  remit  à  la  Rouarie  e?  lui  disant  : 
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—  Voici  d'abord  l'essentiel. 

—  Eiiiin  !  s'éerla  la  Rouarie  avec  transport.  Vo 
Thérèse,  voyez  !  les  signatures  de  tous  les  gentilshommes 
du  pays.  Pallcrne  el  Laberillals  prendronl  le  commande- 
ment. Toui  ce  que  J'avais  demandé  est  accepté,  el  grâces 
vous.  Perbruck,  grâce  à  vousl  Cesl  bien,  comte,  vous 
;i\e/.  doublé  nos  forces  en  un  Jour;  c'est  bien  ! 

Ce  succès  ne  m'appartient  pas,  monsieur  le  marquis, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  réel. 

—  Est-ce  donc  M,  de  Paradoxe  qui  l'a  obtenu? 

—  Non,  lit  lecomteen  souriant  tristement,  ci  si  bous 
ciions  dans  dos  circonstances  moins  sérieuses,  ce  serait, 
je  vous  jure,  un  plaisant  récit. 

—  Nous  ne  haïssons  pas  la  joie,  monsieur  le  comte, 
dii  Thérèse  en  s'approcliant. 

—  Ma  cousine  mademoiselle  de  Moëllien,  dit  la  Rouaric 
en  la  présentant  a  Césaire. 

Perbruck  s'inclina  avec  une  grâce  qui  sentait  son 
homme  d'autrefois  et  répondit: 

—  J'ai  l'honneur  de  connaître  madame. 

—  Moi,  monsieur  le  comte,  je  ne  me  rappelle  pas  vous 
avoir  jamais  vu. 

—  Vous  oubliez  vos  bienfaits,  cela  ne  m'étonne  pas. 

—  Mes  bienfaits?  Je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Ne  vous  souvient-il  plus  qu'un  soir  à  Fougères  deux 
malheureux  religieux  qu'on  venait  de  chasser  de  leur 
couvent  étaient  poursuivis  et  menacés  par  la  populace? 

—  En  effet,  dit  Thérèse  d'un  air  étonné  et  comme  si 
cette  circonstance  eût  éclairé  d'un  jour  éclatant  le  sou- 
venir douteux  qu'elle  cherchait  depuis  l'arrivée  de  Cé- 
saire. 

—  La  porte  d'une  maison  s'ouvrit,  continua  Perbruck, 
une  temmesejeta  entre  la  foule  et  les  malheureux  pros- 
crits, elle  les  défendit,  elle  les  sauva,  elle  les  fit  entrer 
dans  sa  maison.  Cette  femme  c'était  vous,  madame. 

—  Et  les  deux  trappistes  ? 

—  C'était  moi  et  le  malheureux  qui  sort  d'ici. 

—  Vous!  s'écria  Thérèse  en  reculant. 
On  entendit  un  bruit  lointain. 

—  C'est  le  signal  du  départ,  dit  la  Rouarie. 

—  Qu'on  s'empare  de  cet  homme,  qu'on  le  lie,  qu'on  le 
bâillonne,  dit  Thérèse,  en  désignant  Perbruck,  et  qu'il 
nous  suive. 

Cet  ordre  avait  été  aussitôt  exécuté  que  donné. 
Le  vieux  Robertin  voulut  défendre  Césaire;  il  fut  ter- 
rassé et  garrotté  de  même. 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  fit  la  Rouarie. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  l'expliquer.  11  faut  par- 
tir, car  assurément  nous  sommes  trahis.  Mais  nous  con- 
naîtrons les  traîtres...  Cet  homme  nous  les  nommera. 
Partons. 

On  monta  à  cheval.  Césaire  fut  attaché  sur  le  sien,  et 
Thérèse  dit  en  se  mettant  en  marche  : 

—  Au  moindre  mouvement  de  cet  homme,  ou  bien  si 
malgré  son  bâillon  il  essaie  de  pousser  un  cri,  qu'on  lui 
loge  une  balle  dans  la  tête. 

—  Je  m'en  charge,  ditFontevieux,  qui  se  plaça  derrière 
Césaire. 

La  marche  commença.  Pendant  quelque  temps  les  con- 
jurés ,  engagés  dans  un  sentier  étroit ,  furent  obligés 
de  marcher  un  à  un.  Au  bout  d'une  heure  ils  arrivèrent 
sur  un  chemin  assez  large  pour  que  la  Rouarie  pût  s'ap- 
procher de  Thérèse. 

—  Mais  que  signifie  tout  cela?  lui  dit  Armand,  et  que 
vous  a  fait  le  comte  de  Perbruck? 

—  Ce  n'est  point  là  le  comte  de  Perbruck,  repartit  vive* 
ment  Thérèse. 

—  Y  pensez-vous? 

—  Ecoutez-moi  bien,  et  jugez  vous-même  si  j'ai  raison. 
;  Lorsque  cet,  homme  et  celui  qui  l'accompagnait  (tous 

deux  vêtus  de  robes  de  trappistes)  furent  entrés  chez 
moi  à  Fougères,  on  les  cacha  dans  une  grange,où,  brisés 
de  fatigue,  ils  s'endormirent  sur  la  paille.  Quand  il  fallut 
les  éveiller  pour  les  faire  partir,  Gervais,  le  plus  Adèle  de 


mes  domestiques,  alla  les  appeler;  mais  Ils  dormaient  si 
profondément  ,  qu'ils  ne  répondirent  pas.  Mors  il  lira 

l'un  d'eux    par   le   collet  de   B8    mbe  ;   en  tirant   ainsi  il 

découvrit  l'épaule;  jugez  de  sa  surprise  :  cet  homme  était 
marqué  I 

—  Je  comprends,  dit  la  Rouarie,  ce  devait  être  ce  Jé- 
rôme qui  nous  ;i  quittés  d'une  façon  si  menaçante!  Avez- 
vous  donc  oublié,  ou  plutôt  n'avez-vous  jamais  su  l'his- 
toire de  la  disparition  de  m.  de  perbruck,  qui  gagna  '.e 
bourreau  de  Nantes  ci  délivra  ce  Jérôme  qui  avait  été 
marqué  la  veille  et  qu'on  disait  avoir  été  injustement 
condamné? 

—  Je  sais  celte  histoire  et  je  ne  l'ai  point  oubliée,  mais 
ce  que  vous  ignorez  cl  ce  que  je  n'avais  point  pensé  à  vous 
dire,  c'est  que  mon  laquais,  fort  alarmé  de  ce  qu'il  venait 
de  découvrir,  vint  me  l'apprendre.  J'allai  avec  lui  à  la 
grange.  Ces  deux  hommes  dormaient  encore.  Je  voulus 
voir  s'il  ne,  s'était  pas  trompé  et  je  vis  les  traces  de  celte 
flétrissure  infamante,  non  seulement  sur  l'épaule  de  Jé- 
rôme Robertin,  mais  encore  sur  l'épaule  de  cet  homme 
qui  se  dit  être  le  comte  de  Perbruck. 

—  En  vérité?  dit  Armand., 

—  Je  vous  Paflirme. 

—  C'est  étrange,  fit  la  Rouarie.  Etcs-vous  seule  à  con- 
naître ce  secret? 

—  Seule,  car  Gervais,  le  laquais  qui  m'accompagnait  à 
la  grange,  est  mort  il  y  a  trois  mois. 

—  Eh  bien!  dit  la  Rouarie,  ne  parlez  de  ceci  à  per- 
sonne, ni  a  Tinteniac  ni  même  à  Fontcvieux.  J'emmène- 
rai cet  homme  au  château  de  la  Rouarie,  et  lu... 

—  Là,  dit  Thérèse  d'un  ton  menaçant,  nous  le  ferons 
parler.  Car,  vous  n'en  doutez  pas,  ce  doit  être  un  émis- 
saire de  la  Convention  ;  c'est  au  bagne  qu'elle  choisit  ses 
agens. 

—Ne  faudrait-il  pas  aussi  s'assurer  de  ce  Jacques  Pèle- 
rin? dit  Thérèse.  Cette  femme  déguisée  doit  être  la  com- 
plice de  ce  misérable. 

— Vous  avez  raison,  dit  la  R.ouarie. 

I\  appela  près  de  lui  Tinteniac  et  lui  désigna  le  jeune 
paysan.  Au  bout  de  quelques  minutes  le  chevalier  revint. 
Le  paysan  avait  disparu. 

—  Nous  sommes  trahis!  dit  Thérèse. 

—  Peut-être,  reprit  tout  bas  Armand.  Mais  n'alarmons 
personne. 

Puis  il  ajouta  à  haute  voix  : 

—  Allons,  enfans,  hâtons-nous.  Les  gentilshommes  de 
ce  pays  ont  accepté  l'entrevue  que  je  leur  al  proposée  à 
la  Rouarie,  et  c'est  dans  trois  jours  qu'il  faut  que  nous 
soyons  arrivés.  Nous  n'avons  plus  que  trois  nuits  pour 
faire  près  de  quarante  lieues. 

—  Heureusement  que  les  nuits  sont  longues  en  jan- 
vier, \lit  Fontevicux. 

Et  la  petite  troupe  continua  sa  route  silencieusement. 

VIL 

Pendant  que  l'on  arrêtait.  Césaire  du  côté  de  Machccoul , 
Saturnin,  conduit  par  Paul  P^obertin,  rentrait  à  Nantes. 
Suivant  l'ordre  qu'il  avait  reçu  du  comte,  le  jeune  Fichct 
frappait  dès  le  lendemain  matin  à  la  porte  d'une  petite 
maison  basse.  C'est  là  que  se  cachait  le  marquis  de  Per- 
bruck, sous  le  nom  de  Pierre  Fichet,  son  intendant  et 
le  père  putatif  de  notre  Saturnin.  Un  homme  d'une  taille 
élevée  ouvrit  ;la  porte.  Cet  .homme  en  apercevant  Satur- 
nin se  recula  vivement  et  sembla  hésiter  sur  ce  qu'il 
devait  faire. 

—  Monsieur  Marchand?  lui  dit  Saturnin. 
—Monsieur  Marchand?  répéta  cet  homme  comme  s'il 

eût  été  étonné  d'entendre  ce  nom  dans  la  bouche  de  Sa- 
turnin, dont  la  voix  le  fit  tressaillir. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Fichet,  je  demande  monsieur 
Marchand. 

—  C'est  moi,  entrez,  repartit  cet  homme  en  refermant 
la  porte  derrière  Saturnin. 


LES  AVENTURES  DE  SATURNIN  FICHET. 
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—  Je  désirerais  parler  à  monsieur  Pierre  Fichet,  dit 
Saturnin. 

—  De  quelle  part,  je  vous  prie  ? 

—  De.  la  part  de  son  fils,  dit  Saturnin,  qui  avait  bien 
pensé  à  donner  au  marquis  de  Perbruck  le  nom  de  Pierre 
Fichet,  mais  qui,  tout  préoccupé  du  message  de  Césaire, 
ne  s'aperçut  pas  qu'en  disant  qu'il  venait  de  la  part  du 
fils  de  Pierre  Fichet,  il  parlait  de  lui-même  et  venait  par 
conséquent  de  sa  propre  part. 

—  Je  vais  l'en  prévenir,  répondit  M.  Marchand,  sui- 
vez-moi. 

Saturnin  obéit,  quoiqu'il  eût  été  fort  surpris  des  re- 
gards curieux  et  courroucés  que  l'hôte  du  marquis  avait 
attachés  sur  lui.  Cet  homme  ouvrit  une  porte  et  appela 
d'une  voix  de  Stentor  : 

—  Hé  !  père  Fichet,  voilà  quelqu'un  qui  vous  arrive 
de  la  part  de  votre  fils. 

Saturnin  vit  le  marquis  se  retourner  et  le  salua  hum- 
blement. 

A  l'aspect  de  Saturnin  le  marquis  recula  tout  étonné 
et  le  reconnut,  mais  se  remettant  tout  aussitôt  dans  son 
rôle  de  Pierre  Fichet,  il  s'écria  en  lui  tendant  les  bras  : 

—  Eh  bien,  mon  fils!  mon  cher  Saturnin,  tu  n'em- 
brasses pas  ton  père  ? 

—  Mon  père?.,  dit  Saturnin  tout  surpris.  Ah!  oui, 
pardon,  mon  père!  ajouta-t-il  en  se  précipitant  au  cou 
du  marquis,  mon  bon  père...  c'est  vrai. 

Cette  hésitation  n'avait  pas  échappé  a  M.  Marchand, 
qui  les  examina  attentivement  l'un  et  l'autre  et  qui  se 
retira  en  leur  disant  : 

—  Vous  êtes  ici  comme  chez  vous,  ne  vous  gênez  pas, 
causez  tant  que  vous  voudrez. 

Saturnin  et  le  marquis  demeurèrent  seuls. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Saturnin,  je  vous  prie  de 
m'excuser  si... 

—  Monsieur  Saturnin  Fichet,  dit  sèchement  le  mar- 
quis, vous  êtes  un  maladroit;  comment  !  vous  venez  voir 
votre  père  et  vous  ne  l'embrassez  pas  ? 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  marquis,  mais 
comme  je  venais  réellement  de  la  part  de  votre  fils... 
j'avais  dit  à  monsieur  Marchand... 

—  Une  bêtise,  je  l'ai  entendue.  Puisque  je  suis  ici 
sous  le  nom  de  votre  père  ,  vous  devez  y  venir  comme 
mon  fils ,  à  moins  que  vous  n'ayez  aussi  changé  de 
nom. 

—  Ça  m'est  déjà  ?>rivé,  dit  Saturnin  en  souriant, 
mais  j'aime  autant  garder  le  mien.  Dans  tous  les  cas  je 
viens  de  la  part  de  monsieur  le  comte  vous  dire  que  s'il 
ne  s'est  pas  trouvé  à  votre  arrivée... 

—  J'en  sais  le  motif,  et  je  l'excuse,  j'ai  vu  M.  de 
Champagnolles. 

—  Ah!  oui,  dit  Saturnin,  un  beau  vieillard,  ma  foi, 
qui  était... 

—  Où  cela,  monsieur?  dit  le  marquis  avec  sévérité. 

—  Je  veux  dire  que  M.  le  comte  l'a  rencontré  cette 
nuit... 

—  Mais  où  donc,  monsieur? 

—  Ma  foi,  dit  Saturnin,  puisque  je  viens  delà  part  de 
M.  Césaire,  il  est  assez  simple  que  je  sache  l'endroit  où 
il  a  passé  la  nuit. 

—  Et  il  vous  a  dit  y  avoir  rencontré  M.  de  Champa- 
gnolles? 

—  A  ce  qu'il  paraît. 

—  L'indiscret!  murmura  le  marquis. 

Saturnin  fut  pris  d'une  envie  de  rire,  mais  il  se  contint 
et  reprit  : 

—  Monsieur  le  marquis,  vos  secrets  et  ceux  de  mon- 
sieur votre  fils  sont  en  sûreté'dans  mon  sein,  et  vous 
pourrez  juger  de  la  confiance  qu'il  a  en  moi  lorsque  je 
vous  aurai  dit  que  sous  troisjours  il  doit  être  chez  le  mar- 
quis de  la  Rouaric. 

—  Très  bien,  mais  je  suppose  que  vous  lui  avez  donné 
des  gages  de  dévoûment  qui  vous  ont  mérité  l'honneur 
qu'il  vous  a  fait. 


—  Je  puis  dire,  monsieur  le  marquis,  que  je  me  suis 
trouvé  dans  des  positions  assez  difficiles,  et  que  je  ne 
m'en  suis  pas  trop  mal  tiré. 

—  Puisque  vous  êtes  si  avant  dans  la  conifidencc  du 
comte,  vous  a-t-il  dit  qu'il  eût  vu  Mlle  de  Paradèze? 

L'envie  de  rire  reprit  à  Saturnin.  Cependant  il  la  do- 
mina encore  répondit  : 

—  Oui,  oui,  monsieur  le  comte,  il  l'a  vue. 

—  Et  il  a  été  satisfait  (de  cette  entrevue? 

—  Couci...  couci,  monsieur  le  comte,  Mlle  Louise  m'a 
paru... 

—  Vous  a  paru,  dites-vous  ? 

—  Oui,  reprit  Saturnin  en  se  reprenant,  oui,  d'après 
ce  que  m'a  dit  monsieur  votre  fils,  il  paraît  que  la  jeune 
personne  a  un  autre  amour  en  tête. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Ah  !  je  vous  atteste  que  cela  est,  dit  résolument 
Saturnin.  Je  le  sais,  pardieu,bien*. 

—  Vous  savez  beaucoup  trop  de  choses,  monsieur  Sa- 
turnin, dit  le  marquis  ;  mais  parlez-moi  de  mon  fils.  Est- 
il  bien  changé  ? 

—  Ah  !  dame,  monsieur  le  marquis,  il  a  un  peu  vieilli, 
il  est  maigre,  pâle. 

—  C'est  singulier  !  M.  de  Champagnolles  m'a  dit 
qu'il  avait  fort  bonne  mine. 

—  C'est  que  je  l'aurai  mal  vu,  dit  Saturnin  en  se  re- 
prenant. D'ailleurs,  aux  lumières,  tous  les  chats  sont 
gris. 

—  Il  paraît  que  mon  fils  n'est  pas  plus  raisonnable 
qu'autrefois,  reprit  le  marquis  avec  dédain. 

—  Oh  !  pardonnez-moi,  monsieur  le  marquis,  c'est 
maintenant  un  homme  plein  de  calme,  de  raison. 

—  Il  n'en  a  pas  fait  preuve  en  vous  prenant  pour  con- 
fident; vous  ne  dites  pas  deux  paroles  de  suite  qui 
aient  du  bon  sens;  mais  enfin  puisque  vous  êtes  dans 
nos  secrets,  vous  allez  vous  charger  de  porter  la  lettre 
que  je  vais  vous  remettre. 

—  A  l'instant,  monsieur  le  marquis,  dit  Saturnin, 
charmé  de  se  débarrasser  de  l'entrevue. 

—  Tenez,  dit  le  marquis,  c'est  pour  chez  M.  de  Para- 
dèze. 

—  M.  de  Paradèze  !  fit  Saturnin  en  tressaillant  à  ce 
nom,  je...  je...  je  crois  qu'il  est  dans  son  château  d'Ar- 
ches. 

—  Il  est  revenu  ce  matin  à  Nantes. 

—  C'est  que  je  ne  sais  pas  où  il  demeure,  reprit  Fi- 
chet, qui  redoutait  encore  plus  de  se  trouver  en  face  du 
baron  que  de  rester  avec  M.  de  Perbruck. 

—  A  deux  pas  d'ici,  cours  Saint-Pierre,  fit  le  marquis. 

—  Je  ne  connais  pas  la  ville,  repartit  Saturnin. 

—  Vous  vous  ferez  indiquer,  répondit  sèchement  le 
marquis,  à  qui  ces  hésitations  déplaisaient. 

—  Pardon,  monsieur  le  marquis,  mais  permettez-moi 
de  vous  faire  observer  que  M.  de  Paradèze  est  signalé 
comme  royaliste,  et  que  si  on  me  voyait  entrer  chez 
lui...  on  pourrait  croire... 

—  Ah  !  vous  avez  peur  !  lui  dit  le  marquis. 

—  Eh  !  non,  je  n'ai  pas  peur,  mais... 

—  Et  mon  fils  s'est  fié  à  un  homme  comme  vous!..  Ah  ! 
le  malheureux!  Mais  nous  sommes  perdus... 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  vous  n'êtes  pas  perdu, 
dit  vivement  Saturnin;  mais...  ajouta-t-il  avec  un  nouvel 
embarras,  mais  pour  des  raisons  particulières,  je  ne  ne 
soucie  pas  d'aller  chez  M.  de  Paradèze. 

—  Tous  le  connaissez  donc?... 

—Un  peu...  pas  beaucoup...  mais  assez  pour  ne  pas 
me  soucier  de  le  revoir. 

—  Comment  !  arrivé  à  Nantes  depuis  deux  jours,  vous 
avez  vu  M.  de  Paradèze,  qui  n'y  est  revenu  que  de  ce 
matin?  dit  M.  de  Perbruck  on  examinant  Saturnin. 

— C'est  ce  matin  que  je  l'ai  vu,  dit  Saturnin,  qui  cher- 
chait vainement  une  issue  à  ce  nouvel  embarras. 

—  Mais  que  s'est-il  passé?  qu'y  a-t-il?  dit  M.  Per- 
bruck avec  fureur. 
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—  Je  ne  peux  pas  vous  1^  dire,  monsieur  le  marquis  ; 
mais...  cependant,  si  roua  voulez»..  Kl  Saturnin,  poussé 
à  bout,  Je  porterai  votre  lettre, 

—  C'esl  Inutile,  monsieur,  <ut  le  marquis  en  prenant 
son  i  hapeau  .  j'irai  la  porter  moi-même. 

—  Pensez-vous,  monsieur  le  marquis, au  danger  que 
vous  pouvez  courir,  connu  comme  vous  Têtes,  si  vous 
étiez  rencontré? 

—Je  crains  moins  les  ennemis,  dit  M.  de  Perbruek  près 
de  sortir,  que  les  confldens  de  votre  espèce. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  monsieur  le  mar- 
quis I  s'écria  Saturnin  indigné. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  avez  fait  et  II  ce  que 
vous  prétendez  faire  !  reprit  M.  de  Perbruek;  nous  aurons 
l'œil  sur  vous,  monsieur  Saturnin  Fichet.  Adieu. 

Le  marquis  venait  d'ouvrir  la  porte  pour  sortir;  mais 
il  recula.  M.  Marchand  apparut  sur  le  seuil.  Avait-il  en- 
tendu ce  qui  venait  de  se  dire?  Ce  n'était  pas  probable; 
car  la  porte  était  épaisse.  Le  marquis  devint  pâle.  Satur- 
nin al  tendit.  Marchand  se  prit  à  les  considérer  tous 
deux  d'un  regard  curieux  et  plein  d'une  jovialité  cruelle. 

—  Eh  !  oh  !  dit-il  ;  qu'est-ce  donc  et  qu'ya-l-il?  Après 
des  années  de  séparation,  une  dispute  entre  le  père  et  le 
fils  à  leur  première  entrevue! 

—  Ce  misérable  n'est  point  mon  fils,  repartit  vivement 
le  marquis. 

—  Ce  n'est  pas  là  votre  iils  !  s'écria  vivement  M.  Mar- 
chand on  attachant  un  regard  presque  féroce  sur  Satur- 
nin ;  ce  n'est  pas  là  votre  fils,  père  Fichet?  reprit-il  avec 
un  sourire  cruel.  Ah  !  je  m'en  doutais  ! 

Le  marquis  et  Saturnin  commencèrent  à  croire  que  leur 
hôte  n'avait  rien  entendu  de  leur  querelle. 

—  Eh  bien,  non  IditFichet,  encore  irrité  de  la  manière 
dont  le  marquis  l'avait  traité;  je  ne  suis  pas  le  fils  de 
monsieur. 

—  Eh  bien!  si  vous  n'êtes  pas  le  fils  de  ce  brave 
homme,  dit  M.  Marchand,  je  sais,  moi,  qui  vous  êtes... 

M.  Marchand  se  posa  devant  Saturnin,  se  croisa  les 
bras,  se  campa  fièrement  sur  la  hanche,  la  tête  haute, 
et  lui  dit  d'une  voix  pleine  de  sarcasme  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Perbruek,  est-ce  que  vous  ne 
me  reconnaissez  pas  ? 

Le  marquis,  tout  à  fait  sûr  qu'il  n'était  pas  reconnu, 
se  résolut  à  laisser  Saturnin  se  tirer  comme  il  pourrait 
de  la  méprise. 

—  Bon  I  s'écria  celui-ci  avec  colère,  encore  un.  Eli  non  ! 
monsieur,  dit-il  à  Marchand,  je  ne  vous  reconnais  pas,  et 
la  meilleure  raison  pour  que  je  ne  vous  reconnaisse  pas, 
c'est  que  vous  me  prenez  pour  un  autre,  c'est  que  je  ne 
suis  pas  le  comte  de  Perbruek. 

—  En  vérité!  reprit  Marchand  en  ricanant,  vous  n'êtes 
pas  le  comte  Césaire  de  Perbruek  ?  Nous  ne  nous  som- 
mes vus  qu'une  fois,  à  la  vérité,  reprit  Marchand  avec 
une  expression  menaçante,  mais  il  s'est  passé  entre  nous 
une  chose  que  vous  n'avez  pas  dû  oublier. 

—  Il  s'est  passé  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  Satur- 
nin, je  vous  dis  encore  que  je  ne  suis  pas  le  comte  de 
Perbruek.  D'ailleurs,  ajouta-t-ii,  demandez  à  ce  bon  mon- 
sieur Fichet  si  je  suis  le  comte  de  Perbruek. 

—  11  me  dira  que  non,  le  brave  homme,  répondit  Mar- 
chand. En  entrant  ici,  vous  l'avez  sans  doute  prévenu 
du  danger  que  vous  pouviez  y  courir,  et  il  est  assez  dé- 
voué à  votre  famille  pour  jurer  que  vous  êtes  le  Grand- 
Ture,  si  cela  doit  vous  tirer  de  ma  main. 

—  Vous  en  voulez  donc  beaucoup  à  monsieur  Césaire 
de  Perbruek  ?  dit  le  marquis,  qui  commençait  à  s'alar- 
mer de,  la  tournure  que  prenait  cette  affaire. 

—  Ecoutez,  mon  brave  homme,  lui  répondit  brusque- 
ment son  hôte,  je  vous  ai  caché  chez  moi  à  la  recomman- 
dation de  votre  frère  Mathurin,  avec  qui  j'ai  fait  jadis 
quelques  affaires.  Monsieur  le  comte,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant Saturnin,  peut  vous  en  dire  des  nouvelles.  Mais  je 
vous  prie  de  ne  pas  vous  mêler  de  ce  qui  ne  vous  regarde 


pas.  Il  s'agit  de  vie  et  de  mort,  entendez-vous  ?  entre  le 
comte  de  Perbruek  el  moi. 

—  Hein!  fit  Saturnin,  en  voilà  assez,  sur  ce  chapitre. 

I\lon  cher  monsieur,  ajoula-t-il  en  se  lournanl   vers   le 
marquis,  j'attends   que    VOUS    vouliez    bien    expliquer  à 

monsieur  sa  méprise. 

— H  n'y  en  a  pas,  il  ne  peut  y  en  avoir,  s'écria  violem- 
ment marchand;  et  a  mon  tour,  j'attends  i\<'  nous  un  mot, 

et  celui-là  peut  seul  vous  sauver. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  le  dire,  reprit  Fi- 
che!. 

Marchand,  ou  plutôt  Lomaîirc,  s'approcha  de  lui,  et 
d'un  ton  qui  faisait  présager  quelque  fatale  résolution  si 

Saturnin   ne  répondait  pas  favorablement  à  la  question 

qui  lui  était  faite,  il  lui  dit  : 

—  Pour  la  dernière  fois,  monsieur  le  comte,  voulez- 
vous  épouser  ma  fille? 

C'était  le  troisième  mariage  dans  lequel  Saturnin  se 
trouvait  engagé  depuis  son  arrivée  à  Nantes  :  Rose,  Mlle 
de  Paradèzc  et  la  tille  inconnue  de  M.  Marchand  ;  aussi 
ne  put-il  s'empêcher  de  s'écrier  en  riant  : 

— Encore  une! 

Puis  il  reprit,  pendant  que  Marchand  le  considérait 
avec  des  yeux  où  la  colère  s'enflammait  peu  à  peu  : 

—  Oui,  il  y  a  un  mot  que  je  peux  vous  dire  et  qui  fi- 
nira tout  ceci,  c'est  qu'il  existe  entre  le  comte  Césaire 
et  moi  une  telle  ressemblance,  que  vous  n'êtes  pas  le 
premier  qui  m'ayez  pris  pour  lui. 

—  C'est  vrai,  fit  le  marquis,  cette  ressemblance  existe, 
mais  j'avoue,  ajoula-t-il  avec  un  sourire  dédaigneux,  que 
je  ne  la  trouve  pas  bien  frappante  et  qu'on  ne  m'y 
prendrait  pas. 

A  ce  moment,  disons-nous,  Lemaitre,  que  l'assurance 
et  la  tranquillité  de  Fichet  avaient  déjà  surpris,  promena 
un  regard  soupçonneux  de  Saturnin  au  marquis  et  du 
marquis  à  Saturnin.  Il  garda  un  moment  le  silence 
comme  un  homme  qui  met  de  l'ordre  dans  la  foule  d'idées 
qui  se  présentent  soudainement  à  son  esprit,  et  finit  par 
répondre,  en  pesant  ses  paroles  et  on  observant  l'effet 
qu'elles  produiraient  : 

—  On  m'avait  parlé  de  cela.  Oui,  oui,  j'ai  entendu  dire, 
en  effet,  qu'il  y  avait  un  homme  qui  avait  une  ressem- 
blance inouïe  avec  le  comte  Césaire  de  Perbruek  ;  Mathu- 
rin Fichet  me  l'a  caconté,  il  m'a  dit  que  cet  homme  était 
son  neveu,  et  Mathurin  ne  s'est  pas  gêné  pour  me  donner 
à  entendre  que  le  vieux  marquis  de  Perbruek  n'était  pas 
tout  à  fait  étranger  au  hasard  de  cette  ressemblance. 

—  Monsieur,  s'écria  Saturnin,  emporté  par  une  vive 
indignation,  si  mon  oncle  a  dit  cela,  il  en  a  menti  !  je  le 
ferai  repentir  de  ses  impudentes  calomnies. 

—  Ah  !  reprit  Marchand,  vous  êtes  donc  Saturnin  Fi- 
chet! Oui,  oui,  ajouta-t-il,  cela  peut  être,  cela  doit  être, 
cela  est  :  vous  êtes  Saturnin  Fichet. 

—  Eh  !  oui,  reprit  celui-ci,  je  suis  Saturnin  Fichet. 

—  Mais,  s'écria  tout  à  coup  Lemaitre,  si  vous  êtes  Sa- 
turnin Fichet,  quel  est  donc  cet  homme  qui  est  ici  sous  le 
nom  de  votre  père  et  qui  prétend  que  vous  n'êtes  pas  son 
fils? 

Saturnin  et  le  marquis  restèrent  confondus  de  cette 
question.  Saturnin  balbutia  quelques  mots.  Mais  le  mar- 
quis l'interrompit  aussitôt  en  s'écriant  résolument  : 

—  Assez,  messieurs,  je  rougirais  de  devoir  la  vie  à  un 
nouveau  mensonge,  je  suis  le  marquis  de  Perbruek. 

—  Le  marquis  de  Perbruek!  s'écria  Lemaitre;  le  père 
du  misérable  qui...  Oh!  reprit-il  avec  une  joie  farou- 
che, à  nous  deux,  en  ce  cas,  monsieur  le  marquis.  J'au- 
rais mieux  aimé  avoir  affaire  à  votre  fils  qu'à  vous , 
mais  n'importe,  nous  pourrons  peut-être  nous  entendre. 
Quanta  vous,  monsieur  Saturnin  Fichet,  dit-il  en  le  pous- 
sant vers  la  porte,  je  suis  fâché  de  vous  avoir  retenu 
plus  longtemps  que  vous  ne  l'auriez  voulu  peut-être; 
vous  pouvez  donc  aller  ou  bon  vous  semblera. 

—  Ouoi  que  vous  ayez  pu  dire  et  penser  de  moi,  mon- 
sieur le  marquis  ,  lit  Saturnin  ,  je  n'aurais  jamais  trahi 
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voire  secret,  si  vous  ne  l'aviez  tralii  vous  même;  et  quant 
à  vous,  monsieur  Marchand,  souvenez-vous  bien  de  ceci, 
c'est  que  si  vous  avez  le  malheur  d'abuser  de  la  con- 
fiance que  monsieur  le  marquis  vient  d'avoir  en  vous, 
il  y  a  un  homme  qui  vous  en  punira,  et  cet  homme, 
c'est  moi. 

—  Je  n'ai  besoin  ni  de  vos  leçons  ni  de  vos  menaces, 
monsieur  Fichet,  pour  savoir  ce  que  j'ai  à  faire,  repartit 
Lemaître  brutalement;  la  porte  de  la  maison  est  ouverte 
et  je  vous  conseille  d'en  profiter  plus  tôt  que  plus  tard. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire  à  l'instant ,  repartit  Sa- 
turnin, et  cela  pour  me  mettre  en  mesure  de  vous  faire 
payer  cher  toute  violence  ou  toute  trahison  contre  mon- 
sieur de  Perbruck. 

Saturnin  sortit. 

VIII. 

Cependant,  dès  que  Lemaître  et  M.  de  Perbruck  fu- 
rent seuls,  celui-ci  prit  la  parole. 

—  Maintenant  que  vous  savez  qui  je  suis,  dit-il  à  Le- 
maître, maintenant  que  personne  ne  peut  écouter  vos  pa- 
roles, je  pense  que  vous  allez  m'expliquer  les  menaces 
que  vous  avez  faites  contre  mon  fils.  Et,  ajouta  M.  de  Per- 
bruck d'un  ton  protecteur,  s'il  vous  a  porté  préjudice 
de  quelque  façon  que  ce  soit,  je  donne  ma  parole  de  gen- 
tilhomme de  vous  dédommager  complètement. 

—  Je  prends  cette  parole  pour  ce  qu'elle  vaut,  mon- 
sieur le  marquis,  dit  durement  Lemaître;  je  fa  prends 
pour  celle  d'un  homme  qui  est  en  mon  pouvoir,  et  qui, 
prêt  a  faire  aujourd'hui  toutes  les  promesses  qui  peuvent 
le  sauver,  n'hésitera  pas  demain  à  y  manquer  lorsqu'il  se 
croira  a  l'abri  de  ma  vengeance. 

—  Mettez-vous  bien  dans  l'esprit,  monsieur,  reprit  le 
marquis  de  Perbruck  avec  hauteur,  que,  dussiez-vous 
me  livrer  aux  misérables  qui  gouvernent,  vous  n'obtien- 
drez de  moi  d'autres  promesses  que  celles  que  je  vou- 
drai tenir,  et  qu'une  fois  cette  promesse  faite,  je  la  tien- 
drai quel  que  soit  le  danger  auquel  elle  m'expose. 

—  En  ce  cas,  vous  valez  mieux  que  votre  fils,  quoiqu'on 
ait  prétendu  le  contraire,  dit  M.  Lemaître  amèrement; 
car,  lui,  il  a  séduit  une  jeune  fille  en  lui  promettant  de 
l'épouser,  et  il  a  manqué  à  sa  parole. 

—  J'avais  compris  qu'il  y  avait  quelque  chose  comme 
cela,  fit  M.  de  Perbruck  d'un  ton  dont  l'indifférence  était 
le  comble  du  dédain,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  dit 
mon  nom  pour  pouvoir  en  causer  avec  vous  seul. 

—  Eh  bien  !  dit  Lemaître  avec  colère,  si  vous  avez 
compris  qu'il  y  avait  quelque  chose  comme  ça  (et  Lemaî- 
tre appuya  sur  ces  mots),  vous  devez  savoir,  ajouta-t-il, 
quel  dédommagement  vous  comptez  n'offrir. 

—  C'est  à  vous  à  le  fixer,  monsieur. 

—  Je  n'en  connais  qu'un,  dit  Lemaître  regardant  fixe- 
ment le  marquis,  c'est  le  mariage. 

—  Avez-vous  fait  cette  proposition  à  mon  fils?  fit  M. 
de  Perbruck  en  toisant  Lemaître  de  haut  en  bas. 

—  Oui,  répondit  Lemaître  avec  une  expression  cruelle. 

—  Et  comment  l'a-til  accueillie? 

—  Par  un  refus,  dit  Lemaître  en  serrant  les  dents  avec 
rage. 

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  le  marquis  de  Perbruck,  les 
dispositions  du  fils  ont  dû  vous  faire  comprendre  les 
intentions  du  père. 

—  Mais,  reprit  Lemaître  d'un  ton  qui  annonçait  que 
sa  fureur  était  près  de  déborder,  mais  de  votre  côté,  mon- 
sieur le  marquis,  la  retraite  de  votre  llls  ù  la  Trappe  a  dû 
vous  faire  comprendre  aussi  comment  je  sais  punir  ceux 
qui  m'outragent  et  qui  ne  m'en  donnent  pas  répara- 
tion. 

—  Sa  retraite  à  la  Trappe,  reprit  le  marquis,  se  ratta- 
chait-elle donc  à  sa  sotte  intrigue  avec  votre  fille  ? 

Ce  mot  de  sotte  intrigue  alluma  dans  les  yeux  de  Le- 
maître une  colère  si  terrible  que  M.  de  Perbruck  en  fut 
effrayé,  si  intrépide  qu'il  fût.  Cependant  Lemaître  se 
contint  et  reprit  d'une  voix  sourde  : 


—  Parlez-moi  d'une  autre  façon,  monsieur  le  marquis; 
ne  vous  servez  pas  de  ces  mots  dédaigneux  ;  ne  tentez 
pas  ma  vengeance  ;  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  dans  mes 
mains. 

—  Vous  pouvez  me  tuer,  monsieur,  dit  le  marquis, 
et  faire  ainsi  l'office  du  bourreau,  à  qui  l'on  me  livrerait 
sans  doute,  si  vous  alliez  me  dénoncer  ;  mais  je  parle 
comme  je  dois... 

Lemaître  devint  livide  à  cette  parole;  il  tremblait  de 
tout  son  corps.  Cependant  il  parvint  à  se  contenir,  cl 
après  un  moment  de  silence,  il  répondit  avec  un  rire  a- 
mer  et  une  voix  acre  et  sifflante  : 

—  Cet  office,  je  l'ai  rempli  pour  votre  fils,  monsieur 
le  marquis,  et  je  ne  l'ai  pas  tellement  oublié  que  je  ne 
puisse  le  remplir  pour  vous. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  M.  de  Perbruck,  qui  ne 
put  dominer  sa  terreur. 

—  Ce  que  je  veux  dire!  reprit  Lemaître,  eh  bien  !  sachez 
donc... 

Il  allait  commencer  le  terrible  récit  de  sa  rencontre  avec 
Césairc,  lorsqu'on  frappa  vivement  à  la  porte.  Lemaître 
hésita  à  ouvrir;  mais  la  manière  précipitée  dont  on  se  re- 
prit à  frapper,  la  violence  des  coups,  lui  annoncèrent 
qu'il  avait  affaire  à  des  gens  qui  étaient  décidés  à  obtenir 
une  réponse.  Il  referma  rapidement  et  soigneusement  la 
chambre  dans  laquelle  il  cachait  M.  de  Perbruck,  et  alla 
ouvrir  la  porte  de  la  rue,  qu'ébranlaient  des  coups  pré- 
cipités. Il  ouvrit  et  fut  très  étonné  de  voir  entrer  un  jeune 
paysan,  qui  s'élança  rapidement  dans  l'intérieur,  en  re- 
fermant violemmentla  porte  derrière  lui. 

— Marguerite!  s'écria  Lemaître  en  la  reconnaissant; 
ma  fille  !  toi  !  toi  qui  m'as  fui   depuis  si  longtemps  !   le 
voilà  enfin  !  Oh  !  viens-tu  pour  me  pardonner,  pour  m'ai 
mer?  Marguerite!  Marguerite!  s'écria-t-il  en  lui  tendant 
les-bras. 

—  Mon  père,  dit  celle-ci  haletante  et  comme  épuisée  de 
fatigue,  mon  père,  ajoula-t-elle  sans  prendre  garde  à  l'é- 
motion de  Lemaître,  vous  tenez  caché  dans  votre  maison 
un  homme  qu'on  appelle  Pierre  Fichet? 

—  Sans  doute;  mais  toi,  d'où  viens-lu?  qu'es-lu  deve- 
nue? pourquoi  ce  déguisement  ? 

—  Pour  être  avec  lui,  pour  le  suivre,  pour  le  sauver! 
dit  Marguerite  avec  exaltation,  sans  donner  de  nom  à 
celui  dont  elle  voulait  parler,  tant  sa  pensée  remplissait 
son  âme. 

Lemaître  la  comprit,  car  il  attacha  sur  elle  un  regard 
désolé  et  furieux,  et  reprit  d'une  voix  brève  et  sifflante  : 

—  Ah!  tu  veux  le  sauver...  Il  est  donc  en  danger? 

—  Oui,  dit  Marguerite  toujours  haletante. 

—  Tu  sais  donc  où  il  est?  fit  Lemaître  l'œil  enflammé 
de  curiosité. 

—  Oui,  repartit  Marguerite  en  tombant  assise. 

—  Oh!  dis-le-moi,  s'écria  Lemaître  avec  éclat,  et  si  je 
l'atteins  encore  une  fois... 

—  Mon  père,  dit  Marguerite  tristement,  il  est  dans 
des  mains  plus  puissantes  et  peut-être  plus  implacables 
que  les  vôtres,  et  je  veux  l'en  arracher, car  il  m'appartient. 

—  Il  nous  appartient,  veux-tu  dire? 

—  Eh  bien!  reprit  Marguerite  sans  répondre  à  son 
père,  un  seul  homme  au  monde  peut  le  sauver,  c'est  ce- 
lui qui  est  caché  dans  votre  maison. 

—  Mais  cet  homme,  sais-tu  qui  il  est? 
L'expression  de  Marchand  ou  de  Lemaître  épouvanta 

sa  fille. 

—  Oui,  répliqua-t-elle  en  hésitant,  c'est  Pierre  Fi- 
chet, l'intendant  de  M.  de  Perbruck. 

—  C'est  le  marquis  de  Perbruck  lui-même  I  dit  Le- 
maître avec  unejoie  terrible. 

—  Ah!  miséricorde  du  ciel!  s'écria  Marguerite  avec 
terreur,  vous  le  savez...  Alors  je  suis  arrivée  trop  lard... 
vous  l'avez  tué. 

—  Non,  dit  Lemaître  d'un  ton  sombre  en  baissant  la 
tète  devant  celte  accusation  de  sa  (îlle;  non  ,  je  ne  l'ai 
pas  lue. 
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—  alors,  voua  l'ave»  dénoncé. 

— .  Non,  te  dls-Je,  ajouta-t-ll  en  montrant  du  doigt  le 
corridor  qui  <  ondulsall  a  la  chambre  où  était  enfermé  le 
vieux  marquis,  il  est  la. 

Marguerite  regarda  son  père  qtf!  baissait  toujours  la 
léte  en  reconnaissant  que  aa  ftllo  avait  deviné,  sinon  la 
vérité  île  ses  actions,  du  moins  celle  de  ses  sentimens, 

-—Vous  ne  l'avez  ni  tué  ni  dénoncé,  lui  dit-elle  lente 
ment,  et  vous  saviez  que  c'était  lui?  Mors,  ajouta-t-elle 
en  observant  son  père,  vous  l'avez  sans  doute  torturé? 

—  Marguerite!  s'écria  Marchand  avec  fureur. 

—  Oh  1  reprit-elle  sans  s'émouvoir  de  cette  menace, 
vous  n'avez  pas  pris  pour  cela  les  cordes,  les  cbeva* 
letsel  les  fers  brûlans  comme  autrefois,  mais  vous  l'a- 
vez  torturé  en  lui  racontant  le  supplice  infâme  que  vous 

avez  fait  subir  à  son  fils. 

Lemaître  ne  répondit  pas.  il  s'assit  sur  une  chaise, 
cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  se  prit  à  murmurer  d'un 
ton  où  le  désespoir  et  la  colère  parlaient:!  la  t'ois  : 

—  Oh  1  malheureux  et  maudit  et  lâche  que  je  suis  l 
Quoi  toujours!  toujours  cet  opprobre  me  sera  jeté  à  la 
l'ace!  Durant  trente  ans  ,  j'ai  vécu  pour  voir  les  der- 
niers de  la  populace  me  montrer  au  doigt  avec  hor- 
reur et  mépris.  Quand  je  passais  furtivement  dans  les 
rues, les  mères  écartaient  leurs  enfans,  comme  si  mon 
regard  les  eût  souillés  ;  les  hommes  m'éloign&ieot  d'eux 
par  un  geste  insolent,  et  si  je  n'obéissais  pas  assez  vite, 
c'étaient  des  injures  et  des  cris,  et  l'on  me  poursuivait  de 
huées  et  de  pierres  comme  une  bête  fauve  !  Et  lorsque 
après  trente  ans  de  douleurs  et  de  désespoir  j'ai  pu  me 
cacher  à  tous  les  yeux,  il  faut  que  mon  enfant  pénètre 
dans  ma  solitude  pour  me  cracher  l'injure  au  visage,  à 
défaut  de  la  populace,  qui  ne  me  connaît  plus.  Et  tu  ne 
sais  donc  pas,  s'écria  Lemaitre  en  se  relevant,  le  visa- 
ge égaré  par  la  colère,  tu  ne  sais  donc  pas  qu'il  peut  ve- 
nir une  heure  où,  puisque  personne  ne  m'aime  dans  ce 
monde,  je  puis  vouloir  y  rester  seul  ;  tu  ne  sais  donc  pas 
qu'après  avoir  fait  taire  toutes  les  malédictions  qui  me 
poursuivaient  jadis,  je  puis  faire  taire  aussi  celles  dont  tu 
m'accables  aujourd'hui. 

—  En  me  tuant,  n'est-ce  pas,  mon  père?  reprit  Margue- 
rite. Faites-le  donc. 

Les  mains  de  Lemaître,  levées  sur  sa  fille,  se  baissèrent 
sans  force.  Il  retomba  sur  son  siège,  cacha  encore  sa 
tête  dans  ses  mains,  et  surmontant  la  douleur  qui  le  fai- 
sait sangloter,  il  reprit  d'une  voix  désolée  : 

—  Ya,  Marguerite,  va,  tu  peux  m'injurler,  tu  peux 
m'insuller,  tu  es  la  fille  de  celle  qui  m'a  un  peu  aimé,  la 
fille  de  celle  qui  a  eu  pitié  de  moi,  je  ne  te  tuerai  pas. 
Mais  dis-moi,  toi  qui  méprises  ton  père,  que  prétends- 
tu?  qu'espères-tu? 

— Je  ne  sais,  reprit  Marguerite  avec  exaltation,  mais  il 
me  semble  que  Dieu  n'a  pas  dû  condamnera  un  malheur 
éternel  le  cœur  qui  porte  en  soi  le  dévoûment,  la  pa- 
tience, l'amour. 

— Tu  crois?  reprit  Lemaître  d'un  ton  plein  d'amertume; 
ah  !  tu  crois?  Et  de  quel  droit  comptes-tu  sur  la  clé- 
mence du  ciel,  lorsqu'il  me  l'a  refusée,  à  moi?  Margue- 
rite, la  vie  t'a  été  douce  d'abord,  aucuns  soins  n'ont 
manqué  à  ton  enfance.  Proscrite  par  ta  naissance,  je  t'a- 
vais arrachée  à  la  proscription.  Après  t'avoir  protégée 
sans  que  lu  m'aies  connu,  je  t'ai  demandé  seulement  quel- 
ques mois  de  patience  pour  te  donner  le  bonheur  que  tu 
rêvais;  et  toi...  toi,  pour  quelques  heures  d'ennui  pas- 
sées dans  ta  maison  solitaire,  tu  as  manqué  aux  sain- 
tes lois  de  l'honneur,  tu  as  trahi  ton  père,  que  tu  n'a- 
vais pas  le  droit  de  maudire  alors,  tu  t'es  livrée,  comme 
une  fille  perdue,  au  premier  qui  t'a  demandé  ton  amour; 
et  tu  comptes  sur  la  clémence  de  Dieu  !  Mais  moi,  Mar- 
guerite, moi,  instrument  fatalement  marqué  nour  infliger 
aux  coupables  la  justice  des  hommes,  j'ai  passé  mon  en- 
fance, j'ai  passé  ma  jeunesse,  j'ai  passé  ma  vie  tout  en- 
tière dans  le  désespoir!  La  clémence  de  Dieu  m'at-elle 
tenu  compte  de  toutes  mes  douleurs?  Et  cependant,  j'en 


jure  pir Dieu,  qui  ROUI  entend  l'un  et  l'autre,  ces  mains 
Si  BOUVenl  teintes  du  sang  des  coupables,  claienl  ri  BtéeS 

pures,  Jusqu'au  Jour  où  tu  m'as  entraîné,  toi  qui  me  mé- 
prises, a  commettra  un  premier  crime,  bI  toutefois  c'est 
un  crime  d'avoir  puni  celui  qui  avait  déshonoré  ma  Qlle. 

—  Il  fallait   le  tuer,    mnii  père,  dit    Margui nie   avec 

exaltation,  je  voua  l'aurais  pardonné. 

—  El  maintenant,  reprit  Lemaltro,  tu  rauz  I*  sauver; 
c\  m  ARpAras  que  sa  reconnaissance  t'absoudra  du  crime 
de  me  devoir  le  jour. 

—  Je  n'espère  rien,  mon  père,  Dieu  décidera. 

—  Ya  donc,  Marguerite,  va;  depuis  le  jour  où  Je  l'ai 
arrachée  à  tod  amant,  tu  as  séparé  ta  vie  de  la  mienne; 
marche  à  ton  but  et  laisse-moi  aller  au  mien.    '  i 

te  perdre  pour  l'homme  qui  t'a  perdue,  mol  je  poursui- 
vrai ma  vengeance.  Retourne  près  du  Bis,  puisque  tu  sais 
où  il  est;  moi,  je  garde  le  père,  puisqu'il  est  en  mon  pou- 
voir. 

—  Mon  père,  dit  Marguerite  en  se  levant,  vous  allez 
rendre  la  liberté  a  M.  le  marquis  de  Perbruck  ;  vous  al- 
lez la  lui  rendre,  à  l'instant  même,  ou  bien,  dans  une 
heure,  à  la  minute,  j'ameute  contre  votre  maison  cette 
haine  et  ce  mépris  qui  vous  ont  poursuivi  si  longtemps 

A  cette  menace,  Lemaitre  recula.  Marguerite  continu! 
sans  s'émouvoir  de  l'épouvante  de  son  père  : 

—  On  me  croira  quand  je  dirai  que  c'est  ici  que  se  ca 
che  le  bourreau  qui  a  déserté  sa  fatale  mission  ;  on  me 
croira,  car  je  dirai  :  Je  le  sais  bien,  moi...  puisque  je  suis 
sa  fille  ! 

—  Tu  le  dirais  !  s'écria  Lemaître  l'œil  effaré,  le  visage 
pâle. 

—  Oui,  car  M.  de  Perbruck  peut  seul  sauver  son  fils, 
et  si  Césaire  meurt,  j'aime  mieux  mourir  à  l'instant  sous 
les  malédictions  du  peuple  que  mourir  demain  du  déses^ 
poir  de  l'avoir  perdu. 

Lemaître  contemplait  sa  fille.  C'était  a  la  fois,  dans  le 
cœur  et  sur  le  visage  de  ce  misérable,  une  rage  inouïe  et 
un  désespoir  indicible.  Son  regard  éperdu  semblait  vou- 
loir percer  le  mystère  de  cette  àme,  capable  de  tant  d'a- 
mour pour  un  autre  et  de  tant  d'horreur  pour  lui.  Cette 
pensée  exaspérait  Lemaître;  mais  c'était  en  regarda:' 
Marguerite  que  cette  pensée  lui  venait,  et,  en  la  regar 
dant,  il  retrouvait  en  elle  l'image  de  la  femme  qui  l'avait 
aimé,  et  il  se  mit  à  pleurer.  Alors  il  se  rappela  que  lui- 
même  n'avait  cru  au  bonheur  possible  de  sa  fille  qu'en 
cachant  sa  naissance;  alors  il  la  plaignit  d'être  née  de 
lui,  et  il  se  demanda  si,  au  moment  où  il  avait  puni  Cé- 
saire d'une  façon  si  cruelle,  il  n'avait  pas  plutôt  satisfait  à 
la  haine  envenimée  que  le  bourreau  avait  dans  le  cœur 
contre  la  société  tout  entière,  plutôt  qu'à  la  vengeance  du 
père  dont  on  a  déshonoré  la  fille.  A  ce  moment,  Lemaître 
n'espérant  plus  arriver  par  la  prière  et  ne  voulant  plus 
recourir  à  des  menaces,  qu'il  se  sentait  incapable  d'ac- 
complir et  qui  n'eussent  pas  épouvanté  Marguerite,  Le- 
maître, disons-nous,  essaya  de  lui  démontrer  qu'elle  se 
dévouait  à  une  œuvre  qui  ne  lui  amènerait  que  déses- 
poir. 

—  Tu  t'es  trompée,  Marguerite,  lui  dit-il  tristement, 
tu  t'es  trompée  quand  tu  as  supposé  que  j'avais  révélé  à 
M.  de  Perbruck  la  punition  que  j'avais  infligée  à  son  fds. 

—  Béni  soit  Dieu!  fit  Marguerite,  qui  remercia  pour 
ainsi  dire  le  hasard  plutôt  que  son  père  de  cette  discrétion. 

Lemaître  la  comprit  et  cependant  il  continua  d'un  ton 
plus  calme: 

—  M.  de  Perbruck  sait  pourtant  une  chose:  c'est  que 
son  fils  a  déshonoré  une  jeune  fille,  c'est  que  cette  fille 
est  la  mienne;  il  le  sait...  et  quand  je  lui  ai  demandé  de 
forcer  son  fils  à  donner  son  nom  à  la  victime... 

—  Il  vous  a  refusé,  n'est-ce  pas?  dit  Marguerite  avec 
dédain. 

—  Oui,  reprit  Marchand.  Il  m'a  refusé  sans  savoir 
qui  je  suis  ni  qui  tu  es.  Il  m'a  refusé  parce  que  moi,  qui 
lui  ai  donné  un  asile  au  péril  de  ma  vie,  je  suis  à  ses 
veux  un  obscur  bourgeois,  ou  un  pauvre  homme  du  peu- 
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pie.  C'est  assez  !  Les  gens  de  sa  sorte  ne  s'allient  pas 
avec  des  hommes  de  si  peu.  Il  m'a  refusé!  et  sans  doute 
en  partant  il  me  jettera  quelques  écus,  et  nous  devrons 
nous  tenir  pour  payés  delà  honte  qu'il  nous  a  infligée. 
Voila  l'homme  que  tu  veux  sauver,  pauvre  folle,  espérant 
sans  doute  que  la  reconnaissance... 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'espérais  rien,  dit  brusque- 
ment Marguerite,  qui  comprenait  trop  bien  que  son  père 
avait  raison,  mais  qui,  ne  voulant  pas  céder  à  cette  rai- 
son, se  refusait  à  l'entendre.  Je  vous  ai  dit  que  je  n'espé- 
rais plus  rien,  ma  vie  est  perdue,  ajouta-t-elle  en  levant 
au  ciel  ses  yeux  remplis  de  larmes,  et  je  n'attends  la  ré- 
compense de  mes  efforts  ni  de  lui,  ni  de  son  père,  ni  de 
personne.  Je  la  trouverai  en  moi.  Son  salut,  sa  vie,  sa 
gloire,  seront  ma  consolation.  Son  bonheur,  son  amour, 
pour  une  autre  même  J'accepterai  tout,  pourvu  qu'il  me 
les  doive. 

—  Et  que  t'importe,  Marguerite,  s'il  doit  toujours  l'i- 
gnorer? 

—  Oh!  reprit  la  malheureuse  fille,  quelqu'un  le  lui 
dira  un  jour...  une  voix  envoyée  du  ciel  le  lui  révélera,  et 
s'il  doit  toujours  l'ignorer,  qu'importe, après  tout?  je  le 
saurai,  moi,  et  je  serai  heureuse. 

Lemaîlre  laissa  échapper  un  cri  sourd  et  déchirant, 
puis  il  se  leva  et  se  mit  à  marcher  dans  l'appartement 
jusqu'à  ce  que  sa  poitrine  fût  dégagée  de  la  douleur  qui 
le  déchirait  et  l'étouffait.  Il  s'approcha  de  Marguerite. 

—  Va  donc,  lui  dit-il  d'un  ton  sinistre  et  pendant  que 
ses  lèvres  pâles  frémissaient  encore,  va,  Marguerite,  em- 
mène cet  homme,  mais  n'oublie  pas  que  je  ne  dois  plus 
rien  à  qui  ne  me  donne  rien.  Sauve  ton  Césaire  si  lu 
veux,  sauve  son  père  aussi.  Epuise  ta  jeunesse,  ta  force, 
ta  vie,  à  leur  salut,  ils  me  reviendront  un  jour  ! 

—  A  vous  ? 

—  Oui,  à  moi  !  dit  Marchand  avec  un  sourire  terrible. 
Hâte-toi,  rends-les  l'un  et  l'autre  à  la  liberté,  j'ai  hâte 
qu'ils  en  usent  pour  te  maudire,  te  chasser,  te  fouler  sous 
les  pieds.  Va,  va,  et  quand  tu  voudras  te  venger,  reviens, 
tu  les  retrouveras  près  de  moi. 

—  Où  donc?  fit  Marguerite  épouvantée. 

—  Sur  l'échafaud  !  dit  Lcmaître  avec  un  éclat  sauvage. 

—  Quoi  !  mon  père,  s'écria  Marguerite  avec  un  cri  hor- 
rible, vous  voulez... 

—  Qui  m'appelle  son  père?  dit  Lemaître  en  se  levant 
d'un  air  égaré;  je  n'ai  pas  d'enfans  !  les  bourreaux  n'en 
ont  pas! 

Et  avant  que  Marguerite  fût  revenue  de  la  stupéfac- 
tion où  l'avait  jetée  la  terrible  résolution  de  son  père, 
Lemaître  courait  ouvrir  la  porte  de  la  chambre  de  M.  de 
Perbruck  et  lui  disait  d'une  voix  retentissante: 

—  Sortez,  monsieur,  sortez  !  et  demandez  à  Dieu  qu'il 
ne  nous  remette  jamais  en  face  l'un  de  l'autre. 

—  Eh  bien  !  soit  !  dit  Marguerite  en  se  relevant  sou- 
dainement. Venez,  monsieur  le  marquis,  venez,  votre 
fils  vous  attend. 

Le  marquis  de  Perbruck  et  Marguerite,  toujours  dé- 
guisée en  paysan,  sortirent  de  la  maison. 

IX. 

Nous  avons  laissé  Saturnin  au  moment  où  il  avait  quit- 
té la  maison  de  Lemaître.  L'entretien  que  notre  jeune 
Parisien  avait  eu  avec  le  marquis  avait  été  si  rapide  et  si 
incohérent;  l'intervention  de  Lemaître  avait  été  si  sou- 
daine et  si  violente,  que  Saturnin  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  s'informer  de  son  véritable  père.  Il  se  trouvait  donc 
sur  le  pavé  de  Nantes,  sans  argent,  sans  ressources,  sans 
amis,  et  engagé  cependant,  à  ses  propres  yeux,  a  sauver 
le  marquis. 

Saturnin  hésita  longtemps ,  mais  enfin  ,  après  s'être 
consulté  avec  lui-même,  il  pensa  que  dans  le  complet  iso- 
lement oU  il  se  trouvait,  la  seule  personne  à  laquelle  il 
pût  encore  s'adresser  à  Nantes  était  son  oncle  Mathuiin. 
C'était  lui  qui  avait  recommaudé  son  prétendu  père  à  M. 


Marchand,  et  il  devait  avoir  sur  cet  homme  assez  d'em- 
pire pour  lui  arracher  le  marquis.  Ce  n'est  pas  que  Sa- 
turnin eût  une  grande  confiance  dans  la  générosité  et 
l'humanité  de  son  oncle,  mais  si  on  peut  hésiter  entre 
deux  moyens,  il  n'en  est  pas  de  même  quand  on  n'en  a 
absolument  qu'un  seul,  et  le  mieux  est  de  le  prendre  en 
toute  hâte. 

D'ailleurs,  à  défaut  de  bon  sentimens,  Saturnin  comp- 
tait sur  les  mauvaises  qualités  de  son  oncle.  Il  espérait 
d'une  part  lui  donner  le  courage  de  sauver  le  marquis 
en  se  servant  de  sa  poltronnerie  ;  d'une  autre  part,  il  se 
disait  :  «  Il  doit  y  avoir  une  question  d'argent  dans  tout 
»  ceci  ;  on  a  dû  payer  mon  oncle  pour  qu'il  procure  un 
»  asile  au  marquis.  S'il  n'a  pas  reçu  la  somme  promise, 
»  il  fera  tout  pour  la  gagner  ;  s'il  l'a  reçue,  il  fera  tout 
»  pour  la  garder  :  or,  si  je  le  menace  de  le  dénoncer,  ce 
»  n'est  pas  seulement  l'argent  gagné ,  c'est  sa  liberté, 
»  sa  vie  peut-être  qui  seront  en  danger,  et  fl  y  tient 
»  presque  autant  qu'à  son  argent.  » 

Saturnin  se  faisait  tous  ces  beaux  raisonnemens  en  se 
dirigeant  rapidement  du  côté  de  Barbins;  il  approchait 
déjà  de  'a  maison  de  son  oncle,  lorsqu'il  remarqua  qu'il 
était  observé  par  deux  hommes  en  costume  de  Saulnicrs. 

Les  Saulniers  sont  les  habitans  d'une  partie  du  dépar- 
tement de  la  Loire-Inférieure  où  existent  d'immenses 
marais  salans  aussi  inaccessibles,  grâces  à  leurs  eaux, 
que  les  parties  les  plus  inaccessibles  du  Bocage.  De 
tous  les  paysans  de  ces  contrées,  ce  sont  ceux  qui  vivent 
le  plus  isolés.  Rien  de  ce  qui  se  passe  en  dehors  d'eux  ne 
leur  arrive  ;  de  nos  jours  même,  ils  sont  ce  qu'ils  étaienS 
avant  la  révolution.  Elle  n'a  pas  pénétré  chez  eux  ;  l'em- 
pire ne  leur  a  apporté  aucune  idée  nouvelle  ;  la  restau* 
ration  les  a  pris  comme  les  lui  ont  laissés  la  révolution 
et  l'empire,  pour  les  léguer  au  temps  actuel  tels  qu'ils 
étaient  il  y  a  trois  cents  ans.  Leur  costume  est  resté  ce 
que  l'ont  fait  les  siècles  passés.  De  larges  braves,  un 
leste  justeaucorps,  un  vaste  chapeau  relevé  à  la  Henri  IV, 
une  peau  de  chèvre  en  surtout,  tels  ils  sont  encore,  tels 
ils  étaient  à  l'époque  où  se  passe  cette  histoire. 

Saturnin,  que  le  costume  des  Saulniers  avait  d'abord 
frappé,  s'aperçut,  comme  nous  l'avons  dit,  que  ces  hom- 
mes l'observaient  et  parlaient  en  le  désignant.  Il  lui 
sembla  que  ces  figures  ne  lui  étaient  pas  inconnues,  mais 
Saturnin  n'avait  pas  été  assez  heureux  dans  ses  rencon- 
tres pour  vouloir  en  tenter  de  nouvelles.  Il  hâta  donc  le 
pas,  et  arriva  bientôt  chez  son  oncle  Fichet.  Il  frappa  à  la 
porte,  eteommeà  l'ordinaire, "on  fut  très  longtemps  à  lui 
ouvrir.  Il  frappa  plus  vivement,  et  il  entendit  bientôt  des- 
cendre l'escalier  du  premier. 

—  Eh  !  pas  si  fort,  pas  si  fort  !  dit  une  voix  qui  n'était 
point  celle  de  Fichet... 

Tout  aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  et  Saturnin  se  trouva 
en  facétie  M.  Guillaume  Poiré. 

—  Eh  !  s'écria  celuici  en  s'adressant  à  l'étage  supé- 
rieur, où  était  resté  Mathurin  Fichet...  c'est  Saturnin, 
ton  neveu... 

—  Que  le  diable  l'emporte!  dit  Mathurin...  Est-ce 
qu'il  n'a  pas  eu  son  compte?..  Je  n'ai  pas  besoin  de  sa 
présence... 

—  Mais  moi,  j'ai  besoin  de  la  vôtre,  dit  Saturnin,  dé- 
solé de  la  rencontre  qu'il  venait  de  faire;  voulez-vous 
descendre?  je  n'ai  qu'un  petit  mot  à  vous  dire. 

—  C'est  bon,  c'estbon,  dit  Fichet  en  paraissant  au  haut 
de  l'escalier. 

Il  ferma  à  double  tour  la  porte  de  la  chambre  supérieure 
et  mit  prudemment  la  clef  dans  sa  poche. Guillaume,  qui 
n'avait  pas  vu  cette  précaution,  dit  à  Mathurin  dès  que 
celui-ci  fut  dans  la  salle  basse  : 

—  Cause  avec  ton  neveu,  je  remonte  là-haut. 

—  C'est  inutile,  lui  dit  Mathurin,  la  chambre  est  fer- 
mée. 

—  As-tu  peur  que  je  te  vole?  lui  dit  Guillaume  avec 
hauteur ,  quoiqu'il  fût  peut-être  plus  désappointé  que 
blessé  de  cette  précaution. 


18Î 


FRÉDÉRIC  SOI  UÉ. 


—  Mo  voler...  quoi?... dit  Mathurln;  trois  ou  quatre 

mauvais  sacs  de  sous  que  nous  étions  eu  train  de  compter 

eosemble.  Ce  ne  lertil  pas  la  peine. 

Dn  coup  d'œil  dirigé  du  côté  de  Saturnin  avertit  Guil- 
laume Poiré  de  l'imprudence  qu'il  avait  faite  eu  ayant  l'air 

de  dire  qu'il  y  avait  eu  liant  quelque  chose  à  voler.  Cet 
avertissement  ne  calma  point  la  mauvaise  humeur  do 
Guillaume  Poiré,  qui  reprit  d'un  air  sournois  : 

—  Qu'il  y  ait  là-haut  des  sous  OU  des  éCUB,  ça  m'est 
égal  ;  mais  comme  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  de- 
mande à  ton  neveu  la  permission  de  nous  laisser  finir 
notre  petite  allai re;  et  puis  à  mon  tour  je  serai  complai- 
sant, et  je  te  laisserai  causer  avec  lui  do  vos  petits  in- 
térêts. 

Ces  paroles  de  Poiré  cachaient  sans  doute  un  sons  fort 
intelligible  pour  Mathurln,  car  il  se  hâta  de  répondre  : 

—  Eh  bien!  eh  bien  !  c'est  bon. 

Puis  il  ajouta  en  s'adressant  a  Saturnin: 

—  Va  te  promener  un  moment,  Dion  garçon  et  tu  re- 
viendras dans  une  heure. 

—  Dans  une  heure  il  sera  peut-être  trop  tard,  mon  on- 
cle, lit  résolument  Saturnin. 

—  Eh!  reprit  Poiré,  nous  n'avons  pas  besoin  d'une 
heure  pour  en  finir;  ce  garçon  a  raison. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  Fichet  avec  colère,  qu'il  re- 
vienne dans  une  demi-heure. 

—  Pardon,  mon  oncle,  fit  Saturnin  avec  impatience,  je 
vais  vous  attendre  ici. 

—  Pas  de  ça  !  pas  de  ça  !  dit  Mathurin  avec  emporte- 
ment. Non,  monsieur  mon  neveu...  non,  vous  ne  resterez 
pas  ici  pondant  que  nous  serons  la  haut...  les  cloisons 
sont  minces... 

—  Eh!  mon  Dieu  !  je  ne  m'occupe  pas  de  ce  que  vous 
avez  à  faire  avec  monsieur,  fil  Saturnin  ;  hûtez-vous  feu- 
lement, car  le  temps  presse. 

—  Eh  bien  !  dit  Mathurin,  si  lu  veux  que  je  me  dépê- 
che, commence  par  sortir. 

—  Comment,  mon  oncle,  vous  ne  voulez  même  pas  me 
permettre  do  me  reposer  ici?... 

—  Non  !  fit  brutalement  Mathurin;  non!... 
— Ah  !  c'en  est  trop  !  fit  Saturnin  exaspéré. 

—  Revenez  dans  un  quart  d'heure,  dit  Poiré;  j'aurai 
fini...  Jeté  veux  du  bien,  mon  gars.  Si  j'avais  trouvé  tous 
mes  hommes  au  corps  de  garde,  hier  soir,  nous  pincions 
la  nichée  du  château  d'Arches.  Tu  étais  bien  informé, 
mon  gars;  mais  Jérôme  était  parti,  Sylvestre  Landais 
aussi,  et  nous  ne  sommes  arrivés  qu'à  deux  heures  du 
malin  ..  tout  était  fini.  C'est  égal,  tu  as  fait  ton  devoir; 
tu  as  bien  dénoncé,  et....  Je  neveux  pas  te  gêner,  reviens 
dans  un  quart  d'heure. 

Mathurin  poussa  un  profond  soupir,  et  montra  silen- 
cieusement la  porte  à  son  neveu  Saturnin,  qui  ne  fut  pas 
fâché  de  n'avoir  pas  à  répondre  aux  éloges  de  Poiré.  Il 
sortit  et  alla  se  poster  à  quelques  pas  de  la  maison. 

L'ex-jardinier  et  l'usurier  restèrent  seuls. 

— Ah  ça!  dit  Guillaume  Poiré  à  Mathurin, qui  levait  les 
bras  au  ciel  d'un  air  désolé,  veux-tu  en  finir?... 

—  Je  t'ai  dit  que  je  n'aimais  pas  les  spéculations,  ré- 
pondit Mathurin,  qui  reprit  ainsi  la  conversation  inter- 
rompue sans  doute  par  l'arrivée  de  Saturnin. 

—  Et  je  te  dis,  moi,  que  celle-là  est  magnifique.. 
L'oncle  Robertin  n'a  pas  le  sou,  et  ce  n'est  qu'avec  du  bon 
argent,  et  mieux  encore  avec  de  l'or,  qu'on  peut  faire  une 
rafle.  Les  Anglais  ne  veulent  pas  d'assignats...  Je  te  le 
dis,  il  y  a  deux  corvettes  anglaises  en  vue  de  Saint-Nazaire, 
toutes  deux  chargées  de  blé...  J'en  ai  été  avisé  le  pre- 
mier; mais  si  nous  ne  nous  pressons  pas,  d'autres  en 
profiteront...  ou  bien  il  faudra  que  je  dénonce  le  fait  a  la 
commune,  et  alors...  il  n'y  aura  rien  pour  personne. 

—  Je  n'aime  pas  le  commerce,  dit  Mathurin  d'un  ton 
pleureur;  je  ne  tiens  pas  à  faire  travailler  mes  pauvres 
petits  capitaux, 

—  Je  ne  te  demande  pas  d'où  ils  te  viennent,  dit  Poiré 
d'un  ton  menaçant,  mais  le  fuit  est  que  tu  as  fait  es- 


compter hier  à  la  bourse  des  effets  tirés  par  ton  frère  Fi- 

chef  a  ton  ordre,  et  cela  pour  une  somme  de  vingt  mille 

francs. 

—  c'e.t  de  l'argenl  qu'il  me  redevait... 

—  Pourquoi?  dit  Poiré  méchamment,  pour  lui  avoir 

VOlé  tOUl  son  bien,  car  c'est  toi  qui  nous  a  priés  de  faire 
considérer  votre  forme  comme  bien  d'émigré,  et  qui  l'an 

rachetée  avec  de  bons  assignats,  do  façon  que  la  moitié 
de  ton  frère  t'est  revenue  à...  à  bien  pou  do  chose,  quoi- 
que tu  aies  ouvert  la  fenêtre  comme  si  ton  neveu  avait  été 
difficile  sur  les  comptes. 

—  Tais-toi  donc,  fit  Mathurin  pâle  de  colère  et  do  ter- 
reur ;  si  Saturnin  rôdait  aux  environs,   il  pourrait  en 
tendre 

—  C'est  vrai,  dit  Poiré  en  soulevant  le  coin  d'un  ri- 
deau en  cotonnade;  le  voilà  en  face  qui  cause  avec  deux 
paysans.  C'est  drôle,  mais  il  connaît  bien  du  monde  ,  ton 
neveu,  pour  un  gars  qui  n'est  arrivé  à  Nantes  que  depuis 
huit  jours. 

—  Tu  m'y  fais  penser,  reprit  Mathurin  ,  qui  espéra 
détourner  de  ce  côté  l'attention  de  Poiré  ;  il  a  peut-être 
des  secrets  qui  pourraient  le  rapporter  plus  que  toutes 
tes  spéculations. 

Poiré  laissa  retomber  le  rideau  et  se  retourna  vers 
Fichet. 

—  Tu  as  peut-êlre  raison,  dit-il  ;  et,  ma  foi,  s'il  veut 
dire  ce  qu'il  sait,  il  rendra  un  tel  service  à  la  nation,  que 
je  suis  persuadé  qu'il  obtiendrait  l'annulation  delà  vente 
que  tu  as  fait  faire.  J'ai  bien  envie  d'aller  lui  proposer 
le  m.rché. 

Mathurin  poussa  une  sorte  de  grognement  désespéré, 
et  gagnant  le  petit  escalier,  il  dit  à  Poiré  : 

—  Viens  donc  ;  viens,  puisque  tu  le  veux. 

Ils  montèrent,  Guillaume  Poiré  le  premier,  qui  fran- 
chit l'escalier  avec  rapidité;  Mathurin  ensuite,  qui, 
après  avoir  lentement  gravi  quelques  marches,  s'arrêta 
tout  à  coup  en  s'écriant  d'un  ton  désolé  : 

—  Mais  cet  argent  n'est  pas  à  moi. 

—  Il  n'es!  pas  à  toi  !  s'écria  Guillaume  Poiré,  que  ee 
nouveau  retard  mit  hors  de  lui  ;  il  n'est  pas  à  toi ,  de  l'ar- 
gent venu  d'Angleterre!  A  qui  donc  est-il  ?  A  quelque 
émigré  peut-être?  dit  Poiré  en  s'apprêtant  à  redescendre. 
Ah!  tues  donc  en  correspondance  avec  l'étranger? 
C'est  de  l'argent  que  l'Angleterre  envoie  en  France  pour 
soudoyer  les  rebelles.  A  la  bonne  heure  1  comme  ça  je 
n'en  veux  pas.  Ah!  cet  argent  n'est  pas  à  toi!...  Alors 
tu  nous  diras  au  club  à  qui  il  est. 

—  Il  esta  moi,  Guillaume...  Je  te  dis  qu'il  est  à  moi, 
reprit  Fichet  en  arrêtant  Poiré  qui  voulait  descendre  ; 
mais  remonte  donc...  ce  sont  mes  économies,  mes  pau- 
vres économies;  je  vais  tout  te  donner,  tout...  viens 
donc. 

Et  à  son  tour  Mathurin  précéda  Guillaume,  qui  riait 
silencieusement  en  voyant  l'infortuné  Fichet  chercher 
vainement  le  trou  de  la  serrure.  Il  tremblait  si  fort 
que  sa  main  laissa  échapper  la  clef.  Guillaume  la  ramas- 
sa et  ouvrit  rapidement.  Il  entra  dans  la  chambre,  et 
Fichet,  qui  un  moment  avant  pouvait  à  peine  se  soutenir 
sur  ses  jambes,  s'y  précipita  vivement  en  arrêtant  Guil- 
laume par  les  basques  de  son  habit  et  en  lui  disant: 

—  Où  vas-tu  donc  si  vite  ? 

Poiré  se  retourna,  et  il  comprit  en  voyant  le  visage 
décomposé  du  pauvre  Mathurin  qu'il  lui  serait  impossi- 
ble de  vaincre  cette  nature  obstinée  de  l'avare,  s'il  ne  le 
menaçait  à  chaque  parole. 

—  Allons,  lui  dit-il,  compte-moi  vingt  mille  francs, 
ou  j'appelle  Saturnin  pour  lui  dire  ce  qui  s'est  passe 
pour  la  ferme. 

Et  il  se  tourna  du  côté  de  l'escalier. 

—  Mais  je  ne  refuse  pas  l'argent,  dit  Mathurin  ;  seu- 
lement nous  pourrions  réduire  l'opération...  au  quart.., 

—  Hum  !  lit  Poiré  en  marchant  vers  le  palier. 

—  Ou  à  moitié... 

Guillaume  descendit  une  marche. 
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—  Mais  je  n'ai  pas  vingt  mille  livres,  fit  Mathurin  en 
s'arrachant  les  cheveux. 

—  Tu  les  as  reçues  hier,  dit  Guillaume  en  rentrant 
dans  la  chambre  de  façon  à  tourner  le  dos  ù  la  porte  d'en- 
trée pendant  que  Mathurin  l'avait  en  face  de  lui. 

—  J'en  ai  prêté... 

—  Tu  ne  prêtes  jamais... 

—  Ah  çà  mais,  s'écria  tout  à  coup  Mathurin ,  le  club 
est  fait  pour  tout  le  monde...  tu  veux  y  parler  de  mes 
vingt  mille  livres,  eh  bien  !  moi,  je  parlerai  de  ton  ma- 
gasin de  blé  dans  la  vaste  corderiedeGigan...  je  dirai... 
je... 

La  voix  de  Fichet  s'éteignit  graduellement  en  voyant 
apparaître  derrière  Guillaume  de  nouveaux  personnages, 
dont  la  présence  parut  faire  sur  lui  l'effet  de  fantômes 
sortis  de  la  tombe.  Ces  personnages  étaient  Marguerite 
et  le  marquis  de  Perbruck. 

X. 

Voici  la  cause  de  cette  apparition. 
En  sortant  de  chez  Lemaître,  le  marquis  avait  inter- 
rogé Marguerite,  ou  si  l'on  veut  Jacques  Pèlerin. 

—  Qui  es-tu  donc?...  lui  avait-il  dit. 

—  Un  serviteur  dévoué  qui  donnerait  sa  vie  pour  votre 
fils. 

—  Mais  quel  danger  court-il  donc? 

—  Ce  danger  est  terrible.  Cette  nuit,  après  avoir  été  au 
château  d'Arches  et  être  revenu  chezRobertin,  où  il  a 
apporté  l'acte  d'adhésion  des  nobles  bretons  au  plan 
du  marquis  delà  Rouarie,  presque  aussitôt  il  a  été  ar- 
rêté et  enchaîné  sur  l'ordre  de  Thérèse  Moëllien,  et  bâil- 
lonné. Je  savais  que  vous  étiez  ici.  Je  me  suis  échappé  au 
moment  où  l'on  se  mettait  en  marche  et  je  viens  vous 
dire  qu'il  faut  partir  sur-le-champ  si  vous  voulez  sauver 
votre  fils. 

— Mais  quel  crime  lui  reproche-t-on? 

—  On  a  parlé  de  trahison...  Voilà  tout  ce  que  je  sais... 
Partons,  partons,  monsieur  le  marquis  ;  il  faut  nous  pro- 
curer des  chevaux  pour  aller  à  la  Rouarie. 

—  Mais  pour  se  procurer  des  chevaux,  il  faut  de  l'ar- 
gent...En  as-tu? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  suis-moi,  il  y  a  un  homme  à  qui  mon  inten- 
dant a  dû  faire  remettre  des  valeurs  sur  la  France  et  qui 
devait  m'en  envoyer  aujourd'hui  le  montant  en  or. 

—  Allons  donc  chez  cet  homme. 

Le  marquis  et  Marguerite  se  dirigèrent  rapidement  du 
côté  de  Barbins.  Le  marquis  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Mais  j'y  pense,  s'écria-t-il  avec  inquiétude,  c'est  lui 
qui  m'a  fait  cacher  dans  la  maison  de  ce  misérable  qui 
m'a  si  audacieusement  menacé...  Cet  homme  est  peut-être 
un  traître. 

— Comment  le  nommez-vous? 

—  Mathurin  Fichet... 

—  Ah!  dit  Marguerite  en  souriant...  ils  se  connais- 
sent toujours... Rassurez-vous,  monsieur  le  marquis,  ni 
Mathurin  Fichet  ni  personne  au  monde  ne  sait  le  motif  de 
la  haine  que  M.  Marchand  porte  à  votre  fils  et  à  vous 
par  contre-coup...  Il  n'a  pas  voulu  vous  trahir.. .En  tout 
cas,  je  vous  réponds  de  lui... 

—  Mais  qui  es-tu  donc?  dit  le  marquis... 

—  Un  pauvre  diable  qui  vous  a  sauvé  la  vie  aujour- 
d'hui, dit  Marguerite,  qui  vous  aidera  à  sauver  celle  de 
votre  fils  et  qui  ne  vous  demande  pour  toute  récompense 
que  de  vous  en  souvenir  un  peu  quand  il  vous  en  priera. 

Le  marquis  était  fort  peu  sentimental,  mais  il  avait 
une  si  haute  idée  de  ce  que  valaient  les  gens  de  son  es- 
pèce qu'il  acceptait  facilement  le  dévoùment  de  ses  in- 
férieurs comme  un  culte  dû  à  sa  noblesse.  11  ne  s'étonna 
donc  point  de  la  réponse  touchante  du  jeune  paysan,  et 
tous  deux  continuèrent  leur  route. 

Cependant  Saturnin,  en  sortant  de  chez  son  oncle, 
avait  simplement  tiré  la  porte  derrière  lui  ;  c'est  ce  qui 
lie  Siècfle 


fit  que  Marguerite  et  M.  de  Perbruck  purent  entrer  libre- 
ment chez  le  vieux  Fichet.  Mais  pendant  que  ceux-ci  s'a- 
cheminaient vers  la  maison  de  l'usurier,  une  autre  scène 
avait  lieu  en  face  de  la  maison. 

A  peine  Saturnin  s'était-il  assis  sur  une  des  bornes 
du  quai  qu'il  remarqua  les  deux  Saulniers  qui  passè- 
rent et  repassèrent  devant  lui. 

Cette  attention  commençait  à  inquiéter  gravement 
Saturnin  lorsqu'il  crut  s'apercevoir  que  l'un  d'eux  lui 
faisait  un  signe.  Il  eût  été  peut-être  dangereux  de  le 
comprendre  ,  peut-être  encore  plus  dangereux  de  n'y 
point  faire  attention.  Le  jeune  homme  se  résolut  à  aller 
vers  les  deux  paysans. 

—  Monsieur  le  comte  de  Perbruck ,  lui  dit  le  plus  âgé, 
vous  ne  reconnaissez  donc  pas  vos  amis  ? 

—  Quand  je  vous  le  disais,  mon  oncle,  dit  son  compa- 
gnon en  riant ,  qu'avec  cette  perruque  à  longs  cheveux 
plats  et  ce  costume,  nous  pourrions  nous  promener  l'un 
et  l'autre  dans  tout  le  pays  sans  que  personne  se  doute 
que  ces  haillons  cachent  le  baron  de  Paradèze. 

—  Et  monsieur  de  la  Châtaigneraie,  dit  Saturnin,  qui 
reconnut  tout  aussitôt  le  jeune  et  élégant  amoureux  de 
mademoiselle  de  Paradèze. 

—  Je  vous  croyais  avec  la  Rouarie,  dit  rapidement  le 
baron. 

—  Il  est  parti  sans  moi ,  fit  Saturnin,  qui  malgré  lui 
trouvait  forcé  de  reprendre  son  rôle  de  comte  de  Per- 
bruck, qu'il  croyait  avoir  dépouillé  pour  toujours.  Mais 
pourquoi  ces  déguisemens,  messieurs? 

—  Nous  avons  été  trahis,  dit  tout  bas  M.  de  Paradèze. 
Nous  n'étions  pas  sortis  de  chez  moi  depuis  une  heure 
qu'il  se  faisait  au  château  une  descente  de  gardes  na- 
tionaux conduits  par  le  plus  infâme  de  tous  ces  miséra- 
bles, par  un  certain  Guillaume  Poiré. 

—  Ah  !  dit  Saturnin,  à  qui  ce  nom  donna  le  frisson  en 
pensant  que  cet  homme  était  dans  la  maison  en  face  d'eux, 
et  que  c'était  lui,  Saturnin,  qui  lui  avait  donné  ce  rensei- 
gnement. 

—  Oh  !  dit  M.  de  la  Châtaigneraie,  ils  avaient  été  bien 
informés,  à  ce  qu'il  paraît  ;  seulement, on  les  avait  trom- 
pés sur  l'heure. 

—  Et  ils  n'ont  rien  trouvé,  rien  soupçonné? 

—  Rien,  dit  M.  de  Paradèze;  mais  puisqu'ils  ont  été  si 
bien  avertis  de  cette  réunion,  nous  devons  craindre  qu'ils 
n'apprennent  par  le  même  traître,  car  il  doit  y  avoir  un 
traître  dans  tout  ceci;  nous  craignons,  dis-je,  qu'ils  n'ap- 
prennent la  réunion  projetée  à  la  Rouarie,  et  il  faudrait 
peut-être  prévenir  le  marquis. 

—  Nous  étions  déguisés  pour  cela,  dit  la  Châtaigne- 
raie, et  nous  allions  parti  r  lorsque  nous  vous  avons  aperçu. 

—  Et  nous  avons  alors  pensé,  reprit  M.  de  Paradèze, 
que  vous  verriez  la  Rouarie  avant  nous,  que  vous  saviez 
où  le  trouver  et  que  vous  pourriez  l'avertir. 

—  De  quoi?  fit  Saturnin,  qui  était  sur  des  charbons 
ardens  et  qui  maudissait  en  lui-même  la  fatale  ressem- 
blance qui  l'enchaînait  à  des  événemens  qui  lui  étaient 
étrangers. 

—  Mais ,  dit  vivement  M.  de  Paradèze,  de  l'impru- 
dence de  cette  réunion. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  reprit  Saturnin, 
qui  ne  voulait  pas  prendre  sur  lui  la  responsabilité  d'une 
pareille  décision,  et  qui  brûlait  de  l'envie  de  se  débar- 
rasser de  la  conversation  de  ces  messieurs. 

—  Quoi  !  monsieur  le  comte,  dit  la  Châtaigneraie  avec 
dédain,  nous  renoncerons  à  nos  projets,  nous  aurons 
l'air  de  fuir  devant  le  plus  petit  danger  !  Oubliez-vous  que 
nous  sommes  entrés  les  derniers  dans  cette  noble  asso- 
ciation, et  que,  pour  y  prendre  le  rang  qui  nous  ap- 
partient, nous  devons  nous  montrer  les  plus  ardens? 

—  Vous  voulez  dire  les  plus  téméraires,  la  Châtaigne- 
raie, reprit  M.  de  Paradèze. 

—  Eli  bien!  soit!  dit  la  Châtaigneraie  ;  les  plus  té- 
méraires si  vous  voulez....  N'est-ce  pas  votre  avis,  mon- 
sicur  do  Peibruck? 

24. 
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6e Ci  avait  donne  le  li'inps  .1  Saliirniii  de  lélh'vhir.  Du 

moment  qu'il avait  à  répondre  encore'  me  folspotttCé- 
Mire  de  Perbruck,  il  se  dit  quMl  détail  le  faire  rétame 
l'eûl  fait  sans  doute  le  jeunecomte,  él  il  reparti!  : 

—  \»but  devez  aller  à  eellc  réunion,  messieurs.  Si  Je 

m'en  rapporte  à  quelques  rertsaignentens  que  je  crois 

exacts,  ajoiila-t-il  à  VOJX  liasse,  01  nYsl  que  le  hasard  qui 

a  conduit  les  garde!  nationaux  b  votre  château  d'Ar- 
ches. 

Saturnin,  on  effet,  savait  a  quoi  s'en  tenir  à  M  sujet. 

—  Et  vous  y  serez.  I  dit  la  Châtaigneraie. 

—  N'en  doutez  pas,  monsieur. 

—  El  a  ce  propos,  dil  M.  de  Paradèze,  avez-vous  vu 
monsieur  voire  père? 

—  Mon  père?  dit  Saturnin,  que  cette quesli OU  Jeta  sur 
uu  lorrain  où  il  pouvait  s'égarer  et  se  perdre  a  Chaque 
pas. 

—  N'est-ce  pas  pour  le  voir  que  vous  avez  quitté,  la 
Rouerie!  tit  M.  de  Paradoxe,  étonné  de  l'hésitation  de 
Saturnin. 

Colui-ei  allait  répondre  à  tout  hasard  ot  au  risque  de 
quoique  grosse  niaiserie,  lorsqu'il  fut  tout  a  coup  vive- 
ment coudoyé  par  un  passait!,  il  se  retourna  et  reconnut 
sous  son  uniforme  de  garde  national  Jérôme  Robrrlin, 
qui  lui  dit  brusquement  : 

—  Eli!  l'ami!  il  ne  fait  pas  lion  se  promener  dans  les 
rues  de  Nantes  pour  ceux  qui  ont  été  cette  nuit  se  pro- 
mener aux  environs  du  cliàtoau  d' A  relies. 

Ces  paroles,  quoique  dites  a  voix  basse,  arrivèrent 
jusqu'à  M.  de  Paradèze  et  à  la  Châtaigneraie. 

lisse  détournèrent  vivement,  car  ils  avaient  aussi  re- 
connu Jérôme  Robertin,  que  toute  la  ville  de  Nantes  con- 
naissait. Jérôme  avait,  en  effet,  une  certaine  célébrité.  11 
la  devait  d'abord  à  sa  condamnation,  ensuite  à  sa -dispa- 
rition avec  le  comte  de  Perbruck,  et  plus  tard,  enfin,  à  la 
manière  dont  il  avait  reparu  dans  le  pays.  Depuis  son  re- 
tour ,  Jérôme  s'était  posé  en  patriote  furieux  :  il  avait 
fait  étalage  de  sa  haine  pour  les  nobles.  Toutes  les  fois 
qu'il  s'agissait  d'une  expédition  contre  eux,  soit  pour  vi- 
siter leurs  châteaux,  soit  pour  une  arrestation,  il  s'inscri- 
vait le  premier  pour  y  participer.  En  même  temps,  il  se 
vantait  de  son  dévoùment  au  comte  de  Perbruck,  et  ne 
craignait  pas  de  dire  aux  plus  furieux  jacobins  qu'il  sau- 
verait le  comte,  fût-il  sur  l'échafaud  -,  et  comme  les  frères 
et  amis  trouvaient  que  sa  reconnaissance  ressemblait  à 
une  trahison,  Jérôme  leur  répondait  tranquillement: 

«  Nous  ferons  notre  compte,  et  je  vous  livrerai  tant 
de  nobles  que  vous  pourrez  bien  m'en  passer  un.  » 

Ceci  expliquait  l'avis  prudent  donné  par  Jérôme  à  celui 
que  les  deux  conjurés  prenaient  pour  Césaire,  mais  en 
même  temps  cela  les  menaçait  d'un  pressant  danger.  Ils 
s'éloignèrent,  en  faisant  signe  à  Saturnin  de  les  suivre. 

L'infortuné  Saturnin,  interpellé  à  droite,  interpellé  à 
gauche,  obligé  de  répondre  comme  Césaire  de  Perbruck 
aux  deux  gentilshommes,  et  comme  Saturnin  Fiehet  à 
Jérôme,  car  il  se  doutait  bien  que  le  paysan,  lui,  ne  s'é- 
tait pas  trompé  sur  son  compte,  l'infortuné  Saturnin 
allait  peut-être  prendre  le  parti  de  se  tirer  d'embarras 
en  s'éloignant,  lorsqu'il  vit  Jérôme  tressaillir  en  mon- 
trant du  doigt  la  porte  de  la  maison  de  Mathurin  Fiehet. 

— Ah!  s'écria  le  paysan  l'œil  élincelant  d'une  joie 
cruelle...  c'est  lui  ! 

— Qui  donc?  fit  Saturnin,  qui  regarda  du  côté  désigné, 
et  qui  vit  seulement  un  jeune  paysan  entrer  chez  Mathu- 
rin et  refermer  la  porte  derrière  lui...  Bon  ,  reprit-il 
avec  impatience...  je  ne  pourrai  pas  encore  parler  à  mon 
oncle. 

C'étaient  Marguerite  et  M.  de  Perbruck  qui  venaient 
d'entrer. 

Saturnin  oublia  Jérôme,  M.  de  Paradèze,  la  Châtai- 
gneraie, et  il  allait  s'élancer  vers  la  maison  de  Mathu- 
rin, quand  Jérôme  l'arrêta  brusquement  en  lui  disant  à 
voix  basse  : 

—  N'entrez  pas  dans  cotte  maison,  Saturnin...  il  va 


s'y   passer  un    malheur...  Tant  pis    pour    vous   |j  VOUS 

vous  trouve/,  dans  la  bagarre. 

A    peine    .lerôiiie  outil  prononcé  ces  paroles  qu'il  a'é- 

loigna  a  grandi  pas. 

Saturnin,  abasourdi,  stupéfait,  regarda  autour  de  lui. 

Le  baron  de  Paradèze  el  la  Châtaigneraie  l'observaient 
du  coin  de  l'œil. 

—  nuoi  !  lui  (lit  M.  de  Paradèze,  en  se  rapproi  haut 
\i\eineiit,  ce  mjsérabU  sait  votre,  visite  au  châleaii  (l'Ar- 

cfeee? 

—  Ace  qu'il  paraît,  dit  Saturnin,  qui  se  balançai I 
sur  ses  pieds  comme  un  homme  qui  rossent  les  plus 
étranges  inquiétudes  dans  tout  son  corps.  Mais  vous  sa- 
vez, que  pour  moi... 

—  Je  comprends,  dil  la  Châtaigneraie  avec  déd. iiu,  que 
vene  comptiez  personnellement  sur  te  dévoùment  de  ne 
malheureux;  mais  il  eût  été  prudent,  ce  ma  semble,  de 
ne  pas  lui  condor  l'existence  d'hommes  qui  n'ont  pas  les 
mêmes  titres  que  vous  a  sa  discrétion. 

Saturnin,  mis  hors  de  lui  par  tous  ces  tiraillemens 
sans  interruption,  qui  le  harcelaient  de  tous  côtés,  ré- 
pondit de  façon  à  couper  court  a  la  discussion  en  disant 
sèchement  à  la  Châtaigneraie  : 

—  Avez-vous  peur,  monsieur? 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  la  Châtaigneraie,  voilà 
une  question  à  laquelle  je  désireraisrépondre  sur-le-champ. 

—  Eh  bien  !  soit,  monsieur,  dit  Saturnin,  qui  préfé- 
rait encore  un  duel  à  tous  ces  embarras  inextricables 
qui  se  croisaient  autour  de  lui. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  messieurs,  dit  sévèrement  M.  de 
Paradèze. 

Et  aussitôt  il  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  la  Châ- 
taigneraie, qui  regarda  Saturnin  d'un  air  étonne  pendant 
que  M.  de  Paradèze,  prenant  à  part  notre  aventurier, 
lui  disait  : 

—  Un  mot,  monsieur  le  comte...  Où  avez-vous  laissé 
votre  père? 

—  Où  je  l'ai  laissé? 

—  Oui,  monsieur,  quand  vous  l'avez  vu  ce  matin, 
où  l'avez-vous  laissé?.. 

—  Ma  foi,  repartit  vivement  Saturnin,  je  l'ai  laissé  chez 
un  monsieur  Marchand...  qui  m'a  tout  l'air  de  lui  en 
vouloir  cruellement ,  et  qui  pourrait  bien  le  dénoncer. 

—  Et  vous,  son  iils,  dit  la  Châtaigneraie,  vous  l'avez 
abandonné...  vous... 

— Ah!  fit  Saturnin  avec  colère,  moi,  son  fils.,  je...  je... 
je  fais  ce  qu'il  me  convient,  voilà  tout...  Au  diable...  les 
donneurs  d'avis  et  les  faiseurs  de  conspiration! 

La  Châtaigneraie  devint  pâle  de  colère.... 

M.  de  Paradèze  l'arrêta  encore  en  lui  disant  : 

—  Vous  voyez. 

Puis  il  reprit  en  s'adressant  à  Saturnin  : 

—  C'est  chez  M.  Marchand  que  vous  avez  laissé  votre 
père  ?  En  effet,  c'est  là  que  l'a  vu  ce  matin  M.  de  Cham- 
pagnolles...  Adieu,  monsieur  le  comte. 

—  Nous  nous  reverrons,  dit  la  Châtaigneraie. 

—  Comme  vous  voudrez,  repartit  Saturnin,  heureux 
d'être  débarrassé  de  ses  deux  interlocuteurs. 

Les  deux  gentilshommes  s'éloignèrent. 

—  Ah  !  dit  M.  de  Paradèze  à  la  Châtaigneraie,  dès 
qu'ils  furent  à  quelque  distance  de  Saturnin,  je  crains 
bien  que  nous  n'ayons  affaire  à  pis  qu'à  un  traître  ou  un 
lâche. 

—  Et  que  peut-il  y  avoir  de  pis,  mon  oncle  ? 

—  Le  mystère  de  sa  disparition,  cette  retraite  de  plu- 
sieurs années...  Ah!  tenez,  la  Châtaigneraie,  il  n'y  a  plus 
a  on  douter,  le  comte  a  été  fou,  je  le  comprends  mainte- 
nant, et  le  malheureux  l'est  encore. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  dit  la  Châtaigneraie,  et 
je  commence  à  être  de  votre  avis  ;  il  y  a  chez  lui  quelque 
chose  de  décousu,  d'irrégulier,  qui  m'a  déjà  étonné.  Ce 
qui  lui  reste  de  son  esprit  de  gentilhomme  lui  inspire  de 
temps  à  autre  des  réponses  nettes  et  fermes,  et  puis  il  a 
des  airs  incroyables  de  pasquin. 
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—  Il  finit  voir  son  père,  il  faut  le  voir  sur  Pheiire,  dit 
vivement  le  baron  ;  savez-vous  que  ce  serait  là  un  affreux 
nialhi  nr  pour  nous  tous  ? 

— Mais,  dit  la  Châtaigneraie,  si  vous  avez  sérieusement 
cette  crainte,  ne  faudrait-il  pas  le  surveiller,  nous  assurer 
du  comte? 

—  C'est  juste,  reprit  le  baron  ;  restez  de  ce  côté,  ne  le 
perdez  pas  de  vue,  je  vais  trouver  son  père. 

La  Châtaigneraie  retourna  sur  ses  pas  et  vit  Saturnin 
s'avancer  du  côté  de  la  maison  de  Fichet. 


XL 


Cependant  voici  ce  qui  se  passait  dans  la  maison  de 
Malhurin 

Au  moment  où  l'apparition  soudaine  de  M.  dePerbruck 
avait  interrompu  le  commencemcntde  révolte  du  malheu- 
reux Fichet,  Guillaume  Poiré  s'était  retourné  du  côté  des 
nouveaux  venus,  et,  soit  qu'il  ne  reconnût  pas  le  mar- 
quis, soit  qu'il  fût  assez  mai  Ire  de  lui  pour  dissimuler 
la  surprise  qu'il  éprouva  à  son  aspect,  il  se  recula  et  dit 
à  Malhurin  d'une  voix  hypocrite  : 

—  Sans  doute  ces  messieurs  ont  affaire  à  vous,  je  vous 
laisse  causer  avec  eux. 

Malhurin  devina  probablement  l'intention  de  Guillau- 
me, ou  bien  il  ne  se  soucia  point  d'avoir  à  causer  seul 
avec  M.  de  Perbruck,  et  il  répondit  avec  le  plus  aimable 
empressement  : 

—  Restez  donc,  compère,  restez  donc,  je  n'ai  qu'un  mot 
à  dire  à  ces  messieurs;  nous  pourrons  reprendre  aussi- 
tôt après  notre  conversation. 

—  Très  bien,  très  bien,  très  bien,  fit  Guillaume  Poiré 
en  s'asseyant  dans  un  coin  de  la  salle  et  en  tirant  de  sa 
poche  quelques  papiers  qu'il  fit  semblantde  lire,  pour  ne 
pas  paraître  écouter  ce  qui  allait  se  dire  devant  lui. 

—  Il  me  semble,  monsieur,  dit  M.  de  Perbruck  à  demi- 
voix  et  en  s'adressant  à  Malhurin,  que  l'affaire  que  nous 
avons  à  traiter  ensemble  demandait  plus  de  discrétion. 

—  L'affaire  que  nous  avons  à  traiter  ensemble,  répon- 
dit Malhurin  d'un  ton  sec,  n'est  pas  de  celles  qui  se 
font  en  vingt-quatre  heures  ;  il  me  faut  au  moins  trois 
ou  quatre  jours,  huit  peut-être...  peut-être  quinze  pour 
la  finir. 

—  Quinze  jours  !  s'écria  le  marquis ,  ce  n'est  pas 
possible,  monsieur  votre  frère  ne  m'aurait  pas  trompé 
à  ce  point  ;  il  m'a  dit  que  vous  pouviez  me  remettre  à 
l'instant  même  les  fonds  dont  j'ai  besoin. 

Guillaume  ne  bougea  pas,  mais  son  regard  bondit  de 
Fichet  au  marquis,  il  y  avait  une  joie  de  tigre  dans  ce 
regard. 

—  Mon  frère  dit  ce  qu'il  veut,  reprit  Fichet  d'une  voix 
aigre  ;  moi,  je  fais  ce  que  je  peux. 

Le  marquis,  ne  sachant  devant  qui  il  parlait,  jeta  un 
coupd'œilàla  dérobéeducôtédeGuillaume,mais  celui-ci 
resta  profondément  absorbé  dans  la  lecture  de  ses  pa- 
piers. M.  de  Perbruck  dit  donc  vivement  à  Fichet  : 

—  Ne  pouvez-vous  au  moins  me  donner  un  millier 
d'écus,  sur  les  vingt  mille  livres  de  valeurs  qui  vous  ont 
été  remises  pour  moi? 

A  cette  parole  Poiré  ne  put  contenir  un  impercepti- 
ble sourire  ;  le  marquis  ne  s'aperçut  de  rien,  mais  ni 
sourire  ni  regard  n'avaient  échappé  à  Jacques  Pèlerin, 
qui  observait  Poiré  depuis  quelque  temps,  et  il  sembla 
que  ce  regard  et  ce  sourire  avaient  fait  cesser  l'incertitu- 
de qu'éprouvait  le  jeune  paysan,  car  il  s'avança  à  son 
tour  dans  la  chambre  et  dit  tout  haut  : 

—  Allons,  monsieur  Malhurin  Fichet,  dépêchez-vous, 
vous  voyez  bien  que  monsieur  le  marquis  de  Perbruck 
est  pressé. 

Les  trois  autres  acteurs  de  cette  scène  restèrent  im- 
mobiles en  entendant  Jacques  Pèlerin  parler  avec  cette 
liberté,  puis  chacun  cédant  au  sentiment  qui  l'agitait, 
Mathurin  courut  pousser  la  porte,  comme  s'il  voulait 
enfermer  dans  l'enceinte  de  cette  chambre  ces  mots  im- 


prudens,  Guillaume  Poiré  prit  son  chapeau,  sVn  coiffa 
magistralement  cl  dit  d'une  voix  courroucée  : 

—  Eh  quoi  !  le  marquis  de  Perbruck  ?  un  émigré  dans 
ta  maison,  citoyen  Fichet  ! 

Et  de  son  côté  le  marquis  se  tourna  vers  Pèlerin  en 
lui  disant  : 

—  Misérable  !  est-ce  donc  pour  me  dénoncer  que  tu 
m'as  accompagné  ici? 

—  Laissez  faire,  laissez  faire,  dit  Pèlerin  en  s'appuyant 
nonchalamment  sur  l'huis  de  la  porte  comme  pour  en 
barrer  le  passage;  laissez  faire,  monsieur  le  marquis, 
monsieur  Mathurin  Fichet  sera  beaucoup  plus  coulant 
quand  il  saura  à  qui  il  a  affaire. 

—  Mais  je  ne  connais  pas  monsieur  le  marquis  de 
Perbruck,  reprit  Malhurin  d'un  air  effaré;  mon  frère  m'a 
envoyé  des  traites  h  mon  ordre  pour  en  remettre  le  mon- 
tant à...  à...  à  un  inconnu...  Ces  traites,  je  ne  les  ai  pas 
négociées... 

—  Alors  rendez-les,  dit  Pèlerin. 

Poiré,  qui  avait  cru  devoir  à  sa  dignité  de  capitaine 
de  la  garde  nationale  de  se  montrer  révolté  de  la  pré- 
sence d'un  émigré,  Poiré  pensa  qu'il  pourrait  peut-être 
tirer  parti  de  cette  circonstance,  et  reprit  sa  place,  en 
couvrant  Mathurin  d'un  regard  avide. 

Cependant  celui-ci,  fort  embarrassé  de  la  demande 
que  Jacques  venait  de  lui  adresser,  avait  répondu  assez 
brutalement: 

—  De  quoi  se  mêle  ce  malotru  ?  Je  ne  puis  pas  donner 
l'argent,  puisque  je  ne  l'ai  pas  reçu  ;  je  ne  puis  pas  rendre 
les  traites,  puisque  je  les  ai  remises  à  un  tiers  pour  me 
procurer  cet  argent. 

—  Peste  !  fit  Jacques  d'un  ton  railleur,  vous  êtes  donc 
bien  ruiné  que  vous  n'ayez  pu  donner  ces  vingt  mille 
livres-là  vous-même,  avec  votre  propre  argent  et  sans 
vous  adressera  des  tiers? 

—  Vingt  mille  livres!  Est-ce  que  j'ai  jamais  eu  vingt 
mille  livres!  s'écria  Fichet  hors  de  lui. 

—  Oh!  dit  Jacques  Pèlerin  d'un  ton  encore  plus  rail- 
leur, vous  aviez  mieux  que  cela  lorsque  vous  faisiez  l'u- 
sure de  compte  à  demi  avec... 

—  Avecqui?  dit  Fichet,  qui  devint  livide  à  cette  parole. 

—  Voulez-vous  que  je  le  nomme?  dit  Jacques  Pèlerin. 
Voulez-vous  que  j'apprenne,  à  monsieur  le  marquis  de 
Perbruck  et  à  monsieur  que  voilà,  l'origine  de  votre  for- 
tune? 

—  Monsieur  !  monsieur  !  se  mit  à  crier  Malhurin  avec 
éclat  pour  couvrir  de  ses  clameurs  la  voix  de  Jacques  Pè- 
lerin, mes  affaires  ne  regardent  personne. 

—  Excepté  M.  le  marquis  de  Perbruck,  dit  Jacques,  à 
qui  vous  devez  vingt  mille  livres,  et  à  qui  vous  allez  les 
compter  sur-le-champ. 

—  Je  suis  ruiné!  je  suis  ruiné!  dit  Mathurin  d'un  ton 
lamentable. 

—  Allons,  allons,  dépêchons,  reprit  Jacques  Pèlerin, 
nous  sommes  pressés. 

— Il  mefaudra  mourirà  l'hôpital!  s'écriaFichet  en  allant 
vers  le  coin  de  la  chambre  où  était  assis  Guillaume,  et 
en  tirant  de  sa  poche  une  clef  destinée  à  ouvrir  une  ar- 
moire qui  se  trouvait  derrière  celui-ci. 

—  Sois  bon  enfant,  dit  tout  bas  Guillaume  à  Mathurin  ; 
promets-moi  tes  fonds  pour  ma  spéculation,  etjevais  le 
débarrasser  de  ces  gueux-là. 

—  Ah  !  fit  celui-ci  à  voix  basse,  tu  m'en  débarrasseras? 

—  Dans  une  heure  je  les  envoie  dans  un  cul  de  basse- 
fosse  d'où  ils  ne  sortiront  que  pour... 

Et  un  geste  affreux  acheva  la  phrase. 

Fichet  l'arrêta,  jeta  un  regard  éperdu  sur  le  marquis 
et  sur  l'armoire,  puis  il  remit  tout  à  coup  la  clef  dans 
sa  poche  et  dit  d'un  ton  farouche.à  Poiré: 

—  Va  donc  pour  la  spéculation. 

—  Eh  bien  !  est-ce  fini  ?  dit  Pèlerin. 

—  Un  moment!  s'écria  tout  aussitôt  Guillaume  Poiré 
en  se  redressant  fièrement,  je  ne  voulais  pas  en  croire  ce 
que  j'avais  entendu,  je  ne  pouvais  pas  m'iniagincr  qu'un 
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rebelle,  qu'an  ennemi  delanation,  qu'un  suppôt  de  l'é- 
tranger osai  pénétrer  Insolemmeni  dans  la  ville  la  plus 
patriote  de  la  Bretagne  pour  y  fomenter  el  y  soudoyer 
la  rébellion.  Ex-marquis  de  Perbruck ,  reprlt-ll  m  se 
tournant  du  côté  du  vieux  gentilhomme,  ex-marquis  de 
Perbruck,  car  vous  ne  méritez  pas  le  nom  de  citoyen, 
vous  vous  êtes  introduil  furtivemenl  en  France,  vus 
avez  trompé  le  citoyen  Fichet  en  vous  adressant  à  lui 
sous  un  Taux  nom,  vous  êtes  coupable  de  trahison,  ci 
je  vous  somme  de  me  suivre  a  ta  maison  commune  pour 
n  rire  mis  en  étal  d'arrestation. 

La  harangue  de  M*.  Guillaume  Poiré,  tome  ridicule 
qu'elle  fut,  n'en  épouvanta  pas  moins  M.  le  marquis  de 
Perbruck  ;  mais  elle  ne  fit  aucun  effet  sur  Jacques  Pèle- 
rin, à  qui  le  rude  patriote  adressa  aussitôt  l'apostro- 
phe suivante  : 

—  Et  toi,  son  digne  acolyte,  tu  vas  le  suivre  immédia- 
tement et  nous  montrer  tes  papiers. 

—  Mes  papiers,  dit  Pèlerin  sans  quitter  sa  posture  non- 
chalante, mes  papiers  sont  écrits  de  la  même  main  qu'un 
certain  acte  de  vente  confié  à  un  certain  jardinier,  acte  où 
l'on  avait  laissé  les  noms  en  blanc.  Ledit  jardinier  chargé 
de  la  vente  a  tout  simplement  mis  son  nom  dans  l'acte, 
de  façon  a  devenir,  sans  payer,  le  propriétaire  d'une 
petite  maison  abandonnée  par  son  maître.  Le  jardinier 
de  cette  maison  s'appelait... 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Guillaume,  qui,  à  son 
tour,  pâlit,  et  devint  tout  tremblant. 

—  Il  est  inutile  de  le  nommer,  à  ce  que  je  vois,  reprit 
Jacques,  et  il  paraît  que  vous  le  connaissez  aussi  bien 
que  moi,  n'est-ce  pas,  monsieur  Guillaume  Poiré? 

Jacques  Pèlerin,  ou  plutôt  Marguerite,  s'approcha  de 
Guillaume,  qui  la  reconnut  et  qui,  cédant  au  souvenir 
de  son  ancienne  domesticité,  ôta  humblement  son  bonnet. 
Marguerite  reprit  : 

—  Eli  bien  !  mes  papiers  et  ceux  de  monsieur  le  mar- 
quis de  Perbruck  ont  été  visés  par  cet  honnête  patriote, 
et  lorsqu'il  nous  permet  de  voyager  en  France,  il  me  sem- 
ble que  vous  vous  ne  devez  rien  avoir  a  y  redire. 

A  son  tour,  Mathurin  regardait  Poiré  avec  un  profond 
étonnement. 

—  Eh  bien?  lui  dit-il  tout  bas. 

—  Paie,  misérable,  paie,  repartit  de  même  Guillaume. 
En  ce  moment,  Saturnin  commençait  à  frapper  à  la 

porte,  et  Pèlerin  dit  aussitôt: 

—  Allons,  dépêchez-vous,  nous  ne  serons  pas  difficiles 
sur  le  compte. 

Saturnin  recommença  à  frapper  plus  fort. 

—  Vois  donc  ce  que  c'est,  fit  vivement  Mathurin  qui 
voulait  détourner  l'attention  de  Guillaume  de  l'endroit 
où  il  cachait  son  argent. 

—  Etpavdieu  !  repartit  celui-ci,  qui  guignait  l'armoi- 
re de  l'œil,  il  n'y  a  pas  besoin  de  regarder,  il  me  semble 
que  tu  l'entends  aussi  bien  que  moi,  c'est  Saturnin  Fi- 
chet, ton  neveu. 

—  Que  le  diable  l'emporte!  dit  Mathurin  en  tirant  un 
gros  sac  de  cuir  de  l'armoire  et  en  la  refermant,  mais 
pas  assez  vite  pour  que  le  regard  de  Guillaume  nei  pût 
en  sonder  les  profondeurs. 

—  Ne  le  laissez  pas  monter,  ne  le  laissez  pas  monter  ! 
s'écria  le  marquis  de  Perbruck,  c'est  un  traître  et  un 
espion. 

—  C'est-à-dire,  fit  Poiré,  que  c'est  un  bon  patriote 
et  il  ne  nous  a  pas  trompés  en  nous  disant  que  les  aris- 
tocrates devaient  se  réunir  cette  nui  t  au  château  d'Arches. 

—  Il  vous  a  dit  cela?  dit  le  marquis  en  ramassant  sans 
les  compter  des  piles  d'or  que  Mathurin  Fichet  posait 
devant  lui.  Allons  prends  le  reste,  dit-il  à  voix  basse  à 
Jacques  Pèlerin,  qui,  à  son  tour,  remplit  rapidement 
ses  poches,  et  puisque  tu  as  tant  d'autorité  sur  ces  hom- 
mes, obtiens  qu'ils  nous  fassent  sortir  de  celte  maison 
par  une  porte  dérobée. 

—  Vous  entendez  ce  que  c'ésirele  marquis?  fit  Jacques. 

—  Oui,  oui,  répondit  rapidement  Mathurin. 


Puis  aous  prétexte  de  se  hâter,  il  rejeta  dans  la  sa- 
coche  trois  ou  quatre  des  piles  de  louis  d'or  qu'il  avait 

comptées   sur  la   laide. 

Saturnin  continuait  à  frapper  avec  violence,  mais  au 
moment  oh  le  marquis  descendait  avec  Mathurin  et 
Jacques,  pour  gagner  la  porte  qui  s'ouvrait  du  côté  des 
champs,  les  coups  de  marteau  s'arrêtèrent  soudaines 
ment,  et  dans  le  silence  qui  succéda  a  ces  coups  redou- 
blés on  entendit  résonner  sur  le  pavé  de  la  rue  la  crosse 
des  fusils  d'un  détachement  de  soldats. 

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  maison  s'arrêtèrent 
à  ce  bruit  de  fâcheux  augure,  et  ils  se  regardèrent  épou- 
vantes en  entendant ine  voix  qui  dit  à  travers  la  port»;  du 
quai  : 

—  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi  ! 

—  l'ai'  là  !  par  là  !  dit  Guillaume  Poiré  en  montrant 
au  marquis  et  à  Jacques  la  porte  particulière  qui  ouvrait 
du  côté  de  la  campagne.  Arrête  un  moment  les  soldats,  dit- 
il  tout  lias  à  Mathurin  Fiches. 

Ainsi  le  farouche  patriote  allait  servir  à  l'évasion  de 
l'émigré  rebelle  lorsqu'une  autre  voix  se  fit  entendre  à 
l'autre  porte,  disant  aussi  : 

—  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi  ! 

—  Nous  sommes  pris!  dit  Mathurin  en  tombant  pres- 
qu'en  défaillance  sur  les  marches  de  son  escalier. 

—  Remontez  et  cachez-vous  quelque  part,  dit  Jacques 
Pèlerin  au  marquis;  si  j'ai  bien  reconnu  la  voix  de  celui 
qui  a  parlé  d'abord,  nous  ne  sommes  pas  encore  perdus. 

—  Oh  !  c'est  un  gaillard  qui  n'est  pas  facile  à  effrayer, 
dit  Guillaume  Poiré,  qui,  malgré  son  grade  de  capitaine 
de  la  garde  nationale  et  sa  réputation  de  chaud  patriote, 
ne  paraissait  pas  moins  effrayé  que  Mathurin  ;  vous  ne 
connaissez  pas  Jérôme  Robertin 

—  C'est  bien  cela,  dit  Jacques;  remontez,  monsieur  le 
marquis;  allez  ouvrir,  monsieur  Fichet;  et  vous,  mon- 
sieur Guillaume  Poiré,  n'ayez  pas  peur,  ne  tremblez  pas 
comme  ça  ;  souvenez-vous  que  vous  êtes  capitaine  et  lais- 
sez-moi faire. 

Ces  trois  hommes,  dont  aucun  ne  manquait  d'un  véri- 
table courage,  obéirent  sans  réplique  à  la  volonté  de  ce 
frêle  jeune  homme;  car  Marguerite,  dont  le  visage  fati- 
gué par  les  larmes  eût  dit  l'âge  véritable  sous  ses  ha- 
bits de  femme,  paraissait  un  entant  sous  son  déguise- 
ment de  paysan. 

Le  marquis  remonta  dans  la  chambre  supérieure;  Fi- 
chet alla  ouvrir,  et  Guillaume  Poiré  resta  debout  en  face 
de  Jacques,  qui  se  mit  à  crier  dès  que  les  soldats  eurent 
dépassé  le  seuil  de  la  porte  : 

— Je  vous  dis  que  c'est  vrai,  capitaine,  je  vous  dis  qu'il 
y  a  trahison,  je  vous  dis  que  c'est  Jérôme  Robertin  qui 
est  un  traître. 

Celui-ci  entrait  au  même  instant  à  la  tête  de  quelques 
soldats  parmi  lesquels  se  trouvait  Sylvestre;  il  s'arrêta  au 
moment  où  il  entendit  prononcer  son  nom  et  l'accusation 
portée  contre  lui. 

—  Qui  dit  que  je  suis  un  traître?  s'écria-t-il  d'une  voix 
tonnante. 

—  Eh  !  pardieu,  c'est  moi,  dit  Jacques 

—  Toi?  fit  Jérôme  en  le  toisant  avec  mépris. 

—  Oui,  moi... 

—  Allons,  paix,  petit  drôle!  fit  Jérôme,  et  laissez-nous 
visiter  cette  maison... 

—  A  toi,  s'écria  Jacques  avec  colère...  à  toi...  qui  es 
vendu  aux  nobles...  Capitaine,  ajouta-t  il  résolument  en 
s'adressant  à  Guillaume  Poiré,  demandez-lui,  je  vous 
prie,  où  il  a  passé  la  nuit  dernière. 

Jérôme  pûlit,  et  son  trouble  montra  à  Poiré  que  ce  n'é- 
tait pas  sans  raison  que  Jacques  prétendait  réduire  ce 
nouvel  ennemi.  Charmé,  pour  son  propre  complc,  de 
ne  pas  avoir  à  s'expliquer  sur  sa  présence  dans  une  mai- 
son où  se  trouvait  un  émigré,  Guillaume  prit  la  balle  au 
bond,  et  se  tournant  vers  Jérôme,  il  lui  dit  d'un  ton  de 
commandement  que  les  amis  de  l'égalité  savent  seuls 
prendre  vis-à-vis  de  leurs  inférieurs  : 
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—  C'est  vrai,  sergent,  qu'es-tu  devenu  cette  nuit?  la 
patrouille  que  tu  commandais  est  rentrée  au  poste  sans 
toi  ;  qu'as-tu  fait  de  l'homme  que  tu  avais  arrêté  ? 

—  Eh  bien  !  dit  Jérôme  en  hésitant  et  avec  humeur,  il 
m'est  échappé,  pendant  que  je  poursuivais  deux  cavaliers 
qui  sont  passés  près  de  nous,  au  grand  galop  de  leurs 
chevaux. 

Sylvestre,  qui  étaitau  nombre  des  gardes  nationaux;  Sa- 
turnin Fichet,  qui  était  au  nombre  des  spectateurs  de 
cette  scène,  échangèrent  un  regard  plein  de  terreur.  Ce- 
pendant Poiré  continua  : 

—  A  supposer,  ce  qui  n'est  pas  prouvé,  que  cet  homme 
se  soit  échappé,  pourquoi  n'es-tu  pas  revenu  sur-le-champ 
au  corps  de  garde? 

—  Parce  que,  dit  Jérôme  avec  colère,  j'ai  voulu  le  rat- 
traper, et  que  je  me  suis  égaré  dans  les  bas  chemins. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  reprit-il  en  élevant  la 
voix,  il  s'agit  que  dans  cette  maison  il  y  a  un  émigré. 

—  Il  ment!  il  ment!  dit  Jacques  en  criant  plus  fort  que 
Jérôme,  il  ne  s'est  pas  égaré  du  tout,  il  a  conduit  son 
prisonnier  jusqu'au  château  d'Arches,  et  de  là  il  l'a 
amené  dans  la  cabane  de  son  père,  le  vieux  Robertin. 

Jérôme,  confondu,  regarda  le  petit  paysan  qui  savait  si 
bien  les  démarches  qu'il  croyait  cachées  dans  le  plus  pro- 
fond secret. 

—  Quel  est  donc  ce  damné  démon  qui  m'accuse? 

—  Ça  ne  te  regarde  pas,  reprit  vivement  Jacques  Pèle- 
rin; je  suis  venu  pour  te  dénoncer  au  capitaine,  et  si  le 
capitaine  ne  te  fait  pas  arrêtrer  sur-le-champ,  je  m'en 
vais,  moi,  aller  le  dénoncer  à  la  commune. 

Guillaume  Poiré  avait,  comme  on  sait,  ses  raisons  pour 
craindre  Pèlerin  -,  en  voyant  son  assurance,  il  se  demanda 
s'il  n'avait  pas  affaire  à  quelque  agent  supérieur  de  l'au- 
torité, et  il  n'eut  pas  plutôt  entendu  la  menace  que  lui 
adressait  le  jeune  paysan,  qu'il  s'empressa  de  dire  : 

—Soldats,  qu'on  s'empare  de  Jérôme  Robertin  et  qu'on 
le  conduise  à  la  prison  du  château  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
justifié  de  l'emploi  de  sa  nuit. 

—  Oui,  oui,  dit  Jacques,  c'est  un  traître;  emmenez-le! 
emmenez-le  ! 

Sylvestre  s'approcha  de  Jérôme,  et  lui  mettant  la  main 
sur  le  collet,  il  lui  dit  : 

—  Allons,  arrive,  toi.  En  prison. 

Jérôme  repoussa  rudement  Sylvestre,  en  disant  : 

—  Ahl  pardieu,  ce  serait  assez  drôle  que  je  fusse 
arrêté  par  toi  pour  m'être  promené  cette  nuit  dans  les 
champs  ;  tu  ferais  bien  mieux  de  dire  aux  autres  ce  que 
tuas  été  y  faire  toi-même. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  reprirent  quelques  gardes  na- 
tionaux ;  lui  aussi  il  a  quitté  le  poste  hier  soir  et  n'a 
pas  reparu  de  la  nuit.  C'est  un  gendre  du  père  Rober- 
tin, c'est  le  beau-frère  de  Jérôme  et  de  Paul;  il  est  de 
toute  cette  clique  de  royalistes  ;  c'est  encore  un  traître 
bien  sûr. 

—  En  prison  aussi  celui-là  !  s'écria  Guillaume  Poiré, 
qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  voir  s'accroître  le  tu- 
multe. 

Les  voix  se  mêlaient,  les  accusations  et  les  récrimina- 
tions partaient  de  toutes  parts.  Les  gardes  nationaux 
restés  du  côté  de  la  campagne,  entendant  du  bruit  dans 
l'intérieur  de  la  maison,  frappaient  à  la  porte  à  coups  re- 
doublés. Enfin,  voyant  qu'on  ne  répondait  pas  à  leurs 
cris,  ils  finirent  parenfoncer  la  porte,  et  se  précipitèrent 
dans  la  salle  basse  où  se  passait  cette  scène  de  confusion, 
en  s'écriant  : 

—  Où  sont  les  traîtres,  où  sont-ils? 

—  Les  voilà,  dit  Poiré  en  désignant  Jérôme  et  son 
heau-frère  Sylvestre. 

Cependant  ceux-ci,  Jérôme  surtout,  cherchaient  à  s'ex- 
pliquer avec  leurs  camarades,  et  Jérôme  finit  par  se  faire 
entendre  au  milieu  de  ce  tumulte  en  criant  à  tue-tête  : 

—  Eh  bien!  oui,  c'est  vrai,  je  suis  coupable,  j'ai  dé- 
serté le  poste.  Qu'on  me  fasse  fusiller  si  je  l'ai  mérité, 
qu'on  me  guillotine  si  je  suis  un  traître,  mais  je  vous  dis, 


moi,  que  j'ai  vu  entier  M.  de  Perbruck  dans  cette  mai- 
son. 

—  Monsieur  de  Perhruck,  dit  Jacques  Pèlerin,  qui  vit 
les  gardes  nationaux  hésiter  devant  celte  déclaration,  mais 
tu  sais  mieux  que  personne  qu'il  n'est  pas  ici,  toi  qui 
lui  as  servi  de  guide  toute  la  nuit. 

Cette  réponse  de  Jacques  jeta  une  nouvelle  perturba- 
tion dans  les  esprits.  Guillaume  Poiré  continuait  à  don- 
ner des  ordres  pour  qu'on  emmenât  Jérôme  et  Sylvestre, 
mais  on  ne  se  pressait  pas  de  lui  obéir. 

A  ce  moment  Saturnin  Fichet,  indigné  de  voir  dénon- 
cer Jérôme  avec  tant  de  fureur  par  ce  paysan  inconnu,  et 
craignant  qu'il  ne  révélât  publiquement  le  secret  de  la 
réunion  du  château  d'Arches,  se  glissa  près  de  Jacques, 
et  le  saisissant  violemment  par  le  bras,  lui  dit  tout  bas  : 

—  Te  tairas-tu,  malheureux? 

La  ressemblance  de  Saturnin  produisit  son  effet,  et 
Jacques,  ou  plutôt  Marguerite,  demeura  un  moment  com- 
me foudroyée  à  l'aspect  de  celui  qu'elle  prit  un  moment 
pour  Césaire.  Mais  Marguerite  ou  Jacques  avait  sou- 
vent entendu  parler  au  comte  de  Perbruck  du  hasard 
qui  lui  avait  donné  un  sosie  si  extraordinaire;  elle  se 
douta  que  c'était  Saturnin  qui  était  devant  elle,  et  pour 
mieux  s'en  assurer,  elle  lui  dit  tout  bas  : 

—  Qui  êtes-vous  pour  me  parler  ainsi? 

—  Je  suis  le  neveu  de  cet  homme  qui  est  là,  et  je  vous 
avertis  que  si  vous  dites  un  mot  contre  le  marquis  de 
Perbruck,  c'est  à  moi  que  vous  aurez  affaire. 

Cependant  Jérôme  continuait  à  pérorer  au  milieu  des 
cris,  et  répétait  avec  plus  de  fureur  que  jamais  : 

—  Je  vous  dis  que  M.  de  Perbruck  est  ici. 

—  Par  ma  foi,  il  a  raison  !  s'écria  Jacques,  en  pous- 
sant rudement  Saturnin  au  milieu  des  gardes  natio- 
naux, voilà  M.  le  comte  de  Perbruck  lui-même,  il  a  rai- 
son. 

Depuis  cinq  ans  que  Césaire  avait  disparu  de  Nan- 
tes, peu  de  personnes  eussent  été  capables  de  le  recon- 
naître, si  on  ne  le  leur  eût  désigné.  Mais  lorsqu'on  appli- 
qua le  nom  de  comte  de  Perbruck  à  la  personne  de  Sa- 
turnin Fichet,  trois  ou  quatre  gardes  nationaux  se  rap- 
pelèrent parfaitement  la  figure  de  Césaire,  et  la  reconnu- 
rent dans  celle  de  Saturnin.  C'était  un  noble,  un  émigré; 
on  disait  qu'il  était  rentré  dans  le  pays  pour  y  organiser 
la  révolte  des  paysans,  c'était  là  pour  les  patriotes  une 
excellente  capture.  On  n'écouta  plus  Jérôme  Robertin, 
on  se  rua  sur  Saturnin,  on  le  prit  au  collet,  on  l'entraîna 
malgré  ses  cris  et  sa  résistance  ;  on  le  poussa  dans  la  rue 
à  coups  de  crosse  de  fusil  ;  la  foule  ameutée  par  cette 
scène  de  tumulte  l'accueillit  avec  des  huées  et  des  voci- 
férations, et  pendant  qu'on  l'entraînait  du  côté  de  l'hô- 
tel d'O,  dans  lequel  siégeait  alors  la  commune,  Mathu- 
rin  et  Guillaume  demeurèrent  seuls  à  se  regarder,  la 
bouche  béante,  et  Jacques  Pèlerin  entraîna  rapidement 
le  marquis  de  Perbruck  hors  de  la  maison  de  Fi- 
chet. 

Une  fois  sortis  du  côté  de  la  campagne,  ils  eurent  bien- 
tôt gagné  les  bois  de  châtaigniers  qui  bordent  le  faubourg 
de  Barbins,  et  tous  deux  étaient  à  l'abri  des  poursuites 
des  patriotes  au  moment  où  Saturnin  entrait  dans  la 
salle  où  siégeaient  d'une  manière  permanente  les  admi- 
nistrateurs de  la  commune  chargés  de  la  sûreté  publi- 
que. 

Quelques  momens  après,  monsieur  de  Paradèze  et  la 
Châtaigneraie  se  trouvaient  près  du  pont  de  Rennes. 

—  Je  n'y  comurends  rien,  dit  le  baron  à  son  neveu,  je 
suis  allé  dans  la  maison  où  le  marquis  s'était  réfugié,  et 
j'ai  appris  qu'il  n'y  était  plus.  Supposant  que  l'homme 
qui  lui  avait  donné  asile  craignait  d'avoir  affaire  à  un 
espion,  j'ai  essayé  de  lui  faire  comprendre  que  j'avais 
un  puissant  intérêt  de  famille  à  traiter  avec  le  père  Fi- 
chet, car  vous  savez  que  c'est  sous  ce  nom  que  le  marquis 
était  caché  chez  cet  homme.  Alors  il  m'a  repondu  d'un  ton 
qui  m'a  épouvanté  : 

—  Monsieur  le  baron  de  Paradèze,  vous  avez  à  vous 
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rni:i)i;iuc  soin:: 


entendre  avec  M.  le   WafqUiS   de    IVrhnii'k  pour  le  ma- 

riage  de  son  nia  avec  votre  (111e;  cherchez-le  ailleurs 

qtflCl,  je  vous  dis  qu'il  n'y  esl  plus. 

—  En  vérité,  dit  la  Châtaigneraie,  rorl  étonné  à  sou 
tour  dé  voir  tant  de  gens  dafis  le  BeCrel  de  leurs  rela- 
tions: en  vérité,  ceci  devient  très  alarmant,  et.  pour  cojin- 

blc  de  malheur,  son  imbécile  de  fils  vient  de  se  faire 


arrêter,  el  je  viens,  <ir  le  voir  traîner  a  la  commune  au 
milieu  d'un  groupe  de  gardes  nationaux. 

—  En  ce  cas,  dit  le  baron,  U  n'y  a  plus  à  balancer,  il 
Faul  aller  sur  le  champ  chez  la  Rouarle.  L'assemblée  cou- 
venuene  peul  avoir  lieu.  Partez, je  proviendrai  de  mon 
côté  tous  nos  amis  que  la  réunion  est  remisé. 

Cela  convenu,  les  deux  gentilshommes  se  séparèrent. 


Deuxième  partie. 


i. 

Quinze  jours  a  peu  près  s'étaient  passés  depuis  les 
événemens  que  nous  avons  racontés  dans  le  volume  pré- 
cédent, lorsqu'un  homme  d'une  haute  taille  et  d'une  li- 
gure remarquable,  suivi  d'un  domestique  en  carmagnole, 
tous  deux  le  sabre  au  côté  et  le  pistolet  à  la  ceinture, 
entrèrent  à  Nantes  parla  route  de  Hennés.  Ils  se  diri- 
gèrent immédiatement  vers  la  maison  commune.  Arrivé 
là,  celui  qui  paraissait  le  maître  descendit  de  cheval  et 
demanda  d'un  ton  d'autorité  à  être  introduit  près  des  ad- 
ministrateurs de  la  commune,  qui  étaient  en  séance  per- 
manente, vu  la  gravité  des  circonstances. 

L'audience  qu'il  obtint  fut  longue,  et  déjà  la  nuit  était 
venue  lorsqu'il  sortit  de  la  municipalité.  Aussitôt  il  re- 
monta à  cheval  et  prit  le  chemin  du  château  où  l'on  avait 
conduit  Saturnin  Fichet,  Jérôme  et  Sylvestre  Landais 
lorsqu'ils  avaient  été  arrêtés. 

En  effet,  déjà  depuis  quelque  temps  la  tour  du  Bouf- 
fay  ne  suffisait  plus  aux  nombreux  prisonniers  qu'on  y 
entassait,  et  l'ancienne  forteresse  qui  commande  rentrée 
de  la  Loire  à  l'est  de  Nantes  avait  été  changée  en  prison. 

Par  une  de  ces  bizarreries  qui  se  rencontrent  souvent 
dans  les  temps  de  révolution,  le  commandement  en  avait 
été  confié  à  Guillaume  Poiré  le  lendemain  du  jour  où, 
en  faisant  arrêter  Jérôme  Robertin  et  Sylvestre  Landais, 
il  avait  ainsi  favorisé  l'évasion  du  marquis  de  Per- 
^rack  et  de  Jacques  Pèlerin.  Guillaume  Poiré  occupait 
en  conséquence  un  logement  dans  le  château,  et,  à  l'heure 
dont  nous  parlons,  il  était  en  train  de  souper  avec  son 
intime  ami,  M.  Malhurin  Fichet. 

Soit  modestie  patriotique,  soit  prudence,  ils  s'étaient 
retirés  dans  une  petite  pièce  écartée,  et  n'avaient  point 
de  serviteur  auprès  d'eux.  Ils  étaient  accoudés  sur  la 
table,  en  face  l'un  de  l'autre,  et  se  parlaient  si  bas,  que 
c'est  à  peine  si  leur  voix  franchissait  l'espace  qui  les 
séparait. 

—  Je  te  dis,  Mathurin,  disait  Guillaume,  que  c'est  de- 
main qu'il  faut  faire  l'affaire,  ou  nous  sommes  perdus  et 
ruinés.  Cet  infâme  Louis  Robertin  m'a  trompé.  Tandis 
qu'il  laissait  notre  magasin  commun  chômer  de  blés,  il 
en  remplissait  la  vieille  chapelle  des  Célestins,  et  pen- 
dant que  nous  attendions  une  nouvelle  hausse,  il  débi- 
tait tranquillement  son  grain,  et  en  munissait  la  plupart 
des  boulangers  de  la  ville. 

—  Eh  bien!  repartit  Mathurin,  puisque  le  mal  est  fait, 
ce  n'est  pas  la  peine  de  me  faire  exposer  à  être  écharpé 
par  le  peuple. 

—Imbécile!  reprit  Guillaume,  le  mal  est  fait  pour  trois 
jours,  peut-être  pour  huit,  mais  il  n'est  pas  fait  pour 
plus  longtemps.  Il  faut  que  les  blés  de  Louis  Robertin 
disparaissent  demain,  et  je  te  dis,  moi,  que  dans  trois 
semaines  nous  aurons  gagné  cent  mille  francs  chacun 
avec  les  quarante  mille  livres  que  tu  t'es  entin  décidé  à 
mettre  dans  mes  opérations. 

—  Mais,  repartit  Mathurin,   qui  tremblait  rien  que 


d'entendre  les  propositions  de  Guillaume,  si  je  vais  dé- 
noncer Louis  à  la  commune  ou  au  club,  on  s'emparera 
des  blés,  on  les  confisquera,  on  les  vendra  au  maximum, 
et  on  dépréciera  d'autant  la  marchandise. 

—  Et  qu'est-ce  qui  te  parle  d'aller  dénoncer  Louis  au 
club  ou  à  la  commune?  Ne  sais-tu  pas  que  dès  demain 
matin  il  y  aura  plus  de  trois  ou  quatre  mille  personnes 
rassemblées  devant  l'hôtel  de  la  poste  pour  y  attendre  le 
courrier  de  Paris? 

—  Je  sais  ça.  C'était  hier  la  même  chose,  et  ce  sera  pro- 
bablement de  même  après-demain  et  tant  que  ne  sera 
pas  fini  le  procès  du  roi,  du  tyran,  veux-jc  dire. 

—  Eh  bien!  tu  ne  comprends  pas  qu'il  y  a  là  une 
chance  que  nous  n'aurons  plus  peut-être  dans  trois 
jours,  la  chance  d'avoir  un  rassemblement  tout  fait. 

—  Je  ne  dis  pas  non...  mais,  vois-tu...  je  ne  suis  pas 
homme  à  monter  sur  une  borne  et  à.  faire  des  discours 
comme  toi,  dit  Mathurin  d'un  ton  pleurard. 

—  Est-ce  qu'on  fait  des  discours,  imbécile!  reprit 
Guillaume  en  souriant  à  son  projet;  on  s'en  va  douce- 
ment de  groupe  en  groupe,  on  dit  comme  ça  aux  uns  : 
«  On  prétend  que  si  le  roi  est  condamné,  les  campagnes 
se  soulèveront,  et  si  les  campagnes  se  soulèvent,  la  vie 
sera  dure,  le  pain  manquera  bientôt.  »  On  dit  ça  à  dix, 
à  vingt,  à  trente,  et  puis,  quand  ça  commence  à  courir 
à  droite  et  à  gauche,  on  lâche  un  mot  en  riant:  «  Eh! 
eh!  heureusement  qu'il  y  a  des  gens  plus  clairvoyans 
que  les  syndics  et  les  administrateurs  de  la  commune; 
ceux-là  ont  fait  leur  petite  provision  d'avance.  —  C'est 
impossible,  te  dira-t-on. —  Bon,  répondras-tu,  quand 
on  a  un  frère  et  des  neveux  qui  ramassent  pour  vous  des 
grains  dans  tous  les  marchés  de  la  campagne,  et  qu'on 
peut  les  faire  venir  de  nuit  dans  une  petite  église  en 
dehors  des  murs  de  la  ville,  on  fait  aisément  de  l'acca- 
parement.— De  qui  parles-tu  ?  —  De  personne  en  parti- 
culier. —  Où  est  donc  cette  église  ?  — Dame,  la  chapelle 
des  Célestins  serait  un  bon  magasin.— Et  non. —  Et  oui. 
—  Et  ci.  —  Et  ça.  »  Comment,  dit  Poiré  en  s'animant, 
tu  ne  comprends  pas?  On  chauffe,  on  amasse  du  monde 
autour  de  soi;  on  risque  par  hasard  le  nom  de  Louis 
Robertin;  on  offre  de  parier;  on  propose  d'aller  voir; 
on  dit  que  ce  sont  les  aristocrates  qui  font  faire  les  ac- 
caparemens,  et  pour  peu  qu'on  puisse  décider  quarante 
personnes  à  vous  suivre,  on  a  cause  gagnée.  Car,  vois- 
tu,  Mathurin,  à  mesure  qu'on  avance  dans  les  rues,  on 
parle  à  droite  et  à  gauche  :  on  dit  que  le  bruit  court  que 
le  peuple  a  découvert  les  greniers  d'un  accapareur.  Tu 
le  diras  ,  et  vingt  autres  le  diront,  et  puis  mille,  et 
puis  dix  mille!  Et  tous  marcheront,  quand  vous  passe- 
rez à  travers  le  faubourg,  en  criant  :  Mort  aux  aristocra- 
tes et  aux  accapareurs  !  et  en  chantant  le  Ça  ira  !  ça 
ira!  ...Et  quand  vous  arriverez  devant  la  chapelle  des 
Célestins,  ne  t'inquiète  pas,  alors  :  il  y  aura  dans  le 
nombre  des  gars  qui  savent  comment  on  ouvre  des 
portes  ou  comment  on  les  casse,  et  vous  serez  bientôt 
entrés  dans  les  magasins. 


LES  AVENTURES  DE  SATURNIN  FICHET. 
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—  Eh  bien!  dit  Mathurin,  qui  frissonnait  rien  qu'à 
écouter  Poiré  ;  eh  bien  !  on  y  trouvera  du  blé,  on  le  pren- 
dra pour  rien,  ce  sera  encore  meilleur  marché  que  le  prix 
auquel  le  vend  Louis  Robertin. 

—  Laisse  faire,  laisse  faire,  dit  Poiré  l'œil  en  feu,  ne 
t'inquiète  pas  de  ce  qu'on  emportera-,  ayez  quelques-uns 
des  couteaux  dans  vos  poches,  éventrez  1rs  sacs  et  ré- 
pandez le  blé  par  terre,  et  puis  ne  vous  en  mêlez  plus, 
l'exemple  portera  ses  fruits;  laisse-les  s'arracher  la  mar- 
chandise, rouler  les  sacs  dans  la  boue,  les  fouter  aux 
pieds,  les  crever,  et  je  te  réponds  qu'il  n'y  aur»  pas  le 
demi-quart  du  demi-quart  de  ce  qui  est  dans  les  maga- 
sins qui  sera  mangé  en  bon  pain. 

—  C'est  possible,  c'est  possible,  ça,  dit  Mathurin  en 
souriant  à  travers  sa  peur;  ça  peut  avoir  un  bou  effet; 
mais,  reprit-il  en  examinant  attentivement  Poiré,  Louis 
Robertin  a  été  ton  associé,  et  maintenant  voilà  que  tu 
veux  le  faire  piller.  Aujourd'hui  tu  m'as  forcé  do  m'as- 
socier  à  toi  ;  qui  sait  si  dans  quelques  jours  tu  ne  me  feras 
pas  piller  comme  lui? 

—  Est-ce  que  tu  aurais  des  magasins  particuliers 
comme  lui?  dit  Poiré  en  ricanant. 

—  Ah!  pour  ça,  non,  repartit  Fichet  du  ton  le  plus 
naturel;  j'ai  bien  assez  du  commerce  que  tu  me  fais  faire 
de  compte  à  demi  avec  toi,  sans  en  faire  pour  mon  pro- 
pre compte. 

—  Eh  bien,  alors,  crois-tu  que  je  sois  assez  bête  pour 
m'aller  faire  piller  moi-même?  Et  puis,  ajouta  Poiré  en 
pinçant  les  lèvres,  ce  n'est  pas  seulement  pour  cela  que 
j'en  veux  àLouis  Robertin:  il  m'avait  promis  sa  fiile  en 
mariage,  et  parce  que  la  petite  sotte  a  l'air  de  faire  des 
façons,  il  me  remet  de  jour  en  jour. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Fichet,  ravi  au  fond  de  l'âme  d'appren- 
dre le  mauvais  succès  de  l'ami  intime  qui  le  faisait  mar- 
cher comme  un  petit  garçon.  Ah  !  ah!  la  demoiselle  Piose 
n'est  pas  amoureuse  de  toi  ;  elle  a  bien  mauvais  goût, 
car  tu  es  encore  très  bien,  Guillaume,  et  tu  n'es  pas 
trop  vieux,  tu  n'as  guère  que  deux  ou  trois  ans  de  plus 
(pie  moi,  qui  en  ai  cinquante  passés  ;  et  puis  quand  on 
est  capitaine  de  la  garde  nationale,  commandant  du  châ- 
teau de  Nantes,  on  est  un  homme  important. 

—  Ça  te  fait  rire,  reprit  Guillaume  avec  aigreur;  ce 
n'est  pas  mes  cinquante-trois  ans  ni  ma  personne  qui  em- 
pêchent ce  mariage,  c'est  que  mademoiselle  Pvose  s'est 
amourachée,  je  ne  sais  comment,  d'un  gars  qu'elle  a 
vu  tout  au  plus  une  heure  ou  deux,  et  qu'elle  ne  rêve  qu'à 
lui  et  ne  veut  que  lui. 

—  Il  est  donc  bien  beau,  bien  jeune  et  bien  aimable? 
dit  Mathurin  en  énumérant  toutes  les  qualités  qui  man- 
quaient à  Poiré. 

—  Tu  le  connais,  reprit  Guillaume  sèchement,  c'est 
ton  neveu,  M.  Saturnin  Fichet. 

—  C'est  donc  ça,  reprit  Mathurin,  que  depuis  trois 
semaines  qu'il  est  en  prison,  tu  as  toujours  renvoyé  à  la 
commune  l'ordre  de  sa  mise  en  liberté,  disant  qu'il  y 
manquait,  tantôt  une  formalité,  tantôt  une  autre. 

—  Eh  !  eh  !  dit  Poiré  en  riant,  il  y  a  peut-être  bien  un 
peu  de  ça/eteomme  j'espère  bien  qu'après  avoir  été  pillé, 
Louis  Robertin  et  sa  fille  seront  arrêtés  et  confiés  à  ma 
garde,  je  les  tiendrai  tous  trois  sous  ma  main  et  j'agirai 
envers  l'amoureux  selon  la  conduite  du  père  et  de  la  fille, 
et  envers  le  père  selon  la  conduite  de  la  fille  et  de  l'amou- 
reux. 

—  Et  tu  crois,  dit  Fichet,  vieux  libertin  que  tu  es,  que 
je  m'en  vais  t'aider  à  mettre  la  ville  sens  dessus  dessous 
pour  que  tu  épouses  Mlle  Rose  Robertin? 

—  Imbécile!  reprit  Guillaume  en  haussant  les  épaules, 
mon  mariage  n'est  que  l'accessoire  de  la  chose,  mais  le 
vrai  but  c'est  de  sauver  ton  argent  et  le  mien,  et  quand  je 
le  procure  plus  de  cent  mille  francs  de  bénéfice  par  un 
moyen  patriotique  et  légal,  lu  refuses  de  te  sauver  et  de 
m'aider  !  Tu  mériterais  que  j'allasse  demain  te  dénoncer 
au  lieu  de  Louis  Robertin. 

—  Mais  ça  sera  te  dénoncer  toi-même. 


—  Allons  donc,  dit  Guillaume,  est-ce  que  j'ai  fait  des 
achats,  moi?  est-ce  que  la  corderiedu  Gigan  n'est  pas 
louée  en  ton  nom  ,  et  pas  au  mien?  est-ce  que  ce  n'est 
pas  toi  qui  as  acheté  l'hôtel  Pcrbruck  ,  oli  tous  nos 
grains  sont  entassés?  est-ce  que  tu  es  mon  ami?  est-ce 
que  je  te  connais?  est-ce  que  je  te  vois  jamais,  et  si  tu  es 
entré  ce  soir  au  château,  n'est-ce  pas  pour  venir  me  de- 
mander la  permission  de  voir  ton  neveu?  Allons  donc, 
vieil  usurier,  va  comme  je  te  dis,  marche,  obéis,  ou  je 
ne  te  laisserai  que  les  yeux  pour  pleurer  le  jour  où  tu  ne 
m'auras  pas  exactement  obéi. 

—  Oui,  oui,  marche,  marche!  répéta  Mathurin  en  grin- 
çant des  dents  :  je  te  connais  aussi,  toi,  vieux  Guillaume 
Poiré,  je  vois  où  tu  veux  en  venir  avez  tous  les  conseils 
de  sédition  :  je  m'en  vais  aller  ameuter  le  peuple,  et 
pendant  que  nous  serons  en  train  de  piller  les  magasins 
de  Louis,  pour  fairenotre  fortune  à  nous  deux,  on  battra 
la  générale  derrière  nos  talons,  tu  te  mettras  à  la  lête  de 
ta  compagnie,  vous  arriverez  tambour  battant ,  mèche 
allumée,  pour  dissiper  l'émeute,  et  tu  feras  si  bien  que 
dans  la  bagarre  j'attraperai  une  balle  ou  un  coup  de 
baïonnette,  et  que  tu  hériteras  de  toute  l'affaire. 

—  Pardieu,  dit  Poiré  en  riant,  voilà  une  idée  qui  ne 
m'était  pas  venue,  mais,  sois  tranquille ,  Mathurin,  si  je 
t'ai  conseillé  d'agir  demain,  c'est  que  demain  vous  n'au- 
rez rien  à  craindre  de  la  garde  natiofiale.  On  s'attend 
à  la  nouvelle  de  la  condamnation  du  roi,  et  l'on  craint  un 
mouvement.  D'abord,  moi  j'ai  fait  demander  un  bataillon 
pour  le  château  ,  en  disant  à  la  commune  que  j'avais 
peur  d'une  tentative  de  rébellion  de  la  part  des  prison- 
niers. D'un  autre  côté,  on  se  précautionne  contre  les  cam- 
pagnes, il  y  aura  donc  un  autre  bataillon  au  pont  Rous- 
seau, un  autre  sur  la  route  de  Rennes,  un  autre  au  bord 
de  la  Fosse,  un  autre  à  Rarbins.  Faites  votre  affaire,  la 
place  est  libre,  rien  ne  vous  troublera,  et,  quant  à  moi, 
je  te  réponds  d'une  chose,  c'est  que  je  ne  quitte  pas  le 
château. 

—  Si  c'est  comme  ça,  répondit  Fichet,  il  est  certain 
qu'on  peut,  réussir,  et  dame...  je  verrai,  j'essaierai... 

Les  deux  exccllens  amis  en  étaient  là  de  leur  conversa- 
tion, lorsqu'on  ouvrit  brusquement  la  porte  delà  petite 
chambre  où  ils  étaient  tous  les  deux. 

—  Qui  ose  venir  m'interrompre  ,  cria  vivement  Poiré, 
lorsque  j'ai  dit  que  j'étais  occupé  à  causer  d'affaires  qui 
intéressent  la  nation? 

—C'est  un  citoyen  qui  a  voulu  absolument...  dit  le  por- 
te-clefs qui  avait  ouvert  la  porte. 

— C'est  moi,  cria  brusquement  un  homme  qui  repous- 
sa le  porte-clefs  et  se  campa  insolemment  devant  la  ta- 
ble. 

C'était  le  cavalier  qui,  arrivé  à  Nantes  depuis  quelques 
heures,  avait  été  d'abord  à  la  commune  et  qui  de  là  s'é- 
tait rendu  au  château. 

—  Qui,  toi  ?  dit  Poiré  en  mesurant  des  yeux  le  suberbe 
sans-culotte. 

—  Hors  d'ici,  dit  le  nouveau  venu  en  parlant  au  porte- 
clefs  et  en  le  poussant  dehors  d'un  coup  de  poing  ;  et 
toi,  dit-il  en  s'adressant  à  Guillaume  et  en  lui  tendant  un 
papier,  lis,  si  tu  sais  lire. 

Ce  n'était  pas  le  côté  fort  de  l'cx-jardinier,  et  le  sans» 
culotte  le  reconnut  aisément  à  son  hésitation. 

—  En  tout  cas,  fais-le  lire  par  ton  camarade,  reprit  ce- 
lui-ci en  montrant  Mathurin  Fichet  et  en  se  débarrassant 
de  son  manteau. 

Mathurin  prit  les  papiers  et,  après  avoir  considéré  le 
nouveau  venu,  il  lut  d'une  voix  tremblante  : 

«  Arrêté  du  comité  de  salut  public  qui  donne  au  ci- 
toyen Lalligant  Morillon  plein  pouvoir  dans  les  déparle- 
mens  dclTllc-et-Viiaine,du  Morbihan  et  de  la  Loire-Infé- 
rieure pour  y  poursuivre  les  rebelles  qui  cherchent  à  sou- 
lever ces  fidèles  départemens.  » 

Par  cet  arrêté,  il  était  enjoint  à  toutes  les  autorités 
constituées  de  prêter  main  forte  à  Morillon,  de  mettre  à 
sa  disposition  la  gendarmerie,  la  troupe  de  ligne  et  au 
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besoin  la  garde  nationale,  et  de  lui  obéir  dans  toutes  les 
iïiom's  qu'il  croirait  nécessaires  a  la  découverte  des 
complots  tramés  par  Ie8  ennemis  de  la  nation. 

Quoique  Poiré  comprit  qu'il  était  en  présence  d'un  per- 
BOnnage  considérable,  il  ne  parut  pas  s'en  étonner,  et  vou- 
iant  se  montrer  il  la  hauteur  de  ses  devoirs,  il  repartit  : 

—  Il  faut  que  chaque  chose  arrive  comme  elle  doit  arri- 
\<m\  .le  n'ai  pas  à  m'occuper  de  cet  arrêté  du  comité  de  sa- 
lut public,  je  ne  suis  pas  sous  ses  ordres  ;  je  dois  obéis- 
sance à  ceux  de  la  commune,  c'est  a  la  commune  qu'il 
fallait  d'abord  vous  adresser. 

—  Vous  êtes  bien  scrupuleux,  commandant,  dit  Moril- 
lon; mais  n'ayez  pas  peur,  je  ne  veux  vous  compromettre 
vis-a-vis  de  personne.  Voilà,  ajouta-t-il,  en  présentant 
un  second  papier,  voilà  qui  vous  concerne.  La  commune 
a  obéi,  obéissez  à  la  commune. 

Guillaume  suivit  des  yeux  le  papier  que  prit  Mathu- 
rin', et  il  écouta',  pendant  que  celui-ci  lisait  à  haute 
voix  : 

«  Arrêté  des  administrateurs  de  la  commune  de  Nan- 
tes, par  lequel  il  est  enjoint  au  commandant  du  château 
de  remettre  au  citoyen  Lalligant  Morillon  tel  prisonnier 
que  celui-ci  lui  désignera,  et  cela  sans  égard  aux  man- 
dats d'arrêts  ou  écrous,  de  quelque  espèce  qu'ils  soient, 
qui  ont  consigné  ces  prisonniers  dans  les  mains  de  Guil- 
laume Poiré.  » 

A  cet  ordre  précis  était  joint  un  paragraphe  supplé- 
mentaire qui  ordonnait  au  commandant  Poiré  de  satis- 
faire aux  désirs  du  citoyen  Morillon  en  tout  ce  qui  pour- 
rait convenir  à  celui-ci. 

—  Cette  clause,  citoyen  commandant,  dit  Morillon,  en 
s'asseyant  d'un  air  d'empereur  romain,  et  après  que  Fi- 
chet en  eut  achevé  la  lecture ,  je  l'ai  fait  insérer  par 
précaution  et  dans  le  cas  où  je  n'aurais  pas  trouvé  ici  un 
homme  doux  et  complaisant  comme  vous  me  paraissez 
être. 

Les  pouvoirs  illimités  de  Morillon,  l'assurance  et  l'au- 
torité avec  laquelle  il  parlait,  changèrent  la  raideur  de 
Poiré  en  une  obséquieuse  prévenance,  et  il  s'empressa 
de  dire,  avec  un  sourire  faux  qui  l'enlaidissait  encore  : 

—  Je  suis  tout  à  fait  à  vos  ordres,  citoyen,  et  prêt  à  sa- 
tisfaire à  tous  vos  désirs. 

— Eh  bien  !  reprit  Morillon,  je  désire  que  vous  envoyiez 
un  de  vos  hommes  auprès  de  mon  camarade  qui  est  en 
bas,  dans  la  cour  ;  je  désire,  reprit-il  d'un  ton  moqueur, 
qu'on  mène  les  chevaux  à  l'écurie,  et  qu'ils  soient  bien 
pansés  ;  je  désire  encore  qu'on  mène  l'homme  à  la  cuisine 
et  qu'il  y  soit  bien  nourri. 

—  Cela  va  être  fait  sur-le-champ,  dit  Guillaume. 

—  Un  moment,  reprit  Morillon  ;  je  désire  encore  que 
vous  me  fassiez  apporter  à  souper  le  plus  tôt  possible, 
attendu  qu'on  a  l'appétit  ouvert  quand  on  a  fait  vingt 
lieues  d'une  traite,  sans  boire  ni  manger  ;  puis,  reprit-il 
en  remarquant  la  mine  préoccupée  et  tristement  sou- 
riante de  Poiré,  puis  quand  vous  aurez  contenté  tous  ces 
désirs,  nous  causerons  d'affaires. 

—  Désirez-vous  aussi  que  nous  restions  seuls?  dit 
Guillaume  en  montrant  Mathurin  du  coin  de  l'œil. 

—  Pourquoi  ça?  dit  Morillon,  je  ne  hais  pas  la  compa- 
gnie, et  voilà  un  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  débarrassant 
de  ses  gants  et  de  son  chapeau,  à  qui  deux  ou  trois  ver- 
res de  vin  ne  feront  pas  de  mal,  car  il  est  pâle  comme  un 
vieux  parchemin. 

—  Je  vous  suis  fort  obligé,  dit  Fichet,  j'ai  soupe. 

—  Avec  quoi?  dit  Morillon,  en  jetant  un  regard  de 
mépris  sur  les  débris  d'un  jambon  et  les  restes  d'un 
morceau  de  fromage;  avec  ça?...  Allonsdonc!  vous  res- 
souperez,  mon  cher  monsieur,  et  tâchez,  dit-il  à  Poiré, 
de  m'avoir  une  poularde,  du  gibier,  si  cela  est  possible, 
quelques  côtelettes,  du  poisson  et  du  bon  vin  surtout,  du 
bon  vin.  Vous  en  recevez  beaucoup  de  Bordeaux,  je  le 
sais.  Puis,  nous  finirons  par  une  tasse  de  café  et  un  verre 
de  rhum;  les  Anglais  vous  en  fournissent,  mes  gaillards. 
Allons,  dépêchons  ;  il  faut  que  dans  trois  heures  je  re- 


monte à  cheval;  il  faut  que  demain  matin,  au  point  du 

jour,  j'aie  lail  nies  quinze  lieues. 

Cette  dernière  partie  de  la  phrase  de  Morillon,  en  mar- 
quant le  terme  de  la  présence  d'un  hôte  si  incommode  et 

si  exigeant,  arracha  Guillaume  Poiré  à  son  Immobilité, 

et  il  sortit  pour  donner  les  ordres  nécessaires  aux  nom 
breux  désirs  de  son  hôte. 


II. 


Mathurin  Fichet  et  Morillon  étaient  demeurés  seuls. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  celui-ci  en  se  jetant  sur  un 
canapé  de  jonc  et  en  s'adressant  à  Fichet,  vous  êtes,  à 
ce  qu'il  me  paraît,  un  ami  du  commandant  Poiré. 

—  Nous...  nous...  nous  nous  connaissons,  dit  en  bé- 
gayant Mathurin,  qui  n'était  pas  bien  sûr  que  l'amitié  de 
Poiré  fût  une  bonne  recommandation. 

—  Vous  êtes  sans  doute,  fit  Morillon  en  se  renversant 
sur  le  canapé,  un  chaud  patriote  comme  lui  ? 

—  Oui, oui,  dit  Mathurin  avec  empressement;  un  pa- 
triote très  chaud,  très  chaud. 

—Et  l'on  vous  nomme?  dit  Morillon,  qui  semblait  par- 
ler plutôt  pour  se  donner  de  l'importance  que  pour  appe- 
ler les  réponses  qu'on  lui  faisait;  vous  vous  nommez? 

—  Ma...  Ma...  Mathurin  Fichet,  dit  celui-ci,  en  exa- 
minant si  son  nom  ne  ferait  pas  un  mauvais  effet  sur  le 
terrible  envoyé  du  comité  de  salut  public. 

Le  pauvre  diable  ne  s'était  pas  trompé  :  à  peine  avait- 
il  prononcé  son  nom,  que  Morillon  bondit  de  son  siège, 
et  se  frappant  le  front  d'un  air  inspiré,  il  s'écria  : 

—  Il  n'y  a  qu'à  moi  que  ces  choses-là  arrivent. 

Puis  il  se  leva  en  se  frottant  les  mains,  parcourut  la 
chambre  rapidement  et  se  mit  à  fredonner  d'une  voix  de 
stentor  un  air  d'opéra-comique  commençant  par  ces  vers  : 

La  fortune  me  seconde, 
Le  ciel  sourit  à  mes  vœux. 

Et  presque  aussitôt,  prenant  une  chaise,  il  s'assit  en 
face  de  Mathurin  Fichet,  et  si  près  de  lui,  qu'il  tenait  cap- 
tifs entre  ses  genoux  les  genoux  tremblans  du  vieil  usu- 
rier. 

—  Ah!  lui  dit-il  d'un  air  joyeux,  vous  êtes  Mathurin 
Fichet,  le  frère  de  Pierre  Fichet,  l'intendant  de  monsieur 
de  Perbruck  ? 

—  Oui...  oui...  oui,  répondit  Mathurin  Fichet  en  trem- 
blant, mais  ce  n'est  pas  ma  faute  si... 

— Et  par  conséquent,  reprit  Morillon,  qui  ne  l'écoutait 
pas,  vous  êtes  l'oncle  de  Saturnin  Fichet,  détenu  dans 
cette  prison  ? 

—  Puisque  je...  suis  le  frère  du...  du  père,  reprit  Ma- 
thurin, dont  les  dents  claquaient,'  il  faut  bien.,  que  je... 
sois  l'oncle...  du...  du  fils;  mais  ce  n'est  pas  ma  faute 
si... 

—  Ah  çà,  dites-moi  un  peu,  mon  vieux  brave,  fit  Mo- 
rillon, qui,  dans  l'accès  de  joie  dont  il  paraissait  saisi,  ne 
remarquait  pas  le  trouble  de  Mathurin,  ah  çà,  dites-moi, 
est-ce  bien  vrai  que  votre  neveu  a,  avec  le  comte  de  Per- 
bruck, une  ressemblance  telle  qu'on  peut  facilement  les 
prendre  l'un  pour  l'autre? 

—  Dame,  dit  Fichet ,  que  le  ton  amical  de  Morillon 
commençait  à  rassurer,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  mon  neveu  Saturnin  a  été  arrêté  comme  étant  le  comte 
de  Perbruck. 

— >  Êtes-vous  bien  sûr  que  ce  n'est  pas  le  comte  lui- 
même?  dit  Morillon. 

—  Ma  foi,  dit  Fichet,  voilà  tout  à  l'heure  cinq  ou  six 
ans  que  je  n'ai  vu  le  comte,  et  il  se  pourrait  bien...  mais 
bah  !  fit-il  en  s'arrêtant  tout  net,  que  diable  le  comte  se- 
rait-ii  venu  faire  chez  moi  ?  C'est  bien  mon  neveu,  je  voua 
en  réponds. 

—  C'est  ce  dont  je  m'assurerai  à  des  signes  certains, dit 
Morillon  en  se  parlant  à  lui-même;  mais,  dites-moi, 
qu'est-ce  que  c'est  que  votre  neveu  ? 

—  Mais  dame,  c'est...  c'est  mon  neveu. 

—  Ce  n'est  pas  ça  que  je  vous  demande.  Est-il  brave? 
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—  Ma  foi,  il  ne  me  l'a  jamais  dit. 

—  Ce  qui  doit  faire  présumer  qu'il  l'est,  fit  Morillon. 
A-t-il  de  l'esprit  ? 

—  Pcuh  !  peuh  !  dit  Fichet,  il  a  vécu  avec  des  gens  plus 
huppés  que  lui,  et  cela  lui  en  fait  accroire.  Si  ça  lui  était 
•ncore  permis,  il  ferait  le  gentilhomme. 

—  Ça  me  va  !  ça  me  va  !  fit  Morillon  de  plus  en  plus 
joyeux.  Et  a-t-il  envie  de  faire  sa  fortune  ? 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  en  a  envie,  reprit  Fichet  brusque- 
ment, mais  je  sais  qu'il  en  a  grand  besoin.  Un  malheu- 
reux qui  n'a  rien,  absolument  rien,  qui  m'est  à  charge,  et 
à  qui  je  suis  obligé  de  donner  six  sous  par  jour  de  sup- 
plément de  nourriture  dans  sa  prison  pour  qu'il  ne  meure 
pas  de  faim. 

—  Et  il  a  bon  appétit,  dit  Morillon  en  riant. 

—  Il  dévore,  mon  cher  monsieur,  il  dévore  !  dit  Fichet. 

—  Bravo,  mon  vieux,  bravo  !  s'écria  Morillon.  Et  il  est 
un  peu  entaché  de  royalisme,  n'est-ce  pas? 

La  question  troubla  Fichet,  qui,  malgré  son  égoïsme, 
ne  se  souciait  pas  d'envoyer  son  neveu  à  l'échafaud. 

—  Il  ne  sait  pas,  monsieur,  il  ne  sait  pas,  il  est  et  sera  ce 
qu'on  voudra. 

—  Tant  pis,  tant  pis,  fit  Morillon,  je  le  croyais  tout  à 
fait  du  côté  des  nobles,  mais  c'est  encore  quelque  chose 
que  je  me  charge  de  découvrir.  Une  dernière  question  ; 
s'il  vous  plaît:  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  aussi  dans  cette  pri- 
son un  certain  Jérôme  Roberlin  que  le  comte  dePerbruck 
a  jadis  fait  évader  delà  prison  du  Bouffay  ? 

—  Oui,  monsieur;  il  y  est,  ainsi  que  son  beau-frère  Syl- 
vestre Landais. 

—  Peut-on  compter  sur  ce  Jérôme  ? 

—  Le  commandant  Poiré  vous  instruira  à  ce  sujet,  dit 
Fichet  en  voyant  rentrer  Guillaume.  Il  connaît  cette  fa- 
mille beaucoup  mieux  que  moi. 

—  Ah!  fit  Morillon,  voilà  le  souper.  Avez-vous  pensé, 
commandant,  à  faire  servir  mon  brave  camarade? 

—  Il  est  à  la  cuisine,  répondit  Guillaume  d'un  ton  cour- 
roucé qui  annonçait  que  le  domestique  n'avait  pas  dû  être 
moins  exigeant  que  le  maître. 

—  Faites-le  avertir  par  un  de  vos  hommes  qu'il  se  dépê- 
che et  qu'il  se  tienne  prêt  pour  ce  qu'il  sait  bien.  Et 
maintenant  nous  allons  rester  seuls,  nous  nous  servirons 
nous-mêmes. 

Le  souper  commença,  et  Morillon  se  mit  à  manger  tout, 
en  disant  tantôt  à  Poiré,  tantôt  à  Fichet  : 

—  Passez-moi  ce  couteau,  donnez-moi  cette  assiette, 
versez-moi  à  boire,  approchez-moi  ce  plat. 

De  façon  que  le  mot  :  «  Nous  nous  servirons  nous-mê- 
mes »  se  traduisit  insensiblement  par  celui-ci  :  vous  me 
servirez  tous  les  deux. 

Enfin  le  souper  s'acheva.  Morillon  fit  appeler  son  do- 
mestique, et  celui-ci  parut  bientôt.  On  le  nommait  Bar- 
the.  C'était  un  homme  de  quarante  ans,  petit,  trapu, 
chauve,  à  l'œil  glauque  et  terne.  Il  se  campa  devant  Mo- 
rillon d'un  air  de  mauvaise  humeur  et  en  léchant  ses  lè- 
vres ruisselantes  de  jus. 

—  Tu  sais,  lui  dit  son  maître,  ce  que  je  t'ai  chargé 
d'examiner? 

—  Oui,  citoyen. 

—  Tu  t'y  connais  ? 

—  Oui,  citoyen. 

—  On  va  t'amener  les  deux  gaillards.  Je  ne  peux  pas 
faire  l'inspection  moi-même,  car  ils  ne  doivent  pas  me 
connaître,  mais  je  me  tiendrai  dans  la  pièce  voisine, 
et  de  là  je  vous  surveillerai. 

—  Soyez  tranquille,  citoyen,  ditBarthe,  s'il  y  a  la  plus 
légère  trace,  le  plus  léger  signe,  je  le  découvrirai.  Il  m'en 
est  assez  passé  par  les  mains  quand  j'étais...  à... 

—  C'est  bon!  dit  Morillon  brutalement,  prends  garde 
de  me  forcer  à  te  renvoyer  d'où  tu  es  venu. 

Barthc  baissa  la  tête  comme  un  chien  grondeur  à  qui 
son  maître  vient  de  faire  sentir  le  fouet,  et  il  se  rangea 
dans  un  coin  obscur  de  la  chambre. 

—  Maintenant,  reprit  Morillon  en  s'adressant  àGuil- 
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laume  Poiré,  envoyez  chercher  les  prisonniers  Saturnip. 
Fichet  et  Jérôme  Robertin. 

Malgré  les  ordres  qui  lui  avaient  été  exhibés,  Guil- 
laume parut  hésiter. 

—  M'as-tu  entendu  ?  s'écria  Morillon  avec  colère,  voilà 
plus  d'une  heure  que  j'ai  perdue  à  manger  ton  exécrable 
souper,  et  j'ai  encore  bien  des  choses  à  faire.  Allons! 
allons  !  qu'on  amène  immédiatement  ces  deux  prison- 
niers ici.  Où  donne  cette  porte?  ajouta-t*il  en  ouvrant 
celle  qu'il  désignait  ainsi. 

—  Dans  ma  chambre,  répondit  Guillaume  Poiré. 

—  Bien,  dit  Morillon  en  laissant  la  porte  à  moitié 
entr'ouverte,  je  pourrai  tout  voir  sans  être  vu.  Qu'on  a 
amène  les  prisonniers. 

Guillaume  Poiré  donna  l'ordre  qu'on  lui  demandait, 
et  pendant  qu'on  allait  l'exécuter,  Morillon  dit  à  son 
"acolyte  : 

—  T'a-t-on  donné  du  café? 

—  Non. 

—  T'a-t-on  donné  du  rhum? 

—  Non. 

—  Tonnerre  du  ciel  !  commandant  Poiré,  dit  Morillon 
en  riant,  vous  n'êtes  guère  adroit;  vous  ne  savez  donc 
pas  à  qui  vous  allez  avoir  affaire  tout  à  l'heure?  Tiens, 
prends-moi  ça,  ajouta-t-il  en  versant  à  Barthe  du  café  et 
du  rhum.  Vous  allez  avoir  affaire,  reprit-il,  à  un  com- 
missaire de  la  Convention.  Il  a  l'air  bien  bête  et  bien 
lourd,  mon  ami  Barthe;  eh  bien!  vous  allez  voir  com- 
ment il  va  vous  jouerça. 

On  entendit  presque  aussitôt  les  pas  des  porte-clefs 
et  des  prisonniers,  et  Morillon  se  glissa  rapidement  dans 
la  chambre  voisine  après  avoir  dit  tout  bas  à  Barthe  : 

—  Attention  ! 

—  Sois  tranquille,  repartit  celui-ci  en  s'asscyant  à  la 
place  que  Morillon  venait  de  quitter  ;  et  vous,  comman- 
dant, ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Poiré,  prenez  un  autre 
air  que  ça  devant  moi.  Otez  votre  chapeau. 

En  ce  moment  on  amena  Saturnin  Fichet  et  Jérôme 
Robertin. 

Pour  ceux  qui  avaient  pu  voir  Césaire  avec  sa  mine 
hâve  et  ses  habits  en  lambeaux,  la  ressemblance  de  Sa- 
turnin paraissait  être  devenue  encore  plus  extraordinaire. 
L'abstinence,  le  chagrin,  le  manque  de  soins,  avaient 
creusé  les  joues  de  Saturnin  comme  celles  du  comte  de 
Perbruck,  et  alors  même  qu'on  les  eût  mis  à  côté  l'un 
de  l'autre,  l'œil  le  plus  clairvoyant  eût  hésité  à  les  distin- 
guer. 

A  peine  furent-ils  entrés  que  Barthe,  s'adressant  direc- 
tement à  Guillaume,  lui  dit  d'un  ton  brusque  et  comme 
un  homme  qui  continue  une  conversation  commencée  : 

—  Oui,  citoyen  commandant,  nous  avons  été  sûrement 
informés  qu'on  a  fait  passer  aux  prisonniers  des  moyens 
d'évasion,  et  parmi  ceux  à  qui  l'on  a  procuré  des  limes, 
des  scies  et  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  se  débarras- 
ser de  leurs  fers  et  couper  les  barreaux  de  leurs  fenê- 
tres, on  nous  a  signalé  les  deux  prisonniers  ici  présens. 

—  Je  puis  vous  assurer,  reprit  Guillaume  Poiré,  que... 
—Si  votre  surveillance  n'a  pas  été  trompée,  ditBarthe 

en  l'interrompant,  nous  allons  le  savoir  immédiatement  ; 
qu'on  dépouille  ces  deux  misérables  et  qu'on  les  fouille 
exactement. 

—  Ah!  pardieu,  vous  pouvez  me  fouiller  tant  que  vous 
voudrez,  dit  Saturnin,  vous  ne  trouverez  dans  toutes  mes 
poches  que  deux  liards  qui  me  restent  de  l'honnête  pen- 
sion que  me  fait  mon  oncle. 

—  Vous  pouvez  me  fouiller  aussi,  dit  Jérôme,  je  n'ai 
pas  envie  de  m'en  aller,  et  puisqu'on  ne  fait  pas  la  guerre 
aux  royalistes,  je  suis  tout  aussi  bien  ici  que  dans  la  rue. 

Les  geôliers  se  mirent  en  devoir  d'exécuter  les  ordres 
de  Barthe,  qui  dit  un  moment  après  : 

—  Qu'on  leur  ôte  leurs  habits. 
Cela  fut  exécuté 

—  Enlevez  la  chemise. 
Les  gardiens  obéirent. 

23. 
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--  Bb  l)i<n,  .i|.irsy.iit  lianî-u- ,  est-ce  quo  c'psi  i -m? 
Puis  il  ajouta  en  s'adressanl  à  Poiré  :  Par<U(Ml  comman- 
dant, vniis  avez  i;|  des  subordonnés  qui  no  sont  pas  des 
plus  habiles  dans  leur  métier.  Si  j'avais  eu  de 

et  .min.'  ces  :;aillards-là,  j'y  aurais  cache  assez,  de  iv 

il,'  montre  pour  couper  tout  les  fera  du  bagne  de  Brest. 

i  ne  petite  toux  partie  de  la  pièce  voisine  avertll  Bar- 
ihe  quf  son  taie  l'entraînait  a  des  révélations  peu  conve- 
nables. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  lit  Ibii-tho,  Je  vais  v< 'rider  cela 
moi-même. 

Il  s'approcha  dos  deux  prisonniers,  ||  passant  la  main 
dans  leurs  cheveux,  il  parut  chercher  à  y  découvrir  qui  I- 
que  chose,  pendant,  qu'il  examinait  attentivement  leurs 
epaides  nues. 

—  Ahl  ali!  dit-il  en  frappant  sur  celles  de  Jérôme  et 
en  montrant  la  trace  qu'y  avait  laissée  lofer  du  bour- 
reau, il  parait  que  nous  avons  déjà  fait  connaissance  avec 
papa  Louizon? 

—  Et  je  m'en  vante,  dit  Jérôme  brusquement. 
Bartbe  passa  ensuite  à  Saturnin,  qu'il  examina  avec 

plus  d'attention,  et  il  reprit  presque  aussitôt  : 

—  Nous  nous  sommes  trompés,  commandant  Poiré; 
faites  rhabiller  ces  gaillards-là  et  qu'il»  attendent  dans  la 
pièce  voisine. 

On  emmena  immédiatement  Jérôme  et  Saturnin,  et  Mo- 
rillon reparut  aussitôt. 

—  Eli  bien?  dit-il  tout  bas  a  Bartbe  en  le  prenant  a 
part. 

—  Pas  la  moindre  trace,  dit  Bartbe;  la  peau  est  blan- 
che et  intacte  comme  celle  d'un  enfant. 

—  Ce  n'est  donc  pas  le  comte  de  Perbruck  ?  tu  en  es 
sûr? 

—  Je  suis  sûr  que  celui-là  n'a  rien  de  grillé. 

—  C'est  donc  Saturnin  Fichet,  lit  Morillon.  N'importe, 
celui-là  nous  servira  à  retrouver  l'autre,  et  cet  autre  re- 
trouvé, nous  arriverions  au  marquis  de  la  Rouarie. 

En  parlant  ainsi,  Morillon  changea  tout  à  fait  de  ton  et 
d'expression;  il  était  pensif,  sérieux  et  animé  en  même 
temps;  il  appela  Guillaume  Poiré  dans  un  coin,  et  lui 
dit  en  pesant  sur  chaque  mot  : 

—  Maintenant ,  commandant,  comprenez-moi  bien,  il 
faut  que  dans  deux  heures  ces  deux  hommes  soient  éva- 
dés du  château. 

—  Mais,  citoyen,  dit  Poiré  étonné  de  cette  injonction, 
je  ne  sais... 

—  Il  le  faut,  dit  Morillon  ;  je  le  veux. 

—  Mais  c'est  impossible,  reprit  Poiré.  La  surveillance 
est  si  bien  organisée,  grâce  à  mes  soins,  qu'il  me  serait 
fort  difficile  à  moi-même  de  favoriser  cette  évasion. 

—  Arrangez,  combinez,  faites  ce  que  vous  voudrez, 
dit  Morillon  en  martelant  ses  mots  comme  s'il  eût  voulu 
les  bien  faire  entrer  dans  l'esprit  de  Guillaume.  Mais,  je 
vous  le  répète  encore  une  fois,  il  faut  que  ces  deux  hom- 
mes soient  libres  et  qu'ils  aient  paru  s'évader  grâce  aux 
secours  des  royalistes.  Si  vous  êtes  embarrassé,  consultez 
M.  Malhurin  Fichet,  c'est  un  oncle  plein  de  tendresse 
qui  doit  désirer  la  liberté  de  son  neveu.  Arrangez-vous 
avec  lui.  Mais  souvenez-vous  bien  de  ceci,  c'est  que  si 
dans  deux  heures  je  ne  les  rencontre  pas  l'un  et  l'autre 
à  un  rendez-vous  que  je  leur  ferai  donner,  ce  ne  sera 
plus  le  capitaine  Poiré  qui  commandera  demain  le  châ- 
teau de  Nantes.  Peut-être  quand  il  y  sera  prisonnier, 
trouvera-t-il  qu'il  en  a  si  bien  organisé  la  surveillance, 
qu'il  ne  pourra  plus  en  sortir.  Allons,  Bartbe,  à  cheval, 
laissons  agir  ces  messieurs  en  liberté. 

Les  deux  agens  du  comité  de  sûreté  générale  sortirent 
de  la  chambre  et  quittèrent  immédiatement  le  château. 
Une  heure  après,  Saturnin  Fichet  et  Jérôme  étaient  li- 
bres, et  rencontraient  à  la  porte  de  la  poterne  par  où 
on  les  avait  fait  échapper  un  homme  qui  leur  remit  un 
billet  et  qui  s'éloigna  rapidement. 

Saturnin  lut  le  billet  à  la  clarté  d'un  réverbère  de  la  rue 
Basse  ;  il  portait  ces  mots  : 


"  si  Saturnin  Fiche)  veut  voir  finir  toutes  las  tribula- 
tions duiii  il  est  victime,  qu'il  s<'  rende  la  nuit,  prochaine 

à  la  ferme  d'un  nommé  Lefort,  pies  de  l'.l.iin.  Jérôme 
llobe,rlin  peut  l'y  (•(induire.  Il  y  va  de  lu  vie  pour  ion 

les  dcUX.  » 

—  Eh  bien!  dit  Saturnin  à  Jérôme,  voulez-vous  y  ve- 
nir'/ 

—  Nenni  dàl  lit  le  paysan,  j'ai  autre  chose  à  taire;  j'ai 

appris  que  le  lieutenant  Pelbcune  (tait  à  Nantes,  #1  |e  vaux 
aller  lui  demander  du  Bervlco ,  mais  pour  ça  yo  us  ne  man- 
querez pas.  de  guide. 

Comme  il  disait  ces  mots,  un  homme  sortit  encore  d •• 
la  poterne. 

—  Est-ce  loi,  Sylvestre?  dit  Jérôme. 

—  C'est  moi...  j'ai  prolilé  de  l'avis  que  tu  m'as  donné; 
j'ai  suivi  ta  trace  et  me  voilà.  Mais  du  diable  si  je  sais  oit 
me  cacher  maintenant. 

—  Voici  ton  affaire:  le  citoyen  Fichet  a  besoin  d'al- 
ler, la  nuit  prochaine,  chez  Lefort,  de  Blain.  Veux-tu  l'y 
mener  ? 

—  Pourquoi  pas?  dit  Sylvestre. 

—  Ça  vous  va-t-il?  reprit  Jérôme. 

—  Volontiers,  dit  Saturnin. 

III. 

La  nuit  suivante,  une  scène  d'un  caractère  bien  diffé- 
rent se  passait  dans  le  bois  qui  avoisine  le  petit  village 
de  Blain. 

Il  était  deux  heures.  Une  pluie  glacée  tombait  sur  le 
sol  tout  couvert  de  feuilles  mortes.  Un  vent  d'ouest  hur- 
lait à  travers  les  branchages  dépouillés.  Pas  une  étoile 
ne  brillait  au  ciel,  pas  un  cri  ne  se  faisait  entendre  ;  c'é- 
tait une  solitude  triste,  désolée,  froide  et  ténébreuse. 

Au  plus  épais  du  bois  se  trouvait  un  vaste  chêne  qui 
dépassait  de  beaucoup  tous  les  autres  arbres  dont  il  était 
entouré;  son  large  feuillage  avait  résiste  aux  atteintes 
de  l'hiver,  et  l'enveloppait  encore  de  son  épaisse  et 
rousse  fourrure.  Des  houx  buissonneux  croissaient  au 
pied  du  chêne  et  entouraient  son  tronc  énorme  d'une 
ceinture  verte  et  redoutable.  C'était  là  que  dans  la  nuit 
du  27  au  28  janvier  1793  se  tenaient  accroupis  derrière 
le  rempart  de  houx  et  au  pied  du  chêne,  un  homme  et  une 
femme.  Tous  deux  étaient  silencieux,  et  tous  deux  sem- 
blaient plongés  dans  de  profondes  réflexions. 

Cependant,  si  quelques  feuilles  emportées  par  lèvent 
passaient  devant  leurs  yeux,  si  quelque  bruit  étranger 
se  mêlait  au  mugissement  de  l'ouragan,  tous  deux  rele- 
vaient tristement  la  tête,  tous  deux  écoutaient  et  regar- 
daient,tous  deux  paraissaient  se  mettre  sur  leurs  gardes 
contre  un  danger  qui  les  menaçait. 

Tout  à  coup  lèvent  devint  plus  furieux;  il  sembla 
vouloir  tordre  dans  sa  course  violente  le  chêne  sous  le 
quel  étaient  assis  cet  homme  et  cette  femme;  une  troupe 
de  corbeaux  perchés  aux  environs  passa  en  croassant 
pour  chercher  un  meilleur  abri  contre  la  fureur  de  la 
tempête. 

—  Ecoutez,  Georges  ,  dit  Thérèse  Moëllien,  car  c'é- 
tait elle,  ils  vont  nous  attendre. 

—  Du  courage,  Thérèse,  repartit  Fontevieux,  à  qui 
elle  venait  de  donner  le  nom  familier  qu'il  avait  reçu  au 
baptême.  Souffrez-vous  donc  beaucoup? 

—  Non,  dit  Thérèse  d'une  voix  triste,  je  ne  souffre 
pas,  mais  je  désespère.  Voilà  cinq  jours  que  la  Rouarie 
est  parti  en  nous  laissant  dans  le  bois  de  Blain;  il  devait 
venir  le  lendemain,  et  nous  ne  l'avons  pas  revu.  Tuftin 
nous  a  quittés  hier  pour  allerà  la  recherche  de  son  oncle, 
et  Tuffin  n'est  pas  revenu.  Tinteniac  est  parti  ce  matin, 
et  Tinteniac  n'est  pas  revenu.  Partez  aussi,  Fontevieux, 
laissez-moi  seule  mourir  au  pied  de  cet  arbre,  puisque 
je  n'ai  plus  la  force  de  marcher. 

—  Mettez  vos  pieds  sur  mes  genoux,  madame,  dit 
Fontevieux,  l'humidité  et  le  froid  de  la  terre  pénétreront 
moins  votre  blessure. 
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—Merci,  monsieur  de  Fontevieux,  dit  Thérèse  avec  un 
accent  douloureux  ;  le  froid  m'a  fait  du  bien,  je  ne  sens 
plus  mes  pieds,  ils  sont  comme  morts, et  je  ne  voudrais 
pas  sentir  davantage  ma  tête  qui  brûle,  et  mon  cœur  qui 
m'étouffe. 

Fontevieux  prit  la  main  de  Thérèse  et  lui  tûta  le 
pouls. 

—  Vous  avez  la  fièvre,  lui  dit-il 

—  Oui,  reprit-elle  d'une  voix  brève,  j'ai  soif. 

Fontevieux  se  leva,  jeta  autour  de  lui  un  regard  dé- 
solé. A  quelques  pas  du  buisson,  l'eau  de  la  pluie  s'était 
réunie  dans  un  pli  plus  étroit  du  terrain,  et  Fontevieux 
lit  un  pas  pour  aller  y  puiser  quelques  gouttes  d'eau. 

—  Ah  !  vous  partez  aussi,  lui  dit  Thérèse;  c'est  bien. 

—  Non,  non  !  s'écria  Georges  ;  mais  ne  m'aviez-vous 
pas  dit  que  vous  aviez  soif?  j'allais  vous  chercher  quel- 
ques gouttes  d'eau. 

—  C'est  inutile,  dit  Thérèse  d'une  voix  saccadée. 
Elle  prit  un  coin  du  long  manteau  qui  l'enveloppait 

et  que  la  pluie  avait  traversé.  Elle  le  pressa  sur  ses  lè- 
vres et  en  suça  l'humidité. 

—  Remettez-vous  là,  près  de  moi,  dit-elle  à  Fonte- 
vieux; là,  bien  près. 

Georges  s'assit  à  côté  de  Thérèse,  qui,  prise  d'une 
soudaine  faiblesse,  se  laissa  aller  dans  les  bras  de  Fon- 
tevieux, en  s'écriant  avec  des  larmes  : 

—  0  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  si  je  meurs,  jurez-le- 
moi  ,  Georges  ,  vous  ne  me  laisserez  pas  exposée  à  la 
voracité  des  bêtes  fauves  et  des  oiseaux  de  proie. 

—  Ohl  taisez-vous,  taisez-vous,  Thérèse  !  dit  Fonte- 
vieux en  l'enveloppant  avec  lui  dans  son  manteau,  et  en 
appuyant  sa  tête  sur  sa  poitrine,  vous  ne  mouriez  pas. 
Nos  amis  viendront  à  noire  secours,  et  si  Tuflin  et  Tin- 
teniac  ne  se  sentent  plus  la  force  de  supporter  nos  souf- 
frances de  tous  les  jours,  la  Rouarie  ne  nous  manquera 
pas. 

—  Non  ,  Georges,  il  ne  viendra  pas,  répondit  Thé- 
rèse d'une  voix  triste,  mais  où  semblait  se  glisser  une 
expression  de  bonheur;  non,  Armand  ne  viendra  pas,  il 
ne  m'aime  plus. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  dit  Fontevieux  d'un  ton 
bref. 

—  Le  croyez-vous ,  Georges?  Croyez-vous  qu'on  ne 
puisse  jamais  oublier  l'amour  qu'on  a  eu  dans  le  cœur? 

En  parlant  ainsi,  Thérèse  releva  doucement  sa  tête 
appuyée  sur  la  poitrine  de  Fontevieux,  et  leurs  regards  se 
rencontrèrent  si  près  l'un  de  l'autre,  que  tous  deux  restè- 
rent un  moment  muets  et  comme  plongés  dans  une  ex- 
tase de  félicités  indicibles. 

—  Oh!  je  voudrais  mourir  maintenant,  dit  Thérèse, 
mourir  ainsi,  mourir  là  ! 

—  Mais,  reprit  Fontevieux,  dont  le  cœur  bondissait 
sous  le  doux  fardeau  qui  pesait  sur  sa  poitrine,  mais  je 
neveux  pas  mourir,  moi;  et  vous  comprenez  bien,  Thé- 
rèse, que  si  je  vous  voyais  mourir... 

—  Eh  bien  ?  dit  Thérèse  d'une  voix  presque  éteinte. 

—  Je  mourrais  aussi,  moi. 

—  Oh!  Georges!  Georges!  murmura  Thérèse,  je  ne 
souffre  plus. 

Elle  prit  la  main  de  Fontevieux,  la  posa  sur  son  cœur, 
appuya  ses  deux  mains  sur  cette  main,  ferma  les  yeux  et 
parut  s'endormir. 

F> ■■ntevieux  la  regardait,  etses  yeuxaccoutumés  à  l'obs- 
curité voyaient,  malgré  la  nuit,  un  sourire  heureux  errer 
sur  les  lèvres  de  Thérèse  ;  un  doux  murmure  s'échappait 
de  sa  bouche,  et  un  moment  après  elle  dit  d'une  voix  si 
douce  qu'elle  parut  lointaine  à  l'oreille  de  Fontevieux, 
quoiqu'il  sentît  sur  son  front  le  souffle  de  cette  voix, 
elle  dit,  comme  si  elle  parlait  dans  un  songe  : 

—  Quel  âge  avez-vous,  mon  Georges? 

—  Vingt-sept  ans,  le  jour  de  votre  fête,  Thérèse,  répon- 
dit doucement  Fontevieux,  qui  respectait  ce  doux  vertige 
de  la  fièvre  où  s'égarait  l'esprit  de  Thérèse. 

—  Et  moi,  Georges,  reprit  Mlle  deMoëllien,je  n'ai  pas 


vingt  ans  et  je  suis  déjà  bien  vieille,  et  j'ai  déjà  bien  souf- 
fert. Oh  !  j'ai  clé  bien  plus  belle  que  je  ne  suis  mainte- 
nant, et  si  vous  m'aviez  connue  quand  ma  mère  me 
conduisait  à  Sainle-Gudule  de  Fougères,  le  dimanche, 
à  la  messe,  avec  ma  fraîche  robe  blanche  et  mes  grands 
rubans  bleus ,  j'étais  si  timide  que  vous  n'auriez  ja- 
mais pu  croire  que  je  courrais  un  jour  les  campagnes  et 
les  bois  comme  une  pauvre  fille  dévergondée 

—  Comme  une  héroïne  !  comme  une  héroïne!  repril 
Fontevieux. 

—  Qu'importe  le  nom  ,  dit  Thérèse  toujours  perdue 
dans  cette  vague  rêverie  qui  tenait  à  la  fois  de  la  lièvre 
et  du  sommeil  ;  qu'importe  le  nom  !  je  ne  suis  plus  la 
jeune  fille  pure  et  sans  tache  dont  un  beau  et  loyal  gen- 
tilhomme vient  demander  la  main  à  sa  mère;  je  ne 
pourrais  plus  voir  à  mes  pieds  un  fiancé  me  demander  ti- 
midement mon  premier  amour.  Voyez,  Georges,  voyez, 
reprit-elle  en  étendant  la  main  devant  elle,  voyez  com- 
me c'est  charmant  :  cette  jeune  fille  et  ce  jeune  homme 
qui  vont  à  l'église,  elle  avec  sa  couronne  blanche,  lui 
tout  rayonnant  d'amour;  comme  on  les  salue  sur  leur 
passage,  comme  chacun  fait  des  vœux  pour  eux,  comme 
tout  le  monde  semble  fier  de  les  voir  si  beaux,  si  hon- 
nêtes et  si  heureux.  N'est-ce  pas,  Georges,  que  c'est  un 
charmant  spectacle,  n'est-ce  pas  que  c'eût  été  ainsi,  mon 
Georges,  si  vous  m'aviez  connue  avant  que  je  ne  fusse 
perdue  pour  tous? 

Oui,  perdue!  continua  Thérèse  en  s'arrachant  brus- 
quement à  ce  rêve  qui  avait  endormi  un  moment  la  dou- 
leur de  son  âme  et  celle  de  son  corps. 

—  Oh  !  restez  là,  Thérèse,  dit  Fontevieux  en  ramenant 
Thérèse  dans  ses  bras  ;  n'étiez-vous  pas  bien  ainsi  ? 

Thérèse  ne  répondit  pas,  mais  après  un  assez  long  si- 
lence elle  reprit,  mais  d'une  voix  si  basse,  si  basse,  que 
Fontevieux  put  à  peine  l'entendre  : 

—  Nous  nous  aimons,  n'est-ce  pas,  Georges  ? 
-Oh!  oui,  oui,  dit  le  jeune  homme  avec  ardeur,  je 

t'aime,  Thérèse! 

—  Je  le  sais  bien,  répondit-elle  doucement,  et  il  y  a 
longtemps  que  je  le  sais. 

—  Et  jamais,  jamais,  dit  Fontevieux,  un  mot  de  vous 
n'est  venu  enhardir  cet  amour  qui  n'osait  parler. 

Thérèse  prit  doucement  la  tête  de  Georges  dans  ses 
bras,  et  lui  dit  avec  un  long  soupir  : 

—OL  !  Georges,  Georges,  si  j'étais  sûre  de  mourir  cet- 
te nuit! 

Leurs  lèvres  s'effleurèrent,  mais  à  l'instant  même  Thé- 
rèse se  recula  violemment  et  dit  à  Fontevieux  d'un  ton  sé- 
vère et  plein  d'amertume  : 

—  Monsieur,  monsieur,  il  y  a  un  homme  qui  depuis 
deux  ans  n'a  pas  passé  deux  nuits  sous  le  toit  de  sa 
maison,  un  homme  qui  depuis  deux  ans  n'a  pas  passé  une 
journée  sans  braver  la  mort,  un  homme  que  nulle  fatigue 
n'a  abattu,  que  nulle  trahison  n'a  pu  désespérer,  nulle  in- 
gratitude rebuter,  un  homme  qui  a  donné  son  âme,  son 
corps,  sa  vie,  sa  fortune  à  la  cause  de  Dieu  et  du  roi,  qui 
est  la  nôtre;  et  à  celte  heure  cet  homme,  traqué  comme 
une  bête  fauve,  meurt  peut-être  de  faim  dans  quelque  an- 
tre ténébreux  ;  peut-être,  prisonnier  de  ses  ennemis, 
meurt-il  dans  leurs  prisons  ou  sur  un  échafaud,  et  cet 
homme,  à  qui  nous  nous  sommes  donnés  tous  deux,  et 
qui  nous  a  emportés  dans  sa  course  pour  nous  associer  à 
sa  gloire,  cet  homme  qui  n'a  jamais  pleuré,  et  qui  pleure 
peut-être  à  celte  heure  de  ne  pas  pouvoir  nous  sauver, 
cet  homme  nous  le  trahissons  tous  deux.  C'est  infâme, 
monsieur  de  Fontevieux  ! 

—  Oh  !  Thérèse,  reprit  Georges,  en  qui  l'amour  par- 
lait plus  haut  alors  que  le  dévouaient  et  l'amitié,  quels 
dangers  a-t-il  donc  courus  que  vous  ne  les  ayez  parta- 
gés, quelle  constance  si  patiente  a-t-il  montrée,  que  vous 
n'ayez  toujours  été  là  pour  le  soutenir?  A  quelle  gloire 
peut-il  arriver,  qu'il  ne  vous  en  appartienne  la  plus  belle 
part  ?  et  s'il  souffre  main  tenant,  s'il  pleure,  s'il  meurt, 
ne  souffrez-vous  pas ,  ne  mourez-vous  pas  aussi  ?  Seule- 
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ment,  lune  pleurei  pas,  toi,  Thérèse,  car  tu  ea  plus 
forte  ci  plus  courageuse  que  lui. 

—  Et  c'est  lama  faste,  Georges,  dil  vivement  Thérèse. 
le  ne  pleure  pas,  moi,  parce  que  )e  suis  près  de  vous,  .1 

il  pleine  l'aire  qu'il  est  seul,  .le  veux  mourir,  moi,  parce 

que  |e  suis  heureuse,  et  il  a  peur  de  la  mort,  lui,  parce 

qu'il   sail  .pie  je  souffre.    Oh!  dit-elle   en  versant  des 
larmes,  j'aurais  dû  mourir  tout  à  l'heure. 

—  Non,  non,  vous  ne  mourrez  pas,  et  je  vous  aimerai, 
dit  Fontevieux,  et  personne  au  monde  ne  le  saura  que 
vous. 

—Est-ce  vrai,  dit  Thérèse,  et  vous  ne  m'en  parlerez  ja- 
mais? 

—  Jamais  I 

—  Seulement,  n'est-ce  pas,  dil  Thérèse,  quelquefois 
en  passant  votre  regard  me  le  dira,  un  geste  viendra  m'a- 
vert  ir  que  cet  amour  muet  ne  s'est  pas  éteint  dans  vo- 
tre cœur. 

—  Et  vous  aussi,  Thérèse,  reprit  Fontevieux,  vous  ne 
me  laisserez  pas  seul  avec  mon  amour,  vous  me  direz  que 
vous  m'aimez... 

—  Tiens,  reprit  Thérèse,  prends  cette  croix  que  por- 
tait ma  mère,  et  quand  tu  me  verras  triste ... 

—  J'appuierai  ma  main  sur  mon  cœur,  oii  sera  cette 
croix...  et  tu  comprendras  que  je  voudrais  pleurer  avec 
toi.  - 

—Et  moi,  dit  Thérèse,  n'aurai-jc  rien? 

—  Et  toi,  Thérèse,  dit  Fontevieux,  prends  cet  anneau 
d'argent  qui  fut  le  gage  des  fiançailles  entre  mon  père 
et  ma  mère. 

—  Et  toutes  les  fois  que  vous  souffrirez,  Georges,  je 
le  porterai  à  mes  lèvres  et  vous  serez  consolé,  n'est-ce 
pas? 

Et  tous  deux,  après  cet  échange,  restèrent  plongés 
dans  une  muette  extase,  et  c'est  à  peine  s'ils  entendi- 
rent passer  et  tourner  sur  leur  tête  la  troupe  croas- 
sante des  corbeaux,  qui  venaient  de  s'envoler  des  arbres 
voisins,  en  entendant  au  loin  le  trot  rapide  de  plusieurs 
chevaux. 

Fontevieux  entendit  le  premier  l'approche  des  nouveaux 
arrivans.  Il  se  leva  soudainement,  détacha  les  pistolets 
de  sa  ceinture  et  il  dit  tout  bas  à  Thérèse: 

—  Silence,  madame,  on  approche. 

Thérèse  fit  un  vain  effort  pour  se  relever  de  son  côté, 
mais  ses  pieds  engourdis  par  le  froid,  et  endoloris  par 
une  cruelle  blessure,  ne  purent  la  soutenir.  Elle  retomba 
sur  le  sol,  mais  se  relevant  aussitôt  sur  les  genoux,  elle 
tira  aussi  des  armes  des  poches  de  son  amazone,  et  dit 
tout  bas  à  Fontevieux  : 

—  Attendez  mes  ordres,  monsieur. 
L'héroïne  reprenait  son  rang. 

Cependant  les  pas  des  chevaux  s'approchaient  rapide- 
ment,et  nul  cri,  nul  signe  ne  venait  avertir  Fontevieux 
ni  Thérèse  que  ce  fussent  des  amis  qui  se  dirigeaient  de 
leur  côté. 

Enfin  les  cavaliers  arrivèrent  jusqu'en  face  de  l'arbre. 
Ils  étaient  quatre.  Celui  qui  marchait  en  tête,  et  dont 
Thérèse  et  Fontevieux  purent  voir  reluire  l'épaulette 
d'or,  arrêta  brusquement  son  cheval.  Les  autres  l'imitè- 
rent :  c'était  le  fameux  Delbenne,  celui  qui  s'était  fait, 
avant  Morillon,  le  persécuteur  acharné  de  la  Rouarie. 

—  Tenez,  citoyen  Morillon,  dit  le  lieutenant  de  gen- 
darmerie, c'est  là  que  la  Rouarie  était  il  y  a  cinq  jours. 

— Et  peut-être  y  est-il  encore,  dit  Barthe,  qui  poussa 
son  cheval  vers  l'enceinte  de  houx  qui  entourait  le  chêne; 
mais  l'animal  atteint  aux  naseaux  par  les  feuilles  pi- 
quantes du  buisson,  recula,  se  cabra,  et  faillit  renverser 
son  cavalier. 

—  Je  vous  dis  que  je  l'ai  vu,  hier  soir,  à  Nantes,  ré- 
pliqua Jérôme,  qui  était  le  quatrième  de  cette  petite  trou- 
pe, et  je  vous  dis  qu'il  a  donné  rendez-vous  à  ses  com- 
plices au  château  de  la  Rouarie.  Il  a  eu  une  entrevue 
avec  le  marquis  de  Perbruck  ,  le  baron  Paradèze,  et  le 
jeune  la  Châtaigneraie,  dans  la  maison  de  mon  père 


C'est  mon  frère  Paul  <|ui  les  a  amenés,  et  ils  sont  re- 
partis, accompagnés  de  lui  et  du  petit  Jacques  Pèlerin, 

qui  n'a  pas  quille  M.  de  Perbruck  depuis  plus  tfui)  mois 
qu'il  «'si  malade. 

—  Et  son  dis,  que  diable  est-il  devenu?  dit  Morillon  eu 
remettant  son  cheval  au  p;»s. 

—  On  n'en  a  plus  entendu  parler,  dit  Jérôme. 
—Heureusement,  repartit  Morillon,  que  nous  en  avons 

un  second  exemplaire,  aillons,  et  n'oublions  pa*  que  j'ai 
donné  rendez-vous  au  citoyen  Saturnin  à  la  ferme  de  Le- 
for!  ei  de  sa  sœur  Marie-Jeanne. 

—  Il  y  viendra,  n'est-ce  pas?  dit-il  à  Jérôme. 

—  Sylvestre  l'y  amènera,  dit  sourdement  Jérôme.  Ah  ! 
maintenant  le  gars  est  tout  aux  nobles,  et  il  risquera  sa 
peau  pour  faire  réussir  tout  ce  qu'il  croira  leur  être  fa- 
vorable. 

—  Ah!  dit  Morillon,  si  j'arrive  à  mon  but  de  celle  fa- 
çonne sera  une  histoire  admirable! 

Tout  aussitôt  les  cavaliers  s'éloignèrent,  d'abord  lente- 
ment; bientôt  on  les  entendit  mettre  leurs  chevaux  à  une 
allure  plus  rapide,  puis  enfin  le  bruit  se  perdit  dans  le 
bruyant  murmure  de  la  tempête,  qui  continuait  à  gron- 
der. 

—  En  marche,  en  marche,  Fontevieux!  dit  aussitôt 
Thérèse  Moëllien,  il  faut  arriver  avant  ces  gens-là  à  la 
montagne  d'Ilédée;  la  Rouarie  y  passera  avant  de  rentrer 
chez  lui.  Il  faut  qu'il  soit  prévenu. 

— Mais  vous  ne  pouvez  marcher,  madame,  reprit  Geor- 
ges. 

—  C'est  à  vous  et  de  vous  que  je  parle,  monsieur,  par- 
tez à  l'instant,  à  l'instant  même. 

—Et  je  vous  laisserais  seule  ici,  Thérèse  !  reprit  Geor- 
ges avec  désespoir. 

—  Vous  me  laisserez  ici,  parce  que  je  le  veux,  parce 
que  je  vous  l'ordonne,  parce  qu'il  y  va  de  la  vie  de  la 
Rouarie,  et  bien  plus  que  de  sa  vie  et  de  la  mienne,  il  y 
va  du  salut  de  notre  cause. 

Fontevieux  ne  répondit  pas,  mais  il  replaça  les  pisto- 
lets à  sa  ceinture,  s'enveloppa  de  son  manteau  et  tendit  la 
main  à  Thérèse. 

—  Adieu,  mademoiselle  de  Moëllien,  dit-il  alors,  je 
serai  avant  le  jour  dans  la  montagne  d'Hédée,  et  le  mar- 
quis de  la  Rouarie  sera  averti  de  son  danger,  et  de  votre 
mort;  et  avant  la  nuit  qui  suivra  le  jour,  je  serai  de  re- 
tour au  pied  de  cet  arbre...  pour  y  mourir  aussi. 

—  C'est  bien,  Georges,  dit  Thérèse,  allez,  je  vous  at- 
tends. 

Au  moment  où  tous  deux  allaient  se  séparer,  on  enten- 
dit passer  dans  l'air  un  son  doux  et  lointain  comme  le 
cri  nocturne  d'une  fée  aérienne. 

—  C'est  la  Rouarie!  s'écria  Fontevieux. 
—C'est  lui,  répéta  Thérèse. 

Et  ils  attendirent  qu'un  nouveau  signal  vînt  leur  con- 
firmer cette  heureuse  arrivée. 

Un  moment  après  l'imperceptible  signal  se  rapprocha, 
et  Fontevieux  se  hasarda  à  répondre  en  imitant  le  cri 
d'un  chat-huant. 

—  Combien  sont-ils?  et  comment  viennent-ils?  dit 
Thérèse. 

Fontevieux  se  pencha  vers  le  sol  et  écouta  quelque 
temps. 

—Il  y  a  au  moins  huit  ou  dix  chevaux,  dit  Fontevieux; 
quelques-uns  doivent  être  montés  par  des  paysans,  car  ils 
marquent  le  pas  d'amble.  Les  autres  sont  de  vigoureux 
animaux,  car  ils  martellent  puissamment  la  terre.  Cepen- 
dant ils  marchent  lentement  et  avec  prudence. 

—  Us  ne  vous  ont  pas  entendu?  dit  Thérèse. 

A  son  tour,  elle  poussa  un  long  cri  qui  traversa  les 
airs  et  sembla  dominer  l'orage. 

—  Us  vous  ont  entendue,  s'écria  Fontevieux.  Us  pré- 
cipitent l'allure  de  leurs  chevaux;  les  voilà  au  galop.  La 
Rouarie  les  devance  tous;  je  reconnais  le  bruit  de  sa 
course.  Le  voilà  !  le  voilà!  fit-il  en  se  relevant. 

Tout  aussitôt  Thérèse  retrouva  toute  sa  force  dans  la 
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présence  de  son  amant.  Elle  s'élança  près  de  Fontevieux; 
tous  deux  se  découvrirent  au  moment  oii  la  Rouarie  ar- 
rêta son  cheval,  et  ils  saluèrent  sa  bienvenue  en  agitant 
en  l'air  leurs  chapeaux  et  en  criant  : 

—  Vive  le  roi  ! 

—  Le  roi  est  mort!  répondit  la  Rouarie  d'une  voix 
sombre. 

A  l'instant  même  un  groupe  de  cavaliers  composé  du 
marquis  de  Perbruck,  du  baron  de  Paradèze,  de  la  Châ- 
taigneraie, de  Tinteniac,  deTuffin,  de  Paul  Robertin  et 
de  Jacques  Pèlerin,  s'arrêta  derrière  la  Rouarie  et  se  dé- 
couvrit silencieusement  devant  Mlle  Moëllien. 

La  Rouarie  descendit  de  cheval,  et  les  autres  imitèrent 
son  exemple. 

—Le  roi  est  mort  ?  reprit  Thérèse  Moëllien  d'une  voix 
éperdue. 

—  Oui,  répliqua  la  Rouarie,  mort  jugé  par  ses  sujets. 

—  Mort  assassiné,  crièrent  messieurs  de  Perbruck  et 
de Paradèze. 

—  Mort  sur  l'échafaud  !  dit  la  Châtaigneraie  avec  un 
mouvement  de  rage  indicible. 

—  Il  est  mort  !  s'écria  Thérèse,  et  vous  voilà  six,  six 
gentilshommes  errant  dans  la  nuit.  Où  est  donc  l'armée 
qu'on  vous  avait  promise?  Où  sont  donc  ces  soldats  qui 
doivent  sortir  de  terre  à  la  menace  seule  d'un  pareil 
crime?  Où  sont  vos  soldats,  messieurs?  et  à  défaut  de 
vos  soldats,  où  sont  les  blessures  que  vous  avez  reçues  en 
combattant  ? 

— Vous  l'entendez,  la  Piouarie,  s'écria  vivement  la  Châ- 
taigneraie; il  est  temps  d'agir,  ou  nous  sommes  déshono- 
rés, et  nous  le  sommes  déjà  d'avoir  trop  tardé. 

—  Silence,  silence,  dit  gravement  la  Rouarie,  l'heure 
n'est  pas  encore  venue. 

— Et  quand  comptez-vous  donc  qu'elle  vienne?  dit  Thé- 
rèse Moëllien  ;  que  peuvent  faire  de  plus  les  bourreaux  de 
la  Convention?  quelle  tête  plus  élevée  peuvent-ils  faire 
tomber,  et  dont  la  chute  ébranle  plus  profondément  la 
France  jusque  dans  ses  entrailles  ?  attendez-vous  que  le 
fer  de  la  guillotine  n'ait  plus  qu'à  frapper  les  derniers  du 
peuple  ? 

—  Oh  !  qu'ils  y  viennent,  qu'ils  y  viennent,  s'écria  la 
Rouarie  avec  exaltation,  et  ils  n'auront  pas  besoin  de  le 
frapper  jusqu'au  sang;  le  peuple  !  oh  !  qu'ils  y  touchent 
seulement  du  bout  du  doigt,  et  alors  nous  pourrons 
nous  lever,  messieurs,  car  il  se  lèvera  avec  nous. 

— Il  sera  trop  tard,dit  M.  de  Perbruck,  quelle  foi  vou- 
lez-vous qu'aient  en  nous  les  populations  des  campagnes 
lorsqu'elles  nous  verront  insensibles  à  de  pareils  crimes? 

—  Ce  n'est  pas  sur  la  confiance  de  nos  vassaux,  dit  sé- 
vèrement la  Rouarie,  que  nous  pouvons  fonder  nos  espé- 
rances, c'est  sur  leurs  intérêts;  voyez  ce  que  sont  deve- 
nues les  entreprises  des  mulotins,  celle  de  Lezardière, 
celle  d'Alain  Nedellec,  celle  de  du  Saillant,  pour  avoir 
été  trop  précipitées.  Ils  n'ont  trouvé  aucun  appui  dans 
le  peuple  de  la  campagne,  parce  que  le  peuple  de  la  cam- 
pagne n'a  pas  encore  souffert;  nous  ne  pouvons  rien  s'il 
ne  doit  pas  venir  à  nous. 

—  Ne  comptez-vous  pour  rien  son  dévoûment  et  son 
obéissance  ? 

—  Je  compte  à  peine  sur  son  dévoûment  dans  les  lieux 
mêmes  où  il  a  trouvé  des  maîtres  généreux  et  bienfai- 
sans,  et  quant  à  son  obéissance,  il  y  a  longtemps  qu'elle 
lui  pesait,  et  il  s'en  est  affranchi  avec  joie. 

—  A  quoi  bon,  alors,  dit  M.  de  Paradèze,  cette  vaste 
association  qui  donne  un  comité  à  chaque  district,  un 
chef  à  chaque  paroisse,  si  nous  ne  pouvons  compter  sur 
les  hommes  qui  doivent  nous  servir  de  soldats?  Ils  ne  doi- 
vent pas  venir  à  nous. 

—  Ils  y  viendront,  vous  dis-je,  ils  y  viendront,  dit  la 
Rouarie  ;  ils  sont  tout  prêts  à  éclater.  Oui,  la  cruauté  de 
la  Convention  les  révolte;  le  procès  du  roi  les  a  exas- 
pérés, son  assassinat  va  les  pousser  aux  dernières  limi- 
tes de  la  colère;  mais  quelque  chose  les  retient  encore  : 
c'est  que  pour  combattre  nos  ennemis  il  faut  quitter 


leurs  maisons,  leurs  femmes,  leurs  enfans,  et  cet  amour 
du  pays  est  plus  fort  que  toute  leur  haine.  Mais  vienne 
un  décret,  et  il  viendra,  qui  les  arrache  à  leurs  foyers: 
alors,  forcés  d'en  sortir  pour  eux  ou  pour  nous,  c'est 
pour  nous  qu'ils  en  sortiront.  Croyez-moi,  messieurs, 
ajouta  la  Rouarie  en  se  frappant  le  front,  c'est  écrit,  et 
je  l'ai  lu  dans  l'avenir. 

A  ce  moment,  Thérèse,  à  qui  son  exaltation  avait 
donné  la  force  de  se  relever  et  de  se  tenir  debout  devant 
la  Rouarie,  sentit  ses  jambes  se  dérober  sous  elle,  et 
avant  qu'elle  pût  s'appuyer  sur  Fontevieux,  qui  était 
resté  à  ses  côtés,  la  force  lui  manqua  tout  à  fait,  et  elle 
retomba  sur  ses  genoux. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  la  Rouarie  en  courant  vers  elle 
pour  la  relever,  j'avais  oublié  vos  souffrances,  Thérèse  ; 
la  douleur  a  été  plus  forte  que  vous,  et  vous  êtes  tombée. 

—  Non,  marquis,  répondit  d'une  voix  ferme  Thérèse, 
qui  ne  voulait  pas  se  montrer  faible  devant  son  amant; 
je  me  suis  mise  à  genoux  pour  prier  sur  l'âme  de  notre 
roi  que  nous  n'avons  pu  défendre  et  que  nous  ne  pour- 
rons peut-être  pas  venger. 

Et  loulaussitôt  elle  se  mit  à  chanter  au  milieu  du  fracas 
de  l'ouragan  : 

De  profundis  clamaviadte,  Domine,  Domine,  exaudi 
vocem  meam  !  • 

Tous  ceux  qui  étaient  présens  se  mirent  à  genoux;  et 
leurs  voix  s'unirent  à  celle  de  Thérèse.  Comme  si  la  tem- 
pête eût  voulu  porter  jusqu'à  Dieu  cette  prière  de  mort, 
le  vent  redoubla  de  furie,  les  longs  mugiss?inens  de  la 
forêt  se  mêlèrent  aux  chants  des  supplians,  et  au  moment 
où  finissait  le  psaume,  un  craquement  furieux  se  fit  en- 
tendre, et  le  chêne  antique  qui  avait  abrité  cet  hommage 
solennel  s'abattit  tout  à  coup,  déraciné  comme  le  trône 
que  voulaient  restaurer  ces  intrépides  serviteurs,  em- 
porté dans  la  tempête  comme  le  roi  sur  lequel  ils  ve- 
naient de  prier. 

Un  moment  après,  la  Rouarie  avait  placé  Thérèse  sur 
son  cheval.  Il  prenait  lui-même  celui  de  Paul  Robertin, 
Fontevieux  montait  sur  celui  de  Jacques  Pèlerin,  et  là 
petite  troupe  reprenait  sa  route,  après  avoir  dit  aux  deux 
paysans  qu'ils  étaient  maîtres  de  retourner  chacun  chez 
soi,  ou  de  venir  les  trouver  à  la  caverne  d'Hédée. 
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Dès  qu'ils  furent  seuls  ,  Jacques  Pèlerin,  ou  plutôt 
Marguerite,  se  tourna  vers  Paul  et  lui  dit  : 

—  Dans  dix  minutes,  j'aurai  perdu  la  trace  de  ceux 
qui  marchent  devant  nous;  quel  chemin  dois-je  prendre 
pour  sortir  de  la  forêt  et  gagner  le  prochain  village,  où 
je  pourrai  acheter  un  cheval,  afin  de  continuer  ma  route? 

—  Le  prochain  village,  répondit  Paul,  c'est  Guéménée, 
si  vous  voulez  aller  du  côté  de  Rennes.  Si  vous  voulez 
aller  à  Nantes  ou  à  Machecoul,  vous  n'avez  qu'à  suivre 
du  côté  de  Blain. 

—  Vous  retournez  donc  chez  vous?  dit  Marguerite. 

—  Moi  !  dit  Paul  avec  un  profond  soupir,  retourner  à 
la  maison?  pourquoi  faire?  elle  est  vide.  Pauvre  père 
Robertin,  ajouta-t-il  d'une  voix  triste;  il  est  mort  de 
chagrin.  Hélas!  mon  Dieu!  il  n'y  avait  guère  plus  que 
moi  pour  le  soigner,  et  les  trois  quarts  et  demi  du 
temps  (vous  le  savez,  puisque  vous  étiez  caché  à  la  mai- 
son avec  le  marquis),  les  trois  quarts  du  temps,  j'étais 
en  course,  afin  de  portcrdeslettreschezlesunsetchezles 
autres,  pour  faire  remettre  à  demain  la  réunion  qui  de- 
vait avoir  lieu-à  la  Rouarie  il  y  a  une  quinzaine.  Jérôme 
était  en  prison,  et  puis  d'ailleurs,  lui,  il  avait  dit  qu'il  ne 
remettrait  plus  les  pieds  dans  la  maison  de  son  père. 
Quant  au  gars  Sylvestre,  il  nous  a  lâchés  le  lendemain 
de  la  mort  de  ma  pauvre  sœur.  Oh  !  dame,  dame,  je  ne 
sais  pas  trop  ce  que  j'irais  faire  à  la  maison...  Pauvre 
père  !  ajouta-t-il  en  s'asseyant  machinalement  sur  l'ar- 
bre renversé.  C'est  le  premier  qui  commence  la  mar- 


m 


PREDÉRIC  SOI  LIÉ 


Clic...  cl  Je  m'  s;iis  pas  pourquoi    mVsl  avis  que  nous  y 
passerons  Ions... 

—  IN  t*  vous  ai  je  pas  t'iili'iulu  dire,  d'il  'M.n  ;  mille,  qui 
désiraij  garder  avec  elle  un  ^nitle  qui  CODIlÛt  pailail t- 
nicnt  le  pavs  ,  ne  vous  ai-je  pas  entendu  dire  «pie  vous 
a\ie/.  nn  oncle  el  une  cousine? 

—  Mi  oui,  dit  Paul,  mou  onde  Louis,  un  ynilin,  nu 
(républicain,  mais  ça  lui  a  bien  servi  ;  on  l'a  vole,  pillé, 
vole,  ruine,  el  maintenant  il  est  en  prison  a\ee  m,  Ire  pau- 
vre pelile  cousine  Rose,  nue  bonne  (Me,  Je  ne  puis  pas 
y  aller,  DOUS  |1C  sommes  pas  du  mèmu  côté.  J'ai  bien 
encore  un  oncle,  le  vieux  François  lîoberliu  de  Blain... 
vous  devez  en  avoir  entendu  parler,  rvoberlin  et  ses  six 
gars;  tout  le  monde  les  connaît  dans  le  pays;  je  vais 
aller  voir  s'ils  ont  un  coin  à  me  donner,  à  moins  qu'ils 
n'aient  tourne  aussi  (lu  côté  de  la  république,  car  ils  sont 
aussi  les  fermiers  de  monsieur  de  Perbruck ,  et  celui- 
là  n'esi  pas  comme  les  autres  nobles...  et  ne  peut  pas 
compter  sur  ses  paysans.  Ne  vient-il  pas  de  nous  planter 
là  tous  les  deux,  lui  et  les  autres? 

—Ne  nous  ont-ils  pas  payé  nos  chevaux?  dit  Margue- 
rite, qui  sentait  la  justice  des  plaintes  de  Paul. 

—  Eh  bien!  dit  celui-ci,  il  fallait  donc  nous  les  vo- 
ler... Ali!  je  ne  suis  pas  content...  je  ne... 

Au  moment  où  il  allait  continuer  ses  lamentations,  le 
paysan  s'arrêta  tout  à  coup,  et  posa  sa  main  scir  le  bras 
de  Marguerite. 

—  Chut,  dit-il  tout  bas,  il  y  a  du  monde  dans  le  bois. 

—  Je  croyais,  dit  de  même  Marguerite  ,  que  nous 
avions  pris  une  route  peu  fréquentée. 

—  Certes,  dit  Paul,  mais  quand  tant  de  gens  ont  be- 
soin de  se  cacher,  les  chemins  de  traverse  deviennent 
des  grandes  routes. 

—  Eh  bien!  dit  Marguerite,  dites-moi  de  quel  côté  je 
dois  me  diriger  pour  gagner  fe  prochain  village;  là,  j'a- 
chèterai un  cheval  pour  continuer  ma  route...  a  moins 
que  je  n'en  puisse  trouver  un  chez  votre  oncle  Robertin 
de  Blain...  car  il  faut  que  je  sois  demain  à  la  Rouarie. 
M.  Césaire  est  en  danger...  et  je  veux... 

—  Le  jeune  comte  est  en  danger  1  s'écria  Paul.  Ah! 
alors,  je  suis  des  vôtres.  Celui-là  est  bon  du  moins... 
Mais  il  est  inutile  de  vous  écarter  de  la  route  pour 
trouver  des  chevaux...  Il  y  a  tout  près  de  Guéménée  la 
ferme  du  gars  Lefort,  et  de  sa  sœur  Marie-Jeanne...  Et 
c'est  un  bon,  lui.  S'il  a  des  chevaux,  il  vous  en  bail- 
lera.... 

Tout  aussitôt  Paul  et  Marguerite  reprirent  leur  route. 
Après  avoir  marché  plus  d'une  heure,  ils  arrivèrent  en- 
fin à  la  lisière  du  bois  et  se  trouvèrent  près  d'une  ferme 
composée  d'une  agglomération  de  petits  bâtimens. 

—  Voilà  la  ferme,  dit  Paul  ;  dépêchons,  car  on  dirait 
que  les  chevaux  que  nous  avons  entendus  tout  à  l'heure 
viennent  de  ce  côté.  Je  ne  sais  pas  qui  ça  peut  être,  mais 
nous  allons  les  voir  tout  à  l'heure  sur  nos  talons.  11  y  a 
un  postede  gendarmes  à  Guéménée-,  ceux-là  en  sont 
peut-être. 

Paul  se  trompait  :  ces  chevaux  étaient  ceux  qui  ame- 
naient Saturnin  Fichet,  conduit  par  Sylvestre,  au  rendez- 
vous  mystérieux  que  lui  avait  donné  le  billet  anonyme 
reçu  à  la  sortie  du  château  de  Nantes. 

Cependant  Paul  et  Marguerite  franchirent  un  écha- 
lier,  traversèrent  un  champ,  et  se  trouvèrent  bientôt  à  la 
porte  de  la  cour  intérieure  de  la  ferme.  Quand  nous  di- 
sons la  porte,  c'est  pour  faire  comprendre  à  nos  lec- 
teurs qu'il  y  avait  une  clôture.  Elle  consistait  simple- 
ment en  deux  cadres  de  bois  brut  remplis  de  branches  re- 
fendues clouées  sur  ces  cadres.  Ces  deux  battans  étaient 
portés  chacun  sur  un  poteau  et  tournaient  sur  de  fortes 
attaches  d'osier  qui  leur  servaient  de  gonds.  Cette  espèce 
de  barrière  n'avait  guère  plus  de  trois  pieds  de  haut,  et 
son  principal  usage  était  d'empêcher  le  gros  bétail  de 
sortir  de  la  cour  ;  c'était  aussi  une  véritable  protection 
pour  les  passans.  En  effet,  les  chiens  de  ferme  lâchés 
dans  cette  ence>nte  n'y   laissaient  pénétrer  personne, 


mais  perinellaieiil  à  ceux  qui  voulaient  pénétrer  dans  la 
maison  d'en  approcher  assez  pour  se  taire  cnlendre  sans 
courir  risque  d'être  dévorés. 

Lorsque  Marguerite  cl  Paul  y  arrivèrent,  ils  crurent 
voir  de  la  lumière  à  travers  les  l'entes  des  volets  déla- 
bres. 

—  On  est  levé  dans  cette  maison,  et  peut-être  le  mar- 
quis s  toi  -il  arrêté  ici,  dit  Marguerite. 

—  Nenni,  dit  Paul  tout  bas;  il  y  a  trop  de  risques 
pour  un  homme  comme  lui  à  se  tenir  si  près  d'une  bri- 
gade de  gendarmerie.  Ou  je  suis  un  imbécile,  ou  m'est 
avis  qu'il  a  tourné  à  gauclie  une  demi-heure  après  nous 
avoir  quittés. 

—  Il  a  donc  pris  un  chemin  plus  sûr  ? 

— Oui-dà,  maisle  nôtre  est  plus  court;  il  a  bien  fait 
et  nous  faisons  bien.  Nous  ne  sommes  que  deux  et  deux 
pauvres  gars,  nous  passerons  où  il  n'aurait  pas  passé  ; 
d'ailleurs,  vous  voulez  des  chevaux ,  et  on  n'en  trouve 
pas  dans  les  buissons  ;  si  Lefort  en  a,  il  nous  en  céde- 
ra, laissez-moi  faire. 

Aussitôt  il  appela  avec  un  cri  particulier;  on  fut  long- 
temps à  lui  répondre. 

Voici  quelle  en  était  la  cause. 

On  doit  se  rappeler  que  cette  ferme  de  Lefort  était  le 
lieu  du  rendez-vous  anonyme  donné  à  Fichet.  Ce  rendez- 
vous,  c'était  Morillon  qui  l'avait  donné  à  notre  jeune  Pa- 
risien. Mais  avant  de  dire  ce  qui  en  arriva,  il  nous  faut 
raconter  ce  qui  s'était  passé  cette  nuit  même  à  cette  fer- 
me :  scène  sanglante  qui  précéda  des  scènes  plus  horri- 
bles encore,  et  qui  mérita  à  celte  demeure  le  nom  resté 
fameux  en  Bretagne  de  la  Maison  de  sang. 

Lorsque  Morillon  et  ceux  de  sa  suite  eurent  dépassé  le 
grand  chêne  seus  lequel  étaient  cachés  Thérèse  Moëllien 
et  Fontevieux,  ils  poursuivirent  silencieusement  leur 
course,  et  arrivèrent  bientôt  à  la  ferme  de  Lefort.  Sans 
douteDelbenney  était  connu,  ou  du  moins  il  connaissait 
à  merveille  cette  demeure,  car  il  ne  s'arrêta  pas  à  la  bar- 
rière et  alla  droit  à  la  maison,  dont  la  porte  était  seule- 
ment fermée  au  loquet  malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit. 
Del  benne  entra  le  premier;  surpris  de  ne  pas  voir  de  la 
lumière,  il  dit  à  haute  voix  : 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  ici?  Eh!  Lefort.  Eh! 
Marie-Jeanne. 

Rien  ne  répondit.  Delbenne  se  dirigea  en  tâtonnant  du 
côté  du  foyer  où  luisaient  quelques  charbons,  les  remua 
du  bout  de  sa  botte  et  y  jeta  quelques  brins  de  bois,  res- 
tes d'un  fagot  qui  avait  été  récemment  brûlé.  La  flamme 
jaillit  et  éclaira  l'immense  salle  basse.  Tout  était  sens 
dessus  dessous,  la  table  qui  en  occupait  le  milieu  était 
renversée,  les  bancs  et  les  chaises  étaient  jetés  çà  et  là. 

—  Ah!  s'écria  Delbenne  avec  un  accent  d'anxiété,  il 
est  arrivé  un  malheur. 

—  Vous  croyez?  dit  Morillon,  qui  était  resté  sur  la 
porte. 

Delbenne  alluma  une  chandelle,  regarda  autour  de  lui, 
et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  fait  plusieurs  fois  le  tour  de 
la  chambre,  qu'il  s'arrêta  tout  à  coup,  ens'apercevant  que 
le  sol  était  humide  sous  ses  pieds  ;  il  se  pencha  et  vit  une 
large  mare  de  sang.  Delbenne  resta  immobile  et  pâle. 
Morillon,  qui  s'était  hasardé  à  entrer  pendant  que  Jé- 
rôme et  Barthe  tenaient  les  chevaux  en  dehors,  Morillon 
s'arrêta  à  son  tour  en  disant  : 

—  Il  y  a  ici  des  gaillards  bien  peu  soigneux. 

—  Maison  a  assassiné  quelqu'un  dans  cette  maison! 
s'écria  Delbenne  en  jetant  autour  de  lui  un  regard  épou- 
vanté. 

—  Ou  peut-être  on  a  saigné  un  porc ,  dit  Morillon  en 
examinant  le  trouble  de  Delbenne. 

—  Hé!  dit  Barthe  du  dehors,  où  sont  les  écuries? 

—  Répondez  donc,  lieutenant,  fit  Morillon  à  Delbenne, 
qui  avait  ouvert  une  porte  intérieure  et  avait  pénétré  dans 
une  pièce  voisine. 

Le  lieutenant,  qui  suivait  la  trace  du  sang,  ne  répondit 
pas  et  continua  à  marcher. 


LES  AVENTURES  DE  SATURNIN  FICHET. 
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Il  traversa  ainsi  un  vaste  cellier  en  suivant  toujours  la 
trace  ensanglantée  et  arriva  à  une  autre  porte,  qu'il  ou- 
vrit aussi,  et  se  trouva  dans 'l'écurie,  Parthe,  qui  du  de- 
hors avait  accompagné  la  marche  de  la  lumière  qu'il 
voyait  à  travers  les  carreaux,  ouvrit  de  son  côté  la  porte 
qui  donnait  dans  la  cour,  et  après  avoir  jeté  un  coup 
d'œil  sur  l'endroit  où  Delbennc  venait  d'entrer,  il  cria  a 
Jérôme: 

—  Par  ici,  par  ici,  voilà  l'écurie. 

Delbenne  s'était  arrêté  sur  le  seuil  de  la  porte  qui 
conduisait  du  cellier  à  l'écurie,  car  la  trace  sanglante  s'in- 
terrompait à  cet  endroit.  De  la  paille  fraîche  était  répandue 
sur  le  sol,  le  foin  était  au  râtelier,  une  large  mesure 
d'avoine  était  posée  au  bord  de  la  mangeoire. 

—  Pardon,  mon  lieutenant,  ne  vous  donnez  pas  la  pei- 
ne, dit  Barihe  en  s'approchant  de  Delbenne  et  en  prenant 
la  chandelle  de  sa  main.  Voilà  de  braves  gens,  de  braves 
amis,  de  bons  patriotes...  Ils  ont  tenu  les  logemens  prêts. 
Le  souperdoitêtredemême...  Allons,  Jérôme,  dépêchons, 
débridons  les  bêtes,  lâchons  les  sangles  et  allons  nous 
mettre  à  table. 

Delbenne,  qui  portait  autour  de  lui  un  regard  plein 
d'anxiété,  allait  sans  doute  continuer  son  inspection, 
lorsqu'il  s'enteodit  appeler  par  Morillon,  qui  était  resté 
clans  la  grande  salle  basse...  Il  y  retourna  rapidement 
et  vit  Morillon  qui  jetait  tranquillement  du  bois  dans  le 
feu  et  qui  lui  dit: 

—Eh  !  lieutenant,  est-ce  que  vous  vous  nommez  Henri  ? 

—  C'est  mon  nom,  en  effet. 

—  Eh  bien  !  il  me  semble  que  j'ai  entendu  par  là  haut 
une  voix  de  femme  qui  vous  appelait. 

Delbenne  s'empara  d'une  seconde  lumière  qu'avait  allu- 
mée Morillon,  et  gagna  un  escalier  en  échelle,  mais  au 
moment  où  il  allait  le  gravir,  Morillon  vit  descendre  du 
grenier  situé  au-dessus  de  la  salle  basse  une  femme  à  pei- 
ne vêtue,  les  cheveux  défaits,  les  yeux  hagards  et  tenant 
à  la  main  une  hache. 

—  Marie-Jeanne  !  Marie- Jeanne  !  s'écria  Delbenne, c'est 
toi...  mais  que  s'est-il  donc  passé?...  Réponds. 

—  Le  souper  est  prêt,  répondit  la  femme  d'une  voix 
égarée  ;  allez,  allez,  vous  pouvez  vous  mettre  à  table,  rire 
et  chauler,  personne  ne  vous  troublera. 

Elle  était  tout  à  fait  descendue,  Delbenne  la  considérait 
avec  une  horrible  anxiété,  et  Morillon,  qui  s'occupait 
avec  une  indifférence  affectée  à  rétablir  l'ordre  dans  la 
maison,  lui  dit  d'un  ton  moqueur  : 

—  Hé!  lieutenant,  voilà  une  bien  belle  hôtesse. 

A  ce  moment  on  entendit  un  grand  bruit  dans  l'écurie, 
produit  parla  révolte  des  chevaux  et  les  juremens  de  Bar- 
the  et  de  Jérôme. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  dit  Morillon  en  allant  à  la 
porte  du  cellier. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ont  ces  maudites  bêles,  mais  el- 
les ue  veulent  pas  entrer,  cria  Barthe. 

—  Causez  avec  voire  belle,  lieutenant,  dit  Morillon,  je 
vais  aider  ces  maladroits. 

Morillon  entra  dans  le  cellier,  et  Henri  Delbennc  resta 
avec  Marie-Jeanne. 

—  Réponds-moi  donc,  dit  Delbenne,  réponds-moi,  Ma- 
rie-Jeanne; pourquoi  cette  hache  ensanglantée?  Que  s'est- 
il  passé?... 

—  Eh  bien  !  lui  dit-elle  sourdement,  mon  frère  ne  vou- 
lait pas  que  je  te  revoie  jamais  ;  il  ne  voulait  pas  que  tu 
revinsses  ici;  je  lui  ai  dit  alors  que  la  maison  était  à 
moi  comme  à  lui,  et  que  tu  viendrais  tant  que  je  vou- 
drais; n'est-ce  pas  que  j'ai  bien  fait?...  Mais  lui,  il  s'est 
mis  en  fureur...  il  t'a  appelé  espion,  bourreau,  scélérat; 
il  m'a  dit  qu'on  allait  en  finir  bientôt  avec  toi  et  tous 
les  patriotes;  là-dessus  je  lui  ai  répondu  qu'il  n'était 
pas  un  homme,  qu'il  était  le  valet  des  nobles,  qu'il  se 
vendait  aux  aristocrates;  il  m'a  dit  que  j'étais  une  fille 
perdue,  et  qu'il  me  reniait  pour  sa  sœur.  Eh  bien!  lui 
ai-je  dit,  soit;  il  n'y  a  plus  de  frère  ni  de  sœur  au  mon- 
de... 


Marie-Jeanne  tremblait,  en  parlant  ainsi,son  regard 
étaii  lixe,  cl  ses  lèvres  crispées  d'un  sourire  hébété,  fré- 
missaient convulsivement. 

—  Et  puis  ?  lui  dit  Delbenne,  haletant  de  terreur. 

—  Et  puis,  reprit  .Marie-Jeanne  en  serrant  lesden!.. 
avec  rage,  il  m'a  dit  :  Va-t'en,  coquine,  tu  déshonores  la 
maison  de  ton  père. 

Elle  s'arrêta;  son  visage  devint  livide  et  menaçant. 

—  Et  puis  ?  s'écria  Delbenne,  d'une  voix  éperdue. 

—  Dame!  fit-elle  en  ricanant,  je  n'ai  pas  voulu!.,  alors 
il  s'est  avancé  sur  moi  avec  son  bâton,  oui,  avec  un  bâ- 
ton... moi,  j'étais  assise  là...  tiens,  à  l'endroit  où  élait 
pendue  la  hache...  J'ai  cherché  quelque  chose  pour  me 
défendre,  et... 

Un  rire  affreux  prit  Marie-Jeanne. 

—  Eh  !  pardieu!  s'écria  Morillon  en  entrant  violem- 
ment, je  crois  bien  que  les  chevaux  ne  voulaient  pas  en- 
trer dans  l'écurie,  il  y  a  un  cadavre, 

V. 

Au  mot  que  venait  de  prononcer  Morillon,  le  lieute- 
nant se  recula  de  Marie-Jeanne,  puis  il  se  mit  à  la  re- 
garder fixement  sans  prononcer  une  parole;  il  n'osait 
l'interroger,  mais  son  œil  égaré  semblait  vouloir  lire  la 
vérité  sur  le  visage  contracté  de  la  malheureuse  paysanne. 

—  Un  cadavre!  s'écria-t  il  enfin  avec  un  indicible 
effroi. 

—  Je  l'avais  pourtant  bien  caché,  dit  Marie- Jeanne  en 
baissant  la  tête. 

A  cet  aveu,  Morillon,  qui  venait  d'entrer,  Jérôme  et 
Barthe,  qui  l'avaient  suivi,  s'arrêtèrent  tout  à  coup, 
tandis  que  Delbenne  demeurait  comme  anéanti  devant  le 
crime  qui  venait  de  lui  être  révélé. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Morillon  en  examinant  le  lieutenant  d'un 
air  méchant,  voici  quelque  chose  de  votre  compétence, 
citoyen  Delbenne;  cela  ressemble  beaucoup  à  un  assas- 
sinat. 

—  Oh!  c'est  affreux!  c'est  affreux!  s'écria  Delbenne 
avec  désespoir;  ton  frère  est  mort! 

—  Oui,  répondit  Marie- Jeanne  d'une  voix  brève,  il  m'a 
baltue,  il  a  voulu  me  chasser  après  m'avoir  appelée  des 
noms  les  plus  honibles. 

—  Eh  !  eh!  dit  Morillon  en  observant  toujours  Delben- 
ne, ceci  donne  à  l'affaire  une  autre  tournure.  Il  y  a  eu 
des  injures  et  des  coups  ;  ce  serait  alors  un  acte  de  légi- 
time défense. 

—  Contre  un  frère  !  s'écria  Delbenne  en  détournant  la 
tête  avec  horreur,  jamais  !  jamais  ! 

Morillon,  qui,  en  arrivant  en  Bretagne,  avait  commen- 
cé par  vouloir  se  passer  de  l'aide  de  Delbenne  pour  attein- 
dre la  Rouarie,  avait  été  obligé  de  se  réunir  à  lui  après 
plusieurs  tentatives  inutiles.  Nul  homme,  en  effet,  ne 
connaissait  mieux  que  Delbenne  les  inextricables  sen- 
tiers du  Bocage  et  de  la  Bretagne;  nul  autre  n'était  si 
infatigable,  si  persévérant,  si  audacieux  ;  mais  il  ne  mon- 
trait pas  à  l'égard  de  Morillon  l'obéissance  absolue  que 
celui-ci  voulait  dans  ses  subordonnés,  et  le  commissaire 
de  la  convention  le  détestait  de  toute  la  haine  qu'ont  les 
misérables  pour  les  honnêtes  gens.  Voici  donc  quel  fut 
le  calcul  de  Morillon  en  cette  circonstance  :  il  avait  com- 
pris, à  la  façon  dont  le  lieutenant  lui  avait  parlé  de  la 
maison  où  il  se  rendait,  que  Delbenne  avait  dans  celle 
maison  des  relations  plus  intimes  et  plus  dévouées  que 
celles  d'un  voyageur  à  un  hôte;  Delbenne  avait  aussi 
laissé  échapper  quelques  mots  de  la  mésintelligence  qui 
existait  entre  Marie-Jeanne  Lefort  et  son  frère,  et  il  avait 
dità  Morillon  :  «  Ne  vous  occupez  pas  de  la  mine  que  vous 
fera  Lefort;  Marie- Jeanne,  sa  sœur,  aura  soin  de  vous.  » 

Aussi,  lovsqu'en  entrant,  Morillon  avait  aperçu  les  tra- 
ces d'un  désordre  récent,  il  avait  pensé  qu'il  y  avait  eu 
quelque  querelle  entre  Lefort  et  sa  sœur;  puis,  lorsqu'il 
avait  découvert  le  sang  répandu  sur  le  sol,  il  avait  compris 
que  celte  querelle  avait  dû  aller  plus  loin.  L'épouvante  de 
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Delbenne  l'avall  confirmé  dans  ses  soupçons,  el  Morillon 
avait  jonc  l'Indifférence  afin  d'apprendre  la  vérité  ci  d'en 

taire  an  lu  soin  son  profit 

Aussi,  quand  11  Ml  découvert  le  cadavre  dans  l'écurie, 
avait-il  dil  à  Jérôme  el  a  Itarlhc: 

—  Taisez-vous,  et  laissez-moi  faire. 

El  puis  après,  quand  il  sut  que  Bftiie-Jeanna  était 
l'auteur  de  ce  meurtre,  il  essaya  de  pousser  Delbenne  a 
excuser  le  crime  de  sa  maîtresse,  alin  de  mettre  le  lieu- 
tenant dans  sa  dépendance,  c'est  ponr  cela  qu'il  reprit 
d'un  ton  patelin  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  frère,  quand  le  frère  est  notre  en- 
nemi, n'est-ce  pas,  Marie-Jeanne? 

—  Non,  répondit-elle,  comme  une  idiote,  il  n'y  a  plus 
de  frère. 

—  Car,  reprit  Morillon,  il  a  voulu  vous  battre,  n'est- 
ce  pas,  ma  tille? 

Elle  montra  son  bras  meurtri,  et  dit: 

—  Vous  voyez  ! 

—  Et  je  suis  sûr,  dit  Morillon,  que  si  elle  ne  s'était 
pas  défendue,  il  l'aurait  achevée. 

—  N'importe,  n'importe,  dit  Delbenne  avec  désespoir, 
c'est  affreux!  Ah  !  s'écria-t-il  en  levant  les  mains  au  ciel, 
les  frères  armés  contre  les  sœurs,  les  sœurs  tuant  les 
frères,  et  pourquoi,  mon  Dieu? 

—  Au  fait,  dit  Morillon  en  s'adressantà  Marie- Jeanne, 
pourquoi  vous  a-t-il  battue,  et  pourquoi  voulait-il  vous 
chasser? 

—  Parce  qu'il  disait,  répondit  Marie-Jeanne,  qu'Henri 
était  un  scélérat,  un  républicain,  et  qu'il  ne  voulait  pas 
qu'il  vînt  ce  soir  dans  la  maison,  avec  des  gueux  et  des 
scélérats  comme  lui. 

—Et  pour  cela,  dit  Morillon  les  yeuxbrillans  de  joie,  il 
t'a  battue  et  voulait  te  chasser? 

—  Oui,dit  Marie-Jeanne,  oui. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tu  l'as  tué?  dit  Morillon  en 
élevant  la  voix,  pendant  que  Delbenne  le  regardait  sans 
comprendre  le  but  de  ses  questions. 

—  Oui,  c'est  pour  cela,  répéta  la  malheureuse  fille. 

—  Brave  tille!  s'écria  Morillon,  en  ajoutant  à  cette  ex- 
clamation les  plus  affreux  juremens  ;  elle  l'a  tué  pour 
cela,  et  toi,  lieutenant,  tu  baisses  la  tête,  et  tu  fais  la 
petite  bouche!  Ah  !  mille  tonnerres,  vive  Marie-Jeanne  et 
mort  aux  aristocrates  et  à  leurs  valets!  Embrasse-la,  Del- 
benne, voilà  une  chaude  patriote,  voilà  une  femme  digne 
d'un  vrai  républicain,  et  toi  tu  seras  un  gredin  si  tu  ne 
l'épouses  pas,  sur  l'autel  de  la  patrie.  Vive  Marie- Jeanne! 
et  si  quelqu'un  voulait  la  tourmenter  pour  cette  action 
héroïque,  nous  rendrons  témoignage  en  sa  faveur,  n'est- 
ce  pas,  vous  autres?  Allons,  à  table,  et  vive  Marie-Jeanne  ! 

—  Oui,  dit  Barthe  avec  un  rire  féroce,  vive  Marie- 
Jeanne  ,  qui  a  tué  son  frère! 

—  Ah  !  c'est  bien...  c'est  bien,  dit  la  malheureuse,  il 
n'y  a  plus  de  frère,  n'est-ce  pas  ?  il  n'y  a  que  la  répu- 
blique... 

—  Et  Marie-Jeanne,  fit  Morillon.  Vive  Marie-Jeanne! 
cria-t-il  à  tue-tête. 

Barthe  répéta  ce  mot,  mais  ni  Jérôme  ni  Delbenne  ne 
répondirent  à  cette  horrible  imprécation.  Le  lieutenant  se 
retira  dans  un  coin,  sans  oser  interroger  la  malheu- 
reuse, qui  était  dans  cet  horrible  état  qui  n'est  ni  la 
raison  ni  la  folie,  où  l'on  garde  le  souvenir  des  faits  sans 
en  avoir  la  conscience.  Jérôme  était  abasourdi  et  sentait 
s'élever  en  lui  des  doutes  sur  l'ardeur  de  ses  propres  ré- 
solutions, en  voyant  à  quoi  elles  pouvaient  aboutir.  Quant 
à  Marie- Jeanne,  elle  ne  comprenait  pas  l'horreur  qu'elle 
inspirait  à  son  amant,  et  restait  assise  au  pied  de  l'esca- 
lier, tenant  toujours  à  la  main  sa  hache  ensanglantée. 

Cependant  la  table  fut  bientôt  mise,  les  verres  et  les 
assiettes  rangés,  les  bancs  relevés,  et  Morillon  alla  vers 
Marie-Jeanne,  et  lui  dit  : 

—  Allons,  citoyenne,  viens  à  table,  viens  présider  à 
notre  festin,  nous  boirons  a  ta  santé  et  à  la  mort  des  en- 
nemis du  peuple;  et  vous,  lieutenant,  lieutenant,  venez 


donc  prendre  Totre  place  près  d'elle;  on  dirait  que  tous 
n'êtes  p:is  fler  de  l'héroïsme  de  votre  belle. 

Morillon  lil  asseoir  Marie-Jeanne  près  de  lui,  et  dési- 
gna à  Delbenne  une  place  de  l'autre  côté  de  la  malheu- 
reuse. 

Delbenne  éperdu,  doutant  du  sentiment  qu'il  éprouvait, 
se  demandait  si, comme  Morillon,  il  ne  devait  pas  admi- 
rer ce  meurtre.  Incertains'!]  était  en  face  d'une  coupable 

ou  d'une  héroïne,  tant  les  horribles  principes  d'un  faux 
patriotisme  avaient  ébranlé  dans  les  meilleurs  esprits  les 
plus  simples  idées  delà  morale,  Delbenne,  disons-nous, 
s'approcha  pour  s'asseoir  près  de  Marie-Jeanne  ;  mais  au 
moment  de  prendre  sa  place,  il  se  recula  avec  horreu% 
en  s'écriant  : 

—  Il  y  a  du  sang  sur  ce  banc! 

—  C'est  le  sang  d'un  traître,  dit  Morillon;  estree  qu'il 
te  fait  peur? 

—  Non,  dit  Delbenne  d'une  voix  sourde,  mais  je  ne 
veux  pas  m'asseoir  là. 

Et  il  se  plaça  à  l'autre  côté  de  la  table,  près  de  Jérôme 
et  de  Barthe, cl  laissa  Marie-Jeanne  près  de  Morillon. 

—  Tiens,  dit  celui-ci  en  versant  à  boire  à  la  malheu- 
reuse, bois-moi  ça,  ma  fille,  et  vive  la  république! 

Marie-Jeanne  prit  le  verre  et  le  vida  d'un  trait;  ses 
yeux  brillaient  d'un  éclat  plus  fauve,  et  elle  sourit. 

—  Ah!  va,  va,  reprit  Morillon  en  distribuant  le  sou- 
per à  ses  camarades  et  en  remplissant  de  nouveau  le 
verre  de  la  malheureuse  fille,  nous  te  ferons  une  entrée 
triomphale  à  Rennes,  et  nous  t'offrirons  en  modèle  à 
toutes  les  femmes  du  département.  Eh  bien!  citoyen 
Jérôme,  tu  ne  lui  dis  rien  à  cette  fille;  n'as-lu  pas  été 
marqué  de  la  main  du  bourreau,  et  ça  ne  t'a-t-il  pas  valu 
d'être  proclamé  bon  patriote? 

—  Mais  moi ,  dit  Jérôme,  je  n'avais  tué  personne. 

—  C'est-à-dire,  dit  Barthe  grossièrement,  que  tu  n'es 
qu'un  poltron,  tandis  que  voilà  une  brave  fille.  A  votre 
future  épouse!  lieutenant  Delbenne. 

Morillon  versa  encore  une  fols  à  tout  le  monde,  et  les 
verres  se  choquèrent.  Celui  de  Delbenne  tremblait  dans 
sa  main,  il  le  retira  avec  effroi  lorsqu'il  vint  à  toucher 
à  celui  de  Marie,  qui  but  encore  le  sien  sans  partager 
toutefois  l'exaltation  de  Morillon,  mais  aussi  sans  s'a- 
percevoir de  la  froideur  de  son  amant.  Accablée  et  com- 
me abrutie  par  son  crime,  elle  obéissait  à  la  voix  qui  lui 
parlait,  sans  la  comprendre  ;  seulement  ses  traits  pre- 
naient peu  à  peu  cette  sauvage  expression  de  l'ivresse, 
quand  le  sang  s'est,  pour  ainsi  dire,  mêlé  au  vin. 

—  Eh  bien!  dit  Morillon  à  Delbenne  en  ricanant, 
est-ce  que  tu  renies  ta  bien-aimée? 

—  Citoyen  Morillon,  dit  celui-ci,  cédant  enfin  à  l'hor- 
reur qu'il  éprouvait,  ne  parlez  pas  ainsi  et  n'exaltez  pas 
la  tête  de  cette  malheureuse;  elle  a  fait  un  crime,  un  cri- 
me horrible!... 

—  Bah  !  dit  astucieusement  Morillon  ,  elle  a  donc 
menti;  son  frère  était  donc  un  bon  patriote,  qui  ne  l'a 
point  battue?  En  ce  cas,  fais  donc  ton  devoir,  lieute- 
nant :  arrête-la,  mène-la  à  Rennes...  et  nous  la  livre- 
rons à  l'accusateur  public...  son  affaire  sera  bientôt 
faite...  et  nous  irons  la  voir  guillotiner;  pas  vrai,  vous 
autres? 

Barthe  rit  à  gorge  déployée  à  cette  affreuse  plaisante- 
rie. Jérôme  devint  plus  sombre. 

—  Elle!  s'écria  Delbenne,  Marie-Jeanne  sur  l'écha- 
faud! 

—  Et  si  tu  es  de  service,  tu  l'escorteras....  Dame!  il 
faut  venger  la  mort  des  bons  patriotes. 

—  Très  bien,  dit  Barthe,  qui  semblait  ravi. 

—  Lefort  était  du  parti  des  nobles,  dit  Delbenne,  d'un 
ton  bref  et  en  cachant  satêtedans  ses  mains... 

—  Vrai?  fit  Morillon;  eh  bien!  alors  Marie-Jeanne  a 
eu  raison  de  le  tuer. 

Delbenne  secoua  la  tête  avec  désespoir.  Morillon  re- 
prit alors  d'une  voix  menaçante  : 

—  Ah  çà  mais  !  dites  donc,  lieutenant,  pour  qui  êtes- 
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vous  en  définitif  ?  Il  faut  s'entendre:  Si  la  fille  est  cou- 
pable, c'est  votre  devoir  de  '.'arrêter;  si  elle  ne  l'est  pas 
pourquoi  lui  faites-vous  la  mine? 

Le  malheureux  Delbenne  ne  répondit  pas.  Tout  son 
êlre  se  révoltait  a  la  pensée  du  crime  que  venait  de  com- 
met! re  Marie-Jeanne,  et  cependant  il  savait  très  bien  que 
c'était  l'amour  funeste  qu'il  avait  inspiré  à  la  malheu- 
reuse qui  avait  d'abord  jeté  la  discorde  entre  le  frère  et  la 
sœur,  et  qui  l'avait  enfin  poussée  au  meurtre  dont 
elle  s'était  rendue  coupable...  Morillon  attendit  un  mo- 
ment et  reprit: 

—  Vous  vous  taisez,  je  vous  comprends  ;  ceci  est  tout 
bêtement  un  assassinat  par  amour,  la  patrie  n'y  est  pour 
rien  ;  en  ce  cas,  c'est  un  crime  révoltant...  lié  !  Barlhe, 
tire  tes  jambes  de  dessous  la  table,  et  va  jusqu'à  Gué- 
inénée  chercher  les  gendarmes. 

—  On  y  va,  dit  Barthe. 

—  Arrêtez!  s'écria  Delbenne  hors  de  lui  ;  Marie-Jeanne 
n'est  pas  coupable,  son  frère  était  un  aflidé  des  aristo- 
crates ;  il  a  voulu  la  chasser,  la  battre,  et  elle  s'est  dé- 
fendue. 

—  Eh  bien!  donc,  fit  Morillon,  si  c'est  comme  ça,  bois 
donc  comme  nous,  joyeusement  et  patriotiquement.  Al- 
lons, trinque  avec  elle. 

Delbenne  éperdu,  à  moitié  fou,  obéit  enfin  ;  son  verre 
choqua  celui  de  la  malheureuse  fille,  qui,  après  avoir 
vidé  son  verre,  se  mit  à  frapper  sur  la  table  en  riant  aux 
éclats.  C'était  une  ivresse  hideuse. 

—  Et  vive  Marie-Jeanne!  fit  Morillon. 

—  Vive  Marie-Jeanne!  répéta  Delbenne  d'une  voix 
éteinte. 

—  Vive  Marie- Jeanne,  qui  a  tué  son  frère!  reprit  Bar- 
the avec  un  sourire  de  bête  fauve. 

Un  affreux  silence  succéda  à  cet  horrible  toste.  Ce  fut 
à  ce  moment  qu'on  entendit  la  voix  de  Paul,  qui  appe- 
lait de  l'autre  côté  de  la  barrière  qui  fermait  la  cour. 

—  Qui  est  là?  dit  Morillon. 

—  Probablement,  reprit  Barthe,  ce  sont  nos  deux  hom- 
mes, monsieur  Saturnin  Fichet  et  le  beau-frère  de  Jérôme, 
maître  Sylvestre  Landais. 

—  Non,  dit  Jérôme,  qui  s'était  levé  tout  tremblant, 
ce  n'est  pas  la  voix  de  Sylvestre. 

—  Seraient-ce  des  ennemis?  dit  Morillon,  et  serions- 
nous  surpris? 

—  C'est  ce  que  je  vais  voir,  dit  Barthe  en  quittant  la 
table  et  en  se  glissant  dans  le  cellier. 

—  Ne  les  laissez  pas  entrer,  ne  répondez  pas,  ne  ré- 
pondez pas,  dit  Jérôme  d'une  voix  troublée  ;  il  ne  faut 
pas  qu'ils  entrent.  Oh  !  ajouta-l-il  tout  bas  en  parlant  à 
Delbenne,  c'est  mon  frère  Paul  le  royaliste.  Non...  non... 
qu'il  n'entre  pas  ! 

Le  lieutenant  regarda  Jérôme  dont  les  yeux  étaient 
fixés  sur  Marie-Jeanne,  et  il  lui  répondit  d'une  voix  éga- 
rée : 

—  Et  toi,  tu  ne  veux  pas  tuer  ton  frère,  n'est-ce  pas? 

—  Combien  sont-ils?  dit  Morillon,  qui  s'était  levé 
aussi  et  qui  s'adressait  à  Barthe. 

Celui-ci,  qui  s'était  glissé  jusqu'à  une  lucarne  d'où  il 
pouvait  voir  dans  l'intérieur  de  la  cour,  répondit  de 
même  : 

—  Ce  ne  sont  que  deux  médians  paysans. 

—  Laisse-les  passer,  dit  Morillon,  ils  nous  gêneraient. 

—  Le  citoyen  Morillon  a  raison,  reprit  Jérôme,  en  es- 
sayant de  parier  gaîment,  ils  nous  gêneraient  Allons,  à 
table,  et  continuons  à  boire. 

Il  avait  à  peine  fini  de  parler,  que  la  voix  de  Paul  se 
fit  entendre  de  nouveau  dans  le  silence  de  la  nuit. 

— Hé!  Lefort!  Lefort  !  criait-il,  est-ce  que  tu  dors, 
mon  gars? 

A  ce  nom,  Marie-Jeanne  se  leva  tout  à  coup,  et  avant 
que  Delbenne  et  Jérôme,  qui  étaient  restés  seuls  à  table 
avec  elle,  eussent  pu  l'arrêter,  elle  alla  ouvrir  la  porte 
et  cria  : 

lie  Siècle. 


—  Tu  peux  entrer,  Paul  Robertin  ,  n'aie  pas  peur  des 
chiens,  ils  sont  morts  !  Tu  sais  bien,  dit-elle  en  se  tour- 
nant du  côté  de  Delbenne,  que  je  les  ai  empoisonnés  afin 
qu'ils  ne  pussent  plus  aboyer  quand  tu  venais  me  voir 
pendant  la  nuit. 

—  Ah!  s'écria  Morillon  avec  une  affreuse  gaîlé,  est-ce 
qu'ils  étaient  du  parti  des  aristocrates  ,  dites  donc,  lieu- 
tenant? 

Delbenne  baissa  la  tête,  tandis  que  Barthe  aussi  disait 
à  Jérôme  : 

—  Eh  !  sergent,  est-ce  que  c'est  ton  frère  Paul,  l'a- 
ristocrate, à  qui  Jeanne  vient  de  dire  d'entrer  ?  Elle  a 
du  bon .  Ah  !  voilà  une  occasion  de  te  montrer. 

Jérôme  se  sentit  devenir  froid,  il  ne  put  parler;  mais 
Morillon  reprit  rapidement  : 

—  C'est  celui  qui  a  quitté  Nantes  avec  la  Rouarie, 
m'as-tu  dit,  Jérôme?  De  par  tous  les  diables  !  laissez-le 
entrer  ;  peut-être  ne  précède-t-il  les  conspirateurs  que  de 
quelques  pas.  Oh!  qu'ils  viennent,  fussent-ils  dix  contre 
un,  et  j'arrêterai  le  marquis  cette  fois. 

—  Oui  !  oui  !  dit  Delbenne  en  s'arrachant  avec  exal- 
tation à  son  désespoir;  qu'ils  viennent,  qu'ils  nous  li- 
vrent la  Rouarie  et  sa  suite,  et  nous  nous  battrons  en- 
fin, face  à  face-,  je  n'aurai  pas  peur  de  leur  sang. 

Les  quatre  hommes  tirèrent  leur  sabre,  et  s'armèrent 
chacun  d'un  pistolet;  puis,  sur  l'ordre  de  Morillon,  ils 
se  retirèrent  dans  le  cellier,  pour  voir  à  quels  ennemis 
ils  allaient  avoir  affaire. 

Marie-Jeanne,  toujours  plongée  dans  son  hideux  hé- 
bétement, avait  repris  sa  place  à  table.  Elle  était  seule 
dans  la  chambre,  quand  Paul  et  Marguerite  y  entrè- 
rent. 

—  Eh!  bonsoir,  la  maison,  dit  Paul  en  paraissant; 
vous  voilà,  Marie-Jeanne.  Où  est  donc  Lefort? 

—  Mon  frère  est  là,  dit  celle-ci  en  montrant  du  doigt 
la  porte  qui  menait  du  cellier  à  l'écurie. 

—  Est-ce  qu'il  dort  déjà,  le  gars  ?  dit  Paul. 
Marie-Jeanne  répondit  avec  un  sourire  d'idiote  : 

—  Oui,  il  dort,  et  il  dort  bien. 

Paul,  surpris  de  cette  réception,  examina  la  table,  et 
reprit  enfin  d'un  ton  soupçonneux  et  alarmé  : 

—  Et  pendant  qu'il  dort,  vous  faisiez  ripaille,  à  ce  que 
je  vois? 

—  Oui  ,  oui ,  dit-elle  ,  nous  buvions,  et  ils  criaient 
Vive  Marie- Jeanne  ! 

—  Et  que  sont-ils  devenus,  ceux  qui  étaient  assis  avec 
vous  ? 

A  l'instant  où  Marie-Jeanne  allait  répondre  Morillon 
rentra  seul. 

VI. 

Quand  le  commissaire  de  la  Convention  parut  devant 
Paul  et  Marguerite,  ce  n'était  plus  le  rude  compagnon 
qui  cheminait  si  vigoureusement  dans  la  forêt,  et  qui  bu- 
vait si  joyeusement  un  instant  avant  ;  il  paraissait  brisé 
de  fatigue  et  semblait  pouvoir  à  peine  se  traîner. 

Un  mot  avait  suffi  à  Morillon  pour  préparer  cette  en- 
trée. 

—  C'est  ton  frère,  avait-il  dit  tout  bas  à  Jérôme,  c'est 
un  agent  des  aristocrates.  Eh  bien  !  si  lu  ne  veux  pas  que 
nous  te  forcions  à  faire  de  ton  frère  ce  que  Marie-Jeanne 
a  fait  du  sien,  laisse-moi  agir  et  tais-toi.  D'ailleurs,  avait- 
il  ajouté  en  se  tournant  vers  Delbenne,  il  est  temps  de 
commencer  notre  comédie. 

Morillon,  nous  l'avons  dit,  avait  une  belle  figure  et 
quelque  chose  de  théâtral,  qui,  aux  yeux  d'un  paysan 
comme  Paul  Robertin,  pouvait  passer  pour  de  la  distinc- 
tion. 

—  Pardon,  mes  amis,  dit-il  en  entrant,  pardon  si  nous 
nous  sommes  enfuis  à  votre  approche,  mais  quand  la 
proscription  pèse  sur  la  tête  de  pauvres  malheureux,  il 
leur  est  permis  de  craindre  tous  ceux  qu'ils  ne  connais- 
sent pas. 

:26. 
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FRÉDÉRIC  SOI  LIÉ. 


Cependant  Piuirenamina  et  lui  dit  d'an  ion  prudent: 

—  Voua  noue  connaissez  donc  maintenant,  monsieur? 

—  Marie-Jeanne  ne  voua  a-t-eiie  paa  nommé?  n'êtes- 
\.)us  pas  le  Iris  du  vieux  Rebertln,  if  Fermier  de  M. de 
Perbruck?  N'avei-vous  pas  quitté  la  ferme  de  votri  père 
avec  ii*  marquis  de  la  Rouarle  ci  d'autres  gentllshom- 
mea?  sans  doute  vous  les  précèdes  ici,  et  ils  vont  arri- 
ver? 

Tentes  eee  circonstances,  adroitement  rappeléea,  ras- 
surèrent Paul,  et  il  répondit  avec,  plus  de  confiance  : 

—  Le  marquis  marche  à  sa  guise,  et  8*11  devait  venir 

ici,  il  y  a  longtemps  qu'il  y  sérail.  Ou  nous  a  l.iissés 
eu  route  avec  l'ordre  d'aller  le  rejoindre,  el  nous  étions 
entras  ici  pour  voir  si  nous  pourrions  y  trouver  des  che- 
vaux a  acheter. 

L'œil  de  Morillon  brilla  d'une  joie  singulière,  et  il  re- 
prit avec  une  certaine  indifférence,  pendant  que  Margue- 
rite l'observait  attentivement: 

—  Oui,  mon  ami,  oui,  vous  trouverez  ici  des  chevaux, 
et  peut-être  pourrons-nous  faire  roule  ensemble. 

—  Tiens, dit  Paul,  est-ce  que  vous  allez  aussi  à... 

Marguerite  le  tira  brusquement  par  sa  veste,  et  l'inter- 
rompit au  moment  où  il  allait  dire  le  nom  de  l'endroit 
où  la  Rouarle  comptait  se  rendre. 

— 11  est  dangereux,  dit  Marguerite,  de  voyager  en  trou- 
pes nombreuses  par  le  temps  qui  court,  et  comme,  d'a- 
près le  nombre  des  couverts  qui  est  sur  cette  table,  vous 
devez  être  au  moins  quatre,  nous  ferons  bien  de  voyager 
chacun  de  noire  côté. 

—  A  votre  aise,  mon  garçon,  dit  Morillon,  qui  ne  vou- 
lait pas  montrer  le  dépit  que  lui  donnait  l'observation 
de  Marguerite,  et  qui,  prompt  à  tirer  parti  des  obstacles 
comme  des  circonstances  favorables,  pensa  qu'il  vaudrait 
peut-être  mieux  suivre  la  trace  de  ces  deux  paysans  que 
de  voyager  «n  compagnie  avec  eux. 

—  Mais  où  sont  donc  vos  compagnons  V  dit  Marguerite, 
est-ce  que  la  venue  de  deux  voyageurs  les  a  épouvantés? 

—  Ils  préparent  les  chevaux  pour  notre  départ,  répon- 
dit Morillon. 

Marguerite  continua  à  l'examiner,  et  reprit: 

—  Partez-vous  donc  à  l'instant  même?... 

Morillon  parut  écouter  un  bruit  extérieur  et  répliqua 
aussitôt  : 

—  Nous  attendons  encore  quelques  amis,  les  voici  pré- 
cisément qui  arrivent;  dus  qu'ils  se  seront  reposés, nous 
reprendrons  notre  roule  et  vous  serez  libre  de  continuer 
la  vôtre  de  votre  côlé. 

Aussitôt  il  alla  vers  le  cellier  et  donna  à  Jérôme  et  à 
Delbenne,  qui  y  étaient  demeurés ,  l'ordre  d'aller  prépa- 
rer les  chevaux.  Dès  qu'ils  furent  dans  l'écurie,  Moril- 
lon revint  à  la  porte  de  la  chambre  basse  et  après  avoir- 
reconnu  que  deux  cavaliers  venaient  de  s'arrêter  en  face 
de  la  maison,  il  cria  à  haute  voix  : 

—  Eh!  là-bas,  venez-vous  de  Nantes? 

— Nous  venons  de  Nantes  et  de  son  château,  répondit 
l'un  des  voyageurs. 

—  C'est  bien,  dit  Morillon,  qui  avait  fait  donner  par 
Jérôme  ce  mot  de  reconnaissance  à  son  beau-frère  Sylves- 
tre, entrez... 

Les  cavaliers  entrèrent  dans  la  cour,  et  s'arrêlèrent 
à  la  porte  de  la  chambre  basse. 

—  Laissez  là  vos  bêtes,  dit  Morillon  à  ceux  qui  ve- 
naient de  descendre  de  cheval,  attachez-les  aux  barreaux 
de  la  fenêtre,  et  buvez  un  coup,  nous  allons  repartir 
tout  à  l'heure. 

Aussitôt  deux  nouveaux  personnages  parurent  dans  la 
rabane:  c'étaient  Sylvestre  Landais  et  Saturnin  Fichet; 
Marguerite,  ou  Jacques  Pèlerin,  les  reconnut  et  se  recula 
vivement  dans  le  coin  le  plus  sombre  de  la  salle  basse. 
Paul  les  reconnut  de  même,  et  se  retira  près  d'elle. 

—  Asseyez-vous  là,  monsieur,  dit  Morillon  à  Fichet,  je 
n'ai  que  quelques  mots  à  vous  dire...  ici,  du  moins.  Quant 
à  vous  autres,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Paul  et  Mar- 


guerite,  faites  vos  affaires  avea  Marie-Jeanne  si  vou 

pouvez  ;  vous  devez  comprendre  que  nous  n'avons  aucune 
envie  de  confier  I'"-  noires  a  des  geCI  qui  se  iiionln  ut  si 

soupçonneux* 

Saturnin,  comme  on  doit  le  croire,  était  fort  curieux 
d'apprendre  la   cause   du  rendez-vous  qui    lui  avail  i'l  ■ 

donné,  ei  probablement  Morillon  avait  hâte  d'accomplir 

le  dessein  qui   l'avait  amené  dans  celte  maison,  lm 

la  recommandation  qu'il  venait  de  faire  amena  un  nouvel 
incident,  en  attirant  l'attention  de  Sylvestre  el  de  Flcliet 
du  côté  de  Paul  et  de  Marguerite.  Sylvestre  les  reconnut 
et  s'écria  vivement  en  apercevant  le  prétendu  Jacques 

Pèlerin  : 

— Eh!  voilà  le  gars  qui  m'a  fait  arrêter  ainsi  que  Je» 
rôme,  et  qui  vous  a  fait  arrêter  aussi,  monsieur  Saturnin 
Fichet. 

—  En  effet,  dit  Saturnin,  c'est  lui.  Pardon,  monsieur, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Morillon,  mais  qui  que  VOUS 
soyez,  méfiez-vous  de  ce  misérable,  c'est  lui  qui  m'a  li- 
vré comme  étant  le  comte  de  Perbruck. 

—  Quoi!  c'est  lui  !  s'écria  Morillon  stupéfait;  c'est 
vous  !  reprit-il  en  courant  vers  Marguerile,  et  la  rame- 
nant vers  la  table  pour  mieux  la  considérer  à  la  lueur 
des  chandelles  allumées;  c'est  donc  vous  qui  avez  sauvé 
le  marquis  de  Perbruck  ? 

Marguerite,  étonnée  à  son  tour  de  voir  cet  étranger  ins- 
truit de  celte  circonstance,  répondit  résolument  : 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  Allons  ,  allons,  ma  belle...  non,  reprit-il,  je  me 
trompe,  mon  garçon,  reprit  Morillon  d'un  air  ravi,  ne 
vous  cachez  pas  avec  nous,  je  sais  l'histoire  qui  vous  est 
arrivée  chez  le  vieux  Mathurin  Fichet;  je  sais  comment 
vous  avez  fait  arrêter  Jérôme,  qui  voulait  faire  pendre  le 
marquis,  je  sais  tout  cela. 

Morillon  avait  appris  cette  histoire  de  Jérôme  lui-même, 
et  il  s'en  était  servi  avec  cette  présence  d'esprit  qui  le 
rendait  si  prompt  à  se  tirer  des  pas  embarrassans.  Mais 
comment  savait-il  le  véritable  sexe  de  Marguerite  ?  Cela 
s'éclaircira  plus  tard.  Cependant,  il  s'arrêla,et  regarda 
lour  à  tour  Fichet  et  Marguerite,  comme  un  homme  qui, 
arrivé  à  l'embranchement  de  deux  roules  ,  cherche  à 
deviner  quelle  est  la  meilleure;  mais  Morillon  n'hési- 
tait jamais  longtemps  :  il  se  résolut  à  suivre  celle  qu'il 
s'était  tracSe  d'abord,  et  à  faire  suivre  par  un  autre  celle 
qui  se  présentait  alors.  Il  reprit  donc  : 

—  Nous  savons  tout  cela,  et  comme  nous  ne  voulions 
pas  que  ce  brave  Saturnin  Fichet  fût  la  victime  de  voire 
supercherie,  nous  l'avons  fait  sortir  du  château  pour  qu'il 
se  joigne  à  nous,  et  nous  aide  à  renverser  ces  infâmes 
gredins,  ces  infâmes  gueux  de  républicains. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Paul,  tout  émerveillé  de  celle 
rencontre,  si  vous  êtes  décidément  pour  les  bons,  vive 
le  roi  !  et  gare  à  «eux  qui  nous  tomberont  sous  la  main. 
Quant  à  toi,  Sylvestre,  ajouta-t-il,  je  pense  que  la  pri- 
son t'a  guéri  de  ta  manie  de  faire  le  républicain,  comme 
l'oncle  Roberlin. 

—  Ah!  dit  Sylvestre  en  montrant  le  poing...  Non,  ce 
n'est  pas  la  prison  qui  m'a  guéri,  c'est  ce  gueux  de  Poi- 
ré... Il  a  fait  arrêter  l'oncle  et  la  fille,  et  maintenanl  il 
dit  à  Rose  :  Épouse-moi,  ou  je  fais  couper  la  tête  à  ton 
père. 

—  Vous  étiez  donc  aussi  en  prison  ?  dit  Morillon. 

—  Oui,  et  le  vieux  scélérat  m'a  mis  à  la  porte,  parce 
qu'il  savait  bien  que  si  je  l'avais  rencontré  dans  quelque 
corridor,  ou  dans  la  cour,  je  l'aurais  étranglé  sur  place, 
au  risque  d'être  guillotiné...  pour  ça  je  n'en  aurais  pas 
eu  de  regrets.  Pour  la  république  ou  pour  le  roi...  c'est 
autre  chose. 

—  C'est  bien,  dit  Morillon,  causez  de  tout  ça  avec 
votre  beau-frère,  mais  nous  avons  à  parler  d'affaires  plus 
importantes  avec  monsieur. 

11  fit  signe  à  Saturnin  de  s'asseoir  près  de  lui.  Mar- 
guerite s'était  placée  sur  une  huche  assez  près  d'eux 


LES  AVENTURES  DE  SATURNIN  FICHET. 


203 


i 


pour  pouvoir  bien  les  entendre;  mais  soit  que  Morillon 
ne  s'en  inquiétât  point,  soil  qu'il  ne  s'en  fut  pas  aperçu, 
il  s'adressa  presque  aussitôt  à  Saturnin. 

Pendant  ce  temps  Marie-Jeanne  avait  quitté  la  table, 
et  attirée  sans  doute  par  un  instinct  secret,  elle  vint  s'as- 
seoir près  de  Marguerite,  comme  si  elle  avait  deviné 
qu'elle  ne  trouverait  pitié  que  dans  ce  cœur  qui  souffrait 
comme  le  sien. 

—  Dites-moi  donc,  lui  dit-elle  tout  bas,  dites-moi 
donc  pourquoi  Henri  s'est  en  allé. 

—  Silence!  lui  dit  de  même  Marguerite,  ne  troublez 
pas  la  conversation  de  ces  messieurs.  Et  elle  se  coucha 
comme  pour  dormir. 

De  son  côté  Morillon  disait  à  Saturnin  : 

—  Monsieur  Fichet,  je  suis  chargé  de  vous  faire,  de  la 
part  du  marquis  de  la  Rouarie,  une  proposition  bien 
étrange. 

—  Faites,  lui  dit  Saturnin,  mais  je  vous  préviens  qu'il 
est  peu  probable  que  je  l'accepte... 

—  On  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est  de  donner 
votre  parole  d'honneur  de  ne  pas  la  révéler,  si  par  hasard 
elle  ne  vous  convient  pas. 

—  C'est  un  engagement  que  je  puis  prendre,  dit  Sa- 
turnin, mais  je  désirerais  cependant  savoir  à  qui  j'ai 
l'honneur  de  parler. 

—  Je  m'appelle  le  marquis  de  Venanceaux,  dit  Moril- 
lon, et  ce  nom  que  je  vous  confie  sans  crainte,  doit  suf- 
fisamment vous  dire  qui  je  suis. 

A  ce  nom  parfaitement  connu  parmi  les  royalistes, 
Saturnin  s'inclina  :  c'était  celui  d'un  gentilhomme  breton 
qui,  établi  depuis  vingt  ans  en  Amérique,  avait  annoncé, 
par  toutes  les  gazettes  du  Nouveau-Monde,  qu'il  rentrait 
en  France  pour  y  combattre  l'anarchie.  Venanceaux,  ar- 
rêté à  Saint-Malo,  pourrissait  dans  un  cachot,  et  Moril- 
lon pouvait  prendre  son  nom  en  toute  sûreté.  Fichet, 
avons-nous  dit,  le  salua  avec  le  respect  qu'on  doit  aux 
grands  dévoûmens,  et  Marguerite  écouta  plus  attentive- 
ment, mais  elle  ne  put  entendre  que  ces  paroles  que  Ma- 
rie-Jeanne lui  glissa  dans  l'oreille  en  ricanant: 

—  Pourquoi  donc  le  citoyen  Morillon  ne  boit-il  plus  et 
ne  crie-t-il  plus  Vive  Marie- Jeanne  ! 

Marguerite  tressaillit  au  nom  de  Morillon.  Celui-ci, 
qui  vit  ce  mouvement,  et  qui  craignait  une  indiscrétion 
de  la  folle,  lui  dit  brusquement  : 

—  Allons,  Marie- Jeanne,  laissez  donc  dormir  ce  gar- 
çon, et  allez  voir  dans  le  cellier  si  Henri  prépare  nos 
chevaux. 

Marie-Jeanne  obéit.  Mais  à  peine  fut-elle  à  la  porte, 
qu'elle  se  recula  avec  horreur,  en  disant  : 

—  Je  ne  veux  pas  réveiller  mon  frère. 

Elle  s'assit  sur  ses  talons  au  pied  de  l'escalier,  qui 
montait  au  grenier,  et  ayant  retrouvé  là  la  hache  qu'elle 
y  avait  laissée,  elle  se  mita  la  regarder  comme  fait  un 
enfant  d'un  jouet.  Pendant  ce  temps  Paul  et  Sylvestre, 
retirés  dans  un  coin,  s'étonnaient  entre  eux  de  l'absence 
de  Lefort  et  de  l'air  égaré  de  sa  sœur.  Fichet ,  de  son 
côté,  disait  à  Morillon: 

—  Votre  nom,  monsieur  le  marquis,  médit  suffisam- 
ment la  confinnee  que  je  puis  avoir  en  vous,  mais  il  m'ap- 
prend aussi  que  la  proposition  que  vous  avez  à  me  faire 
se  rattache  aux  intérêts  politiques  de  ce  pays,  et  je  vous 
préviens  que  sous  aucun  prétexte,  je  neveux  m'en  occu- 
per. 

Morillon  examina  Saturnin  ,  pour  s'assurer  si  cette 
détermination  était  sincère.  Le  ton  dont  avait  parlé  Fi- 
chet était  parfaitement  décidé,  mais  probablement  Moril- 
lon comptait  sur  les  propositions  qu'il  avait  à  faire  à  Fi- 
chet, car  il  reprit  immédiatement  : 

—  Refuseriez-vous  encore  si  vous  saviez  qu'il  s'agit 
pour  vous  d'un  grand  nom ,  d'un  rang  élevé,  d'un  beau 
titre  et  d'une  immense  fortune? 

Saturnin  ouvrit  de  grands  yeux,  et,  malgré  sa  prétendue 
décision,  il  fut  curieux  de  savoir  comment  on  pourraiMui 


procurer  de  pareils  avantages  et  quels  services  on  lui  de- 
manderait pour  les  lui  assurer. 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur  le  marquis,  dit-il 
à  Morillon,  que  l'on  puisse  faire  de  pareilles  propositions 
à  un  homme  comme  moi,  qui  ne  suis  rien  et  qui  ne  peux 
rien. 

—  On  vous  fera  quelque  chose,  et  vous  pourrez  beau- 
coup. Ecoutez-moi  bien. 

Avant  de  continuer,  Morillon  regarda  autour  de  lui, 
pour  voir  s'il  ne  pourrait  pas  être  entendu  ;  surpris  des 
regards  de  Marguerite  furtivement  attachés  sur  lui,  il 
parut  hésiter. 

—  Pardon,  dit-il  à  Saturnin  Fichet,  nous  ne  sommes 
pas  ici  en  lieu  sûr  pour  parler  de  si  graves  affaires;  je 
n'aime  pas  ceux  qui  dorment  les  yeux  ouverts;  suivez- 
moi,  monsieur  Fichet,  et  je  vais  tout  vous  dire. 

Aussitôt  Morillon  entraîna  Saturnin  dans  la  cour,  et 
comme  il  fermait  la  porte,  qui  ouvrait  de  l'intérieur  de  la 
cliaumièresur  le  dehors,  celle  qui  faisait  communique! 
la  salle  basse  avec  le  cellier  se  ferma  aussi. 

Sylvestre  et  Paul,  qui  se  trouvèrent  ainsi  enfermés 
avec  Marguerite  et  Marie- Jeanne,  se  regardèrent  entre 
eux,  en  se  demandant  ce  que  cela  signifiait. 

—  Cela  signifie,  dit  Marguerite  à  voix  basse,  que  nous 
sommes  tombés  dans  les  mains  de  ce  féroce  Morillon, 
qui  a  promis  aux  bourreaux  de  Louis  XVI  de  leur  livrer 
le  marquis  de  la  Rouarie. 

—  Nous  sommes  trois,  dit  Paul,  et  ce  n'est  pas  un 
homme,  quel  qu'il  soit,  qui  me  fera  peur. 

—  Il  y  a  aussi  du  monde  là,  dit  Marguerite,  en  mon- 
trant la  porte  du  cellier. 

—  Il  y  amonami,  dit  Marie-Jeanne  d'une  voix  chan- 
celante, il  y  a  mon  bel  Henri. 

—  Henri  Delbenne?  dit  Marguerite,  en  se  penchant 
vers  la  folle. 

—  Oui  !  oui  !  répondit-elle,  c'est  lui  qui  est  là,  et  d'au- 
tres aussi. 

—  Nous  sommes  perdus ,  dit  Paul. 

—  Parle  pour  toi,  repartit  Sylvestre  en  se  reculant 
de  son  frère;  moi  je  suis  pour  les  patriotes,  ajouta-t-il  en 
élevant  la  voix  comme  pour  se  faire  entendre  du  dehors, 
et,  ma  foi,  vive  la  république,  et  mort  aux  aristocrates  ! 

—  Ah  !  dit  Marie-Jeanne  en  riant,  c'est  bien,  ça  !  c'est 
bien  ! 

—  Te  tairas-tu,  misérable  !  dit  Paul  à  Sylvestre  ;  et 
lorsque  nous  sommes  en  danger,  ne  nous  viendras-tu 
pas  en  aide  ? 

—  Vous  vous  y  êtes  mis,  tirez-vous-en,  dit  Sylvestre. 

—  Oublies-tu  ,  reprit  Paul,  que  tu  as  été  le  mari  de 
ma  sœur  et  que  je  t'ai  appelé  du  nom  de  frère? 

—  Il  n'y  a  plus  de  frère ,  repartit  Sylvestre  brutale- 
ment. 

—  C'est  vrail  c'est  vrai!  dit  Marie-Jeanne  joyeuse- 
ment et  brandissant  sa  hache ,  il  n'y  a  plus  de  frère  ! 

C'était  le  commencement  de  la  scène  horrible  qui  fit 
donner  à  cette  demeure  le  nom  de  maison  de  sang. 

Pendant  que  cela  se  passait  dans  l'intérieur  de  la  ca- 
bane, Morillon  recevait  son  cheval  des  mains  de  Jérôme, 
et  Saturnin,  sur  l'invitation  pressante  du  prétendu  mar- 
quis de  Venanceaux,  était  remonté  sur  le  sien  et  gagnait 
la  barrière  par  laquelle  on  sortait  de  la  cour.  Pendant 
que  Morillon,  resté  en  arrière,  paraissait  ramasser  les 
rênes  de  son  cheval,  il  disait  tout  bas  à  Delbenne,  qui 
s'était  approché  de  lui  : 

—  Il  faut  que  ces  trois  paysans  soient  arrêtés  immé- 
diatement. Vous  renverrez  à  Nantes  Paul  et  Sylvestre; 
quant  à  celui  qui  est  couché  sur  la  huche,  et  qui  res- 
semble plutôt  à  une  femme  qu'à  un  garçon,  vous  le  lais- 
serez s'échapper  dans  une  heure,  de  façon  à  ce  qu'il 
croie  avoir  trompé  votre  surveillance,  mais  que  quel- 
qu'un le  suive  pas  à  pas  et  qu'on  me  donne  avis  de  ce 
qu'il  sera  devenu. 

—  Je  m'en  charge,  dit  Parthe. 

A  l'instant  Morillon  monta  à  cheval  et  rejoignit  rapi- 
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ilonnnt  Saturnin  Ficbel  ,  et  tous  deux  quittèrent  la 
ferme. 

Delbenne  resta  donc  avec.  lîarlhe  et  Jérôme;  ils  enten- 
dirent alors  les  voix  tumultueuses  de  ceux  qui  étaient 
enfermés  dans  la  salle  basse.  Ils  B'approcbôrenl  de  la 
fenêtre  pour  examiner  a   travers  les  carreaux  Cfl  qui  se 

passait  dans  l'Intérieur.  Paul  menaçait  Sylvestre,  et  ce- 
lui ci  lui  répondait  par  les  plus  grossières  injures.  Sai- 
nement Marguerite  voulait  s'interposer  entre  eux.  Elle 
tachait  de  persuader  à  Sylvestre  qu'il  ne  se  sauverai!  pas 
en  se  mettant  du  côté  de  leurs  ennemis,  et  qu'il  ferait 
bien  mieux  de  se  joindre  et  d'essayer  de  s'échapper  tous 
ensemble. 

Mais  Sylvestre  répondait  avec  fureur  qu'il  lui  importait 
peu  que  Paul  s'échappât,  pourvu  que  lui-même  se  tirât 
sain  et  sauf  du  danger. 

—  Ainsi,  disait  Paul,  si  nous  étions  les  plus  forts,  tu 
crierais  donc  \  i\e  le  roi! 

—  Je  crierais  Vive  le  roi  !  répliqua  Sylvestre. 

—  Et  parce  tu  crois  que  les  républicains  sont  nom- 
breux, tu  cries  Vive  la  république! 

—  Eli  bien!  oui,  je  crie  Vive  la  république! 

—  Ab  !  par  tous  les  diables,  dit  Paul  en  s'élançant  sur 
Sylvestre,  tu  ne  crieras  pas  longtemps,  misérable  rené- 
gat! 

Les  deux  frères  se  prirent  au  collet,  et  une  lutte  ter- 
rible commença  entre  eux.  Marguerite  les  suppliait  vai- 
nement, et  Marie- Jeanne,  riant  et  se  balançant  dans  un 
coin,  répétait  toujours  d'une  voix  sinistre  : 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  il  n'y  a  plus  de  frères! 
Jérôme,  qui  était  au  dehors,  et  qui  voyait  cet  horrible 

combat  à  travers  les  vitres  de  la  croisée,  dit  alors  à  Del- 
benned'un  ton  suppliant  : 

—  Ne  serait-il  pas  temps  de  les  arrêter,  lieutenant? 
Mais  celui-ci,  les  yeux  fixés  sur  Marie-Jeanne,  qui 

s'était  levée  et  qui  tournait  autour  des  lutteurs  en  riant 
et  en  chantant,  Delbenne  ne  l'entendit  pas, et  ce  fut  Bar- 
the  qui  lui  répondit  : 

—  Laissons-les  faire;  s'il  y  en  a  un  qui  tue  l'autre, 
notre  tâche  sera  plus  facile,  et  s'ils  nous  font  le  plaisir 
de  se  tuer  tous  les  deux,  nous  n'aurons  plus  rien  à  faire 
ici,  et  l'autre  petit  pourra  s'échapper  à  son  aise,  sans 
qu'il  soit  besoin  d'arrêter  personne. 

Jérôme  ne  respirait  plus,  c'est  à  peine  s'il  voyait  à  tra- 
vers les  larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux;  c'est  à  peine 
s'il  entendait  à  travers  le  bourdonnement  qui  bruissait 
dans  sa  tête. 

Cependant  la  lutte  devenait  de  plus  en  plus  terrible, 
de  sourds  gémissemens  annonçaient  des  efforts  déses- 
pérés de  la  part  des  deux  combattans  pour  se  terrasser 
l'un  l'autre.  Tout  à  coup  ils  se  séparèrent,  le  visage 
meurtri,  les  vêtemens  en  lambeaux,  les  cheveux  en  dé- 
sordre, ils  se  mesurèrent  du  regard,  et  profitèrent  ensem- 
ble de  cet  instant  de  repos  pour  tirer  chacun  de  sa  poche 
leur  long  couteau  de  paysan.  Chaque  frère  ouvrit  le  sien, 
et  tous  deux  poussant  à  la  fois  un  «ri  furieux  et  sauvage, 
se  précipitèrent  de  nouveau  l'un  sur  l'autre. 

—  Oh  !  s'écria  Jérôme  en  s'élançant  vers  la  fenêtre,  je 
ne  puis  pourtant  pas  laisser  mes  frères  s'égorger  ainsi. 

Comme  si  Marie-Jeanne  l'eût  entendu,  elle  se  mit  à 
crier  d'une  voix  plus  terrible  et  plus  sinistre  : 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  il  n'y  a  plus  de  frères  ! 
Delbenne  semblait  avoir  perdu  tout  sentiment  de  force 

et  de  volonté,  mais  Barthe  arrêta  Jérôme  en  lui  disant: 

—  Pourquoi  les  empêcher  de  s'égorger?  ne  vois-tu  pas 
qu'ils  font  ta  besogne? 

A  ce  moment  les  deux  paysans  se  séparèrent  de  nou- 
veau ;  mais  au  lieu  de  prendre  du  champ,  comme  ils  avaient, 
fait  la  première  fois,  pour  s'attaquer  avec  plus  de  fureur, 
ils  s'arrêtèrent  tous  les  deux  et  tombèrent  presque  en 
même  temps. 

Cette  fois  Jérôme  s'élança  dans  la  salle  basse  en  bri- 
sant la  fenêtre  par  laquelle  il  avait  assisté  à  cet  horrible 
spectacle;  ses  deux  frères  le  reconnurent  a  la  fois;  Syl- 


vestre se  souleva  par  un  mouvement  eonvulsif,  a  dit  à 
Jérôme  : 

—  'liens,  liens,  voilà   Paul,  le  brigand  royaliste,  qui 

m'a  assassiné  parce  que  je  criais.-  Vive  la  république  ! 
a  ces  paroles  Paul  se  souleva  aussi  tout  ensanglanté, 
et  voyant  Jérôme  devant  lui,  il  s'écria  dans  un  derniei 
effort  de  rage  : 

—  Ab  !  t«i  aussi  lu  veux  m'assassiner  ! 

Jérôme  voulut  le  soutenir.  Paul  se  recula  ivre  de  colère 
cl  de  douleur;  il  se  tourna  de  tous  côtés  d'un  air  égaré, 
et  apercevant  Marie-Jeanne,  qui  continuait  à  crier  avei 

une  joie  furieuse  et  en   agitant,  sa  hache  : 

—  C'est  bien  1  c'esl  bien  !  il  n'y  a  plus  dit  frères) 

Il  lui  arracha  l'arme  fatale,  et  se  précipitant  sur  Jérô- 
me, il  lui  en  déchargea  un  coup  terrible  sur  la  tête. 

Jérôme  tomba,  et  Paul,  resté  seul  debout,  brandit  la 
hache  en  l'air,  et  cria  Vive  le  roi  ! 

Un  coup  de  pistolet  parti  de  la  main  de  Jérôme  suivit 
immédiatement  ce  cri,  et  Paul,  tué  par  ses  deux  frères, 
tomba  à  son  tour  sur  le  «adavre  de  ses  deux  frères  tués 
par  lui. 

A  ce  moment,  Marie-Jeanne,  prise  d'un  délire  fréné- 
tique, se  mit  ù  courir  et  à  danser  a  travers  la  chambre  en 
criant  toujours  : 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  il  n'y  a  plus  de  frères!  Eh  ! 
les  gars,  les  gars  !  levez-vous  ,  venez  voir  Lefort,  il  est 
comme  vous  ;  il  dort,  il  dort! 

Pendant  ce  temps,  Delbenne,  resté  près  de  la  croisée, 
était  tombé  sur  ses  genoux,  et  sa  tête  cachée  dans  ses 
mains,  il  murmurait  sourdement  : 

—  O  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  prenez-nous  en  pitié  ! 
Quant  à  Barthe,  appuyé  sur  le  bord  de  la  croisée,  il  re- 
gardait tranquillement  cet  affreux  spectacle,  en  disant  : 

—  C'est  drôle  ! 

Mais  presque  aussitôt,  il  quitta  son  poste,  en  voyant 
Marguerite  qui  semblait  vouloir  se  diriger  du  côté  de 
cette  croisée  ouverte-  Il  poussa  rudement  le  lieutenant, 
qui,  revenu  enfin  de  sa  stupeur,  entra  dans  la  salle  basse 
et  cbercha  à  s'emparer  de  Marie-Jeanne. 

Pendant  ce  temps  ,  Marguerite  voyant  qu'on  ne  s'oc- 
cupait point  d'elle,  gagna  la  croisée,  et  apercevant  le 
cheval  de  Sylvestre,  qui  était  resté  attaché  près  de  la 
porte,  elle  s'en  empara  et  s'éloigna  rapidement.  Mais 
déjà  Barthe  avait  repris  aussi  son  cheval  ;  il  se  mit  à  la 
poursuite  de  Marguerite,  qu'il  put  voir  fuir  du  côté  de 
Guéménée,  car  déjà  le  jour  s'était  levé. 

Le  malheureux  lieutenant  était  resté  seul  avec  Marie- 
Jeanne;  le  délire  de  la  jeune  fille  ne  se  calma  point...  Ce- 
pendant, Delbenne,  grâce  à  ses  supplications,  parvint  à 
lui  faire  quitter  cette  chambre  pleine  de  cadavres.  Mais 
à  peine  avaient-ils  mis  l'un  et  l'autre  le  pied  dans  la  cour, 
qu'une  demi-douzaine  de  gendarmes  y  parurent  aussitôt, 
et  reconnaissant  le  lieutenant,  ils  s'arrêtèrent,  et  le  bri- 
gadier lui  dit: 

—  Savez-vous  la  nouvelle,  lieutenant?  Le  marquis  de 
la  Rouarie,  accompagné  de  cinq  ou  six  de  ses  partisans,  a 
passé  la  nuit  dans  la  grange  qui  est  là- bas  au  bout  du 
champ  de  luzerne. 

—  D'où  savez-vous  cela?  s'écria  Delbenne  stupéfait. 

.  — Je  le  sais  de  moi-même,  répondit  le  brigadier,  car  il 
n'y  a  pas  dix  minutes  que  je  l'en  ai  vu  sortir. 

—  Et  vous  ne  l'avez  pas  attaqué?  s'écria  le  lieutenant. 
— Je  vous  fais  observerait  le  brigadier,  que  j'étais  seul 

dans  ce  moment-là,  et  qu'ils  étaient  au  moins  huit,  par- 
faitement montés  et  armés  ;  j'ai  poussé  jusqu'à  Guéménée 
pour  aller  chercher  la  brigade,  et  je  venais  ici  arrêter 
Lefort  et  tâcher  de  savoir  de  lui  quel  chemin  ils  avaient 
plis. 

—  Mon  frère  dort!  toujours!  toujours!  dit  Marie- 
Jeanne. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'elle  a  donc?  dit  le  brigadier 
en  remarquant  l'air  égaré  de  la  pauvre  fille. 

—  Entrez  là-dedans,  dit  Delbenne,  et  vous  le  verrez... 
J'y  étais  tout  à  l'heure  avec  le  commissaire  de  )a  Conven- 
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tion  ;  nous  avons  eu  ici  même  une  escarmouche  avec  des 
royalistes. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  brigadier  en  passant  la  tête  par  la 
croisée  et  en  regardantdans  la  chambre,  trois  hommes 
de  tués,  c'est  gentil  -,  etLefort,  où  est-il? 

—  11  a  été  tué  aussi,  dit  Delbenne  rapidement,  et  ce 
malheur  a  tellement  frappé  Marie-Jeanne  qu'elle  en  est 
devenue  folle. 

—  Bon,  dit  le  brigadier,  ils  ne  s'aimaient  pourtant  pas 
trop. 

Puis  il  ajouta  en  se  tournant  vers  Marie-Jeanne  : 

—  C'est  triste;  une  belle  fille  comme  ça,  et  qui,  mainte- 
nant qu'elle  va  hériter  de  son  frère,  est  un  parti  qui  n'est 
pas  à  dédaigner  pour  personne. 

—  Hériter  de  mon  frère!  s'écria  Marie- Jeanne  en  re- 
gardant fixement  le  brigadier;  ah!  c'est  vrai,  c'est  vrai, 
reprit-elle  en  poussant  un  horrible  éclat  de  rire,  c'est 
moi  qui  hériterai  de  son  bien  ! 

—  C'est  l'usage  maintenant,  dit  le  brigadier. 

—  Oui,  oui,  répliqua-t  elle  en  s'asseyant  par  terre,  et 
avec  l'horrible  accent  de  la  joie  des  idiots,  c'est  bon, 
c'est  bon,  la  république  !  les  sœurs  qui  tuent  leurs  frères 
héritent  de  leurs  biens  ! 

—  Elle  est  folle!  s'écria  vivement  Delbenne. 

—  Ça  se  voit  bien,  fit  le  brigadier;  ah  !  dame,  mainte- 
nant, lieutenant,  vous  ne  pouvez  plus  l'épouser. 

—  L'épouser!  dit  Delbenne  avec  horreur,  jamais,  ja- 
mais! 

A  ce  mot  il  prit  la  bride  de  son  cheval,  pendant  que 
Marie,  réveillée  de  son  délire  par  ce  mot  terrible  ;  jamais! 
se  relevait  et  fixait  un  regard  ardent  sur  Delbenne. 

—  Où  allons-nous,  lieutenant?  dit  le  brigadier. 

—  Où  vas-tu,  Henri?  s'écria  Marie-Jeanne. 

—  A  la  poursuite  de  la  Rouarie,  répondit  Delbenne  en 
s'adressant  à  ses  hommes  et  sans  regarder  Marie-Jeanne. 

Aussitôt  il  lança  son  cheval  hors  de  la  cour  de  la  fer- 
me, et  les  gendarmes  le  suivirent  au  galop. 

Marie-Jeanne  restée  seule  le  regarda  s'éloigner,  puis 
se  passant  la  main  sur  le  front,  elle  murmura  tout  bas  : 

—  Jamais,  jamais,  a-t-ildit!  et  c'est  pour  lui  que  je  l'ai 
tué.  Oh!  misérable,  misérable  que  je  suis  ! 

L'ivresse  du  sang  et  du  vin  était  dissipée,  la  raison 
lui  était  revenue,  et  avec  la  raison  le  remords  et  le  dé- 
sespoir. 

Ainsi  périrent  trois  hommes  de  celte  nombreuse  famille 
des  Robertin,  fameuse  par  la  force  et  le  nombre  de  ses 
enfans.Nous  retrouverons  plus  tard  le  Robertin  de  Blain, 
et  l'on  jugera  quelle  singulière  fatalité  pesa  sur  ces  mal- 
heureux. Revenons  maintenant  à  Saturnin  Fichet. 
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Morillon,  après  avoir  donné  ses  ordres  à  Delbenne  et 
à  Barthc,  avait  rejoint  Fichet.  Celui-ci,  malgré  sa  résolu- 
tion de  rester  étranger  à  tous  les  événemens  qui  se  pré- 
paraient alors  dans  l'ouest  de  la  France,  tournait  et  re- 
tournait dans  sa  tète  la  dernière  phrase  du  prétendu  mar- 
quis deVenanceaux. 

«  Savez-vous,  lui  avait-il  dit,  qu'il  s'agit  pour  vous 
d'un  grand  nom,  d'un  rang  élevé  et  d'une  immense  for- 
tune? » 

Ce  sont  là  des  choses  qu'on  n'ose  rêver,  et  auxquelles 
on  peut  ne  pas  croire  quand  elles  vous  sont  offertes.  Aussi 
veut-on  en  avoir  l'explication  (par  pure  curiosité,  se  dit- 
on),  mais  à  la  vérité  parce  que  de  pareilles  propositions 
allument  dans  le  cœur  une  suit  ardefktc.  Toutefois, ce  qui 
embarrassait  Saturnin,  c'était  la  condition  qu'on  devait 
vouloir  lui  imposer.  Fichet  n'étail  pas,  ;i  proprement 
parler,  un  ambitieux,  mais  il  avait  l'ardeur  de  la  jeu- 
nesse, et  il  n'avait  pu  se  soustraire  à  cette  fièvre  univer- 
selle qui  brûlait  alors  la  nation  tout  entière,  et  la  jetait, 
selon  les  partis  qui  la  divisaient,  dans  ces  aventureuses 
entreprises  qui  menaient  à  la  fortune  età  la  gloire,  ou  à 


la  mort  du  champ  de  bataille,  voire  même  alors  à  celle  de 
l'échalaud. 

—  Nous  pouvons  maintenant  parler  librement,  avait 
dit  Morillon  en  rangeant  son  cheval  à  cùté  de  celui  de  Sa- 
turnin. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  le  marquis. 

Morillon  prit  un  air  confidentiel  et  dit  d'un  ton  plein 
de  tristesse  : 

—  Apprenez  donc  une  grande  nouvelle,  le  comte  Cé- 
saire  de  Perbruck  est  mort. 

—  Lui  !  s'écria  Saturnin  ;  mais  comment ,  et  depuis 
quand? 

—  Il  y  a  à  peine  trois  jours,  et  le  plus  misérablement 
du  monde.  Une  chute  de  cheval  dans  le  bois  de  Blain. 
La  Rouarie,  M.  de  Perbruck,  M.  de  Paradèze  et  moi, 
nous  étions  seuls  avec  lui. 

—  C'est  un  affreux  malheur,  dit  Fichet,  mourir  au  mo- 
ment où,  revenu  de  cet  étrange  exil  qu'il  s'était  impose, 
il  allait  reprendre  son  rang. 

—  Le  malheur  est  plus  grave  que  vous  ne  pensez,  et 
cependant  il  n'est  pas  irréparable. 

—  Comment  cela? 

—  D*abord  le  malheur  est  plus  grave  que  vous  ne  pen- 
sez, en  ce  sens  que  c'est  le  comte  qui  a  reçu  l'assentiment 
de  la  plupart  des  gentilshommes  du  pays  nantais  à  l'asso- 
ciation de  la  Rouarie. 

—  Je  lésais,  dit  imprudemment  Saturnin,  qui  malgré 
lui  riait  tout  bas  au  souvenir  de  la  scène  qu'il  avait  jouée 
au  château  d'Arches. 

—  Ah!  fit  Morillon,  vous  le  saviez?  Très  bien!  re- 
prit-il aussitôt,  mais  ce  que  vous  ignorez  sans  doute,  c'est 
que  tous  ceux  qui  se  sont  engagés  sur  les  incitations  du 
comte  de  Perbruck,  ne  l'ont  fait  qu'à  la  condition  que  le 
comte  serait  leur  chef.  Ils  n'ont  foi  qu'en  lui,  et  s'il  dis- 
paraît, tous  disparaîtront  avec  lui. 

—  Ah  !  dit  Saturnin,  je  ne  les  croyais  pas  dans  de  pa- 
reilles dispositions,  et  je  ne  m'imaginais  pas  que  M.  Ce- 
saire  de  Perbruck  eût  une  pareille  importance. 

Morillon  s'aperçut  qu'il  s'adressait  à  un  homme  qui  en 
savait  plus  qu'il  ne  pensait,  et  il  en  prit  note  en  lui-même, 
soit  pour  le  présent,  soit  pour  l'avenir. 

—  Vous  ignorez  donc,  reprit-il  en  examinant  l'effet  d<» 
ses  paroles,  vous  ignorez  combien  les  choses  ont  changé 
depuis  près  d'un  mois  que  vous  êtes  en  prison. 

—  C'est  possible,  dit  Saturnin  d'un  air  qui  rassura 
Morillon. 

—  Le  comte  de  Perbruck,  continua  celui-ci,  est  devenu 
l'espérance  et  le  drapeau  de  tous  les  gentilshommes  delà 
basse  Bretagne;  et  c'est  au  moment  où  la  mort  du  roi  va 
déterminer  un  soulèvement  général  qu'un  misérable  acci- 
dent nous  prive  d'un  chef  important  et  de  tous  ceux  qui 
devaient  le  suivre.  «  Ah  !  s'il  vivait  encore  !  »  s'est  écrié 
la  Rouarie.  C'est  alors  qu'une  pensée  étrange,  extrava- 
gante même  est  venue  à  M.  de  Paradèze  :  «  Ne  peut-on 
le  faire  revivre?  »  a-l-il  dit.  Jugez  de  notre  étonnementà 
tous.  Alors  il  a  rappelé  au  marquis  de  Perbruck  que  ce- 
lui-ci lui  avait  parlé  quelquefois  d'un  jeune  homme  dont 
la  ressemblance  avec  le  comte  pouvait  tromper  les  plus 
clairvoyans.  A  cette  parole,  je  ne  dois  pas  vous  le  cacher, 
le  marquis,  ayant  deviné  le  projet  de  M.  de  Paradèze, 
s'est  récrié  violemment;  sa  tendresse,  son  orgueil,  tous 
ses  senlimens  se  sont  révoltés  à  la  pensée  de  vous  faire 
passer  pour  son  fils. 

Saturnin  écoutait  Morillon  les  yeux  ouverts,  la  bouche 
béante,  comme  un  enfanta  qui  l'on  dit  un  conte  de  fées. 

-—  Moi,  dit-il  enfin,  passer  pour  le  comte  de  Perbruck? 
C'est  impossible...  et  puis  ce  serait  un  ignoble  men- 
songe! 

—  C'est  ce  que  le  marquis  a  dit  longtemps.  Mais  quand 
la  Rouarie,  pour  qui  le  succès  de  notre  caus?  est  le  seul 
but  qu'il  cherche,  quand  la  Rouarie,  dis-je,  a  fait  parler 
ses  grandes  idées  sur  le  salut  de  la  France,  sur  le  ren- 
versement des  tyrans  sanguinaires  qui  l'oppriment,  quand 
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il  a  dît  à  Perbruck  .- 1  Ce  n  est  pas  un  raenson  •••.  caroe 
fils  vous  l'adopterez,  la  reconnaissance  lui  donnera  les 
senlimene  d'amour  quele  sang  donne  aux  enians  de  noire 
in  ;  vous  ne  déshéritez  personne, eJ  votre  nom  prôi  de 
s'éteindre  se  perpétuera,  grâce  à  ce  nouvel  héritier^  » 
quand  la  Rouarie  lui  a  dit  cela,  le  marquis  a  été  ébranlé, 
et  M.  de  Paradoxe  a  triomphé  de  sa  résistance  en  ajou- 
tant :  «  Et  cet  héritier  à  qui  vous  transmettrez  tous  les 
droite  qui  appartenaient  à  l'infortuné  qui  a  succombe, 
cet  hériûer  les  gardera  tous  auprès  de  moi.  Mafllle  était 
promise  au  comte  Cesaire  de  Perbruck,  et  ma  RUe  appar- 
tiendra &  celui  que  vous  appellerez  le  comte  Césaire  de 
Perbruck.  »  Cel  héroïsme  de  m.  de  Paradoxe  a  déterminé 
Ce  marquis. 

—  Et  il  a  accepté?  dit  Saturnin  avec  stupéfaction. 

—  Il  vous  al  tond. 

—•Ce n'est  pas  possible,  ce  n'est  pas  possible!  reprit 
Fichel  avec  vivacité,  et  une  pareille  supposition... 

—  Est-elle  donc  si  nouvelle  dans  l'histoire,  et  sans 
remonter  aux  temps  anciens,  n'avons-nous  pas  vu  en  Rus- 
sie le  malheureux  Pierre  III,  si  affreusement  étranglé  et 
si  solennellement  enterré,  ressusciter  cinq  fois?  Et  si 
Pugatscheff  avait  eu  autant  de  courage  que  d'intrigue, 
s'il  avait  osé  en  appeler  aux  cent  mille  serfs  qui  l'atten- 
daient autour  de  Moscou,  peut-être  ce  Cosaque  serait-il, 
à  l'heure  qu'il  est,  czar  du  plus  grand  empire  de  l'Europe 
sous  le  nom  de  Pierre  III,  depuis  longtemps  dévoré  par 
la  tombe. 

Les  grandes  phrases,  les  grands  noms,  les  grands 
exemples,  ont  une  puissance  incroyable  sur  les  jeunes 
imaginations.  D'ailleurs,  le  projet  de  M.  de  Paradèze 
était  de  ceux  qui  ne  manquent  pas  dans  les  temps  de 
révolutions.  Saturnin  était  suffoqué,  étourdi,  et  ne  savait 
que  croire  et  que  résoudre.  D'un  côté  il  se  voyait  comte, 
il  se  voyait  riche,  chef  de  parti,  et  par  conséquent  en 
position  de  prouver  qu'il  n'était  pas  indigne  du  rang,  du 
nom  et  de  la  position  qu'on  lui  offrait;  d'un  autre  côté, 
il  pensait...  A  qui  pensait-il?  Ah!  c'était  un  honnête 
garçon,  car  il  s'écria  :  —  Et  mon  père? 

—  Votre  père,  dit  Morillon  avec  un  feint  embarras. 
Eh  quoi  !  monsieur,  votre  étrange  ressemblance  avec  le 
comte  ne  vous  a-t-elle  jamais  étonné?  Quelques  propos 
que  vous  avez  jugés  calomnieux  alors  ne  vous  sont-ils 
jamais  revenus  aux  oreilles? 

—  Monsieur...  dit  Saturnin,  prenez  garde... 

— Faut-il  tout  vous  dire?  reprit  Morillon  ;M.  de  Para- 
dèze a  non-seulement  parlé  au  marquis  de  ses  devoirs  de 
gentilhomme,  il  lui  a  rappelé  ses  devoirs  de  père  ;  il  lui  a 
dit  que  lorsque  le  fils  légitime  et  avoué  n'était  plus...  il 
fallait  que  ce  fût  l'enfant  trop  longtemps  méconnu  qui 
prit  sa  place... 

—  Est-ce  vrai  ce  que  vous  me  dites  là?  dit  Saturnin 
avec  douleur. 

— -  Et  d'où  voulez-vous  que  je  sache  de  pareils  détails  ? 
Oui,  monsieur,  cela  est  vrai,  et  le  marquis  de  Perbruck 
s'est  attendri,  et...  et...  c'est  maintenant  un  père,  un  vé- 
ritable père  qui  vous  attend. 

Saturnin  baissa  la  tête  et  de  grosses  larmes  sortirent 
de  ses  yeux.  Morillon,  qui  l'observait,  le  laissa  à  ses  ré- 
flexions, et  tous  deux  continuèrent  leur  route  silencieu- 
sement. 

Peut-être  nos  lecteurs  pensent-ils  à  ce  moment  qu'ils 
sont  en  droit  de  nous  adresser  la  question  que  Morillon 
avait  faite  à  Saturnin  en  qualité  de  marquis  de  Venan- 
ceaux  :  «  D'oîi  voulez-vous  que  je  sache  de  pareils  détails?» 
avait-il  dit.  En  effet,  d'où  Morillon  savait-il  ces  détails? 
nousdira-t-on.  Nos  lecteurs  veulent-ils  bien  se  rappeler 
la  menace  faite  h  Marguerite  par  son  père  ;  cette  menace, 
il  l'avait  réalisée  :  et  cet  homme,  tantôt  caché  sous  le 
nom  de  Lemaître,  tantôt  sous  celui  de  Marchand,  avait 
repris  ses  fondions  de  bourreau  sous  son  vrai  nom  de  Jo- 
seph Normant.  Pour  cela,  il  lui  avait  fallu  se  faire  pardon- 
ner sa  fuite  ;  il  avait  donc  cherché  des  protecteurs. 

Cétait  un  temps  bizarre  que  celui  où  se  passe  cette 


histoire:  l'ancien  bourreau  de  Nantes  trouva  des  protec- 
teurs parmi  ceux  qui  jadis  avaient  crié  grâce  BOUS  l'hor- 
rible  étreinte  de  ses  Instrumens  de  torture.  Marchand, 
ou  plutôt  Lemaitre,  avait  jadis  envoyé  Barthe  au  bagne. 
Ce  fut  à  ce  misérable  qu'il  s'adressa  pour  rentrer  dans 
m  anciennes  fonctions.  Mais  celui-ci  ne  lui  accorda  sa 
protection  qu'à  la  condition  que  Normant  lui  donnerait 
tous  les  renseignemens  possibles  sur  les  nobles  conjuré: , 
et  particulièrement  sur  les  Perbruck.  Ceci  étant  admis, 
on  comprend  aisément  que  Barthe,  et  par  suite  Morillon, 
eussent  été  initiés  à  tous  les  mystères  que  nous  avons 
raton;  s.  Ni  .  lecteurs  doivent  comprendre  maintenant 
l'étrange  inspection  faite  par  Barthe  au  château  de  Nan- 
tes,  la  joie  de  Morillon  en  reconnaissant  dans  le  jeune 
paysan  qu'il  avait  rencontré  chez  Lefort  cette  Marguerite 
si  attachée  à  Perbruck;  ils  comprendront  l'ordre  qu'il 
avait  donné  à  Barthe  de  la  suivre  partout  oti  la  guiderait 
son  affection,  et  enfin  ils  ne  s'étonneront  plus  que  Moril- 
lon, après  avoir  inventé  la  fable  grâce  à  laquelle  il  voulait 
faire  de  Saturnin  le  complice  aveugle  de  ses  projets,  fût 
parvenu  à  rendre  celle  fable  probable  par  toutes  les  cir- 
constances qu'il  y  avait  ajoutées. 

Cependant  le  silence  de  Saturnin  continuait,  et  Moril- 
lon attendait  patiemment  que  la  lutte  qui  s'établissait  dans 
l'esprit  du  jeune  homme  fût  arrivée  à  sa  lin.  Pendant  ce 
temps  il  avait  remarqué  un  groupe  de  cavaliers  qui  les 
précédait,  et  qui  s'arrêtait  à  l'angle  de  chaque  chemin, 
comme  pour  observer  ceux  qui  les  suivaient. 

—  Eh  bien  !  monsieur?...  dit  enfin  Morillon  ù  Fichet. 

—  Eli  bien  !  s'écria  Saturnin,  le  sort  en  est  jeté,  j'ac- 
cepte. 

— A  la  bonne  heure  !  dit  Morillon  avec  joie. 

—  J'accepte,  dit  Saturnin,  mais  avant  de  prendre  le 
nom  du  noble  et  brave  frère  que  j'ai  perdu,  je  veux  voir 
M.  de  Perbruck,  je  veux  voir  M.  de  Paradèze,  je  veux  voir 
le  marquis  de  la  Rouarie. 

—  Ce  serait  tout  perdre,  dit  vivement  Morillon,  qui 
touchait  enfin  au  but  de  tous  ses  désirs  ;  nous  allons  in- 
failliblement rencontrer,  d'ici  à  quelques  heures,  bon 
nombre  de  gentilshommes  qui  connaissent  le  comte,  et 
qui  vous  parleront  comme  ils  lui  eussent  parlé...  Que 
direz-YOus,  que  répondrez-vous,  qui  ne  les  surprenne 
étrangement,  si  vous  ne  commencez  dès  à  présent  le  rôle 
que  vous  êtes  destiné  à  jouer  jusqu'à  voire  mort?  Vous 
ne  pouvez  vous  cacher  comme  moi,  qui,  absent  de  France 
depuis  plus  de  trente  ans,  suis  inconnu  à  la  plupart  de 
mes  compatriotes. 

—  Vous  avez  raison,  et  cependant  j'hésite. 

A  ce  moment,  les  hommes  que  Morillon  avait  aperçus 
de  loin  se  montrèrent  de  nouveau  à  l'angle  d'un  chemin  ; 
ils  s'arrêlèrent  et  semblèrent  se  concerter  entre  eux. 
L'un  d'eux  se  détachant,  vint  droit  à  la  rencontre  de 
Saturnin  et  de  Morillon  :  c'était  un  vieillard. 

—  Pardon,  messieurs,  leur  dit-il ,  mais  neus  désire- 
rions savoir  si  c'est  avec  intention  ou  seulement  par  ha- 
sard que  vous  suivez  la  même  route  que  nous. 

—  Nous  allons  où  il  nous  plaît  et  comme  il  nous  plaît, 
dit  Saturnin.  Mais  il  me  semble,  monsieur,  que  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  j'ai  l'honneur  de  vous  voir. 

—  En  effet,  repartit  le  vieillard...  Attendez  !  attendez  ! 
cria-t-il  à  ceux  qui  l'accompagnaient,  c'est  un  ami  ! 

Les  autres  cavaliers  revinrent  pendant  ce  temps;  le 
vieillard  dit  à  Saturnin  : 

—  Eh  bien!  comte  de  Perbruck,  c'est  donc  après-de- 
main soir  que  nous  nous  réunissons  tous? 

Puis  il  ajouta  plus  bas  : 

—  Peut-on  parler  devant  votre  compagnon? 

—  Le  marquis  de  Yenanceaux,  dit  Saturnin. 

—  Soyez  le  bienvenu,  fit  joyeusement  le  vieillard,  nous 
vous  attendions,  et  des  bruits  fâcheux  nous  avaient  lait 
craindre  que  vous  ne  fussiez  arrêté. 

—  Oui,  dit  Morillon  avec  une  audace  imperturbable, 
ils  ont  cru  me  prendre  à  Saint-Malo,  et  peut-être  croient- 
ils  me  tenir  encore,  car  je  leur  ai  laissé  entre  les  mains 
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un  valet  de  chambre  dévoué,  qui  montera  sur  l'échafaud 
plutôt  que  de  désabuser  ses  bourreaux.  Mais  dites-moi, 
comte,  en  s'adressant  à  Saturnin,  à  qui  ai-jc  l'honneur  de 
parler  ? 

—  M.  dcChampagnolles,  dit  Saturnin,  qui,  comme  on 
le  voit,  avait  tout  à  fait  accepté  son  rôle. 

—  Et,  ajouta  M.  de  Champagnolles  à  mesure  que  les 
cavaliers  arrivaient,  voici  M.  Picot  de  Limoëlan,  MM.  de 
Grenville,  Groutde  la  Motte,  le  baron  de  Laguyamarais. 

Et  chacun  saluait,  tandis  que  Morillon  gravait  dans  sa 
mémoire  ces  noms  qu'il  devait  proscrire,  et  regardait 
avec  un  joyeux  sourire  se  courber  devant  lui  ces  têtes 
qu'il  devait  faire  tomber  quelques  mois  après. 

La  conversation  s'engagea  alors,  et  Morillon  admira 
le  talent  avec  lequel  Saturnin  jouait  son  rôle  de  Pcr- 
bruck,  tout  en  devinant  qu'il  devait  être  plus  avant, qu'il 
ne  l'avait  pensé  jusque-là,  dans  les  projets  des  royalistes. 
Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  Morillon  que  d'avoir  sur- 
pris les  noms  de  quelques-uns  des  conjurés;  c'était  la 
Rouarie  qu'il  voulait  avoir,  et  avec  lui  la  liste  de  tous 
ceux  qui  étaient  engagés  dans  cette  vaste  association.  Sa 
première  expédition  en  ce  genre  dans  le  Dauphiné  lui 
avait  donné  quatre-vingts  victimes,  il  en  voulait  au  moins 
le  double  dans  celle  qu'il  tentait. 

—  Messieurs,  dit-il  au  bout  de  quelques  minutes,  nous 
commettons  une  grave  imprudence;  ce  n'est  qu'en  voya- 
geant isolément,  et  deux  à  deux  tout  au  plus,  que  nous 
pourrons  tromper  l'infatigable  surveillance  de  ceux  qui 
nous  poursuivent  sans  nous  connaître  personnellement, 
mais  qui  savent  quels  sentimens  animent  en  secret  tous 
les  nobles  de  la  Bretagne.  Il  serait  temps  de  nous  sépa- 
rer... 

—  C'est  juste,  dit  M.  de  Champagnolles  ;  bonne  chance 
pour  chacun  de  nous,  et  à  après-demain. 

—  Quel  chemin  comptez-vous  suivre  ?  dit  Morillon  ;  il 
faut  éviter  de  nous  rencontrer. 

—  Mais,  dit  M.  de  Champagnolles,  je  prendrai  par  Dcr- 
val,  Fougeray  ;  je  retournerai  à  Rennes  parChàteaugiron 
et  Chàteaubourg,  et  j'arriverai  à  la  forêt  d'Hédée  par 
Saint-Aubin-d'Aubigné. 

—  Moi,  reprit  Lemoëlan,je  vais  passer  par  Lohéac, 
Plélan,  Monlfort,  et  j'atteindrai  rapidement  Hédée. 

Chacun  dit  ainsi  la  route  qu'il  devait  suivre.  Tous  ces 
itinéraires  aboutissaient  au  même  but.  Mais  ce  n'était 
pas  encore  assez,  les  montagnes  et  les  bois  qui  entou- 
raient Hédée  pouvaient  offrir  mille  asiles  aux  conjurés, 
sans  que  la  plus  active  poursuite  pût  les  découvrir  .«Mo- 
rillon ne  savait  encore  que  la  moitié  de  ce  qu'il  voulait. 

—  Et  vous,  monsieur?  lui  dit  M.  de  Champagnolles. 

—  Moi,  reprit  Morillon,  qui  voulut  se  donner  l'avan- 
tage de  pouvoir  agir  sans  qu'on  le  soupçonnât,  je  voya- 
gerai avec  le  comte  jusqu'à  Rennes.  Là,  nous  nous  sé- 
parerons, car  il  faut  que  j'entre  dans  cette  ville.  J'y  dois 
trouver  des  nouvelles  et  y  joindre  quelques  amis.  Quant 
à  M.  de  Perbruck,  il  serait  imprudent  à  lui  de  traverser 
cette  ville  comme  moi  qui  suis  inconnu,  et  d'ailleurs  on 
me  croit  en  prison.  C'est  pour  cela  que  la  Rouarie  m'a 
confié  cette  mission. 

—  Vous  allez  sans  doute  dire  à  ceux  qui  ne  le  savent 
pas  le  lieu  de  la  réunion? 

—  C'est  cela,  dit  Morillon,  je  vais  leur  dire  le  lieu  du 
rendez-vous,  puis  je  m'y  rendrai  seul. 

—  Et  après  une  si  longue  absence,  reprit  M.  de  Cham- 
pagnolles, êtes-vous  sûr  de  trouver  la  caverne  Saint-An- 
dré? 

Morillon  fut  sur  le  point  de  laisser  échapper  sa  joie  à 
cette  parole. 

—  Peut-être,  répondit-il  avec  un  sourire  qu'il  ne  put 
maîtriser,  peut-être  me  ferai-je  accompagner. 

—  Prenez  garde,  dit  Champagnolles  ;  il  vaudrait  mieux 
entrer  tout  simplement  par  le  château  que  par  le  souter- 
rain. 

—  J'agirai  selon  les  circonstances, ditMorillon.  Adieu, 
messieurs,  et  à  après-demain. 


—  A  minuit,  dit  un  des  cavaliers. 

—  A  minuit,  reprit  Morillon  pendant  qu'ils  s'éloi- 
gnaient. 

Enfin  il  avait  atteint  le  but  de  tant  d'efforts,  dotant 
de  persévérance.  Malgré  lui,  sa  joie  perçait  dans  son 
regard,  dans  son  geste,  dans  l'agitation  qui  lui  faisait 
tourmenter  les  rênes  de  son  cheval. 

Saturnin  était  trop  préoccupé  de  l'immense  responsa- 
bilité qui  pesait  sur  lui  pour  prendre  garde  aux  étrange:; 
hilarités  de  Morillon.  Cependant  celui-ci,  ravi  de  son  suc- 
cès, se  demanda  si  le  complice  qui  l'avait  si  bien  servi  ne 
viendrait  pas  tout  déranger.  Le  véritable  comte  de  Per- 
bruck pouvait  être  vivant;  d'autres  pouvaient  le  rencon- 
trer et  se  demander  comment  on  l'avait  vu  en  même  temps 
à  des  distances  très  éloignées.  Il  y  avait  alors  de  quoi 
s'étonner;  on  voudrait  s'expliquer  cette  ubiquité,  et  peut- 
être  remettrait-on  à  un  autre  jour  ou  dans  un  autre  lieu 
la  réunion  où  Morillon  comptait  prendre  d'un  seul  coup 
de  filet  tous  les  chefs  de  cette  redoutable  conspiration. 

Le  danger  existait  déjà,  mais  chaque  moment  pouvait 
l'accroître,  le  décupler.  Fichet  avait  donné  à  Morillon  tout 
ce  que  celui-ci  pouvait  en  attendre.  La  résolution  du  ter- 
rible agent  de  la  Convention  fut  bientôt  prise  ;  et  tandis 
que  Saturnin  marchait  devant  lui,  tandis  qu'il  se  voyait 
à  la  tête  d'une  division  d'armée,  combattant,  triomphant, 
couvert  de  gloire  et  au  plus  haut  point  de  la  fortune,  un 
coup  de  pistolet  l'atteignit  à  la  tête  et  le  renversa  de  son 
cheval.  A  l'instant  même  Morillon  s'échappa  de  toute  la 
vitesse  du  sien,  car  il  venait  d'entendre  derrière  lui  le 
galop  pressé  d'un  cavalier.  11  avait  à  peine  tourné  trois 
ou  quatre  angles  des  sentiers  qu'il  parcourait,  qu'il  se 
trouva  en  face  de  Barthe,  qui  lui  dit  : 

—  Par  làkpar  là,  la  fille  du  bourreau  a  pris  ce  chemin. 

—  Laisse  là  cette  malheureuse ,  s'écria  Morillon ,  nous 
les  tenons...  A  Rennes!  à  Bennes!...  Va...  parcours 
tout  le  département,  crève  dix  chevaux,  mais  fais  arri- 
ver pour  demain  toutes  les  brigades  disponibles. 

~  OU  se  réuniront-elles  ?  dit  Barthe. 

—  A  Rennes!  à  Tiennes  !...  demain  je  vous  donnera/ 
mes  ordres. 

—  Et  le  coup  sera  bon  ? 

—  Oui,  dit  Morillon,  des  têtes  pour  la  guillotine,  et  de 
l'or  pour  nous  ! 

—  Vivat  !  s'écria  Barthe 

—  Et  les  deux  paysans?  ditMorillon. 

—  Ils  ont  épargné  la  besogne  au  bourreau,  ils  se  sont 
entre-égorgés  ;  mais  vous  ,  ajouta  Barthe ,  qu'avez-vous 
fait  de  votre  faux  Perbruck? 

—  Il  a  goutté  de  mon  plomb. 

Tous  deux  se  mirent  à  rire,  et  tous  deux  piquèrent 
leurs  chevaux  et  s'éloignèrent  chacun  de  son  côté  après 
de  sauvages  adieux. 

Pendant  que  ces  deux  misérables  allaient  ainsi  prépa- 
rer la  ruine  et  la  mort  des  meilleurs  et  des  plus  nobles 
gentilshommes  de  la  Bretagne,  le  cavalier  qu'avait  enten- 
du Morillon,  et  qui  n'était  autre  que  Marguerite,  était 
arrivé  près  de  l'infortuné  Fichet,  qui,  bien  que  blessé, 
cherchaità  se  relever.  Marguerite,  à  l'aspect  decethomme 
chancelant,  arrêta  son  cheval;  elle  reconnut  Saturnin, 
mais  peut-être  ne  se  fût-elle  pas  décidée  à  lui  venir  en 
aide  si  elle  ne  l'avait  entendu  murmurer  sourdement,  en 
essayant  d'atteindre  une  arme  : 

-  Ah  !  traître  !  assassin  !...  traître! 

Elle  comprit  sur-le-champ  que  Fichet  avait  dû  être  la 
victime  du  guet-apens  dans  lequel  elle  l'avait  vu  s'enga- 
ger. D'ailleurs  la  poursuite  ardente  dont  elle  était  l'objet 
depuis  sa  sortie  de  la  maison  de  Letort  semblait  se  ra- 
lentir. Elle  n'entendait  plus  derrière  elle  l'espion  qui  n'a- 
vait pas  quitté  sa  trace. 

Elle  descendit  et  s'approcha  de  Saturnin  Fichet 

—  Monsieur  Fichet,  lui  dit-elle,  monsieur  Fichet,  quel 
misérable  vous  a  donc  frappé? 

Saturnin,  le  visage  tout  couvert  de  sang,  se  tourna  vers 
Marguerite  et  la  reconnut  pour  le  paysan  qui  l'avait  l 
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vré  chez  son  oncle  Fiobel  comme  étant  le  comte  de  Per« 
bruck. 

—Toi  aussi,  dit-ilen  s'emparantd'un  pistolet,  tu  viens 
pour  m'assassiner  !... 

Heureusement  pour  Marguerite  qui  la  force  manqua  à 
Saturnin,  el  qu'il  ne  pul  armer  son  pislolel  avant  qu'elle 
lui  eût  arraché  dea  mains. 

—  A.chève-moi  donc  tout  de  suite  ;  fais  comme  ce  mar- 
quis de  \  enanceaux. 

—  Quoi  !  lui  dit  Marguerite,  c'esl  l'homme  qui  vous  a 
dii  être  le  marquis  de  \  enanceaux  qui  vous  a  frappé? 

—  Oui. 

—  Oh  !  mais  que)  projet  avait  donc  ce  misérable  rebut 
des  galères  P 

—  Que  dites-vous  là?  dit  Fichet. 

—  Asseyez-vous  sur  ce  tertre,  reprit  Marguerite  on 
l'aidant  a  se  relever  et  en  le  conduisant  sur  le  bord  du 
chemin;  calme/.-vous  et  écoutez-moi. 

—  Vous,  dit  Saturnin  en  cédant  à  la  volonté  de  Mar- 
guerite; vous...  qui  m'avez  fait  arrêter  ! 

—  Eh!  lui  dit-elle  en  claucbant  le  sang  de  sa  bles- 
sure, ne  fallait-il  pas  sauver  le  marquis  de  Pcrbruck?  Je 
l'avais  arraché  des  mains  de  l'homme  chez  qui  on  l'avait 
caché,  et  il  fallait  encore  le  sauver  delà  fureur  de  Jérôme, 
qui  l'avait  vu  entrer  chez  votre  oncle  Fichet. 

Saturnin,  dont  la  blessure  était  légère,  mais  à  qui  la 
commotion  violente  qu'il  avait  reçue  à  la  tête  n'avait  pas 
encore  permis  de  reprendre  ses  idées,  Saturnin  se  lava 
le  visage  avec  l'eau  que  Marguerite  avait  recueillie  dans 
une  de  ces  profondes  ornières  que  creusent  dans  les 
chemins  boueux  les  charrettes  des  paysans.  Marguerite 
lui  ceignait  la  tête  d'un  mouchoir,  et  Saturnin,  un  peu 
remis  de  la  terrible  atteinte  qu'il  avait  reçue,  reprit  en- 
fin : 

—  Vous  disiez? 

Marguerite  lui  répéta  ce  qu'elle  venait  de  lui  dire. 

—  C'est  vrai,  dit  Saturnin  en  retrouvant  ses  souvenirs, 
il  y  a  un  moment  où  Jérôme  m'a  dit  :  «  N'entrez  pas  là- 
dedans,  il  va  arriver  un  malheur  !  » 

Il  s'arrêta  et  examina  Marguerite. 

—  Mais,  lui  dit-il,  vous  êtes  donc  au  service  du  mar- 
quis? 

—  Non,  dit  Marguerite,  je  suis  attaché  à  son  fils... 

—  Au  comte  Césaire  ?  mais  il  est  mort  ! 

—  Mort!  s'écria  Marguerite  en  pâlissant;  lui  mort!., 
est-ce  possible?  mon  Dieu...  Mort!  lui...  lui!... 

Et  elle  tomba  à  genoux  à  côté  de  Fichet  en  fondant  en 
larmes. 

Cette  douleur  était  si  vraie,  si  profondément  sentie, 
qu'elle  effaça  tous  les  soupçons  que  Saturnin  pouvait 
avoir  conservés  contre  ce  jeune  paysan. 

—  Mort  !...  continua  Marguerite;  ah  !  malheureuse  que 
je  suis!... 

—  Malheureuse!  reprit  Fichet  en  la  considérant;  ainsi 
donc  vous  n'êtes  pas  un  pauvre  paysan  ? 

—  Je  suis  une  pauvre  fille  perdue,  déshonorée,  s'écria 
Marguerite,  el  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  ! 

Le  dévoùment  de  Thérèse  Moëllien  pour  la  Rouarie 
rendait  parfaitement  concevable,  à  tous  ceux  qui  le  con- 
naissaient, le  déguisement  et  le  dévoùment  de  Margue- 
rite, qui  continuait  à  dire  avec  des  sanglots  et  des  lar- 
mes : 

—  Oui,  je  veux  mourir,  maintenant,  je  veux  mourir  ! 
—Peut-être,  dit  vivement  Saturnin,  peut-être  cet  homme 

qui  a  voulu  m'assassiner  m'a  trompé  d'abord. 

—  Quoi!  lui  dit  Marguerite  avec  un  accent  où  l'espé- 
rance semblait  renaître,  c'est  cet  homme  qui  vous  l'a  dit? 

—  Oui,  reprit  Saturnin  en  combinant  ensemble  tous. 
ses  souvenirs,  oui,  et  maintenant  je  comprends.  M.  de 
Champagnolles,  ni  les  autres,  n'ont  été  étonnés  de  me 
voir  vivant  quand  je  me  suis  présenté  à  eux  sous  le  nom 
du  comte. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  Marguerite  dans  la 
plus  horrible  anxiété. 


—  A  votre  tour,  écoutes-moi...  Mais,  reprit  Saturnin 
en  l'arrêtant,  vous  ne  me  trompez  pas,  vous  êtes  une 
femme,  vus  êtes  la... 

—  h  hé  :ia  a  prononcer  le  mot. 

—  La  maltresse  du  comte, voulez*vous  dire,  fltMargue 
rite  avec  un  amer  sourire.  Je  l'ai  été,  ajouta-t-elh? avec 
un  accent  désespéré,  el  maintenant.*. 

Ses  larmes  l'Interrompirent 

—  Apres  tout,  lit  Saturnin,  qui  crut  la  comprendre,  |c 

ne  vus  en  apprendrai  pas  plus  que  n'en  sait  le  miséra- 
ble qui  m'a  fail  jouer  un  rôle  indigne. 

—  Mais  que  sait-il? dit  Marguerite  d'un  air  si  alarmé 
que  Saturnin  reprit  : 

—  Le  connaissez-vous  cet  homme? 

—  Vous  n'avez  donc,  rien  entendu?  La  malheureuse 
fille  qui  était  dans  la  cabane  oh  nous  nous  sommes  trou- 
vés m'a  dit  son  nom,  et  ce  nom  répond  à  tous  les  crimes, 
à  tous  les  vices-,  cet  homme  c'est  Laligant-Morillon. 

—  Le  commissaire  de  la  Convention  ? 

—  Lui-même  ! 

—  Ah!  misérable  et  niais  que  je  suis,  dit  Saturnin,  ils 
sont  perdus  ! 

—  Mai»  qui  ?  dit  Marguerite. 

—  La llouaric, M. de PerbruckjM.de  Champagnolles... 
tous...  tous. 

—  Oh!  parlez  donc!  s'écria  Marguerite,  qui  frémissait 
d'impatience  et  de  désespoir. 

—  Eh  bien!  dit  Saturnin,  voici  ce  qu'il  m'a  dit  et  ce 
qui  est  arrivé. 

Alors,  haletant  lui-même  d'épouvante  et  de  colère,  ar- 
rêté vingt  fois  dans  son  récit  par  les  cuisantes  douleurs 
que  lui  faisait  éprouver  sa  blessure,  il  raconta  à  Mar- 
guerite comment  Morillon  lui  avait  proposé  de  se  faire 
passer  pour  le  comte  de  Perbruck  ;  il  lui  avoua  comment 
il  avait  accepté;  il  lui  dit  leur  rencontre  avec  les  gen- 
tilshommes qui  se  rendaient  à  la  montagne  d'IIédée  et  à 
la  caverne  Saint-André. 

—  Ah  !  lit  Marguerite,  j'y  serai  avanteux,  avant  tous... 

—  Et  moi  aussi,  lit  Fichet;  car  lorsque  je  vous  ai  con- 
fié ce  secret,  je  me  suis  bien  promis  de  ne  pas  vous  quit- 
ter jusqu'à  ce  quenousayons  enfin  retrouvé  les  conjurés, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  les  avertir  moi-même  du  danger 
où  je  les  ai  mis. 

—  A  cheval  donc,  dit  Marguerite. 

—  Achevai,  répéta  Fichet. 

Et  tous  deux  s'éloignèrent  de  toute  la  vitesse  de  leurs 
chevaux,  dans  l'espoir  de  sauver  ceux  que  Morillon  et 
Barthe  se  préparaient  à  perdre. 

VIII. 

Au  flanc  d'une  côte  boisée,  était  appuyé  un  château 
d'une  étrange  structure  ;  on  y  arrivait  par  un  sentier 
étroit  et  tortueux,  à  moitié  taillé  dans  le  roc,  diflicile  à 
gravir,  plus  difficile  encore  à  descendre.  Une  porte,  fer- 
mée par  une  herse  assez  haute  et  assez  large  pour  le  pas- 
sage d'une  voiture,  était  percée  dans  un  mur  d'enceinte 
d'une  grande  hauteur.  Lorsqu'on  avait  traversé  cette  por- 
te, on  trouvait  un  immense  préau  bordé  à  droite  et  à  gau- 
che d'écuries,  d'étables,  de  chenils,  de  granges,  de  pres- 
soirs, de  tout  ce  qui  constitue,  enfin,  un  vaste  établis- 
sement agricole.  Après  ce  préau  qui  gravissait  le  penchant 
delà  colline,  on  arrivait  à  une  construction  colossale, 
élevée  sur  cette  façade  de  dix  étages  au  moins. 

Le  rez-de-chaussée,  qui  s'étendait  au  pied  de  cette  par- 
tie du  coteau,  présentait  immédiatement  un  large  vesti- 
bule auquel  aboutissaient  trois  escaliers  principaux  dont 
les  degrés  étaient  appuyés  sur  le  rocher  qui  montait  avec 
eux.  Comme  les  murs  île.  celte  seconde  construction  s'é- 
levaient perpendiculairement  tandis  que  la  colline  faisait 
avec  elle  un  angle  de  quarante-cinq  à  cinquante  degrés, 
il  en  résultait  que  le  premier  étage  avait  déjà  cinq  à  six 
vastes  sali"*,  parmi  lesquelles  les  cuisines  et  les  celliers; 
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si  l'on  continuait  à  monter,  le  château  s'élargissait  de 
toute  la  distance  qu'il  y  avait  entre  la  ligne  perpendicu- 
laire des  murs  extérieurs  et  la  ligne  penchée  de  la  mon- 
tagne. De  cette  façon  les  appartenons  devenaient  plus 
vastes  et  plus  nomhreux  à  mesure  que  le  château  s'éle- 
vait, si  bien  qu'on  avait  trouvé  moyen  de  pratiquer  sur 
le  (lanc  de  la  colline  de  petites  cours  intérieures  aux 
étages  les  plus  élevés  et  qu'on  voyait  des  chênes  séculaires 
ombrager  les  fenêtres  d'apparlemens  qui  se  trouvaient  au 
rez-de-chaussée  d'un  côté,  et  au  cinquième  étage  de  l'au- 
tre. Enfin  le  redoutable  manoir,  comme  un  vainqueur  qui 
a  gravi  pierre  à  pierre  la  montagne,  arrivait  immense  à 
son  sommet,  et  pour  marquer  sa  victoire,  il  y  avait  assis 
une  tour  énorme  et  qui  le  dominait  encore. 

L'autre  versant  était  un  véritable  précipice,  hérissé 
de  houx,  de  bruyères,  de  chênes  rabougris  liés  par  des 
ronces  immenses,  des  lierres  séculaires,  fourré  impéné- 
trable même  aux  plus  intrépides  chasseurs  du  pays. 

Ce  château  était  celui  de  la  Rouarie  ;  forteresse  véri- 
table, même  à  une  époque  où  l'artillerie  a  bientôt  fait  rai 
son  de  ces  remparts  féodaux,  construits  pour  se  défendre 
contre  des  ennemis  armés  de  lances  et  d'arbalètes. 

En  effet,  la  Rouarie  avait  pour  première  défense  les 
bois  épais  qui  l'entouraient  et  les  chemins  presque  im- 
praticables oii  se  seraient  embourbés  les  canons  qu'on 
eût  voulu  faire  approcher.  C'était  donc  un  asile  parfai- 
tement choisi  pour  une  conspiration.  Mais  ce  que  peu 
de  personnes  savaient,  c'est  qu'à  la  plupart  de  ces  étages 
étaient  adjointes  des  caves  qui  se  prolongeaient  dans  les 
flancs  de  la  colline  et  allaient  sortir  sur  le  versant  oppo- 
sé. On  comptait  ainsi  trois  rangs  de  souterrains  super- 
posés, dédales  dont  le  maître  de  château  connaissait  seul, 
dit-on,  les  détours  et  les  issues. 

Qu'on  veuille  bien  s'imaginer  que  nous  ne  faisons  pas 
ici  une  description  de  fantaisie  et  que  nous  n'inventons 
pas  un  de  ces  châteaux  impossibles  dont  la  génération 
de  l'empire,  qui  ne  les  connaissait  que  par  les  romans 
d'Anne  Racliffe,  se  moquait  si  bêtement. 

La  Rouarie  n'existe  plus,  mais  l'Allemagne  garde  en- 
core quelques-uns  de  ces  châteaux,  et  les  environs  de 
Bade  en  possèdent  encore  un  où  l'on  trouve  un  souterrain 
qui  le  faisait  communiquer  à  un  autre  château,  situé  à 
près  d'une  lieue 

On  était  au  30  janvier  1793.  C'était  le  jour  marqué  par 
la  Rouarie  pour  l'assemblée  de  tous  ceux  qui  s'élaient 
associés  à  sa  vaste  entreprise;  l'heure  de  la  réunion  était 
encore  éloignée,  mais  déjà  le  marquis,  et  tous  ceux  que 
nous  avons  vus  avec  lui  au  bois  de  Blain,  étaient  arri- 
vés. Par  les  soins  de  la  Rouarie,  un  repas  substantiel 
leur  avait  été  servi,  car  pour  ces  gentilshommes  tous  ri 
ches  et  habitués  au  luxe  d'une  grande  fortune,  la  faim 
était  devenue  une  souffrance  familière,  ils  la  bravaient 
comme  ils  bravaient  les  balles  des  ennemis,  ils  la  sup- 
portaient comme  ils  supportaient  le  supplice.  C'était 
là  un  véritable  dévouement.  Un  noble  qui  donne  sa  vie  à 
ses  opinions  est  chose  commune,  mais  l'homme  de  plai- 
sir qui  accepte  les  misères  du  pauvre  pour  le  triomphe 
de  sa  cause  est  animé  d'un  esprit  mille  fois  plus  décidé. 
Cependant  au  lieu  de  s'asseoir  avec  ses  hôtes,  Armand, 
comme  si  son  corps  éiait  aussi  infatigable  que  son  es- 
prit, Armand,  disons-nous,  avait  demandé  la  permission 
île  se  retirer  un  moment  pour  se  préparer  à  une  expli- 
cation qui  devait  précéder   la  réunion  générale.  Il  s'a- 
gissait de  l'arrestation  deCésaire,  dont  il  lui  fallait  ren- 
dre compte  à  M.  deParadèze,  au  marquis  de  Perbruck 
H  à  la  Châtaigneraie.  La  Rouarie  avait  donc  laissé  ces 
trois  représentans  des  villes  du  pays  nantais,  à  table  avec 
Tenteniac,  le  jeune  Tuffiu  et  Georges  de  Fontcvieux,  et 
il  était  allé  rejoindre  Thérèse  Moëllien,  qui  après   les 
cruelles  souffrances  qu'elle  avait  essuyées,  n'avait  point 
pensé  au  repos  et  n'avait  pris  que  le  temps  nécessaire 
aux  soins  de  sa  personne. 

A  lavoir  alors,  presque  parée,  les  cheveux  retenus  par 
des  rubans  blancs,  pâle  encore,  mais  belle,  gracieuse, 
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élégante  et  modeste  sous  ses  vêtemens  de  femme,  on  eût 
douté  que  ce  fût  là  la  même  personne  qui,  deux  jours 
avant,  gisait  au  pied  d'un  arbre,  avec  des  vêtemens  en 
lambeaux,  le  visage  souillé  par  la  boue,  les  mains  noircies 
par  le  froid,  les  cheveux  en  désordre  sous  un  chapeau 
d'homme.  Au  moment  où  la  Rouarie  entra  dans  le  petil 
salon  oli  elle  l'attendait,  Thérèse  prenait  de  la  main 
d'une  chambrière  un  petit  miroir  à  manche  dans  lequel 
elle  se  regardait  pour  réparer  dans  sa  coiffure  ces  infini- 
mens  petites  imperfections  que  l'œil  seul  d'une  femme 
peut  apercevoir. 

Armand  la  regarda  un  moment  et  poussa  un  profond 
soupir. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Armand,  lui  dit-elle-, mais  qu'avez- 
vous  donc  à  m'examiner,  et  pourquoi  cet  air  triste  ? 

La  chambrière  s'était  retirée,  la  Rouarie  s'approcha 
de  Thérèse  et  lui  déposa  un  baiser  sur  le  front. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  belle,  Thérèse,  lui  dit-il  en  s'as- 
scyant  en  face  d'elle,  et  que  vous  êtes  jeune  ! 

—  Ce  n'est  pas  pour  me  faire  de  pareils  complimens 
que  vous  êtes  venu  ici,  je  suppose?  dit  Thérèse  avec  em- 
barras. 

—  Non,  dit  la  Rouarie  sans  quitter  sa  tristesse,  je 
suis  entré  ici  pour  vous  parler  d'affaires  sérieuses,  d'af- 
faires où  le  sang  coulera,  où  toute  une  province  va  s'en- 
gager dans  une  lutte  qui  attirera  sur  elle  l'incendie,  la 
guerre  et  les  éehafauds  permanens.  Depuis  de  longs  mois 
que  nous  avons  quitté  cette  retraite,  pour  vivre  tous  deux 
à  l'aventure,  tantôt  en  marche  dans  des  sentiers  fan- 
geux, tantôt  blottis  dans  des  antres  humides,  abrités  par 
quelques  misérables  chaumes,  ou  dormant  sous  les  bran- 
chages des  arbres,  l'habitude  de  vous  voir  sans  cesse  à 
mes  côtés,  plus  infatigable  que  moi,  plus  intrépide  qu'au- 
cun de  nous,  revêtue  de  grossiers  vêtemens,  oubliant  tou- 
tes les  délicatesses  de  votre  sexe  ;  celte  habitude,  dis-je, 
m'avait  fait  presque  oublier  que  ce  vaillant  et  noble  com- 
pagnon de  mes  peines  était  une  femme. 

—  Oubliez-le  tout  à  fait  et  pour  toujours,  dit  Thérèse 
d'un  ton  mélancolique,  cela  vaudra  mieux  pour  vos  pro- 
jets. 

—  Il  y  a  à  peine  une  heure  que  je  vous  ai  quittée, 
Thérèse,  dit  doucement  la  Rouarie,  et  quand  je  vous  ai 
laissée  à  la  porte  de  cet  appartement  vêtue  de  vos  nobles 
haillons,  la  ceinture  armée,  je  vous  ai  dit  :  «  Hâtez-vous, 
car  nous  avons  une  grave  affaire  à  traiter  ensemble.  »  Je 
vous  ai  quittée  avec  brusquerie,  comme  on  (initie  son 
frère  ou  son  complice,  j'étais  impatient  de  vous  retrou- 
ver, et  je  maudissais  ce  soin  de  vous-même  qui  ajour- 
nait cette  explication. 

—  Je  suis  fâchée  de  vous  avoir  fait  attendre,  Armand, 
dit  tristement  Thérèse. 

—  Puis  je  suis  rentré,  reprit  la  Rouarie,  comme  on 
revient  près  de  son  frère  d'armes.  Mais  quand  je  vous  ai 
vue  là,  ainsi  vêtue,  ainsi  parée,  balançant  dans  vos  mains 
frêles  et  blanches  ce  miroir  où  vous  regardiez  votre 
jeune  et  beau  visage,  une  pensée  de  désespoir  m'est  ve- 
nue, et  je  me  suis  dit  : 

«  C'est  moi  qui  ai  condamné  cette  enfant  si  belle  à 
des  fatigues  que  le  dernier  du  peuple  n'oserait  imposer 
à  sa  femme  ni  à  sa  tille;  j'ai  traîné  ces  pieds  délicats 
dans  la  boue  des  chemins  et  dans  les  ronces  des  forêts; 
ces  lèvres  où  ne  devrait  sourire  que  l'amour  se  sont  noir- 
cies à  déchirer  les  cartouches  de  ses  pistolets  ;  ce  corps 
si  charmant,  dont  le  lit  le  plus  doux  offenserait  le  satin, 
je  l'ai  laissé  couché  sur  la  terre,  couché  sous  la  pluie.  Et 
pourquoi?...  » 

—Pourquoi!  s'écria  Thérèse,  qu'effrayait  et  que  ga- 
gnait l'émotion  delà  Rouarie,  pourquoi?  mais  pour  l'hon- 
neur, pour  le  triomphe  de  nuire  cause. 

—  Oui,  dit  la  Rouarie,  pour  cela  peut  être!  mais  peut- 
être  aussi  pour  que,  dans  la  lutte  sanglante  qui  va  s'ou- 
vrir, une  balle  vienne  frapper  ce  sein  de  femme,  ou  peut- 
être  encore,  ajouta-t-il  d'une  voix  si  altérée  qu'il  sem- 
blait prêt  à  pleurer,  peut  être  uour  auc  cette  jeune  tète 
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se  ioiii  lie  sur  l'échahud  et  que  le  rouleau  du  bourreau  la 
hM6  rouler  sur  le  pave  ! 

En  disant  cela  li  Rouarie  poussa  une  sourde  exela* 
nation  etcacbaaon  vinagedanl  ses  mains,  comme  s'il 

voulait  se  voiler  l'horrible  image  qui  sïlail  présentée  à 

lui.  C'était  peut-être  aussi  pour  dérober  au  regard  de 

Thérèse  les  larmes  qui  lui  étaient  venues  aux  yeux. 

—  Eli  bien!  lui  dit  Thérèse,  pourquoi  cette  faiblesse] 

Armand,  pourquoi  ces  sinistres  prcsscnlimens  ? 

— "Je  ne  sais,  dil-il  avee  une  expression  douloureuse, 
mais  je  soutire,  ma  poitrine  brûle...  Il  y  a  des  heures  où, 
si  j'étais  seul,  je  me  coucherais  au   pied  d'un  arbre  et  je 

m'y  endormirais..)  pour  dormir...  C'est  affreux,  Thérèse, 

mais  le  but  auquel  je  tends,  et  que  j'ai  toujours  pour- 
suivi jusqu'à  présent,  en  le  voyant  sans  cesse  devant  mes 
yeux,  ce  but  glorieux,  éclatant,  magnifique,  me  semble 
disparaître  quelquefois,  et  à  sa  place  je  vois  devant  moi 
un  fantôme,  pâle,  glaeé,  qui  me  montre  du  doigt  une 
couche  étroite  et  me  dit  tout  bas  :  «  Allons,  repose-loi.  » 
Je  me  sens  près  de  succomber,  ['approche;  le  spectre  se 
dévoile...  C'est  la  mort!  la  couche  se  découvre,  c'est  une 
tombe.  Alors  je  m'excite;  je  m'éperonne,  je  reprends  ma 
course,  je  vais,  je  marche,  je  cours...  Mais  ma  force  s'é- 
puise... et  je  revois  encore  devant  moi  la  couche  et  le 
fantôme...  Oh!  Thérèse,  si  je  mourais  avant  d'avoir  ac- 
compli mon  dessein  ! 

—  Non ,  reprit.  Thérèse  avec  un  sublime  élan,  non, 
tu  ne  mourras  pas!  mais  si  tu  mourais,  c'est  donc  que 
Dieu  serait  du  parti  des  bourreaux  ! 

—  Et  toi,  lui  dit  la  Rouarie  en  lui  tendant  les  mains, 
que  deviendrais-tu,  pauvre  enfant?  Ne  t'ai-je  pas  séparée 
de  toutes  les  affections  qui  protègent  une  femme  ici-bas? 
Quel  héritage  te  laisserais-je? 

Thérèse,  confuse,  baissa  la  tête,  et  reprit  d'une  voix 
sévère  : 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Armand?  A  l'heure  où  va  se  ser- 
rer le  nœud  de  cette  trame  oU  tu  as  enveloppé  quatre 
provinces,  que  s'est-il  passé  pour  que  tu  doutes  et  que  tu 
aies  peur? 

Armand  ne  répondit  pas.  Thérèse  reprit  : 
— •  Oubliez-vous,  la  Rouarie,  quels  hôtes  vous  allez  re- 
cevoir? oubliez-vous  que  ceux  qui  sont  déjà  dans  cette 
demeure  attendent  de  vous  une  justification  ? 

A  ce  mot  justification,  la  Rouarie  releva  la  tête  ;  il 
oublia  les  pensées  de  pitié  et  de  crainte  qui  l'avaient  un 
moment  agité.  Un  triste  et  dédaigneux  sourire  glissa  sur 
ses  lèvres. 

—  Oui,  dit-il,  une  justification,  je  dois  une  justifica- 
tion !  et  cependant  moi  seul  jusqu'à  présentai  risqué  ma 
vie  et  ma  fortune  pour  le  salut  de  tous,  et  lorsque  pour 
ce  salut  commun  je  prends  une  précaution  ,  lorsque  je 
fais  arrêter  et  enfermer  dans  ce  château  un  homme  que  je 
crois  un  traître,  on  me  demande  ma  justification,  et  M. 
dePerbruck,  dont  tout  le  dévoûment  s'est  borné  jusqu'à 
présent  à  débarquer  à  Nantes  et  à  rester  malade  pendant 
un  mois  dans  une  cabane  de  paysan;  M.  de  Paradèze,  qui 
a  fait  le  grand  effort  d'ouvrir  le  salon  de  son  château  à 
une  réunion  nocturne,  ces  deux  héros  enfin  me  mena- 
cent de  détacher  de  l'association  tous  les  nobles  du  pays 
nantais  si  je  ne  leur  donne  pas  une  raison  suffisante  de 
l'arrestation  du  comte  Césaire  de  Perbruck. 

—  Cet  homme,  dit  Thérèse,  n'est  point  le  comte  de 
Perbruck;  je  vous  dis  que  je  l'ai  parfaitement  reconnu 
pour  un  des  deux  misérables  qui  portaient  sur  l'épaule 
l'empreinte  ineffaçable  d'une  flétrissure  infamante. 

—  Ceci  est  plus  grave  que  vous  ne  pensez,  Thérèse, 
reprit  vivement  la  Rouarie  ;  une  erreur  pourrait  nous 
être  funeste.  Le  soir  même  où  cet  homme  nous  a  apporté 
l'adhésion  des  gentilshommes  nantais,  le  comte  de  Per- 
bruck avait  assisté  à  la  réunion  qui  avait  eu  lieu  chez 
le  baron  de  Paradèze.  Vous  l'avez  fait  arrêter,  cet  hom- 
me, quelques  instans  après  qu'il  nous  eut  remis  cet  acte, 
que  j'ai  représenté  depuis  à  dix  de  ceux  qui  l'ont  si- 
gné ,  et  tous  l'ont  parfaitement  reconnu  pour  être  celui 


qu'ils  avaient  confié  au  comte  de  Perbruck.  Voti 

que,  lunés  de  marcher  séparément,  j'ai  remis  cet  homme 

a  Tiiilriiiac  cl  a  Tullin,  qui   l'OHl   conduit   ici,   ou   il  est 

prisonnier  depuis  un  nmis.  Emportés  et  dominés  par  les 
circonstances,  ni  vous  ni  moi  n'avons  pu  revenir  dans  ce 

Château  depuis  qu'il  y  est  captif;  ni  vous  ni  moi  n'avODS 

pu  vérifier  l'existence  du  fait  que  vous  m'avez  dén é, 

Aujourd'hui,  il  faut  le  prouver,  si  vous  vous  éiic/.  trom- 
pée? 

—  .l'y  engagerais  .ma  tête,  Armand;  et  si  je  me  suis 
trompée,  je  prendrai  toute  la  responsabilité  de  la  faute. 

Faites  appeler  ces  messieurs. 

—  Un  moment,  dit  Armand;  ne  vaudrait-il  pas  mi  OU  X 
voir  le  prisonnier  avant  de  dire  à  son  père,  au  baron  de 
Paradèze,  à  la  Châtaigneraie,  Cet  horrible  secret? 

—  Ce  n'est  pas  le  comte  de  Perbruck,  vous  dis-je. 

—  C'est  lui,  Thérèse,  on  lui  a  parlé;  envoyé  par  mo 
aux  nobles  nantais,  il  a  été  reconnu  pour  être  le  comte 
de  Perbruck. 

—  Mais  si  c'est  lui,  dit  Thérèse,  comment  se  fait-il  que 
le  comte  de  Perbruck  ait  subi  l'ignominieux  supplice 
dont  notre  prisonnier  est  flétri? 

—  Je  m'y  perds,  dit  la  Rouarie.  Mais  ce  qui  m'épou- 
vante surtout,  c'est  que  le  danger  est  égal,  soit  que  vous 
vous  soyez  trompée,  soit  que  vous  ayez  raison.  Car  si  les 
gentilshommes  reconnaissent  que  j'ai  envoyé  près  d'eux 
un  agent  qui  n'est  pas  le  comte  de  Perbruck,  un  misé- 
rable échappé  des  galères,  ils  auront  peu  de  confiance 
dans  les  mesures  de  sûreté  que  je  puis  prendre.  Et  si  on 
le  reconnaît  pour  le  comte  de  Perbruck,  ils  trouveront 
que  j'ai  agi  très  légèrement  en  faisant  arrêter  un  homme 
sur  un  indice  qui,  s'il  existe,  vient  peut-être  d'un  acci- 
dent, peut-être  d'un  jeu  de  la  nature. 

—  A  la  garde  de  Dieu,  marquis,  dit  Thérèse  en  se  le- 
vant. Si  nos  amis  ne  comprennent  pas  que  dans  une  en- 
treprise comme  la  nôtre  on  peut  sacrifier  un  homme  à 
un  soupçon,  ils  ne  sont  pas  dignes  d'y  prendre  part. 

—  Voulez-vous  donc  leur  dire  la  vérité  ? 

—  C'est  moi  qui  ai  fait  arrêter  cet  homme,  c'est  moi 
qui  en  dois  dire  les  raisons  à  ceux  qui  viennent  nous  les 
demander.  Veuillez  faire  avertir  ces  messieurs  que  lemo» 
ment  est  venu  de  leur  expliquer  notre  conduite. 

La  Rouarie  appela  un  domestique  et  lit  prier  MM.de 
Paradèze,  de  Perbruck  et  de  la  Châtaigneraie  de  vouloir 
bien  venir  le  joindre.  Un  moment  après,  ces  messieurs  en- 
trèrent. Il  était  facile  de  voir  que  l'absence  de  la  Rouarie 
les  avait  vivement  blessés.  Rs  saluèrent  froidement  le 
marquis  et  Thérèse,  et  prirent  silencieusement  les  sièges 
qui  leur  furent  offerts. 


IX. 


—  Monsieur  de  la  Piouarie,  dit  alors  solennellement 
M.  de  Perbruck,  lorsque,  instruit  de  l'arrestation  de  mon 
fils,  je  vous  ai  demandé  compte  du  motif  de  cette  arresta- 
tion, vous  m'avez  répondu  que  vous  me  l'apprendriez 
dès  que  nous  serions  arrivés  dans  votre  château. 

—  Pardon,  dit  Thérèse  ,  mais  avant  de  vous  dire  Ij. 
cause  de  cette  mesure  rigoureuse,  permettez-moi  de  vous 
demander  comment  vous  en  avez  été  instruit. 

Le  marquis  de  Perbruck  fit  une  inclination  à  Thérèse 
Moëllien,  puis  il  se  tourna  vers  la  Rouarie  en  lui  disant: 

—-  Je  me  croyais  en  droit  d'interroger,  monsieur  ;  je  ne 
suis  pas  venu  ici  pour  répondre. 

Le  regard  de  Thérèse  brilla  d'une  colère  superbe  à  cette 
dédaigneuse  observation  qu'on  ne  lui  adressait  même 
pas. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit-elle  avec  hauteur,  quand 
je  vous  demandais  qui  vous  a  informé  de  l'arrestation  de 
votre  fils,  si  toutefois  c'est  votre  fils  qui  a  été  arrêté, 
c'est  que  je  désirais  savoir  si  vous  connaissiez  toutes  les 
circonstances  de  cette  arrestation  ;  je  désirerais  égale- 
imei  t  savoir  pi  on  vous  avait  dit  que  c'était  moi  qui  avais 
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affirmé  que  l'homme  qui  se  présentait  à  nous  sous  votre 
nom,  n'était  pas  votre  fils,  mais  quelque  misérable  échap- 
pé des  prisons. 

—  On  me  l'avait  appris,  mademoiselle,  dit  M.  de  Per- 
bruck  sèchement.  Je  sais  que  c'est  vous  qui  avez  fait  en- 
chaîner le  comte  de  Perbruck,  qui  l'avez  t'ait  garrotter  et 
bâillonner  comme  un  misérable  échappé  des  prisons. 
C'est  là,  madame,  un  acte  de  violence  qui,  s'il  n'est  pas 
excusé  par  des  motifs  bien  puissans,  me  forcera  à  en  de- 
mander compte  à  quelqu'un  qui  puisse  en  prendre  la 
responsabilité  vis-à-vis  d'un  gentilhomme.  C'est  pour 
cela,  mademoiselle,  que  j'adressais  la  parole  à  M.  le  mar- 
quis de  la  Rouarie. 

—  Monsieur,  dit  la  Rouarie  d'une  voix  irritée,  prenez 
garde  qu'avant  de  vous  répondre  au  sujet  de  votre  fils,  je 
ne  vous  demande  compte,  moi,  du  ton  avec  lequel  vous 
parlez  à  Mlle  de  Moëllien. 

—  Vous  êtes  dans  votre  château,  monsieur,  dit  le  mar- 
quis de  Perbruck,  et  il  me  semble  assez  vaste  pour  con- 
tenir quatre  prisonniers  au  lieu  d'un.  Ces  deux  messieurs 
et  moi  nous  sommes  venus  sur  votre  parole. 

—  Et  elle  ne  vous  manquera  pas,  messieurs,  dit  la 
Rouarie  en  souriant  amèrement...  Continuez. 

—  Monsieur  de  Perbruck,  dit  M.  deParadèze,  qui  se 
hâta  d'intervenir,  il  était  convenu  que  ce  serait  moi  qui 
porterais  la  parole...  vos  sentimens  de  père  ne  vous  lais- 
sent pas  le  calme  suffisant  pour  traiter  une  pareille  ques- 
tion. 

—  Parlez  donc,  mais  hâtons-nous,  dit  brusquement 
M.  de  Perbruck,  car  nos  amis,  vous  le  savez,  ne  fran- 
chiront le  seuil  de  cette  maison  qu'autant  que  l'un  de 
nous  ira  leur  dire  qu'ils  ne  viennent  pas  se  soumettre 
aux  caprices  d'un  homme  qui  n'est  pas  encore  l'égal  de 
quelques  uns  d'entre  eux  et  qui  agit  déjà  comme  s'il 
était  leur  maître  à  tous. 

—  Vous  avez  entendu,  dit  M.  de  Paradèze  en  s'adres- 
sant  à  la  fois  à  la  Rouarie  et  à  Thérèse,  et  maintenant 
pourriez-vous  nous  dire  quelle  raison  si  puissante  vous 
a  déterminés  à  arrêter  et  à  retenir  prisonnier  le  comte 
de  Perbruck  ? 

Thérèse  hésita  à  répondre,  la  révélation  qu'elle  allait 
faire  était  si  étrange,  et  l'assurance  du  marquis  de  Per- 
bruck était  telle  qu'elle  comprit  qu'elle  serait  démentie. 
Elle  réfléchit  et  dit  aussitôt: 

—  Avant  d'aller  plus  loin,  messieurs,  ne  pensez-vous 
pas  qu'il  serait  nécessaire  que  l'homme  qui  est  l'objet  de 
cette  discussion  y  fût  présent? 

—  Voilà  ce  que  je  pensais,  dit  la  Châtaigneraie,  et  ce 
que  j'aurais  dit  tout  d'abord,  si,  ajouta-t-il  en  souriant 
gaiement,  ma  jeunesse  ne  m'avait  interditde  donner  mon 
avis  avant  celui  de  personne. 

La  Rouarie  fit  appeler  Tinteniac  et  lui  donna  l'ordre 
d'amener  le  prisonnier.  Tinteniac  parut  fort  embarrassé. 

—  Se  serait-il  évadé?  fit  Armand  avec  anxiété... 

—  Il  y  a  une  heure  que  je  l'ai  vu  dans  sa  prison,  et  ce- 
pendant M.  de  Champagnolles,  qui  vient  d'arriver,  affirme 
l'avoir  rencontré  avant-hier  en  compagnie  de  M.  de  Ve- 
ranceaux. 

—  J'en  étais  sûre,  dit  Thérèse  ;  cet  homme  n'est  pas  le 
comte  de  Perbruck. 

—  Le  marquis  deVenanceaux  !...  c'est  impossible!  s'é- 
cria vivement  la  Rouarie;  allez  chercher  le  prisonnier... 
allez,  allez! 

Tinteniac  sortit,  et  la  Rouarie  reprit  aussitôt  : 

—  Il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  mystère  dont  je  crains 
de  lever  le  voile,  non  pas  pour  vous,  monsieur  de  Per- 
bruck, mais  pour  nous  tous.  Le  marquis  de  Venanceaux 
est  prisonnier  à  Saint-Malo,  j'en  suis  sûr;  votre  fils,  ou 
tout  autre,  qui  nous  a  dit  s'appeler  le  comte  de  Perbruck, 
est  certainement  captif  dans  ce  château,  et  voilà  M.  de 
Champagnolles  qui  les  rencontre  tous  les  deux  ensemble 
avant-hier:  et  il  s'agit  de  deux  hommes  dont!  'un  a  dis- 
paru depuis  cinq  ans,  tandis  que  l'autre  est  absent  de  la 
France  depuis  plus  de  vingt  ans.  Messieurs,  reprit  la 


Rouarie  d'un  (on  alarmé,  si  l'astuce  de  nos  ennemis 
avait  introduit  parmi  nous  des  agens  qui  sous  de  faux 
noms  eussent  surpris  nos  secrefs?... 

—  Je  crains  que  M.  de  la  Rouarie  n'ait  raison,  dit  le 
marquis  de  Perbruck,  car  vous  savez  qu'il  y  a  de  par  le 
monde  un  malheureux  nommé  Saturnin  Fichet,  dont  la 
ressemblance  avec  mon  fils  est  véritablement  extraordi- 
naire. 

—  Tout  s'explique,  reprit  Thérèse  ;  il  y  a  un  homme, 
dites-vous,  qui  ressemble  à  ce  point  à  votre  fils?  C'est 
donc  à  celui-là  que  j'aurai  donné  asile,  celui-là  que  j'ai 
examiné  dans  son  sommeil  et  qui  porte  sur  son  épaule  la 
marque  des  galériens. 

Cette  déclaration  jeta  une  étrange  surprise  parmi  tous 
ceux  qui  l'entendirent.  La  Châtaigneraie  seul  laissa 
échapper  un  sourire. 

—  Oui,  messieurs,  dit  la  Rouarie,  voilà* ce  que  m'avait 
déclaré  Mlle  Moëllien. 

Il  raconta  alors  l'histoire  des  deux  trappistes,  et  reprit 
avec  un  grand  soulagement  : 

--  Mademoiselle  de  Moëllien  a  raison,  tout  s'explique  : 
c'est  ce  misérable  que  j'ai  fait  arrêter. 

-*-R:ca  ne  s'explique  au  contraire,  dit  la  Châtaigne- 
raie avec  une  intention  qui  devait  avoir  un  motif  secret. 
Si  M.  de  la  Rouarie  a  arrêté  le  faux  comte  de  Perbruck, 
comment  ce  misérable  était-il  porteur  de  notre  adhé- 
sion ? 

—  En  effet,  dit  la  Rouarie,  l'homme  que  j'ai  arrêté 
était  porteur  de  cet  acte. 

—  C'est  donc  lui  qui  était  chez  M.  le  baron  deParadèze, 
dit  la  Châtaigneraie. 

—  Non,  ce  doit  être  mon  fils,  reprit  le  marquis  de 
Perbruck,  puisque  le  lendemain  même  de  cette  arresta- 
tion j'ai  vu  ce  M.  Saturnin  Fichet  parfaitement  libre. 

—  Mais  nous  aussi  nous  l'avons  vu,  répliqua  la  Châ- 
taigneraie, et  il  nous  a  parlé  de  notre  rencontre  de  la 
veille  chez  le  baron.  Et  puis,  reprit-il ,  mademoiselle  de 
Moëllien  est  sûre  que  celui  qui  a  été  arrêté  est  flétri  d'une 
marque  infamante.  Ce  ne  serait  donc  pas  ce  Saturnin,  li- 
bre le  lendemain  de  cette  arrestation,  qui  serait  mar- 
qué?... 

—  Monsieur  de  la  Châtaigneraie  !  s'écria  le  marquis 
avec  hauteur,  cette  supposition  est  une  insulte. 

—  Ma  foi  !  reprit  la  Châtaigneraie,  comprenez-y  quel- 
que chose  si  vous  pouvez  ;  moi,  je  m'y  perds. 

Ils  en  étaient  là  lorsque  Fontevieux  entra,  le  visage 
tout  effaré. 

— 11  arrive  en  ce  moment  une  chose  étrange,  dit-il  aus- 
sitôt, un  homme  "que  je  jurerais  être  le  comte  Césaire, 
accompagné  du  jeune  paysan  qui  vous  a  sauvé  la  vie,  mon- 
sieur le  marquis  de  Perbruck,  et  que  nous  avons  retrou- 
vé près  de  vous  chez  votre  fermier  Robertin ,  cet  homme  et 
c-c  paysan  demandent  absolument  à  être  introduits  près 
de  vous.  Il  y  va,  disent-ils,  de  notre  salut  à  tous. 

—  Qu'on  les  fasse  venir,  dit  vivement  la  Rouarie  plus 
alarmé  qu'il  ne  le  voulait  paraître.  Tout  va  s'expliquer 
sans  doute. 

Fontevieux  sortit.  L'anxiété  était  grande.  La  Châtai- 
gneraie lui  seul  paraissait  fort  peu  tourmenté  de  ce  mys- 
tère inextricable.  On  entendit  bientôt  des  pas  rapides 
s'approcher,  et  par  une  bizarre  circonstance,  au  mo- 
ment où  Marguerite  et  Saturnin  entraient  par  une  porte, 
Césaire  de  Perbruck  paraissait  d'un  autre  côté. 

Tous,  à  l'aspect  de  ces  deux  hommes  dont  la  ressem- 
blance était  si  extraordinaire,  restèrent  frappés  d'épou- 
vante et  de  surprise.  Aucun  n'eût  osé  dire  auquel  des 
deux  il  avait  eu  affaire,  quoiqu'en  les  voyant  l'un  près 
de  l'autre  on  pût  remarquer  des  dissemblances  qu'on  se 
fût  rappelées  difficilement  lorsqu'ils  étaient  séparés. 

M.  de  Perbruck  seul  n'hésita  pas,  et  s'élançant  vers 
Césaire,  il  s'écria  : 

—  Mon  fils!...  voilà  mon  fils",  messieurs! 

—  Oui,  reprit  Marguerite,  qui  avait  remarqué  l'éton- 
nement  de  la  Rouarie  et  de  Thérèse  à  cette  double  appa- 
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rition,  voilà  le  comte  Centra  de  Parferas!  !  Qui  en  doute 
i<i  1 

—El  qui  le  lui  conteste?  dit  Saturnin. 

—  Enoecai,  reprit  Thérèse  ei  s'adressait  aFIdet, 
tu  es  donc  le  misérable  Imposteur  qui  a  voulu  prendre 
sa  place P  Tu  es  celui  qui  a  pénétré  dans  ma  maison  et 
qui  a  été  flétri  |>ar  la  bourreau  ? 

—  Moi!  s'écria  Fichel  en  se  reculant,  J'ai  été  nétii  par 
le  bourreau!  Qui  ose  dire  cela?  reprit-il  avec  une  telle 
hauteur  et  une  expression  si  résolue,  qu'il  étonna  Thé» 
rèse. 

Cependant  à  cette  parole  de  Saturnin,  Marguerite  avait 
poussé  un  cri  étouffé  el  Césaire  s'était  brusquement  dé- 
gagé des  bras  de  son  père.  La  Ch&taigneraie  l'observait 
avec  une  attention  obstinée. 

C'était  une  position  extraordinaire  que  celle  de  ces 
deux  hommes  eh  l'ace  l'un  de  l'autre  :  Césaire,  paie, amai- 
gri par  la  captivité,  muet,  confus,  et  Saturnin  Fichet,  le 
Iront  liant  et  couronné  pour  ainsi  dire  des  lambeaux  san- 
glans  qui  cachaient  sa  blessure.  Thérèse,  la  Rouaric  et 
tous  les  autres  spectateurs  de  cette  rencontre  prome- 
naient un  regard  incertain  de  l'un  à  l'autre,  et  à  voir 
leur  attitude  à  tous  les  deux,  ils  eussent  pH  croire  que 
le  gentilhomme  était  celui  qui  se  révoltait  si  fièrement 
contre  une  accusation,  et  que  le  misérable  était  celui  qui 
restait  immobile,  la  télé  basse  et  l'œil  fixe. 

Cependant  M.  de  Perbruck  fut  le  premier  à  répondre  à 
Saturnin  Fichet. 

—  C'est  Mlle  de  Moëllien  qui  le  dit. 

—  Je  dis  que  l'un  de  ces  deux  hommes  est  un  échappé 
de  bagne,  reprit  Thérèse,  qui  remarquait  le  tremblement 
convulsif  qui  s'était  emparé  de  Césaire;  maintenant,  je 
ne  pourrais  dire  lequel  des  deux. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  s'écria  Saturnin,  et  la  preuve  est 
facile  à  donner. 

A  ces  mots,  il  se  dépouilla  rapidement  de  son  habit, 
déchira  sa  chemise  et  montra  à  tous  son  épaule  nue  et 
intacte. 

— Il  a  raison,  dit  la  Rouarie,  et  voilà,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant Césaire,  dont  la  pâleur  était  effrayante...  voilà  ce- 
lui qui  nous  a  trompés  ;  voilà  le  misérable  galérien  ! 

—  Lui  !  reprit  son  père,  à  qui  l'indignation  prêta  une 
véritable  hauteur  ;  lui!  mais  c'est  mon  fils...  messieurs, 
c'est  le  comte  de  Perbruck!  et  l'accusation  portée  contre 
lui  est  un  prétexte  infâme  dont  s'est  servi  M.  de  la  Tvoua- 
rie  pour  excuser  un  acte  de  déloyauté...  Répondez,  Cé- 
saire! confondez  cette  basse  calomnie  ! 

Le  jeune  comte  resta  immobile. 

—  Il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  savoir  îa  vérité,  dit 
la  Châtaigneraie,  qui  observait  plus  attentivement  qu'un 
autre  le  trouble  de  Césaire  ;  voyons  l'épaule  de  cet  homme. 

Et  lui-même,  il  porta  la  main  sur  le  comte.  Mais  Cé- 
saire sortant  enfin  de  l'horrible  anéantissement  où  il 
était  plongé  se  releva  fièrement,  et  jeta  ua  regard  tran- 
quille sur  l'assemblée. 

—  C'est  inutile,  messieurs,  dit-il,  je  ne  suis  pas  le 
comte  de  Perbruck! 

Cette  déclaration  frappa  toute  l'assemblée  d'une  sur- 
prise inouïe;  la  Châtaigneraie  sourit  avec  satisfaction, 
comme  s'il  eût  compris  et  approuvé  l'action  de  Césaire. 

—  Quoi!  s'écria  son  père...  Césaire....  ce  n'est  pas 
toi... 

Le  comte  s'éloigna  froidement  du  marquis. 

—  Je  ne  suis  pas  le  comte  dn  Perbruck,  répéta-t-il. 

—  Mon  fils!...  mon  fils!....  dit  le  marquis  en  l'implo- 
rant. 

Césaire  arracha  avec  un  mouvement  convulsif  les  hail- 
lons qui  le  couvraient,  et  ajouta  d'une  voix  sourde  : 

—  Est-ce  que  votre  fils  a  été  marqué  par  le  bourreau  ? 

—  Vous  voyez  !  dit  Thérèse  Moëllien,  je  ne  m'étais  pas 
trompée. 

Le  marquis  de  Perbruck,  éperdu,  anéanti,  resta  immo- 
bile. 

—  M)i.-  qui  êtes  vous,  malheureux?  fit  la  Rouarie. 


—  C'est  saos  doute  le  véritable  Saturnin  Fichet,  s'écria 
M.  de  Paradèze;  el  voilà  le  comte  qui  veut  se  cacher, 
ajouta  t  il  en  montrant  Saturnin. 

—  Non  pas,  non  pas,  reprit  Saturnin  avec édat;  le 

véritable  Saturnin  Fichet,  c'est  moi.  Non ,  de  pat  mon 
père,  qui  est  bien  mon  père,  jr  ne  suis  pas  le  comte  lie 
Perbruck.  Qu'il  garde  son  nom,  son  titre  et  son  nu:, 
moi  je  garde  mon  nom...  et  surtout  je  garde  ma  peau, 
ajouta-t-il  en  frappant  fièrement  sur  son  épaule  nue. 

—  Il  a  raison,  dit  Césaire  avec  calme;  Je  ne  suis  pas 
Saturnin  Fichet  et  je  ne  suis  pas  le  comte  de  IVibruik; 
il  n'y  a  et  il  n'y  aura  de  flétrissure  ni  sur  votre  nom, 
monsieur  le  marquis,  dit-il  en  s'adressantà  son  père,  ni 
sur  le  vôtre,  brave  jeune  homme,  ajoula-t-il  en  parlant 
à  Saturnin. 

—  Mais,  mon  fils,  s'écria  le  marquis  avec  désespoir  ;où 
est-il  ?Qu'est-il  devenu? 

—  Votre  fils  est  mort,  marquis  de  Perbruck,  dit  Cé- 
saire d'une  voix  sinistre:  et  puisque  vous  m'avez  décou- 
vert, je  suppose  que  vous  ferez  disparaître  sa  vivante 
image,  comme  lui-même  est  disparu  depuis  longtemps. 

—  C'est  la  loi  de  notre  association,  dit  Thérèse,  et  la 
mort  te  punira  de  la  traîtrise. 

—  Ne  me  la  faites  pas  attendre,  dit  le  comte;  et  si 
parmi  tous  les  gentilshommes  ici  présens,  aucun  ne  se 
sent  la  force  de  se  souiller  de  ma  mort,  qu'on  me  prête 
une  arme,  et  justice  sera  bientôt  faite. 

—  Ne  jugez-vous  pas  à  propos  d'interroger  cet  hemme? 
dit  M.  de  Paradèze,  peut-être  nous  apprendra-t-il  les  me- 
nées de  nos  ennemis. 

Ces  mots  rappelèrent  à  Fichet  pourquoi  il  était  venu 
au  château,  et  il  dit  tout  bas  à  la  Rouaric  : 

—  Pardon,  monsieur  le  marquis,  mais  je  suis  ici,  moi, 
pour  vous  avertir  d'un  immense  danger. 

—  C'est  bien  !  dit  le  marquis  de  même. 

Puis  il  reprit  tout  haut  en  montrant  Césaire  : 

—  Quant  à  cet  homme,  emmenez-le,  Tinteniac,  et  qu'il 
en  soit  comme  s'il  n'avait  jamais  été. 

—  Mais  c'est  impossible,  s'écria  alors  Marguerite,  qui 
haletante,  et  pleine  d'une  horrible  anxiété,  suivait  le 
mouvement  de  cette  scène  étrange;  c'est  impossible,  vous 
ne  pouvez  pas  le  tuer,  lui...  lui  qui  est  le  comte  de  Per- 
bruck, entendez-vous,  lui  qui  est  innocent  malgré  ce  signe 
infâme  de  flétrissure. 

—  Ce  jeune  homme  vous  ment,  reprit  Césaire,  je  ne 
suis  pas  le  comte  de  Perbruck. 

—  Ne  le  croyez  pas,  reprit  Marguerite  avec  désespoir, 
mais  je  le  sais  bien,  moi...  moi...  moi,  dit-elle  en  se  frap- 
pant la  poitrine,  moi  qui  lui  ai  valu  cet  affreux  supplice. 

—  Tous...  fit  Césaire,  vous... 

—  Ah  !  lu  ne  m'as  pas  reconnue,  Césaire,  tu  n'as  pas 
reconnu  Marguerite,  s'écria  celle-ci  en  se  mettant  à  ses 
pieds  les  mains  jointes  et  le  visage  éploré.  Jamais  je  ne 
t'eusse  dit  mon  nom,  mais...  je  parlerai,  je  dirai  tout. 

Césaire  eut  un  mouvement  convulsif;  il  attacha  sur  Mar- 
guerite un  regard  fixe  et  ardent.  Il  y  eut  dans  son  esprit 
un  moment  d'incertitude  en  retrouvant  le  témoin  qui  de- 
vait le  justifier,  mais  l'orgueil  l'emporta  encore  une  fois  ; 
la  pensée  d'avouer  que  d'une  façon  quelconque  la  mair 
d'un  bourreau  avait  imprimé  une  marque  infamante  sur 
l'épaule  d'un  gentilhomme  le  révolta  à  ce  point  qu'après 
un  moment  de  silence  il  reprit  d'une  voix  calme. 

—  Cette  fille  ment  ;  le  comte  de  Perbruck  est  mort. 
Puis,  comme  si  sa  force  était  à  bout,  il  porta  autour  de 

lui  un  regard  désespéré  en  s'écriant  : 

—  Personne,  n'aura  t  il  pitié  de  moi!  personne  ne  me 
donnera-t-il  un  couteau, un  pistolet! 

Tout  le  monde  le  regardait  avec  stupéfaction,  car  déjà 
le  doute  avait,  pénétré  dans  tous  les  esprits.  On  commen- 
çait à  supposer  que  ce  pouvait  être  là  le  véritable  comte 
de  Perbruck;  on  se  rappelait  sa  bizarre  disparition,  on 
avait  remarqué  son  incertitude  d'un  moment.  Puis  en 
voyant  cette  froide  résolution  de  mourir,  ce  désespoir  de 
ue  pas  trouver  une  mort  assez  prompte,  on  comprenait 
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que  peut-être  il  avait  hâte  d'ensevelir  dans  la  mort  l'hor- 
rible secret  qu'il  avait  essayé  d'ensevelir  dans  le  cloître. 
M.  de  Perbruck  était  tombé  sur  un  siège,  la  tête  dans 
ses  mains;  M.  de  Paradèze  s'était  approché  de  Thérèse; 
Marguerite  était  restée  à  genoux.  La  Châtaigneraie  seul 
continuait  a  observer  le  désespoir  de  Césaire.  Tout  à  coup 
il  prit  un  pistolet  à  sa  ceinture  et  s'approcha  du  mal- 
heureux. 

—  Cette  arme,  lui  dit-il  tout  bas,  je  puis  la  donner  au 
comte  de  Perbruck. 

—  Merci,  la  Châtaigneraie,  repartit  de  même  Césaire 
en  tendant  la  main  pour  prendre  le  pistolet. 

—  Je  puis  la  lui  dot-mer,  mais  à  une  condition,  dit  la 
Châtaigneraie:  c'est  que  vous  me  permettrez  d'interroger 
cette  jeune  tille.  Si  après  cela,  et  dans  une  heure,  je  ne 
vais  pas  moi-même  vous  dire  :  «  Revenez,  comte,  et  soyez 
notre  chef  »,  vous  serez  libre  de  vous  tuer;  donnez-moi 
votre  parole  de  gentilhomme  de  m'attendre  une  heure. 

—  Eh  bien  !  je  vous  la  donne. 

La  Châlaigueraic  lui  remit  le  pistolet. 

—  Marquis,  dit  la  Châtaigneraie,  veuillez  faire  con- 
duire cet  homme  en  lieu  sûr. 

—  Je  vous  l'abandonne,  dit  la  Rouarie,  qui,  alarmé  des 
nouvelles  que  venait  de  lui  donner  rapidement  Saturnin, 
ne  prenait  déjà  plus  aucun  intérêt  à  cette  scène  inexplica- 
ble. Messieurs,  messieurs,  reprit-il  d'une  voix  éclatatante 
et  impérative,  veuillez  me  suivre  ,  les  circonstances  sont 
graves,  et  j'apprends  à  l'instant  des  nouvelles  qui  nous 
forceront  peut-être  à  prendre  des  mesures  rapides  et  dé- 
cisives. 

Le  marquis  de  Perbruck  voulut  encore  s'approcher  de 
Césaire.  La  Châtaigneraie  l'arrêta  et  lui  dit: 

—  Veuillez  suivre  M.  de  la  Rouarie;  il  faut  que  j'in- 
terroge cette  jeune  fille. 

—  Mais  mon  fils  !  fit  avec  désespoir  M.  de  Perbruck. 

—  Je  crois  pouvoir  vous  affirmer,  monsieur  le  mar- 
quis, lui  dit  gravement  la  Châtaigneraie,  que  si  votre  fils 
est  mort,  il  est  mort  honorablement,  et  que  s'il  vit,  il 
vivra  avec  honneur. 

M.  de  Paradèze  entraîna  le  marquis  de  Perbruck,  qui 
ne  savait  plus  ce  qu'il  taisait,  et  ils  suivirent  la  Rouarie, 
Tinteniac  et  Fontevieux,  qui  s'éloignèrent  précipitam- 
ment avec  Saturnin  Fichet,  tandis  que  le  jeune  Tuffin 
reconduisait  Césaire  dans  la  prison  dont  on  venait  de  le 
faire  sortir. 

Thérèse  Moëllien,  la  Châtaigneraie  et  Marguerite  de- 
meurèrent seuls. 


—  Quel  est  donc  votre  projet,  monsieur?  dit  Thérèse 
à  la  Châtaigneraie. 

—  Madame,  reprit  celui-ci,  l'homme  qu'on  vient  de 
reconduire  en  prison,  celui  que  vous  avez  fait  justement 
arrêter,  est  le  comte  de  Perbruck,  je  n'en  doute  pas. 

—  Oui,  c'est  lui,  dit  Marguerite,  c'est  lui  qui  veut 
mourir. 

—  Si  c'est  le  comte  de  Perbruck,  reprit  Thérèse, -quel 
crime  a  pu  le  marquer  d'une  si  horrible  flétrissure? 

— Voilà  ce  que  cette  femme  peut  nous  dire,  repartit  la 
Châtaigneraie,  et  si  ce  n'est  pas  un  crime,  mais  un  mal- 
heur, comme  je  le  suppose,  ni  vous  ni  moi,  madame, 
ne  laisserons  un  brave  gentilhomme  se  punir  par  la  mort 
de  la  fatalité  qui  l'a  frappé.  Parlez,  mademoiselle,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  Marguerite,  et  hâtez-vous,  car 
dans  une  heure  monsieur  de  Perbruck  doit  sortir  de  sa 
prison  pour  être  notre  chef,  ou  y  rester  pour  que  son  se- 
cret s'y  ensevelisse,  dans  la  mort,  avec  lui. 

—  Je  comprends  votre  générosité,  dit  Thérèse,  mais  je 
ne  comprends  pas  que  la  justification  de  M.  de  Perbruck 
soit  possible. 

—  Eh bien!  écoutez-moi  donc.  Mgrit Marguerite  avec 


effort,  et  vous  jugerez  si  tout  autre  à  sa  place,  eùt-il  été 
le  roi  de  France  lui-même,  eût  pu  échapper  à  l'exécrable 
vengeance  qui  l'a  frappé. 

Alors  Marguerite  commença  le  récit  de  ses  amours 
avec  Césaire.  Elle  avoua  sa  faiblesse  et  ses  iolles  espé- 
rances ;  elle  dit  comment  elle  avait  consenti  à  suivre  celui 
qu'elle  aimait  et  à  quitter,  pour  lui,  cette  solitude  de  la 
vie  et  du  cœur  où  l'avait  laissée,  pendant  près  de  seize 
ans,  l'homme  qui  se  disait  son  père. 

Tant  qu'elle  parla  de  son  passé  où  tout  son  crime  avait 
été  d'aimer,  sa  voix  resta  calme  au  milieu  de  la  honte  mê- 
me qu'elle  éprouvait,  mais  lorsqu'elle  arriva  à  cette  nuit 
latale  où  son  amant  et  elle  furent  frappés,  lui  à  l'épaule, 
elle  au  cœur;  lui,  d'un  fer  rouge,  elle  du  nom  de  son 
père;  lorsqu'il  lui  fallut  avouer  l'infamie  de  sa  naissante 
et  les  refus  hautains  de  Perbruck,  ce  fut  à  genoux  qu'elle 
parla,  ce  fut  d'une  voix  haletante,  ce  fut  avec  des  san- 
glots, des  larmes  et  des  cris  déchirans.  Alors,  voyant  la 
Châtaigneraie  et  Thérèse  Moèllien  qui  la  considéraient 
avec  le  douloureux  étonnement  que  devait  leur  inspirer 
cette  bizarre  et  terrible  aventure,  elle  se  traîna  jusqu'à 
leurs  pieds  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  sauvez-le  !  sauvez-le  !  Je  ne  veux  pas  que  mon 
amour  le  tue...  Vous  seuls  au  monde  saurez  ce  secret,  et 
s'il  ne  le  croit  pas  en  sûreté  dans  mon  sein,  je  me  tuerai 
à  ses  pieds. 

—  Non,  pauvre  enfant,  dit  Thérèse  Moëllien  en  lui  ten- 
dant la  main,  tu  ne  mourras  pas  ;  et  vous  sauverez  M.  de 
Perbruck,  dit-elle  vivement  à  la  Châtaigneraie. 

—  Oui,  madame,  dit  le  jeune  gentilhomme  avec  en- 
thousiasme ;  je  le  sauverai  de  la  mort,  mais  vous  seule 
pouvez  le  sauver  de  son  désespoir. 

—  Que  faut-il  faire  ?  dit  Thérèse. 

—  Il  faut  le  présenter,  tout  à  l'heure,  à  la  noblesse  de 
Nantes,  comme  un  des  meilleurs  gentilshommes  de  notre 
pays  :  et  quand  vous,  madame,  vous  le  génie  de  la  Roua- 
rie, l'âme  de  ses  desseins,  l'héroïne  de  nos  projets  à  tous, 
quand  vous  et  moi,  dont  l'honneur  est  assez  haut  pour 
pouvoir  couvrir  tous  ceux  qui  se  mettront  à  son  abri, 
quand  tous  deux,  dis-je,  nous  répondrons  de  lui,  aucun 
de  ceux  qui  ont  pu  voir  la  marque  qui  ne  le  flétrit  point 
à  nos  yeux  ne  doutera  de  son  honneur. 

—  Allez  donc  le  sauver,  dit  Thérèse  avec  enthousias- 
me, je  vous  attends  tous  deux. 

Aussitôt  elle  appela,  et  dit  au  serviteur  qui  se  pré- 
senta : 

—  Conduisez  M.  de  la  Châtaigneraie  dans  la  prison  de 
l'homme  qui  vous  a  été  remis  il  y  a  un  mois,  et  laissez  cet 
homme  sortir  librement  avec  monsieur. 

Thérèse  resta  donc  seule  avec  Marguerite.  C'étaient 
deux  cœurs  dévoués,  mais  le  sentiment  qui  les  animait 
l'une  et  l'autre  n'était  pas  le  même  :  l'exaltation  politique 
avait  poussé  Thérèse  Moëllien  dans  la  voie  pénible  et 
glorieuse  qu'elle  parcourait;  l'amour  seul  avait  jeté  Mar- 
guerite dans  le  chemin  obscur  et  désespéré  où  elle  se 
traînait,  à  la  suite  de  Césaire. 

—  Tu  l'aimais  donc  bien,  dit  Thérèse  ù  Marguerite 
pour  lui  avoir  ainsi  donné  ton  âme  et  ton  honneur  ? 

—  Oh  oui  !  je  l'aimais,  repartit  Marguerite  d'une  voix 
pleine  de  larmes.  La  première  fois  que  je  l'ai  vu,  son  as- 
pect m'a  troublée  et  réjouie,  il  m'a  semblé  que  je  l'atten- 
dais. Et  puis  quand  il  m'a  écrit,  quand  il  m'a  parlé,  une 
force  invincible,  inouïe,  m'a  jetée  à  lui.  11  me  demandait 
mon  amour,  et  il  l'avait  déjà  ;  il  m'a  demandé  mon  hon- 
neur, je  lui  ai  donné  mon  honneur,  comme  je  lui  aurais 
donné  ma  vie,  comme  je  lui  avais  donné  la  veille  le  ruban 
qui  nouait  mes  cheveux.  Y  a-t-il  une  différence,  dans  l'a- 
mour, entre  le  premier  et  le  dernier  des  gages  ?  Oh  !  non, 
madame,  non  !  Et,  ajouta-t-elle  en  baissant  les  yeux,  vous 
devez  me  comprendre,  vous,  vous  qui  aimez  aussi  ce 
grand  et  noble  marquis  de  la  Rouarie,  à  qui  vous  avez 
voué  votre  existence. 

En  toute  autre  circonstance,  la  fierté  de  Thérèse  Moël- 
lien se  lût  révoltée  de  voir  placer  son  amour  à  côté  de  ce- 
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lui  dé  la  misérable  Allé  qui  éttll  restée*  penoux  devant 
t'iif,  ni;iis  à  ir  moment  m  pensée  Mail  bien  loin  d*une  pa- 
reille susceptibilité.  Thérèse  se  disait  que  ce  n'était  point 
ainsi  qu'elle  aimait  la  Rouarie.  En  effet,  elle  lui  avait 
donné  volontairement  son  existence,  pour  rester  la  com- 
pagne d'héroïques   projets,  niais  celui  auquel  elle  avait 

donné  sou  Ame,  ei  qui  ne  l'eût  pas  vainement  priée  s'il 
avait  osé  la  prier,  ce  n'était  pas  la  Rouarie,  c'était  un 
autre. 

Elle  regarda  Marguerite,  et  les  yeux  mouillés  de  larmes 
sur  elle-même,  elle  lui  dit  doucement  : 

—  Et  qu'espèreS'tn  maintenant,  malheureuse? 

—  Mol,  dit  naïvement  Marguerite,  rien,  rien  que  le 
servir  et  le  sauver  si  la  mort  le  menace  encore.  J'ai  vécu 

pendant  (le  longues  années  a  la  porte  de  son  couvent,  rien 
que  pour  le  voir  quelquefois  du  sommet  des  liantes  mu- 
railles qui  l'enfermaient  et  que  je  gravissais  au  péril  de 
ma  vie  ;  je  l'ai  suivi  quand  il  a  quitté  cet  asile.  Un  seul 
jour  j'ai  cru  l'avoir  perdu,  ce  fut  celui  ou  il  trouva  l'hos- 
pitalité dans  votre  maison,  mais  j'appris  bientôt  qu'il 
avait  gagné  la  grève  deSaint-Malo  pour  aller  à  Guernesey; 
c'est  lu  que  je  l'ai  retrouvé  mourant.  Et  depuis  ce  temps, 
tout  l'or  que  mon  père  me  prodiguait  je  l'ai  employé  à  le 
suivre,  à  le  surveiller.... 

—  Quoi  !  dit  Thérèse,  qui  écoutait  Marguerite  avec  un 
triste  étonnement,  pendant  tout  ce  temps  vous  ne  l'avez 
point  approché? 

—  Jamais  I  jamais  !  dit  Marguerite  ;  seulement  je  le 
voyais  quelquefois  à  la  dérobée.  Mais  quand  il  est  venu 
se  mêler  à  vos  héroïques  et  dangereux  projets,  j'ai  voulu 
être  près  de  lui,  alors  il  m'a  fallu  prendre  ce  déguisement. 

—  Et  il  ne  savait  pas  qui  vous  étiez? 

—  Non. 

—  Et  vous  ne  le  lui  avez  jamais  dit  ? 

—  Jamais. 

—  Et  il  l'eût  peut-être  toujours  ignoré,  fit  Thérèse 
profondément  émue,  sans  la  fatale  explication  d'aujour- 
d'hui? 

—  Toujours,  reprit  Marguerite  en  baissant  la  tête. 

—  Mais  pourquoi  donc  le  suivre,  alors?  reprit  Thé- 
rèse. 

—  Pourquoi  ?  dit  Marguerite  avec  exaltation,  parce  que 
je  sentais  là,  qu'un  jour  viendrait  où  il  aurait  besoin  de 
quelqu'un  pour  le  secourir,  s'il  était  blessé  sur  un  champ 
de  bataille,  pour  lui  venir  en  aide,  s'il  succombait  à  la 
tatigue,  pour  le  protéger  devant  un  danger  inconnu...  et 
vous  voyez  que  j'ai  bien  fait,  madame,  car  sans  moi  il 
mourait. 

—  Et  maintenant  que  vous  l'avez  sauvé,  vous  êtes 
heureuse,  n'est-ce  pas?  reprit  Thérèse,  qui  semblait  étu- 
dier cet  amour  pour  le  comparer  au  sien  ;  maintenant  vous 
pouvez  lui  demander  la  récompense  de  tant  de  tendresse? 

—  Moi!  dit  Marguerite,  qui  parut  ne  pas  comprendre 
cette  question,  pourquoi  lui  demander  une  récompense? 
Il  avait  emporté  avec  lui  mon  âme,  ma  vie,  ma  pensée;  en 
le  suivant,  j'ai  suivi  ma  vie;  en  le  sauvant,  c'est  moi  que 
j'ai  sauvée. 

Thérèse  écoutait  avec  «ne  douloureuse  surprise  l'exal- 
tation résignée  de  cet  amour  si  peu  semblable  au  sien,  et 
comme  si  elle  eût  voulu  connaître  tout  le  mystère  de  cette 
âme  si  complètement  dévouée,  elle  lui  dit  avec  quelque 
hésitation  : 

—  Mais  cette  réparation  que  votre  père  avait  demandée, 
ce  nom  qu'il  voulait  obtenir  p$ur  vous,  ne  l'espérez-veus 
pas? 

—  Moi,  madame?  dit  Marguerite  en  se  levant;  moi, 
la  femme  du  comte  de  Perbruck?  jamais,  madame,  ja- 
mais !  Celle  qui  doit  porter  ce  nom  doit  être  pure  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  de  toute  faute  et  de  toute 
souillure  :  je  suis  la  fille  du  bourreau  de  Nantes,  ma- 
dame ! 

Cette  réponse  fit  tressaillir  Thérèse  Mocllien  et  lui 
rappela  à  qui  elle  parlait.  La  fin  de  cette  conversation 
devenait  embarrassante,  et  déjà  Thérèse  s'étonnait  qu'on 


l'eût  laissée  si  longtemps  seule,  avec  cette  jeune  fllie, 
lorsque  l'arrivée  soudaine  de  Fonlevicux  vint  rompre  à 
temps  cet  entretien. 

—  il  tant  nous  préparer  à  quitter  le  château,  »iii  ra- 
pidement Georges;  le  secret  de  notre,  réunion  a  été  sur- 
bris  par  l'infâme  Morillon,  et  avant  deux  heures,  toutes 
les  turcs  dOrtl  ce   misérable  peut  disposer   seront  à   la 

porte  (h;  ce  château. 

—  Et  (die  lois  encore,  s'écria  Thérèse  avec  colère,  la 
réunion  générale  qui  devait  sanctionner  nos  projet!  et  en 

arrêter  l  exécution,  cette  réunion  sera  ajournée. 

—  Non,  madame,  non,  reprit  Fonlevicux,  il  faut  que 
tout  soit  conclu  aujourd'hui.  La  séance  va  s'Ouvrir;  le 
marquis  et  quelques-uns  de  nos  amis  sont  seuls  Instruits 
du  danger  qui  nous  menace.  S'il  s'abat  sur  nous  assez 
rapidement  pour  que  nous  ne  puissions  l'éviter,  nous  U 
combattrons;  si,  au  contraire,  il  nous  laisse  le  temps  dé 
mettre  le  dernier  sceau  à  notre  entreprise,  avant  de  frap- 
per à  la  porte  de  cette  demeure,  toutes  les  mesures  sont 
prises  pour  que  chacun  puisse  se  retirer  en  sûreté.  Ve- 
nez, madame,  on  vous  attend,  et  quant  à  cette  jeune 
fille,  il  faut  qu'elle  nous  accompagne,  et  il  faut  qu'elle 
aille  s'asseoir  auprès  de  ce  jeune  homme  qu'on  appelle 
Saturnin  Fichet  et  qui  assistera  à  la  séance  sous  le  nom 
du  comte  de  Perbruck. 

Cette  étrange  résolution  surprit  également  Thérèse  et 
Marguerite.  Celle-ci  voulait  une  explication ,  mais  le 
temps  pressait  et  il  leur  fallait  suivre  Fontcvleux. 

Avant  de  raconter  cette  fameuse  séance,  où  les  gen- 
tilshommes de  quatre  provinces  jurèrent  de  combattre  et 
de  mourir  pour  la  monarchie,  il  faut  que  nous  disions 
quelle  nouvelle  circonstance  avait  forcé  notre  aventurier 
à  accepter  encore  une  fois  le  rôle  de  Césaire. 

Comme  nous  l'avons  dit ,  Saturnin  avait  averti  la 
Rouarie  qu'un  grave  danger  le  menaçait.  Pour  le  lui  faire 
comprendre,  il  avait  dû  lui  raconter  comment  il  avait  été 
mêlé  au  secret  de  la  conspiration.  Il  lui  dit  aussi  com- 
ment il  avait  été  arrêté  le  lendemain  comme  étant  le 
comte  de  Perbruck,  et  enfin  il  lui  raconta  sa  délivrance, 
qui  devait  être  sans  doute  l'ouvrage  de  Morillon.  Mais 
malgré  toute  sa  résolution,  Saturnin  éprouva  quelque  em- 
barras lorsqu'il  fallut  avouer  l'étrange  proposition  que 
lui  avait  faite  le  commissaire  de  la  Convention,  et  surtout 
lorsqu'il  fallut  dire  qu'il  l'avait  acceptée. 

MM.  de  Paradèze  et  de  Perbruck  voulurent  pousser  les 
hauts  cris;  mais  la  Rouarie,  à  qui  un  pareil  moyen  n'eût 
pas  répugné  s'il  eût  pu  le  servir,  et  qui  en  trouvait  au 
fond  l'invention  ingénieuse,  la  Rouarie  leur  fit  observer 
que  ce  n'était  pas  le  moment  de  discuter  le  plus  ou 
moins  de  convenance  des  actions  de  Saturnin  Fichet,  et 
qu'il  fallait  s'informer  avant  tout  de  ce  qui  en  était  ar- 
rivé. 

Saturnin  en  vint  alors  à  sa  rencontre  avec  MM.  de  Cham- 
pagnolles,  Limoëlan,  le  baron  de  la  Guyomarais  et  ceux 
qui  les  accompagnaient,  et  il  apprit  à  la  Rouarie  les  ren- 
seignemens  que  Morillon  avait  recueillis  dans  cet  entre- 
tien, renseignemens  qui  devaient  le  conduire  au  château. 

A  cette  nouvelle  MM.  de  Perbruck  et  de  Paradèze  vou- 
lurent encore  prendre  Saturnin  à  partie  comme  étant  la 
cause  de  ce  danger  ;  ils  ne  parlaient  de  rien  moins  que 
de  le  traiter  comme  un  espion,  quand  la  Rouarie  reprit  : 

— Eh  !  messieurs,  trouvez-moi  parmi  nous  tous  un  gar- 
çon qui  ait  plus  d'honneur  que  celui-ci,  et  je  vous  le  livre. 
Certes  il  lui  était  permis  à  lui,  qui  n'est  pas  des  nôtres,  de 
nous  laisser  dans  le  danger  sans  nous  prévenir.  Il  est  ce- 
pendant venu,  blessé,  et  presque  mourant,  lorsque  tant 
d'autres  se  seraient  cachés.  N'en  parlons  donc  plus  et  son- 
geons aux  mesures  que  nous  devons  prendre. 

—  Il  n'y  en  a  point  d'autres  que  de  nous  disperser,  dit 
M.  de  Paradèze. 

—  Impossible,  dit  la  Rouarie,  les  routes  qui  mènent  au 
château  doivent  être,  à  l'heure  qu'il  est,  battues  de  tous 
côtés  par  la  gendarmerie  et  les  gardes  nationaux,  et  nous 
séparer,  ce  serait  aller  un  à  un  audevant  du  danger  pour 
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y  succomber.  Non,  messieurs,  il  faut  que  nous  nous  en- 
fermions  tous  ici,  il  faut  hâter  la  venue  de  tous  nos  amis. 
Où  sont  les  vôtres,  monsieur  de  Paradèze? 

—  A  la  grotte  de  Saint-André,  et  ils  attendent  ma  ré- 
ponse relativement  au  comte  de  Perbruck. 

—  C'est  vrai ,  dit  la  Rouarie  avec  impatience,  mais 
après  ce  qui  s'est  passé,  quelle  réponse  comptez-vous  leur 
faire? 

—  En  vérité,  dit  M.  de  Perbruck  avec  un  cruel  em- 
barras, je  ne  le  sais,  et... 

—  Cependant,  reprit  la  Rouarie,  ils  ont  considéré  l'ar- 
restatiOD  du  comte  comme  une  insulte  à  tous  ceux  du 
pays  nantais,  ils  n'entreront  pas  tant  qu'ils  n'auront  pas 
obtenu  de  satisfaction  à  ce  sujet,  ils  vont  donc  rester  à 
la  caverne  de  Saint-André...  D'après  ce  que  vous  a  dit 
ce  jeune  homme,  les  émissaires  de  Morillon  vont  y  ar- 
river... C'est  livrer  vos  amis  à  un  danger  effroyable... 
Messieurs,  ceci  serait  une  trahison... 

—  Mais  que  faire,  mon  Dieu  !  s'écria  M.  de  Paradèze. 

—  Eh  bien!  reprit  la  Rouarie,  allez  les  rejoindre  sur- 
le-champ,  et  vous,  monsieur  de  Paradèze,  vous,  monsieur 
de  Perbruck,  dites-leur  que  le  comte  Césaire  est  mort,  car 
je  ne  pense  pas  que  vous  vouliez  foire  assister  à  notre 
séance  le  misérable  que  vous  avez  reconnu  pour  votre  fils 
et  gui  a  dit  ne  pas  l'être. 

—  Non,  certes,  dit  M.  de  Perbruck  en  baissant  la  tête. 
On  en  était  à  ce  point  de  la  discussion  lorsque  M.  de 

Chainpagnolles  arriva  tout  à  coup.  Il  venait  avertir  la 
Rouarie  que  les  gentilshommes  nantais  avaient  envoyé  un 
émissaire  pour  s'informer  de  la  réponse  qu'on  avait  faite 
relativement  au  prisonnier.  La  Rouarie  regarda  M.  de 
Perbruck  et  M.  de  Paradèze,  et  sans  doute  il  allait  faire 
entrer  M.  de  Chainpagnolles  dans  le  secret  de  leur  em- 
barras, lorsque  celui-ci,  apercevant  Saturnin  Fichet,  re- 
prit vivement  : 

—  Eh!  pardieu,  la  réponse  me  semble  facile,  puisque 
voilà  le  comte  lui-même.  J'ai  beau  leur  affirmer  que  je 
l'ai  vu,  il  y  a  deux  jours,  et  que  cette  prétendue  arres- 
tation est  sans  doute  le  résultat  d'une  méprise,  ils  s'obs- 
tineut  à  ne  pas  me  croire  et  veulent  absolument  que  ce 
soit  le  comte  lui-même  qui  vienne  les  dégager  de  la  pa- 
role qu'ils  se  sont  donnée  entre  eux  de  se  séparer  de  l'as- 
soeiation,  si  par  hasard  ils  n'obtenaient  point  raison  du 
procédé  de  M.  le  marquis  de  la  Rouarie. 

A  ce  moment  la  Fiouarie  comprit  qu'il  jouait  tout  l'a- 
venir de  ses  projets  et  pensa  au  danger  auquel  étaient  ex- 
posés les  gentilshommes  nantais.  Il  adressa  un  regard 
rapide  et  significatif  à  tous  ceux  qui  l'entouraient  et  dit 
d'une  voix  haute  en  s'adressant  à  Saturnin  Fichet  : 

—  Allez  donc,  monsieur  le  comte,  et  hâtez  l'arrivée  de 
ces  messieurs  :  vous  savez  mieux  que  personne  combien 
il  est  urgent  qu'ils  soient  dans  l'enceinte  de  ces  murs. 
Allez,  reprit  la  Rouarie  d'un  ton  bref  et  impérieux  en 
voyant  le  regard  stupéfait  que  Saturnin  attachait  sur 
lui. 

Ainsi,  pour  la  quatrième  fois,  celui-ci  fut  appelé  à 
jouer  le  rôle  du  comte  de  Perbruck.  D'abord,  c'avait  été 
par  l'erreur  de  quelques  paysans;  plus  tard,  par  la  dé- 
nonciation de  Marguerite.  L'avant-veille,  ce  rôle  lui  avait 
été  donné  par  Morillon,  l'agent  de  la  Convention  ;  et,  à  ce 
moment,  il  lui  était  imposé  par  la  Rouarie,  par  le  chef  de 
l'association  qui  voulait  renverser  ce  terrible  pouvoir. 

Saturnin  eût  peut-être  hésité  à  accepter.  Mais  la  der- 
nière partie  delà  phrase  de  la  Rouarie  le  décida.  11  s'a- 
gissait, en  effet,  d'arracher  les  gentilshommes  nantais  à 
un  danger  auquel  il  les  avait  exposés  lui-même.  Il  suivit 
donc  M.  de  Chanipagnolles.  Celte  considération,  qui  avait 
déterminé  Saturnin,  arrêta  aussi  les  observations  de  M. 
de  Perbruck  et  de  M.  de  Paradèze.  D'ailleurs,  il  n'y  avait 
plus  à  discuter  celte  résolution...  Saturnin  était  sorti. 

—  Cette  fois  seulement,  et  pour  le  salut  de  tous,  dit  la 
Rouarie,  ce  jeune  homme  passera  pour  votre  fils,  et  puis 
nous  aviserons. 

Cependant,  si  la  décision  de  la  Rouarie  sauvait  une 


partie  des  conjurés  du  danger  immédiat  d'être  surpris  à 
I*  caverne  Saint-Andfé,  elle  ne  prévenait  pas  le  danger 
bien  plus  grave  de  voir  toute  la  conspiration  enveloppée 
et  surprise  dans  l'enceinte  du  château. 

C'est  alors  que  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  encore  la 
Rouarie  dans  toute  sa  supériorité  purent  juger  de  la 
prévoyance,  de  l'activité}  des  ressources  et  des  combinai- 
sons de  cet  homme  prodigieux.  Il  fit  appeler  quelques-uns 
de  ses  serviteurs,  et  à  l'instant  chacun  reçut  l'ordre  qui 
le  concernait.  Il  s'agissait  de  savoir  quels  pouvaient  être 
les  mouvemens  de  Morillon.  Aussitôt,  de  tous  les  an- 
gles du  château,  partirent  successivement  de  longs  cris 
qui  s'en  allèrent  se  répétant  de  loin  en  loin  dans  le  silence 
de  la  nuit  jusqu'à  ce  qu'ils  se  perdissent  tout  à  fait  dans 
l'espace.  Ces  cris  portaient  de  toutes  parts  une  ques- 
tion. La  Rouarie  tira  sa  montre. 

—  Nous  avons  dix  minutes  à  attendre,  répondit-il,  il 
faut  en  protiler. 

Aussitôt  il  appela  de  nouveaux  domestiques. 

—  On  s'assemblera  dans  le  grand  cellier,  dit-il,  que 
tout  y  soit  prêt  dans  une  demi-heure. 

Il  pouvait  être  à  ce  moment  onze  heures  du  soir.  Aus- 
sitôt dans  ce  château,  immobile  en  apparence  quelques 
instans  avant,  tout  s'anima  comme  par  enchantement  : 
les  lumières  coururent  de  toutes  parts.  On  voyait  à  la 
lueur  des  torches  passer  dans  les  galeries  une  multitude 
de  paysans  tout  armés  et  s'il  le  fallait  prêts  à  combattre. 

—  Veuillez  me  suivre,  messieurs,  dit  la  Rouarie;  il 
faut  nous  assurer  que  l'entrée  principale  du  château  est 
lihrc  pour  tous  ceux  qui  voudront  le  visiter.  m 

Le  marquis  descendit  dans  les  étages  intérieurs,  et  il 
arriva  avec  ceux  qui  le  suivaient  au  vaste  préau  qui  précé- 
dait le  premier  mur  d'enceinte  et  la  herse  qui  ouvrait 
sur  la  campagne.  Quelques  paysans  y  stationnaient  te- 
nant des  torches,  et  éclairaient  de  nombreux  serviteurs 
dont  les  ombres  s'allongeant  et  se  perdant  dans  l'obscu- 
rité, donnaient  un  aspect  fantastique  à  cette  scène  noc- 
turne. 

—  Tinteniac,  dit  la  Rouarie,  qu'aucun  de  nos  hôtes  ne 
s'arrête  dans  les  appartenions  et  que  tous,  de  quelque 
côté  qu'ils  arrivent,  soient  conduits  au  lieu  de  la  réu- 
nion. 

Un  cri  de  Tinteniac  répéta  cet  ordre,  et  il  courut  de  la 
base  au  sommet  du  château. 

La  r^ouarie  arriva  bientôt  à  la  porte  principale,  et  les 
conjurés  s'étonnèrent  en  la  voyant  gardée  par  un  seul 
serviteur  à  cheveux  blancs  qui  habitait  la  petite  chambre 
pratiquée  a  côte  de  celte  porte. 

—  Lambert,  lui  dit  le  marquis,  les  républicains  vont 
venir  attaquer  le  château  cette  nuit. 

—  Qu'ils  viennent!  dit  le  vieillard  en  montrant  une 
carabine  pendue  au  mur. 

—  D'abord,  reprit  la  Rouarie,  tu  vas  cacher  ceci. 

Le  vieillard  regarda  son  maître  avec  une  stupéfaction 
douloureuse. 

—  Ou  plutôt,  ajouta  la  Rouarie,  emportez  cette  arme, 
Georges  ;  mon  vieux  Lambert  ne  résisterait  pas  à  la  ten- 
tation de  s'en  servir. 

—  Monsieur  le  marquis  nïe  désarme?  dit  Lambcri 
douleur. 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  cent  fois  qu'il  ne  faut  jal 
laisser  la  bouteille  à  portée  de  la  main  de  l'ivrogne...  Ci  ■ 
ci,  dit-il  en  prenant  lui-même  la  carabine  des  mail 
vieillard,  c'est  ta  bouteille.  La  poudre  te  grise... 
vieux  camarade. 

—  Mais  que  dirai-je  donc  quand  viendront  les  repubh  • 
cains?  fit  Lambert  d'un  air  suffoqué. 

—  Tu  leur  demanderas  poliment  ce  qu'ils  veulent. 

—  Poliment!  fit  Lambert...  Hum  ! 

—  Comme  tu  pourras...  dit  la  Rouarie.  Mais  com- 
prends-moi bien,  ils  viendront  au  nom  de  la  loi  pour  vi- 
siter le  château. 

—  Et  je  les  enverrai  paître. 

—  Tu  leur  ouvriras,  et  tu  les  conduiras  partout 
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—Partout? 

—Partout  où  Ils  voudront  aller,  si  même  ils  parlaient 
de  visiter  lea  caves  el  lea  souterrains,  tu  te  laisserai  mti- 

niiilcr  ou  séduire,  «'l  tU  les  conduiras...  tu  sais...  a  telle 

cave  secrète  où  Je  cache.*,  mon  vieux  vin. 

—  Ali  !  ali  !  i  il  le  vieillard,  qui  paraissait  comprendre 
1res  bien» 

—  Kl  s'il  y  eu  a  quelques-uns  qui  aient  soif,  tu  ne  te 
feras  pas  de  mauvaise  affaire  en  défendant  contre  eux 
quelques  vieilles  futailles  qu'ils  videront. 

—  Ils  boiront  tout  leur  saoul,  reprit  le  vieux  Lambert 
en  riant,  mais  avant  d'arriver  là.  monseigneur,  s'ils  pé- 
nètrent dans  tous  les  appartenions? 

—  Qu'importe!  dans  vingt  minutes  lu  seras  seul  dans 
le  château.  Ouvre-leur  les  portes  s'ils  le  veulent...  Laisse* 
toi  voler  les  clefs  s'ils  en  ont  envie...  Ne  les  empêche  pas 
de  briser  les  serrures  si  cela  leur  va  mieux.  Je  ne  veux 
aucune  résistance. 

J      —Il  suffit,  dit  Lambert.  El  fermerai-je  la  porte  der- 
rière eux? 

—  Quand  il  en  sera  temps,  je  viendrai  la  fermer  moi- 
même;  jusque-là.  qu'elle  reste  ouverte. 

—  Bien!  dit  Lambert  en  se  frottant  les  mains.  Et  où 
retrouverai-je  ma  carabine  ? 

—  Je  te  la  rapporlerai,  dit  la  Rouarie. 

—  Merci,  monseigneur,  et  vive  le  roi  !  dit  le  vieillard 
en  prenant  les  mains  de  la  Rouarie  et  en  les  baisant. 
Puis  il  reprit,  en  «'adressant  aux  spectateurs  de  cette 
scène  :  «  Je  vous  en  prie,  messieurs,  faites  que  je  sois 
au  moins  du  commencement  de  la  danse  ;  à  mon  âge  on 
est  pressé  de  s'amuser.  » 

A  ce  moment,  la  Rouarie  imposa  silence  du  geste  à 
tous  ceux  qui  l'entouraient.  Un  cri  lointain  et  presque 
imperceptible  avait  frappé  son  oreille.  Ce  cri  se  répéta  en 
se  rapprochant  et  vola  en  un  instant  du  fond  de  la  vallée 
jusqu'au  sommet  du  cbàteau.  Ce  premier  cri  venait  du 
couebant.  Un  autre  arriva  bientôt  du  midi,  et  succes- 
sivement de  tous  les  points  de  l'horizon  vint  la  réponse 
à  la  question  qui  avait  été  ainsi  envoyée  dix  minutes 
avant. 

—  Messieurs,  dit  la  Rouarie  après  avoir  recueilli  tous 
ces  cris,  les  républicains  viennent  d'abord  par  Saint-Au- 
bin-d'Aubigné;  de  ce  côté  ils  sont  encore  à  plus  d'une 
lieue.  Ce  sont  cinq  brigades  de  gendarmerie.  Ceux  de 
Rennes  ont  pris  la  route  de  Redon  et  ne  sont  pas  encore 
arrivés  à  la  ferme  du  Clélan.  Ce  détachement  est  composé 
de  deux  à  trois  cents  gardes  nationaux.  La  troupe  la  plus 
nombreuse  doit  marcher  sur  Hédée.  Elle  a  un  canon.  Tant 
pis,  car  s'ils  comptent  le  traîner  jusqu'ici  à  travers  les 
chemins  défoncés,  cela  les  retardera  d'une  heure  au  moins, 
et  je  voudrais  les  voir  arriver  tous  à  la  fois.  On  me  si- 
gnale un  chef  déterminé  à  la  tête  de  cette  troupe.  On  m'en 
signale  aussi  un  autre  qui  passe  par  Montfort,  et  qui, 
sans  doute,  veut  s'emparer  de  la  caverne  Saint-André. 
Allons,  tout  va  bien,  ils  arriveront  assez  à  temps  pour 
surprendre  le  château  pendant  que  nous  y  serons  encore. 
Fontevieux,  allez  avertir  Mlle  de  Moëllien  que  nous  allons 
entrer  en  séance. 

—  Mais  nos  amis  de  Nantes,  dit  M.  de  Paradèze,  ne 
sont  peut-être  pas  encore  arrivés. 

—  Us  nous  attendent,  messieurs,  dit  la  Rouarie  en 
montrant  une  fenêtre  à  laquelle  parurent  deux  flambeaux; 
chacun  a  trouvé  le  guide  qui  devait  l'introduire  ici. 

Ils  reprirent  tous  ensemble  le  chemin  du  château.  En 
traversant  le  préau,  la  Rouarie  s'arrêta  et  poussa  un  long 
cri.  A  l'instant  même  toutes  les  torches  qui  éclairaient 
les  nombreuses  fenêtres  de  l'immense  bâtiment  s'éteigni- 
rent. La  transition  fut  si  soudaine  que  ceux  qui  accom- 
pagnaient la  Rouarie  eussent  pu  croire  que  le  château, 
qui,  tout  à  l'heure,  brillait  dans  l'ombre  par  mille  bouches 
enflammées,  s'était  tout  à  coup  abîmé  dans  l'obscurité. 
Le  mouvement  et  le  bruit  s'étaient  éteints  comme  la  lu- 
mière. Tinteniac  marchait  le  premier  tenant  un  flambeau. 
Ce  fut  seulement  après  quelques  minutes  d'incertitude 


que  l'œil  «les  gentilshommes  qui  suivaient  la  Rouarie  put 
apercevoir  la  masse  Bilencieuse  et  sombre  du  château  <|ni 
avait  pour  ainsi  dire  disparu  à  leurs  regards.  Ils  entrè- 
rent, et  à  mesure  <|u'iis  avançaient ,  les  portes  se  Germaient 
derrière  eux.  L'aspect  de  l'intérieur  avait  changé  aussi 

rapidement  que  celui  du  dehors  :  partout  des  chambres 

nues,  abandonnées,  nulle,  trace  d'habitation,  il  n'y  avait 
pas  un  quart  d'heure  qu'ils  avaient  quitté  le  château  ;  on 
eût  dit  qu'il  y  avait  passé  vingt  ans  de  solitude  et  d'a- 
bandon. 

—  C'est  merveilleux,  dit  tout  bas  M.  de  Paradèze  à  M. 
de  Perbruck. 

—  On  fait  beaucoup  avec  une  fortune  pareille  à  celle 
de  la  Houaric,  dit  de  même  ML  de  I'erbruck. 

—  On  fait  encore  plus  avec  l'amour  et  le  dévoûmenl 
de  ses  serviteurs,  fit  sévèrementla  Rouarie,  quand  on  l'a 
acheté  par  la  justice  et  l'humanité. 

Ceci  était  à  l'adresse  de  M.  de  Perbruck.  Mais  il  ne  re- 
leva point  la  leçon...  A  ce  moment,  ceux  qui  étaient  ve- 
nus si  hautainement  demander  compte  de  sa  conduite  â 
la  Rouarie,  se  sentirent  enlin  ses  inférieurs. 

Arrivés  â  la  hauteur  du  troisième  étage,  le  marquis 
s'arrêta  un  moment,  ouvrit  une  croisée  et  se  pencha  eu 
dehors.  Il  poussa  un  bouton  de  fer  perdu  dans  les  cise- 
lures d'un  macaron  qui  servait  d'ornement  extérieur  à 
l'appui  de  cette  croisée.  Aussitôt  la  voûte  d'une  large 
porte  située  en  face  de  cette  croisée  se  leva  lentement 
dans  la  boiserie  qui  l'encadrait  des  deux  côtés  du  mur 
et  laissa  descendre  une  petite  échelle  en  fer. 

La  Rouarie  referma  la  croisée.  Tinteniac  monta  le  pre- 
mier et  éclaira  les  gentilshommes,  qui  le  suivirent.  Le 
marquis  passa  le  dernier,  l'échelle  se  releva  et  la  voûte 
redescendit  et  se  reposa  doucement  sur  l'épais  pilastre  qui 
la  supportait. 

—  Et  maintenant,  ils  peuvent  arriver  et  ils  peuvent 
interroger  ce  château,  dit  la  Rouarie,  rien  ne  leur  ré- 
pondra. 

En  effet,  la  voûte  était  de  pierre,  et  frappée  du  dehors, 
elle  n'eût  pas  rendu  ce  son  creux  qui  annonce  un  espace 
vide  au  delà  de  la  paroi  qu'on  heurte. 

Une  fois  arrivés  dans  ce  dédale  mystérieux,  la  Rouarie 
et  ses  compagnons  montèrent  un  petit  escalier  pratiqué 
dans  l'énorme  épaisseur  des  murs.  Au  sommet  de  cet 
escalier  une  herse  en  fer  défendait  un  couloir  bas,  étroit, 
tortueux,  et  dont  la  construction  annonçait  qu'il  faisait 
encore  partie  des  bâtimens,  car  il  était  carrelé.  Mais  bien- 
tôt et  après  de  nombreux  détours,  ils  arrivèrent  sous  des 
voûtes  taillées  en  plein  roc,  et  marchèrent  sur  la  pierre 
vive  :  ils  avaient  pénétré  dans  les  flancs  même  de  la  col- 
line. De  distance  en  distance  des  herses  coupaient  cette 
voûte  ténébreuse,  et  en  même  temps  on  rencontrait  à 
droite  et  à  gauche  des  portes  libres  qui  aboutissaient  â 
des  galeries  qui  fuyaient  dans  tous  les  sens.  Enfin,  après 
dix  minutes,  ils  arrivèrent  à  une  salle' assez  considérable 
et  dans  laquelle  brûlaient  quelques  torches. 

—  Nous  voici  arrivés,  messieurs,  dit  la  Rouarie,  voie: 
l'heure  où  les  hommes  sages  et  prudens  doivent  s'arma 
contre  ceux  dont  la  fougue  voudrait  précipiter  les  évém. 
mens.  Puis-je  compter  sur  vous  ? 

MM.  de  Paradèze  et  de  Perbruck  promirent  de  fait 
ce,  que  désirerait  la  Rouarie. 

—  Allez  donc,  dit-il,  prendre  votre  place  parmi  v 
amis. 

Tinteniac  emmena  M.  de  Perbruck.  Le  jeune  Tuffin  se, 
vit  de  guide  à  M.  de  Paradèze, 
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Au  bout  de  quelques  minutes  de  marehe,  MM.  de  Para- 
dèze et  de  Perbruck  entrèrent  chacun  d'un  côté  dans  une 
vaste  salle  magnifiquement  éclairée  et  autour  de  laquelle 
s'élevaient  de  nombreux  gradins.  Plus  de  deux  cents  gen- 
tilshommes y  avaient  déjà  pris  place  et  s'entretenaien 
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vivement  entre  eux.  M.  de  Paradèze  se  trouva  à  côté  de 
Saturnin,  qui  se  trouvait  au  milieu  de  ceux  du  pays  nan- 
tais ;  tout  le  monde  le  saluait  du  nom  de  comte  de  Per- 
bruck  et  le  traitait  avec  considération.  D'ailleurs  la  bles- 
sure qu'il  avait  au  front  le  rendait  mille  fois  plus  intéres- 
sant que  ne  l'eut  été  Césaire  avec  sa  figure  de  prison- 
nier. 

Quant  au  marquis  de  Perbruck,  il  était  placé  à  quel- 
que distance,  de  façon  a  ce  que  tous  les  gentilshommes  du 
pays  nantais  fussent  pour  ainsi  dire  contenus  par  leurs 
anciens.  Chaque  province  avait  ainsi  son  groupe  particu- 
lier :  ceux  de  la  Rretagne  proprement  dite,  ceux  du  Mai- 
ne, ceux  de  l'Anjou. 

M.  de  Perbruck  et  le  baron  de  Paradèze  remarquèrent 
cependant  l'absence  de  la  Châtaigneraie. 

Au  moment  où  ils  allaient  se  rejoindre  pour  s'interro- 
ger à  ce  sujet,  Thérèse  arriva,  accompagnée  de  Fonte- 
vieux  et  de  Marguerite.  Tous  les  regards  se  tournèrent 
vers  MlledeMoëllien,  dont  les  blancs  vêtemens  de  femme 
tranchaient  au  milieu  de  cette  assemblée  d'hommes.  Un 
cri  unanime  et  enthousiaste  l'accueillit.  Elle  salua  en  rou- 
gissant. Presque  aussitôt  la  Rouarie  entra.  Les  gentils- 
hommes bretons  l'accueillirent  avec  transport.  Ceux  de 
l'Anjou  furent  plus  froids  ;  ceux  du  Maine  et  du  pays  nan- 
tais restèrent  silencieux. 

La  Rouarie  sentit  qu'il  avait  de  nombreuses  préven- 
tions à  vaincre,  de  profonds  dissentimens  à  combler, 
avant  de  donner  à  tous  ceux  qui  avaient  répondu  à  son 
appel  l'esprit  qui  l'animait  et  l'obéissance  dont  il  avait 
besoin.  La  Rouarie  était  placé  sur  une  espèce  d'estrade 
plus  élevée  que  les  gradins  sur  lesquels  étaient  assis  les 
autres  gentilshommes.  A  quelques  gestes  échappés  à  di- 
vers assistans,  il  devina  qu'on  avait  trouvé  qu'il  se  fai- 
sait trop  vite  une  place  plus  haute  que  celle  des  autres. 
Il  avait  vu  le  danger,  il  se  hâta  de  le  combattre.  Un  pro- 
fond silence  avait  succédé  au  long  murmure  qu'avait  causé 
son  apparition. 

—  Messieurs,  dit  la  Rouarie  en  élevant  la  voix,  ceci 
est  la  place  de  ceux  qui  ont  à  proposer  un  moyen  de  sau- 
ver la  patrie.  Nous  sommes  prêts  à  les  entendre. 

Il  descendit  aussitôt  de  l'estrade  et  alla  s'asseoir  près 
de  Thérèse,  qui  était  devenue  pâle  d'indignation  à  cette 
déclaration,  qu'elle  considéra  comme  un  acte  de  faiblesse. 

—  Parlez!  parlez  1  dirent  les  gentilshommes  bretons. 
Les  autres  groupes  restèrent  immobiles,  quoiqu'on  y 

chuchotât  vivement  à  voix  basse.  Thérèse,  penchée  vers 
la  Rouarie,  l'excitait  à  reprendre  sa  place;  maisle  mar- 
quis, immobile  et  patient,  laissait  aller  le  tumulte  qui 
bourdonnait  déjà  dans  toutes  les  parties  de  l'assemblée. 
Aucun  n'osait  prendre  là  parole  pour  faire  une  proposi- 
tion quelconque.  ;-aturnin,  qui  examinait  tout  cela  avec 
plus  de  curiosité  et  de  sang-froid  que  tous  ceux  qui  étaient 
venus  là  avec  une  vérttable  passion  politique  dans  le  cœur, 
se  prit  à  dire  assez  haut  pour  que  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient l'entendissent  : 

—  L'assemblée  est  impossible,  si  on  ne  lui  nomme  un 
président. 

—  C'est  juste!  dit-on  autour  de  lui. 

—  C'est  juste!  répéta-t-on  de  tous  côtés. 

— Il  faut  nommer  un  président  i  fut  le  cri  général. 

—  Qui  ''ésignera-t-on?  reprirent  les  gentilshommes 
hretons. 

—  Votons  !  dirent  quelques  voix. 

—  Ce  sera  perdre  un  temps  précieux,  répondit  Fichet. 
Chacun  attendait  un  avis  pour  prendre  un  décision. 

—  Ecoutez!  écoutez  !  reprit-on  de  tous  côtés. 
—Qu'y  a-t-il? 

—  C'est  le  comte  de  Perbruck  qui  veut  parler,  dirent 
quelques  gentilshommes  nantais, 

—  Qu'il  parle  ;  écoutons. 

—  Parlez,  parlez,  comte,  lui  cria-t-on  de  toute  la  salle. 
Saturnin,  se  voyant  ainsi  mis  en  avant,  fut  sur  le  point 

de  se  troubler.  Le  marquis  de  Perbruck  et  M.  de  Paradez 
tremblaient  de  le  voir  interpellé  de  tous  côtés.  La  Rouarie 
I<e  Sièele. 


lui-même  craignait  quelque  maladresse  de  la  part  du  mal- 
heureux Saturnin, 

Sa  surprise  fut  grande  et  sa  terreur  redoubla  en  voyant 
Saturnin  quitter  sa  place,  traverser  toute  l'enceinte  et 
monter  fièrement  et  résolument  sur  l'estrade  que  la  Roua- 
rie venait  de  quitter. 

—  Ce  malheureux  va  nous  perdre,  dit  Thérèse. 

—  Attendons,  reprit  la  Rouarie. 

Un  murmure  flatteur  salua  Saturnin  de  la  part  des 
groupes  qui  avaient  si  froidement  accueilli  la  Rouarie. 

—  Messieurs,  dit  Saturnin,  à  qui  son  émotion  donnait 
une  pâleur  qui  intéressa  vivement  l'assemblée,  le  marquis 
de  la  Rouarie  a  dit  que  cette  place  était  destinée  à  celui 
qui  voudrait  proposer  un  moyen  de  sauver  la  France  des 
infâmes  bourreaux  qui  l'égorgent  et  la  dévastent.  (Le  coup 
de  pistolet  de  Morillon  retentissait  dans  cette  phrase  de 
Saturnin.) 

—  Oui,  oui,  cria-t-on  de  toutes  parts,  parlez,parlez. 

—  Eh  bien,  dit  Saturnin,  le  premier  moyen  de  salut 
pour  la  patrie,  c'est  notre  union,  c'est  l'oubli  de  toute 
prétention  rivale,  c'est  le  sacrifice  de  toutes  les  haines, 
c'est  la  reconnaissance  et  le  respect  pour  les  services 
rendus. 

—  Oui,  oui,  dit-on  de  tous  côtés. 

Et  une  voix  parmi  les  gentilshommes  s'écria  : 

—  Le  nom  de  Champagnolles  rappelle  plus  de  services 
que  dix  autres  noms  de  cette  assemblée. 

—  Vous  oubliez  celui  de  la  Fauchais,  répondit-on  d'un 
autre  côté. 

—  Et  celui  deDesilles,  répliquèrent  quelques  voix. 

—  Je  n'oublie  rien,  dit  Saturnin  en  s'assurant  dans  la 
route  où  on  l'avait  lancé,  c'est  vous  au  contraire  qui  ou- 
bliez qu'il  y  a  ici  un  homme  qui  depuis  trois  ans  toujours 
debout,  toujours  prêt,  toujours  infatigable,  aidé  de  sa 
seule  fortune  et  de  son  seul  génie,  a  conçu  le  plan  de 
cette  vaste  association  et  l'a  exécuté.  Vous  oubliez  que 
c'est  lui  qui  vous  a  tous  appelés  ici ,  que  c'est  lui  à  qui  les 
princes  exilés  ont  confié  le  salut  de  la  cause  royale  -,  vous 
oubliez  que  sans  lui  chacun  de  nous  irait  à  l'aventure 
tentant  des  efforts  infructueux,  divisant  les  forces  de  la 
noblesse,  perdant  notre  cause  par  des  tentatives  précipi- 
tées... Vous  oubliez  enfin  que  tandis  que  la  plupart  de 
nous  s'abritaient  dans  l'exil  et  dans  leurs  châteaux  contre 
lessicairesetles  bourreaux  de  la  Convention,  cet  homme 
les  bravait  à  toute  heure,  en  tout  lieu,  toujours  prêt 
pour  le  combat  et  pour  la  mort.  C'est  parce  que  vous  ou- 
bliez tout  cela  que  vous  demandez  qui  doit  occuper  la 
place  gIi  je  suis,  et  qui  doit  présider  cette  assemblée.  Qui 
donc  entre  nous  peut. répondre  à  tous  et  de  tous?...  Gen- 
tilshommes du  Poitou,  êtes-vous  venus  à  ceux  du  pays 
nantais?  Non;  c'est  le  marquis  de  la  Rouarie  qui  vous 
a  appelés.  Qui  a  été  vers  vous,  messieurs  de  l'Anjou? 
Est-ce  ceux  du  Maine?  Non!  Celui  qui  vous  a  mandés 
ici  tous  à  la  fois  et  chacun  en  particulier  pour  le  salut 
de  tous  et  de  chacun,  c'est  le  marquis  de  la  Rouarie.  Sa 
place  est  donc  ici,  et  si  je  l'ai  prise  un  moment,  c'est 
qu'en  effet  je  pense  que  le  premier  et  le  plus  sûr  moyen  de 
servir  notre  cause,  c'est  de  nous  soumettre  unanimement 
au  chef  intrépide  et  infatigable  qui  tient  le  succès  de  no- 
tre cause  dans  ses  mains. 

Alors  se  tournant  avec  une  résolution  enthousiaste  vers 
Armand,  Saturnin  s'écria  : 

—  Venez,  venez,  marquis  de  la  Rouarie...  Voici  votre 
place. 

Des  acclamations  unanimes  accueillirent  ce  discours, 
qui,  tout  médiocre  qu'il  était,  emprunta  une  véritable 
puissance  à  la  déclamation  dramatique  que  Saturnin  avait 
apprise  dans  l'étude  des  grands  acteurs  de  Paris  et  à  l'im- 
portance que  la  prétendue  persécution  d'Armand  avait 
donnée  à  Césaire  de  Perbruck. 

—  La  Rouarie!  la  Rouarie  !  disait-on  de  tous  côtés. 
Il  monta  sur  l'estrade,  tandis  que  Saturnin  allait  r«« 

prendre  sa  place. 

28. 
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frfdkrk:  soi  lié. 


—  Pnrdieu!  dit  Georges  :1  Thérèse,  il  serait  loi!  heu- 
reux que  ci'  lui  la  le  véritable  comte  de  Perbruek. 

—  Oui,  tlil  Mlle  de  i\loel)icn  ,  mais  <■  Vsi  une  n  iste  co- 
médie dans  une  aussi  solennelle  assemblée. 

a  ce  Bornent,  la  ftouarie  prit  la  parole. 

—  (Messieurs,  dit-il,  avant  de  D0U8  OQCOperde  l'avenir, 

il  est  nécessaire  que  vous  sachiez  d'abord  quel  a  été  le 
plan  de  conduite  que  Je  me  suis  traoé. 
il  lit  signe  à  Fontevieux,  qui  vint  prendre  place  près 

de  lui,  et.   qui  lui  d'une  voix    ferme  et  assurée,  le  plan 

de  l'association  bretonne,  Ce  pian  avait  été  soumis  par 

la  Rouarie  à  l'approbation  des  princes  exilés.  Il  ne  con- 
tenait que  onze  articles  et  cependant  il  ne  laissait  rien 

d'imprévu,  rien  'dont  V  auteur  soi  négligé  de  tirer  parti. 

C'est  lu  qu'étaient  établies  les  divisions  des  évèchés  en 
un  nombre  déterminé  de  commissariats.  Là  étaient  expli- 
quées les  relations  des  commissaires  entre  eux  ci  avec  'e 
chef  suprême,  les  moyens  de  correspondance  et  l'active 
surveillance  dont  ils  étaient  chargés.  Puis  venaient  les 
moyens  à  prendre  pour  gagner  a  l'association  le  plus  de 
bras  possible.  La  Kouarie  n'entendait  pas  borner  son  ac- 
tion à  celle  des  nobles  sur  les  paysans.  Il  s'adressait  aux 
milices  nationales,  aux  hommes  populaires,  à  tous  ceux 
dont  la  révolution  avait  attaqué  la  fortune  ou  brisé  les 
espérances.  Il  en  appelait  aux  méeonlens,  aux  proscrits, 
aux  ambitieux,  si  bien  qu'en  comptant  ce  que  chacun  des 
membres  présens  pouvait  de  celte  façon  entraîner  à  sa 
suite,  ils  étaient  en  mesure  de  lever  une  armée  en  vingt- 
quatre  heures. 

En  effet,  à  la  suite  de  ce  projet  d'association,  venait 
le  dénombrement  de  tous  ceux  qui  s'étaient  engagés, 
ceux-ei  à  un  chef,  ceux-là  à  un  autre.  Ils  étaient  deux 
cents  présens;  ils  pouvaient,  le  lendemain,  commander 
à  trente  mille  hommes. Ce  résultat  inouï  électrisa  l'assem- 
blée. Déjà  la  Rouarie  n'avait  plus  de  préventions  à  vain- 
cre. Cependant  il  voulut  pour  ainsi  dire  légaliser  son 
audace  et  son  activité.  Après  cette  lecture,  il  reprit  la  pa- 
role pour  dire  : 

—  Maintenant,  messieurs,  il  est  nécessaire  que  je  vous 
fasse  connaître  en  vertu  de  quels  pouvoirs  j'ai  agi  et  j'a- 
girai à  l'avenir. 

Fontevieux  lut  alors  la  fameuse  commission  donnée  à 
Coblentz  le  2  mars  \  792,  et  signée  par  Louis-Stanislas- 
Xavier  et  Charles-Philippe,  les  deux  frères  de  Louis  XVI, 
commission  qui  faisait  le  marquis  de  la  Rouarie  chef  de 
l'association  bretonne  et  qui  l'autorisait  à  l'étendre  à 
toutes  les  provinces  environnantes.  Il  lut  encore  la  lettre 
par  laquelle  on  le  laissait  maître  de  juger  de  l'opportu- 
nité du  soulèvement  général.  Cette  commission  nouvelle 
était  de  beaucoup  postérieure  à  la  première  et  datée  du  13 
juin  i792.  La  Rouarie  l'avait  sollicitée  des  princes,  par 
l'entremise  de  Fontevieux,  pour  maintenir  les  gentils- 
hommes du  Morbihan,  dont  quelques-uns  avaient  essayé 
de  lever  l'étendard,  et  qui,  isolés  entre  eux,  n'étaient  ar- 
rivés qu'à  faire  égorger  quelques  malheureux  paysans 
qui  les  avaient  suivis  dans  leurs  entreprises  insensées. 

Après  que  ces  diverses  pièces  furent  lues,  la  Rouarie 
se  leva. 

—  Braves  compagnons  d'armes, s'écria-t-il, le  roi,  pour 
lequel  nous  voulions  nous  armer,  est  mort.  Les  bour- 
reaux ont  été  plus  vite  que  nous.  C'est  que  les  bourreaux 
sont  unis  et  que  nous  sommes  divisés.  Mais  la  destinée 
d'un  royaume  ne  périt  pas  avec  un  homme.  Qu'il  meure 
dans  son  lit  royal  ou  sur  un  échafaud  infâme,  le  cri  de 
la  royauté  doit  retentir  sur  sa  tombe,  soit  qu'il  parte  de 
Saint-Denis,  soit  qu'il  s'élève  des  gémonies.  Le  roi  est 
mort,  messieurs,  vive  le  roi  ! 

Et  toute  la  salle  répéta  avec  enthousiasme  : 

—  Vive  le  roi  ! 

—  Celui-là,  messieurs,  reprit  la  Rouarie,  est  aussi  en 
danger  ;  mais  ce  danger  nous  laisse  le  temps  d'organiser 
le  coup  terrible  que  nous  devons  frapper  et  d'attendre 
le  jour  prochain  oii  nous  nous  lèverons  tous  à  la  fois.  A 
l'heure  où  je  vous  parle,  les  tyrans  de  la  France  trem- 


blenl  devant  les  menaces  de  guerre  que  leur  enrôlé  le 
monde  entier,  Indigné  de  leurs  attentats.  Epouvantés  dans 

leurs  conseils   seerds,  ils  répondront    le  l'i-oiil  haut   aux 
provocations  de  lï'airope.    Une  mesure   se  prépar 
doit  appeler  incev  animent  trois  cent  mille  Français  BOUS 
les  drapeaux  de  la  république. 

Un  long  murmure  d'élonnemenl  el  d'intérêt  accueil  i 
cette  révélation.  La  manière  dont  la  Rouarie  avait  0 
nisé l'association  oe  permit  à  personne  de  douter  qu'l 
eût  des  espions  Jusque  dans  les  comités  les  plus  seer 
di'  la  Convention.  On  écouta  avec  plus  d'attention 

—  Vingt  jours  ne  se  passeront  pas,  reprit-il,  avant  i  l 
cedécretsoil  rendu,  et  vingt  jours  ne  seront  point  p 
ses  après  ce  décret  que  lous  les  habitans  de  la  Pian 
seront  appelés  à  venir  tirer  au  sort  le  nom  de  ceux  qui 
doivent  aller  combattre  pour  la  république.  F''h  bien!  ce 
ne  seront  point  les  soldats  de  la  république  qui  répon- 
dront à  cet  appel,  ce  seront  les  nôtres.  Ecoulez-moi  bien 
messieurs,  car  c'est  ici  tout  le  mystère  de  ce  soulève- 
ment que  vous  appelez  à  grands  cris.  Et  d'abord,  chacun 
de  vous  dans  sa  ville  ou  son  bourg, chaeun  de  vos  aflidés 
dans  sa  paroisse  ou  son  hameau,  visitera  ef  préparera 
d'avance  à  la  résistance  lous  ces  jeunes  gens  qu'on  veut 
arrachera  leur  famille  et  à  leur  foyer.  Cependant  il  faut 
que  tous  se  rendent  au  chef-lieu  de  canton  ou  doit  avoir 
lieu  le  tirage.  Qu'aucun  n'y  manque,  surtout  les  plus  ré- 
solus à  désobéira  cette  loi.  !Nous  formerons  ainsi,  à  l'abri 
de  la  loi  républicaine,  mille  rassemblemens  que  tous  nos 
efforts  combinés  n'eussent  pu  obtenir.  Alors,  et  au  mo- 
ment où  s'ouvrira  dans  chaque  chef-lieu  de  canton  l'appel 
des  prétendus  soldats  delà  république,  que  l'un  d'entre 
nous  soit  présent  à  chaque  réunion,  et  que  le  premier  il 
crie  au  nom  de  ses  concitoyens:  «  Mortà  la  Convention  ! 
A  bas  les  tyrans  !  »  Quelle  que  soit  la  chance  d'une  pa- 
reille démonstration,  jurez  de  la  faire.  Que  la  lutte  s'en- 
gage immédiatement  et  à  la  même  heure  sur  huit  cents 
points  différens  de  nos  provinces,  et  la  victoire  est  à  nous. 
Les  autorités,  surprises  partout,  enverront  chercher  des 
secours  près  d'autres  autorités  déjà  renversées.  Les  trou- 
pes, incertaines,  ne  sauront  à  quelle  insurrection  faire 
face  au  milieu  de  la  vaste  insurrection  qui  les  envelop- 
pera. Alors  nous  arborerons  le  drapeau  blanc.  La  Breta- 
gne entière  sera  debout  partout  et  à  la  mémo  heure,  et 
nous  aurons  anéanti  dans  nos  provinces  le  gouvernement 
infâme  qui  pèse  sur  nous  en  moins  de  temps  que  je  n'en 
mets  à  prononcer  ces  paroles. 

Un  tonnerre  d'applaudisemens,  décris  d'approbation, 
répondit  à  la  Rouarie. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  voulez  agir?  dit-il  d'une  voix 
éclatante. 

—  Oui!  répondit-on  de  tous  côtés. 

—  Eh  bien!  alors,  dit  la  Rouarie  en  déployant  un 
drapeau  blanc,  jurez-moi  sur  ce  drapeau,  qui  est  celui 
de  vos  rois,  qu'au  jour  dit  aucun  de  nous  ne  manquera 
à  l'appel. 

—  Nous  le  jurons. 

—  Ce  jour-là,  messieurs,  ne  peut  être  incertain  pour 
aucun  de  nous,  nos  ennemis  nous  le  marqueront  eux- 
mêmes.  Point  d'ordres  à  vous  donner,  point  de  corres- 
pondances dangereuses ,  point  de  messagers  surpris, 
point  d'excuses  alors  pour  les  lâches...  nous  y  serons 
tous. 

—  Tous  !  répétèrent  les  deux  cents  gentilshommes. 

—  Pour  Dieu  et  pour  le  roi  !  s'écria  Thérèse  Moëllien. 
Et  ces  mots  retentirent  de  nouveau  dans  toute  la  salle 

avec  un  enthousiasme  héroïque. 

A  ce  moment,  Fontevieux  donnait  un  avis  secret  à  la 
Rouarie.  Le  marquis  réclama  un  moment  de  silence.  Le 
transport  de  l'assemblée  s'apaisait,  mais  elle  vibrait  en- 
core d'émotion,  lorsque  Armand,  dont  la  gaîté  contras- 
tait aussi  singulièrement  avec  la  solennité  de  la  réunion 
qu'avec  la  nouvelle  qu'il  annonçait,  leur  dit  tout  à  coup  : 

—  Messieurs,  je  vous  préviens  que  les  républicains 
viennent  d'entrer  dans  le  château 
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Comme  si  la  foudre  eût  éclaté,  l'assemblée  resta  muette 
pendant  un  instant  presque  insaisissable.  Mais  aussitôt, 
d'un  mouvement  unanime,  et  plus  enthousiaste  encore 
que  ceux  qui  l'avaient  précédé,  cesdeux  cents  voix  s'é- 
crièrent : 

—  Aux  armes  ! 

—  Non,  leur  dit  la  Rouarie,  nous  ne  devons  pas  nous 
exposera  une  lutte  où  tout  vaincus  qu'ils  seraient,  nos 
ennemis  emporteraient  contre  nous  ce  terrible  avantage, 
de  savoir  notre  réunion  et  d'enlever  à  nos  projets,  par 
la  mort  de  quelques-uns  d'entre  nous,  l'ensemble  qui  fait 
leur  force.  Que  ces  misérables  parcourent  ce  château, 
qu'ils  le  fouillent,  qu'ils  l'incendient,  s'ils  veulent.  Nous 
sommes  ici  à  l'abri  de  leurs  recherches.  Je  savais  qu'ils 
venaient,  quelques-uns  d'entre  vous  le  savaient  aussi,  et 
ils  ont  pensé  comme  moi  qu'il  fallait  continuer  paisi- 
blement notre  œuvre.  A  l'heure  qu'il  est,  les  républi- 
cains envahissent  lé  château;  ils  sondent  les  planchers, 
ils  interrogent  les  murs...  et  ils  ne  trouvent  partout  que 
silence  et  solitude.  Dans  un  heure,  irrités  de  leur  mau- 
vais succès,  ils  se  laisseront  aller  à  la  fureur  aveugle  du 
pillage  et  de  l'ivresse,  et  nous  sortirons  tous  d'ici,  sans 
crainte  de  les  rencontrer  dans  les  chemins  perdus  par 
où  je  vous  ferai  conduire.  Cette  heure,  messieurs,  nous 
devons  en  profiter  pour  être  prêts  au  jour  désigné  pour 
affranchir  d'abord  nos  provinces,  et  après  elles  la  France 
tout  entière.  Car  après  que  nous  serons  tous  levés,  il 
faudra  tous  nous  réunir.  II  faudra  que  chaque  paroisse 
envoie  sa  compagnie  au  bataillon  auquel  elle  appartient. 
Chaque  bataillon  se  réuBira  ensuite  au  régiment  dont 
il  fait  partie.  Les  régimens  aux  divisions  ,  et  les  divi- 
sions à  l'armée.         • 

—  A  l'armée  dont  vous  serez  le  chef!  s'écria  Saturnin, 
que  l'enthousiasme  général  avait  tellement  gagné  qu'il 
jouait  au  naturel  son  rôle  de  gentilhomme  conspirateur. 

—  Vive  la  Rouarie  !  répondit-on  de  tous  côtés 
Alors  l'assemblée  se  leva,  et  le  marquis  commença  ta 

distnoution  des  brevets  et  des  commandemens.  Le  prince 
deTalmont  eut  la  Mayenne;  Duboisgay,  Angers;  Labour- 
donnaie  et  Selz,  le  Morbihan;  Palierne,  Laberillais  et  de 
Perbruck,  Nantes  et  les  environs  ;  Boishardy,  Saint-Malo, 
et  ainsi  de  suite  pour  les  commandemens.  Puis  vinrent 
les  brevets,  et  de  nom  en  nom  on  arriva  à  celui  du  comte 
Césaire  de  l'erbruck.  Saturnin  oubliait  de  répondre. 

—  Allez  donc,  lui  dirent  quelques  gentilshommes  qui 
se  trouvaient  près  de  lui. 

Il  lui  fallait  continuer  à  jouer  son  rôle.  Il  arriva  près 
de  la  Piouarie,  qui,  assis  devant  une  grande  table,  distri- 
buait les  brevets  et  donnait  à  chacun  ses  instructions 
particulières.  Saturnin  lui  dit  : 

—  Vous  avez  appelé  le  comte  de  Perbruck? 

—  Ah  !  c'est  vous,  dit  la  Rouarie  en  l'examinant. 

—  Donnez-lui  un  passeport,  dit  tout  bas  Thérèse  à  la 
Rouarie. 

—  Il  n'est  plus  temps,  dit  Ficbet  tout  bas.  Vo'us  m'a- 
vez fait  des  vôtres,  monsieur  le  marquis  ;  je  serai  ce  qu'il 
vous  plaira. 

—  Merci,  monsieur,  dit  la  Rouarie  ;  vous  êtes  un  brave 
jeune  homme;  mieux  que  cela,  vous  êtes  un  homme  de 
ressources.  Voici  votre  brevet. 

—  Mais  r/est  celui  du  comte  de  Perbruck,  un  brevet  de 
colonel,  dit  Ficbet  à  voix  basse. 

—  Ma  foi,  dit  la  Rouarie,  je  n'en  connais  pas  d'autre 
que  vous.  Prenez  et  gardez. 

Décidément,  Fichet  devenait  sérieusement  le  comte  de 
Perbruck. 

—  Pauvre  Césaire  !  murmura-t-il. 

En  effet,  que  devenait  ce  malheureux  jeune  homme  pen- 
dant que  son  heureux  Sosie  prenait  sa  place  partout? 
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Pendant  qu'on  s'assemblait  dans  les  souterrains  du 
château,  la  Châtaigneraie  avait  suivi  le  domestique  que 
Thérèse  avait  chargé  de  le  conduire  près  de  Césaire.  Après 
une  longue  marche  à  travers  de  vastes  appartenons,  il 
était  arrivé  à  une  petite  prison  basse  où  il  trouva  le  jeune 
comte,  assis  sur  un  grabat  et  tenant  à  la  main  le  pis- 
tolet qu'il  lui  aNait donné. 

A  son  aspect  Césaire  se  leva;  la  Châtaigneraie  lui  ten- 
dit la  main  en  lui  disant  : 

—  Suivez-moi,  monsieur  le  comte,  et  venez  parmi  nous 
prendre  la  place  honorable  qui  vous  attend. 

Césaire  serra  avec  transport  la  main  de  son  libérateur. 

— La  Châtaigneraie,  dit-il,  je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  de 
générosité  dans  votre  protection  ;  vous  aimez  Mlle  de  Pa- 
radèze,  vous  en  êtes  aimé  et  vous  savez  que  la  volonté 
du  baron  est  toujours  que  je  l'épouse. 

—  Et  la  vôtre,  comte? 

—Vous  m'avez  rendu  le  droit  dé  reprendre  mon  rang 
dans  le  monde,  dit  Césaire  ;  la  liberté  que  vous  venez  de 
m'apporter,  je  l'emploierai  à  acquérir  assez  de  gloire  pour 
avoir  quelque  influence  sur  les  déterminations  de  M.  de 
Paradèze,  et  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  vous  ne  soyez 
heureux. 

—  J'étais  sûr  de  vous,  Césaire,  et  l'entretien  que  vous 
avez  eu  avec  Mlle  de  Paradèze.. 

Malgré  la  tristesse  fatale  de  sa  position,  Césaire  ne  put 
s'empêcher  de  sourire. 

—  Ah  !  dit-il,  voici  encore  un  de  ces  innombrables  qui- 
proquo dans  lesquels  je  finirai  par  me  perdre  moi-même. 

Alors  il  raconta  à  la  Châtaigneraie  comment  Saturnin 
avait  pris  sa  place  chez  le  baron  de  Paradèze. 

La  Châtaigneraie  ne  put  s'empêcher  d'en  rire  de  tout 
son  cœur,  surtout  en  se  rappelant  la  figure  sévère  de  M. 
de  Paradèze  et  les  solennelles  douleurs  de  M.  de  Champa- 
gnolles. 

—  Mais  il  allait  très  bien,  votre  représentant,  et  c'est 
lui,  ajoutat-il,  qui  a  été,  par  conséquent,  présenté  àMlle 
de  Paradèze. 

—  C'est  lui  qui  m'a  appris  qu'elle  paraissait  se  soucier 
fort  peu  de  ma  personne. 

—  Pardieu,  fit  la  Châtaigneraie  en  éclatant  de  rire, 
il  devait  faire  une  bien  singulière  figure  quand  Mlle  de 
Paradèze  lui  disait  avec  une  profonde  indignation  qu'elle 
espérait  bien  qu'il  ne  pensait  plus  à  ce  mariage,  après 
ce  qui  lui  était  arrivé... 

—  Après  ce  qui  m'était  arrivé  1  s'écria  Césaire  :  le  sa- 
vait-elle donc  ? 

—  Oui,  reprit  la  Châtaigneraie,  elle  le  savait. 

—  Elle,  et  comment?  par  qui  ? 

—  Il  faut  que  je  vous  dise  tout,  reprit  la  Châtaigneraie. 
Lorsque  vous  fûtes  abandonné  par  ce  misérable  qui  se 
cachait  sous  le  nom  de  Lemaître,  il  emporta  sa  tille  et 
voulut  immédiatement  quitter  la  France  avec  elle,  mais 
elle  tomba  malade,  et  il  lui  fallut  se  cacher  aux  environs 
d'Evron.  Soit  qu'il  craignît  d'être  reconnu,  soit  toute  au- 
tre cause,  il  se  sépara  de  Marguerite,  et  il  la  ramena  au 
couvent  oU  elle  avait  été  élevée.  La  pauvre  enfant  faillit  y 
succomber.  Vous  savez  qu'à  cette  époque  Mlle  de  Pa- 
radèze se  trouvait  aussi  dans  ce  couvent.  Or,  il  paraît 
que,  durant  les  nuits  fiévreuses  de  sa  maladie,  Margue- 
rite avait  souvent  laissé  échapper  votre  nom.  Cette  cir- 
constance, rapprochée  du  souvenir  de  certains  renseigne- 
mens  que  vous  aviez  fait  demander,  peu  de  temps  avant, 
sur  un  certain  Lemaître,  cette  circonstance,  dis-je,  frappa 
la  supérieure,  qui  fit  séparer  Marguerite  des  autres  nia- 
lad'  s.  Mais  ce  nom  avait  aussi  frappé  votre  jeune  fiancée, 
qui,  ravie  de  sortir  du  couvent  pour  vous  épouser,  se  re- 
trouva cloîtrée,  grâce  à  votre  fuite.  Vous  n'ignorez  pas 
jusqu'où  peut  aller  la  curiosité  d'une  petite  fille.  Margue- 
rite était  si  malade  qu'elle  demanda  un  confesseur.  Eh 
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bien  !  à  l'heure  même  où  tin  prêtre  recevait  les  conlidcn- 
ces  de  Marguerite,  mademoiselle  de  Paradèze,  cachée 

derrière  un  des  rideaux  de  la  cellule,  écoulait  et  appre- 
nait votre  secret  et  celui  de  Marguerite. 

—  Et,  dit  Perbruck  avec  amertume,  elle  vous  l'a  conlié, 
et  vous  le  saviez  lorsque  j'étais,  par  représentait  du 
moins,  présent  à  l'assemblée  du  château  d'An  lies. 

—  Sur  mon  honneur,  dit  la  Châtaigneraie,  il  y  a  trois 
jours  je  l'ignorais  encore.  Si  je  l'avais  su  alors,  j'aurais 
été  plus  embarrassé  des  projets  de  M.  de  Paradèze  que 
je  ne  l'ai  été...  car  je  n'aurais  pas  ose  me  déclarer  votre 
rival  ;  votre  malheur  vous  eût  rendu  respectable  à  mes 
yeux... 

—  Mais  à  quel  propos  Mlle  de  Paradèze  vous  a-t-elle 
confié  ce  secret  ? 

—  Le  voici,  dit  la  Châtaigneraie. Lorsque  Marguerite, 
qui,  vous  le  savez,  a  sauvé  votre  père,  lui  eutappris  vo- 
tre arrestation,  et  que  la  Rouarie,  interrogé  par  nous  sur 
les  motifs  qui  avaient  pu  lui  dicter  une  pareille  démarche, 
hésita,  setrouUlaet  voulut  que  l'explication  eût  lieu  en 
votre  présence,  Mlle  de  Paradèze,  informée  par  moi  de 
tous  ces  détails,  s'écria  que  vous  seriez  peut-être  la  vic- 
time d'une  affreuse  erreur.  Je  l'interrogeai;  alors  elle 
m'avoua  tout,  alors  elle  exigea  que  je  vinsse  ici,  non  pas 
pour  écarter  un  rival,  mais  pour  sauver  un  homme  d'hon- 
neur ,  qui  s'est  fait  un  crime  de  l'attentat  qu'on  a  commis 
sur  sa  personne. 

—  Vous  êtes  deux  nobles  cœurs,  reprit  Césaire,  et  sur 
mon  âme  je  regrette  de  ne  pas  aimer  Mlle  de  Paradèze 
pour  n'avoir  pas  de  plus  grands  sacrifices  à  vous  faire. 

—  Tous  n'aimez  pas  Mlle  de  Paradèze?  fit  la  Châtai- 
gneraie d'un  ton  piqué,  vous  êtes  difficile. 

—  Oubliez-vous  que  je  ne  la  connais  pas? 

—  C'est  vrai,  reprit  la  Châtaigneraie  avec  gaîté;  ce 
n'est  pas  vous  qui  l'avez  vue,  c'est  l'autre  ;  le  diable  m'em 
porte,  c'est  bien  là  l'histoire  la  plus  bizarre  et  la  plus  em- 
brouillée. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  entre  les  deux  jeunes 
gens  pendant  qu'ils  retournaient  vers  l'appartement  de 
Thérèse  Moëllien.  Arrivés  à  la  porte,  le  domestique  qui 
les  avait  précédés  s'arrêta  et  leur  dit  : 

—  Voici  la  chambre  où  madame  vous  attend. 

Ils  entrèrent  dans  cette  chambre,  mais  ils  n'y  trouvè- 
rent personne.  Thérèse  et  Marguerite  venaient  de  suivre 
Fontevieux.Ils  attendirent  un  moment.  Puis  ils  passèrent 
dans  une  autre  pièce  ;  elle  était  également  déserte.  Ils 
ouvrirent  une  croisée  et  entendirent  parler  dans  le  préau. 
C'était  la  Rouarie,  qui  revenait  de  la  maison  de  Lambert. 
Au  moment  où  les  deux  amis  se  décidaient  à  aller  le  re- 
joindre, le  marquis  donna  l'ordre  dont  nous  avons  parlé. 
Tout  s'éteignit  dans  le  château,  et  ils  se  trouvèrent  plon- 
gés dans  la  plus  profonde  obscurité. 

—  Que  signifie  ceci  ?  dit  la  Châtaigneraie  alarmé. 

—  Un  flambeau  marche  encore  dans  le  préau,  en  éclai- 
rant cinq  ou  six  personnes  qui  se  dirigent  vers  ce  corps 
de  bâtiment,  dit  Césaire,  qui  n'avait  pas  quitté  la  croisée. 

—  Allons  au  devant  d'eux,  dit  la  Châtaigneraie. 

Alors  tous  deux  s'engagèrent  dans  un  dédale  de  cham- 
bres, de  couloirs,  d'escaliers.  Cependant  ils  avaient  assez 
bien  calculé  leur  marche,  car  ils  entraient  dans  le  salon 
par  lequel  la  Rouarie  et  ceux  qui  l'accompagnaient  avaient 
pénétré  dans  les  souterrains,  au  moment  même  où  se  re- 
fermait la  voûte  mobile  si  habilement  pratiquée  dans  l'é- 
paisseur du  mur;  ils  aperçurent  les  derniers  rayons  de 
la  torche  que  tenait  Fontevieux  glisser  par  l'interstice, 
qui  n'était  pas  encore  tout  à  fait  scellé.  Ils  appelèrent; 
mais  le  bruit  des  chaînes  de  la  bascule  qui  soutenait 
cette  masse  de  pierres,  couvrit  leurs  voix,  la  voûte  s'af- 
faissa tout  à  fait,  et  ils  se  retrouvèrent  dans  la  plus  com- 
plète obscurité. 

—  De  par  tous  les  diables!  s'écria  la  Châtaigneraie,  on 
nous  a  tout  à  fait  oubliés.  Qu'allons-nous  devenir  ici? 

—  Mlle  de  Moëllien  se  rappellera  qu'elle  nous  a  laissés 
en  arrière,  et  nous  enverra  sans  doute  chercher. 


—  Ce  la  Rouarie,  dit  la  Châtaigneraie,  les  a  donc  con- 
duits en  enter?  Ecoutez,  pas  un  murmure,  pas  un  bruit, 
pas  une  lumière 

—  Et  pardieu!  en  voilà  une  tout  à  fait  là-bas  au  bout 
du  préau,  dit  Perbruck. 

—  Allons-y,  peut-être  trouverons-nous  à  qui  parler. 
Ils  essayèrent  alors  de  sortir  du  château  pour  gs 

la  maisonnette  de  Lambert.  Mais  comme  nous  l'avons  dit. 
toutes  les  portes  s'étaient  refermées  derrière  la  Rouarie. 
Nos  deux  jeunes  gens  perdirent  plus  d'une  heure  l  i  - 
Bayer  d6  les  ébranler  ainsi  qu'à  découvrir  une  issue  qui 
fût  libre.  Enfin  la  Châtaigneraie  ouvrit  l'avis  de  monter  o 
un  étage  élevé  et  de  tâcher  de  se  faire  entendre  du  gar- 
dien de  la  porte. 

Ils  remontèrent,  ouvrirent  une  fenêtre,  et  ils  allaient 
appeler  lorsqu'ils  furent  arrêtés  par  le  bruit  pesant  • 
monotone  d'une  troupe  nombreuse. 

—  Ecoutons,  dit  la  Châtaigneraie- 
Us  entendirent  la  marche  s'approcher  peu  à  peu;  ils 

reconnurent  le  résonner.ient  des  fusils  que  les  hommes 
changeaient  d'épaule  de  temps  à  autre. 

—  Ce  sont  des  soldats,  dit  Perbruck. 

—  Viendrait-on  attaquer  le  château?  reprit  la  Châtai- 
gneraie. 

—  Et  impossible  d'avertir  la  Rouarie  ! 

—  Et  certainement  ces  brigands  mettront  tout  sens 
dessus  dessous  pour  découvrir  la  retraite  où  il  peut  être 
caché. 

—  Si  elle  n'a  pas  d'autre  issue  que  celle  que  nous  avons 
vue,  fit  Césaire,  je  leur  en  donne  pour  deux  mois. 

A  ce  moment  la  troupe  s'arrêta  à  la  porte  du  château, 
et  la  crosse  des  fusils  posant  sur  le  sol  rendit  un  bruit 
tel  que  la  Châtaigneraie  s'écria  : 

—  Mais  ils  sont  une  armée  ! 

—  Pourvu  que  ce  gardien  n'ouvre  pas  la  porte,  dit  Per- 
bruck. Il  leur  faudra  du  canon  pour  La  forcer;  et  le  mar- 
quis entendra  le  tapage. 

—  Voilà  qu'ils  frappent,  écoutons. 

—  Qui  vive?  s'écria  la  voix  courroucée  de  Lambert, 
qui  considérait  comme  une  insulte  au  noble  château  de  son 
maître,  que  la  crosse  d'un  fusil  républicain  osât  en  bat- 
tre la  porte. 

—  La  république!  répondirent  des  voix  en  tumulte. 
Une  voix  impérieuse,  celle  de  Morillon,  s'écria  aus- 
sitôt : 

—Silence  dans  les  rangs,  ou  je  casse  la  tête  au  premier 
qui  parle. 
Puis  cette  voix  continua  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez. 

—  Il  n'ouvrira  pas,  sans  doute,  dit  Perbruck. 

—  Ouvrirez-vous  !  s'écria  du  dehors  Morillon. 

—  Hé  !  répondit  Lambert,  il  faut  le  temps  de  se  lever. 

Les  deux  jeunes  gens  virent  un  homme  sortir  de  sa  pe- 
tite maison  et  gagner  la  grande  porte  de  l'enceinte.  Un 
moment  après,  la  herse  se  leva.  Quelques  soldats  se  pré- 
cipitèrent dans  le  préau. 

—  Eh  bien  !  où  allez-vous?  leur  dit  Lambert. 

—  Nous  venons,  repartit  Morillon,  nous  venons  visiter 
le  château. 

—  Pourquoi  faire?  Pour  vous  promener  dans  des  cham- 
bres à  moitié  ruinées?  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  per- 
sonne. 

Morillon  examina  un  moment  cette  masse  noire  et  si- 
lencieuse,et  dit  à  Rarthe,  qui  se  trouvait  près  de  lui  : 

—  Le  tour  est  bien  joué,  et  avec  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté, il  serait  facile  de  croire  qu'il  n'y  a  personne  dans 
cette  maison. 

—  Pour  ça,  je  vous  jure  que  c'est  vrai,  dit  Lambert. 

—  Nous  en  serons  plus  sûrs  quand  nous  l'aurons  visi- 
tée nous-mêmes,  dit  Morillon.  Allons,  donne-nous  les 
clefs. 

—  Je  ne  les  ai  pas,  repartit  Lambert,  qui  vit  que  les 
républicains  n'étaient  pas  dupes  de  la  facilité  avec  laquelle 
on  les  avait  laissés  entrer. 
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—  Fouillez  la  maison  de  ce  vieux  drôle  I  reprit  Mo- 
rillon; on  les  trouvera  cachées  quelque  part.  Entrez,  vous 
autres,  dit-il  aux  soldats. 

Une  troupe  nombreuse,  commandée  par  un  homme  qui 
depuis  acquit  une  grande  renommée  dans  les  guerres  de 
la  Vendée  (Beysser),  pénétra  dans  le  préau.  Sur  un  nou- 
vel ordre  de  Morillon  la  plupart  allumèrent  des  torches 
dont  ils  s'étaient  munis;  de  façon  que  les  deux  jeunes 
gens  purent  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  préau  aussi  bien 
qu'ils  entendaient  ce  qui  s'y  disait. 

Barlhe  était  entré  dans  la  maison  de  Lambert,  et  à  la 
façon  dont  il  la  retourna  en  un  clin  d'œil,  il  était  facile 
de  reconnaître  que  l'ex-galérien  savait  toutes  les  façons 
dont  on  peut  pratiquer  des  cachettes  introuvables.  Il  fit 
sauter  la  pierre  du  foyer  avec  une  pince  dont  il  était  armé; 
visita  l'intérieur  du  manteau  de  la  cheminée;  sonda  le 
sol  pour  voir  s'il  ne  rendait  pas  un  son  douteux  ;  força 
une  armoire  qu'il  vida  en  un  instant  ;  mesura  la  profon- 
deur des  tiroirs,  démonta  la  corniche  et  finit  enfin  par 
découvrir  un  énorme  trousseau  de  clefs  très  insolemment 
et  très  visiblement  appendu  à  la  muraille. 

—  Ce  ne  peut  être  cela,  dit-il  en  les  jetant  à  terre,  je 
vais  continuer  ma  recherche. 

Tout  aussitôt  Lambert  les  ramassa  et  s'écria  doulou- 
reusement : 

—  Puisque  vous  les  avez,  venez,  que  je  vous  ouvre,  ce 
n'est  pas  la  peine  de  gâter  les  serrures. 

—  Au  diable  le  butor  !  s'écria  Barthe  en  poussant  ru- 
dement le  vieillard,  tu  me  donnes  la  peine  de  chercher 
ces  clefs,  lorsqu'elles  étaient  pendues  a  la  muraille. 

Lambert  avait  promis  au  marquis  de  la  Rouarie  d'êfre 
patient  devant  les  exigences  des  républicains,  mais  il 
n'avait  pas  entendu  se  soumettre  à  leur  brutalité.  Au 
moment  où  Barthe  le  poussa  avec  violence,  Lambert  se 
retourna  soudainement,  et  levant  sur  lui  l'énorme  clef 
dont  il  était  armé,  il  étendit  Barthe  à  ses  pieds.  Quelques 
gardes  nationaux  se  précipitèrent  sur  Lambert,et  déjà  ils 
le  menaçaient  de  leurs  baïonnettes,  lorsque  Morillon  s'é- 
cria d'une  voix  tonnante  : 

—  Pillards  et  voleurs,  laissez  cet  homme.  Pourquoi 
l'as-tu  frappé,  Barthe?  dit-il  à  celui-ci,  qui  se  relevait 
tout  étourdi  et  grinçant  des  dents  ;  il  t'aurait  tué,  que  ce 
serait  bien  fait. 

—  Pourquoi,  reprit  Barthe  en  fureur,  nous  dit-il  qu'il 
n'a  pas  les  clefs  ? 

—  C'est  son  état  de  le  dire,  reprit  Morillon,  et  c'est  le 
tien  de  les  trouver.  Ecoute-moi  bien,  toi,  et  vous,  faites 
bien  attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire,  capitaine  Beys- 
ser, ajouta-t-il  en  s'adressant  à  celui  qui  commandait  le 
détachement.  Si  l'un  de  vos  hommes  se  permit  le  moindre 
pillage,  le  moindre  excès,  je  lui  fais  sauter  la  cervelle  de 
ma  propre  main.  J'en  répondrai  devant  qui  de  droit. 
Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  une  ferme  de  paysans  peu- 
reux, ou  dans  une  maison  de  la  place "Viarmes,  quon 
peut  piller  à  l'aise,  chaque  pierre  peut  cacher  un  ennemi, 
et  nous  devons  rester  sur  nos  gardes.  Et  maintenant, 
marchons  au  château. 

—  Diable,  diable,  se  disait  tout  bas  Lambert,  ce  n'est 
pas  là  notre  affaire. 

Et  pendant  ce  temps  la  Châtaigneraie  et  Perbruck,  qui 
avaient  entendu  toute  celte  scène,  cherchaient  un  moyen 
de  se  soustraire  à  la  perquisition  qui  allait  avoir  lieu. 

—  Que  diable  allons-nous  leur  dire  lorsqu'ils  nous 
trouveront  ici  ?  fit  la  Châtaigneraie. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  trop  rien.  Sans  compter,  dit  Per- 
bruck, que  ce  pauvre  homme  qui  leur  sert  de  guide  ne 
sait  peut-être  pas  notre  présence  dans  le  château,  et  qu'il 
s'imagine  probablement  que  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient, 
il  y  a  deux  heures,  ont  disparu  avec  le  maître  de  la  mai- 
son. 

—Pardieu,  dit  la  Châtaigneraie,  ce  serait  une  glorieuse 
chose  que  de  mettre  en  fuite  toute  cette  troupe  de  manans 
déguisés  en  soldats.  Voulez-vous  tenter  l'aventure? 

—  Pour  cela,  dit  Perbruck,  il  nous  faudrait  désarmes, 


et  ce  n'est  pas  avec  une  paire  de  pistolets,  et  quand  nous 
connaissons  à  peine  les  mille  détours  de  ce  château,  que 
nous  pouvons  espérer  y  réussir. 

—  Ce  n'est,  pardieu,  pas  comme  cela  que  je  l'entends, 
dit  la  Châtaigneraie;  laissons-les  d'abord  entrer. 

Pendant  ce  temps,  Morillon  et  les  siens  étaient  arrivés 
à  la  principale  entrée.  Lambert  leur  ouvrit  la  porte  de 
l'immense  vestibule  où  aboutissaient  les  trois  grands  es- 
caliers qui  conduisaient  aux  différentes  parties  dece  vaste 
bâtiment.  Arrivé  là,  Morillon  s'arrêta  un  moment,  et  pro- 
céda avec  un  soin  et  une  prudence  qui  montraient  l'impor- 
tance qu'il  attachait  à  son  expédition. 

Déjà  il  avait  laissé  quelques  hommes  pour  garder  la 
première  porte  du  préau;  il  ordonna  à  quelques  autres 
d'occuper  le  vestibule,  puis  il  divisa  sa  troupe  en  trois 
sections  :  l'une  d'elles,  sous  les  ordres  de  Barthe,  prit 
l'escalier  de  gauche  ;  une  autre,  commandée  par  Beys- 
ser, prit  celui  de  droite ,  et  Morillon,  à  la  tête  de  la  troi- 
sième, commença  à  gravir  l'escalier  du  milieu.  Chacune 
de  ces  divisions  continua  sa  marche  séparément,  dans  un 
ordre  parfait  et  avec  un  silence  profond.  Chaque  soldat 
partait  sa  torche,  de  façon  que,  vues  du  dehors,  ces  trois 
files  d'hommes,  éclairant  successivement  les  nombreuses 
croisées  de  l'édifice,  se  croisant  en  tous  sens,  gravissant 
les  escaliers  en  spirale,  ressemblaient  à  trois  serpens 
monstrueux  dont  une  lumière  souterraine  éclairait  de 
loin  en  loin  les  écailles  rouges  et  cuivrées. 

Cependant  les  deux  jeunes  gens  s'étaient  retirés  d'é- 
tage en  étage  à  mesure  qu'avançaient  les  trois  détache- 
mens  de  la  troupe  de  Morillon.  Ces  détachemens,  arrivés 
à  la  hauteur  du  troisième  étage,  s'arrêtèrent  et  marchè- 
rent chacun  de  son  côté  vers  le  centre.  Ils  arrivèrent  pres- 
que en  même  temps  au  grand  salon  par  lequel  le  mar- 
quis avait  disparu.  Cette  marche  avait  été  silencieuse  et 
pleine  d'anxiété.  Les  soldats  traversaient  avec  crainte  ces 
salles  élevées  et  muettes,  ils  voyaient  avec  effroi  ces  longs 
corridors  qui  se  multipliaient  à  mesure  qu'ils  montaient, 
ces  centaines  de  portes  béantes  par  lesquelles  on  pouvait 
leur  envoyer  la  mort.  Quand  les  trois  chefs  se  trouvèrent 
ensemble,  ils  étaient  tous  trois  inquiets  et  préoccupés. 

—  Qu'avez- vous  remarqué  ?  dit  Morillon  à  Beysser. 

—  Rien  ;  des  chambres  désertes. 

—  Et  toi?  dit-il  à  Barthe. 

—  Rien  ;  des  pièces  abandonnées. 

Morillon  frappa  la  terre  du  pied,  examina  l'attitude  des 
soldats  qui  regardaient  avec  terreur  autour  d'eux. 

—  Sacrebleu!  s'écria-t-il  avec  colère,  nous  avons  l'air 
de  rats  pris  dans  une  souricière. 

—  Je  crois,  dit  tout  bas  Beysser,  qu'il  nous  vaudrait 
mieux  avoir  rencontré  à  qui  parler,  que  de  nous  trouver 
dans  cette  solitude. 

—  Mais  tous  vos  gardes  nationaux  auraient  lâché  pied 
à  la  première  parole,  reprit  Morillon.  Voyez  la  mine  qu'ils 
ont  quand  il  n'y  a  rien  qui  puisse  les  effrayer.  J'aurais 
mieux  fait  de  prendre  Delbenne  et  ses  gendarmes. 

— 11  n'y  avait  que  lui  qui  pût  découvrir  la  caverne 
Saint-André,  reprit  Beysser.  Je  me  crois  aussi  brave  que 
Delbenne,  mais  il  faut  lui  rendre  justice,  il  connaît  le 
pays  mieux  qu'aucun  de  nous. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  dit  Morillon. 

—  Qu'allons-nous  faire,  maintenant?  reprit  Barthe. 

—  Envoyez  quelques  hommes  dans  les  étages  supé- 
rieurs, évidemment  le  château  est  désert.  Il  faut  décou- 
vrir le  passage  secret  des  souterrains. 

On  détacha  de  chaque  côté  une  vingtaine  d'hommes 
sous  la  conduite  de  sergens,  et  le  reste  de  la  troupe  se 
dispersa  dans  le  troisième  étage  et  en  occupa  presque 
toutes  les  pièces. 

Morillon,  Beysser  et  Barthe  restèrent  dans  le  grand  sa- 
lon avec  une  demi-douzaine  d'hommes. 

—  Approche,  dit  Morillon  à  Lambert,  et  dis-moi  où 
sont  les  conjurés  qui  se  sont  assemblés  ici  cette  nuit? 

—  Dans  ce  château,  dit  Lambert,  vous  voyez  bien  qu'il 
n'y  a  personne. 
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—  Ecoute-mol  bien,  vieux  drôle,  reprit  Morillon*,  Je  n'ai 
pas  Te  temps  de  discuter  avec  t'>i.  le  suis  qu'il  y  a  une 
réunion  dans  ce  ehâteaa.  On  :i  vu  plus  de  cenl  cinquante 
brigands  &'j  rendre  par  divers  sentiers...  On  les  n  lai 

passer...  niais  j'ai  fail  Occuper  tout  le  pays,  et  ils  no  sor- 
tiront pas.  Dis-moi  (lotte  tout  de  suite  où  ils  sont,  ou 
bien  nous  serons  Obligés  de  te  faire  parler,  et  voila,  ajou- 
ta- t-il  en  montrant  Barthe,  un  paillard  qui  s'entend  à  ti- 
rer les  paroles  de  la  boitelie  des  muets. 

—  Je  parlerai  tant  que  vous  voudrez,  dit  Lambert,  mais 
quant  à  vous  dire  qu'il  y  a  quelqu'un  dans  le  château,  ça 
ne  m'est  pas  possible,  vu  qu'il  n'est  pas  habité,  à  moins 
que  ce  ne  soil  par  les  Ames  des  seigneurs  de  la  Rouarie. 

Le  vieillard  n'avait  pas  achève5;  ces  paroles  qu'un  bruit 
effroyable  se  fil  entendre  à  l'une  des  ailes  du  bâtiment. 
C'était  au  milieu  décris  épouvantés,  un  bruit  d'hommes 
roulant  les  uns  sur  les  autres  avec  leurs  fusils  et  leurs 
sabres.  Aussitôt  les  gardes  nationanx  dispersés  dans  les 
pièces  voisines  se  précipitèrent  dans  le  grand  salon.  Ceux 
qui  y  étaient  demeurés  sautèrent  sur  leurs  armes  :  il  y 
cul  un  moment  plaisant  de  terreur  et  de  confusion. 

—  Qu'y  a  t-il  ?  s'écria  Morillon. 

—  Nous  ne  savons,  dirent  ceux  qui  s'étaient  réfugiés 
les  premiers  dans  le  salon,  mais  nous  avons  entendu  du 
bruit  au  bout  de  la  galerie. 

—  Vous  y  étiez,  vous,  dit  Morillon  à  d'autres  qui  ar- 
rivaient, que  s'est-il  passé? 

—  Rien...  mais  nous  avons  entendu  dégringoler  toute 
la  division  sur  l'escalier  qui  mène  à  l'étage  supérieur. 

Les  derniers  arrivèrent  enfin,  les  uns  avaient  perdu 
leur  fusil ,  les  autres  leurs  chapeaux. 

—  Lâches  !  s'écria  Morillon  en  fureur,  qu'avez-vous? 

—  Ma  foi  !  dit  le  sergent  en  baissant  la  tête ,  je  ne  sais 
pas;  j'étais  en  queue  du  détachement. 

—  Diable,  fit  Morillon,  la  place  était  bien  choisie. 

—  Nous  montions  un  à  un,  continua  le  sergent,  car 
l'escalier  se  rétrécit...  Tout  à  coup  j'entends  Laron,  qui 
était,  en  tête  et  qui  pousse  un  cri;  il  tombe  sur  celui  qui 
le  suivait,  celui-ci  tombe  sur  le  troisième,  les  autres  re- 
culent, marchent  sur  les  pieds  de  ceux  qui  venaient  après. 
On  jure,  Laron  se  met  à  hurler,  tout  le  monde  se  trou- 
ble. On  crie,  on  se  bouscule,  on  se  sauve,  et  nous  voilà. 
Qua:it  à  la  place  que  j'avais  choisie,  je  m'y  étais  mis  pour 
les  empêcher  demuler. 

—  Tu  as  bien  réussi  !  fit  Beysser. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc  vu  ?  fit  Morillon. 

—  Demandez  à  Laron  :  le  voilà. 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  vu?  dit  Morillon  au  soldat  qu'on 
lui  désignait. 

C'était  un  savetier  de  Rennes  qui  se  vantait,  de  faire 
des  semelles  de  souliers  de  bal  avec  la  peau  des  aristo- 
crates. Le  misérable  était  incapable  de  répondre. 

—  Qu'as-tu  vu?  lui  demanda  encore  une  fois  Morillon. 

—  Je  n'ai  rien  vu,  dit-il  en  tremblant. 

—  Alors,  tu  as  entendu  quelque  chose?  reprit  Moril- 
lon furieux. 

—  Oui!...  oui!...  j'ai  entendu  une  voix. 

—  Et  qu'est-ce  qu'elle  t'a  dit,  cette  voix? 

—  Elle  a  dit...  elle  a  dit,  repartit  Laron  en  hésitant. 
— Malheur  aux  assassins!  s'écria  une  voix  sépulcrale 

partie  de  l'une  des  portes  du  salon. 
Il  y  eut  un  moment  universel  d'effroi. 

—  Ah  çà,  est-ce  qu'on  se  moque  de  moi?  s'écria  Moril- 
lon en  s'élançant  du  côté  où  il  avait  entendu  la  voix. 

—  Malheur  aux  assassins  !  dit  une  autre  voix  avec  éclat. 
Tout  le  monde  s'arrêta  ;  Morillon  lui-même.  Lambert, 

qui  croyait  le  château  désert,  tomba  à  genoux  en  se  si- 
gnant et  ajouta  à  la  singularité  de  cette  scène  en  s'écriant: 

—  Béni  soit  Dieu  !  il  fait  sortir  les  morts  de  leur  tom- 
be pour  défendre  la  demeure  d'un  de  ses  serviteurs. 

Après  un  instant  d'hésiution,  Morillon  revint  vers  le 
vieillard.  Il  était  pâle  de  rage.  Il  sentait  son  impuissance 
contre  des  ennemis  qui  se  cachaient,  lorsqu'il  n'avait  près 


de  lui  que  des  hommes  frappés  d'une  terreur  supersti- 
tieuse. 

_  Ecoute,  dit-Il  à  Lambert,  si  lu  ne  nous  dis  pas  qui 
a  parlé  tout  à  l'heure,  Je  te  brise  le  crâne. 

—  A  votre  aise,  ear  Je  ne  puis  pas  vous  dire  ce  que  je 
lie  sai     pas. 

—  Qu'on  attache  ce  misérable,  dit  Morillon,  et  conti- 
nuons notre  recherche. 

On  attacha  Lambert,  et  Morillon,  levant  son  sabre,  se 
mit  à  crier  : 

—  Allons!  en  avant! 

Il  s'avança  le  premier,  mais  excepté  Beysser,  personne 
ne  bougea.  Barthe  avait  disparu. 

—  Je  vous  i'ai  dit,  Citoyen  Morillon,  dit  tout  bas  le  ca- 
pitaine, vous  n'en  ferez  rien  si  vous  ne  les  faites  pas  boire. 

—  Ouest  la  cave?  dit  Morillon  à  Lambert. 

—  La  cave...  je  ne  sais  pas. 

—  Serrez  un  peu  ces  cordes,  dit  Morillon. 

Lambert  fit  semblant  d'être  vaincu  par  la  douleur  et 
répondit  : 

—  En  brisant  ce  panneau,  vous  trouverez  la  porte. 

—  El  peut-être  aussi  celle  des  souterrains?  dit  Morillon. 

—  Malheur  aux  traîtres  !  cria  de  nouveau  une  voix  à  la 
porte  du  salon. 

—  Vous  pouvez  causer  à  votre  aise,  dit  Morillon  en 
ricanant  -,  nous  allons  trouver  ici  de  quoi  conjurer  les 
esprits. 

—  Et  m®i  je  vous  les  amène  en  personne,  dit  Barthe 
en  entrant  et  ett  poussant  rudement  au  milieu  de  la  pièce 
la  Châtaigneraie  et  Perbruck. 


XUI. 


Il  paraît  que  Barthe  avait  deviné  l'audacieuse  plaisan 
terie  des  deux  jeunes  gens.  Il  s'était  donc  glissé  hors  du 
salon  par  la  porte  opposée  à  celle  où  ils  avaient  parlé. 
Bientôt  il  avait  rencontré  quelques  soldats  qui  arrivaient 
d'une  autre  partie  du  château.  Il  était  monté  avec  eux  à 
l'étage  supérieur;  puis,  ayant  redescendu  du  côté  par  où 
les  deux  jeunes  gens  croyaient  pouvoir  s'esquiver,  il  les 
avait  surpris  par  oerrière. 

La  Châtaigneraie  et  Perbruck  se  trouvèrent  donc  tout 
à  coup  au  milieu  des  républicains. 

—  Ah!  ah!  dit  Morillon  en  les  voyant,  c'est  vous  qui 
faisiez  les  revenans  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là  ?  s'écria  Lambert 
d'un  ton  si  naturel  que  Morillon  fut  convaincu  que  le 
vieux  concierge  ignorait  leur  présence  dans  le  château. 

—  Eh  !  pardieu!  dit  Morillon  en  regardant  Césaire, 
qu'il  reconnut  à  sa  ressemblance  avec  Saturnin,  c'est  le 
comte  de  Perbruck....  et  quant  à  celui-ci... 

—  Je  m'appelle  Henri  de  la  Châtaigneraie. 

—  Peste  !  dit  Morillon  ;  voilà  déjà  un  joli  petit  com- 
mencement, surtout  grâce  à  celui-ci,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant Césaire. 

M:  is  déjà  le  panneau  désigné  par  Lambert  était  brisé, 
la  porte  qu'il  cachait  l'était  de  même,  et  l'on  voyait  s'ou- 
vrir une  longue  et  étroite  voûte. 

—  Allons,  vieux  singe,  dit  Morillon  à  Lambert,  con- 
duis ces  braves  gens  à  la  cave,  et  qu'ils  soient  contens. 

Lambert,  qui  ne  savait  pas  si  la  Rouarie  n'avait  pas 
chargé  ces  deux  inconnus  de  se  laisser  arrêter,  sortit  du 
salon  avec  les  soldats  qui  envahirent  la  cave. 

—  Qu'on  fasse  rouler  les  pièces  ici,  dit  Morillon  à 
Beysser,  il  faut  surveiller  l'ivresse  de  nos  gens. 

Beysser  entra  dans  la  cave  avec  les  autres. 

La  présence  des  deux  prisonniers  avaii  singulièrement 
rassuré  la  troupe.  Celaient  là  des  ennemis  qu'ils  com- 
prenaient. 

—  A  toi,  d'abord,  citoyen  la  Châtaigneraie,  dit  Mo- 
rillon. Que  faisais-tu  dans  ce  château? 
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—  Vous  m'ennuyez,  mon  cher  monsieur,  reprit  Henri 
en  se  détournant. 

—  Très  bien,  dit  Morillon  sans  paraître  étonné  do  la 
réponse  ni  du  ton  impertinent  dont  elle  avait  été  faite.  A 
vous,  monsieur  de  Perbruck.  Qu'ètes-vous  venu  faire  dans 
ce  château  ? 

— 11  est  inutile  de  pousser  vos  questions  plus  loin,  je 
ne  vous  répondrai  pas. 

—  Un  mot,  lui  dit  tout  bas  Morillon.  Connaissez-vous 
Leniaître? 

Maigre  lui  Perbruck  tressaillit  à  ce  nom. 

—  Seriez-vous  charmé  que  le  secret  d'une  explication 
qui  a  eu  lieu  entre  vous  et  lui  fût  connu? 

Césaire  ne  répondit  pas,  et  Morillon  ajouta  : 

—  Eh  bien,  répondez  franchement  à  mes  questions, 
et  ce  secret,  ajouia-t-il  en  frappant  sur  l'épaule  de  Per- 
bruck, je  ne  le  dirai  à  personne. 

—  Que  voulez- vous  savoir?  dit  Perbruck  pendant  que 
la  Châtaigneraie  l'observait. 

—  LaRouarie  est  ici  avec  les  conjurés,  ils  se  sont  ca- 
chés à  notre  approche  dans  quelque  caverne  de  ce  vaste 
château. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr.  Tous  les  environs  sont  gardés,  et  ils 
n'ont  pu  s'éloigner.  Dites-moi  comment  je  puis  les  sur- 
prendre, et  sur  mon  honneur  je  vous  promets  que  votre 
secret  restera  enseveli  dans  le  plus  profond  silence.  Et 
si  au  besoin,  ajouta-t-il  en  parlant  plus  bas,  vous  deman 
diez  le  châtiment  et  la  mort  de  celui  qui  vous  a  si  igno- 
minieusement traité,  je  puis  vous  les  promettre. 

—  Sur  votre  honneur  ? 

—  Sur  mon  honneur,  dit  Morillon. 

—  Eh  bien,  sur  mon  honneur,  répondit  Césaire  en  lui 
tournant  le  dos,  si  je  le  savais,  je  ne  vous  le  dirais  pas. 

—  Misérable  !  s'écria  Morillon  furieux,  car  il  avait 
beaucoup  compté  sur  la  terreur  qu'il  pouvait  inspirer  à 
Perbruck,  penses-tu  que  je  puis  te  déshonorer  ? 

—  Je  le  sais,  parbleu,  bien  :  vous  venez  de  me  le  pro- 
poser. 

—  Mais  je  dirai  à  tous  que  tu  es  marqué,  que  tu... 

—  Monsieur  le  républicain,  dit  la  Châtaigneraie  avec 
le  plus  protond  dédain,  vous  n'êtes  qu'un  sot. 

—  Hein  t  s'écria  Morillon. 

—  Tout  le  monde  sait  ça.  Mais  c'est  un  des  titres 
d'honneur  du  comte  de  Perbruck. 

—  Ah!  reprit  Morillon,  que  le  ton  de  la  Châtaigneraie 
exaspéra,  tu  trouves  cela  un  titre  d'honneur?  Eu  bien  ! 
si  toi  ou  lui  vous  ne  me  dites  pas  à  l'instant  le  secret 
des  issues  infernales  de  cette  maison,  je  te  fais  marquer 
comme  lui. 

—  Pardieu  1  dit  la  Châtaigneraie,  cela  vous  obligera  à 
avoir  du  feu,  et  je  vous  déclare  que  je  suis  gelé. 

—  Barthe!  Barthe!  s'écria  Morillon  d'une  voix  furieuse. 
Le  digue  serviteur  de  ce  noble  maître  parut  bientôt. 

Il  tenait  une  bouteille  qu'il  vidait.  Des  gardes  nationaux 
le  suhaient  roulant  deux  ou  trois  pièces  de  vin. 

—  Laisse  cela,  misérable  !  dit  Morillon  en  arrachant 
violemment  la  bouteille  à  Barthe  ;  sois  bon  à  quelque 
chose,  et  tâche,  toi  qui  sais  le  métier  de  bourreau,  de 
faire  parler  ces  deux  messieurs. 

—  Oh!  oh!  dit  Barthe  en  ricanant,  ça  ne  doit  pas 
être  bien  dur,  c'est  jeune,  c'est  sensible,  ça  doit  avoir  la 
peau  douce. 

Une  grande  exclamation  s'éleva.  Une  barrique  avait 
été  redressée  et  défoncée.  Les  soldats  y  plongèrent,  les 
uns  un  verre,  d'autres  une  cuvette,  ceux-là  des  carafes. 

—  Voyons,  voyons  !  cria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Allons,  dépêche-toi,  lui  dit  Morillon. 

—  Oui,  reprirent  les  gardes  nationaux,  il  faut  un  peu 
leur  faire  souffrir  ce  qu'on  faisait  autrefois  endurer  aux 
manans. 

—  Eh  bien!  dit  Barthe  avec  une  joie  sauvage,  nous 
allons  les  faire  jouer  à  la  besace.  C'est  un  jeu  qu'avait 


inventé  le  baron  de  Braguiche  quand  il  était  commandant 
général  des  galères.  Donnez-moi  un  boul  de  corde. 

On  se  rua  sur  les  deux  malheureux  jeunes  gens,  et  Bar- 
the leur  lia  les  bras  au-dossus  des  poignets  avec  la  mê- 
me corde,  mai  s'en  laissant  un  boutdc  dix-huit  pouces  en- 
tre eux. 

—  Maintenant,  dit  Barthe,  ouvrez-moi  une  fenêtre. 
On  obéit. 

Alors  on  fit  asseoir  la  Châtaigneraie  sur  le  parquet, 
le  dos  contre  l'appui  de  la  fenêtre,  la  face  du  côté  de  la 
pièce.  On  éleva  ses  mains  au-dessus  de  sa  tête  de  façon  à 
ce  qu'elles  arrivaient  juste  à  la  hauteur  de  cet  appui;  et 
tout  aussitôt  on  s'empara  de  Césaire  et  on  le  lit  passer  en 
dehors.  Attaché  par  les  poignets,  il  pendait  ainsi  de  tout 
son  poids  sur  les  poignets  de  la  Châtaigneraie  et  les  ap- 
puyait à  l'angle  de  la  boiserie  de  façon  à  les  lui  briser 
Quanta  lui,  il  flottait  dans  l'espace. 

—  Laissez-les  là  un  petit  moment,  dit  Barthe  en  allant 
du  côté  des  buveurs,  ils  vont  tout  à  l'heure  nous  prier 
de  les  écouter. 

Beysser  venait  de  rentrer  et  racontait  à  Morillon  qu'il 
avait  visité  la  cave  dans  tous  les  sens  et  n'avait  rien 
découvert;  les  autres  trinquaient  autour  d'une  nouvelle 
barrique  défoncée. 

Tout  à  coup  la  Châtaigneraie  poussa  un  cri  sourd. 

—  Ah!  ah!  voilà  que  ça  commence,  dit  Barthe  sans  se 
déranger. 

Beysser  et  Morillon  exploraient  le  plancher  pour  décou- 
vrir quelque  trappe. 

—  Vous  souffrez  plus  que  moi,  la  Châtaigneraie,  dit 
Perbruck. 

—  Césaire,  dit  Henri  à  voix  basse,  ils  sont  perdus 

—  Qu'y  a-t-il?  fit  de  même  Perbruck. 

~  Le  passage  de  la  voûte  est  ouvert.  Comment  cela  se 
peut-il  faire? 

En  effet,  Césaire  était  suspendu  à  la  croisée  au-des- 
sous de  laquelle  était  caché  le  ressort  qu'avait  pressé  la 
Rouarie  pour  ouvrir  la  voûte. 

—  Oui,  dit  Perbruck,  je  comprends,  mon  épaule  porte 
sur  quelque  chose  de  mobile. 

Il  fit  un  violent  effort  pour  s  déranger.  La  Châtaigne- 
raie vit  la  voûte  se  baisser  d'abord  un  peu  et  remonter 
ensuite.  Ses  poignets  craquèrent,  il  poussa  un  cri  de 
douleur. 

—  Eh  hien  !  mes  gars,  dit  Barthe  en  approchant,  ça 
vous  va-t-il  de  rester  comme  ça? 

La  Châtaigneraie  voyait  toujours  le  passage  fatal  ou- 
vert devant  lui  et  au-dessus  de  la  tête  des  républicains. 
Un  regard  jeté  de  ce  côté,  et  la  R.ouarie  était  perdu. 

—  Vous  ne  répondez  pas  encore....  Bon,  fit  Barthe,  ça 
va  venir. 

Il  retourna  boire.  Beysser  et  Morillon  inspectèrent 
l'intérieur  de  la  cheminée. 

—  Changez  de  place ,  dit  tout  bas  la  Châtaigneraie 
quand  Barthe  fut.  éloigné. 

—  Je  ne  le  puis...  Coupez  la  corde,  dit  Perbruck. 

—  Ce  serait  vous  tuer... 

—  Faites-le  donc,  et  que  ma  mort  serve  du  moins  à 
quelque  chose. 

—  Je  ne  puis  pas,  dit  la  Châtaigneraie  en  essayant  de 
se  soulever  sur  les  reins,  mais  je  vous  comprends. 

A  ce  moment  Lambert  revenait  de  la  cave.  Barthe  et 
quelques  soldats  s'étaient  approchés  et  riaient  des  efforts 
impuissans  de  la  Châtaigneraie.  Lambert,  en  rentrant, 
parcourut  le  salon  d'un  regard  furtif  et  vit  la  voûte  ou- 
verte. Il  crut  tout  perdu,  il  crut  (jueles  jeunes  gens  avaient 
indiqué  le  passage,  et,  ne  pouvant  retenir  son  indigna- 
tion, il  s'écria  : 

—  Oh!  les  lâches!  les  lâches! 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  mots,  la  Châtaigneraie 
était  parvenu  à  se  replier  sur  lui-même. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  fit  Morillon  en  entendant  le  cri  de 
Lambert. 
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11  sYlaura  vert  lui;  mais  aussitôt  un  cri  terrible  ap- 
pela son  lûentlon  du  côté  de  la  fenêtre. 

—  Vive  le  roi i  s'étaitôcrié  la ciiatai gDertie avec vu 
accent  de  triomphe. 

—  Vive  le  roi  !  avait  répondu  avec  éclat  une  voix  partie 
de  la  fenêtre. 

Et  la  Châtaigneraie  l'étant  presque  redressé  entière" 

nient  parmi  effort  inouï,  aida  au  poids  de  Perbruck,  qui 
le  lirait  en  dehors,  en  se  précipitant  en  arrière,  <■!  tous 
deux  disparurent  en  r.iènie  temps  en  criant  Vive  le  roi  I 

et  allèrent  se  briser  sur  le  pavé  de  la  cour,  tandis  que 
la  voûte,  abandonnée  a  son  propre  poids,  retombait  ra- 
pidement et  taisait  retentir  le  salon,  d'un  bruit  pareil  à 
celui  (le  la  tondre. 

—  Oh  !  s'écria  Lambert,  qui  comprit  enfin  ce  sublime 
devoùment;  oh!  pauvres  enfansî 

Et  il  cacha  sa  tète  dans  ses  mains. 

Celle  terrible  disparition,  ce  bruit  retentissant  .avaient 
frappé  tous  les  soldats  d'unehorriblestupeur.Barihe  était 
resté  immobile,  la  bouche  béante,  devant  cet  acte  de  dé- 
sespoir. Morillon  et  Beysser  eux-mêmes  étaient  trou- 
blés. 

—  Infernal  château  !  s'écria  Morillon.  Pourquoi  pleu- 
res-tu, misérable  T  reprit-il  en  s'adressant  à  Lambert. 

—  Parce  que,  s'écria  le  vieillard  exaspéré,  voilà  deux 
braves  jeunes  gens...  ils  ont  bien  vu  que...  oui,  ils  l'ont 
vu,  continua-t-il  avec  un  désordre  inexprimable;  ils  a- 
vaientle  secret...  alors...  ils  ont  mieux  aimé  mourir  que 
de  rester  et  de... 

—  Et  de...  fitMorillon,  qui  épiait  d'un  regard  anxieux 
les  paroles  du  vieillard  désolé. 

—  Et  de  parler,  dit  Lambert  en  se  remettant. 

— Vous  voyez  que  mon  moyen  était  bon  !  s'écria  Barthe; 
ils  n'y  auraient  pas  tenu  trois  minutes  de  plus.  Je  suis 
solide,  et  je  le  saisbien... 

—  Tais-toi,  brute!  dit  Morillon,  que  le  mauvais  succès 
de  cette  cruauté  exaspérait.  Eh  bien  !  ajouta-t-il  en  s'a» 
dressant  aux  gardes  nationaux,  vous  ne  binez  plus.  Vous 
voilà  épouvantés  comme  des  renards  pris  aupiége  parce 
que  ces  deux  chiens  n'ont  pas  eu  le  courage  de  souffrir 
une  minute. 

La  recommandation  de  Morillon  fut  inutile.  Les  sol- 
dats déposèrent  leurs  pots,  chacun  reprit  son  fusil,  se  re- 
mit de  lui-même  à  son  rang  et  attendit  avec  effroi  quelque 
nouveau  prodige;  car  nul  ne  s'expliquait  le  bruit  extraor- 
dinaire et  l'ébranlement  profond  qui  avaient  accompagné 
la  chute  des  deux  généreuses  victimes. 

—  Nous  ne  ferons  rien  avec  ces  hommes-là,  dit  Moril- 
lon à  Beysser,  il  faut  aller  chercher  Delbenne  et  ses  gen- 
darmes ;  amenez-moi  aussi  du  monde,  il  faut  fouiller  ce 
château  jusque  dans  ses  entrailles. 

—  C'est  bien,  fit  Beysser;  allons,  toi,  dit-il  à  Lambert, 
montre-moi  le  chemin  pour  sortir  de  ce  repaire  de  bri- 
gands. 

Lambert  obéit. 

—  Brisez  tous  les  panneaux  de  ce  salon,  dit  Morillon, 
je  vais  visiter  les  caves...  Allons,  viens,  Barthe. 

Tous  deux  entrèrent  dans  les  caves  pendant  que  Beys- 
ser sortait  avee  Lambert.  Tous  deux,  une  torche  et  une 
pince  à  la  main,  interrogèrent  les  murs,  et  déjà  ils  dé- 
sespéraient de  rien  trouver,  lorsqu'ils  crurent  entendre 
un  bruit  sourd  de  l'autre  côté  de  la  muraille  de  la  cave; 
tous  deux  y  appliquèrent  leur  oreille.  On  parlait,  on 
discutait  de  l'autre  côté. 

—  Nous  les  tenons,  dit  Morillon,  appelle  tout  le  mon- 
de, et  du  silence. 

Les  soldats  accoururent.  On  dérangea  quelques  ton- 
neaux et  l'on  reconnut  un  bruit  pareil  à  celui  de  gens  qui 
essayent  de  briser  un  obstacle. 

—  Ils  veulent  passer  par  iei,  ils  doivent  sans  doute 
étouffer  là-dedans,  dit  Morillon;  aidons-les. 

Lui-même  et  Barthe  se  mirent  à  l'ouvrage.  Soit  qu'ils 
eussent  rencontré  le  secret  qui  faisait  tourner  sur  un  pi- 
vot un  pan  de  mur  de  près  de  quatre  pieds  de  large,  soit 


que    ceux   qui  voulaient  s'échapper  les  y  eussent  aidés, 

un  double  passage  s'ouvrit  aussitôt. 

—  Vi\e  la  république!  S'écria  Morillon  en  tirant  un 
coup  de  pistolet  sur  le  premier  qui  parut  devant  lui. 

—  Vive  la  république  !  répondit  un  individu  qui  pas- 
sa de  l'autre  côté  et  s'élança  dans  la  cave  le  sabre  au 
poing. 

C'était  Delbenne,  qui,  du  premier  coup,  renversa  un 
(les  gardes  nationaux  qui  se  trouvaient  là,  tandis  que 
Morillon  avait  cassé  la  tète  à  un  gendarme  qui  VOUlail  en- 
trer, ilyeut  an  moment  de  tumulte  furieux,  mais  les  cris: 
«C'est  Delbenne!  a  poussés  d'un  côté;  >  (l'est  Moril- 
lon 1  »  poussés  de  l'autre,  arrêtèrent  la  lutte. 

— Mais  d'où  venez-vous  donc,  lieutenant  ?  dit  Morillon. 

—  J'ai  pénétré  dans  la  caverne  Saint-André.  A  force 
de  la  visiter,  j'ai  découvert  une  tissure  dans  le  roc.  .l'ai 
si  bien  fait  que  j'ai  trouvé  le  secret.  Alors  j'ai  découvert 
ce  passage.  Tout  à  l'heure  j'ai  entendu  ici  un  bruit  de 
voix...  Je  croyais  les  tenir,  mais  je  n'ai  attrapé  que  ce 
pauvre  diable,  lit-il  en  montrant  le  garde  national  qu'il 
venait  de  blesser. 

— Et  moi  celui-ci,  dit  Morillon  en  poussant  du  pied  le 
gendarme  tué  par  lui.  Ah  1  mais  nous  les  aurons...  nous 
les  aurons! 

—  Où  est  donc  Beysser  ?  dit  Delbenne. 

—  Je  l'ai  envoyé  vous  chercher;  car,  ajouta-t-il  avec 
mépris,  tous  ces  bourgeois,  ce  n'est  bon  qu'à  hurler... 
N'importe,  il  nous  ramènera  Dubain  et  sa  bande. 

—  S'il  les  trouve  encore. 

—  Ils  sont  partis? 

—  Je  ne  sais;  mais  je  pense  qu'ils  ont  envie  de  faire 
comme  le  détachement  de  Larmont  et  celui  de  Guyot, 
qui  m'ont  dit  qu'ils  voulaient  venir  se  réchauffer  un  peu 
ici,  où  vous  étiez  sans  doute  à  vous  goberger  pendant 
qu'ils  se  gelaient,  les  pieds  dans  la  boue. 

—  Et  qui  gardera  les  environs?  fit  Morillon  avec  fu- 
reur. Allez  les  arrêter...  mais  non,  j'y  cours  moi-même. 
Allons-y  ensemble. 

Tous  deux  s'élancèrent  du  caveau  dans  le  salon  et  des- 
cendirent rapidement  vcts  le  préau.  Mais  au  moment  ou 
ils  allaient  sortir  du  vestibule,  ils  virent  que  le  préau 
était  occupé  parles  détachemens  au  devant  desquels  ils 
allaient. 

—  A  votre  poste  !  hurla  Morillon.  Que  faites-vous  ici? 

—  Qu'y  avez-vous  fait  vous-même?  lui  cria-t-oa  des 
rangs. 

—  Obéissez;  à  votre  poste! 

—  Eh!  tonnerre!  cria  le  commandant  de  l'une  des 
troupes  qui  avaient  abandonné  leur  poste  pour  venir  au 
château,  voilà  le  lieutenant  Delbenne...  On  se  chauffe,  on 
boit,  on  mange  ici,  chacun  son  tour...  Allez  au  dehors  si 
vous  voulez...  Nous  resterons  ici. 

L'insubordination  était  flagrante.  Morillon  tira  son 
sabre  et  s'avança  vers  une  compagnie. 

—  Peloton  !  cria-t-il  d'une  voix  stridente,  par  le  flanc 
droit,  à  droite! 

Le  peloton  resta  immobile,  et  le  premier  homme  du 
premier  rang  tomba  frappé  par  le  sabre  de  Morillon. 
Un  cri  d'indignation  et  d'horreur  retentit. 

—  Peloton  !  s'écria  Morillon  de  cette  voix  tonnante  qui 
pouvait  couvrir  le  murmure  de  dix  mille  voix,  par  le  flanc 
droit,  à  droite  1 

Le  peloton  hésita.  Morillon  leva  son  sabre.  Le  soldat 
qui  était  en  face  de  lui  obéit  au  commandement  et  tout  le 
peloton  le  suivit. 

—  Delbenne,  je  vais  reprendre  nos  postes  autour  du 
châteaw,  dit  Morillon,  fouillez-le,  et  si  vous  ne  trouvez 
rien,  enfumez  les  terriers,  chassez  les  renards  :  nous  les 
tirerons  au  sortir  des  trous.  Beysser,  suivez-moi. 

Le  farouche  commissaire  se  mit  à  la  tête  des  troupes  et 
s'avança  vers  la  porte  du  mur  d'enceinte.  Il  n'en  était  plus 
qu'à  quelques  pas,  lorsqu'un  bruit  de  chaînes  et  de  fers 
se  fit  entendre,  suivi  d'un  coup  terrible  et  retentissant. 
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La  herse  de  fer  s'abaissa  et  ferma  l'issue  par  laquelle  ils 
voulaient  passer 

Il  est  impossible  de  peindre  la  rage  de  Morillon  en 
rencontrant  ce  nouvel  obstacle  :  il  se  précipita  comme  un 
forcené  sur  la  herse  et  brisa  son  sabre  en  frappant  avec 
fureur  cette  masse  de  bois  et  de  fer. 

—  Enfoncez  cette  porte ,  s'écria-t-il ,  mettez  le  feu  à 
cet  exécrable  château,  brûlez  tout...  allez,  allez  ! 

Un  long  cri  de  joie  répondit  à  ces  ordres  forcenés. 
Morillon  trépignait...  s'arrachait  les  cheveux.  Tout  à 
coup  il  s'arrête  et  prend  sa  course  vers  le  château. 

—  Peut-être  ne  sont-ils  pas  morts,  s'écria-t-il. 
Alors  il  va  le  long  du  mur  en  cherchant  à  terre.  Tout 

à  coup  il  se  heurte  à  une  masse  noire,  il  s'arrête  et  s'é- 
crie : 

—  Les  voilà  !  de  la  lumière! 

On  apporte  des  torches,  il  se  penche,  et  au  lieu  des 
deux  cadavres  qu'il  cherchait,  il  ne  voit  qu'une  statue 
renversée.  Il  regarde  en  haut,  et  reconnaît  la  fenêtre  res- 
tée ouverte  par  laquelle  Perbruck.  et  la  Châtaigneraie  s'é- 
taient précipités.  Alors,  une  sorte  de  vertige  s'empare 
de  lui.  Il  la  foule  aux  pieds,  cette  statue  inerte,  lui 
crache  au  visage  avec  des  blasphèmes. 

—  Eh  bien,  le  feu...  le  feu  partout  !  dit-il. 

Et  lui-même,  donnant  l'exemple  ,  court  attacher  la 
flamme  aux  boiseries,  aux  tentures  des  appartenions. 
Tous  l'imitent  et  bientôt  le  vaste  édifice  s'éclaire.  Les 
vitres  se  brisent  avec  éclat,  une  lourde  et  sombre  fumée 
sort  d'abord  des  fenêtres,  puis  quelques  jets  de  flamme 
viennent  rougir  les  immenses  volutes  de  ces  nuages 
brûlans!  Bientôt  l'incendie  s'allume  plus  ardent  ;  chaque 
fenêtre  vomit  son  volcan.  Peu  à  peu  commencent  les 
écroulemens  intérieurs.  Les  planchers  s'abîment,  en  lan- 
çantau  ciel  des  gerbes  monstrueusesde débris  étinnoelans; 
la  flamme  gravit  l'édifice  et  arrive  à  l'immense  tour  qui 
le  domine  ;  d'abord  elle  semble  ne  pouvoir  rien  sur  cette 
masse  de  pierre  fermée  de  portes  de  fer,  mais,  comme 
si  elle  eût  obéi  à  l'ordre  de  destruction  de  Morillon, 
elle  assiège  sans  cesse  sa  base,  l'attaque  et  la  calcine 
jusqu'à  ce  que  cette  masse  noire  qui  ressemblait  à  une 
nef  énorme  portée  sur  une  mer  de  feu,  s'ébranle  enfin 
sur  ses  fondemens,  chancelé  et  sombre  au  milieu  de  l'é- 
difice, entraînant  avec  elle  ce  qui  reste  de  plafonds,  de 
murs  intermédiaires,  et  écrasant  l'incendie  lui-même, 
qui  semble  s'éteindre  tout  à  coup. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  cents  gentilshommes  en- 
fermés avec  la  Rouarie  avaient  reçu  ses  ordres.  Puis, 
après  avoir  disparu  un  moment,  Armand  était  revenu 
bientôt  leur  annoncer  que  le  moment  de  partir  était  ve- 
nu. Alors  il  les  avait  guidés  à  travers  de  nouveaux  dé- 
tours, et  tous  étaient  restés  stupéfaits  en  se  trouvant 
tout  à  coup  dans  un  vaste  hangar,  à  deux  pas  de  la  grande 
route.  Leurs  chevaux  étaient  prêts. 

—  Voyez,  dit  la  Rouarie  en  leur  montrant  la  sinistre 
lueur  que  l'incendie  répandait  au  loin,  les  républicains 
éclairent  notre  retraite.  C'est  le  commencement  de  notre 
iiiomphe. 

Chacun  s'éloigna,  et  tous  étaient  déjà  bien  loin  de  la 
;iorlée  des  républicains  que  ceux-ci  quittaient  à  peine 
ies  ruines  du  château  de  la  Rouarie. Quanta  ia Rouarie, 
;i  peine  le  dernier  de  ses  complices  lut-il  éloigné  qu'il 
tomba  évanoui.  La  force  enthousiaste  qui  l'avait  sou- 
tenu jusque-là  s'affaissa  tout  à  coup,  et  il  fallut  l'attacher 
sur  un  cheval  uour  qu'il  pût  à  sou  tour  chercher  un  asile. 


xrv. 

Quelques  jours  s'étaient  passés;  Morillon  avait  pro- 
filé de  ce  temps  pour  avertir  les  autorités  de  Rennes,  de 
Vannes,  de  Laval.  Partout  il  dénonçait  une  vaste  conspi- 
ration; mais  nulle  part  il  ne  pouvait  en  apporter  la 
preuve.  Cependant  Danton  avait  quitté  le  ministère  et 
lie  Siècle. 


avait  été  remplacé  par  Lebrun,  qui  n'était  pas  aussi 
facile  que  son  prédécesseur  sur  le  choix  de  ses  agens 
et  qui  répondait  très  froidement  (quand  il  répondait)  aux 
appels  emportés  que  lui  faisait  le  commissaire  extraor- 
dinaire de  la  Convention. 

Lebrun  demandait  à  Morillon  des  noms  et  des  preuves  ; 
mais  à  l'exception  de  ceux  qu'il  avait  appris,  lorsque,  ca- 
ché lui-même  sous  le  nom  de  M.  de  Venanccaux,  il  avait 
rencontré  Champagnolles,  la  Guyomarais  et  quelques 
autres,  il  n'eût  pu  en  dénoncer  aucun  au  ministère.  Ce 
n'était  pas  assez  pour  ce  qu'il  avait  promis.  Aussi  les 
gardait-il  pour  lui.  Quant  aux  preuves,  il  n'en  avait  au- 
cune. Cependant,  en  février,  il  écrivait  à  Lebrun  : 

«  Ils  en  sont  tous;  je  ne  le  sais  pas,  mais  j'en  suis 
»  sûr.  Dans  quelques  semaines,  demain  peut-être,  le 
»  volcan  éclatera  ;  je  sens  la  terre  de  ce  pays  trembler 
»  sous  mes  pas.  Son  calme  m'épouvante.  Ce  calme  est  un 
»  mensonge  !  La  façon  dont  s'éteignent  les  quelques  ré- 
»  voiles  partielles,  qui  éclatent  çà  et  là,  prouve  qu'il  y  a 
»  une  organisation  puissante  qui  les  fait  rentrer  dans 
»  l'ordre  comme  des  désobéissances  imprudentes.  Si  vous 
»  n'êtes  pas  persuadé  à  tous  ces  signes  que  la  tempête 
»  approche,  c'est  que  vous  êtes  aveugles.  » 

Lebrun,  comme  nons  l'avons  dit,  ne  répondait  pas  à  ces 
lettres.  Alors  Morillon  s'adressa  à  Beurnonville.  Celui-ci 
ne  lui  répondit  pas  davantage. 

En  effet,  la  Convention  et  ses  ministres  avaient  alors  à 
s'occuper  d'affaires  beaucoup  plus  graves  qu'une  conspi- 
ration dont  on  ne  pouvait  leur  fournir  la  preuve. 

Les  Girondins  avaient  laissé  condamner  Louis  XVI  de 
peur  d'être  accusés  de  royalisme,  etlaMontagneavait  en- 
fin jeté  entre  le  passé  et  la  révolution  un  abîme  qui  ne 
permettait  plus  à  la  France  de  reculer  dans  la  voie  ré- 
volutionnaire où  elle  s'était  engagée.  La  guerre  était  im- 
minente de  toutes  parts,  et  ce  n'était  plus  seulement 
avec  la  Prusse  et  quelques  Etats  de  second  ordre,  c'é- 
tait avec  l'Europe  tout  entière.  L'Espagne,  qui  avait  fait 
proposer  son  alliance  en  échange  du  salut  de  Louis  XVI, 
l'Espagne  venait  de  rappeler  son  ambassadeur;  etPitt, 
qui  jusque-là  s'était  tenu  dans  un  système  adroit  de  neu- 
tralité, venait  défaire  signifiera  M.  de  Chauveiin,  notre 
ambassadeur  à  Londres,  d'avoir  à  quitter  l'Angleterre  en 
quarante-huit  heures. 

L'indifférence  du  ministère  français  donnait  à  Moril- 
lon des  transports  de  rage,  et  vingt  fois  peut-être  il  eût 
abandonné  la  partie,  s'il  n'avait  mis  une  sorte  d'orgueil 
personnel  à  triompher  de  la  Rouarie.  Cet  homme  qui 
lui  échappait  sans  cesse,  cet  homme  qui  complotait  à  côté 
de  lui,  autour  de  lui,  et  dont  il  ne  pouvait  découvrir  la 
trace,  cet  homme,  disons-nous,  était  devenu  pour  Moril- 
lon un  ennemi  insupportable. 

Le  républicain  se  croyait  déshonoré,  si  la  Rouarie  ne 
tombait  pas  en  son  pouvoir.  Ce  n'était  plus,  de  la  pari 
de  Morillon,  l'ardeur  d'un  agent  avide  qui  veut  garnir 
la  magnifique  récompense  qui  sera  due  à  son  succès,  c'é- 
tait le  besoin  du  triomphe:  et  peut-être  si  Morillon  avait 
eu  à  choisir  entre  sa  fortune  et  la  défaite  de  la  Rouai  i  \ 
son  orgueil  l'eût  emporté  sur  son  avidité,  et  il  eût  sacri- 
fié le  prix  dont  on  devait  lui  payer  sa  capture  à  la  vani  é 
de  la  traîner  à  sa  suite. 

Cependant  Beurnonville,  fatigué  des  demandes  inces- 
santes de  Morillon,  avait  fini  par  lui  promettre  sept  mille 
hommes  et  six  cent  mille  francs  d'assignats;  mais  rien 
n'arrivait,  ni  les  troupes  ni  l'argent.  Alors  Morillon  se 
résolut  à  user  des  seules  ressources  que  lui  présentaient 
le  pays  et  les  hommes  avec  lesquels  il  s'était  lié  d'intérêt. 

Comme  nous  l'avons  dit ,  à  la  suite  de  l'incendie  de  la 
Rouarie,  il  avait  parcouru  les  principales  villes  de  la  Bre- 
tagne ,  et  partout  il  avait  laissé  les  autorités  bien  averties 
d'un  danger  imminent.  Espérant  trouver  dans  fieysser  un 
serviteur  plus  soumis  et  plus  exalté  que  Delbenne,  il 
l'avait  fait  nommer  général. 

Les  précautions  une  fois  prises  pour  résister  au  com- 
plot s'iléclatait,  Morillon  pensa  à  recommencer,  sur  nou> 
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veaux   Irais,  les  m, m  aines  qui  pouvaient  le  lui 

faire  découvrir. 

Morillon  sciait  bien  gardé  de  dénoncerai!  pouvoir  c\e- 
cutif  li ■>  noms  qu'il  avail  sinpr  s.  Le  ministère  n'en!  pas 

manqué  d'ordonner  l'arrestation  «i.  rateun  <t 

d'avertir  ainsi  l*assaclalion  de  ^acharnement  qu  •  n  mei- 
taii  à  la  poursuivre.  C'était  en  lai  saut  libre*  i  eux  qu'il 

connaissait,  et  ai  itti  aanl  ses  easaona  à  leurs  pas,  que 
Moril  on  comptait  arriver  i  nu\  qu'il  Reconnaissait 

pas.  Ainsi  la  Gu>om:-iais  itiil  rentre  paisiblement  à 
Henu 's,    taudis  que   Barthe,  i  l    pa  l'lax,  ne 

quittait   pas  les  abords  de  son  hôtel.  Mais  Mmil'on  ne 

pouvait  se  passer  de  Barthe.  Ce  misérable  était  la  seari 
<|ii  comprit  ee  que  le  commissaire  de  la  convention  ap- 
pelait son  génie.  Singulière  destinée  dea  plus  puissantes 
entreprises!  te  fut  à  l'ennui  que  Morillon  éprouvait 
d'être  prhé  de  la  soeié'e  de  Bartbe,  qu'il  dut  i.n  reMat- 
gnement,  en  apparence  bien  insignifiant,  niais  qui  le  mit 
sur  la  vide  qu'il  cherchait  avec  tant  d'ardem 

Un  matin.  Barthe,  couché  sur  le  vaste  banc  de  pierre 
qui  bordait  !a  grande  porte  de  l'hôtel  la  Cuyomara  s.  vit 
arriver  un  paysan  qui  entra  dans  la  maison  et  en  les  o  lit 
presque  immédiatement.  Tout  ce  qui  semblait  annoncer 
un  message  venant  de  la  campagne  était  suspect  à  Bar- 
the. 

Par  conséquent  il  voulut  savoir  ce  que  cet  homme  était 
venu  faire  chez  laGuyomarais.il  le  suivit,  l'aborda  et 
lui  proposa  d'entrer  au  cabaret.  Ce  qu'il  apprit  ne  valait 
pas  le  verre  de  vin  qu'il  paya  au  paysan.  Celui-ci  s'appe- 
lait Périn.  Il  était  le  jardinier  du  château  de  laGuyomarais 
et  venait  de  perdre  le  garçon  jardinier  qui  l'aidait  clans 
ses  travaux.  Le  malheureux  était  mort,  et  Périn  était  ve- 
nu tout  simplement  en  avertir  son  maître. 

Barthe  en  était  là  desrenseignemens  qu'il  comptait  ti- 
rer de  ce  paysan,  lorsque  Morillon,  qui  avait  été  chercher 
Barthe  à  son  poste,  se  mit  à  battre  les  cabarets  voisins, 
et  finit  par  découvrir  son  digne  associé  attablé  avec  Pé- 
rin. Il  entra  dans  le  cabaret 

—  Eh  !  que  fais-ta  là  ?  dit-il  à  Barthe. 

—  Pas  grand'chose,  répondit  celui-ci  d'un  ton  signifi- 
catif: je  gelais  à  la  porte  de  l'hôtel  laGuyomarais,  lorsque 
j'ai  vu  ce  brave  homme  en  sortir.  Il  ne  m'avait  pas  l'air 
beaucoup  pins  réchauffé  que  moi,  ce  qui  fait  que  je  lui  ai 
proposé  de  venir  boire  un  verre  de  vin  H  a  accepté,  et 
nous  causions  en  attendant  que  la  bouteille  soit  finie. 

—  Et  de  quoi  causiez-vous ?  dit  Morillon,  en sassayant 
à  table  et  en  achevant  la  bouteille. 

Barthe  lui  raconta  ce  que  lui  avait  dit  Périn,  et  il  allait 
se  lever  afin  de  quitter  une  partie  où  il  ne  croyait  avoir 
rien  à  gagner,  lorsque  Morillon  l'arrêta  en  disant: 

—  Je  crois,  Dieu  me  damne  !  que  j'ai  vidé  votre  bou- 
teille sans  vous  en  demander  la  permission;  il  faut  que 
vous  me  laissiez  vous  en  offrir  une  seconde. 

Barthe  accepta  avec  empressement  pour  plusieurs  rai- 
sons :  la  première  parce  qu'il  aimait  àboire,  la  seconde 
parce  qu'il  supposa  immédiatement  que  Morillon  voulait 
tirer  parti  de  la  rencontre  qu'il  venait  de  faire. 

En  effet,  à  peine  la  seconde  bouteille  fut-elle  apportée 
que  Morillon  remplit  le  verre  du  jardinier  eu  lui  disant  : 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  homme,  vous  voilà  probable- 
ment chargé  tout  seul  maintenant  de  l'ouvrage  que  vous 
faisiez  à  deux  autrefois. 

—  Oui,  dame,  fit  Périn,  et  nous  voilà  au  temps  du  la- 
bour et  des  semences,  et  deux  bons  bras  de  plus  ne  fe- 
raient pas  mal  au  château. 

—  Voilà  comme  c'est,  dit  Morillon,  en  affectant  une 
rusticité  grossière,  il  y  a  des  places  sans  occupans,  et  il 
y  a  de  pauvres  diables  sans  place.  Tiens,  par  exemple, 
ton  cousin  de  Nantes,  dit-il  à  Barthe,  je  suis  sûr  que  le 
pauvre  malheureux  entrerait  pour  pas  grand'chose  dans 
une  bonne  maison,  comme  doit  être  celle  de  M.  la  Guyo- 
marais. 

—  Il  voudrait  y  entrer  pour  rien,  dit  Périn,  que  cela 
ne  lui  ouvrirait  pas  la  porte.  Mon  maître  et  moi,  nous 


voulons  ib  s  bomrnes  sûrs  qui  ne  fréquentent  pas  de  mau- 
vais sujets. 

—  Alors,  alors,  dit  Morillon,  ce  n'est  pas  là  votre 
affaire.  I  n  Ion  gars,  au  fond,  mais  qui  csl  toujours  fourté 

:i\      |    s     icdiiis  de  ro\;ilist<  s,  un  imbécile  qui  se  I  irai  l 

pendre  pour  les  noblea,  «i  a  qui  on  aurait  déjà  coupé  le 

cou,  s'il  n'était  p.is  si  bêle,  car  je  suis  sur  qu'il  a  pc 
la  fuite  d"  trois  mi  Quatre  émigrés.         » 

Barthe  co .niait  Morillon  pour  tàcherde  le  comprendre 
tandis  que  le  paysan  tremblait  de  tous  ses  membres 
ceiic  violente  sortie. 

—  Tu  as  beau  me  regarder  de  cetair  tout  ahuri,  dil 
Moi  ilbni  à  r.anbe,  ton  cousin  Guillaume  Poiré  est  ui 
ageai  vendu  aux  aristocrates,  et  loi-même,  tu  pourrai 
bien  tourner  de  ce  côté-là,  si  on  te  laissait  faire.  A 
buvons,  cl  vive  la  république!  dit  Morillon,  en  vidant  I. 
seconde  bouteille,  puis  il  se  retourna  vers  Périn,  el  lui 
secoua  la  main  en  lui  disant  : 

—  Au  revoir,  mon  brave  homme,  et,  quant  à  toi,  dit- 
il  en  se  tournant  vers  Barthe,  chien  de  royaliste,  tu  es 
bien  averti,  tâche  de  ne  pas  te  faire  réj  éter  deux  lois  ce 
que  je  viens  de  te  dire. 

—  C'est  bon ,  c'est  bon  !  fit  Barthe  d'un  ton  de  mau- 
vaise humeur  et  en  entrant  enfin  dans  le  rôle  que  Moril- 
lon venait  de  lui  tracer.  Morillon  avait  raison  dédire  que 
Barthe  comprenait  admirablement  son  génie. 

En  effet,  à  peine  Morillon  fut-il  éloigné  que  Barthe  se 
mit  à  jurer  contre  lui  et  à  se  lamenter  sur  le  sort  de  son 
cousin  Poiré. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  monsieur?  lui  dit 
Périn. 

—  Ça  ?  dit  Barthe,  c'est  un  riche  bourgeois  de  Nantes 
qui  a  une  maison  de  campagne  du  côté,  de  la  Houssinière. 
Guillaume  Poiré,  mon  cousin,  était  son  jardinier.  Un 
soir,  de  pauvres  nobles,  poursuivis  par  des  gendarmes, 
sont  venus  demander  un  asile  dans  cette  maison.  Guil- 
laume les  reçut  et  les  cacha.  C'est  tout  de  même  vrai, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  il  les  a  sauvés.  Mais  ce 
n  était  pas  une  raison  de  le  mettre  à  la  porte  et  de  le 
dénoncer  à  la  commune.  Heureusement  il  n'a  pas  pu  lui 
prouver  la  chose.  On  l'a  acquitté,  mais  il  n'eu  est  pas 
moins  sur  le  pavé. 

—  Pauvre  diable  !  dit  Périn,  que  cette  histoire  parut 
intéresser  vivement. 

—  Voilà  un  brave  homme,  dit  Barthe,  pour  qui  une 
place  serait  un  bienfait  du  bon  Dieu.  S'il  n'était  pas  si 
loin,  je  vous  en  aurais  bien  parlé,  mais  vous  ne  pourriez 
pas  attendre,  n'est-ce  pas? 

—  Et,  reprit  Périn,  il  n'a  pas  quelques  petits  défauts? 

—  Ah  !  pour  ça,  le  bourgeois  a  raison,  dit  Barthe,  le 
gars  est  enragé  de  royalisme;  il  se  ferait  plutôt  hacher 
comme  chair  à  pâté  que  de  crier  Vive  la  république! 

—  Eh  bien,  eh  bien,  dit  Périn,  si  vous  pouviez  l'ame- 
ner à  laGuyomarais,  nous  pourrions  peut-être  bien  lui 
trouver  un  petit  coin  dans  ia  maison. 

Le  rendez-vous  fui  pris,  l'heure  convenue,  et  Barthe 
alla  annoncer  à  Morillon  le  succès  de  leur  ruse. 

—  Bien,  bien,  dit  Morillon  ;  j'ai  besoin  de  toi,  et  je 
voulais  cependant  laisser  dans  la  maison  de  la  Guyoma- 
rais  que  qu'un  sur  qui  je  pusse  compter;  tu  vas  m'accom- 
pa^ner  à  Nantes,  car  il  faut  que  tu  ramènes  ici  l'hono- 
rable jardinier  que  je  destine  à  M.  la  Guyomarais. 

Barihe  et  Morillon  partirent  ensemble  pour  Nantes. 

A  peine  furent-ils  arrivés  que  Morillon  se  rendit  au 
château.  Il  pénétra,  après  s'être  fait  reconnaître,  jusque 
dans  l'appartement  de  Guillaume  Poiré,  mais  il  ne  trouva 
point  le  commandant.  On  le  fit  chercher  de  tous  côtés.  Per- 
sonne ne  put  dire  ce  qu'il  était  devenu,  quoique  les  gar- 
diens de  la  porte  fussent  certains  de  ne  l'avoir  pas  vu  sor- 
tir. Enfin  un  porte-clefs  ayant  entendu  les  menaces  de 
Morillon  lui  apprit  que  Guillaume  devait  être  en  visite 
du  côté  des  femmes.  Morillon  jeta  un  sourire  d'intelli- 
gence à  Barthe;  il  se  fit  remettre  un  trousseau  de  clefs, 
et  bientôt  après  les  deux  espions  étaient  dans  l'intérieur 
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du  bâtiment  qu'on  leur  avait  désigné.  Us  traversèrent 
plusieurs  dortoirs  où  se  trouvaient  de  nombreuses  pri- 
sonnières, et  sur  leur  indication  ils  se  dirigé,  ont  vers  une 
tour  parieulière  où  Poiré,  dirent-elles,  venait  tous  les 
jours. 

Morillon  et  son  acolyte  continuèrent  leur  marche,  et 
arrivèrent  au  pied  d'un  petit  escalier  en  spirale  dont  la 
porte  était  soigneusement  fermée.  Barthe  eut  bientôt 
trouvé  dans  le  trousseau  qu'il  tenait  la  clef  qui  s'adap- 
tait à  la  serrure  de  cette  porte,  et,  avec  la  savante  expé- 
rience qu'il  avait  acquise  dans  son  métier  de  voleur, 
il  ouvrit  sans  bruit.  A  peine  Morillon  eut-il  monté  une 
demi-douzaine  de  marches,  qu'il  put  entendre  un  bruit 
de  voix.  Il  se  glissa  jusqu'à  une  chambre  dont  Guillaume 
Poiré  avait  laissé  la  porte  entr'ouverte,  tant  il  se  croyait 
sûr  d'être  bien  gardé  par  la  porte  qui  fermait  l'escalier. 
Voici  la  première  phrase  qui  frappa  l'oreille  de  Morillon: 

—  Je  te  l'ai  dit,  Rose,  il  faut  que  tu  te  décides  aujour- 
d'hui même,  ou  bien  ton  père  est  dénoncé  demain  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  et  c'est  toi  qui  l'auras  envoyé  à  la 
guillotine. 

C'était  Guillaume  Poiré  qui  parlait  ainsi. 

—  Si  mon  père  était  un  noble  et  un  aristocrate,  répon- 
dit celle  qu'on  avaitappeléeRose,vous  pourriez  me  faire 
peur  avec  toutes  vos  menaces.  Je  sais  qu'il  n'en  faudrait 
pas  beaucoup  pour  le  faire  condamner,  mais  Louis  R§- 
bertin  est  un  aussi  bon  patriote  que  vous 

C'était  RoseRobertin  qui  avait  répondu. 

—  Un  bon  patriote  qui  a  fait  de  l'accaparement,  dit 
Guillaume  en  ricanant. 

—  Vons  mentez,  repartit  vivement  Rose,  mon  père 
vous  prêtait  de  l'argent,  et  c'est  vous  qui  achetiez  les 
blés  pour  réduire  le  peuple  à  la  famine.  C'est  vous  qui 
êtes  un  traître. 

—  Ah  çà!  ah  çà!  dit  Guillaume  Poiré  avec  fureur, 
qu'est-ce  qui  lui  a  donc  fourré  cela  dans  la  tête,  à  cette 
petite? 

—  Pardine,  fit  Rose,  c'est  la  vérité,  je  le  sais,  et  vous 
avez  beau  faire,  je  la  dirai  au  tribunal,  et  s'il  faut  que 
mon  père  soit  condamné,  vous  le  serez  aussi. 

—  Tu  n'es  qu'une  folle,  Rose,  et  tu  ne  sais  ce  que  tu 
dis.  Tu  ne  comparaîtras  pas  et  tu  ne  diras  rien.  Tonpère 
sera  condamné,  et  alors... 

—  Alors,  dit  Rose,  je  vous  exécrerai  comme  un  bour- 
reau, voilà  tout  ce  que  vous  y  gagnerez. 

—  Tu  n'aimes  donc  pas  ton  père,  malheureuse  ?  dit 
Poiré  avec  fureur. 

—  J'aime  mon  père,  repartit  Rose,  et  si  vous  voulez 
m'envoyer  à  la  guillotine  à  sa  place,  je  suis  toute  prête  à 
y  marcher,  j'aime  mieux  cela  que  de  le  sauver  en  épousant 
un  scélérat  comme  vous. 

—Tu  aimes  donc  toujours  ton  Parisien?  reprit  Guil- 
laume avec  fureur.  Ah  !  que  ce  Saturnin  Fichet  nie  tombe 
dans  les  mains,  et  son  compte  sera  bientôt  réglé.  Alors  tu 
me  prieras  pour  le  sauver,  et  à  mon  tour  je  te  refuserai. 

—  Oui  je  l'aime,  dit  Rose,  parce  qu'il  est  jeune,  parce 
qu'il  est  brave,  parce  qu'il  est  bon,  mais  sur  mon  âme, 
je  ne  le  sauverais  pas  au  prix  que  vous  me  proposez. 

—  Tu  ne  fais  donc  pas  attention,  dit  Guillaume  en 
grinçant  des  dents,  que  tu  es  en  ma  puissance,  et  que  si 
je  voulais... 

—  Laissez  donc,  laissez  donc,  dit  Rose  avec  mépris,  je 
n'ai  pas  peur  de  vous. 

Guillaume  exaspéré  se  précipita  vers  Rose,  mais  la  vi- 
goureuse jeune  fille  le  repoussa  si  vivement  qu'il  trébu- 
cha, et  alla  tomber  le  long  de  la  porte  entr'ouverte,  qui 
se  referma  sous  le  poids  de  son  corps. 

—  Il  me  semble  que  nous  en  savons  assez,  dit  Morillon 
à  Barthe  I  et  que  nous  pouvons  opérer  officiellement. 

Us  s'éloignèrent,  et,  à  mesure  qu'ils  traversaient  les 
dortoirs,  Morillon  ordonna  le  silence  à  toutes  les  prison- 
nières qui  les  avaient  vus  passer.  Un  guichetier  fut  char- 
gé d'aller  avertir  Guillaume  de  l'arrivée  du  citoyen  Moril- 
lon. Celui-ci  fit  également  à  cet  homme  la  défense  ex- 


presse de  dire  qu'il  fût  entré  dans  le  bàtimentoù  se  trou- 
vait Guillaume  Poiré. 

Celui-ci  parut  bientôt.  Il  était  sombre,  mécontent,  et 
c'est  ii  peine  s'il  rendit  à  Morillon  les  salutations  empres- 
sées que  celui-ci  lui  prodiguait  ironiquement. 

—  Allons,  vite  au  fait,  dit-il  en  faisant  entrer  le  com- 
missaire de  la  Convention  dans  une  petite  salle  de  la 
geôle  ;  s'agit-il  encore  de  faire  sortir  quelques  prison- 
niers du  château? 

—  Peut-être,  fit  Morillon  d'un  air  sournois. 

—  En  ce  cas,  reprit  Guillaume  Poiré,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  causer  plus  longtemps  ensemble,  car  je  ne 
délivrerai  qui  que  ce  soit. 

—  A  moins  qu'on  ne  vous  remette  un  ordre  précis  de 
la  commune  ou  de  l'accusateur  public  ? 

—  C'est  selon,  dit  Poiré,  les  patriotes  surveillent  les 
autorités,  et  il  y  a  tel  prisonnier  qui  ne  sortirait  pas  d'ici, 
même  sur  un  ordre  de  la  commune. 

—  Diable!  diable!  fit  Morillon,  on  disait  à  la  Consti- 
tuante qu'il  y  avait  des  gens  plus  royalistes  que  le  roi; 
est-ce  que  vous  seriez  par  hasard  plus  révolutionnaire  que 
la  révolution? 

—  Je  suis  de  ceux  qui  pensent,  avec  Marat  et  Robes- 
pierre, que  les  modérés  sont  des  traîtres. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  dit  Morillon.  Mais  ce 
n'est  pas  deçà  qu'il  s'agit  entre  nous,  il  s'agit  de  quel- 
qu'un que  je  suis  venu  chercher  ici. 

—  Son  nom?  lit  Guillaume  brusquement! 

—  Vous  le  savez  mieux  que  personne,  reprit  Morillon, 
il  s'appelle  Guillaume  Poiré. 

—  Moi? 

—  Oui,  je  vous  ai  trouvé  une  place  qui  vous  convien- 
dra mieux  que  celle  de  commandant  du  château  de  Nantes. 

—  Je  n'en  veux  pas. 

—  Je  crois  que  vous  en  voudrez  quand  je  vous  aurai 
dit  les  raisons  que  j'ai  pour  que  vous  la  preniez.  D'abord 
la  garde  du  château  est  trop  lourde  pour  vous.Vous  avez 
laissé  s'échapper  d'ici  un  certain  Saturnin  Fichet,  et  un 
certain  Jérôme  Robertin. 

—  Est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi?  reprit  Guil- 
laume Poiré  ;  c'est  vous  qui  m'avez  ordonné  de  les  laisser 
s'échapper. 

—  Voulez-vous  me  montrer  l'ordre  écrit  que  je  vous 
ai  donné. 

—  Est-ce  que  vous  oseriez  prétendre,  dit  Guillaume 
avec  fureur,  que  cea'est  pas  vous... 

— J'ose  prétendre  que  vous  êtes  un  sot  et  un  insolent, 
dit  Morillon  en  jetant  à  terre  le  chapeau  de  Guillaume 
Poiré.  Qu'il  me  plaise  de  nier  demain  que  je  vous  ai  don- 
né cet  ordre,  et  je  vous  fais  condamner  comme  vous  étant 
laissé  gagner  par  vos  prisonniers. 

—  M?isce  serait  une  infamie!  dit  Guillaume. 

—  Infamie  que  je  n'ai  pas  besoin  de  faire,  repartit  Mo- 
rillon, attendu  que  l'ordre  que  je  vous  ai  véritablement 
donné  ne  comprenait  pas  un  certain  Sylvestre  Landais 
que  vous  avez  trouvé  bon  de  mettre  à  la  porte  de  votre 
propre  autorité,  parce  que  son  amour  pour  Rose  Ro- 
bertin vous  gênait. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  dit  Guillaume  d'un  ton  bour- 
ru, si  ce  gars  s'est  échappé. 

—  Ou  vous  avez  manqué  de  surveillance,  ou  vous  avez 
abusé  de  votre  pouvoir  ;  c'est  assez  pour  que  vous  com- 
preniez que  vous  n'êtes  pas  bien  à  la  place  oU  vous  èi 

Guillaume  commença  à  comprendre  qu'il  était  entre 
les  mains  de  plus  fort  que  lui,  et  il  repartit  en  gromme- 
lant : 

—  Et  quelle  est  celle  que  vous  venez  m'offrir  ? 

—  C'est  une  charmante  place  et  qui  va  tout  à  fait  à 
vos  goûts  et  à  vos  habitudes,  c'est  une  place  de  garçon 
jardinier. 

Tout  l'orgueil  du  républicain  parvenu  se  révolta  à  cette 
proposition,  et  il  s'écria  : 

—  Moi,  garçon  jardinier!  vous  me  prenez  pour  qui  je 
ne  suis  pas. 
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—  Je  vous  prends  parfaitement  pour  qui  vous  êics, 

monsieur  Gulllai >,  repartit  Morillon,  et  je  trouve  que 

celui  qui  a  été  Jardinier  <iu  bourreau  peul  bien  sans 
honte  devenir  jardinier  d'un  gentilhomme. 

—  [Moi,  jamais  !  dit  Guillaume. 

—  Allons,  allons,  ni,  Morillon,  ne  faites  donc  pas  le 
cacholieravec  mel;  vous  Dévouiez  pas  que  je  vous  ennuie 
h  vous  raconter  voire  propre  histoire;  ce  ne  serait  pas 
amusant  pour  vous,  de  vous  entendre  dire  ce  que  vous 
savez  ^1  bien;  par  exemple,  que  vous  avez  fait  de  l'acca 
parement  avec  l'argent  du  vieux  Louis  Robertin,  ei  que 
vous  l'avez  ensuite  dénoncé  comme  accapareur,  pour  avoir 
à  vous  seul  tous  les  bénéfices  de  l'opération;  que,  d'un 
autre  eôié,  vous  menacez  tous  les  jours  la  fille  de  votre 
ancien  associé  de  l'aire  raccourcir  son  père  si  elle  ne  veut 
pas  devenir  votre  femme.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
tout  cela,  et  bien  d'autres  petites  eboses,  pour  que  vous 
compreniez  que  la  place  que  j'ai  à  vous  Offrir  est  excellente 
et  qu'il  faut  que  vous  l'acceptiez. 

la  façon  dont  parlait  Morillon  acbeva  de  prouver  à 
Guillaume  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire,  pour  son 
salut,  c'était  d'obéir;  et  soupçonnant  qu'on  réclamait  de 
lui  quelques  services  iinporlans,  il  dit  à  Morillon  : 

—  El  au  service  de  qui  faut-il  que  j'entre? 

—  Au  service  de  monsieur  de  la  Guyomarais. 

—  A  quel  endroit? 

—  Aux  environs  de  Rennes. 

—  Qu'y  a-t-il  à  faire? 

—  Ah  !  ah  !  dit  Morillon,  l'intelligence  vous  pousse, 
maître  Guilaume  Poiré.  Il  y  aura  beaucoup  à  faire,  sur- 
tout beaucoup  à  regarder  et  à  écouter. 

—  Et  quels  sont  les  gages?  dit  Guillaume. 

—  Le  jardinier  maître  vous  le  dira;  seulement,  si  nous 
sommes  coniens  de  la  récolte,  il  y  aura  de  ma  part  dix 
mille  livres  de  pourboire. 

—  C'est  donc  une  place  de  confiance?  dit  Poiré,  les 
yeux  brillans  comme  des  écus  neufs. 

—  Et  de  défiance  aussi,  reprit  Morillon,  ne  l'oubliez 
pas.  Vous  comprenez  que  nous  aurons  l'œil  sur  vous,  et 
qu'à  la  moindre  escapade,  le  commandant  du  château  de 
Nantes  nous  répondra  du  peu  de  zèle  du  garçon  jardi- 
nier. • 

Celui-ci  baissa  la  tête.  Morillon  donna  ses  ordres  au 
malheureux  Poiré,  qui  ne  comprenait  pas  comment  le 
commissaire  de  la  Convention  pouvait  être  si  bien  ins- 
truit de  ses  actions. 

—  Du  reste,  lui  dit  Morillon,  je  puis  vous  apprendre 
une  excellente  nouvelle,  c'est  que  votre  rival,  M.  Satur- 
nin Fichet,  ne  vous  causera  plus  de  soucis. 

—  Est-ce  qu'il  a  émigré,  comme  il  en  avait  l'intention? 

—  Oui,  dit  Morillon,  mais  pour  l'autre  monde. 

—  lia  été  tué?.. 

— Je  l'ai  vu  tomber  de  cheval...  Allez...  réussissez... 
et  après  le  succès,  nous  viendrons  bien  à  bout  d'une  pe- 
lite  fille  qui  se  permet  de  ne  vous  trouver  ni  jeune,  ni 
beau,  ni  aimable. 

Morillon  confia  Guillaume  Poiré  à  Barthe  son  com- 
plice, et  celui-ci  se  chargea  de  le  conduire  à  Piennes  et  de 
le  présenter  au  jardinier  Pénn. 

Le  commissaire  de  la  Convention  leur  recommanda 
surtout  de  se  hâter  et  ne  les  quitta  point  que  tous  deux 
ne  fussent  en  route.  Il  devait  les  retrouver  la  nuit  sui- 
vante à  Rennes. 

—  Pourquoi  ne  partez-vous  pas  avec  nous?  dit  Barthe. 
Morillon  lui  répondit  alors  cette  phrase  historique: 

«  Amiibal  va  se  reposer  dans  les  délices  de  Capoue. 
Mais  il  ne  s'y  endormira  pas.  » 
Voici  ce  que  voulait  dire  celte  poétique  allusion. 


XV. 


Dès  que  l'.artlie  et  Poiré  furent  partis,  Morillon  écrivit 
un  mot  au  procureur  de  la  commune  pour  l'avertir  qu'il 
venait  de  disposer  du  commandement  du  château  de 
Nantes  pour  le  service  de  la  république,  et  qu'il  propo- 
sait aux  administrateurs  de  le  remplacer  par  un  certain 
Louis  Robertin,  indûment  retenu  dans  la  prison,  sous 
une  fausse  accusation,  et  dont  lui,  Morillon,  répondait 
sur  sa  tête.  L'exprès  qu'il  avait  envoyé  à  la  commune 
revint  bientôt  avec  la  commission  signée.  Morillon  avait 
employé  tout  le  temps  pendant  lequel  son  émissaire  a- 
vail  été  absent,  à  se  raser,  à  se  friser  et  à  se  faire  le  plus 
beau  possible. 

Dès  qu'il  eut  la  nomination  de  Louis  Robertin,  il  se 
dirigea  vers  la  prison  de  Rose  en  se  rappelant  ce  mot 
divin,  selon  lui  :  «  Annibal  va  se  délasser  dans  les  déli- 
ces de  Capoue.  » 

Morillon  se  fit  précéder  par  un  geôlier  et  se  fit  annon- 
cer chez  Rose  sous  son  titre  de  commissaire  extraordi- 
naire de  la  Convention. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  prison  de  la  jeune  fille,  elle  était 
en  larmes  et  priait  dans  un  coin  de  l'étroite  chambre  oti 
elle  était  enfermée. 

Morillon  ordonna  au  geôlier  de  se  retirer  et  regarda 
Rose  d'un  œil  de  convoitise. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  lui  dit-il,  j'ai  appris  qu'on 
vous  menaçait,  qu'on  vous  tourmentait. 

Rose,  à  l'aspect  de  Morillon,  s'était  imaginé  que  Poiré 
avait  enfin  accompli  ses  menaces,  et  que  non  content  de 
livrer  son  père  au  tribunal  révolutionnaire,  il  voulait 
aussi  la  punir  de  ses  refus.  Elle  fut  donc  très  surprise  de 
voir  un  homme  qui  lui  parlait  d'un  ton  doux  et  protec- 
teur et  elle  le  salua  en  rougissant. 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  ma  belle  enfant,  et  que  vous 
a-t-on  fait  pour  que  vous  pleuriez  ainsi? 

Rose  examina  Morillon.  Sa  douceur  ne  lui  inspira 
point  une  confiance  complète;  cependant,  et  pour  s'assu- 
rer des  projets  de  son  protecteur  inattendu,  elle  lui  ra- 
conta les  persécutions  de  Guillaume  Poiré. 

—  On  m'avait  parlé  de  tout  cela,  dit  Morillon  en  s'as- 
seyant  et  en  appelant  Rose  près  de  lui,  mais  je  voulais 
entendre  confirmer  ces  détails  par  votre  jolie  bouche. 

Morillon  était  beau  et  savait  donner  à  sa  physionomie 
une  expression  hypocrite  qui  pouvait  passer  pour  de  la 
bonté.  Cependant  Rose  se  tint  sur  ses  gardes  tout  en  se 
laissant  attirer  près  de  lui. 

—  Votre  père  est  innocent,  n'est-ce  pas  ?  lui  dit  Moril- 
lon. 

—  Ah  !  pour  cela ,  je  vous  le  jure. 

—  Et  je  suis  assuré  que  vous  seriez  reconnaissante  à 
celui  qui  non-seulement  vous  rendrait  la  liberté,  mais  qui 
le  mettrait  à  l'abri  de  toute  persécution.  . 

—  Oh  !  oui,  bien  reconnsante ,  dit  Rose ,  qui  commença 
à  avoir  quelque  espoir. 

—  Et  vous  aimeriez  un  peu  celui  qui  vous  ferait  sortir 
de  cette  prison? 

—  Oh  !  celui-là,  oui,  je  l'aimerais... 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  vous  êtes  libre,  et  votre  père 
aussi. 

—  Ah!  monsieur...  monsieur,  s'écria  Rose  en  tombant 
à  genoux,  vous  êtes  un  saint. 

Morillon  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Pas  tout  à  fait,  dit-il;  mais  je  veux  être  bon  pour 
vous  et  votre  père.  Il  est  libre...  et  voici  qui  est  mieux  : 
voici  le  brevet  qui  le  nomme  commandant  du  château  de 
Nantes. 

—  Mon  père...  dit  Rose  stupéfaite. 

—  Oui,  votre  père... 

—  Hélas  !  vous  le  connaissez  :  il  est  impotent,  malade, 
incapable  de  remplir  une  pareille  place. 
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—  Il  aura  en  vous  un  aide  de  camo  actif,  jeune...  vous 
le  remplacerez... 

—  Moi? 

—  Oui,  vous...  Est-ce  que  vous  refusez? 

—  Si  c'est  le  seul  moyen  de  le  sauver... 

—  Le  seul. 

—  Eh  bien  !  j'accepte,  dit  Rose,  qui  observait  attentive- 
ment Morillon,  et  qui  en  le  voyant  s'emparer  de  ses  mains 
et  la  contempler  avec  des  regards  enflammés,  avait  devi- 
né que  cet  homme  voulait  arriver  par  la  douceur  au  mê- 
me but  que  Poiré  avait  voulu  atteindre  par  la  menace. 

—  Et  vous  ne  me  donnerez  rien  pour  tout  cela?...  dit 
Morillon. 

—  Chut!...  fit  Rose,  on  entend  tout  ce  qui  se  dit  ici, 
du  cachot  qui  est  au-dessous....  D'ailleurs,  dit-elle  avec 
une  mignardise  qui  attestait  une  grande  force  d'âme...  de 
pareilles  idées  dans  une  prison... 

—  Vous  en  ferez  un  paradis,  dit  Morillon. 

—  Mais  si  vous  me  trompiez,  fit  Rose  en  l'arrêtant... 
Je  ne  suisjpas  libre...  Vous  avez  encore  entre  vos  mains  la 
commission  de  mon  père... 

—  Elle  est  signée  de  la  commune... 

—  Si  c'est  vous  qui  l'avez  obtenue,  vous  pouvez  bien 
l'anéantir... 

—  Il  paraît  que  vous  aimez  à  prendre  vos  garanties,  ma 
belle  enfant. 

—  Dame  !  dit  Rose  d'un  ton  d'une  niaiserie  ravissante 
ou  d'un  coquinisme  supérieur,  ça  en  vaut  la  peine 

—  Quelles  garanties  voulez-vous  donc? 

—  Je  veux  voir  mon  père,  reprit  Rose. 

—  Eh  bien  ï  venez.,  suivez-moi,  dit  Morillon. 

—  Je  veux  lui  voir  remettre  sa  commission...  dit  Rose 
en  suivant  Morillon. 

—  Ce  sera  fait  dans  un  quart  d'heure. 

—  Je  veux  le  voir  installé. 

—  Vous  n'attendrez  pas  longtemps...  et  alors... 

—  Ah!  dame  alors,  dit  Rose  en  baissant  les  yeux,  je 
ne  sais  pas...  Vous  me  direz...  ce  que... 

—  On  vous  dira  tout,  la  belle,  dit  Morillon  en  cueillant 
triomphalement  un  baiser  qui  fit  frissonner  la  pauvre 
fille. 

Us  sortirent  de  la  petite  chambre  et  traversèrent  les 
dortoirs.  Morillon  avait  un  air  vainqueur  qui  fit  chucho- 
ter plus  d'une  prisonnière.  Il  se  félicitait  tout  bas,  et  s'il 
avait  osé  dire  tout  haut  ce  qu'il  pensait,  il  se  fût  écrié  : 

«  Dieu  me  damne  !  il  fallait  être  ce  rustre  de  Poiré 
pour  ne  pas  réussir.  Il  est  vrai  qu'indépendamment  de 
sa  maladresse  et  de  sa  brutalité,  le  drôle  est  abomina- 
blement laid,  tandis  que  moi...  » 

Ace  retour  sur  lui-même,  Morillon  trouvait  qu'il  avait 
été  peut-être  un  peu  loin  pour  obtenir  les  faveurs  de  Rose, 
et  qu'il  eût  pu  se  dispenser  de  lui  accorder  la  liberté  de 
son  père  et  une  place  importante;  mais  le  républicain 
voulait  faire  les  choses  en  gentilhomme. 

Ils  arrivèrent  ensemble  jusqu'au  logement  du  comman- 
dant, et  Morillon  fit  appeler  le  geôlier  en  chef  et  lui  or- 
donna d'amener  sur-le-champ  Louis  Robertin. 

Le  geôlier  l'envoya  chercher  ,  et  quelques  minutes 
après,  Louis  Robertin  parut. 

Au  commencement  de  ce  récit  on  a  vu  que  c'était  déjà 
un  homme  impotent  et  dontgl'intempérance  avait  encore 
aggravé  les  infirmités.  Depuis  qu'il  était  en  prison,  il  n'a- 
vait trouvé  d'autre  consolation  à  l'ennui  de  sa  captivité 
que  dans  l'abus  de  l'ivresse.  Il  entra  soutenu  par  deux 
porte-clefs,  et  alla  tomber  sur  une  chaise  vers  laquelle 
on  le  poussa.  Sa  fille  s'approcha  de  lui.  Ce  fut  à  peine 
s'il  la  reconnut;  il  la  regarda  comme  s'il  l'avait  Yue  de 
la  veille. 

—  Hélas  !  dit  Rose  tout  bas  à  Morillon ,  je  m'en  dou- 
tais. 

Elle  lui  fit  un  signe,  et  il  renvoya  encore  tout  le  monde. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  lui  dit-elle,  vous  ne  pouvez 
donner  à  mon  père  la  place  de  commandant  de  cette  pri- 
son. 


—  Ça  me  paraît  difficile,  dit  le  commissaire. 

—  Puisque  vous  voulez  être  bon  pour  nous,  reprit 
Rose,  laissez-nous  sortir. 

—  Tout  beau,  ma  belle,  dit  Morillon;  ce  ne  sera  pas 
cette  fois  avant  d'avoir,  moi  aussi,  reçu  quelque  gage 
pour  prix  de  mes  bienfaits. 

—  Est-ce  qu'un  homme  comme  vous  a  besoin  de  parler 
de  ça?  dit  Rose,  qui  tremblait  ;  et  puis,  faites  donc  atten- 
tion, mon  père  est  là. 

—  Au  diable  le  vieil  ivrognel 

—  Et  puis  c'est  toujours  ici  une  prison,  reprit  Rose. 

—  Dont  vous  pourriez  être  le  commandant,  dit  Mo- 
rillon. 

—  Ne  dites  pas  ça,  fit  Rose  en  minaudant;  je  vous  y 
garderais  prisonnier. 

—  Ah  1  sacrebleu  !  dit  Morillon  en  l'embrassant  ;  voilà 
un  mot  délicieux,  voilà  une  brave  fille  !  Comment,  ce 
cuistre  de  Poiré  prétendait  être  aimé  de  toi  !  Je  te  l'en- 
verrai prisonnier  quand  je  n'aurai  plus  besoin  de  lui.' 
Car  décidément  je  ne  sais  que  faire  de  cette  commission, 
et  il  faut  que  le  père  Robertin  occupe  la  place.  Est-ce 
qu'il  est  toujours  comme  ça? 

—  Le  soir  seulement. 

—  Il  a  donc  quelques  heures  de  bonnes? 

—  Dix  sur  douze. 

—  Il  y  en  a  neuf  de  trop  pour  être  un  bon  fonction- 
naire public.  D'ailleurs,  ne  seras-tu  pas  là  ! 

—  Sans  doute,  mais  il  faudrait  avertir  les  geôliers, 
leur  dire  de  m'obéir,  fit  Rose  en  se  laissant  prendre  la 
taille. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  mon  adorée,  et  alors  tu 
m'aimeras. 

—  Attendez  donc,  chaque  chose  à  son  tour. 

Rose  sortit  suivie  de  Morillon. On  attendait  les  ordres 
extraordinaires  du  commissaire  dans  la  salle  voisine. 
Morillon  prit  une  pose  théâtrale  et  s'écria  : 

—  Citoyens  ,  la  commune  de  Nantes  nous  a  délivrés 
d'un  traître.  L'infâme  Guillaume  Poiré  faisait  servir  son 
autorité  à  l'assouvissement  de  ses  passions  criminelles , 
mais  le  jour  de  la  justice  a  lui.  La  commune  a  voulu  que 
cette  justice  fût  éclatante,  et  dans  ce  but  elle  a  choisi  la 
victime  pour  la  mettre  à  la  place  du  persécuteur.  Le  bra- 
ve et  infortuné  citoyen  Louis  Robertin,  victime  des  ca- 
lomnies de  Guillaume  Poiré,  remplace  désormais  ce  mi- 
sérable. 

Les  geôliers  et  les  porte-clefs  à  qui  s'adressait  cette 
allocution  en  style  93,  se  regardèrent  d'abord  d'un  air 
stupéfait;  mais  aussitôt,  réfléchissant  à  tout  ce  qu'ils 
allaient  gagner  avec  un  chef  ivrogne  et  à  moitié  imbécile, 
ils  se  mirent  à  crier  d'un  commun  accord  : 

—  Vive  le  citoyen  Robertin  l 

—  Si  sa  santé  altérée  par  ses  souffrances,  reprit  Mo- 
rillon, qui  était  en  veine  de  se  moquer  de  ses  auditeurs, 
ne  lui  permet  pas  de  vous  transmettre  toujours  directe- 
ment ses  ordres,  voici  sa  fille  à  qui  vous  pourrez  vous 
adresser  et  à  laquelle  le  citoyen  Louis  Robertin,  par  mon 
ordre,  a  délégué  une  grande  part  de  son  autorité. 

—  Vive  Rose  Robertin  1  dit  la  valetaille  geôlière. 
Rose  remercia  et  sourit. 

—  Maintenant,  dit  Morillon,  vous  êtes  instruits  •  allez 
et  obéissez. 

Chacun  se  retira  avec  de  profonds  saluts. 

—  Eh  bien  !  la  belle,  dit  Morillon,  es-tu  contente? 

—  Mais  oui,  fit  Rose,  dont  le  cœur  battait  avec  vio- 
lence. 

—  Et  tu  m'aimes  un  peu? 

—  Qui  ne  vous  aimerait  pas?  reprit  Rose  en  gagnant 
doucement  une  porte  de  côté. 

Morillon  voulut  prendre  quelques  libertés. 

—  Ah  çà  !  lui  dit  Rose,  vous  ne  voulez  donc  pas  que  je 
connaisse  le  nouvel  appartement  que  vais  habiter? 

—  A  quoi  bon? 

—  Allons,  allons,  venez  par  ici,  dit  Rose,  qui  se  défen. 
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dait  assez  mal  pour  que  Morillon  se  crût  au  ferma  de  ses 
V09UX, 

Elle  lui  échappa, el  entra  dans  une  petite  chambre  «bs- 

Clire  et  dans  laquelle  veillait  une  lumière,  quoiquo  on 

fut  en  plein  jom.  Cette  pièce  était  meublée  à  merveille. 

—  Dieu  me  damne  1  lit  Morillon  lout  étonné,  un  bou- 
doir... 

—  Oui,  e'esl  ici  que  m'a  amenée  une  luis  ee  misérable 
Guillaume  Poiré,  dit  R08e  en  baissant  les  yeux,  et  pen- 
dant que  Morillon  examinait  la  chambre  en  vainqueur. 
Plutôt  la  mort!  reprit-elle,  avec  éclat,  que  d'acheter  la, 
liberté  OU  la  vie  au  prix  de  mon  honneur. 

Et  comme  Morillon  allait  s'élancer  vers  elle,  Rose  s'é- 
chappa lout  a  coup,  et  la  porte  de  ce  délicieux  boudoir 
se  referma  sur  Morillon  avec  un  bruit  de  fer  qui  lui  ap 
prit  qu'il  tenterait  de  vains  efforts  pour  l'ouvrir. Le  vain- 
queur pris  au  piège  se  mil  à  hurler,  mais  déjà  Rose  était 
bien  loin  et  avait  fermé  derrière  elle  les  portes  de  quatre 
ou  cinq  chambres.  Elle  regagna  celle  oh  était  resté  son 
père. 

—  Allons,  allons,  lui  dit-elle  avec  une  énergie  qui  re- 
mua les  sens  engourdis  de  l'ivrogne,  qui  depuis  longues 
années  était  habitué  à  obéir  à  la  voix  de  sa  fille,  levez- 
vous,  mon  père,  et  suivez-moi. 

—  Où  allons-nous?  dit  le  vieux  Robertin  en  chance- 
lant. 

Rose  hésita  ;  mais  elle  savait  qu'il  n'y  avait  qu'un  mot 
qui  fût  tout-puissant  sur  cette  nature  dégradée  et  inerte. 

—  Nous  allons  dîner  chez  le  compère  Mathurin  Fichet; 
vous  savez,  celui  qui  a  de  si  bon  vin. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  l'ivrogne. 

Robertin  suivit  sa  fille.  Quelques  minutes  après ,  ils 
étaient  dans  la  grande  cour  du  château.  Tout  le  monde 
s'entretenait  de  la  nouvelle  nomination.  Rose  s'avança 
résolument  vers  les  geôliers  et  leur  dit  : 

—  Mon  père  a  reçu  ordre  de  se  rendre  à  la  commune 
pour  y  prêter  serment,  nous  serons  ici  à  la  nuit  tom- 
bante. 

—  Et  le  commissaire  de  la  Convention?  dit  l'un  des 
geôliers. 

—Il  s'est  couché,  repartit  Rose;  voilà  trois  nuits  qu'il 
voyage  à  cheval.  Ne  le  troublez  pas  dans  son  sommeil  il 
nous  l'a  bien  recommandé. 

On  la  salua  avec  respect,  et  la  brave  fille  sortit  avec  son 
père.  En  longeant  les  murs  du  château,  elle  se  débar- 
rassa des  clefs  qui  fermaient  toutes  les  portes  par  où 
il  fallait  passer  avant  d'arriver  jusqu'à  la  chambre  obs- 
cure où  elle  avait  laissé  Morillon.  La  nuit  était  venue,  et 
l'intrépide  jeune  fille  ayant  loué  une  petite  charrette,  y 
plaça  son  père  et  sortit  bientôt  de  la  ville  de  Nantes. 

Nou?  avons  raconté  cet  incident  de  la  vie  de  Morillon 
tel  qu'il  est  reproduit  dans  les  documens  de  l'époque, 
parce  que  cette  séquestration,  qui  ne  parait  au  premier 
abord  qu'une  plaisanterie  burlesque,  eut  sur  les  événe- 
mens  de  celte  histoire  et  sur  les  événemens  qui  ébranlè- 
rent la  Bretagne  une  influence  qui  en  a  peut-être  com- 
plètement changé  la  face. 


XVI. 


Pendant  que  Morillon  jouait  son  rôle  de  Céladon  près 
de  Rose  Robertin,  Barthe  et  Poiré  s'étaient  mis  en  route 
'pour  Rennes,  et  ils  y  étaient  arrivés  le  lendemain,  que 
Morillon  hurlait  encore  dans  sa  cage.  Une  fois  à  Rennes, 
Guillaume  échangea  son  uniforme  contre  ses  anciens 
habits  de  paysan,  et  reçut  les  dernières  instructions  de 
Barthe.  Celui-ci  lui  apprit  alors  que  la  Guyomarais  était 
certainement  l'un  des  associés  de  la  Rouarie,  et  qu'il  é- 
tait  impossible  qu'il  ne  se  passât  pas  dans  son  château 
quelques  menées,  grâces  auxquelles  on  serait  enfin  sur 
la  trace  de  la  conspiration. 


—  Tu  comprends,  dit  Barthe  à  Poiré,  ta  es  annoncé 
comme  un  Furieux  royaliste  ;  joue  ton  rôle  en  conscience, 

gagne  la  COBflanCfi  du  jardinier  et  puis  cette  du  mal- 
lir.  Aille  -noua  ;■  découvrit  cet  enragé  marquis  ci  iu  ne 
regretteras  pas  d'avoir  été  destitue  de  tes  fonctions  de 

commandant  du  i ■bateau  de  Nantes. 

l.es  deux  espions  prirent  immédiatement  la  route  du 

château  de  la  Guyomarais.  Ils  y  arrivèrent  à  la  nuit 
tombante. 

Le  château  élait  situé  au  bout  d'uni!  longue  avenue 
d'ormes  traversant  des  terres  labourables.  Le  jardin  qui 
entourait  les  bâtimens  avait  tout  au  plus  sept  ou  huitar- 
pens  et  se  trouvai!  au  milieu  de  ers  terres.  Il  élait  défen- 
du par  une  simple  haie  vive.  La  maisonnette  qu'habitait 
Périn  était  située  au  bout  de  l'avenue  et  à  rentrée  de  est 
endos  naturel,  comme  serait  la  loge  d'un  concierge  à 
l'angle  d'une  grille.  Elle  élait  cependant  en  dehors  de 
la  haie,  et  se  perdait  dans  l'ombre  des  arbres  séculai- 
res de  l'avenue. 

Lorsque  Barthe  et  Poiré  arrivèrent  à  la  porte  du  jar- 
dinier de  la  Guyomarais,  Périn  répondit  à  leur  premier 
appel.  11  élait  seul  dans  sa  maison  et  ne  parut  nullement 
étonné  de  voir  arriver  nos  deux  espions.  Barthe  com- 
prit qu'on  avait  compté  sur  sa  promesse  et  qu'ils  étaient 
attendus,  et  à  la  façon  amicale  dont  Périn  l'accueillit, 
il  vit  qu'il  avait  cause  gagnée. 

Après  les  avoir  fait  asseoir  et  les  avoir  invités  à  se  re- 
poser, Périn  demanda  à  Poiré  où  il  avait  servi,  et  celui- 
ci  ne  manqua  pas  de  noms  à  citer. 

Il  n'y  avait  pas  assez  longtemps  qu'il  avait  abandonné 
son  élat  de  jardinier  pour  n'avoir  pas  d'excellens  rensei- 
gnemens  à  fournir  sur  son  propre  compte.  Périn  passa 
ensuite  à  l'examen  de  la  science  horticole  de  Guillaume, 
et  reconnut  avec  plaisir  qu'il  avait  affaire  à  un  habile 
jardinier. 

Le  marché  fut  bientôt  conclu,  car  Guillaume  ne  se 
montra  difficile  sur  les  gages,  qu'autant  qu'il  le  fallait 
pour  n'avoir  pas  l'air  d'avoir  envie  de  la  place  à  tout  prix. 
Barthe,  à  qui  Morillon  avait  donné  rendez-vous  à  Ren- 
nes, n'accepta  pas  l'offre  que  lui  fit  Périn  de  passer  la 
nuit  dans  la  cabane,  et  repartit  sur-le-champ  pour  la  ville 
Il  avait  été  convenu  entre  lui  et  Guillaume  qu'à  la  pre- 
mière découverte  celui-ci  en  enverrait  avis  à  Morillon  en 
expédiante  Rennes  un  des  gendarmes  de  la  brigade,  qui 
se  trouvait  à  une  lieue  à  peu  près  de  la  Guyomarais. 

Le  soir  même,  Guillaume  fut  installé  dans  un  petit 
grenier  situé  au  dessus  de  la  chambre  de  Périn,  qui  oc- 
cupait le  rez-de-chaussée.  Ce  grenier  avait  une  lucarne 
qui,  ouvrant  du  côté  du  château,  dominait  par  conséquent 
toute  la  partie  du  jardin  qui  séparait  la  demeure  du  maî- 
tre de  la  petite  maison  du  jardinier.  Guillaume,  qui  avait 
le  désrr  de  voir  finir  bientôt  l'espèce  de  pénitence  qui  lui 
était  imposée,  se  mit  en  embuscade  dès  qu'il  fut  retiré 
dans  sa  petite  chambre,  et  examina  le  château.  Il  était 
exactement  fermé,  et  nul  bruit  ne  s'y  faisait  entendre. 

Guillaume,  après  une  heure  d'attente,  supposant  qu'on 
lui  avait  confié  une  mission  tout  à  fait  inutile,  allait  se 
décider  à  se  coucher,  lorsqu'il  entendit  le  pas  d'un  che- 
val qui  entrait  dans  l'avenue.  Bientôt  après  le  cheval  s'ar- 
rêta à  la  porte  de  Périn  ;  le  cavalier  mit  pied  à  terre,  et 
Guillaume  put  entendre  une  voix  qui  disait  au  jardinier: 

—  Eh  bien  !  comment  va  ce  pauvre  M.  Gosselin  ? 

—  La  fièvre  ne  l'a  pas  quitté  de  la  journée,  monsieur 
le  docteur,  du  moins  à  ce  que  m'a  dit  ma  femme,  qui  aide 
la  sienne  à  le  veiller. 

—  C'est  bien,  reprit  le  docteur,  je  vais  près  de  lui. 
Seulement,  dites-moi,  quelqu'un  est-il  venu  le  voir  au- 
jourd'hui? 

—  Ceux  qui  viennent  d'habitude. 

—  C'est  tant  pis,  dit  le  médecin,  les  conversations 
l'animent  et  lui  font  du  mal. 

—  Il  est  encore  plus  agité  quand  il  ne  voit  personne, 
répliqua  Périn.  Sa  femme  ne  peut  le  calmer;  et  aujour- 
d'hui même,  comme  M.  Fontevieux  est  arrivé  plus  tard 


LES  AVENTURES  DE  SATURNIN  FICHET. 


231 


qu'à  l'ordinaire,  M.  Gosselin  a  voulu  partir,  il  a  demandé 
son  cheval. 

—  Le  malheureux  se  tuera,  dit  le  médecin  avec  un 
soupir. 

Aussitôt,  et  sans  attendre  la  réponsede  Périn,  il  entra 
dans  le  jardin  et  se  dirigea  vers  le  château. 

Quoique  la  porte  principale  fit  face  à  la  maisonnette 
où  se  trouvait  Guillaume  Poiré,  le  médecin  n'y  alla  point 
frapper;  il  fit  le  tour  du  château  et  entra  sans  doute  par 
quelque  porte  de  service. 

Guillaume  ne  quitta  point  sa  lucarne.  Au  bout  de  deux 
heures,  il  vit  ressortir  le  médecin,  accompagné  d'une 
femme.  Ils  causaient  avec  action;  mais  à  la  distance  où 
ils  se  trouvaient,  Guillaume  ne  put  d'abord  entendre  les 
paroles  ;  cependant  ils  s'approchèrent  peu  à  peu,  et  cette 
femme  accompagna  le  docteur  jusqu'à  la  porte  du  jardi- 
nier. 

—  Demain  soir,  lui  disait  le  médecin,  je  serai  ici  à  pa- 
reille heure,  etjenele  quitterai  plus. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  bons  soins,  monsieur  Tha- 
burel,  repartit  la  dame;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
combien  nous  vous  serons  tous  reconnaissans  de  votre  de- 
voûment. 

—  Je  n'aurais  pas  hésité  à  rester  ce  soir,  repartit  Tha- 
burel,  si  je  n'étais  obligé  de  donner  un  prétexte  à  mon 
absence  de  Rennes.  Puis  il  reprit  :  D'ailleurs,  il  faut  que 
je  passe  à  la  Prémontrée  pour  voir  le  malheureux  comte 
de  Perbruck. 

—  Comment  va  -t-il  ?  dit  la  dame. 

—  C'est  une  visite  d'adieu  que  je  vais  lui  faire.  Il  n'y 
a  plus  aucun  espoir 

—  Et  son  père  est-il  informé  de  l'état  de  son  fils? 

—  Je  lui  ai  envoyé  deux  messagers,  mais  aucun  n'a 
pu  l'atteindre.  Vous  comprenez  qu'il  ne  dit  pas  où  il  se 
cache. 

La  dame  ne  répondit  pas,  et  Thaburel  reprit  aussitôt  : 

—  Adieu  et  à  demain.  Je  ne  quitterai  plus  notre  ma- 
lade. 

—  Vous  le  trouvez  donc  bien  mal  ?  repartit  la  dame. 

—  Si  monsieur  Gosselin,  répondit  le  médecin,  voulait 
avoir  pour  lui-même  la  patience  qu'il  impose  aux  autres, 
il  serait  bientôt  guéri,  mais  sa  pensée  le  dévore.  Il  faut 
tout  faire  pour  le  calmer. 

Le  médecin  appela  Périn  et  remonta  à  cheval  ;  la  dame 
retourna  lentement  vers  le  château.  Dans  cette  première 
soirée,  Guillaume  Poiré  avait  recueilli  trois  noms.  Celui 
de  Gosselin,  celui  du  médecin  Thaburel  et  celui  de  Fon- 
tevieux,  qui  tous  les  trois  lui  étaient  parfaitement  incon- 
nus. Mais  on  avait  parlé  de  Perbruck,  et  c'était  là  un  in- 
dice suffisant  pour  lui  faire  croire  qu'il  était  sur  la  bonne 
piste. 

Le  lendemain,  Périn  désigna  à  Poiré  ce  qu'il  avait  à 
faire,  et  celui-ci  fut  obligé  de  bêcher  un  carré  de  jardin. 

Il  y  était  à  peine  depuis  quelques  minutes  qu'il  se  mit 
à  chanter  à  tue-tête.  Périn  accourut  aussitôt  et  lui  dit 
de  la  façon  la  plus  naïve  du  monde: 

—  Eh  !  mon  gars,  j'avais  oublié  de  te  dire  que  nous 
avions  un  malade  dans  le  château.  Ce  n'est  pas  la  peine 
de  lui  rompre  la  cervelle  avec  tes  chansons. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Poiré  en  reprenant  son  ouvrage  d'un 
air  d'indifférence,  c'est  donc  un  de  nos  maîtres  ? 

—  Non,  répondit  Périn ,  c'est  un  des  amis  de  M.  la 
Guyomarais. 

—  C'est  drôle  qu'il  vienne  se  faire  soigner  dans  une 
campagne  ;  il  me  semble  qu'à  la  ville,  il  serait  bien  plus 
à  portée  des  médecins. 

—  Bah  !  dit  Périn,  il  paraît  que  c'est  un  pauvre  dia- 
ble, à  qui  on  a  donné  asile  par  pitié  liens,  ajouta-t-il, 
voilà  ma  femme  qui  vient  de  ce  côté-ci,  elle  va  nous  en 
donner  des  nouvelles.  Eh  bien  !  Mariolle,  lui  dit-il  en  l'a- 
bordant,  comment  va  ton  malade? 

Il  a  eu  la  fièvre  toute  la  nuit,  dit  la  femme  Périn,  et 
il  a  parlé  à  tort  et  à  travers.  Je  crois  qu'il  est  fou,  et,  ma 
foi,  je  pense  qu'il  n'ira  pas  loin. 


Puis  elle  se  tourna  vers  Poiré  et  dit  à  son  mari  : 

—  Voilà  donc  le  gars  (pie  tu  as  arrêté?  Il  me  semble 
que  tu  aurais  pu  en  choisir  un  plusjeune. 

—  Il  me  va  comme  ça,  repartit  le  mari  d'un  ton  aigre  et 
jaloux. 

La  jardinière  était  jolie.  Elle  regagna  sa  maisonnette, 
et  Périn  alla  se  remettre  à  l'ouvrage  de  l'autre  côté  du 
jardin. 

Tout  cela  avait  été  dit  si  naturellement,  que  Poiré  dut 
penser  qu'il  n'y  avait  aucun  mystère  dans  la  présence  de 
ce  malade  au  château  de  la  Guyomarais,  ou  du  moins 
que  les  jardiniers  n'en  avaient  pas  d'idée. 

La  plus  grande  partie  de  la  journée  se  passa  sans  qu'il 
remarquât  rien  d'exiraordinare.  Vers  les  quatre  heures, 
Poiré  vit  seulement  arriver  un  jeunehommequi  entra  dans 
le  château.  Il  supposa  que  c'était  celui  dont  il  avait  été 
parlé  la  veille,  et  qu'on  avait  nommé  Fontevieux. 

Un  moment  après  le  jeune  homme  ressortit  et  vint 
droit  à  Poiré,  qui  était  penché  sur  un  carré  dont  il  arra- 
chait les  mauvaises  herbes,  et  lui  dit  : 

—  Eli  !  père  Périn  ! 

Guillaume  se  redressa  et  répondit  : 

—  Je  ne  suis  pas  monsieur  Périn. 

Le  jeune  homme  parut  stupéfait  de  rencontrer  devant 
lui  un  visage  étranger. 

—  AhJ  lui  dit-il  en  l'examinant,  qui  donc  êtes-vous  ? 

Guillaume  lui  raconta  comme  quoi  il  était  garçon  jardi- 
nier et  comme  quoi  il  était  arrivé  de  la  veille.  Le  jeune 
homme  ne  fit  pas  d'observation  et  lui  dit  sans  le  quitter 
des  yeux  : 

—  Eh  bien!  va  dire  à  la  mère  Périn  que  j'ai  besoin  de 
lui  parler. 

Guinaume  fit  sa  commission. 
Il  paraît  que  la  demande  déplut  à  la  jardinière,  car  elle 
répondit  d'un  ton  d'humeur  : 

—  Je  comprends;  maintenant  que  monsieur  de  Fonte- 
vieux  est  arrivé,  il  faut  que  j'aille  veiller  le  malade  pen- 
dant que  madame  va  aller  causer  dans  un  coin  avec  le 
jeune  homme. 

Aussitôt  elle  se  dirigea  vers  le  château;  Guillaume 
Poiré  la  suivit. 

Mais  ce  qu'avait  prédit  la  paysanne  n'arriva  pas.  Fon- 
tevieux, carc'était  bien  lui,  resta  dans  le  jardin  et  sepro 
mena  dans  l'allée  qui  faisait  face  à  la  grande  avenue. 

Toutes  les  fois  qu'il  arrivait  près  de  la  barrière,  il 
s'arrêtait,  tirait  sa  montre  comme  quelqu'un  qui  attend 
avec  impatience  des  gens  qui  n'arrivent  pas. 

Guillaume  observa  ce  manège,  qui  dura  jusqu'au  mo- 
ment où  il  vit  venir  plusieurs  cavaliers  bride  abattue. 

Le  premier  que  Guillaume  put  apercevoir  était  le  mar- 
quis de  Perbruck;  Poiré  le  reconnut  pour  l'avoir  vu  chez 
Fieliet.  11  était  en  compagnie  d'un  gentilhomme  aussi 
âgé  que  lui,  mais  que  Poiré  ne  connaissait  pas,  c'était 
M.  de  Paradèze.  Fontevieux  les  introduisit  dans  le  châ- 
teau. D'autres  arrivèrent  successivement:  c'était  Tinte- 
niac,  Tuflin,  M.  de  Champagnolles,  que  Poiré  ne  connais- 
sait pas.  Fontevieux  les  introduisit  de  même  daus  l'inté- 
rieur du  château. 

Ceci  ressemblait  volontiers  à  une  réunion  de  conspi- 
rateurs, et  la  présence  de  M.  de  Perbruck  était  pour  Poiré 
une  preuve  suffisante  du  caractère  politique  de  cette  as- 
semblée.  Guillaume  vit  briller  dans  un  prochain  avenir 
les  dix  mille  livres  promises  par  Morillon. 

Cependant  la  nuit  était  arrivée,  et  il  fallut  que  Guillau- 
me se  retirât  dans  la  maison  de  Périn.  Ainsi  une  confé- 
rence avait  lieu  dans  le  château,  et  Poiré  se  désespérait 
en  voyant  qu'il  lui  serait  sans  doute  impossible  de  savoir 
quel  en  était  le  but. 

Il  essaya  d'en  découvrir  quelque  chose  en  faisant  cau- 
ser le  jardinier,  tout  e.i  mangeant  l'énorme  morceau  de 
p.iin  qui  iui  servait  Je  souper.  Poiré  lui  dit  du  ton  le  plus 
niais  qu'il  put  prendre  : 

—  Il  me  semble  que  tout  ce  monde-là  va  bien  fatiguer 
votre  pauvre  malade. 
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—  Ma  loi,  «Ut  le  jardinier,  qui  paraissait  tOUjOUn  de 
fort  mauvaise  humeur,  un  peu  plus,  un  peu  moins,  an 
poiol  où  il  «'"  est,  ,T,;|  m  loi  farci  r;ls  grand'chose.  il  pa- 
ratl  qu'il  > en t  taire  son  testament,  H  8'osl  pour  celi  qu'on 
i  r.iii  venir  le  notaire  el  les  témoins. 

—  C'est  donc  un  homm«  riche  ce  M.  Gossclin?  dit 
Poiré. 

—  Je  ne  le  croyais  pas,  répondit  le  jardinier,  mais  il 
parait  qu'il  a  de  quoi. 

—  Et  de  quel  pays  «st-il  ? 

—  Je  B'en  sale  rien,  rtj«  ne  m'en  occupe  pas,  repartit 
la  femme  Périn  avec  on  tel  air  d'indifférence  que  Poiré 
jugea  que  décidément  elle  ne  savait  rien. 

—  Allons,  dit-elle  un  moment  après,  voila  l'heure 
d'aller  se  coucher. 

—  Oui,  lit  Périn,  pour  vous  autres;  mais  moi  il  faut 
que  j'attende  l'arrivée  du  docteur,  qui  n'est  pas  encore 
venu. 

—  Oh  !  si  vous  voulez ,  dit  Guillaume,  je  l'attendrai, 
moi ,  je  n'ai  pas  envie  de  dormir. 

—  Tu  ne  sais  pas  où  sont  les  écuries,  dit  le  jardinier. 

—  Que  si,  dit  Guillaume,  je  les  ai  vues  là-bas,  derrière 
le  château,  au  coin  du  clos. 

—  Ah!  fit  la  femme,  vous  savez  déjà  les  êtres... 
Guillaume  cul  peur  d'avoir  été  trop  loin;  mais  Périn 

reprit  aussitôt,  et  sans  montrer  aucune  défiance: 

—  C'est  égal,  le  docteur  est  habitué  à  moi ,  et  je  l'at- 
tendrai. Monte  dans  ta  chambre,  mon  gars,  chacun  son 
ouvrage. 

Guillaume  obéit  et  gagna  le  petit  escalier  extérieur 
qui  montait  à  son  grenier.  Une  fois  chez  lui,  Guillaume 
se  mit  à  marcher  pesamment  pendant  quelques  minutes 
jusqu'au  moment  où  la  paysanne  impatiente  lui  cria  à  tra- 
vers les  planches  : 

—  Eh  !  dis  donc  !  toi,  là-haut,  vas-tu  bientôt  me  laisser 
dormir  ? 

Guillaume  s'arrêta,  et  bientôt  après,  au  silence  absolu 
qui  régnait  au  rez-de-chaussée,  il  jugea  que  le  sommeil 
avait  gagné  la  jardinière.  Bientôt  après  il  entendit  le  bruit 
d'un  cavalier  qui  arriva  en  quelques  instans  près  de  la 
maison  Périn  alla  recevoir  son  cheval  en  lui  disant  : 

—  Bonsoir,  monsieur  le  docteur. 

Celui-ci  ne  s'informa  pas,  comme  il  avait  fait  la  veille, 
de  la  santé  de  son  malade  et  dit  seulement  à  Périn  : 

—  Tu  peux  te  coucher,  je  ne  partirai  pas  cette  nuit. 
Périn  lui  répondit . 

—  Mme  Gosselin  m'en  avait  averti,  et  je  vais  conduire 
votre  cheval  à  l'écurie. 

Thaburel  entra  dans  le  clos  et  le  traversa  rapidement 
pendant  que  Périn  longeait  la  haie  pour  arriver  aux  é- 
curies  par  un  petit  sentier  qui  la  bordait  au  dehors. 
Un  moment  après  il  revint,  et  Guillaume  l'entendit  se 
coucher.  Alors  notre  espion  se  décida  à  tenter  un  grand 
coup. 

Il  quitta  son  grenier,  tourna  le  clos  par  le  sentier 
qu'avait  suivi  Périn,  afin  de  découvrir  quelque  passage 
yar  où  il  pût  pénétrer  sans  être  vu  du  château.  Quelques 
instans  après  il  arriva  à  une  petite  porte  basse  et  qui 
ouvrait  sur  une  grange  déserte.  Celte  grange  communi- 
quait à  l'écurie,  qui  ouvrait  elle-même  sur  une  basse- 
cour  qui  n'était  close  que  par  des  treillages  mal  joints. 

Bientôt  Guillaume  se  trouva  dans  le  jardin,  el  quel- 
ques instans  après  il  était  à  la  porte  du  château. 

Malgré  l'épaisseur  des  volets,  tant  intérieurs  qu'exté- 
rieurs, qui  fermaient  chaque  fenêtre,  Poiré  reconnut 
que  l'on  parlait  avec  action  dans  une  des  salles  basses 
du  château,  mais  il  ne  put  entendre  ce  qui  s'y  disait.  Il 
écoula  longtemps  et  finit  par  se  décider  à  entrer.  Il  se 
glissa  le  long  d'une  allée  et  arriva  à  la  petite  porte  par 
laquelle  il  avait  vu  pénétrer  tous  ceux  qui  étaient  ai  rivés 
dans  la  journée  ;  mais  ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  de 
l'ouvrir,  elle  était  fermé*  intérieurement.  Guillaume,  dé- 
sespéré, allait  se  retirer,  lorsqu'il  entendit  tourner  la 
clef  dans  la  serrure  et  tirer  les  verrous  avec  précaution. 


Il  se  jeta  derrière  une  i  harmille,  tremblant  d'avoir  été 
découvert,  el  s'attendent  à  voir  sortir  les  personnages 

qu'il  avait  vus  entier. 

8l  Blupéfaction  lui  grande,  en  apercevant  sur  le  seuil 

ouvert  une  espèce  de  fantôme  blanc,  qui  ferma  lentement 
la  porte  derrière  lui,  el  qui  s'avança  silencieusement  vers 
la  basse-cour.  Guillaume  le  suivit,  Cel  étrange  fantôme 

cuira  dans  l'écurie,  cl   malgré  l'Obscurité  de  la  nuit,  il 

détacha  on  cheval  qu'il  fit  sortir,  puis  il  lui  dit  d'une 
voix  que  l'aniuial  obéissant  sembla  reconnaître  : 

—  Allons,  César,  tiens-toi  tranquille,  nous  allons  nous 
remettre  en  campagne, 

Puis,  il  alla  chercher  la  selle,  puis  la  bride,  harnacha 
complètement  le  cheval  et  l'enfourcha. 

A  peine  ce  singulier  personnage  enveloppé  d'un  long 
drap  blanc  fut-il  en  selle,  qu'il  lit  entendre  une  sorte  de 
rire  satisfait,  et  qu'il  s'écria  : 

—  A  moi,  maintenant,  mes  fidèles  Bretons.  Guerre  à 
la  république,  et  vive  le  roil 

Aussitôt  il  lança  son  cheval  à  travers  le  jardin  en  conti- 
nuant ses  cris.  Mais  déjà  un  tumulte  extraordinaire  s'é- 
tait fait  entendre  dans  le  château.  On  criait,  on  appelait 
de  tous  côtés,  et  parmi  ces  voix  confuses  Poiré  put  enten- 
dre une  voix  de  femme  qui  disait  plus  haut  que  tous  les 
autres  : 

—  Armand  !  Armand  !  oU  es-tu  P 

—  Ah!  les  voilà!  répondit  le  cavalier  en  poussant  un 
cri  sauvage. 

Il  se  précipita  du  côté  du  château  au  moment  où  en  sor- 
taient cinq  ou  six  personnes  parmi  lesquelles  était  une 
femme. 

—  Le  voilà,  le  voilà  !  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois,  en 
s'élançant  vers  le  cavalier,  qui  lui-même  se  jeta  au  mi- 
lieu de  ceux  qui  venaient  pour  l'arrêter. 

—  Saisissez-le,  arrêtez-le  !  criait  la  femme  que  Poiré 
reconnut  pour  celle  qui  avait  causé  la  nuit  précédente  avec 
le  docteur. 

Mais  le  cheval,  lancé  à  toute  bride,  et  animé  par  les 
cris  de  ceux  qui  le  poursuivaient,  se  mit  à  courir  à  travers 
le  jardin ,  emportant  avec  lui  son  cavalier  enveloppé  de  son 
blanc  linceul.  Ce  malheureux  semblait  s'exciter  dans 
cette  course  furieuse  par  des  rires  et  des  cris  extrava- 
gans.  Enfin,  Fontevieux  se  décida  à  s'élancer  à  sa  rencon- 
tre, mais  ce  fut  en  vain,  le  cavalier  lui  asséna  un  coup 
de  bâton  qu'il  tenait  à  la  main  et  le  renversa  par  terre 
tout  étourdi.  Ce  fut  alors  que  celle  qui  devait,  selon 
Poiré,  être  Mme  Gosselin,  rentra  dans  le  château.  Elle  re- 
parut presque  aussitôt  tenant  une  paire  de  pistolets.  Elle 
se  plaça  au  milieu  d'une  allée  par  laquelle  arrivait  le 
cheval  de  toute  sa  vitesse,  et  lorsqu'il  fut  à  quelques  pas 
près  d'elle,  elle  l'ajusta,  tira,  et  le  cheval,  frappé  à  l'épau- 
le, trébucha,  se  releva,  et  s'abattit  tout  à  fait  aux  pieds 
de  Thérèse  Moëllien,  car  c'était  elle. 

—  Ah!  misérable!  fit  le  cavalier  en  se  relevant  el  en 
marchant  sur  elle. 

—  Tais-loi,  Armand,  lui  dit  Thérèse  d'une  voix  écl  ■ 
tante...  tais-toi,  le  roi  dort. 

A  ce  mot,  le  terrible  insensé  laissa  tomber  le  baron 
qu'il  tenait  à  la  main  et  resta  immobile.  Les  autres  per- 
sonnes qui  s'étaient  répandues  dans  le  jardin  pour  l'ar- 
rêter arrivèrent  près  de  lui,  et  Poiré  entendit  la  voix  du 
M.  de  Perbruck  dire  à  l'un  de  ceux  qui  l'accompagnaient 
et  qui  n'était  autre  que  M.  de  Paradèze: 

—  Décidément  il  est  fou!  Nous  ne  pouvons  marcher 
avec  un  chef  tel  que  celui-là. 

—  Mais  qui  mettre  à  sa  place?  répondit  le  baron. 

—  Il  ne  manque  pas  de  gentilshommes  qui  le  valent, 
répondit  hardiment  M.  de  Perbruck. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  reprit  le  baron  de  Para- 
dèze, mais  si  la  Rouarie  nous  manque,  tout  est  perdu. 

Guillaume  tressaillit  de  joie  à  ce  nom;  un  éclair  aux 
reflets  d'or  l'éblouit.  Il  y  avait  dix  mille  francs  dans  ce 
nom. 

—  Que  disiez-vous  de  M.  Gosselin?  dit  Thérèse  en 
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s'approchan  t  de  ces  messieurs  et  en  appuyant  sur  ce  nom . . . 
de  Gosselin. 

—  Ii  est  inutile  de  nous  rappeler  ce  nom  d'emprunt, 
repartit  M.  de  Perbruck;  ne  connaissons-nous  pas  tous 
le  vrai  nom  de  celui  qui  le  porte? 

—  Les  murs  ont  des  oreilles,  et  les  arbres  aussi  peut- 
être.  Tenez,  voyez,  on  est  levé  dans  la  maison  du  jardi- 
nier. 

Le  médecin,  aidé  de  Fonlevieux,  avait  ramené  la  Roua- 
rie  dans  le  château.  Thérèse  et  les  deux  vieux  gentilshom- 
mes y  rentrèrent  immédiatement. 

Guillaume  poussa  un  soupir  de  tigre;  il  tenait  enfin  la 
Rouarie.  Sa  seconde  pensée  fut  de  se  dire  : 

—  Que  ferai-je  de  mes  dix  mille  livres?  JL 
Aussitôt  Guillaume  reprit  en  toute  hùte  le  cheminpar 

où  il  avait  pénétré  dans  le  clos,  et  regagna  son  grenier. 
Il  y  était  à  peine  qu'il  entendit  Périn  sortir  de  sa  maison 
et  monter  doucement. 

—  Hé  !  lui  dit  le  jardinier,  est-ce  que  tu  dors? 

—  Nenni!  fit  Poiré,  j'ai  entendu  un  bacchanal  d'enfer 
et  je  n'ai  pas  osé  bouger.  J'ai  cru  qu'il  y  avait  une  légion 
de  diables  dans  le  jardin. 

—  Tu  ne  t'es  donc  pas  couché,  que  te  voilà  habillé? 

—  C'est  qu'au  contraire  je  me  suis  relevé  tout  à  fait, 
parce  que  je  ne  veux  pas  rester  une  heure  de  plus  dans 
une  maison  où  il  revient  des  morts. 

Le  paysan  se  signa  et  dit  à  Guillaume  : 

—  Tu  attendras  bien  le  jour  -,  mais  puisque  tu  es  levé, 
descends  un  peu  en  bas.  Ma  femme  se  meurt  d'effroi,  et 
moi-même....  Ah  !  que  le  diable  emporte  ce  M.  Gosselin  ! 

—  C'est  peut-être  ce  que  le  diable  a  voulu  faire,  dit 
Poiré  en  suivant  le  jardinier. 

Ils  rentrèrent  dans  la  chambre  basse  et  trouvèrent  la 
femme  de  Périn  à  genoux  et  récitant  ses  prières  pendant 
que  ses  dents  claquaient  d'épouvante. 

On  ralluma  le  feu,  on  se  blottit  autour  du  foyer  et  l'on 
causa  sur  l'événement  de  la  nuit. 

—  M'est  avis,  dit  le  jardinier,  que  je  devrais  avertir 
M.  la  Guyomarais  de  ce  qui  se  passe. 

—  Vous  ne  feriez  pas  mal,  dit  Poiré,  qui  cherchait  un 
prétexte  pour  s'éloigner  immédiatement,  et  si  vous  vou- 
liez lui  écrire  un  mot,  je  lui  porterais  la  lettre.  Ce  serait 
le  meilleur. 

—  Le  meilleur,  dit  le  jardinier,  est  que  je  parte  tout 
droit  pour  Rennes,  et  que  j'aille  prévenir  monsieur. 

—  Tiens,  dit  la  femme,  le  meilleur  encore,  en  y  pen- 
sant bien,  c'est  de  nous  tenir  tranquilles.  Quand  notre 
maître  a  amené  ici  ce  monsieur  Gosselin  ,  il  nous  a  dit, 
ce  me  semble  :  «  Quoi  qu'il  arrive ,  quoi  que  vous  en- 
tendiez, ne  vous  mêlez  de  rien.  »  Tu  connais  M.  la  Guyo- 
marais, ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  son  mari,  il  veut 
être  obéi  dans  tout  ce  qu'il  dit,  s'il  nous  a  recommandé 
de  ne  nous  mêler  de  rien,  c'est  que  ça  lui  va  qu'on  fasse 
la  course  à  travers  ses  carrés  et  ses-  plates-bandes.  Ainsi 
restons  chez  nous. 

—  C'est  possible,  dit  Poiré,  que  ça  vous  aille.  Mais  ça 
ne  me  va  pas  de  rester  dans  une  maison  pareille.  Au  re- 
voir, la  compagnie,  dit-il  en  se  levant  et  en  se  dirigeant 
vers  la  porte. 

—  Attends  au  moins  que  je  te  paie  ta  journée,  lui  dit 
Périn. 

—  Je  vous  en  fais  cadeau,  dit  Guillaume. 

—  Mais  tu  ne  peux  pas  t'en  aller  comme  ça,  reprit  le 
jardinier  en  voulant  l'arrêter. 

—  Laisse-le  partir,  dit  la  jardinièreà  son  mari.  Qui  sait 
si  monsieur  ne  nous  aurait  pas  mis  à  la  porte  pour  avoir 
pris  un  garçon  jardinier  sans  le  lui  avoir  présenté? 

Guillaume  Poiré  s'éloigna.  La  passion  qui  animait  les 
hommes  de  cette  époque  était  extraordinaire.  Ce  miséra- 
ble Poiré  frémissait  de  joie  à  la  pensée  d'avoir  découvert 
le  terrible  conspirateur,  et  si  l'idée  des  dix  mille  livres 
promises  entrait  pour  quelque  chose  dans  son  bonheur, 
l'idée  d'envoyer  le  marquis  de  la  Rouarie  a  l'échafaud  le 
flattait  peut-être  plus.  Dès  qu'il  eut  quitté  la  maison  de 
lie  Siècle. 


Périn,  Guillaume  courut  en  toute  hâte  vers  la  brigade  où 
il  devait  trouver  un  homme  qu'il  pût  expédier  à  Morillon, 
qu'il  croyait  à  Rennes.  Pendant  que  le  misérable  espion 
allait  dénoncer  le  chef  de  tant  de  nobles  conjurés,  une 
bien  triste  scène  se  passait  dans  l'intérieur  du  château. 


XVII. 


On  avait  recouché  la  Rouarie;  le  médecin  l'avait  sai- 
gné, et  le  transport  furieux  qui  s'était  emparé  du  mal- 
heureux Armand  s'était  subitement  calmé.  Pendant  ce 
temps  on  s'était  assemblé  dans  la  chambre  conliguë  à 
celle  où  la  Rouarie  était  conclu''. 

Taburel  ne  le  quitta  que  lorsqu'il  le  vit  assoupi  ;  alors 
il  entra  dans  la  chambre  où  s'étaient  formés  plusieurs 
groupes:  Thérèse  et  Fonlevieux  d'un  côté,  Tinteniac  et 
Tuffin  de  l'autre  ,  MM.  de  Paradèze  et  de  Perbruck  dans 
l'embrasure  d'une  croisée  ;  on  parlait  bas,  mais  on  dis- 
cutait avec  chaleur. 

L'arrivée  de  Taburel  fit  cesser  tous  ces  entretiens. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-on  lorsqu'il  parut,  êtes-vous  plus 
rassuré  ? 

—  La  maladie  est  terrible ,  répliqua-t-il  ;  mais  la  cons- 
titution de  la  Rouarie  est  si  puissante  qu'il  est  possible 
qu'il  triomphe  de  son  mal.  Si  la  journée  de  demain  et  la 
nuit  prochaine  n'amènent  pas  de  nouveaux  accidens,  je 
crois  pouvoir  répondre  de  lui  ;  mais  il  faut  que  cette  jour- 
née et  cette  nuit  se  passent  dans  le  plus  absolu  repos. 

—  N'oubliez  pas,  reprit  M.  de  Perbruck,  que  ni  moi 
ni  M.  de  Paradèze  ne  pouvons  rester  longtemps  dans  ce 
château,  et  qu'il  faut  que  nous  sachions  à  quoi  nous  en 
tenir. 

—  Je  ne  vous  demande  que  vingt-quatre  heures,  ré- 
ponditTaburel  ;  dans  vingt-quatre  heures  M.  de  la  Roua- 
rie sera  mort  ou  sauvé. 

—  C'est  bien  !  fit  M.  de  Perbruck  en  saluant. 

—  Messieurs,  reprit  Thérèse  Moëllien  en  s'adressant  à 
Tinteniac  et  à  Tuffin,  veuillez  montrer  à  ces  messieurs  les 
chambres  qu'on  leur  a  préparées. 

Tous  sortirent,  et  Thérèse  resta  avec  Taburel  et  Fon- 
tevieux.  Elle  se  retourna  vers  le  docteur,  et  sans  lui  a- 
dresser  la  parole,  elle  attacha  sur  lui  un  regard  plein  de 
tristesse.  Taburel  détourna  les  yeux. 

—  Quoi  !  dit  alors  Thérèse  à  voix  basse,  il  n'y  a  donc 
plus  d'espoir? 

—  Il  n'y  en  a  plus,  dit  Taburel. 

Thérèse  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  se  mit  à  fon- 
dre en  larmes,  en  disant  d'une  voix  étouffée  : 

—  Nous  sommes  perdus  ! 

—  Mais  pourquoi,  dit  Fontevieux,  pourquoi  avoir 
donné  à  nos  amis  l'espoir  que  d'ici  à  vingt-quatre  heures 
le  marquis  pourrait  être  sauvé  ? 

—  C'est,  répondit  Taburel,  parce  que  demain  doivent 
arriver  ici  la  Châtaigneraie,  Granville,  Champagnolles 
et  quelques  autres,  qui  ne  se  croiront  pas  déliés  de  leur 
serment  parce  que  la  Rouarie  sera  mort.  Il  faut  que  son 
œuvre  lui  survive.  C'est  lui  qui  l'aura  créée,  ce  sera  nous 
qui  l'accomplirons.  N'attendez-vous  pas ,  d'ailleurs,  le 
jeune  homme  que  vous  avez  envoyé  à  Desilles  sous  le  nom 
du  comte  de  Perbruck  ? 

Thérèse  et  Fontevieux  ne  répondirent  que  par  un  signe 
affirmatif.  Tous  deux  étaient  trop  cruellement  frappés 
dans  leur  affection  et  dans  leur  dévoûment  pour  avoir  une 
autre  pensée  que  celle  de  la  perte  immense  qu'ils  allaient 
faire. 

—  Et  maintenant  allez  vous  reposer  tous  deux,  reprit 
Taburel,  je  resterai  près  de  lui. 

—  Non,  dit  Thérèse,  si  sa  fin  est  prochaine,  je  ne 
le  veux  point  quitter,  c'est  moi  qui  veillerai  à  son  chevet. 

—  Mais  ,  dit  Georges  ,  voilà  bien  des  nuits  que  vous 
passez  sans  sommeil  ;  si  le  dévoûment  et  le  courage  ne  se 
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a  ssent  pas,  les  forces  humaines  .se.  brisent.  Allez,  'I  h.-- 

i èse,  noui  avons  besoin  quavousaoyei  forte.  Je  resterai 

près  du  marquis. 

—  \ous,  «lii  Thérèse  avec,  un  amer  sourire,  vous? 
Non,  pas  vous  ;  0D  1  s'il  doit  mourir  bientôt,  ajotila-l-ellc 

avec  une  pieuse  exaltation,  s'il  doit  mourir,  el  qu'une 
lueur  de  raison  lui  revienne,  il  faut  qu'il  me  voie  près  de 
ui,  il  laul  qu'il  ne  puisse  pas  croire  «pie  je  l'ai  abandon- 
né un  seul  marnent. 

Fontevieux  baissa  les  yeux  et  s'inclina.  Thérèse  lui 
tendit  la  main,  el  rentra  tout  aussitôt  dans  la  chambre  de 
la  Rouarie,  Taburel  resta  avec  Fontevieux  dans  la  pièce 
contigué;  ils  se  jetèrent  sur  des  fauteuils  ,  où  la  fatigue 
ne  larda  pas  à  les  endormir  l'un  et  l'autre. 

Cependant  Thérèse  était  debout  devant  le  lit  sur  lequel 
gisait  le  marquis.  Dormait-il,  ou  bien  le  repos  dans  le- 
quel il  paraissait  plongé  n'était-il  que  le  résultat  de 
l'anéantissement  de  toutes  ses  forces?  Elle  se  pencha  vers 
lui. 

—  Armand...  Armand,  dit-elle  de  cette  voix  qui  avait 
coutume  de  l'éveiller  du  milieu  du  plus  profond  sommeil. 

La  Rouarie  demeura  Immobile.  Thérèse  poussa  un  pro- 
fond soupir  :  la  Rouarie  devait  être  bien  mal  pour  ne  pas 
avoir  répondu  à  cette  voix  aimée...  Alors,  Thérèse  alla 
sur  la  pointe  du  pied  jusqu'à  la  porte  de  l'antichambre 
où  étaient  restés  Taburel  et  Fontevieux.  Dès  qu'elle 
fut  assurée  qu'ils  dormaient,  elle  ferma  cette  porte,  poussa 
le  verrou  et  revint  près  du  marquis.  Elle  se  mit  à  genoux 
au  chevet  du  lit  ;  mais  ce  n'était  pas  pour  prier.  A  l'en- 
droit du  traversin  et  des  oreillers  elle  glissa  la  main 
entre  les  deux  matelas  et  attira  doucement  une  petite 
valise  qui  s'y  trouvait  cachée.  Malgré  l'extrême  précau- 
tion que  Thérèse  mita  ce  mouvement,  il  éveilla  la  Roua- 
rie; il  se  releva  brusquement,  se  retourna  et  chercha  à 
arrêter  la  main  qui  s'emparait  de  son  trésor.  Il  reconnut 
Thérèse  et  lui  dit  d'une  voix  presque  éteinte  : 

—  Pourquoi  veux-tu  me  prendre  ces  papiers? 

—  Je  voulais  les  consulter  pendant  que  je  suis  seule, 
dit  Thérèse  d'une  voix  tremblante,  je  voulais  calculer  les 
forces  sur  lesquelles  nous  pouvons  compter. 

—  Non,  dit  la  Rouarie  avec  un  sourire  amer,  je  vois 
bien  ce  que  c'est,  tu  veux  les  prendre,  parce  que...  parce 
que...  je...  vais... 

Il  ne  put  en  dire  davantage,  et  il  retomba  dans  le  lourd 
assoupissement  qui  l'aceablait.  Thérèse  leva  au  ciel  ses 
yeux  mouillés  de  larmes.  Cependant  elle  reprit  courage 
et  s'éloigna  du  lit  avec  la  valise.  Elle  l'ouvrit  et  chercha 
rapidement  parmi  les  nombreux  papiers  qu'elle  renfer- 
mait. Enfin,  elle  trouva  un  cahier  composé  de  cinq  ou 
six  feuilles  de  papier  écolier  cousues  ensemble  :  c'était 
l'acte  d'association  de  tous  les  gentilshommes  de  la  Rre- 
tagne,  du  Maine  et  de  l'Anjou;  cet  acte  portait  deux 
cent  vingt  signatures,  et  pouvait  devenir  l'acte  d'accusa- 
tion avec  lequel  on  pouvait  envoyer  deux  cent  vingt  têtes 
à  l'échafaud.  Thérèse  remit  dans  la  valise  tous  les  autres 
papiers  qui  s'y  trouvaient,  tels  que  les  pouvoirs  en  blanc 
signés  par  les  princes,  les  diverses  commissions  qu'ils 
avaient  données  à  la  Rouarie,  les  brevets  dont  il  pou- 
vait disposer,  enfin  tout  ce  qui  ne  portait  que  son  nom. 
Elle  replaça  la  valise  à  l'endroit  où  elle  l'avait  prise,  sans 
que  cette  fois  la  Rouarie  s'aperçût  de  ce  mouvement. 

Cela  fait,  Thérèse  feuilleta  pendant  quelques  momens 
la  liste  des  conjurés  à  la  clarté  d'une  bougie  qui  brûlait 
dans  un  angle  de  la  chambre,  puis  après  l'avoir  parcou- 
rue d'un  bout  à  l'autre,  comme  pour  se  remettre  en  mé- 
moire les  noms  qu'elle  contenait,  elle  s'approcha  de  la 
bougie.  Après  une  longue  hésitation,  elle  se  préparait 
à  brûler  cette  liste  terrible  lorsqu'une  nouvelle  pensée  la 
retint  tout  à  coup,  son  œd  s'illumina  d'une  espérance 
triomphante...  elle  murmura  quelques  paroles  et  prit  une 
autre  décision 

Aussitôt  elle  ôla  sa  robe,  et  se  mit  à  en  découdre  pa- 
tiemment la  doublure.  Après  cela-  elle  défit  le  cahier  et 
retendit  feuille  à  feuille  sur  le  drap  de  sa  robe,  elle  ra- 


battit par  dessus  la  doublure  de  soie,  et  cette  main,  de- 
puis si  longtemps  accoutumée  à  ne  manier  que  désar- 
mes, reprit  patiemment  l'aiguille.  Thérèse  piqua   soi- 

gneusemenl  chaque  feuille,  de  manière  h  ce  qu'elle  ne  put 

point  glisser  entre  la  soie  et  le  drap.  11  lui  fallut  ensuite 
recoudre  la  doublure,  et  refaire  tout  ce  qu'elle  avait  dé- 
fait, et  le  jour  commençait  à  se  lever  au  moment  où 
Thérèse  finissait  ce  patient  travail.  Pendant  ce  temps, 
pendant  que  Thérèse,  après  dix  nuits  de  veille,  trouvai! 
encore  la  force  de  veiller  pour  le  salut  de  tous,  Fonte- 
vieux,  Taburel,  MM.  de  Paradèze  et  de  Perbruct  dor- 
maient à  quelques  pas  d'elle.  Quelle  victoire  remportée 
au  milieu  des  cris  des  combattans  et  de  l'ivresse  de  la 
lutte,  sera  plus  méritante  devant  Dieu  que  ce  dévoùmcnl 
infatigable,  et  qui  domptait  jusqu'à  la  nature? 

Le  jour  venu,  Thérèse  s'habilla  rapidement  et  rouvrit 
la  porte  de  la  chambre  où  elle  avait  laissé  Fontevieux  et 
Taburel. 

Fontevieux  était  seul  et  vint  à  elle  en  lui  disant  : 

—  J'ai  pensé  que  vous  dormiez,  j'ai  respecté  votre 
sommeil. 

—  Oui,  dit  Thérèse  Moëllien  avec  douceur,  j'ai  dormi, 
et  maintenant  je  me  sens  plus  forte  contre  les  dangers 
qui  peuvent  nous  menacer. 

J'ai  dormi  avait-elle  répondu  à  Fontevieux;  il  y  avait 
donc  entre  elle  et  la  Rouarie,  des  secrets  qu'elle  cachait 
même  à  Georges  :  à  moins  qu'e  le  n'eût  pour  l'avenir  des 
desseins  qu'elle  ne  voulait  confier  à  personne,  pas  même 
à  celui  qu'elle  aimait.  La  femme  n'avait  pas  absorbé  l'hé- 
roïne. 

Fontevieux  lui  annonça  l'arrivée  de  M.  de  Champa- 
gnolles  et  de  M.  de  Grandville,  qui  venaient  d'arriver  à 
la  Guyomarais. 

Les  gentilshommes  présens  au  château  ,  avertis  que 
Thérèse  était  visible,  vinrent  aussitôt  pour  la  saluer. 
Taburel  entra  dans  la  chambre  de  la  Rouarie  et  le  trouva 
éveillé.  Le  médecin  resta  tout  surpris,  sinon  satisfait,  de 
voir  l'homme  qu'il  avait  condamné  la  veille,  se  lever  sur 
son  séant,  lui  tendre  la  main  et  lui  parler  d'une  voix 
forte  et  libre.  Le  lourd  sommeil  de  la  nuit  avait  donné  au 
malade  ce  repos  de  l'esprit  que  le  médecin  jugeait  indis- 
pensable à  son  salut.  La  Rouarie  demanda  à  voir  les 
personnes  présentes  dans  le  château.  Thérèse  les  intro- 
duisit près  de  lui.  Le  marquis  causa  avec  calme  de  leurs 
projets  et  du  prochain  avenir  qui  allait  s'ouvrir  pour  leur 
noble  cause. 

L'impatience  fiévreuse  qui  le  faisait  s'irriter  de  sa  ma- 
ladie avait  disparu.  Il  semblait  qu'averti  du  mal  qu'il  se 
faisait  à  lui-même,  il  se  fût  résigné  à  sa  maladie  et  eût 
ajourné  ses  espérances. 

Tous  ceux  qui  l'entendaient  étaient  dans  la  joie  la  plus 
vive.  Taburel  lui  seul  remarquait  avec  une  sorte  de  ter- 
reur profonde  ce  changement  dont  se  réjouissaient  tous 
les  amis  de  la  Rouarie  et  de  la  royauté. 

Cependant  le  marquis  remercia  MM.  de  Perbruck, 
de  Paradèze,  Champagnolles  et  Grandville  de  l'empres- 
sement qu'ils  avaient  mis  à  venir  s'informer  de  ses  nou- 
velles, puis  il  les  engagea  à  retourner  chacun  chez  soi, 
non-seulement  pour  être  prêts  au  moment  de  l'insurrec- 
tion, mais  encore  pour  que  leur  présence  dans  le  pays 
n'excitât  aucun  soupçon,  si  par  hasard  les  gendarmes  qui 
battaient  sans  cesse  les  routes  rencontraient  tant  d'étran- 
gers aux  abords  du  château  de  la  Guyomarais. 

—  J'ai  supplié  les  maîtres  de  la  maison  de  ne  point 
venir  ici,  leur  dit-il,  car  ils  sont  surveillés,  j'en  suis  sûr. 
Je  n'ai  besoin  que  des  soins  de  Thérèse,  et  dans  quel- 
ques jours  je  serai  debout,  n'est-ce  pas,  docteur? 

Thérèse  et  Fontevieux,  pour  qui  la  Rouarie  était  à  la 
fois  un  héros  et  un  ami,  l'écoutaient  avec  un  double  dé- 
sespoir, car  d'une  part  ils  savaient  que  ses  espérances  ne 
se  réaliseraient  pas,  et  d'une  autre  part  ils  étaient  as- 
surés que  ce  n'était  pas  le  dévoùment  qui  avait  amené  près 
du  marquis  les  nombreux  visiteurs  qui  l'entouraient. 
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Cependant  ceux-ci  paraissaient  embarrassés  du  con- 
seil que  venait  de  leur  donner  la  Rouarie  ;  lui-même  com- 
mençait à  s'étonner  de  leur  silence  lorsqu'on  entendit 
des  voix  nombreuses  à  la  barrière  qui  fermait  le  clos  de 
la  maison  du  jardinier. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  la  Rouarie  avec  un  trouble 
qu'il  n'avait  jamais  montré  en  présence  d'aucun  danger. 

Thérèse,  qui  avait  regardé  par  le  trou  d'un  volet,  ré- 
pondit : 

—  Ce  sont  MM.  de  la  Châtaigneraie  et  le  comte  de  Per- 
bruck. 

—  Mon  fils!  s'écria  le  marquis  en  s'élançant  vers  la 
fenêtre  de  façon  à  se  trouver  près  de  Mlle  de  Moëllien. 

—  Non,  reprit  Thérèse  en  parlant  à  M.  de  Perbruck 
seul,  de  manière  à  n'être  entendue  que  de  lui,  ce  ne  peut 
être  votre  fils...  mais  c'est  le  brave  jeune  homme  qui  lui 
ressemble  si  exactement. 

—  Mais  je  trouverai  donc  partout  ce  misérable  !  fit 
M.  de  Perbruck  à  voix  basse. 

—  Silence,  dit  Thérèse,  les  voici  qui  entrent.  N'oubliez 
pas  que  MM.  de  Champagnolles  et  deGrandvillene  savent 
rien  de  cette  étrange  subtitution. 

Presque  aussitôt  parurent  la  Châtaigneraie  et  Satur- 
nin Fichet. 

Malgré  lui  et  sous  le  regard  de  M.  de  Champagnolles 
et  des  autres  gentilshommes  présens, M.  de  Perbruck  fut 
obligé  de  recevoir  Saturnin  comme  son  fils.  M.  de  Para- 
dèze  fit  de  même. 

La  Rouarie  salua  Saturnin  en  lui  donnant  seulement  le 
titre  de  colonel,  dont  il  lui  avait  remis  le  brevet. 

Après  les  premières  informations  sur  la  santé  de  la 
Rouarie  et  lorsqu'il  appelait  Saturnin  près  de  lui,  la  Châ- 
taigneraie fit  un  signe  à  M.  de  Perbruck,  et  l'entraîna  dans 
un  angle  du  salon. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit-il  tout  bas,  je  désire- 
rais avoir  un  entretien  particulier  avec  vous. 

—  A  quel  sujet  ?  lui  dit  le  marquis. 

—  Au  sujet  de  votre  fils. 

—  Pourquoi  parlez-vous  tout  bas?  dit  la  Rouarie,  que 
toute  conversation  particulière  alarmait. 

—  Il  s'agit  d'une  affaire  de  famille,  repartit  la  Châtai- 
gneraie. 

—  Bien  !  Je  me  doute  de  ce  que  ce  peut  être,  dit  la  Roua- 
rie en  souriant,  et  si  cela  ne  vous  déplaît  pas,  je  désire 
être  présent  à  l'explication. 

—  Cela  ne  le  fatiguera-t-il  pas  beaucoup  ?  dit  Thérèse 
au  médecin. 

—  Laissez-le  faire,  répondit  Taburel,  cela  le  distraira 
de  la  pensée  dominante  qui  le  poursuit. 

Sur  un  signe  de  Thérèse,  Tinteniac  invita  MM-  de 
Champagnolles  et  M.  de  Grandville,  arrivés  dans  la  nuit, 
à  prendre  quelques  rafraîchissemens.  Ceux-ci  se  retirè- 
rent, mais  au  regard  qu'ils  échangèrent  entre  eux,  on 
eût  deviné  aisément  qu'ils  supposaient  à  cette  réunion  un 
autre  motif  qu'un  intérêt  de  famille.  Déjà  les  soupçons  et 
la  division  s'étaient  glissés  entre  les  principaux  chefs  de 
la  conspiration.  La  Rouarie  contenait  encore  ces  germes 
de  division,  mais  sa  mort  devait  les  faire  éclater. 

Cependant  MM.  de  Perbruck  et  de  Paradèze,  la  Roua- 
rie, Thérèse,  Fontevieux,  la  Châtaigneraie  et  Saturnin, 
tous  ceux  qui  savaient  la  double  existence  du  comte  Cé- 
saire,  étaient  demeurés  ensemble. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  aussitôt  la  Châtaigneraie 
à  M.  de  Pertruck ,  j'ai  une  fatale  nouvelle  à  vous  annon- 
cer. Votre  fils  est  en  danger  de  mort. 

—  Mon  fils,  s'écria  le  marquis...  mais...  où  l'avez-vous 
donc  vu...  il  est  donc  retrouvé? 

—  Vous  ignorez  donc,  reprit  la  Châtaigneraie,  que  j'é- 
tais resté  dans  le  château  de  la  Rouarie  avec  lui  pendant 
l'assemblée  des  gentilshommes  bretons? 

—  C'est-à-dire,  reprit  avec  dédain  M.  de  Pertruck,  que 
vous  êtes  resté  avec  le  misérable  qu'avait  flétri  la  main 
du  bourreau. 

—  C'était  votre  fils,  dit  la  Châtaigneraie. 


—  Non  ,  s'écria  le  marquis  ,  c'était  impossible  !  Ce 
n'est  pas  mon  fils. 

—  C'est  lui,  je  vous  le  jure,  dit  Thérèse  Moëllien. 

—  Ecoutez,  monsieur  le  marquis,  reprit  la  Châtaigne- 
raie avec  une  gravité  qui  lui  était  peu  habituelle,  il  faut 
enfin  que  vous  sachiez  toute  la  vérité...  Veuillez  la  ra- 
conter à  M.  de  Perbruck,  dit-il  à  Thérèse. 

Celle-ci  répéta  au  marquis  ce  qu'elle-même  avait  ap- 
pris de  Marguerite.  M.  de  Perbruck  resta  anéanti. 

—  Ce  secret,  ajouta  la  Châtaigneraie,  je  le  savais,  et 
pour  que  vous  ne  puissiez  en  douter,  monsieur  que  voi- 
ci, ajouta-t-il  en  montrant  Fichet,  vous  remettra  une  let- 
tre écrite  par  le  comte  à  son  lit  de  mort. 

—  A  son  lit  de  mort!  s'écria  M.  de  Perbruck...  Mais 
il  n'est  qu'en  danger,  m'avez-vous  dit. 

—  On  ne  joue  point  avec  la  douleur  d'un  père,  fit 
brusquement  Taburel,  on  ne  le  trompe  point  avec  des  es- 
pérances qu'il  faut  lui  arracher  un  instant  après.  Votre 
fils  est  perdu,  monsieur  le  marquis.  La  gravité  de  ses 
blessures  ne  permet  aucun  espoir. 

—  La  gravité  de  ses  blessures  ne  permet  aucun  espoir? 
répéta  M.  de  Perbruck,  mais  où...  et  comment  les  a-t-il 
reçues,  ou  bien  est-ce  un  assassinat? 

—  Il  les  a  reçues,  dit  alors  la  Rouarie  d'une  voix  so- 
lennelle, dans  le  plus  héroïque  sacrifice  que  personne  ait 
jamais  pu  accomplir,  pour  notre  salut  à  tous.  Je  sais  ce 
qui  s'est  passé,  la  Châtaigneraie,  reprit  la  Rouarie,  Lam- 
bert m'a  tout  dit.  Mais  apprenez-nous  comment  vous 
avez  été  sauvés  de  cette  horrible  chute. 

—  Quelle  chute,  et  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  reprit 
le  marquis  de  Perbruck,  qui  ne  savait  rien  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  entre  Morillon  et  les  deux  héroïques  jeunes 
gens. 

La  Rouarie  reprit  la  parole,  et  il  raconta  ce  dont  Lam- 
bert avait  été  le  témoin  ,  jusqu'au  moment  où  les  deux 
jeunes  gens  avaient  disparu  par  la  fenêtre. 


xvm. 

Le  récit  de  la  Rouarie  avait  ému  tous  ceux  qui  l'écou- 
taient.  M.  de  Perbruck  était  anéanti.  Mais  si  l'on  eût  in- 
terrogé cette  douleur  accablée,  on  y  eût  trouvé  peut-être 
qu'il  pensait  moins  au  courage  et  à  la  mort  de  son  fils 
qu'à  la  perte  des  espérances  ambitieuses  qu'il  avait  fon- 
dées sur  la  vie  de  Césaire. 

Cependant  la  Rouarie  reprit  bientôt  en  s'adressant  à 
la  Châtaigneraie: 

—Et  maintenant  que  j'ai  dit  par  quel  sublime  héroïsme 
vous  nous  avez  sauvés,  dites-nous  comment  s'est  accom- 
pli votre  salut. 

—  Par  un  dévoûment  non  moins  grand ,  reprit  la  Châ- 
taigneraie. 

—  Oh  !  s'écria  la  Rouarie,  noble  pays  où  tout  malheur 
a  son  dévoûment  près  de  lui. 

—  Vous  devez  comprendre,  dit  la  Châtaigneraie,  que 
dans  la  position  où  nous  étions,  le  comte  a  dft  atteindre 
la  terre  avant  moi.  Je  tombai  donc  sur  lui.  Après  le  pre- 
mier étourdissement  causé  par  la  violence  de  cette  chute, 
j'essayai  de  me  relever.  Je  pus  d'abord  me  remettre  sur 
les  genoux,  je  me  penchai  sur  Césaire,  il  respirait  encore, 
je  l'appelai  doucement. 

—  Pourrez-vous  marcher  ?  me  dit-il. 

—  Je  l'espère,  lui  répondis-je. 

—  Eh  bien  !  fit-il,  si  vous  avez  les  mains  libres  comme 
moi,  dénouez  la  corde  qui  nous  tient  et  lâchez  de  vous 
sauver;  j'ai  les  deux  jambes  brisées,  ne  pensez  pas  à  moi. 

—  En  effet,  reprit  la  Châtaigneraie,  on  nous  avait  lié 
les  poignets,  mais  je  pouvais  remuer  les  mains.  Je  par- 
vins à  défaire  le  nœud  qui  tenait  liés  les  bras  de  Césaire. 
A  son  tour,  et  malgré  les  affreuses  douleurs  que  lui  cau- 
saient ses  blessures ,  il  parvint  à  me  rendre  le  même 
service. 
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«  —  Maintenant,  dit-il,  partez,  et  dites  8  RIOO  pi  I  8  que 

je  meurs  content  d'avoir  pu  montrer  en  mourant  que  je 
n'étais  pas  Indigne  du  nuiir  que  je  porte.  » 

RI.  de  l'erhrui  k  murmura  quelques  mots,  et  la  Châtai- 
gneraie reprit  : 

—  Comme  vous  devez  le  croire,  je  ne  voulus  point 
abandonner  eelui  qui  avait  tant  souffert;  je  parvins  à  le 
relever,  et  je  le  chargeai  sur  mes  épaules.  Je  De  savais  de 
quel  côté  me  diriger,  lorsque  des  coups  de  feu  partis  dans 
l'intérieur  du  château  jetèrent  une  telle  alarme  parmi  les 
quelques  gardes  nationaux  restes  à  la  grande  porte,  que 
je  pus  la  franchir  avec  mon  précieux  fardeau. 

—  Je  comprends,  dit  la  Rouarie;  ce,  lut  sans  doute  au 
moment  où  Delbenne  et  Morillon  s'attaquèrent  en  croyant 
nous  aborder.  Continuez. 

—  Hélas!  reprit  la  Châtaigneraie,  ma  bonne  volonté 
était  plus  grande  que  mes  forces.  Je  fus  obligé  de  m'ar- 
rêter  avec  Césaire  à  peu  de  distance  du  château.  Nous 
y  restâmes  toute  la  nuit.  C'est  de  là,  reprit-il  d'une  voix 
îriste,  que  j'ai  vu  l'incendie  de  votre  noble  demeure,  mon- 
sieur de  la  Rouarie;  c'est  de  là  que  j'ai  vu  la  retraite  de 
ces  brigands  qui  s'appellent  entre  eux  citoyens.  Ils  pas- 
saient à  quelques  pas  de  nous,  furieux  de  n'avoir  trouvé 
ni  femmes,  ni  vieillards,  ni  enfans  à  égorger  pour  pou- 
voir se  vanter  d'une  victoire;  dix  fois  je  voulus  élever  la 
voix  pour  les  insulter.  Mais  Césaire  avait  raison  :  c'était 
appeler  la  mort  sans  que  notre  sang  versé  profitât  ù  notre 
sainte  cause.  Nous  les  laissâmes  passer. 

Cependant  ce  repos,  au  lieu  de  ranimer  nos  forces, 
n'avait  fait  que  rendre  plus  lourds  nos  membres  endolo- 
ris. C'est  à  peine  si  je  pouvais  me  relever;  comment  au- 
rais-je  pu  sauver  mon  malheureux  ami?  Je  prévoyais 
qu'il  nous  faudrait  l'un  et  l'autre  mourir  de  faim  dans  le 
champ  de  genêts  où  nous  étions  cachés,  lorsque  vers  le 
soir  même  de  ce  jour  épouvantable  je  crus  entendre  mar- 
cher à  quelques  pas  de  nous.  Au  risque  de  ni'adresser 
a  des  ennemis,  j'appelai,  et  je  vis  paraître  la  jeune  fille 
qui  nous  avait  appris  le  matin  même  le  malheur  de  Cé- 
saire. 

—  Quoi!  Marguerite  ?  dit  Thérèse  Moëllien. 

—  Elle-même  !  dit  la  Châtaigneraie. 

—Pauvre  et  noble  fille!  reprit  Thérèse  avec  des  larmes, 
elle  nous  avait  suivis,  moi  et  Armand  ;  elle  était  présente 
au  récit  que  nous  fit  Lambert  de  votre  noble  dévouaient. 
—  «  Ils  doivent  être  morts,  nous  disait  ce  brave  vieil- 
lard.— Mort  ou  vivant,  s'écria  Marguerite,  je  veux  le 
revoir  ;  je  trouverai  son  corps  sous  les  ruines  du  château, 
et  du  moins  il  ne  restera  pas  exposé  aux  injures  de  l'air  ; 
il  me  semble  qu'il  doit  avoir  froid  !  »  Et  aussitôt  elle  uous 
quitta. 

—  Marguerite  nous  a  dit  tout  cela,  fit  la  Châtaigneraie, 
lorsqu'elle  nous  eut  retrouvés.  Mais  ce  n'était  pas  assez 
pour  elle,  il  fallait  nous  sauver.  Mais  que  faire?  Com- 
ment emporter  Césaire?  C'est  tout  au  plus  si  je  pouvais 
me  traîner  moi-même.  Eh  bien  !  messieurs,  dit  la  Châ- 
taigneraied'une  voix  altérée  parles  larmes,  cette  héroïque 
fille  courut,  alla ,  chercha,  et  au  bout  d'une  heure  elle 
ramena  du  château  une  misérable  brouette  qu'elle  avait 
découverte  dans  les  bâtimens  intérieurs  que  l'incendie 
n'avait  pas  atteints.  Nous  y  assîmes  l'infortuné  Césaire. 
Oh  !  quel  courage  d'un  côté  et  quel  dévoùment  de  l'autre  ! 
Lui,  Césaire,  dont  les  jambes  brisées  pendaient  en  dehors 
de  la  brouette,  dévorait  ses  douleurs,  ne  poussait  pas  un 
cri  et  plaisantait  même,  pour  nous  donner  du  courage, 
surl'étrange  équipage  avec  lequel  il  voyageait;  elle,  Mar- 
guerite, poussait  péniblementla  brouette,  évitant  les  or- 
nières, les  cailloux  de  la  route  pour  épargner  un  cahot  à 
•on  amant,  haletante  épuisée,  tombant  quelquefois  sous 
la  fatigue,  mais  se  relevant  aussitôt  pour  reprendre  sa 
route  et  ses  efforts...  Noble  fille! 

La  Châtaigneraie  s'arrêta  et  essuya  une  larme. 

—  Et  vous?  lui  dit  la  Rouarie?  vous?.... 

—  Moi,  dit  la  Châtaignerie  en  baissant  les  yeux,  j'ai 


fait  une  lieue  sur  mes  genoux  et  sur  mes  mains,  car  mes 
pieds  ne  pouvaient  plus  me  porter. 

Tous  ceux  qui  écoutaient  ce  récit  avaient  déjà  beau- 
coup souffert,  et  cependant  leur  cœur  se  serra. 

—  EU  cela  |  duré?...  dit  Thérèse. 

—  Une  nuit  et  un  jour,  lit  la  Châtaignerie!  Enfin  nous 
nous  étions  retirés  dans  un  bouquet  de  bois,  et  nous 
avions  perdu  tout  espoir,  lorsque  nous  rencontrâmes  ce 
brave  jeune  homme 

—  RI.  Saturnin  Fichet,  dit  M.  dePerbruck,  en  qui  la 
douleur  ne  pouvait  éteindre  la  haine  qu'il  portait  à  notre 
aventurier. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  la  Rouarie...  vous  aviez  ga- 
gné le  bois  du  Vire  et  il  allait  à  la  Fosse-Infant. 

—  En  quelle  qualité?  dit  M. 'de  Perbruck  avec  inso- 
lence. 

—  Comme  votre  fils,  repartit  la  Rouarie  avec  te  plus 
parfait  dédain. 

—  Mais  il  es.t  temps  que  cette  comédie  finisse,  dit  avec 
violence  M.  de  Perbruck,  et  je  m'étonne  que  M.  de  la 
Rouarie  ait  osé... 

—  Il  me  fallait  envoyer  quelqu'un  de  sûr  à  Désilles, 
dit  sèchement  la  Rouarie.  J'étais  déjà  malade  et  je  n'a- 
vais près  de  moi  que  ce  brave  jeune  homme  à  qui  je 
pusse  me  fier.  Désilles  l'avait  vu  à  notre  grande  assem- 
blée. Je  ne  pouvais  lui  raconter  la  longue  histoire  de  cet 
éternel  quiproquo.  Ce  jeune  homme  est  parti,  il  le  fallait 
pour  nous  tous,  et  je  l'attendais,  car...  Mais,  reprit-il  en 
faisant  signe  à  Saturnin  qui  voulait  parler,  il  nous  dira 
tout  à  l'heure  le  résultat  de  son  voyage.  Continuez,  la 
Châtaigneraie. 

—  Notre  sauveur  peut  parler,  dit  la  Châtaigneraie,  car 
j'étais  évanoui  au  moment  où  il  nous  a  rencontrés. 

—  Eh  bien  !  dit  Saturnin  d'un  ton  dont  la  froideur  et 
l'amertume  contrastaient  avec  le  caractère  insouciant  qu'il 
avait  montré  jusqu'à  ce  jour,  j'allais  à  la  Fosse  Ingant, 
fort  embarrassé  du  rôle  que  je  joue,  désirant  trouver 
quelque  part  le  comte  Césaire  pour  lui  remettre  le  bre- 
vet qui  lui  appartient,  lorsque  je  fus  appelé  vers  un  pe 
tit  bois  par  des  gémisseinens.  J'y  pénétrai ,  et  je  ne  fus 
pas  peu  surpris  de  me  trouver  en  face  de  celui  que  je 
cherchais.  J'appris  de  Marguerite,  qui  seule  avait  con- 
servé la  force  de  parler,  l'héroïsme  de  M.  de  la  Châtai- 
gneraie et  du  jeune  comte.  La  nature  m'a  heureusement 
doué  de  membres  vigoureux;  je  chargeai  M.  de  la  Châ- 
taigneraie sur  mes  épaules,  je  pris  la  brouette,  et  je  par- 
vins à  conduire  les  deux  blessés  dans  une  assez  pauvre 
cabane,  où  je  les  ai  déposés. 

—  Et  après  ?  dit  la  Rouarie. 
Le  docteur  s'avança. 

—  Le  lendemain,  dit  Taburel,  un  petit  paysan  venait 
me  chercher  à  Rennes...  C'était  l'infatigable  Marguerite... 
Toujours  forte,  toujours  prête  au  salut  des  autres,  elle 

me  conduisit  près  de  ces  messieurs...  La  Châtaigneraie 
n'avait  besoin  que  de  repos,  mais  le  comte  était  inca- 
pable de  supporter  la  seule  opération  qui  eût  pu  le  sau- 
ver. 

—  Ainsi  donc?...  dit  le  marquis  de  Perbruck  avec  an 
goisse. 

—  Veuillez  lire  la  lettre  qu'il  vous  écrit,  reprit  Satur- 
nin. 

M.  de  Perbruck  la  prit  et  lut  à  haute  voix  l'écrit  sui- 
vant : 

«  Mon  père,  je  vais  mourir.  Si  j'avais  pu  être  sauvé,  je 
»  l'aurais  été  par  le  dévoùment  d'une  femme  que  j'ai  per- 
»  due,  par  le  courage  d'un  ami  qui  a  voulu  me  rendre 
»  l'honneur,  par  la  générosité  d'un  frère,  qui  chargé  par 
•  le  hasard  de  soutenir  la  dignité  de  votre  nom  et  du 
»  mien,  l'a  fait  respecter  mieux  que  je  ne  l'eusse  faitmoi- 
»  même. 

»  Ce  nom  qu'on  lui  avait  imposé  malgré  lui,  il  a  voulu 
»  s'en  dépouiller  dès  qu'il  m'a  eu  retrouvé,  mais  il  avait 
»  encore  une  mission  importante  à  remplir  sous  ce  nom, 
»  je  l'ai  supplié  de  Se  garder.  Il  s'y  refusait,  mais  la  Châ- 
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»  taigneraic  lui  a  dit  que  cette  mission  était  périlleuse. 
»  Alors  il  n'a  pas  hésité,  il  est  parti...  ce  malin  il  est  re- 
»  venu,  espérant  que  mon  salut  était  possible,  et  tout 
»  prêta  se  dépouiller  encore  pour  moi,  non  seulement  de 
>»  ce  nom  d'emprunt,  mais  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  en 
»  qualité  de  comte  de  Perbruck.  Noble  cœur  !  Si  j'avais 
»  pu  vivre,  il  m'eût  légué  ses  droits  à  la  confiance  des  no- 
»  blés  bretons..  Mais  je  meurs  et  je  ne  puis  lui  rien  lé- 
»  guer,  moi, à  moins  qu'il  ne  garde  ce  nom  qu'il  a  si  bien 
»  porté  et  qui  a  servi  dans  ses  mains  au  succès  de  notre 
»  association.  Mon  père,  je  ne  veux  pas  vous  parler  des 
»  bruits  étranges  qui  ont  couru  sur  la  naissance  deSa- 
»  turnin.  Je  ne  veux  pas  surtout  approfondir  le  mystère 
»  de  la  tendresse  de  ma  mère  pour  ce  jeune  homme,  qui, 
»  ainsi  que  moi, a  tous  ses  traits...  Mais  dans  la  posi- 
»  tion  oiise  trouve  notre  association,  il  y  aurait  peut- 
»  être  un  noble  parti  à  prendre.  Consultez  le  marquis  de 
»  la  Rouarie,  mon  père,  il  se  peut  qu'il  trouve  utile,  ce 
»  que  moi  je  trouve  juste,  il  se  peut  qu'il  trouve  néces- 
»  sairequece  noble  jeune  homme  conserve...  » 
La  lettre  s'arrêtait  là. 

—  Il  a  bien  fait,  dit  le  marquis,  il  n'a  pas  osé  écrire 
toute  sa  pensée... 

—  Il  ne  Ta  pas  pu,  dit  la  Châtaigneraie,  la  force  lui  a 
manqué.  Saturnin  avaitappris  à  la  Fosse-Ingant  que  vous 
deviez  vous  rendre  ici  près  de  M.  de  la  Rouarie,  malade 
à  la  Guyomarais...  J'ai  voulu  l'accompagner...  J'ai  voulu 
qu'il  vous  remît  lui-même  la  lettre  du  comte Césaire. 

—  Et  pourquoi?  fit  dédaigneusement  M.  de  Perbruck. 

—  Le  voici,  dit  Saturnin. 
Il  s'avança  vers  la  Rouarie. 

—  "Voilà,  dit-ii,  ce  que  j'ai  reçu  à  la  Fosse-Ingant. 

—  Vingt  mille  livres  en  or,  n'est-ce  pas?  fit  la  Roua- 
rie. 

—  Il  y  manque  deux  livres  six  sous ,  dit  Saturnin 
froidement.  Je  suis  pauvre  et  il  m'a  fallu  manger. 

La  Rouarie  fit  un  mouvement  comme  pour  lui  tendre 
une  poignée  d'or,  mais  il  s'arrêta. 

—  Non,  dit-il,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  paye  les  braves 
gens  comme  vous. 

—  Merci ,  reprit  Saturnin,  ce  mot  là  me  paye  suffi- 
samment; nous  sommes  quittes,  et  je  ne  vous  demande 
maintenant  que  la  permission  de  quitter  ce  pays. 

—  Vous,  dit  Thérèse,  vous  qui  savez  tous  nos  secrets  ? 

—  Quel  rôle  voulez-vous  donc  que  j'y  joue?  reprit  dé- 
daigneusement Saturnin.  Celui  du  comte  de  Perbruck... 
je  ne  le  puis  pas...  je  ne  le  veux  pas.  Seulement,  je  désire 
qu'il  soit  bien  constaté  parmi  vous,  que  le  hasard  seul 
m'a  imposé  ce  rôle;  que  je  l'ai  quitté  dès  que  cela  m'a  été 
possible,  et  qu'admis  sans  le  vouloir  à  des  complots  que 
je  ne  cherchais  pas,  j'ai  fait  aussi  bien  que  ceux  dont  ils 
sont  l'espérance. 

—  C'est  un  témoignage  que  nous  sommes  tous  prêts 
à  vous  rendre,  dit  la  Châtaigneraie. 

—  Mais  où  voulez-vous  aller  ?  dit  la  Rouarie. 

—  Je  quitterai  la  France,  dit  Saturnin. 

—  C'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  fit  le  mar 
quis  de  Perbruck  et  vous,  messieurs,  ajouta-t-il,  permet- 
tez que  je  vous  quitte,  permettez  que  j'aille  près  de  mon 
fils. 

Comme  le  marquis  allait  sortir,  ils  entendirent  des 
voix  nombreuses  s'approcher  de  la  chambre.  Fontevieux 
alla  vivement  ouvrir  la  porte  et  aperçut  une  demi-dou- 
zaine de  gentilshommes  conduits  par  M.  de  Champa- 
gnolles,  qui  leur  disait  : 

—  Monsieur  de  la  Rouarie  va  beaucoup  mieux,  je  vous 
le  certifie,  je  viens  de  le  laisser  avec  MM.  de  Paradèze, 
Perbruck,  le  jeune  comte  et  Fontevieux. 

C'était  une  fatalité.  11  était  impossible  à  Saturnin  de  sa 
débarrasser  de  son  titre  d'emprunt.  Cependant  le  mar 
quis  de  Perbruck  voulut  en  finir  à  tout  prix  et  il  allait 
sans  doute  faire  un  éclat,  quand  M.  de  Paradèze  l'arrêta 
en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Songez  à  ce  qui  peut  se  passer  tout  à  l'heure.  Vous 


voyez  que  chacun  accourt  pour  s'emparer  de  l'héritage  de 
la  Rouarie. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Perbruck,  je  ne  leur  donne- 
rai pas  l'avantage  et  la  joie  de  mon  absence. 

Les  nouveaux  venus  entrèrent  dans  la  chambre  de  la 
Rouarie  ;  cependant  Armand  les  reçut  avec  froideur,  car 
il  commençait  à  comprendre  d'où  venait  l'empressement 
de  ces  visites. 

—  On  nous  a  appris  votre  maladie,  lui  dirent  les  nou- 
veaux venus,  et  nous  désirions  avoir  par  nous-mêmes  de 
vos  nouvelles. 

—  Je  vous  remercie,  dit  sèchement  la  Rouarie,  mais 
trop  d'empressement  est  souvent  une  imprudence.  A 
moins  que  ce  ne  soit  un  acte  de  dévoûment  à  notre  cause, 
ajouta-t-il  amèrement. 

On  ne  lui  répondit  pas.  Il  haussa  les  épaules  et  ajouta  : 

—  Allez,  messieurs,  allez,  je  ne  veux  point  gêner  vos 
conférences. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  la  Berillais,  l'un  de 
ceux  qui  venaient  d'arriver. 

—  Je  veux  dire  qu'il  est  juste,  dit  dédaigneusement 
la  Rouarie,  quand  le  chef  est  malade,  que  les  soldats  pren- 
nent un  parti.  Allez,  messieurs,  allez...  vous  aussi,  Fon- 
tevieux... et  vous,  Tinteniac,  allez  ;  ils  vous  oublieraient 
peut-être... 

On  parut  hésiter. 

—  Allez!  reprit  la  Rouarie  d'une  voix  impérieuse, 
mais  altérée,  je  désire  rester  seul  avec  Mlle  de  Moëllien. 

Tous  les  gentilshommes  sortirent  et  se  réunirent  aus- 
sitôt dans  une  salle  assez  éloignée  de  la  chambre  de  la 
Rouarie.  Saturnin  les  y  suivit;  M.  de  Paradèze  s'en  était 
emparé. 

—  Eh  bien,  Taburel,  dit  la  Berillais,  vous  vous  êtes 
trompé.  A  la  façon  dont  parle  la  Rouarie,  il  semble  qu'il 
ait  repris  toute  sa  force  et  que  bientôt... 

•—  Occupez-vous  de  vos  affaires,  dit  vivement  Taburel. 
Cette  liberté  de  l'esprit,  cette  force  apparente,  sont  le 
dernier  pronostic  de  la  mort  prochaine  du  marquis  (L'exci- 
tation qui  égarait  le  cerveau  est  tombée,  grâce  à  l'abon- 
dante saignée  que  j'ai  pratiquée  ;  mais  ce  n'a  été  qu'aux 
dépens  delà  force  qui  pouvait  le  sauver  que  j'ai  obtenu 
ce  repos.  Ce  matin,  j'espérais  le  trouver  encore  agité  et 
fiévreux  :  j'ai  trop  présumé  de  lui.  La  Rouarie  ne  s'en 
doute  pas,  mais  il  ne  vit  déjà  plus  que  dans  la  moitié  de 
lui-même.  J'ai  tâté  ses  pieds,  en  feignant  d'arranger  son 
lit...  le  froid  et  l'enflure  les  ont  déjà  gagnés...  la  mort  a 
commencé  son  œuvre;  elle  peut  l'achever  plus  ou  moins 
lentement,  mais  elle  ne  reculera  pas. 

—  C'est  un  affreux  malheur,  dit  M.  de  Perbruck,  mais 
nous  ne  devons  pas  le  considérer  comme  irréparable.  La 
devise  de  notre  monarchie  est  :  Le  roi  est  mort,  vive  le 
roi!  La  nôtre,  à  nous  qui  sommes  ses  défenseurs,  c'est 
de  dire  :  Un  chef  périt,  qu'un  autre  le  remplace. 

—  C'est  juste,  dit  la  Berillais,  mais  quel  est  celui  qui 
va  prendre  la  place  de  la  Rouarie  ? 

—  Demandez,  dit  le  marquis  de  Perbruck,  quel  est  ce- 
lui qui  oserait  la  refuser  si  elle  lui  était  offerte  ;  et,  ajou- 
ta-t-il en  s'inclinant,  voici  M.  de  Champagnolles  .. 

—Moi,  dit  le  vieux  gentilhomme,  je  la  refuserais,  non 
point  à  cause  des  dangers  qui  l'accompagnent,  mais  à 
cause  de  la  faiblesse  de  mon  âge.  Quant  à  celui  qui  me 
l'offre,  il  y  met  trop  de  générosité...  En  effet,  messieurs, 
ce  que  nous  devons  demander  au  nouveau  chef  que  nous 
voulons  élire,  c'est  un  dévoûment  inébranlable  à  notre 
cause,  et  aucun  de  nous  n'en,  a  donné  des  preuves  plus 
éclatantes  que  M.  de  Perbruck.  Le  premier  il  était  près 
de  nos  princes  exilés.  Sa  fortune  n'a  pas  été  epargnée, 
et  notre  trésorier, M.  Désilles,  vous  a  appris  quels  nom- 
breux sacrifices  il  s'est  imposes.  Son  expérience  militaire 
vous  est  connue,  son  influence  dans  le  pays  est  immense, 
et  s'il  faut  tout  vous  dire,  il  est  devenu,  grâce  à  son  fils, 
le  nœud  nécessaire  de  notre  association. 

Saturnin  se  trouvait  donc  encore  mis  en  cause  malgré 
lui.  Il  fit  un  mouvement  d'impatience,  et  il  allait  récla- 
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mer,  lorsque  la  Châtaigneraie  el  M.  di 

Imposèrent  Bllence  par  un  signe  furtif.  M.  de  Champ»- 

gnollcs  oontinua  : 

—Voua  ne  llgnorei  pas,  messieurs,  la  plupart  du  gen- 
lilsbommea  du  paya  nantais  at  de  l'Anjou  ne  se  sont 
joints  |  l'association  bretonne  que  sur  la  garantie  de 
aj.de  îvriinu-k  le  père,  el  sur  les  actives  démarches  de 
son  liis  c'est  même  à  celui-ci,  vous  devez  vous  le  rap- 
peler, que  le  marquis  de  la  Rouerie  a  dû  d'être  confir- 
mé dans  la  place  qu'il  S'était  choisie  parmi  nous.  Ainsi 
donc,   les   nobles  Nantais  se  sont  soumis  au  Chef  que 

reconnaissaient  mm.  de  Perbruck,  mats  ils  ne  se  sou- 
mettraient peut-être  plus  à  celui  que  vous  choisiriez  en 
dehors  de  leurs  provinces.  La  Bretagne  a  donné  son  pre- 
mier chef  à  l'association,  les  autres  provinces  l'ont  accep- 
té, c'est  à  notre  tour  d'en  choisir  un. 

—  C'est  juste,  dit  la  Berillais  avec  sécheresse,  mais 
H.  de  Terbruck  ne  représente  pas  ici  l'Anjou. 

—  Mais  je  l'y  représente,  moi,  dit  M.  de  Paradèze  avec, 
hauteur,  et  je  déclare  que  j'ai  mission  de  donner  les  voix 
de  nos  provinces  à  M.  de  Perbruck  le  père,  ou  à  son  dé- 
faut...^.. 

M  de  Paradèze  s'arrêta,  et  la  Berillais  reprit  : 

—  A  son  lils,  nous  le  savons. 

M.  de  Perbruck  tressaillit,  et  la  Châtaigneraie  ne  peut 
s'empêcher  de  sourire.  Saturnin  était  sur  les  épines. 

—  Ceci,  messieurs,  dit  M.  de  Champagnolles,  tranche 
toutes  les  difficultés.  En  élisant  M.  le  marquis  de  Per- 
bruck, vous  mettez  à  la  fois  à  la  tête  de  l'association  un 
homme  qui  possède  toute  laconfiancede  la  famille  royale, 
un  homme  dont  l'expérience  et  la  sagesse  modéreront  les 
imprudens,  et  un  jeune  et  brave  gentilhomme  dont  l'ar- 
deur les  mènera  à  tous  les  dangers.  Elire  M.  de  Perbruck, 
messieurs,  c'est  récompenser  à  la  fois  les  services  du 
père  à  l'étranger,  les  services  du  fils  en  France... 

—  Oui,  sans  doute,  dit  la  Berillais  avec  affectation. 
Mais  nous  avons  passé  à  la  Fosse-Ingant  avant  de  venir 
ici,  et  nous  y  avons  appris  deDesilles  que  le  jeune  com- 
te, soit  qu'il  désespérât  de  notre  cause,  soit  qu'il  ne  fut 
pas  content  de  la  place  qui  lui  avait  été  faite,  lui  avait 
laissé  entrevoir  que  peut-être  il  quitterait  bientôt  la 
France,  et  en  ce  cas... 

M.  de  Perbruck  tourna  un  regard  désespéré  du  côté  de 
Saturnin  qui  se  taisait  et  semblait  plus  que  fatigué  du 
rôle  qu'il  lui  fallait  jouer. 

—  Est-ce  vrai,  comte,  lui  dit  M.  de  Champagnolles, 
voulez-vous  nous  abandonner?  sont-ce  là  vos  Intentions? 

Saturnin  ne  répondit  pas. 

—Parlez,  lui  dirent  à  la  fois  tous  ceux  pour  qui  il  était 
le  comte  de  Perbruck. 

Saturnin  hésita  encore. 

—Parlez  donc,  mon  fils,  dit  M.  de  Perbruck  d'une 
voix  presque  éteinte. 

Saturnin  le  regarda  d'un  air  stupéfait.  M.  de  Paradèze 
prévit  le  danger  de  la  moindre  exclamation,  et  lui  dit  avec 
intention  : 

—  M.  de  la  Berillais  avait-il  raison?  N'êtes-vous  pas 
content  de  la  position  qu'en  vous  a  faite?...  En  effet,  hé- 
ritier d'une  grande  fortune  et  d'un  grand  nom,  vous  avez 
peut-être  trouvé  que  vous  n'étiez  pas  suffisamment  ré- 
compensé des  efforts  que  vous  aviez  faits. ..Mais  aujour- 
d'hui tout  a  changé  de  face,  celui  qui  vous  reléguait  dans 
une  position  subalterne,  n'est  plus  ou  est  bien  près  de 
mourir.  Rien  ne  peut  plus  faire  obstacle  à  votre  juste 
ambition...  Ne  voulez-vous  pas  aider  votre  père  dans  sa 
glorieuse  et  périlleuse  mission?  Il  y  va  de  l'honneur  de 
son  nom,  du  vôtre... 

— Youlez-vous  m'abandonner  ?  dit  le  marquis  de  Per- 
bruck d'une  voix  défaillante. 
La  Châtaigneraie  dit  tout  bas  à  Saturnin  : 

—  Acceptez. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  vous  abandonnerai  pas,  dit 


gravement  Saturnin.  Jusqu'au  jour  où  la  mort frap- 
pera, ou  bien  jusqu'au  jour  où  votre  cause  aura  triomphé, 
je  serai  au  r  vus....  Après  cela... 

—  Vous  retournerex,  al  rote  roules,  dans  la  retraite 
où  vous  êtes  resté  si  longtemps,  dit  le  marquis  de  Par* 

bruck. 

Saturnin  répondit  par  un  sourire  dédaigneux.  La  < 
taignerale,  Indigné  de  l'implacable  ingratitude  du  mar- 
quis, s'écria  : 

—  Non,  en  paix  comme  en  guerre,  triomphans  ou  vaii  - 
eus,  la  place  du  comte  de  Perhruck  esta  côté  de  nous. 
S'il  veut  nous  quitter,  qu'il  nous  quitte  a  l'Instant  même; 

s'il  se  consacre  à  notre  cause,  il  faut  que  ceux  qui  peu- 
vent l'en  récompenser  lui  assurent  qu'il  n'aura  pas  seule- 
ment travaillé  pour  l'ambition  des  autres. 

En  parlant  ainsi,  la  Châtaigneraie  regardait  M.  de  Per- 
bruck le  père. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Saturnin,  je  dois  me  retirer. 

Cette  réponse  jeta  un  trouble  étrange  dans  l'assem- 
blée... M.  de  Paradèze  parlait  bas  à  M.  de  Perbruck,  pen- 
dant que  la  Berillais  et  les  autres  gentilshommes  bretons 
se  disaient  entre  eux  que  si  le  comte  se  relirait,  chacun 
restait  le  mai  ire  d'agir  à  sa  guise. 

—  Mais  c'est  dissoudre  l'association,  dit  toutbas  Fon- 
tevieux à  la  Châtaigneraie. 

—  Prenez-vous-en  à  M.  de  Perbruck,  repartit  de  même 
la  Châtaigneraie;  il  veut  absolument  que  ce  garçon  fasse 
sa  fortune  et  il  prétend  ensuite  le  chasser  comme  un 
laquais. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  on  entendit  une  voix  qui  ap- 
pelait dans  le  jardin. 
Fontevieux  courut  à  la  fenêtre. 

—  C'est  Marguerite,  dit-il  tout  bas  à  la  Châtaigneraie. 

—  Eh  bien,  reprit  celui-ci,  faites-la  entrer,  il  faut  que 
tout  cela  finisse  puisque  M.  de  Perbruck  ne  se  décide  à 
rien. 

Fontevieux  alla  ouvrir  une  porte  qui  de  la  salle  basse 
ouvrait  sur  le  jardin.  Marguerite  entra  rapidement...  Elle 
vit  le  marquis  de  Perbruck  et  courut  à  lui... 

—Monsieur  le  marquis,  lui  dit  elle  sans  prendre  garde 
à  ceux  qui  l'entouraient,  votre  fils... 

—  Eh  bien?  dit  le  marquis. 

—  Votre  fils  est  mort,  dit  Marguerite  en  tombant, 
épuisée  qu'elle  était  par  la  fatigue. 

—  Mort!  s'écrièrent  la  plupart  des  gentilshommes. 
M.  de  Perbruck  était  pâle. 

—  Mort  !  répéta  la  Berillais  en  s'approchant  du  mar- 
quis ;  mais  quel  est  donc  ce  jeune  homme? 

—  Celte  fille  est  folle  !  s'écria  violemment  M.  de  Per- 
bruck, voilà  mon  fils,  ajouta-t-il  en  montrant  Saturnin. 

—  Ah  !  fit  Marguerite  en  regardant  Saturnin. 

—  Taisez-vous,  lui  dit  tout  bas  M.  de  Paradèze. 

—  C'est  juste  !  murmura-t-elle  en  baissant  la  tête,  c'é- 
tait là  la  dernière  volonté  deCésaire. 

Aussitôt,  M.  de  Perbruck  s'avança  vers  Saturnin. 

—  Eh  bien ,  mon  fils,  lui  dit-il.  .  eh  bien,  monsieur  le 
comte,  êles-vous  toujours  dans  l'intention  de  quitter  no- 
tre cause?...  Voyez  ce  que  vos  hésitations  ont  déjà  pro- 
duit de  troubles. 

—  Votre  père  a  raison,  dit  M.  de  Paradèze,  voulez- 
vous  rester  avec  nous  ? 

—  Eh bien!  soit,  messieurs,  dit  Saturnin  avec  éclat. 
Mais  je  vous  demande  à  tous,  de  vous  rappeler  un  jour, 
chacun  des  mots  qui  a  été  prononcé  dans  celte  enceinte. 
Je  réclamerai  ce  souvenir  de  vous,  si  jamais  j'en  ai  be- 
soin ;  puis-je  compter  sur  votre  témoignage? 

—  Assurément,  lui  répondit-on  de  tous  côtés. 

—  Eh  bien!  donc,  maintenant,  reprit  Saturnin  le  comte 
de  Perbruck  est  avec  vous  jusqu'à  la  mort. 

—  Nous  y  comptons.  . 

Décidément  Saturnin  était  tout  à  fait  devenu  le  comte 
de  Perbruck. 

—  Ceci  1ère  fcmles  les  difficultés,  dit  M.  de  Paradèze, 
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et  nous  pouvons  déclarer  que  M.  de  Perbruck  est  notre 
chef. 

—  Pas  encore,  dit  une  voix  sépulcrale. 

C'était  la  Rouarie  qui  paraissait  appuyé  sur  Thérèse. 


XIX. 

La  Rouarie,  chancelant,  mais  l'œil  encore  brûlant  de 
vie  et  de  résolution,  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  réu- 
nion et  continua  d'une  voix  vibrante  : 

—  Vous  vous  hâtez  trop,  messieurs,  je  ne  suis  pas 
encore  dans  la  tombe. 

Chacun  se  recula  devant  cette  apparition  terrible, 
mais  déjà  tous  les  sinistres  symptômes  de  la  mort  étaient 
répandus  sur  les  traits  de  la  Rouarie. 

— Dans  une  entreprise  comme  la  nôtre,  dit  M.  de  Per- 
bruck avec  assurance,  la  prévoyance  est  une  nécessité  im- 
périeuse. 

—  Suis-je  donc  au  pouvoir  de  mes  ennemis?  suis-je 
donc  sur  les  marches  de  l'échafaud,  que  cette  nécessité 
soit  si  impérieuse?  s'écria  le  marquis. 

Malgré  tous  ses  efforts,  la  Rouarie,  que  Thérèse  portait 
plutôt  qu'elle  ne  le  soutenait,  sentit  ses  genoux  fléchir 
et  il  tomba  sur  un  siège. 

A  ce  moment,  Marguerite  prit  la  parole  et  dit  : 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  encore  au  pouvoir  de  vos  en- 
nemis, mais  je  crains  qu'ils  ne  soient  sur  votre  trace,  car 
en  route  j'ai  rencontré  un  homme  que  je  connais  pour  un 
républicain  forcené.  Il  était  déguisé  en  paysan.  Vous  le 
connaissez  aussi,  marquis  de  Perbruck  :  c'est  eet  homme 
qui  était  dans  la  maison  de  Mathurin  Fichet  le  jour  où 
je  vous  ai  sauvé. 

—  D'où  savez-vous  qu'il  est  venu  ici  ? 

—  En  sorlant  de  la  chaumière  oii  j'ai  laissé...  (elle 
s  arrêta,  essuya  quelques  larmes,  et  reprit  :)  où  j'ai  laissé 
celui  qui  n'est  plus,  j'ai  passé  près  de  la  brigade  de  gen- 
darmerie qui  est  à  Liffré.  Un  gendarme  était  à  cheval.  Le 
paysan  lui  disait  : 

«  —  Il  faut  que  Morillon  soit  ici  aujourd'hui  même. 

»—  La  Rouarie  est  donc  à  la  Guyomarais?  a  répondu 
le  gendarme. 

»  —  Oui,  a  répondu  Guillaume  Poiré,  il  y  est,  et  bon 
nombre  de  ses  complices  avec  lui.  » 

Le  gendarme  est  parti,  et  moi  je  suis  accouru  pour 
vous  prévenir. 

Cette  nouvelle  jeta  un  moment  de  stupeur  dans  l'as- 
semblée. 

—  Mais  qui  peut  nous  avoir  trahis?  dit  Thérèse. 

—  Ah  !  s'écria  Fontevieux,  c'est  sans  doute  ce  misé- 
rable jardinier  que  j'ai  vu  hier  ici  ;  il  faut  que  je  le  sa- 
che. 

Fontevieux  courut  chez  Périn. 

—  Le  nom  de  l'homme  que  tu  avais  pris  à  ton  service. 

—  Guillaume  Poiré. 

—  Il  est  ici  ? 

—  Dame  !  non,  repartit  niaisement  le  paysan.  Apres  la 
course  qu'il  a  vue  cette  nuit,  iî  a  prétendu  comme  ça 
qu'il  ne  pouvait  rester  dans  une  maison  où  il  revient... 

—  Et  il  est  parti? 

—  De  la  nuit  passée. 

Fontevieux  jeta  une  exclamation  de  fureur  et  rentra 
dans  la  salle. 

—  Messieurs,  il  n'en  faut  plus  douter,  notre  retraite  est 
découverte  ;  il  faut  en  chercher  une  autre. 

Pendant  tout  ce  temps,  la  Rouarie,  enveloppé  d'une 
longue  robe  de  chambre,  était  resté  sur  le  fauteuil  où  il 
était  tombé.  Tuffin  son  neveu,  Tinteniae,  Thérèse,  lui 
faisaient  respirer  des  vinaigres  puissans,  mais  c'est  à 
peine  s'ils  obtenaient  quelques  tressai llemens  de  ce  corps 
inerte. 

Ce  que  n'avaient  pu  les  astringens  les  plus  puiss 


la  nouvelle  apportée  par  Fontevieux  l'opéra.  La  Rouarie 
se  leva  tout  à  coup. 

—  Eli  bien,  messieurs,  puisqu'il  faut  fuir  encore,  dit- 
il,  suivez-moi.  Je  sais  des  retraites  inaccessibles.  Allons, 
mon  cheval...  partons. 

Il  fit  quelques  pas  et  chancela.  On  le  regardait  dans 
une  sombre  stupeur. 

—  Mais  suivez-moi  donc!  dit-il  en  faisant  un  nouvel 
effort. 

Mais  il  ne  put  avancer,  et  il  fût  tombé  si  Thérèse  et 
Fontevieux  ne  l'eussent  soutenu.  Le  malheureux  porta 
autour  de  lui  un  regard  désespéré.  L'attitude  morne  de 
tous  ceux  qui  l'entouraient  sembla  le  frapper  pour  la  pre- 
mière fois. 

—  Taburel!  Taburel!  s'écria-t-il  tout  à  coup,  sois 
vrai,  dis-moi,  faut-il  mourir?...  suis-je  perdu  ?... 

—  Eh  bien  !  dit  Taburel  d'un  ton  résolu,  si  vous  avez 
encore  quelques  ordres  à  donner,  hâtez-vous,  car  la  mort 
vient. 

—La  mort  !  quoi  !  la  mort  !  la  mort  !.. .  s'écria  la  Rouarie 
avec  une  rage  indicible.  Mourir  !  mourir  !...  répéta-t-il  avec 
des  sanglotsdéchirans.  Pas  encore...  non...  pas  avant  d'a- 
voir vu  le  triomphe  de  notre  cause...  Fou  que  j'étais, 
d'attendre  !...  un  autre  sauvera  la  France,  un  autre  aura 
ma  gloire!...  Non,  non,  cela  ne  sera  pas.  Sonnez  le  toc- 
sin, reprit-il  d'une  voix  haletante  et  en  se  débattant  entre 
les  bras  de  Thérèse...  battez  le  tambour...  Commençons... 
commençons...  Aux  armes!...  aux  armes!...  je  ne  suis 
point  mort,  je  ne  mourrai  pas! 

Il  s'échappa  des  mains  qui  le  tenaient  et  parvint  à  se 
tenir  debout;  il  parcourut  la  chambre  et  avait  la  tête  hau- 
te, l'œil  étincelant  d'un  feu  vitreux,  la  voix  rauque  mais 
puissante. 

—  Vous,  la  Berillais,  dit-il,  vous  guiderez  vos  soldats 
par  Vannes  et  la  Roche-Bernard.  Vous,  Perbruck,  prenez 
d'abord  Machecoul,  c'est  la  tête  de  Nantes.  Vous,  Para- 
dèze,  vous  irez...  vous  irez... 

Tout  à  coup  il  trébucha  et  tomba  à  genoux.  A  ce  mo- 
ment un  sourire  convulsif  erra  sur  ses  lèvres  livides  ;  il 
leva  au  ciel  ses  yeux,  d'où  coulèrent  quelques  larmes  de 
rage,  et  il  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  en  me  tuant  vous  désertez  votre  cause 
et  celle  des  rois,  vos  représentans  sur  la  terre. 

—  Oh  !...  ne  blasphème  pas  !  lui  dit  Thérèse. 

—  Et  maintenant,  reprit  la  Rouarie  avec  un  râle  af- 
freux... que  les  bourreaux  triomphent!  que  prêtres  et 
nobles  périssent  tous  !  que  la  France  soit  effacée  du  livre 
des  nations!...  Voilà  mon  dernier  vœu...  Malédiction  sur 
vous...  Seigneur!... 

—Silence!  s'écria  Thérèse  en  voulant  l'arrêter. 
Il  la  repoussa. 

—  Et  vous,  lui  dit  la  Rouarie,  soyez  heureuse,  vous 
attendiez  cet  heureux  événement.  Où  estdone  votre  Geor- 
ges adoré?...  Ah  !  le  voilà...  Je  te  la  laisse,  Fontevieux... 
Tiens  !...  tiens  !...  prends-la! 

Tout  le  monde  restait  silencieux  et  désespéré. 

—  Il  est  fou,  dit  la  Châtaigneraie. 

Ce  mot  fut  comme  un  coup  de  foudre  dans  ce  trans- 
port frénétique.  Le  malheureux  tressaillit;  il  porta  au- 
tour de  lui  un  regard  sombre.  Il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence solennel.  La  Rouarie  appela  d'un  geste  Tinteniac 
près  de  lui  et  se  releva  une  fois  encore.  Il  alla  droit  à  la 
Châtaigneraie,  qui  resta  immobile  devant  lui. 

—  Donnez-moi  votre  main,  la  Châtaigneraie.  Oui,  je 
viens  d'être  fou...  mais...  je  ne  le  suis  plus...  Or,  venez 
tous  là  et  écoutez-moi  bien.  Ne  vous  hâtez  pas...  l'ins- 
tant favorable  viendra.  Je  vous  le  dis...  attendez-le,  mais 
alors,  levez-vous  tous  à  là  fois...  et  point  de  mollesse, 
point  de  désaccord.  Emparez-vous  des  principales  villes... 
marchez  à  la  fois  sur  Rennes,  sur  NaHtes,  sur  Angers. 
Mais  pour  en  arriver  là,  n'oubliez  pas  que  vous  n'avez 
pas  affaire  à  des  soldats  qui  savent  que  leur  devoir  est 
de  couvrir  leurs  officiers...  Soyez  toujours  les  premiers  à 

!    -   n  feu  en  avant  de  vos  braves  pay- 
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sans,  mali  une  fols  vainqueurs,  laissez-les  ;>  leur  colère  : 
point  de  merci,  point  de  pitié  pour  les  vaincus...  frap- 
ii, ii  |  frappei  sans  cesse  I...  habituez  vos  honunea  des 
champs  a  l'Ivresse  de  la  poudre  el  du  sangl  faites  qu'ils 
ne  puissent  jamais  compter  sur  une  réconciliation  avec. 
nos  ennemis,  el  bientôt  la  France  entière  se  lèverai  no- 
emple...  La  sainte  cause  de  la  royauté  triomphe- 
ra.. •  et...  el... 

lue  suiïocation  horrible  arrêta  les  paroles  de  la  Roua- 
rie. 

—  Alors,  s'écria-t-il  en  reprenant  soudainement  sa 
rage  el  son  desespoir...  alors  je  serai  mort...  I  Oh  !  ma- 
lédiction sur  Dieu  ! 

Ce  fut  son  dernier  mot;  tout  aussitôt  il  tomba  dans 
d'affreuses  convulsions,  écumaut,  râlant,  poussant  d'af- 
reux  gémissemens. 

Thérèse  à  genoux  prés  de  lui  tenta  de  le  relever. 

—  C'est  inutile,  dit  Taburel,  c'est  le  dernier  effort  de 
celte  nature  de  fer. 

—  Du  moins,  dit  la  Châtaigneraie,  nos  ennemis  ne  le 
prendront  pas  vivant. 

—  La  Châtaigneraie  nous  rappelle,  dit  M.  deParadè- 
ze,  que  ce  ehâic.ui  peut  être  envahi  a  chaque  instant. 

—  Tout  secours  est  donc  inutile?  lit  la  Berillais. 

—  Inutile,  repartit  Taburel. 

—  En  ee  cas,  reprit  M.  de  Perbruek,  notre  présence 
n'est  plus  utile  ici.  A  Nantes,  messieurs,  dit-il  a  Para- 
déze  et  à  la  Châtaigneraie. 

—  Ne  voulez-vous  pas  aller  voir  au  moins  le  cadavre  de 
celui  que  vous  appeliez  votre  fils?  lui  dit  tout  bas  Margue- 
rite. 

Le  marquis  détourna  la  tête  et  dit  à  Saturnin  : 

—  Suivez-moi,  Césaire. 

—  Jusqu'à  ce  que  le  marquis  de  la  Rouarie  soit  mort, 
dit  Saturnin,  c'est  mon  chef;  j'attendrai  qu'il  ait  rendu  le 
dernier  soupir. 

La  plupart  sortirent.  M.  de  Perbruek,  qui  avait  obtenu 
de  Saturnin  tout  ce  qu'il  en  voulait,  ne  le  pressa  pas  da- 
vantage. Marguerite  s'échappa  de  son  côté. 

—  Ne  venez-vous  point,  madame?  dit  la  Châtaigneraie 
h  Thérèse. 

—  Il  mourrait  donc  là,  seul? 

—  Vous  avez  raison,  reprit  la  Châtaigneraie,  je  reste 
aussi. 

Taburel  s'était  trompé,  les  convulsions  de  la  Rouarie 
se  calmèrent,  il  jeta  autour  de  lui  un  regard  désespéré. 

—  Ah!  dit-il,  ils  sont  partis...  toi  seule  es  restée...  Et 
ceux-là,  ajouta-t-il  d'une  voix  éteinte,  qui  sont-ils? 

—  La  Châtaigneraie  ..  le  comte  de  Perbruek. 

—  -  Oui,  oui,  deux  nobles  cœurs  ;  et  Fontevicux? 

—  Me  voilà,  dit  le  jeune  homme  en  s'approchant. 

La  Rouarie  prit  la  main  de  Thérèse  et  celle  de  Geor- 
ges, et  dit  à  travers  les  dernières  expirations  d'un  souffle 
haletant  : 

—  A  bientôt!...  à  bientôt! 

Ses  lèvres  tressaillirent,  une  écume  sanglante  sortit  de 
sa  bouche  et  il  tomba  mort. 

Il  y  eut  un  moment  de  morne  silence  dans  la  maison, 
pendant  qu'on  entendait  s'éteindre  au  loin  le  galop  des 
cavaliers  qui  fuyaient  le  danger  dont  Marguerite  les 
avait,  avertis. 

On  releva  la  Rouarie  et  on  le  transporta  sur  son  lit. 

—  Monsieur  de  Perbruek  et  vous,  monsieur  de  la  Châ- 
taigneraie, dit  Thérèse,  il  vous  reste  une  importante  mis- 
sion à  remplir. 

Elle  tira  la  valise  qu'elle  avait  replacée  entre  les  ma- 
telas. 

—Vous  irez  porter  ces  papiers  à  la  Fosse-tngant,  leur 
dit-elle  ;  vous  remettrez  aussi  cet  argent  à  Desilles...  II 
sait  ce  qu'il  doit  faire  des  uns  et  de  l'autre. 

—  Ne  voulez-vous  pas  nous  suivre  ? 

—  Non,  dit  Thérèse,  il  me  reste  un  dernier  devoir  à 
remplir. 

—  Ne  pourrons-nous  vous  y  aider  ?  dit  Saturnin. 


—  J'y  suffirai  seule. 

—  Me  refuseiTz-vous  aussi  ?  dit  Fontcvieux. 
Thérèse  parul  ne  pas  l'avoir  entendu. 

—  La  nuit  qui  vient,  dit-elle  à  Saturnin,  protégera  votre 
marche.  Songez  que  vous  portez  avec  tous  tous  les  secret  i 
de  noire  association,  La  Rouarie  est  mort;  mais  son 
œuvre  s'élèvera  sur  sa  tombe  comme  un  hunier.  Hâtez* 
vous,  on  peut  surprendre  cette  maison. 

—  Pourquoi  donc  y  restez-vous? 

—  Ce  n'est  qu'une  lôle  qu'ils  prendraient;  ce  serait 
notre  vengeance  à  tous  dont  ils  s'empareraient  avec  ces 
papiers.  Parlez...  parlez. 

Il  fallut  Obéir. 

—  Ou  nous  reverrons-nous  ?  dit  la  Châtaigneraie. 

—  A  la  Fosse-Ingant...  après-demain,  j'y  serai,  si  ,r 
suis  libre. 

La  Châtaigneraie  ci  Saturnin,  devenu  tout  à  fait  le 
comte  de  Perbruek,  s'éloignèrent  aussitôt.  Fontcvieux  cl 
Thérèse  restèrent  seuls  en  présence  du  cadavre  de  la 
Rouarie. 

—  L'as-tu  entendu,  Georges  ?  dit  Thérèse. 

—  Oui,  reprit  Fontevicux,  il  nous  a  dit  :  A  bientôt. 

—  L'esprit  des  mourans  voit  dans  l'avenir,  reprit  Thé- 
rèse d'une  voix  triste.  Oui,  la  Rouarie,  à  bientôt  !  et  lors- 
que nous  reparaîtrons  devant  toi...  tu  sauras  que  nous 
étions  innocens  tous  deux,  malgré  l'amour  fatal  que  tu 
avais  deviné.  Tu  sauras  que  ni  l'un  ni  l'autre  nous  ne 
t'avons  trahi  et  que  nous  n'avons  manqué  à  aucun  des 
sermens  que  nous  t'avions  faits. 

—  Ni  à  aucun  des  devoirs  qu'un  ami  doit  à  son  ami, 
dit  Fontcvieux.  Ensevelissez  ce  corps,  Thérèse,  dit  Geor- 
ges ;  je  vais  préparer  sa  tombe. 

Un  moment  après,  Fontevieux,  seul  et  armé  d'une 
bêche,  creusait  une  fosse  sous  un  chêne  du  bois  voisin. 

Dans  l'ombre  de  cette  forêt,  un  homme  suivait  avec 
attention  tous  les  mouvemens  de  Fontcvieux  :  c'était 
Guillaume  Poiré. 

Le  travail  fut  long  et  pénible  pour  le  jeune  gentilhom- 
me, l'attente  pleine  de  terreur  pour  le  misérable  espion. 
Enfin,  et  lorsque  la  nuit  était  déjà  très  avancée,  Fonte- 
vieux  quitta  la  fosse  qu'il  avait  achevé  de  creuser  et  re- 
tourna vers  la  maison  II  arriva  jusqu'à  la  chambre  où 
gisait  la  Rouarie,  et  trouva  Thérèse  à  genoux  et  priant 
au  pied  du  lit. 

—  Est-ce  fait?  lui  dit-elle  après  un  moment  de  silence. 

—  C'est  fait,  répondit  Fontevieux. 

—  Allons,  dit-elle. 

Ils  prirent  le  corps  sur  le  lit,  mais  à  peine  l'avaient- 
ils  transporté  hors  de  la  chambre,  que  les  forces  de 
Thérèse  succombèrent  sous  le  fardeau.  Le  corps  de  la 
Rouarie  lui  échappa  et  fit  un  bruit  froid  et  flasque  en 
tombant  sur  le  carreau  de  la  salle  basse.  Thérèse  tressail- 
lit comme  si  elle  venait  de  commettre  une  profanation. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle  avec  effort,  me  refuserez- 
vous  la  force  que  vous  accordez  à  d'autres  ? 

Elle  se  rappelait  Marguerite  traînant  l'infortuné  Cé- 
saire. 

—  Je  vais  aller  chercher  le  jardinier,  lui  dit  Fontc- 
vieux, car  l'endroit  que  j'ai  choisi  pour  déposer  le  corps 
de  la  Rouarie  est  encore  loin  d'ici. 

—  Non,  dit  Thérèse;  personne  ne  doit  être  dans  le 
secret  de  la  tombe  de  celui  qui  n'est  plus;  ses  ennemis 
insulteraient  à  sa  dépouille  s'ils  pouvaient  s'en  emparer. 
Nous  lui  devons  ce  dernier  effort. 

Ils  prirent  ensemble  l'inerte  cadavre;  ils  parvinrent 
à  grand'peine  à  le  sortir  de  la  maison ,  et  cette  fois  en- 
core Thérèse  ne  put  suffire  à  ce  pesant  fardeau,  et  le  ca- 
davre retomba  sur  la  terre  humide  du  jardin. 

—  Vous  avez  entendu  le  récit  de  Marguerite,  dit  alors 
Thérèse;  il  faut  faire,  pour  la  Rouarie  mort,  ce  qu'elle  a 
fait  pour  son  amant  vivant. 

Fontevieux  obéit;  il  se  rendit  du  côté  des  écuries  et 
parvint  à  découvrir  une  de  ces  brouettes  à  civière  sur 
lesquelles  on  roule  le  fourrage;  il  la  ramena.  Ils  voulu- 
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rent  y  asseoir  le  corps  de  la  Rouarie  ;  mais  comme  cette 
espèce  de  brouette  n'avait  pas  de  côtés,  le  corps  de  la 
Rouarie  s'inclina  au  premier  mouvement  et  fut  sur  le 
point  de  tomber.  Il  fallut  alors  se  décider  à  le  coucher 
en  travers  de  la  civière.  Cela  fait,  Fontevieux  prit  la 
brouette  et  commença  à  la  pousser  dans  la  direction  du 
bois.  Les  jambes  pendaient  d'un  côté,  la  têle  de  l'au- 
tre ;  le  linceul  dont  Thérèse  avait  enveloppé  le  cadavre  se 
déchirait  aux  ronces  du  chemin.  C'était  quelque  chose  de 
lugubre  et  d'effrayant  que  celte  marche  silencieuse  à  tra- 
versa nuit.  Ils  arrivèrent  ainsi  au  bord  de  la  fosse. 

Ce  respect  que  l'on  doit  aux  morts,  et  qui  semble 
supposer  qu'ils  sentent  encore  la  manière  dont  on  les 
traite,  fait  que  dans  les  cérémonies  funèbres  on  descend 
avec  précaution  les  cercueils  dans  la  tombe  à  laquelle  on 
les  confie.  S'il  arrive  quelquefois  qu'une  corde  s'échappe 
et  que  la  bière  aille  se  heurter  avec  un  bruit  sourd  aux 
angles  de  la  fosse,  ce  bruit  retentit  dans  les  cœurs  et  les 
serre  d'un  effroi  et  d'une  douleur  pénibles. 

Quand  Fontevieux  et  Thérèse  furent  arrivés  au  bord 
du  trou  profond  préparé  pour  la  Rouarie,  ils  s'arrêtèrent 
et  restèrent  un  moment  à  se  contempler  tristement;  en 
effet,  ils  ne  pouvaient  à  eux  deux  descendre  le  corps  dans 
cette  fosse  profonde;  il  fallait  pour  ainsi  dire  l'y  jeter. 
Ils  le  comprirent  tous  les  deux  sans  s'être  parlé,  car  Thé- 
rèse dit  à  Georges  : 

—  Non,  non,  pas  ainsi. 

Alors  ils  couchèrent  le  corps  sur  le  bord  de  la  fosse, 
et  Fontevieux  y  descendit.  Thérèse  poussa  doucement  le 
corps  du  côté  de  la  tête,  et  Georges  le  soutint  sur  ses 
bras;  puis  Thérèse  essaya  de  faire  glisser  les  pie  1s  ;  mais 
à  peine  eurent-ils  perdu  le  point  d'appui  qu'ils  avaient 
sur  la  terre,  que  le  corps  roula  tout  à  coup,  s'abaltit 
avec  un  bruit  sourd  et  entraîna  Fontevieux,  qui  tomba  à 
genoux  sous  ce  poids  inattendu. 

—Georges  !  Georges!  s'écria  Thérèse  d'une  voix  épou- 
vantée. 

Il  lui  avait  semblé  que  la  Rouarie  avait  entraîné  Fon- 
tevieux dans  sa  tombe,  comme  la  statue  du  commandeur 
précipite  dans  la  sienne  don  Juan,  le  terrible  impénitent. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  Georges  d'une  voix  presque 
éteinte  ;  car  lui-même  avait  éprouvé  la  terreur  qui  avait 
glacé  le  cœur  de  Thérèse,  car  la  même  pensée  lui  était  ve- 
nue. 

Il  sortit  rapidement  de  la  fosse,  et,  comme  si  l'aspect 


de  ce  cadavre  l'eût  épouvanté,  il  rejeta  avec  précipitation 
la  terre  déposée  sur  le  bord  de  la  tombe. 

Pendant  tout  ce  temps,  Guillaume  Poiré  était  à  deux 
pas,  couché  parmi  les  ronces,  regardant  d'un  œil  de  ti- 
gre, écoutant  d'une  oreille  avide. 

Le  labeur  fut  encore  long  et  l'attente  fut  encore  plus 
épouvantée,  car  déjà  le  jour  commençait  à  poindre,  triste 
et  lugubre,  et  l'on  pouvait  apercevoir  peut-être  l'espion. 

—  Et  maintenant,  dit  Fontevieux  quand  il  eut  répandu 
la  dernière  pelletée  de  terre,  oîi  allons-nous? 

—  Maintenant,  dit  Thérèse,  à  la  Fosse-Ingant,  ils  doi- 
vent être  arrivés,  et  les  papiers  sont  sans  doute  en  sû- 
reté. 

—  Leur  avez- vous  donc  confié,  dit  Fontevieux,  la  liste 
de  tous  les  conjurés? 

Thérèse  regarda  Fontevieux,  mais  après  un  moment 
de  silence  elle  répondit  : 

—  S'ils  ont  suivi  les  conventions  faites  entre  nous,  les 
papiers  doivent  être  enterrés  dans  un  endroit  secret,  jus- 
qu  au  jour  où  ils  pourront  nous  être  nécessaires. 

—  Partons  donc,  reprit  Georges;  n'oublions  pas  que 
cette  maison  a  été  dénoncée  aux  républicains  et  qu'elle 
sera  bientôt  envahie. 

—  Eh  bien!  dit  Thérèse,  allez  préparer  les  chevaux, 
je  suis  a  vous  dans  quelques  minutes. 

Elle  se  mit  à  genoux  et  commença  une  prière.  Fonte- 
vieux resta  un  instant  immobile  de  l'autre  côté  de  la 
tombe,  et  dit  enfin  d'une  voix  pleine  de  larmes  : 

—  Adieu,  la  Rouarie,  ma  vie  entière  a  été  à  toi;  elle 
appartient  maintenant  à  ta  mémoire  et  à  ceux  que  tu  as 
aimés. 

Thérèse  continua  de  prier  pendant  que  Fontevieux  s'é- 
loignait; lorsqu'il  eut  complètement  disparu,  elle  se  re- 
leva, et  tendant  la  main  au-dessus  de  la  tombe  fermée, 
elle  dit  à  haute  voix  : 

—  Je  te  jure  de  n'être  à  lui  que  le  jour  où  la  cause  pour 
laquelle  tu  es  mort  aura  triomphé. 

A  son  tour  elle  quitta  ce  bois  où  venait  d'être  déposé 
furtivement  le  corps  d'un  homme  que  Dieu  avait  fait  à  la 
taille  de  ceux  qui  remuent  le  monde. 

Quelques  minutes  après,  tous  deux  prenaient  rapide- 
ment le  chemin  de  la  Fosse-Ingant,  et  Guillaume  Poiré 
s'écriait  : 

—  Mais  que  fait  donc  ce  fameux  Morillon?  Il  y  a  dix 
heures  qu'il  pourrait  être  ici. 


Troisième    Partie. 


i. 

On  se  rappelle  que  Morillon  avait  promis  à  Rarlhe  de 
venir  le  rejoindre  à  Rennes  dès  que  (selon  ses  propres 
jarolcs)  Annibal  se  serait  délassé  dans  lesdélices  de  Ca- 
poue.  Mais  on  se  rappelle  aussi  sans  doute  à  quelle  mys- 
lificalion  s'étaient  réduites  les  voluptueuses  espérances 
de  Morillon,  et  l'on  n'a  pas  oublié  qu'il  était  resté  en- 
fermé, hurlant  et  jurant  dans  ce  même  boudoir  qui  de- 
vait être  pour  lui  le  temple  devenus. 

D'après  les  ordres  de  Rose  Robertin,  on  avait  respecté 
le  prétendu  sommeil  du  commissaire  de  la  Convention  ; 
en  conséquence,  le  reste  du  jour  et  toute  la  nuit  s'étaient 
passés  sans  qu'on  songeât  à  s'informer  ni  du  nouveau 
commandant  du  château  ni  de  son  hôte.  Mais  le  lende- 
main on  commença  à  s'étonner  de  ne  les  voir  reparaître 
lie  Siècle. 


ni  l'un  ni  l'autre.  Le  geôlier,  le  concierge  et  le  porte-clefs 
s'assemblèrent;  il  fut  constaté  que  Robertin  et  sa  fille 
n'étaient  pas  rentrés  dans  le  château,  et  que  Morillon 
n'en  était  pas  sorti.  Alors  on  trembla  pour  le  salut  de  la 
patrie;  à  cette  époque  deux  polissons  qui  se  battaient 
dans  la  rue  étaient  arrêtés  au  nom  du  salut  de  la  patrie; 
bientôt  on  parla  de  pénétrer  dans  l'appartement  du  com- 
mandant, mais  personne  n'osa  s'aventurer  à  ouvrir  les 
portes  d'autorité,  et  il  fut  décidé  qu'on  en  référerait  à  la 
commune. 

11  fallut  y  envoyer  un  émissaire,  il  fallut  que  la  com- 
mune prît  une  délibération,  il  fallut  nommer  un  com- 
missaire chargé  de  faire  briser  les  portes.  Enfin  tout 
cela  prit  une  partie  de  la  journée  du  lendemain,  et  la 
nuit  était  presque  venue  quand  on  trouva  Morillon  dans 
un  état  de  rage  inexprimable. 
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Cependant,  s'il  fol  parti  à  l'instant  même  pour  Ren- 
nés,  il  \  sciaii  irrivé  assez  iôi  pour  recevoir  l'avis  que 
Guillaume  Poiré  lui  avait  envoyé  el  qui  avail  été  reçu 
par  Barthe.  Mais  Morillon  perdit  un  lon^  temps  à  ju- 
rer,  à  accuser  le  geôlier,  la  commune,  tous  ceux  qui 
étalent  Innoccns,  enfin,  de  la  faute  que  lui  seul  avait 
commise;  il  demandai!  qu'on  lui  amenai  Rose  Rob  1 
Un;  il  voulait  la  faire  Juger,  la  faire  condamner,  la  faire 
exécuter,  séance  tenante.  11  envoya  dans  toutes  les  direc- 
tions pour  découvrir  sa  trace,  et  il  passa  encore  presque 

toute  cette  nuit  à  donner  des  ordres  inutiles  et  à  épou- 
vanter les  plus  féroces  par  la  férocité  de  ses  menaces. 
La  colère  fatigue,  surtout  lorsqu'elle  esl  Impuissante. 

Après  tous  ces  furieux  transports,  Morillon  se  jeta  sur 
un  lit,  el  il  s'endormit  si  bien,  que  ce  fut  Barthe  qui  l'é- 
veilla en  lui  apportant  la  nouvelle  qui  lui  avait  été  trans- 
mise par  Guillaume  Poiré.  Morillon  bondit  de  fureur 
et  de  désespoir.  Mais  il  ne  se  tint  pas  pour  battu;  des 
chevaux  furent  amenés,  et  tous  deux,  Barthe  et  son 
maître,  (initièrent  Nanles,  précisément  au  moment  où  la 
Rouarie  expirait.  Telle  fut  cependant  la  rapidité  de  leur 
course,  qu'ils  arrivaient  a  Rennes  au  moment  où  Thérèse 
et  Fontevieux  quittaient  la  Guyomarais. 

Là,  et  sans  se  donner  le  moindre  repos,  le  commis- 
saire de  la  Convention  assemble  quelques  volontaires  ré- 
publicains, il  expédie  Barthe  à  Sainl-Malo  pour  amener 
tous  ceux  qui  voudraient  le  suivre,  et  ignorant  encore  la 
mort  de  la  llouarie,  ne  sachant  s'il  le  trouverait  seul  ou 
entouré  d'amis  prêts  à  le  défendre,  Morillon  part  à  la 
tête  d'une  vingtaine  de  volontaires  et  de  quelques  gen- 
darmes soss  les  ordres  de  Delbenne. 

Arrivé  à  la  Guyomarais,  il  y  trouve  Guillaume  Poiré 
qui  lui  raconte  la  scène  dont  il  a  été  témoin  dans  la  nuit. 
Aussitôt  Morillon  se  fait  conduire  à  la  fosse  où  reposait 
la  Rouarie.  La  terre  est  enlevée  ;  le  cadavre  est  retiré; 
Morillon  déchire  lui-même  le  linceul  et  cherche  avec 
anxiété  s'il  ne  découvrira  pas  quelques  papiers  enfouis 
avec  le  malheureux  Armand.  Trompé  dans  son  espérance, 
Morillon  repousse  insolemment  le  cadavre  du  pied  en  dé- 
criant : 

—  Rien  !  rien  ! 

Qu'était-ce,  en  effet,  qu'un  cadavre  qu'il  ne  pouvait  en- 
voyer au  bourreau  ? 
Ce  fut  alors  que  Guillaume  Poiré  s'approcha  de  lui. 

—  Citoyen  Morillon,  fit-il  de  la  voix  la  plus  obsé- 
quieuse, j'ai  rempli  parfaitement  la  mission  que  vous 
m'aviez  donnée,  j'attends  la  récompense  que  vous  m'avez 
promise. 

—  Une  récompense,  à  toi  !  répondit  brutalement  le 
commissaire  de  la  Convention  ;  qu'as-tu  fait  pour  l'obte- 
nir? 

—  J'ai  découvert  l'homme  que  vous  m'aviez  dit  de  dé- 
couvrir, et  je  vous  en  ai  donné  avis  assez  à  temps  pour 
que  vous  eussiez  pu  vous  en  emparer  avant  sa  mort,  ainsi 
que  de  tous  ceux  qui  l'accompagnaient,  et  qui  ont  mis  en 
sûreté  les  papiers  que  vous  cherchez,  si  vous  vous  étiez  un 
peu  plus  pressé. 

Morillon  frémissait  de  rage,  dupe  d'une  petite  fille,  il 
voyait  le  succès  qu'il  avait  poursuivi  si  longtemps  lui 
échapper,  grâce  à  une  ruse  à  laquelle  on  n'eût  pas  pris 
un  enfant. 

—  Oh  !  ces  papiers  !  ces  papiers  !  s'écria-t-il  en  levant 
les  poings  au  ciel. 

— Il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  de  se  les  procu- 
rer, reprit  Guillaume  Poiré,  mais  pour  cela  il  faudrait 
beaucoup  d'argent. 

—  Tu  sais  où  ils  sont  ?  dit  Morillon  en  regardant  fixe- 
ment Guillaume. 

—  En  donnant  d'abord  vingt  mille  livres,  repartit  ce- 
lui-ci, on  pourrait  peut-être  forcer  à  parler  celui  qui  sait 
où  sont  ces  papiers. 

—  Ah!  c'est  comme  ça,  fit  Morillon,  tu  veux  imposer 
des  conditions;  oublies-tu  que  j'ai  eu  les  moyens  de  te 


1  tire  venir  ici,  cl  que  C68  moyens  je  puis  m'en  servirpour 
te  forcer  à  parler? 

—  Ne  parlez  pas  si  haut  vous-même,  dit  Guilliumi 

Poiré,  voyez  tous  ces  paysans  qui  viennent  et  qui  sem- 
blent sortir  un  à  un  de  derrière  les  arbres  de  ce  buis,  je 
n'aurais  qu'à  leur  dire  qui  vous  êtes,  je  n'aurais  qu'a 
leur  dire  le  iimn  de  celui  de  qui  mois  \t  ne/  de  déterrer  le 

cadavre,  el  je  crois  qu'ils  vous  feraient  taire  de  façon  à 
ce  que  vous  ne  puissiez  répéter  à  personne  ce  que  vous 
voulez  que  je  vous  apprenne. 

En  effet,  Morillon,  que  Poiré  attendait  au  bord  de  la 
route,  était  arrivé  jusqu'à  la  tombe  de  la  Houarie  aver, 
les  hommes  qui  l'escortaient  sans  que  le  jardinier  Périn 
lui-même  eût  été  averti  de  l'apparition  d'un  magistrat  ré- 
publicain. Il  avait  donc  pu  commencer  et  achever  l'exhu- 
mation sans  autres  témoins  que  ceux  qu'il  avait  amenés. 
Mais  Périn  les  avait  aperçus.  Epouvanté  de  voir  une  trou- 
pe d'hommes  armés  qui  venaient  fouiller  le  bois  attenant 
au  château,  il  s'était  réfugié  chez  un  voisin.  De  là,  le 
bruit  de  cette  arrivée  s'était  répandu  de  proche  en  pro- 
che, de  champ  en  champ,  de  cabane  en  cabane;  bientôt 
les  plus  intrépides,  armés  de  fléaux,  de  fourches  et  de 
faux,  s'étaient  glissés  dans  le  bois  pour  connaître  les 
intentions  de  ces  nouveaux-venus.  En  les  voyant  si  peu 
nombreux,  les  plus  braves  s'étaient  avancés,  les  plus  ti- 
mides s'étaient  enhardis,  et  au  moment  oli  Guillaume 
Poiré  parlait  à  Morillon  du  danger  qui  le  menaçait,  plus 
de  cinquante  paysans  faisaient  un  cercle  curieux  et  in- 
digné autour  du  cercle  plus  resserré  que  les  républicains 
faisaient  eux-mêmes  autour  de  la  fosse  ouverte. 

Parmi  ces  paysans,  il  s'en  trouvait  un  qui  observait 
plus  attentivement  que  les  autres  l'opération  à  laquelle 
Morillon  venait  de  procéder.  C'était  Jacques  Pèlerin,  ou 
plutôt  Marguerite. 

Après  être  venue  apprendre  à  M.  de  Perbruck  la  mort 
de  son  fils,  et  avertir  la  Rouarie  de  l'espionnage  dont  sa 
retraite  était  l'objet,  elle  était  retournée  à  la  cabane  ou 
elle  avait  laissé  le  corps  du  malheureux  Césaire.  Elle 
aussi  avait  voulu  accompagner  son  amant  jusqu'à  sa 
dernière  demeure,  mais  d'autres  mains  que  les  siennes 
avaient  pris  le  terrible  soin  de  creuser  sa  tombe.  C'était 
pendant  qu'elle  priait  avec  ceux  qui  l'avaient  suivie  dans 
cette  cérémonie  funèbre,  que  la  nouvelle  s'était  répandue 
de  l'arrivée  d'un  corps  de  républicains.  Tous  les  paysans 
avaient  quitté  le  cimetière,  et  Marguerite,  à  qui  aucune 
espérance  pour  elle-même  ne  restait  en  ce  monde,  les 
avait  suivis  pour  s'assurer  si  une  fois  encore  elle  ne 
pourrait  pas  se  dévouer  au  salut  de  quelqu'un.  Elle  était 
parmi  les  assistons,  qui  se  demandaient  avec  terreur  et 
avec  colère  quels  étaient  ces  hommes  qui  venaient  arra- 
cher les  morts  à  la  terre;  mais  Marguerite  seule  le  savait, 
car  elle  avait  à  la  fois  reconnu  Guillaume  et  Morillon. 
Elle  avait  compris  aussi  que  c'était  la  Rouarie  qui  devait 
être  sous  ce  linceul  boueux  et  déchiré.  Alors  elle  dit  tout 
bas  aux  hommes  qui  l'entouraient,  que  c'étaient  là  les' 
agens  de  la  république,  que  ces  violateurs  des  tombeaux 
étaient  des  hommes  qui  avaient  juré  d'anéantir  toute  la 
noblesse  de  la  Bretagne  et  ceux  qui  lui  étaient  restés  fi- 
dèles. 

Ces  révélations  circulèrent  rapidement,  et  les  murmu- 
res commencèrent  à  se  faire  entendre. 

—  Ecoutez,  dit  Guillaume  Poiré  à  Morillon,  voilà  les 
gars  qui  commencent  à  se  fâcher;  n'oubliez  pas  que  je 
suis  des  leurs,  et  que  je  sais  le  langage  qu'il  faut  leur 
parler,  et  à  votre  tour,  comprenez  que  si  vous  avez  eu 
les  moyens  de  m'amener  ici,  j'en  ai,  moi,  de  vous  empê 
cher  d'en  sortir. 

Morillon  resta  calme,  et  après  avoir  examiné  l'attitude 
menaçante  des  paysans,  il  s'écarta  de  quelques  pas  de 
Guillaume  Poiré,  et  lui  dit  d'une  voix  ass<?z  haute  pou 
que  tout  le  monde  l'entendît,  quoiqu'il  ne  parût  s'adres- 
ser qu'à  lui  seul  : 

—  Crois-moi,  mon  gars,  les  quinze  cents  hommes 
que  j'ai  laissés  à  un  quart  de  lieue  d'ici  auront  bientôt 
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mis  à  sac  toutes  les  fermes  des  environs,  si  je  leur  en 
donne  Tordre. 
Il  prit  un  pistolet  à  sa  ceinture  et  l'arma. 

—  Et  je  n'ai  qu'à  tirer  un  coup  en  l'air,  ajouta-t-il  en  le- 
vant l'arme  à  la  hauteur  de  Guillaume  Poiré,  pour  que 
cinq  cents  d'entre  eux  cernent  ce  bois  et  fassent  main- 
basse  sur  tout  ce  qui  s'y  trouve. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage.  A  l'instant  même,  de  gau- 
che, de  droite,  quelques  hommes  se  détachèrent  de  ce 
groupe  menaçant,  chacun  gagnant  peu  à  peu  les  arbres 
plus  lointains,  si  bien  qu'au  bout  de  quelques  minutes 
tous  les  paysans  avaient  disparu  dans  diverses  directions. 

—  Eh  bien  !  dit  Morillon  à  Guillaume  Poiré,  ne  pen- 
ses-tu pas  que  je  ferais  bien  maintenant  de  l'attacher  à 
la  queue  de  mon  cheval  et  de  te  traîner  à  ma  suite  comme 
un  voleur  de  grand  chemin? 

-r-  La  place  serait  mal  choisie  pour  que  je  puisse  vous 
montrer  votre  route,  reprit  Guillaume  Poiré  résolument, 
et  sans  avertir  Morillon  qu'un  paysan  était  resté  caché 
derrière  le  feuillage  d'un  houx. 

—  Tu  sais  donc  la  route  qu'il  faut  prendre?  dit  Mo- 
rillon. 

—  Je  sais  cela,  et  je  sais  autre  chose  encore. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  commissaire  de  la  Convention, 
tu  le  diras  ou,  par  tous  les  diables!  je  te  fais  sauter  le 
crâne. 

—  Ce  ne  sera  pas  le  moyen  de  me  faire  parler,  reprit 
Guillaume. 

Morillon  n'eût  pas  hésité  à  payer  les  renseignemens 
qu'il  voulait  obtenir  de  Guillaume  Poiré,  mais  sa  vanité 
se  refusait  à  se  laisser  imposer  un  marché,  dont  il  vou- 
lait dicter  lui-même  les  conditions. 

Cependant  il  jugea  prudent  de  céder,  et  il  dit  a  ?oiré  : 

—  Mais  je  ne  puis  pas  te  compter  ici  les  dix  mille 
francs  que  je  t'ai  promis,  ni  les  dix  mille  francs  qui  te 
reviendront  quand  j'aurai  découvert  les  papiers  que  je 
cherche. 

—  Où  faut-il  que  nous  allions  pour  cela?  repartit  Guil- 
laume Poiré. 

—  Il  nous  faudrait  retourner  à  Rennes,  dit  Morillon. 

—  Il  n'y  a  pas  si  loin  d'ici  à  la  Fosse-Ingant,  reprit 
Poiré,  et  je  suis  sûr  que  là  nous  trouverons  de  l'argent. 

—  A  la  Fosse-Ingant?  répéta  celui-ci,  mais  il  n'y  a  pas 
de  payeur  public. 

—  N'importe,  dit  tout  bas  Poiré,  promettez  une  gratifi- 
cation de  vingt  mille  livres  devant  tous  les  témoins  ici 
présens,  et  je  vous  promets  de  vous  mettre  à  même  de 
me  les  payer  aujourd'hui  à  la  Fosse-Ingant. 

Guillaume  n'avait  pas  achevé  cette  phrase  que  déjà 
Marguerite  s'était  glissée  hors  de  sa  cachette  ;  elle  était 
déjà  loin  de  toute  atteinte  lorsque  Morillon  finissait  de 
signer  un  des  bons  en  blanc  que  le  comité  de  sûreté  gé- 
nérale lui  avait  confiés. 

A  peine  Poiré  eut-il  ce  bon  entre  les  mains  qu'il  s'é- 
'cria,  en  se  tournant  du  côté  de  l'arbre  où  il  avait  vu  Mar- 
guerite : 

—  Et  d'abord  arrêtez  ce... 

Mais  il  se  tut  soudainement  en  reconnaissant  qu'elle 
n'y  était  déjà  plus,  et  dit  à  Morillon  : 

—  Les  papiers  de  la  Rouarie  sont  à  la  Fosse-Ingant; 
ils  ont  été  remis  au  nommé  Desilles  par  ordre  de  ceux 
qui  ont  attiré  ici  le  marquis  de  la  Rouarie. 

—  A  la  Fosse-Ingant  1  s'écria  Morillon  avec  éclat. 

—  Prenez  garde,  dit  Poiré  ;  vous  trouverez  là  une  po- 
pulation plus  nombreuse  que  celle  qui  entoure  le  château. 

—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  avec  moi ,  dit  Morillon  d'un  ton 
de  fanfaronnade  superbe,  les  quinze  cents  hommes  qui 
devaient  saccager  cette  campagne,  et  les  cinq  cents  qui 
devaient  entourer  le  bois  :  cela  fait  deux  mille  hommes  ; 
j'ai  encore  le  courage  et  le  sang-froid,  j'ai  l'audace  et  la 
rapidité,  cela  peut  compter  encore  pour  deux  mille; 
donc,  à  mon  compte,  cela  vaut  quatre  mille  hommes,  et 
c'est  beaucoup  plus  qu'il  n'en  faut  pour  réduire  la  nom- 
breuse population  dont  tu  me  parles.  En  route,  en  route! 


reprit-il  vivement;  et  quanta  toi,  dit-il  en  s'adressant  à 
Guillaume  Poiré,  souviens-toi  que  si  je  ne  trouve  pas  les 
papiers  où  tu  me  dis  qu'ils  sont,  tu  pourras  allumer  ta 
pipe  avec  le  bon  de  vingt  mille  livres  que  je  viens  de  te 
donner.  Il  est  au  porteur,  mais  il  n'est  payable  que  sur 
une  lettre  d'avis  que  je  pourrais  oublier  d'écrire  si  par 
hasard  je  ne  trouvais  pas  à  la  Fosse-Ingant  ce  que  je  vais 
y  chercher. 

Guillaume,  inquiet  de  ce  qu'allait  devenir  sa  fortune, 
suivit  Morillon  qui  se  dirigea  en  toute  hâte  vers  la  fosse 
Ingant. 


n. 


Pendant  que  cela  se  passait  à  la  Guyomarais,  des  scè- 
nes non  moins  agitées  se  succédaient  à  la  Fosse-Ingant. 
C'était  là  qu'était,  à  vrai  dire,  \i>  quartier  général  de  la 
conspiration  ;  c'était  là  qu'aboufissait  la  correspondance 
des  principaux  chefs  lorsqu'ils  voulaient  faire  parvenir 
des  renseignemens  à  la  Rouarie,  et  qu'ils  ignoraient  où 
il  pouvait  se  trouver.  C'était  de  là  que  lui-même  leur  ex- 
pédiait se~  ordres.  En  effet,  aucun  d'eux  ne  changeait  de 
résidence  sans  envoyer  à  Desilles  l'itinéraire  du  voyage 
qu'il  allait  faire  et  l'indication  des  lieux  où  on  pourrait 
le  retrouver.  C'était  là  aussi  que  Calonne  expédiait  d'An- 
gleterre des  instructions  secrètes.  C'était  encore  entre  les 
mains  de  Desilles  qu'étaient  versées  les  cotisations  de 
tous  les  associés,  et  les  millions  de  faux  assignats  que 
l'ex-ministre  de  Louis  XVI  faisait  fabriquer  à  Londres. 
Ce  fut  là  aussi  que  se  rendirent  les  quelques  gentilshom- 
mes qui  avaient  assisté  à  la  mort  de  la  Rouarie,  et  d'au- 
tres qui,  avertis  de  la  maladie  de  leur  chef,  y  venaient 
chaque  jour  savoir  de  ses  nouvelles. 

Quand  la  Châtaigneraie  et  Saturnin  arrivèrent,  rap- 
portant les  papiers  de  la  Rouarie  et  les  vingt  mille  francs 
que  Thérèse  Moëllien  leur  avait  remis,  une  tumultueuse 
assemblée  avait  lieu  chez  Desilles.  La  Rouarie  était 
mort,  on  avait  fait  choix  d'un  nouvean  chef,  et  ceux  qui 
avaient  pris  cette  initiative,  et  par  dessus  tous  celui  qui 
en  profitait,  avaient  hâte  de  proclamer  cette  grande 
mesure. 

Mais  ceux  qui  n'étaient  point  présens  à  la  délibération 
ne  ratifiaient  point  ce  choix  et  n'entendaient  pas  qu'on 
imposât  aussi  légèrement  un  chef,  quel  qu'il  fût,  à  une 
association  de  gentilshommes  dont  cinquante  étaient 
plus  renommés,  plus  riches  et  plus  puissans  que  M  de 
Perbruck.  La  mort  delà  Rouarie  portait  ses  fruits;  déjà 
la  division  se  glissait  entre  tous  ces  hommes  qu'il  avait 
réunis  par  sa  puissante  volonté.  D'un  autre  côté,  une 
grande  nouvelle  donnait  une  importance  et  une  agitation 
extrêmes  aux  délibérations  de  cette  assemblée.  Le  matin 
même,  le  Moniteur  avait  apporté  le  décret  de  la  levée  de 
trois  cent  mille  hommes  prédit  par  la  Rouarie.  Le  10  mars 
avait  été  fixé  pour  le  tirage  des  soldats  que  devait  attein- 
dre cette  mesure  extraordinaire.  Le  10  mars  était  donc 
le  terme  où  devait  éclater  l'insurrection. 

«  Le  jour  est  prochain,  disaient  .es  uns  ;  ne  se  peut-il 
pas  qu'il  faille  cacher  jusque-là  la  mort  de  la  Rouarie,  et 
ne  se  peut-il  pas  qu'on  oblige  ainsi  les  tièdes  à  tenir  un 
serment  dont  ils  pourraient  se  croire  dégagés  parce  qu'ils 
supposeraient  que  la  preuve  de  leur  serment  a  disparu 
avec  le  chef  à  qui  ils  l'ont  confié.  » 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  qu'arrivèrent  la  Châtaigneraie 
et  Saturnin  apportant  ces  papiers  que  leur  avait  confies 
Thérèse. 

Us  les  remirent  à  Desilles,  qui,  sommé  de  les  mon- 
trer, Oivrit  la  valise  et  en  lit  un  inventaire  exact.  Comme 
nous  l'avons  dit,  on  y  trouva  les  pouvoirs  donnés  à  la 
Rouarie,  sa  correspondance  avec  Calonne  et  les  princes 
exilés,  de  nombreux  brevets  en  blanc  signés  par  eux  et 
par  lui  ;  mais  la  pièce  importante,  celle  qui  faisait  pour 
ainsi  dfe*i  toute  la  force  de  l'association,  la  liste  auto- 
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graphe  dM  conjurés,  liste  signée  par  chacun  d'eux,  cette 
liste  oe  se  trouva  point. 

Ci  fui  un  grand  effroi  parmi  loua  ceux  qui  étalent  pré- 
sens-,  et  quelques  uns  su  demandèrent  déjà  si  cette  liste 
n'avait  pas  été  perdue,  si  peut-être  elle  Savait  pas  été 
soustraite,  si  même  clic  n'était  pas  tombée  entre  h  s 
mains  desagens  delà  république* 

c'eût  éié  la  un  effroyable  malheur,  et  les  alarmes  les 

plus  sérieuses  tenaient  l'assemblée  dans  une  horrible  In- 
certitude, lorsque  Fontevieux  et  Thérèse  Moëllien  arri- 
vèrent a  leur  tour. 

Mille  questions  leur  furent  adressées  au  sujet  de  cctlc 
pièce  importante,  et  Thérèse  put  reconnaître  à  la  terreur 
qui  perçait  dans  ces  questions  que  peut-être  les  conjurés 
eussent  anéanti  cette  liste  si  elle  avait  été  en  leur  posses- 
sion. Elle  les  laissa  donc  parler,  et  lorsqu'ils  eurent  épuisé 
toutes  les  suppositions,  elle  leur  répondit  enfin  : 

—  L'acte  de  votre  association,  messieurs,  est  entre  des 
mains  trop  prudentes  et  trop  dévouées  pour  que  jamais 
vos  ennemis  puissent  s'en  emparer.  Tant  que  le  secret 
devra  être  gardé,  il  le  sera  fidèlement  et  sûrement,  mais 
je  vous  en  préviens,  messieurs,  ajouta-t-elle  d'une  voix 
haute  et  ferme,  quand  le  jour  sera  venu  où  chacun  de  nous 
sera  appelé  a  tenir  le  serment  qu'il  a  signé  de  son  nom, 
cette  liste  sera  aflichée  aux  carrefours  de  tous  les  villages, 
aux  arbres  de  tous  les  chemins  ;  chacun  saura  alors  quels 
sont  les  hommes  qui  se  sont  engagés  à  sauver  la  France. 
Ne  vous  inquiétez  donc  pas  de  ce  qu'est  devenue  cette 
liste,  inquiétez-vous  de  ce  que  vous  avez  promis.  Si  vous 
avez  besoin  d'un  chef  pour  guider  vos  opérations  mili- 
taires, choisissez-le,  mais  celui  qui  vous  appellera  au 
combat  et  qui  vous  forcera  à  y  marcher,  ce  sera  la  Roua- 
rie.  Du  fond  de  sa  tombe  il  criera  l'un  après  l'autre  les 
noms  de  ceux  qui  ont  juré  de  combattre  pour  Dieu  et  le 
roi,  et  la  France  pourra  compter  les  braves  qui  répon- 
dront à  l'appel  et  les  lâches  qui  y  manqueront. 

La  Châtaigneraie  et  Fontevieux  applaudirent,  mais  ils 
furent  à  peu  près  les  seuls.  Le  marquis  de  Perbruck  se  fit 
l'organe  du  mécontentement  général  en  prenant  la  pa- 
role. 

—  C'est  nous  dire,  madame,  reprit-il  avec  un  respect 
glacé,  que  vous  possédez  cette  liste,  c'est  nous  autoriser 
à  vous  la  demander  personnellement,  car  malgré  les  ser- 
vices que  vous  avez  rendus  à  notre  cause,  services  que 
nous  nous  plaisons  tous  à  reconnaître,  c'est  par  d'autres 
conseils  que  ceux  que  vous  pouviez  donner  au  vaillant 
marquis  de  la  Rouarie  que  nous  devons  nous  diriger 
maintenant. 

—  Quoi!  déjà!  dit  Thérèse  Moëllien  avec  un  suprême 
dédain.  Ainsi,  le  malheureux  la  Rouarie  n'avait  pas  rendu 
le  dernier  soupir,  que  vous  l'abandonniez  sur  le  pavé  où 
se  débattait  son  agenie,  et  son  corps  est  encore  chaud 
dans  la  tombe,  où  il  a  fallu  qu'une  pauvre  femme  et  un 
ami  fidèle  le  conduisissent  seuls,  que  déjà  on  me  parle 
comme  à  une  étrangère. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  reprit  plus  gracieu- 
sement M.  de  Paradèze,  vous  vous  trompez  sur  les  sen- 
timens  que  vous  nous  supposez.  Mais  chacun  de  nous,  en 
engageant  sa  fortune  et  sa  vie  dans  l'entreprise  dont  M. 
de  la  Rouarie  fut  le  chef,  chacun  de  nous,  madame,  se 
confiait  à  un  homme  dont  il  connaissait  la  prudence,  le 
courage,  le  génie.  Cet  homme  n'est  plus.  Avec  lui  sont 
tombées  toutes  les  garanties  que  nous  donnait  sa  vie.  Ces 
garanties,  nous  les  trouvons  dans  un  autre,  et  c'est  à  lui 
que  doit  être  remis  l'acte  de  notre  association. 

—Cet  acte,  dit  Thérèse  d'une  voix  brève  et  impérieuse, 
vous  ne  l'aurez  pas. 

—  Nous  l'aurons  !  reprit  Perbruck  avec  violence. 

—  Tous  ne  l'aurez  pas  !  dit  Thérèse  d'une  voix  encore 
plus  résolue. 

— ■  Prenez  garde,  madame  !  reprit  M.  de  Paradèze,  vous 
seule  avez  assisté  le  marquis  dans  sa  cruelle  maladie, 
c'est  vous  qui  avez  donné  à  M.  de  la  Châtaigneraie  et  à 
M.  le  comte  de  Perbruck  les  papiers  qu'ils  viennent  de 


nous  remettre  :  l'acte  d'association  faisait  partie  de  ces 
papiers,  c'esl  donevous  qui  vous  eu  êtes  emparée,  c'est 
donc  vous  qui  les  possédez  encore.  Vous  ne  voudrez  pas 
aana  doute  nous  forcer  à  nous  en  assurer. 

a  cette  menace,  Fontevieux,  la  Châtaigneraie  al  Sa- 
turnin l'avancèrent  vivement  vers  mai.  de  Paradèze,  Per« 
bruck  ci  quelques  autres  qui  avalent  approuvé  ces  paroli  • . 

Mais  avant  qu'ils  eussent  exprime  leur  Indignation,  'I  lu  - 
rèse  les  contint  d'un  geste  et  reprit  la  parole  avec  une 
hauteur  qui  étonna  les  plus  insolens. 

—  Messieurs,  dit-elle,  l'entreprise  h  laquelle  le  noble 
marquis  de  la  llouarie  s'était  voué,  n'était  pas  une  en- 
treprise sans  danger.  Un  soir  que  nous  parcourions  les 
landes  de  la  Bretagne,  lui  déguisé  en  colporteur,  moi  ha- 
billée comme  une  femme  du  peuple,  nous  lûmes  arrêtes 
par  une  brigade  de  gendarmerie,  qui  voulut  savoir  qui 
nous  étions  Cette  brigade  était  commandée  par  un  homme 
qui  a  acquis  parmi  vous  la  réputation  d'être  impitoyable, 
c'était  ce  Delbenne  dont  le  nom  vous  a  fait  souvent  trem- 
bler au  fond  de  vos  châteaux.  Il  se  montra  digne  de  la  ré- 
putation qu'il  avait  déjà.  La  Rouarie  fut  fouillé,  dépouillé. 
La  val'se  qu'il  portait  fut  déchirée  en  lambeaux  pour  s'as- 
surer qu'elle  n'enfermait  aucun  secret.  Le  panier  oh  je 
portais  le  pain  que  nous  mangions  durant  ces  pénibles 
marches  me  fut  enlevé  et  fut  brisé  comme  la  valise  de  la 
Rouarie.  On  ne  trouva  rien.  Alors  un  des  soldats  de  ce 
Delbenne  s'écria  en  s'approchanf  de  moi  :  «  Nous  n'avons 
pas  encore  visité  les  habits  V  ceuC  fî^me  ».  et  il  allait 
porter  la  main  sur  moi  lorsque  ce  farouche  républicain, 
ce  féroce  Delbenne  le  repoussa  rudement  et  retendit  à  ses 
pieds  en  s'écriant  :  «  Quel  est  le  lâche  qui  ose  toucher  à 
une  femme?  » 

M.  de  Perbruck  pâlit,  M.  de  Paradèze  se  mordit  les  lè- 
vres. 

—  Eh  bien!  messieurs,  continua  Thérèse,  ce  que  n'ont 
pas  fait  ces  brigands  dont  vous  parlez  avec  tant  de  mé- 
pris, plus  encore  pour  leur  brutalité  que  pour  leur  férocité 
ce  que  n'ont  pas  fait  ces  buveurs  de  sang  sortis  de  la 
boue  du  peuple,  voulez-vous  le  faire,  messieurs  les  gen- 
tilshommes de  la  Bretagne  ?  Me  voilà,  je  suis  prête,  je  ne 
me  défendrai  pas  et  personne  ne  me  défendra,  car  je  ne 
permets  à  personne  de  me  défendre. 

En  disant  ces  paroles,  elle  se  posa  fièrement  en  face  de 
M.  de  Paradèze  et  de  ses  amis  ;  mais  personne  ne  bou- 
gea, pas  un  n'osa  régondre  à  ce  hautain  défi. 

A  ce  moment  la  Châtaigneraie  s'avança. 

—  Messieurs,  dit-il  dédaigneusement,  ce  qui  se  passe 
ici  entre  les  chefs  les  plus  dévoués  de  l'association,  doit 
nous  apprendre  ce  qui  se  passerait  bientôt  parmi  ceux 
qui  y  occupent  une  place  moins  élevée,  s'ils  apprenaient 
la  mort  du  marquis  de  la  Rouarie.  Le  marquis  de  la 
Rouarie  n'est  point  mort,  ajouta-t-il  avec  éclat,  il  vit  en- 
core pour  nous  commander  à  tous,  pour  nous  imposer  à 
tous  sa  volonté  et  nos  sermens.  Le  jour  où  chacun  de 
nous  aura  accompli  l'engagement  sacré  qu'il  a  pris,  le  * 
jour  où  nous  serons  tous  debout  les  armes  à  la  main,  le 
jour  où  nous  aurons  pu  compter  les  fidèles  et  les  traîtres, 
les  braves  et  les  lâches,  le  jour  où  nous  serons  forts  en- 
fin, nous  pourrons  dire  à  la  France  que  la  Rouarie  est 
mort.  Alors  ce  sera  un  homme,  un  grand  homme  de 
moins  dans  notre  entreprise-,  mais  elle  sera  debout,  elle 
Vivra. 

Les  conjurés  se  regardèrent  entre  eux;  la  Châtaigne- 
raie" reprit  avec  plus  de  vivacité  : 

—  Croyez-moi,  messieurs,  si  nous  avouons  que  la 
Rouarie  est  mort,  toutes  nos  espérances  descendront 
dans  la  tombe  où  il  est  enfermé.  Imitons  les  nobles  es- 
pagnols, messieurs,  qui,  au  moment  de  se  disputer  le 
commandement  des  armées  castillannes,  lirère  le  cadavre 
du  Cid  de  son  cercueil,  le  revêtirent  de  ses  armes,  l'at- 
tachèrent sur  son  cheval  de  bataille  et  le  firent  marcher 
devant  eux  au  combat.  Les  soldats,  qui  hésitaient  à  sui- 
vre de  nouveaux  chefs,  se  précipitèrent  à  la  suite  d'une 
ombre,  et  l'Espagne  dut  à  cette  noble  ruse  la  plus  belle 
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des  victoires  qui  servirent  à  la  délivrer  de  ses  tyrans. 
La  Rouarie  n'est  pas  mort,  messieurs,  nous  devons  à 
son  ombre  l'honneur  de  nous  conduire  à  notre  premier 
combat. 

Cette  vive  allocution  du  jeune  et  brave  gentilhomme 
électrisa  les  âmes  ardentes  et  généreuses  qui  se  trou- 
vaient dans  l'assemblée;  elle  dispensa  les  ambitienx  de 
reconnaître  l'élection  du  comte  de  Perbruck  et  sjiuva  à 
celui-ci  et  à  ses  amis,  l'humiliation  d'avoir  à  rétracter  les 
menaces  qu'ils  avaient  faites  à  Thérèse,  et  l'humiliation 
bien  plus  grande  encore  d'avoir  à  les  exécuter. 

Ce  fut  alors  que  fut  prise  la  résolution  de  cacher  la 
mort  de  la  Rouarie.  Tout  devait  rester  dans  le  même  état; 
chacun  s'engagea  à  retourner  dans  son  canton  pour  y  pré- 
parer les  esprits  au  grand  mouvement  insurrectionnel, 
dont  le  jour  était  maintenant  fixé  au  10  mars  par  le  dé- 
cret de  la  Convention. 

Des  brevets  en  blanc  et  signés  la  Rouarie  furent  remis 
aux  gentilshommes  présens;  ils  devaient  être  distribués 
de  semaine  en  semaine  et  avec  toutes  les  lenteurs  qui 
pouvaient  faire  croire  à  l'existence  du  marquis.  Ainsi, 
on  devait  compter  tant  de  jours  pour  envoyer  la  demande 
d'un  brevet  à  la  Rouarie,  tant  de  jours  pour  avoir  sa 
réponse,  de  façon  que  celui  qui  recevait  le  brevet  pût 
croire  qu'il  avait  été  signé  sur  sa  demande  seulement. 
Cette  manœuvre,  habilement  distancée  et  habilement  ré- 
pétée, devait  faire  croire  à  l'existence  du  marquis,  dont 
personne  ne  savait  jamais  la  résidence.  Il  fut  également 
décidé  que  les  papiers  remis  à  Desilles  seraient  enfermés 
dans  un  bocal  de  verre  et  enterrés  dans  le  jardin  de  la 
maison. 

Au  pied  d'un  saule  situé  à  l'angle  d'un  carré,  un  trou 
perpendiculaire  de  plus  de  six  pieds  de  profondeur  avait 
été  creusé  depuis  longtemps.  A  deux  pieds  du  sol  une 
pierre  fermait  ce  trou  ;  une  énorme  masse  de  gazon  re- 
couvrait la  pierre.  Les  longs  filamens  d'un  lierre  couché 
avec  précaution  étaient  ramenés  sur  le  gazon,  des  feuilles 
sèches  y  étaient  répandues.  C'était  là  que  Desilles  cachait 
l'argent  des  conjurés,  c'est  là  qu'on  cacha  les  papiers. 

Après  quelques  autres  mesures,  l'assemblée  se  sépara, 
et  Thérèse  resta  seule  avec  Fontevieux  dans  la  maison 
de  Desilles.  Quant  à  la  Châtaigneraie  et  à  Saturnin,  ils 
se  réunirent  à  M.  de  Perbruck  et  à  M.  de  Paradèze  et  se 
dirigèrent  du  côté  de  Nantes.  Ils  avaient  choisi  pour  y 
passer  la  nuit  la  maison  de  l'un  des  fermiers  de  M.  de 
Perbruck,  c'était  celle  du  troisième  de  ces  Robertin  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  qu'on  appelait  le  Robertin  aux 
six  gars  ou  le  Robertin  de  Blain. 

Arrivé  à  ce  point  de  notre  récit,  nous  abandonnerons 
pendant  quelque  temps  Saturnin,  devenu  pour  tous  le 
comte  de  Perbruck,  et  nous  raconterons  ce  qui  arriva  de 
ceux  qui  s'étaient  plus  intimement  attachés  à  la  fortune 
de  la  Rouarie. 

Maintenant,  et  pour  quelques  instans  seulement,  nous 
sommes  obligé  de  faire  apparaître  un  nouveau  personna, 
ge.  Pareil  à  ces  météores  lumineux  qui  traversent  l'es- 
pace en  quelques  secondes,  et  qui  l'illuminent  d'un  éclat 
qui  s'éteint  presque  aussitôt,  ce  personnage  n'occupera 
que  quelques  lignes  de  cette  longue  histoire,  mais  nous 
voudrions  que  ces  lignes  pussent  faire  briller  de  tout 
leur  éclat  le  calme  courage,  le  saint  dévoùment,  l'héroï- 
que sacrifice  d'une  chaste  enfant  de  seize  ans. 

Elle  s'appelait  Angélique  Desilles,  et  malgré  son  âge 
elle  était  si  faible,  si  frêle,  si  chétive,  que  c'est  à  peine  si 
on  lui  eût  donné  douze  ans,  et  cependant  jamais  âme  plus 
résolue,  esprit  plus  présent  n'anima  aucune  des  héroïnes 
de  cette  époque,  qui  en  enfanta  presque  autant  que  de 
bourreaux. 

Cependant,  tous  les  gentilshommes  qui  avaient  assisté 
à  l'assemblée  dont  nous  venons  de  pa/ler  étaient  partis, 
la  famille  Desilles  avait  offert  alors  à  Thérèse  ces  soins 
que  réclame  sans  cesse  la  faiblesse  d'une  femme,  et  dont 
la  noble  tille  était  privée  depuis  si  longtemps.  Un  bain 
lui  avait  été  préparé,  elle  avait  pu  y  reposer  ses  membres 


endoloris  par  l'insomnie  et  la  fatigue.  Louise  Desilles,  la 
fille  aînée  de  la  maison,  avait  apporté  à  Thérèse  sa  plus 
belle  robe  ;  mais  ce  fut  en  vain  qu'elle  s'étonna  de  la  voir 
préférer  l'amazone  de  drap  qu'elle  avait  quittée  et  qui 
était  tout  humide  encore  de  la  pluie  glacée  qu'elle  avait 
soufferte.  Thérèse  refusa  obstinément.  Cette  amazone  ne 
portait-elle  pas  son  trésor  ! 

De  son  côté,  Fontevieux  avait  réparé  le  désordre  de  sa 
toilette.  Toute  la  famille  était  réunie. 

Il  y  avait  une  grande  douleur  au  milieu  de  ces  honnê- 
tes gens  ;  mais  telle  avait  été  la  misère  de  Thérèse  et  de 
Fontevieux,  que  tous  deux  éprouvaient  une  sorte  de 
bien-être  indicible  à  se  trouver  assis  dans  une  chambre 
close,  autour  d'une  table  servie,  vêtus  de  linge  blanc,  avec 
une  heure  de  calme  et  de  sécurité  devant  eux.  Ils  avaient 
passé  tant  de  nuits  et  tant  de  jours  dans  la  marche,  dans 
l'insomnie,  sous  la  pluie,  sous  le  froid,  avec  la  soif  et  la 
terreur  pour  compagnes,  qu'ils  semblaient  s'oublier  dans 
le  bonheur  de  se  sentir  vivre  comme  ils  avaient  vécu 
autrelois.  Mais  c'était  trop  pour  ces  victimes  consacrées 
à  toutes  les  souffrances.  Tout  à  coup  on  frappe  rapide- 
ment à  la  porte  de  la  maison,  et  déjà  la  terreur  recom- 
mence. On  ouvre  avec  précaution,  un  jeune  paysan  se 
précipite  tout  haletant  au  milieu  du  salon  et  s'écrie  aus- 
sitôt : 

—  Fuyez  !  fuyez  !  les  républicains  sont  sur  vos  pas, 
Morillon  les  commande,  Morillon  sait  que  les  papiers  de 
la  Rouarie  ont  été  transportés  à  la  Fosse-Ingant. 


III. 


Cependant  Thérèse  et  Fontevieux  avaient  reconnu 
Marguerite;  on  l'interroge,  et  alors  elle  apprend  à  la  fa- 
mille Desilles  l'arrivée  de  Morillon  à  la  Guyomarais, 
l'exhumation  de  la  Rouarie  et  l'avis  important  donné  par 
Guillaume  Poiré. 

Le  danger  était  imminent,  il  fallait  fuir.  Fontevieux 
et  Thérèse,  comme  les  plus  compromis,  prennent  d'abord 
les  chevaux  les  plus  vigoureux  et  s'éloignent  à  toute  bride 
dans  la  direction  de  Saint-Malo.  Desilles  le  père  les  suit, 
son  fils  va  se  cacher  dans  un  bois  voisin,  et  les  demoisel- 
les Desilles,  Louise,  âgée  de  vingt  ans,  et  Angélique,  sa 
sœur,  restent  seules  dans  la  maison  avec  l'infortunée  Mar- 
guerite, dont  la  force  se  refuse  à  taire  un  pas  de  plus.  On 
lui  donne  des  habits  de  femme,  elle  va  se  coucher  dans 
une  étable  ;  si  elle  est  découverte,  elle  passera  pour  une 
fille  de  basse-cour  attachée  depuis  longtemps  à  la  maison. 

A  peine  étaient-ils  partis,  que  Picot  Limoëlan,  le  beau- 
frère  de  M.  Desilles,  arrive  auprès  de  ses  nièces;  il  avait 
appris  de  quelques  paysans  l'expédition  qui  avait  eu  lieu 
à  la  Guyomarais,  et  il  venait  en  prévenir  la  famille  Desil- 
les qu'il  ne  savait  pas  avertie.  A  peine  Louise  l'a-t-elle 
aperçu,  qu'elle  se  précipite  vers  lui  en  lui  disant  de  fuir. 
Elle  lui  apprend  que  Morillon  et  les  républicains  vont 
arriver,  mais  Picot  Limoëlan  pense  qu'il  ne  doit  rien  avoir 
à  craindre,  et  s'obstine  à  demeurer  pour  être  témoin  de 
ce  qui  va  se  passer.  Il  ordonne  à  ses  nièces  d'affecter  le 
plus  grand  calme,  s'asseoit  à  la  table  qu'on  vient  de  quit- 
ter avec  tant  d'empresssement,  se  fait  servir,  et  force  les 
deux  jeunes  filles  à  se  placer  à  ses  côtés  et  à  continuer 
le  repas  interrompu.  Vingt  minutes  n'étaient  pas  pas- 
sées, que  Morillon,  à  la  tête  seulement  de  douze  gendar- 
mes commandés  par  Delbenne,  arrive  à  la  Fosse-Ingant, 
toujours  accompagné  de  Guillaume  Poiré.  A  ce  moment, 
il  eût  suffi  d'un  signe  à  Picot  Limoëlan  pour  assembler  en 
une  demi-heure  plus  de  deux  cents  paysans  armés,  e 
pour  exterminer  Morillon  et  ceux  qui  l'avaient  accompa- 
gné. Mais  celui-ci,  avec  l'audace  qui  en  faisait  un  homme 
si  redoutable,  commence  par  descendre  à  une  auberge  du 
village.  Cinq  minutes  après,  il  avait  fait  appeler  près  de 
lui  le  maire  de  la  Fosse-Ingant;  c'était  un  de  ces  magis- 


Î4tî 


FRÉDÉRIC  SOULIÉ. 


trais  entantes  par  l.i  république,  un  ancien  maître  d'école 

nommé  Denis,  qui  avait  trouvé  moyen  d'établir  autour 
de  lui  la  terreur  deeon  petit  pouvoir. 

—  Citoyen,  lui  dit   Morillon  dès  qu'il  lut  entré,  vous 

aile/  prendre  Immédittemenl  les  mesures  nécessaires  pour 

le  logemenl  de  deux  mille  hommes  qui  vont  arriver  d'un 
moment  à  l'autre.  Faites  avertir  les  haluians  du  pa\ 

son  de  tambour  qu'ile  aient  a  se  tenir  prêtai  loger  et  ;'» 
héberger  les  soldats  de  la  république,  il  noue  faut  aussi 

des  écuries  pour  cent  chevaux.  Les  deux  pièces  de  canon 
qui  nie  suivent,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Delbeni  e, 
resteront  dans  la  eour  de  cette  auberge,  et  les  artilleurs 
qui  les  servent  demeureront  avec  moi. 

Quelques minutea  après,  tous  les  babitana  de  la  Fosse* 
[ngant  assemblés  Mtour  du  tambour  communal  appre- 
naient que  leur  village  allait  être  envahi  par  deux  mille 
fantassins,  cent  hommes  de  cavalerie  et  deux  pièces  de 
canon. 

A  quoi  pouvait  tendre  un  pareil  développement  de  for- 
ces dans  un  pays  demeuré  jusque  là  fort  tranquille  ?  Tout 
le  monde  l'ignorait,  mais  tout  le  monde  fut  frappé  de  stu- 
peur. Chacun  rentra  chez  soi  et  ferma  soigneusement  por- 
tes et  fenêtres.  Ceux  qui  n'habitaient  pas  le  village,  se 
retirèrent  en  toute  bftte  et  portèrent  aux  environs  la  nou- 
velle de  ce  grand  événement.  Ce  fut  ainsi  que  se  répandit 
à  plus  d'une  lieue  à  la  ronde  la  terreur  qui  protégea  Mo- 
rillon dans  l'expédition  qu'il  osait  tenter  presque  seul  au 
milieu  d'un  pays  ennemi,  et  qui  appartenait  tout  entier  à 
l'association  qu'il  venait  y  frapper  au  cœur. 

Lorsque  le  commissaire  de  la  Convention  eut  jugé  que 
l'effroi  qu'il  voulait  inspirer  avait  suffisammeat  agi,  il 
sortit,  accompagné  de  ses  douze  gendarmes ,  du  maire 
Perrin,  de  Delbenne  qui  ne  l'avait  pointquitté,  et  il  se 
rendit  directement  à  la  maison  Desilles. 

Picot  Llmoëlan,  qui  savait  tout  ce  qui  s'était  passé 
dans  le  village,  l'attendait  à  table,  entre  ses  deux  nièces. 
Morillon  frappa  : 

—  Qui  est  là  ?  avait  dit  Picot  sans  se  déranger  et  en  en- 
tendant parler  à  la  porte  de  la  rue. 

— -  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi,  répondit  Morillon. 

—  Ouvrez,  cria  Limoëlan  à  un  domestique. 
Morillon  entra,  ceint  d'une  écharpe  tricolore  et  portant 

à  son  chapeau  les  plumes  aux  trois  couleurs  qui  n'appar- 
tenaient qu'aux  membres  de  la  Convention  nationale. 

—  Qui  êtes  vous  ?  monsieur,  dit  Limoëlan  sans  se  dé- 
ranger plus  qu'il  n'avait  fait. 

—  Je  suis  un  magistrat  de  la  république,  repartit 
brusquement  Morillon,  et  je  viens  pour  découvrir  et  ar- 
rêter les  traîtres  qui  habitent  cette  maison. 

—De  qui  voulez-vous  parler,  monsieur? dit  froidement 
Limoëlan. 

—  N'est-tu  pas  le  citoyen  Desilles,  reprit  Morillon, 
affectant  de  tutoyer  celu»  qu'il  prenait  pour  le  maître  de 
la  maison. 

—Non,  monsieur,  répondit  Limoëlan  du  même  ton  cal- 
me, je  ne  suis  pas  M.  Desilles?  mon  beau-frère  est  parti 
pour  lu  enasse  ce  matin,  de  très  bonne  heure,  et  comme 
il  est  tort  amoureux  de  ce  plaisir,  il  est  possible  qu'il 
reste  avec  ses  amis  et  qu'il  ne  revienne  pas  d'ici  quel- 
ques jours. 

—  Est-ce  là  véritablement  le  beau-frère  de  M.  Desilles  ? 
dit  Morillon  au  maire  qui  l'avait  suivi. 

—  Oui,  c'est  bien  M.  Picot  Limoëlan,  répondit  Denis. 

—  Je  venais  de  vous  le  dire,  monsieur,  reprit  Picot. 
Vous  pensez  donc,  ajouta-t-il  d'un  air  tout  étonné,  que 
je  voulais  vous  tromper? 

Morillon  examinait  avec  soin  l'oncle  et  les  nièces  ;  l'ai- 
sance des  réponses  de  M.  Limoëlan,  le  calme  des  jeunes 
tilles  commençaient  à  lui  faire  penser  que  Poiré  avait 
peut-être  voulu  le  tromper.  Il  lui  lança  un  regard  terri- 
ble. Poiré  sourit  d'un  air  narquois. 

Mais  Morillon  était  de  ces  hommes  auxquels  il  ne  faut 
qu'un  soupçon  pour  accuser,  et  qui  ont  bestàu  rfVwair 


\n-  t  fois  la  certitude  de  l'Innocence  d'un  homme  avant 

de  le  laisser  aller  en  liberté. 

—  Ainsi,  reprit-il,  M.  Desilles  est  à  lâchasse?  Son 
lils  l'y  a  suivi,  sans  doute? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  suis  heureux  que  vous  ne  les  ayez  pas  accompa- 
gnés, ci  que  je  trouve  ici  quelqu'un  avec,  qui  je  puisse 
m'exujiquer. 

—  Ma  loi,  dit  Limoëlan  d'un  ton  fort  dégagé,  il  fait 
iroid,  j'ai  paressé  ce  matin,  et  j'ai  préféré  le  coin  du  feu. 

Ce  mot,  ce  seul  mot  sullit  à  perdre  bien  des  victimes, 
car  ce  fut  ce  mot  qui  apprit  à  Morillon  qu'on  lui  men- 
tait. 

—  Ah  !  vous  êtes  bien  heureux,  dit  Morillon  d'un  ton 
indifférent,  d'avoir  pu  paresser  toute  la  matinée  au  coin 
du  feu? 

—  C'est  vrai,  dit  Limoëlan;  les  chemins  doivent  être 
exécrables. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Morillon,  et  il  y  paraît  à  vos 
bottes,  qui  sont  encore  couvertes  de  boue  toute  fraîche. 

Puis  il  s'écria  aussitôt  avec  éclat,  pendant  que  Limoëlan 
se  troublait. 

—  Vous  n'étiez  pas  ici  ce  matin  ;  vous  n'êtes  point 
resté  ici  pour  y  paresser  au  coin  du  feu;  vous  venez  d'ar- 
river dans  cette  maison,  car  vos  bottes  fument  encore  de 
la  boue  des  chemins.  Vous  avez  menti  :  Desilles  n'est  pas 
à  la  chasse;  il  est  caché  ou  en  fuite.  Vous  saviez  mon  ar- 
rivée, et  vous  l'en  avez  averti.  Delbenne,  ajouta-t-il  avec 
colère  qu'on  s'assure  de  cet  homme  et  de  ces  deux  filles. 
Nous  allons  procéder  à  une  perquisition. 

A  cet  ordre,  les  gendarmes  s'emparèrent  de  Picot  Li- 
moëlan, de  Louise  et  d'Angélique. 

—  Citoyen  maire,  reprit  Morillon,  as-tu  amené  les 
hommes  que  je  l'ai  demandés? 

—  Ils  attendent  tes  ordres,  répondit  Denis,  qui  se  mit 
à  tutoyer  Morillon  pour  se  conformer  à  la  mode  républi- 
caine. 

—  Eh  bien  !  qu'ils  me  suivent,  répliqua  celui-ci. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Picot  Limoëlan,  mais  la  loi 
ne  vous  autorise  à  faire  aucune  perquisition  dans  le  do- 
micile d'un  homme  absent  qu'autant  que  vous  seriez  as- 
sisté de  témoins  qui  puissent  attester  de  quelle  manière 
ces  perquisitions  sont  faites. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Morillon  d'un  ton  moqueur,  vous 
serez  l'un  de  ces  témoins,  mesdemoiselles  Desilles  seront 
les  autres;  et  puisque  vous  invoquez  la  loi,  je  suppose 
que  vous  devez  être  satisfait  de  la  façon  dont  je  l'appli- 
que. Il  me  semble  que  M.  Desilles  n'eût  pas  choisi  de 
meilleurs  représentans  que  ceux  que  je  lui  donne. 

—  Des  prisonniers  ne  peuvent  pas  être  témoins,  dit 
Limoëlan. 

—  Relâchez  ce  monsieur  et  ces  demoiselles,  dit  Mo- 
rillon aux  gendarmes.  Et  maintenant,  parlez  monsieur, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Picot,  faites  les  réserves  que 
vous  croirez  convenables ,  elles  seront  consignées  au 
procès-verbal  que  va  rédiger  M.  le  maire.  Parlez  aussi, 
mesdemoiselles,  faites  vos  plaintes,  dites  vos  protesta- 
tions, je  veux  que  tout  se  passe  légalement,  et  que  si  j'ai 
outrepassé  mes  pouvoirs,  ce  procès-verbal  puisse  vous 
servir  à  me  faire  condamner. 

Picot  Limoëlan  se  tut  et  ses  nièces  firent  comme  lui. 

A  ce  moment,  le  maire  rentra  avec  sept  ou  huit  hom- 
mes armés  de  pioches  et  de  pelles,  Morillon  les  condui- 
sit dans  le  jardin,  ou  tout  le  monde  le  suivit. 

—  Allons,  mes  gars,  dit-il,  retournez-moi  cette  terre- 
là,  et  à  là  première  résistance  que  vous  trouverez,  que  ce 
soit  une  pierre  ou  quelque  chose  qui  ressemble  à  du 
bois,  à  du  plâtre  ou  à  du  verre,  je  vous  promets  un  bon 
pour  boire. 

A  cet  ordre,  Angélique  Desilles  et  Limoëlan  restèrent 
impassibles,  mais  Louise  ne  put  avoir  sur  elle-même  un 
empire  assez  grand  pour  cacher  son  émotion;  une  pâleur 
glacée  m  «réoandit  sur  son  visage, 
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—  Prends  garde!  prends  garde!  lui  dit  tout  bas  Angé- 
lique. 

—  Laissez,  laissez,  ma  belle  enfant,  dit  Morillon  en 
ricanant,  la  pâleur  de  mademoiselle  votre  sœur  ne  m'ap- 
prend rien  ;  je  sais  que  les  papiers  du  marquis  de  la 
Rouarie  sont  enfouis  dans  ce  jardin. 

—  Cherchez,  lui  dit  Angélique,  froidement. 

—  Tenez,  vous  feriez  bien  mieux,  fit  Morillon  d'un 
ton  patelin,  do  nie  dire  tout  de  suite  où  ils  sont  que  de 
me  forcer  à  gâter  vos  jolis  arbustes,  vos  belles  bordures 
de  buis,  etvos  allées  si  soigneusement  ratissées. 

—  Ah  bien  !  si  c'est  comme  ça,  dit  Angélique  en  affcc- 
tan!  un  air  ingénu,  vous  n'avez  pas  besoin  de  les  cher- 
cher, papa  les  a  emportés. 

Morillon  ne  doutait  pas  que  Desilles  n'eût  été  averti  de 
sa  venue,  il  lui  était  donc  facile  de  croire  que  sa  fille  di- 
sait vrai,  et  que  Desilles  avait  emporté  avec  lui  des  pa- 
piers d'une  telle  importance.  Mais  la  soudaine  pâleur  de 
Louise  lui  laissa  croire  que  le  jardin  renfermait  quelque 
3hose. 

Le  travail  des  terrassiers  commença.  Pourtant,  et  quoi- 
que le  jardin  ne  tût  pas  d'une  grande  étendue,  c'était  une 
rude  et  longue  besogne  que  de  fouiller  partout. 

Morillon  ne  voulut  pas  seulement  employer  son  temps 
à  examiner  les  ouvriers.  Il  ordonna  à  Picot  Limoëlan 
d'appeler  et  de  faire  comparaître  tous  les  domestiques  de 
ia  maison.  Limoëlan,  qui  les  connaissait  tous,  les  appela 
par  leur  nom.  Malheureusement,  dans  le  désordre  de  cette 
tournée,  on  avait  oublié  de  le  prévenir  de  l'arrivée  de 
Marguerite,  et  de  sa  présence  dans  retable. 

Lorsque  tous  ceux  que  Limoëlan  avait  mandés  furent 
dans  le  jardin,  Morillon  les  examina  attentivement,  leur 
adressa  quelques  questions,  et  s'assura  rapidement  qu'il 
ne  pouvait  rien  apprendre  d  eux  et  qu'ils  n'étaient  pour 
rien  dans  les  secrets  de  leur  maître.  Il  allait  leur  or- 
donner de  se  retirer,  lorsqu'il  dit  à  deux  de  ses  gendar- 
mes : 

—  Avant  cela,  parcourez  un  peu  la  maison,  les  gran- 
ges, les  écuries,  et  voyez  s'il  n'y  reste  pas  encore  quel- 
qu'un. 

Angélique  Desilles  pensa  alors  à  Marguerite  et  dit  : 

—  Il  y  a  encore  dans  l'étable  à  vaches  une  pauvre 
fille  de  basse  cour;  elle  est  malade  et  couchée,  et  vous 
seriez  bien  bon  d'aller  jusqu'auprès  d'elle  pour  l'interro- 
ger, au  lieu  de  la  faire  venir  ici. 

—  J'en  suis  désolé,  ma  belle  enfant,  dit  Morillon; 
mais  je  tiens  à  examiner  les  progrès  de  mes  ouvriers. 
Delbenne,  ajouta-t-il,  allez  me  chercher  cette  servante;  je 
reste  avec  ces  gaillards-là. 

Les  terrassiers  avaient  déjà  retourné  un  carré  du  jar- 
din, mais  inutilement.  Poiré,  qui  les  suivait  de  l'œil, 
haussait  les  épaules  à  tout  moment. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  citoyen  Poiré?  dit  Morillon,  et  que 
désapprouvez-vous  dans  notre  manière  de  procéder? 

—  Rien,  absolument  rien,  dit  Poiré,  si  ce  n'est  que  je 
vous  défie  de  trouver  dans  ce  jardin  rien  de  ce  qui  peut  y 
être  enterré. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  leçons,  maître  Poiré  ;  mais 
je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  je  ne  finis  par  décou- 
vrir ce  qu'il  y  a,  dussé-je  retourner  la  terre  jusqu'à  vingt 
pieds  de  profondeur. 

—  Allez  donc!  dit  Poiré  en  ricanant. 
Delbenne  revint;  il  était  seul. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Morillon,  est-ce  que  notre  pauvre  ma- 
lade se  serait  enfuie? 

—  Non,  répliqua  le  lieutenant  de  gendarmerie,  mais 
elle  dort,  et  elle  est  si  pâle,  elle  a  l'air  d'être  si  faible, 
qu'en  vérité  c'est  pitié  d'éveiller  cette  pauvre  jeune  tille. 
On  ne  dort  pas  si  bien  quand  on  est  coupable. 

—  Je  ne  crois  pas  au  sommeil  du  juste,  dit  brutale- 
ment Morillon.  Amenez-la  moi. 

A  ce  moment  les  terrassiers  attaquèrent  le  carré  où 
se  trouvait  le  vieux  saule  au  pied  duquel  on  avait  en- 
terré le  bocal  renfermant  les  papiers  de  la  Rouarie. 


Guillaume  se  promenait  dans  les  petits  sentiers  ménagés 
à  travers  les  [dates-bandes.  Louise  Desilles  le  suivait  d'un 
regard  plein  d'anxiété,  Guillaume  s'arrêta  un  moment 
devant  le  saule.  Louise  faillit  tomber.  Heureusement  (pie 
Morillon,  qui  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  venait  de  voir 
arriver  Marguerite ,  qu'il  avait  reconnue  au  premier 
coup  d'œil. 

Il  ne  put  dissimuler  la  joie  que  lui  causait  cette  dé- 
couverte, et  il  courut  à  elle  d'un  air  railleur  et  galant. 

—  Comment!  s'était-il  écrié  en  s'avançant  gracieuse- 
ment vers  elle,  mademoiselle  Marguerite  Lemaîlre,  ou 
Marchand,  ou  tout  autre  nom,  car  monsieur  votre  père 
en  a,  je  crois,  une  demi-douzaine  ;  comment  !  la  fille  d'un 
fonctionnaire  public,  ajouta-t-il  avec  le  geste  horrible 
d'un  homme  qui  abat  une  tête;  comment!  une  jeune 
personne  bien  élevée  en  est  réduite  à  être  servante  de 
basse-cour! 

—  T'aime  mieux  faire  ce  métier  que  celui  que  vous  fai- 
tes, lui  dit  Marguerite  en  le  regardant  avec  un  souverain 
mépris. 

—  Mon  métier  est  celui  d'un  bon  patriote,  ma  belle 
citoyenne. 

—  Tant  pis  pour  les  patriotes  si,  pour  leur  ressem- 
bler, il  faut  être  comme  vous  espion,  délateur  et  assas- 
sin! 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  dis,  misérable!  s'écria 
Morillon  furieux. 

—  Je  dis  la  vérité,  repartit  Marguerite.  Vous  avez  pris 
d'ignobles  déguisemens  pour  voler  les  sperefs  de  vos  en- 
nemis, et  après  avoir  réussi,  vous  qui  êtes,  à  ce  qu'on 
dit,  envoyé  ici  pour  faire  respecter  la  loi,  vous  avez  as- 
sassiné un  homme  dans  un  chemin... 

—  Tu  mens,  misérable  ! 

—  Cet  homme  vit,  et  il  le  dira 

—  Tu  mens  ! 

—  C'est  moi  qui  l'ai  sauvé. 

—  Toi! 

—  Oui,  moi,  et  c'est  moi  qui  ai  été  avertir  le  marquis 
de  la  Rouarie  de  ta  ruse  infâme. 

—  Malheureuse!  fit  Morillon  exaspéré. 

—  Et  c'est  moi,  dit  Marguerite  avec  une  farouche  per- 
sistance, qui  ai  encore  averti  les  gens  de  cette  maison  de 
ton  arrivée... 

—  Toi  !  fit  Morillon  au  comble  de  la  fureur.  Arrêtez 
cette  malheureuse...  cette... 

Morillon,  à  qui  l'injure  manquait,  s'élança  sur  Mar- 
guerite le  poing  levé. 

—  Obéissez  donc,  dit  Marguerite  aux  gendarmes,  sans 
cela  cet  homme  va  me  traiter  comme  on  le  traitait  au  ba- 
gne. 

Cette  scène  violente,  imprévue,  avait  appelé  l'attention 
de  tout  le  monde.  Les  travailleurs  eux-mêmes  s'étaient 
arrêtés  et  considéraient  avec  effroi  et  stupeur  cette  jeune 
fille  qui  bravait  si  courageusement  l'agent  suprême  d'une 
autorité  qui  basait  son  pouvoir  sur  l'échafaud.  Morillon 
s'en  aperçut  et  s'écria  avec  violence  : 

—  Eh  bien  !  que  faites  vous  là,  malheureux,  qu'avez- 
vous  à  me  regarder? 

Puis  il  se  retourna  et  reprit: 

—  Oui,  oui...  arrêtez  cette  fille. 
Elle  était  déjà  entre  deux  gendarmes. 

—  Liez-la,  attachez-la. 

—  C'est  inutile,  fit  Delbenne,  elle  ne  nous  échappera 
pas. 

Morillon  regarda  Delbenne  comme  s'il  ne  pouvait  com- 
prendre qu'on  pût  résister  à  l'un  de  ses  ordres. 

—  M'avez-vous  entendu?  reprit-il. 

Delbenne  fit  un  signe  à  l'un  des  gendarmes  ,  qui  at- 
tacha les  mains  de  Marguerite. 

—  Serrez  les  cordes,  dit  Morillon. 

—  La  torture  est  supprimée,  monsieur,  fit  Limoëlan. 

—  Attachez  aussi  ce  conspirateur,  ce  traître,  cet  aris- 
tocrate ! 

A  cet  ordre  îes  ouvriers,  qui  étaient  des  paysans  que 
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le  maire  av.iii  requis  dans  le  village,  s'arrêtèrent  encore, 
et  deux  ou  trois  levèrent  leurs  bêches  d'un  air  mena- 
çant. 

—  Gendarmes,  reprit  Morillon,  préparez  vos  armes., 
en  Joue...  si  tues  le  premier  qui  bouge. 

i.es  paysans  restèrent  Immobiles,  mais  ils  ne  reprirent 
point  leur  travail. 

—  A  l'ouvrage  !  lit  Morillon  exaspéré,  à  l'ouvrage!  lit- 
il  en  B'armant  d'un  pistolet. 

Que  Limoèlan  eût  fait  un  signe,  et  ees  paysans  se  fus- 
senl  élancés  sur  les  gendarmes  avant  que  ceux-ci  eussent 
pu  aire  usage  de  leurs  armes.  La  lutte  se  fût  engagée, 
et  si  Morillon  el  les  siens  eussent  triomphé  dans  la  mai- 
son de  Desilles,  ils  ne  seraient  pas  sortis  du  village,  qui 
se  lïu  levé  au  bruit  de  cette  scène.  Mais  Limoëlan  se  crut 
sauve,  car  on  avait  dépassé  le  saule  au  pied  duquel  se 
trouvaient  les  papiers;  la  bêche  négligemment  enfoncée 
n'avait  pu  atteindre  la  pierre  placée  à  deux  pieds  de  pro- 
fondeur, et  le  terrain,  d'abord  si  soigneusement  recou- 
vert par  Desilles,  mais  maintenant  bouleversé  par  ordre 
de  Morillon,  ne  gardait  plus  aucune  trace  qui  pût  desi- 
gner l'endroit  fatal. 

—  Allons,  mesenfans,  obéissez  et  travaillez,  dit  Li- 
moèlan, c'est  à  nous  a  supporter  le  malheur  des  injus- 
tes soupçons  qu'on  a  contre  nous. 

Les  terrassiers  reprirent  leur  travail.  Poiré  s'était  as- 
sis sur  la  mardelle  du  puits  et  siffloiait  un  petit  air  mo- 
queur. Les  deux  demoiselles  Desilles  se  tenaient  droites 
et  les  yeux  baissés  pour  cacher  la  joie  qu'elles  éprou- 
vaient aussi,  car  elles  se  croyaient  sauvées.  Quant  à 
Marguerite,  elle  regardait  Morillon  d'un  air  de  triom- 
phe. Limoëlan  se  demandait  ce  qui  pouvait  pousser  cette 
jeune  fille  à  braver  ainsi  la  colère  de  Morillon.  Celui-ci 
contenait  mal  sa  rage,  se  promenait  activement  et  pres- 
sait les  ouvriers  avec  des  injures  et  des  menaces.  Tout  à 
coup,  Mlle  Louise  Desilles  pousse  un  cri. 

—Qu'est-ce  que  c'est?  dit  Morillon  en  suivant  le  regard 
de  la  jeune  tille. 

—  C'est  le  platane  qu'on  a  planté  le  jour  de  la  nais- 
sance d'Angélique,  dit  Louise,  ne  l'abattez  pas. 

—  Brisez-le,  arrachez-le,  fouillez-le  à  six  pieds!  cria  le 
farouche  commissaire,  supposant  que  celte  pieuse  reli- 
gion d'un  souvenir  de  famille  n'était  que  l'effroi  qu'avait 
éprouvé  Louise  en  voyant  les  ouvriers  approcher  de 
l'endroit  fatal. 

Et  Morillon  lui-même  se  met  à  l'ouvrage.  On  creuse, 
on  creuse  encore.  On  trouve  un  banc  de  pierres  qui  évi- 
demment n'avait  pas  été  dérangé  depuis  la  formation  de 
ces  terrains.  Morillon,  de  plus  en  plus  irrité,  y  brise  la 
bêche  qu'il  avait  prise  et  sort  du  trou  profond  comme 
une  bête  fauve  qui  cherche  une  victime. 

Il  aperçoit  Marguerite  qui,  rompue  de  fatigue,  s'était 
appuyée  contre  un  arbre. 

Il  va  vers  elle  et  la  pousse  brutalement  en  lui  disant  : 

—  Allons,  debout! 

Un  cri  d'horreur  s'échappe  de  la  bouche  des  spectateurs 
à  cet  acte  de  férocité. 

—  Qui  ose  parler  ?  dit  Morillon. 

—  Moi  !  s'écrie  Delbenne,  et  je  vous  préviens  d'une 
chose,  c'est  que  si  vous  recommencez  des  brutalités  pa- 
reilles, je  me  retire  à  l'instant  même. 

—  Gendarmes,  arrêtez  ce  rebelle  !  s'écrie  Morillon. 

—  Gendarmes,  à  vos  rangs  !  reprend  Delbenne  avec  au- 
torité. 

Les  gendarmes  obéissent,  et  Delbenne  s'avance  alors 
fers  Morillon,  que  la  colère  suffoque.  Le  lieutenant,  après 
lui  avoir  fait  le  salut  militaire,  lui  dit  alors  d'un  ton  froid 
et  sévère  : 

— Citoyen  commissaire,  je  suis  le  cVef  immédiat  de  ces 
hommes,  ils  ne  peuvent  et  ne  doivent  recevoir  d'ordres 
que  de  moi.  Je  suis  prêt  à  prendre  les  vôtres  ;  je  les  leur 
transmettrai. 

—  Nous  aurons  à  compter  ensemble,  citoyen  lieute- 
nant, répondit  Morillon,  et  je  vous  ferai  voir... 


Delbenne  resta  immobile,  et  Morillon,  voyant  que  c'était 
un  parti  pris,  se  contint  el  reprit  : 

—  Vous  me  répondes  de  ces  prisonniers,  lieutenant, 
faites-y  bien  attention. 

Aussitôt  Delbenne  lui  tourna  le  dos. Guillaume  Poiré 

continuai!  a  Siffler  d'un  air  railleur.  La  moitié  du  jardin 
était  retournée,  et  les  ouvriers  n'avaient  lien  trouvé. 

\i  ■  niioii  consulte  sa  montre,  la  lin  du  jour  approchait, 
et  s'il  laissait  venir  la  nuit  sans  que  les  babilans  de  la 
Fosse-Ingant  vissent  arriver  les  troupes  qu'on  leur  avait 

annoncées,  il  se  pourrait  qu'ils  découvrissent  la  ruse 
Mille  autres  circonstances  pouvaient  trahir  Morillon,  ne 
fût-ce  que  l'arrivée  de  quelques  autres  bahitans  qui  dé- 
clareraient n'avoir  rencontré  aucune  loue  armée.  Dans 
ce  cas,  le  danger  de  Morillon  devenait  imminent. 

Plus  d'un  exemple  lui  faisait  craindre  d'être  attaqué  et 
massacré  sans  pitié.  Les  paysans  de  la  Bretagne  n'avaient 
pas  encore  appris  à  jouer  avec  le  sang,  mais  déjà  ils 
avaient  tué  quelques  employés  du  pouvoir  qui  s'étaient 
présentés  pour  lever  les  impôts.  Morillon  avait  beau  pres- 
ser les  ouvriers,  ils  n'avançaient  que  lentement,  ou  bien, 
s'ils  voulaient  se  hûler,  ils  ne  faisaient  qu'effleurer  la 
terre  de  quelques  pouces  seulement.  Morillon  commençait 
à  se  désespérer.  Tous  les  visages  étaient  mornes  et  im- 
mobiles devant  lui  ;  personne  à  qui  demander  conseil. 
Il  aperçut  alors  Guillaume  Poiré  toujours  assis  sur  la 
mardelle  du  puits,  toujours  sifflotant  et  balançant  ses 
jambes  d*un  air  distrait.  Morillon  alla  à  lui. 

—  Tu  m'as  dit  que  les  papiers  avaient  dû  être  enterrés 
dans  le  jardin... 

—  Je  vous  ai  dit  ce  que  j'avais  entendu. 

—  Mais  penses-tu  qu'ils  y  soient? 

—  Je  le  parierais. 

—  Comment  faire  pour  les  trouver? 

—  Vous  avez  votre  manière,  qui  vaut  mieux  que  la 
mienne,  dit  Poiré  insolemment,  faites  retourner  le  jardin 
à  vingt  pieds  de  profondeur  et  vous  arriverez.  Seulement, 
il  vous  faudra  quarante  hommes  et  quinze  jours  de  tra- 
vail. 

—  Comment  t'y  serais-tu  pris,  toi?...  fit  Morillon  qui 
joua  le  tigre  faisant  patte  de  velours. 

—  Ah  !  dame,  je  ne  sais  pas  trop...  mais  d'abord  je 
n'aurais  pas  fait  toucher  à  un  brin  d'herbe...  regardez, 
les  voilà  qui  vont  retourner  ce  carré  de  carottes...  à  quoi 
bon?... 

—  Ma^spour  le  visiter... 

—  M'est  avis  que  si  on  y  avait  fait  un  trou...  les  carot- 
tes manqueraient,  ou  que  si  on  en  avait  repiqué  d'autres, 
les  fanes  ne  seraient  ni  si  vertes  ni  si  droites... 

— C'est  possible;  mais  ce  qui  est  fait  est  fait...  Voyons, 
y  a-t-il  moyen  de  procéder  autrement?... 

—  Dame,  fit  Poiré,  m'est  avis  que  si  vous  écriviez  la 
lettre  d'avis  au  payeur  de  Nantes,  pour  les  vingt  mille 
francs  en  argent,  ça  m'ouvrirait  l'esprit  et  les  yeux 

Morillon  réfléchit-,...  il  reconnut  enfin  .qu'il  fallait  cé- 
der. 

—  Eh  bien!  dit-il,  je  l'écrirai  ce  soir. 

—  Tout  de  suite  ;  il  doit  y  avoir  de  l'encre  et  des  plumes 
dans  la  maison 

—  Laisser  ces  gens-là  seuls... 

—  Il  n'y  pas  de  danger,  dit  Poiré,  ils  se  croient  sauvés. 
Morillon  demanda  de  quoi  écrire  ;  Louise  l'accompagna 

dans  la  maison,  et  lui  donna  tout  ce  qu'il  fallait. 

Morillon  écrivit;  il  lut  tout  haut  à  mesure  qu'il  écri- 
vait. Poiré  suivait  le  mouvement  de  la  plume  et  de  la  voix 
pour  s'assurer  que  Morillon  n'écrivait  pas  autre  chose 
que  ce  qu'il  disait...  Celui-ci  finit  en  disant  : 

—  Et  maintenant,  le  salut  d'usage...  Je  te  salue,  li- 
berté, égalité,  fraternité  ou  la  mort...  et  je  signe. 

Mais,  au  lieu  de  cela,  il  avait  ajouté  à  sa  lettre  :  ■  Vous 
ferez  arrêter  immédiatement  l'homme  qui  vous  remettra 
cette  lettre.  » 

—Tiens,  dit-il  en  la  donnant  à  Guillaume,  lis. 

Morillon  se  souvenait  de  l'embarras  de  Poiré,  lors- 
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qu'il  avait  voulu  lui  faire  lire  sa  commission  dan»  Î5  *,iiâ- 
teau  de  Nantes,  et  il  profilait  de  son  ignorance.  Poiré 
fat  pris  à  cette  ruse. 

Guillaume  lit  semblant  de  lire  et  rendit  à  Morillon  la 
lettre,  que  celui  ci  cacheta. 

—  Et  maintenant,  dépêchons,  fit  le  commissaire  de  la 
Convention. 

—  Venez  donc,  dit  Guillaume,  ce  sera  bientôt  fait. 

Morillon  avait  tellement" hâte  d'atteindre  enfin  ce  pré- 
cieux dépôt,  qu'il  oublia  Louise,  et  rentra  dans  le  jar- 
din. A  peine  la  jeune  fille  fut-elle  libre,  qu'elle  s'éVlappa 
et  courut  se  réfugier  dans  une  maison  voisine. 

Guillaume  rentré  dans  le  jardin  alla  droit  au  saule,  et 
s'écria  : 

—  La  cachette  est  là! 

Limoëlan  tressaillit;  Angélique  seule  resta  impassible. 

—  Mais  on  y  a  déjà  fouillé  là,  dit  un  paysan. 
—Vrai  !  lui  dit  Guillaume,  et  c'est  toi  qui  as  fouillé 

là... 

—Oui,  c'est  moi. 

—Et  ta  n'as  pas  été  étonné  de  la  facilité  avec  laquelle 
la  bêche  entrait  dans  la  terre  ? 

—  Quand  il  a  plu,  toutes  les  terres  sont  molles 

— Vrai!  reprit  Guillaume,  et  la  pluie  détache  le  lierre 
du  sol,  n'est-ce  pas  ?  et  la  pluie  amasse  au  pied  d'un  saule 
des  feuilles  de  charme  et  de  platane  plus  épais  qu'il  n'y  a 
de  feuilles  de  saule...  Va,  va,  mon  gars,  j'ai  remué  la 
terre,  et  je  vas  t'apprendrequeje  n'ai  pas  oublié  mon  mé- 
tier. 

Guillaume  s'arma  sur-le-champ  de  la  bêche,  et  en  trois 
ou  quatre  coups,  il  arriva  à  la  pierre. 

— Nous  y  sommes,  s'écria-t-il. 

Il  dégagea  rapidement  la  pierre,  la  releva,  et  montrant 
le  trou  qui  descendait  à  une  grande  profondeur,  il  dit  ù 
Morillon  : 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  rien  au  fond  de  ça  ? 

—  Oui,  oui,  fitMerillon  ravi  :  je  vois  quelque  chose  qui 
reluit;  c'est  un  coffre  de  fer. 

—  Non  point,  dit  Guillaume,  qui  élargissait  le  trou 
pour  pouvoir  parvenir  au  fond...  ce  n'est  ni  du  fer  ni  du 
cuivre. 

Il  se  coucha  sur  le  sol,  enfonça  son  bras  dans  le  trou 
et  relira  le  précieux  bocal .  qu'il  remit  à  Morillon. 

—  Ce  sont  des  papiers,  s'écria  celui-ci  avec  une  sorte 
de  délire  et  embrassant  le  bocal.  Nous  tenons  enfin  les 
preuves...  Monsieur  de  Limoëlan,  ajouta-t-il  avec  un  sou- 
rire insultant,  vous  convienl-il  d'assister  à  l'inventaire 
que  nous  allons  faire? 

—  Je  le  demande,  monsieur. 

Morillon,  Delbenne,  le  maire  et  les  gendarmes  ren- 
trèrent dans  le  salon  avec  les  prisonniers.  Morillon  ou- 
vrit le  bocal,  relira  une  liasse  et  se  mit  à  la  feuilleter.  Il 
éclatait  en  transports  joyeux  à  chaque  papier  qu'il  con- 
suliait.  D'abord,  il  trouva  le  plan  de  l'association  écrit 
de  la  main  de  Thérèse  Moëllien,  puis  la  commission  don- 
née par  les  princes  à  la  Rouarie,  les  lettres  de  Galonné, 
les  brevets  signes  en  blanc...  des  lettres  écrites  par  Loui- 
se Désilles  à  la  LÀnuarie,  et  qui  lui  apprenaient  les  dé- 
marches faites  par  son  père,  le  compte  rendu  des  dépen- 
ses et  des  recettes  de  l'association. 

Morillon  prenait  chacun  de  ces  papiers  les  uns  après 
les  autres,  les  numérotait,  les  classait;  il  ne  tenait  pas  sur 
son  siège,  il  parlait  et  gesticulait:  arrivé  aux  lettres  de 
Louise,  il  s'écria  : 

—  Ah  !  ah!  oU  est-elle  donc  celte  demoiselle  qui  tient 
les  livres  de  la  conspiration?  Assurez-vous  de  Mlle  Louise 
Désilles. 

—  OU  est-elle?  dit  Delbenne. 
Limoëlan  la  chercha  des  yeux. 

—  Oh!  s'écria  Morillofl...  elles  étaient  deux...  où  est 
l'autre?...  où  est  cette  Louise? 

—  C'est  moi!  dit  Angélique  en  se  présentant  froide- 
ment. 

—  Je  m'en  doutais,  la  belle,  dit  Morillon,  l'autre  n'é- 
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tait  pas  de  force...  mais  ne  vous  alarmez  pas,  vous  serez 
en  bonne  compagnie,  je  l'espère. 

Et  en  disant  cela,  il  se  mit  à  feuilleter,  à  ouvrir,  à  par- 
courir rapidement  les  papiers  qu'il  n'avait  pas  encore 
classés.  Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  son  vi- 
sage s'assombrit,  il  reprit  tous  les  papiers,  il  les  examina 
de  nouveau,  les  retourna,  les  déplia  l'un  après  l'autre. 
Ce  qu'il  cherchait  avant  toutes  choses  manquait  à  sa  dé- 
couverte... La  liste  des  conjurés  n'était  pas  dans  le  bocal. 

L'insatiable  cruauté  de  Morillon  fut  frappée  d'un  tel 
désappointement,  qu'après  s'être  enfin  bien  convaincu 
que  ce  documeut  précieux  lui  avait  échappé,  il  tomba 
accablé  sur  son  siège,  comme  un  homme  frappé  par  un 
horrible  malheur. 

—  Rien  !  s'écria-t-il  avec  désespoir,  rien  ! 
Morillon  ne  comptait  donc  pour  rien  d'avoir  découvert 

les  preuves  fiagranles  de  cette  conspiration  à  laquelle  à 
Paris  on  s'obstinait  à  ne  pas  croire.  Cependant  il  avait 
en  mains  le  plan  de  cette  dangereuse  entreprise,  les  piè- 
ces qui  montraient  que  la  plupart  des  nobles  de  la  Bre- 
tagne conspiraient  avec  les  princes  exilés  à  l'étranger;  il 
savait  que  Galonné  leur  envoyait  des  fonds;  enfin,  grâce 
à  lui,  la  Convention  pouvait  justifier  celte  imputation  de 
Danton,  que  l'Angleterre  repoussait  comme  une  calom- 
nie, c'est-à-dire  la  fabrique  permanente  de  fauxassignats; 
tant  de  documens  importans,  une  découverte  si  grave,  ne 
lui  semblaient  rien,  du  moment  qu'il  ne  pouvait  traîner 
à  sa  suite  une  foule  de  coupables  pour  les  jeter  au  tri- 
bunal révolutionnaire  etde  là  à  l'échafaud. 

C'est  que  Morillon  avait  rêvé  un  effroyable  triomphe. 
Il  comptait  apprendre  tous  les  noms  des  conjurés  et 
alors  les  poursuivre,  les  attaquer,  les  saisir;  puis,  lors- 
qu'il en  eût  assemblé  deux  cents,  demander  à  la  Con- 
vention une  armée  pour  les  conduire  jusqu'à  Paris,  et  là 
faire  son  entrée  à  la  tête  des  régimens  qu'on  lui  eût  don- 
nés, traînant  entre  deux  files  de  soldats  quarante  char- 
rettes chargées  de  prisonniers  avec  le  nom  de  chacun 
inscrit  sur  de  larges  écriteaux. 

Pource;te  entrée  triomphale,  Morillon  s'était  arrangé 
un  terrible  cosiume,  il  avait  tracé  l'ordre  de  la  marche, 
il  avait  vu  son  arrivée  à  la  Convention,  il  avait  préparé 
son  discours.  Enfin  il  se  rappelait  avoir  vu  jadis  un  gé- 
néral rapportant  dans  une  pompeuse  cérémonie  des  dra- 
peaux pris  sur  l'ennemi  et  il  s'était  écrié  : 

—  Je  ferai  mieux  que  d'offrir  à  un  roi  des  chiffons  dé- 
chirés, je  ferai  hommage  à  la  patrie  de  la  tête  de  ses  en- 
nemis. 

Tel  était  ce  misérable  saltimbanque  ;  monstre  de  fé- 
rocité qui  épouvanta  assez  la  Bretagne  pour  qu'elle  s'i- 
maginât avoir  rencontré  le  plus  terrible  persécuteur  que 
la  Convention  put  lui  envoyer.  Malheureux  pays!  qui 
devait  oublier  le  nom  de  Morillon,  effacé  sous  le  souve- 
nir sanglant  de  Carrier! 

La  consternation  de  Limoëlan  et  d'Angélique  à  la  dé- 
couverte du  bocal  avait  dû  faire  creire  à  Morillon  qu'il 
avait  trouvé  tout  ce  que  cette  maison  renfermait  d'impor- 
tant. Après  quelques  recherches  infructueuses  dans  di- 
verses parties  de  la  maison,  il  se  résigna  à  la  décou- 
verte qu'il  avait  faite  et  donna  ses  ordres  pour  le  départ. 

Il  était  temps  ;  comme  il  l'avait  prévu,  les  habilans  de 
la  Fosse-Ingant,  après  avoir  vainement  attendu  les  trou- 
pes annoncées  par  Morillon,  s'étonnèrent  de  ne  point  les 
voir  arriver;  quelques  habilans,  plus  curieux  ou  plus  in- 
trépides, avaient  été  dans  Les  environs  et  en  étaient  reve- 
nus, assurant  qu'on  ne  voyait  d'aucun  coté  la  moindre 
apparence  d'une  prochaine  arrivée  de  troupes. 

Cependant  Morillon  resta  avec  Delbenne  dans  la  m 
son  Désilles,  tandis  que  les  gendarmes  allaient  chen  h 
les  chevaux  à  l'auberge  où  ils  les  avaient  déposés  et  » 
ramenaient  avec  eux.  * 

Que'ques  groupes  observaient  déjà  de  loin  la  maison. 
En  voyant  les  chevaux  bridés  et  harnachés,  on  devina  que 
les  gendarmes  allaient  quitter  la  Fosse-Ingant.  Aussitôt 
on  s'appela,  on  s'excita,  et  bientôt  une  troupe  assez 
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nombreuse s'amassa  itriibordsde  le  demeure  de  ! 
les  Pi  ndani  ce  temps,  Isa  gendarmes  étalent  rentré  i  dans 
la  courdecotte  maison,  donl  on  avall  fermé  Isa  portes. 

Plooi  Llmoéltn  avall  été  mi^  en  croupi'  de  Delbenne, 
les  iiKiins  attachées  derrière  le  doi  et  lié  «'i  lui  par  une 
forte  sangle.  Angélique  Desilles,  qui  continuait  à  M 
Buter  bous  le  nom  de  Louise,  avait  légalement 
i.i  e  in  croupe  derrière  Morillon  ,  liée  el  enchaînée 
comme  son  oncle.  Marguerite,  également  enchaînée, avait 
été  confiée  à  Guillaume  Poiré. 

Lorsque  toute  la  troupe  fui  à  cheval,  quatre  dos  gen- 
darmes uni  la  composaient  se  mirent  en  tête;  Dolbenne, 
Morillon  si  Poiré  ee  placèrent  au  centre  avec  un  gendar- 
me sur,  chaque  flanc  ;  les  quatre  autres  cavaliers  formè- 
rent l'arrière-garde  dé  celte  escouade. 

A  un  si^no  de  Morillon,  le  maire  ouvrit  rapidement 
et  a  deux  baltans  la  grande  porte  de  la  cour,  et  la  caval- 
cade sorti!  au  grand  trot,  le  sabre  au  poing.  A  cette 
brusque  apparition,  le  groupe  assez  peu  nombreux  qui 
était  es  face  de  la  maison  se  dispersa  avec  épouvante. 
1  a  trOupe  s'élança  au  galop,  et  Morillon  était  déjà  hors 
île  poiice  avec  ses  prisonniers,  (pie les  paysans  s'infor- 
maient encore  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  maison  et 
du  nom  de  ceux  que  le  commissaire  de  la  Convention  em- 
nienait  avec  lui. 

Mais  ce  ne  fut  pas  là  l'atteinte  la  plus  cruelle  que  re- 
çut la  vaste  conjuration  de  la  Rouarie. 


IV. 


Fontevieux  et  Thérèse,  échappés  de  la  Fosse-Ingant, 
avaient  refusé  de  suivre  Desilles,  qui,  après  les  avoir  re- 
joints, poursuivit  son  chemin  jusqu'à  la  plage  deSaint- 
Alalo  et  y  trouva  une  barque  qui  put  le  transporter  jus- 
qu'à Jersey.  Fontevieux  avait  cédé,  en  cette  circonstance, 
à  la  volonté  de  Thérèse  Moëllien,  qui  comptait  trouver 
un  asile  assuré  dans  la  forêt  de  Fougères.  Pour  elle,  le 
moment  de  l'insurrection  approchait,  et  elle  voulait  être 
présente  au  jour  annoncé  par  la  Rouarie;  d'ailleurs,  elle 
comptait  sur  tous  les  paysans  des  environs  de  Fougè- 
res, qui  la  connaissaient  personnellement. 

Ils  se  détournèrent  de  la  route  suivie  par  Desilles,  et, 
après  deux  heures  de  marche,  ils  se  crurent  hors  de  toute 
atteinte.  Ils  continuèrent  paisiblement  leur  chemin,  de 
façon  qu'à  la  nuit  tombante  ils  se  trouvèrent  à  une  petite 
distance  de  Fougères.  Il  était  six  heures  du  soir.  Fon- 
tevieux et  Thérèse  arrivèrent  à  l'emb-anchemcnt  d'un 
chemin  qui  conduisait  d'un  côté  à  la  ville,  de  l'autre  à 
une  ferme  appartenant  à  la  famille  Moëllien. 

Il  avait  été  convenu  entre  eux  qu'ils  se  rendraient  à 
cette  ferme;  mais  avant  de  s'engager  tout  à  fait  dans  le 
chemin  qui  devait  les  y  mener,  Thérèse  arrêta  son  che- 
val et  resta  un  moment  silencieuse. 

Fontevieux  attendit  pendant  quelques  minutes,  et, 
voyant  que  la  rêverie  de  Thérèse  continuait,  il  lui  dit 
doucement  : 

—  Eh  bien  1  ne  voulez-vous  pas  poursuivre  notre  mar- 
che? 

Thérèse  étendit  doucement  la  main  vers  la  ville  de 
Fougères  et  lui  dit: 

—  Là,  Georges,  à  deux  pas  de  nous,  est  la  maison  où 
ma  mère  est  morte,  la  maison  où  je  suis  née,  la  maison 
oh  j'ai  vécu  innocente  et  pleine  de  douces  rêveries;  ne  la 
reverrai-je  donc  pas  avant  de  mourir? 

—  Vous  la  reverrez,  dit  Fontevieux;  mais  alors  vous 
y  rentrerez  en  maîtresse  et  non  pas  en  fugitive  ;  vous  la 
reverrez,  et  alors  elle  retentira  de  cris  de  joie  et  d'admi- 
ration, car  ce  jour-là  votre  cause  aura  triomphé,  ce  jour- 
là  le  succès  aura  couronné  vos  héroïques  efforts. 

—  Je  ne  lo  crois  pas,  Georges;  vous  avez  entendu  la 
Rouarie  :  «  A  bientôt,  »  nous  a-t-il  dit,  en  rendant  le 


dernier  soupir.  Georges,  je  ne  verrai  pas  le  triomphe  de 
notre  cause. 

—  Chassez  ces  funestes  pensées,  reprit  Fontevieux,  je 
prévoyais  qu'elles  Brrtveraléul  à  voire  esprit  en  appro- 
chant de  ces  lieux  où  la  Joie  à  été  la  compagne  de  votre 
jeune 

Thérèse  n'entendait  pas  Fontevieux,  elle  était  sous 
l'empin'.  d'une  de  ces  pensées  qui  s'emparent  douloureu- 
sement du  cœur,  et  elle  reprit  avec  une  voix  pleine  de 
larmes  : 

—  Georges,  je  veux  voir  la  maison  de  ma,  mère. 

—  C'est  une  imprudence,  Thérèse,  une  grave  impru- 
dence. Fntrer  dans  une  ville  où  il  y  a  une  garnison  ré- 
publicaine, c'est  aller  chercher  le  puéril  à  plaisir. 

—  Je  n'y  resterai  qu'une  heure  et  j'irai  seule;  cette 
nuit,  je  vous  le  jure,  je  vous  aurai  rejoint  à  la  ferme. 

—  Allons  donc  à  Fougères,  Thérèse,  dit  Fontevieux, 
allons. 

—  Merci,  Georges,  reprit  Thérèse  en  s'élançant  rapi- 
dement dans  la  direction  de  la  ville,  merci. 

[  Au  bout  d'une  heure  de  marche  ils  y  arrivèrent.  La 
nuit  était  close,  la  plupart  des  boutiques  étaient  fer- 
mées, c'est  à  peine  si  on  voyait  de  rares  lumières  luire 
ù  travers  les  vitres  de  quelques  maisons  bourgeoises. 
Les  rues  étaient  désertes  et  ils  ne  rencontrèrent  que  des 
passans  attardés  qui  ne  parurent  nullement  bétonner  de 
voir  deux  cavaliers  traverser  rapidement  la  ville. 

La  maison  de  Thérèse  Moëllien  était  située  à  quelques 
pas  de  l'église  :  du  côté  de  la  campagne,  le  vaste  jardin 
qui  en  dépendait  bordait  le  mur  du  cimetière  el  n'en  était 
séparé  que  par  une  ruelle  étroite  ;  du  côté  de  la  ville,  la 
façade  de  la  maison  ouvrait  sur  une  espèce  de.  carrefour, 
à  l'angle  duquel  était  un  calé  fréquenté  parles  officiers 
de  la  garnison.  Il  eût  été  imprudent  de  se  présenter  à 
la  porte  principale  de  la  maison  ;  Thérèse  et  Fontevieux 
résolurent  d'y  entrer  par  la  porte  qui  ouvrait  sur  la  ruelle 
déserte. 

Ils  parvinrent  aisément  à  la  petite  porte  du  jardin, 
mais  c'e-sten  vain  qu'ils  frappèrent  à  plusieurs  reprises, 
les  gens  de  la  maison  ne  les  entendirent  pas. 

Malheureusement  pour  eux,  quelqu'un  les  avait  enten- 
dus. Le  gardien  du  cimetière,  dont  la  maison  était  à  quel- 
quedistance  et  de  l'autre  côté  de  la  ruelle,  fut  éveillé  par 
le  bruit  des  coups  frappés  à  la  porte  du  jardin. Il  se  leva, 
se  plaça  à  une  petite  lucarne,  et  put  voir  deux  person- 
nes qui  essayaient  de  pénétrer  dans  cette  demeure  depuis 
si  longtemps  inhabitée,  et  dont  la  garde  était  confiée  à  un 
vieux  domestique  et  à  sa  femme. 

Sans  comprendre  le  but  de  ceux  qui  voulaient  entre.' 
dans  cette  maison,  le  gardien  resta  à  sa  lucarne  pour  les 
exaniiner  ;  et,  dans  l'ombre  de  la  nuit,  il  vit  un  des  ca- 
valiers franchir  le  mur  de  clôture,  ouvrir  la  porte,  et  tous 
deux  pénétrer  immédiatement  dans  le  jardin.  En  effet, 
Fontevieux  avait  préféré  ce  moyen  au  danger  de  se  pré- 
sen:er  à  la  porte  principale. 

Le  gardien  du  cimetière  s'imagina  avoir  découvert  une 
tentative  de  vol  et  se  demanda  s'il  ne  devait  pas  aller 
prévenir  l'autorité,  mais  la  peur  de  passer  dans  la  ruelle 
le  retint  chez  lui,  toute  la  nuit  du  moins. 

Cependant  Thérèse  et  Fontevieux  eurent  bientôt  tra- 
versé le  vaste  jardin  attenant  à  la  maison.  Thérèse  laissa 
son  cheval  aux  mains  de  Fontevieux  et  s'avança  seule  du 
côté  d'une  petite  basse-cour  sur  laquelle  ouvrait  la  fe- 
nêtre du  logement  des  vieux  domestiques.  Elle  put  les 
voir  à  travers  les  carreaux,  assis  au  coin  d'une  cheminée 
à  moitié  éteinte,  et  s'entretenant  à  voix  basse.  Elle  fiappa 
doucement  aux  carreaux,  à  travers  la  grille  qui  les  défen- 
dait. Les  deux  vieillards  se  levèrent  avec  épouvante  à  ce 
bruit  inattendu.  Ellefrappade  nouveau,  et  le  vieux  Fam- 
poux  viut  ouvrir  la  fenêtre,  en  demandant  d'une  voix  me- 
naçante : 

—  Qui  est  là? 

—  C'est  moi,  dit  Thérèse. 

—  Mademoiselle!  s'écrièrent-ils  avec  éclat. 
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Et  les  deux  pauvres  gens,  oubliant  que  leur  maîtresse 
était  dehors  et  leur  avait  ordonné  de  lui  ouvrir,  tom- 
bèrent à  genoux  en  sVcrianf  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  soyez  béni  ! 

—  Pas  de  bruit,  leur  dit  Thérèse  en  se  penchant  à  la 
croisée,  et  calmez-vous  tous  deux.  Toi,  Marlhe,  va  m'ou- 
vrirla  porle  du  salon,  du  côté  du  jardin,  et  tei,  Baptiste, 
va  prendre  nos  chevaux,  que  tu  trouveras  sous  le  grand 
poirier  à  côté  du  puits. 

Thérèse  éprouvait  un  singulier  bonheur  à  donner  ces 
ordres;  il  lui  semblait  retrouver  tout  le  calme  de  sa  vie 
passée  en  parlant  du  grand  poirier  qu'elle  avait  si  sou- 
vent escaladé  dans  son  enfance,  en  parlant  du  vieax 
puits  dont  sa  mère  lui  défendait  toujours  de  s'approcher. 

La  vieille  femme  se  hâta  d'entrer  dans  l'intérieur  pour 
ouvrir  à  sa  maîtresse,  elFampoux  suivit  Thérèse,  qui 
revint  dans  le  jardin  pour  gagner  la  portedu  salon 

—  Tu  trouveras  monsieur  Fontevieux,  dit-elle  à  Bap- 
tiste, qui  tient  les  chevaux,  et  tu  lui  diras  de  venir  me 
retrouver. 

—  Ah  !  dit  le  vieux  domestique,  c'est  ce  brave  mon- 
sieur de  Fontevieux;  tenez,  je  le  disais  tout  à  l'heure  à 
ma  femme,  qu'il  ne  vous  abandonnerait  pas,  lui. 

Thérèse  monta  les  marches  du  perron,  sur  lequel  le 
salon  de  sa  maison  ouvrait  par  une  vaste  porte-fenêtre. 
Elle  entendit  bientôt  la  vieille  Marlhe  détachant  à  grand' 
peine  la  grosse  barre  de  fer  qui  maintenait  les  volets 
intérieurs;  puis  il  fallut  ouvrir  la  porte,  puis  les  volets 
qui  la  défendaient  extérieurement,  et  ce  fut  un  travail  si 
difficile,  que  Fontevieux  était  déjà  près  de  Thérèse,  lors- 
que Marlhe  détacha  le  dernier  verrou,  et  s'élança  joyeu- 
sement vers  sa  jeune  maîtresse,  en  lui  disant  : 

—  Entrez,  entrez. 

Marthe  avait  déposé  une  misérable  chandelle  à  l'angle 
de  la  cheminé?  de  ce  vaste  salon  boisé.  L'aspect  en  était 
triste  et  sombre,  il  s^laça  Fontevieux.  Mais  Thérèse  était 
toute  à  la  joie  de  revoir  sa  maison  ;  elle  courut  jusqu'au 
milieu  du  salon,  s'y  arrêta,  le  regarda  longtemps,  et  puis 
se  dirigeant  vers  un  cadre  posé  à  l'un  des  côtés  de  la 
cheminée,  elle  tomba  à  genoux  et  se  mit  à  fondre  en  lar- 
mes, en  disant  : 

—  Oh  !  ma  mère,  ma  mère  ! 

Marthe  cependant  s'informait  à  Fontevieux  de  ce  qu'il 
fallait  à  mademoiselle;  elle  lui  demandait  si  elle  avait 
faim,  si  elle  avait  soif,  si  elle  avait  froid,  et  Georges,  qui 
ne  voulait  pas  troubler  Thérèse  dans  le  pieux  épanthement 
de  son  cœur,  répondit  à  Marthe  qu'elle  préparât  tout  ce 
qu'elle  voudrait. 

Un  moment  ;:près,  la  vieille  entrait  avec  un  énorme  fa- 
got qu'elle  jetait  dans  la  cheminée,  pendant  que  Thérèse 
se  relevait  calme  et  heureuse,  et  tendait  la  main  à  Fon- 
tevieux en  lui  disant  : 

—  Merci,  Georges,  maintenant  que  j'ai  prié  et  pleuré 
devant  l'image  de  ma  mère,  je  me  sens  plus  de  courage 
pour  souffrir,  si  je  dois  souffrir  encore;  pour  mourir,  si 
la  mort  doit  me  venir  bientôt. 

Mais  déjà  le  feu  flambait  au  foyer  avec  ce  joyeux  pétil- 
lement qui  semble  saluer  l'arrivée  du  maître.  Les  bou- 
gies allumées  éclairaient  le  salon,  etdeux  fauteuils,  ap- 
prochés de  chaque  côté  du  feu,  invitaient  les  voyageurs 
à  réchauffer  leurs  membres  glacés  et  endoloris. 

—  Asseyons-nous  un  moment,  dit  Thérèse  à  Georges. 

Et  tous  deux  prirent  place  aux  deux  côtés  de  la  chemi- 
née éclatante  de  flamme.  Le  vieux  Baptiste  était  revenu, 
et  son  bonnet  à  la  main,  incliné  devant  Thérèse,  il  la  re- 
gardait à  travers  de  grosses  larmes. 

—  Ah  !  pauvre  mademoiselle,  pauvre  mademoiselle,  lui 
disaii-il,  que  de  fois  nous  avons  pleuré  en  pensant  à  vous  ! 
Bonté  du  ciel!  est-ce  une  vie  que  celle  que  vous  menez? 
toujours  en  route,  souvent  sans  toit  et  sans  lit,  n'ayant 
pas  toujours  du  pain  à  manger,  quand  moi  <H  ma  femme, 
de  pauvres  paysans,  qui  sommes  nés  pour  le  travail  et  la 
peine  nous  nous  voyons  ici  bien  à  l'aise  et  faisant  bonne 


chère!  Ah!  je  me  suis  bien  souvent  reproché  notre  som- 
meil et  le  pain  que  nous  mangions. 

—  Eh  bien,  mon  bon  Baptiste,  luj  dit  Thérèse  en  sou- 
riant, puisque  vous  faites  si  bonne  chère  en  mon  absence, 
tâchez  deme  la  faire  partager,  maintenant  que  me  voilà. 
Monsieur  de  Fontevieux  et  moi  nous  sommes  à  cheval 
depuis  sept  heures,  et  nous  avons  besoin  de  réparer  nos 
forces  pour  repartir. 

—  Quoi  !  vous  voulez  nous  quitter?  dit  la  vieille  Mar- 
the. Oh  !  vous  resterez  ici,  maintenant  ;  nous  vous  soi- 
gnerons, nous  vous  servirons,  et  vous  verrez  qu'on  est 
toujours  mieux  dans  la  maison  de  son  père  et  de  sa. 
mère  que  dans  celle  des  autres,  fussent-ils  des  princes 
et  des  rois. 

—  Ma  maison  est  proscrite,  et  me  cacherait  mal,  dit 
Thérèse  ;  je  repartirai  cette  nuit,  mais  je  vous  eu  prie, 
servez-nous  quelque  chose. 

—  Eh  !  dit  Baptiste  en  s'adressant  à  sa  femme,  que 
peux-tu  donner  à  mademoiselle  ? 

—  Tout  ce  qu'elle  voudra  ;  je  vais  aller  chez  le  bou- 
langer, chez  le  boucher,  partout. 

—  Ne  faites  point  cela,  fit  vivement  Fontevieux;  ce 
serait  hors  de  vos  habitudes,  ce  serait  avertir  tout  le 
monde  que  quelqu'un  est  arrivé  dans  la  maison. 

—  C'est  vrai,  di-L  Thérèse;  mais  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant, il  doit  vous  rester  quelque  chose  de  votre  bonne 
chère. 

—  Dame,  dit  la  vieille  Marthe,  un  petit  brin  de  lard 
avec  des  choux,  et  un  morceau  de  pain  bis,  voilà  ce  qu'il 
y  a  dans  la  huche. 

—  Nous  ne  sommes  pas  accoutumés  à  de  meilleurs 
repas,  dit  Thérèse  avec  un  soupir  douloureux,  allez  nous 
chercher  voire  pain  bis. 

Cette  misère  qui  n'avait  jamais  occupée  mademoiselle 
deMoëilienau  milieu  de  ses  courses  errantes,  lui  fut 
pénible  et  douloureuse  dans  sa  propre  maison,  mais  ce 
sentiment  s'effaça  bientôt  devant  les  soins  empressés  des 
deux  vieillards.  L'ingénieuse  activité  de  Marthe  parvint 
à  organiser  un  souper  presque  splendide,  comparative- 
ment à  ce  qu'elle  avait  d'abord  annoncé.  Une  volaille, 
des  œufs,  quelques  fruits,  aussi  précieusement  conservés 
que  si  la  maîtresse  de  la  maison  avait  présidé  à  leur 
arrangement,  firent  de  ce  repas  une  sorte  de  régal  pour 
ceux  qui  depuis  quelque  temps  ne  vivaient  que  d'un 
morceau  de  pain,  qu'ils  parvenaient  à  acheter  par  hasard. 
Et  puis  le  linge  était  blanc,  la  vaisselle  resplendissait, 
le  feu  continuait  à  flamber  joyeusement  dans  la  vaste 
cheminée. 

Ce  sentiment  de  bien-être  fut  si  puissant  sur  Thérèse 
qu'elle  s'écria  tout  à  coup  et  avec  un  accent  heureux  : 

—  Oh  !  on  est  bien  ici  ! 

Thérèse  avait  ordonné  à  Baptiste  et  à  sa  femme  de 
rentrer  chez  eux  et  d'attendre  ses  ordres.  Elle  et  Fonte- 
vieux étaient  de  chaque  côté  de  la  table,  les  pieds  tournés 
vers  le  feu,  et  ce  mot  seul  de  Thérèse  avait  troublé  le 
silence  qu'ils  gardaient  depuis  quelques  instans. 

En  l'entendant,  Georges  fut  sur  le  point  d'avertir  Thé- 
rèse qu'il  fallait  songer  à  quitter  le  plus  tôt  possible  cette 
maison  où  elle  se  trouvait  si  bien,  mais  un  contentement 
si  vif  et  si  mélancolique  à  la  fois  rayonnait  sur  le  visage 
de  Thérèse,  son  regard  semblait  caresser  avec  une  si 
douce  joie  chacun  des  objets  jadis  accoutumés  et  qu'elle 
retrouvait  enfin,  qu'il  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  l'ar- 
racher à  celle  charmante  contemplation. 

Thérèse  arrêta  tout  à  coup  ses  regards  sur  une  tache 
qui  se  trouvait  au  plafond.  Elle  la  regarda  longtemps  et 
sembla  lui  sourire.  Puis  elle  la  montra  du  doigt  à  Fon- 
tevieux, et  lui  dit  sans  la  quitter  des  yeux  : 

—  Vous  souvenez-vous  décela,  Georges? 

—  De  quoi  donc?  dil-il  en  regardant  à  son  tour. 

—  Comment,  reprit  Thérèse  toujours  les  yeux  fixés  au 
plafond  et  en  souriant  à  ses  souvenirs,  vous  ne  vous  i ap- 
pelez pas?  il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  le  jour  de  la  tête 
de  ma  mère,  les  gens  delà  maison  tiraient  des  coups  de 
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fusil  dans  le  Jardin  pendant  que  nous  étlens  tous  ici 
dans  la  mIoo  -,  l'étais  toute  petite  Bile,  la  peur  me  prit,  et 

à  vous  aussi,  cl  nous  allâmes  nous  cacher  lOUS  deUX 
derrière  le  fauteuil  de  mon  grand-père,  M.  de  Hoéllien. 

Vous  ne  vous  rappelé/,   pas,  dil  elle  en   s'animaiit,  que 

mon  grand-père  nous  ni  honte  de  vos  frayeurs  pendant 
(jue  ma  mère  ne  grondait  doucement  pour  avoir  déran- 
gé le  fauteuil  de  mon  grand  père?  \  mis  ne  vous  souvenei 
pas,  reprit-elle  encore,  qu'à  ce  moment  la  Rouerie,  qui 

était  déjà  un  homme  lorsque  nous  n'étions  tous  deux  que 
des  enfans,  prit  votre  défense,  et  dil  à  mon  père  :  "  Je 
vous  promets  que  ee  petit  gaillard  là  sera  brave  un  jmir 
et  qu'il  n'aura  pas  plus  peur  du  bruit  d'un  fusil  que  de 
celui  de  cette  bouteille  de  Champagne.  »  En  pai  lanl  ainsi 
il  en  lit  sauterie  bouchon,  qui  alla  frapper  le  plafond. 
Oui,  oui,  je  me  le  rappelle,  ajouta-l-elle,  car  mou  père 
gronda  la  Rouerie  de  venir  déboucher  le  vin  de  Champa- 
gne dans  le  salon,  car  il  se  fâcha  de  la  petite  tache  qu'on 
venait  de  faire  au  plafond,  qu'on  avait  repeint  quelques 
jours  auparavant.  Cette  tache,  la  voila. 

Thérèse  poussa  un  profond  soupir,  et  perdue  dans  la 
vague  pensée  qui  s'était  emparée  d'elle,  elle  continua 
d'une  voix  douce  et  plaintive  :  <- 

—  Quelle  charmante  vie  c'était  alors,  Georges  1  quels 
plaisirs  innocens  et  quels  innocens  chagrins  !  quelle  joie, 
quelle  sécurité  et  quelles  espérances  I 

—  Oui,  dit  Georges,  que  cette  mélancolie  de  Thérèse 
gagna  à  son  tour  -,  oui,  je  me  rappelle  la  noble  et  chaste 
maison  de  votre  mère,  et  l'hommage  respectueux  qui  l'en- 
tourait, et  la  joyeuse  hospitalité  de  votre  père,  et  toute 
votre  famille,  si  nombreuse,  si  vénérée,  si  unie;  ces  lon- 
gues soirées  si  gravement  occupées  par  des  disserta- 
tions sur  un  coup  de  tric-trac  ou  de  piquet  mal  joué  la 
veille,  pendant  que  là-bas,  dans  le  coin  de  ce  salon,  vous 
et  moi,  et  vos  belles  cousines,  et  mon  pauvre  frère,  qui 
est  mort  en  exil,  nous  écoulions  laRouarie,  qui  nous  ra- 
contait des  histoires  de  revenant,  et  qui  s'amusait  bien 
plus  de  nos  rires  et  de  nos  jeux  que  de  la  conversation 
qui  se  tenait  au  coin  du  feu. 

—  Et  il  est  mort  aussi,  cenoblecœur,  dit  Thérèse  avec 
un  accent  profond;  le  beau  jeune  homme  d'alors,  si  célè- 
bre par  ses  magnifiques  chevaux,  ses  grandes  meules, 
sa  vie  qui  avait  le  luxe  de  celle  d'un  prince,  il  est  mort 
d'avoir  supporté  trop  longtemps  la  misère  et  la  faim,  il 
est  mort  dans  une  maison  étrangère,  sur  le  pavé  d'une 
chambre,  et  il  est  dans  la  terre  humide  et  glacée,  sans 
avoir  un  cercueil  pour  le  défendre  de  la  pluie  et  du  froid. 

—  Oui,  oui,  dit  Fontevieux,  dont  la  voix  s'altéra  à  ce 
souvenir,  et  nous  sommes  tous  deux  proscrits,  tous  deux 
condamnés  à  la  vie  qu'a  menée  la  Rouarie. 

—  Est-ce  qu'elle  ne  vous  épouvante  pas,  Georges  ?  dit 
Thérèse. 

Fontevieux  ne  répondit  pas  ;  il  contempla  Thérèse  ;  son 
œil  s'anima  à  voir  sa  beauté  rayonner  d'un  sourire  de 
joie.  Son  cœur  se  gonfla  alors  ;  il  se  leva  brusquement 
et  dit: 

—  Partons,  Thérèse,  partons,  il  est  temps. 

—  Déjà,  dit-elle  tristement. 

—  La  prudence  le  veut,  reprit  Fontevieux. 

—  Encore  un  moment,  reprit  Thérèse  d'une  voix  pleine 
de  prière  ;  je  suis  si  heureuse  ici  ! 

—  Heureuse  !  dit  Fontevieux  en  essuyant  une  larme. 

—  Mais  pourquoi  cette  tristesse? 

—  Un  jour  viendra,  repartit  Fontevieux  amèrement, 
où  je  vous  dirai  ce  que  je  souffre  maintenant,  ce  que  j'a- 
vais  espéré,  et  ce  qui  n'était  qu'une  illusion. 

—  Parlez  tout  de  suite,  Georges,  dit  Thérèse.  Ne  som- 
mes-nous pas  proscrits  tous  deux,  vus  le  disiez  tout  à 
l'heure,  orphelins  tous  deux,  tous  deux  enchaînés  aux 
mêmes  devoirs,  exposés  aux  mêmes  dangers,  poursuivant 
les  mêmes  espérances,  inséparables,  je  l'espère  du  moins, 
dans  notre  bonne  comme  dans  notre  mauvaise  fortune? 

—  Est-ce  tout,  Thérèse  ?  dit  Fontevieux  ;  et  à  ces  es- 
pérances que  nous  poursuivons  depuis  si  longtemps  en- 


M-inl  li  ,  ne  s'en  est-il  mêlé  aucune  depuis  ce  malin? 

—  Oh!  Georges,  dil  Thérèse  avec  épouvante,  si  pies 

de  la  tombe  de  la  Rouarie...  Ah  !  c'esl  mal  ce  qu«  vous 
\.  iir/  de  iiin  là.  ni  i  Ile  en  paissant  la  tête. 

—  Eh  bien  !  oui,  reprit  Fontevieux  a\ee  une  exaltation 
fébrile,  c'esl  mal,  mais  je  dois  VOUS  le  dire,  dut  ma  Irun- 

clilse  voue  épouvanter,  cette  espérance  m'est  venue  a 
l'instanl  même  où  la  Rouarie  rendait  le  dernier  saupii 

—  Taisez-vous  I  taise/,  vous!  s'écria  Thérèse  avec  un 
plus  terrible  effroi. 

—  oh!  reprit  Fontevieux  en  pleurant,  Dieu  sait  si 
jusqu'à  ce  moment  la  pensée  d'être  a  vous  m'est  venue 

une  seule  luis    l.a  ROUI  rie  est  moi  t,  Thérèse;  m;:is  s'il 

eût  vécu,  il  m'eût  toujours  trouvé  prêt  ;i  vi\iv  ou  à  mou- 
rir pour lui  ;  sa  volonté  était  la  mienne,  son  esprit  s'é- 
tait enchainéle  mien.  J'apparteriis  a  ses  projets  comme 
son  bras  à  son  corps*;  il  s'était  emparé  de  tonl  mon  être, 
excepté  démon  cœur,  qui  était  allé  à  vous.  S'il  eût  yéc 
le  supplice  que  j'ai  supporté  si  longt  mps,je  l'aurais 
supporte  encore  sans  me  plaindre  et  s^ns  chercher  à  y 
échapper  ;  mais  quand  cette  barrière  infranchissable  qui 
me  séparait  de  vous  a  été  brisée  par  la  main  inexorable 
de  la  mort,  je  dois  vous  le  dire  pour  que  vous  sachii  /. 
toule  mon  âme,  je  n'ai  pu  contenir  une  sorte  de  joie  fatale 
ctcoupabli  et  je  n'ai  pensé  qu'à  vous  à  côté  du  cadavre 
de  celui  pour  qui  j'aurais  donné  ma  vie,  si  j'avais  pu 
sauver  la  sienne,  pour  qui  je  la  donnerais  encore,  si  je 
pouvais  la  lui  rendre 

Thérèse  se  taisait,  les  yeux  baissés,  le  cœur  ému,  la 
rougeur  au  front. 

—  Vous  n'avez  point  pensé  à  moi,  vous,  reprit  Geor- 
ges, et  je  vous  ai  excusée  dans  la  première  heure  de  votre 
désespoir;  je  vous  ai  excusé  encore  lorsque  vous  défen- 
diez la  pensée  de  la  Rouarie  contre  les  esprits  étroits  qui 
veulent  se  partager  son  héritage;  je  vous  ai  encore  ex- 
cusé lorsque  la  fuite  nous  a  forcés  de  reprendre  nos  fa- 
tigues ei  nos  dangers;  mais  depuis  que  vous  êtes  dans 
cette  maison,  depuis  que  vous  ouvrez  votre  urne  aux  doux 
souvenirs  de  votre  passé,  j'ai  attendu  un  mot,  un  regard  ; 
mais  rien!  rien!...  Depuis  cette  heure  falaie  oii  ma\ie 
n'est  plus  qu'en  vous,  vous  n'avez  pas  pensé  un  seul  mo- 
ment à  moi. 

Thérèse  pleurait  ;  mais  elle  avait  trop  peur  de  l'émo- 
tion qu'elle  éprouvait  pour  oser  se  hasarder  à  parler  ; 
elle  ne  répondit  pas  encore. 

—  Non,  reprit  Fontevieux,  vous  n'avez  pas  pensé  à 
moi,  vous  ne  vous  êles  pas  souvenue  de  cette  nuit  où 
nous  mourions  tous  deux,  perdus  et  abandonnés  par 
tous,  et  oU  vous  me  disiez  que  vous  m'aimiez. 

—  J'y  cai  si  bien  pensé,  Georges ,  s'écria  Thérèse  en 
laissant  éclater  ses  larmes,  que  j'ai  juré  sur  la  tombe  de 
la  Rouarie  de  n'être  à  toi  que  le  jour  où  notre  cause  au- 
rait triomphé,  tant  je  me  suis  sentie  faible  désormais 
contre  le  toi  amour  que  j'éprouve. 

—  Est-ce  vrai?  dit  Georges  en  tombant  à  genoux  de- 
vant elle. 

—  Oui,  c'est  vrai,  répliqua-t-elle,  ce  que  vous  avez 
éprouvé  avec  effroi,  je  l'ai  éprouvé  avec  horreur. 

—  Vous  avez  raison,  Thérèse,  reprit  Georges,  mais 
l'avenir  nous  appartient,  l'avenir  qui  apporte  avec  lui, 
non  pas  l'oubli  de  ceux  qu'on  a  aimés,  mais  le  dToit  de 
penser  à  son  propre  bonheur.  Ce  serment  que  tu  as  fait 
àlaBouarie,  je  le  prends  pour  moi;  tu  as  juré  de  ne 
m'appartenir  que  le  jour  où  notre  cause  aurait  triomphé, 
et  moi  je  ne  me  croirai  digne  d'être  à  toi  que  lorsque 
j'aurai  combattu  et  vaincu  pour  elle. 

—  Oh  !  merci,  Georges,  merci!  dit  Thérèse  en  le  regar- 
dant ainsi  prosterné  à  ses  pieds;  ils  veulent  un  chef,  re- 
prit-elle avec  ardeur,  et  ils  ne  t'ont  pas  choisi,  et  ils  n'ont 
pas  compris  que  toi  seul  au  monde  pouvais  achever  tout 
entière  l'œuvre  dont  tu  as  déjà  fait  la  moitié! 

—  Celle  place,  dit  Foiite\ieux,  je  ne  veux  pas  la  de- 
voir à  un  choix  toujours  cruellement  disputé,  cette  place, 
je  veux  la  devoir  à  mes  actions,  et  si  Dieu  n'a  pas  mar- 
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que  ma  tombe  au  premier  pas  de  ma  carrière,  cette  place 
je  l'aurai  bientôt  conquise. 

—  Elle  est  à  toi,  et  c'est  moi  qui  te  la  donnerai,  répri  t 
Thérèse  avec  enthousiasme.  Ecoute,  Georges,  écoute  :  cet 
acte  que  se  disputaient  encore  ce  matin  les  chefs  de  notre 
entreprise,  cette  liste  de  tous  les  conjurés,  qui  est  la  force 
même  de  la  conjuration, ce  levier  avec  lequel  on  peut  jeter 
d'un  seul  coup  dans  la  révolte  tous  les  villages  de  trois 
provinces,  c'est  moi  qui  l'ai,  Fontevieux,  et  je  te  la  don- 
nerai. Ah  !  disais-tu,  je  n'ai  pas  pensé  à  toi  depuis  que 
la  barrière  qui  nous  séparait  est  tombée;  oh  !  Fontevieux, 
que  je  l'aime  bien  plus  que  toi,  j'y  avais  pensé  avant, 
moi!  et  cette  liste,  je  l'ai  volée  à  la  Rouarie,  vivant  en- 
core pendant  que  tu  dormais  à  côté  de  la  chambre  où 
ie  veillais  pour  toi,  près  du  lit  de  celui  qui  se  mourait. 

—  Oh!  sois  bénie,  Thérèse,  dit  Fontevieux,  sois  bé- 
nie, et  maintenant  demande-moi  tout  ce  que  tu  vou- 
dras, dis-moi  quel  péril  il  faut  braver,  quels  travaux  il 
faut  entreprendre;  oh!  que  nai  je  déjà  une  armée  pour 
délivrer  la  France*ile  ses  bourreaux  et  t'en  taire  procla- 
mer la  libératrice;  oh  !  je  te  le  jure,  Thérèse,  jeté  le  jure, 
j'aurai  de  la  gloire,  je  serai  digne  de  toi  ! 

—  Et  alors,  n'est-ce  pas,  dit  Thérèse,  nous  revien- 
drons dans  cette  maison,  car  vous  qui  me  reprochez  de 
ne  pas  avoir  pensé  a  veus ,  Georges,  vous  ne  savez  pas 
qu'à  l'instant  où  je  me  replongeais  avec  tant  de  bonheur 
dans  les  souvenirs  du  passé,  je  faisais  en  moi-même 
l'histoire  de  notre  avenir.  Comprenez-vous  le  charme  d'ê- 
tre ici,  à  l'abri  de  toute  crainte,  de  toute  séparation,  au 
milieu  de  la  famille  dont  nous  serons  à  notre  tour  les  an- 
ciens, et  de  pouvoir  nous  rappeler  ces  jours  funestes 
d'à-présent;cet  orage  sanglant  et  fatal,  arrachant,  bri- 
sant, détruisant  lès  plus  puissans  du  royaume,  et  nous 
poursuivant  aussi  dans  notre  obscure  existence,  prêt  à 
nous  anéantir  sous  sa  furie,  et  auquel  nous  aurons 
échappé  ?  Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  sera  là  un  bonheur 
qui  n'est  réservé  qu'à  ceux  qui  ont  souffert,  et  tremblé, 
et  pleuré  comme  nous  ? 

—  Oh!  oui,  Thérèse,  répondit  Fontevieux,  et  ce  jour 
je  me  rappel. erai  tout,  et  je  raconterai  comment  tu  fus 
plus  forte  et  plus  aimante  que  moi,  comment  je  te  soup- 
çonnai et  comment  lu  me  rassuras.  Car  je  t'aime,  entends* 
tu,  comme  nulle  femme  n'a  pu  être  aimée... 

—  Taisez-vous,  Georges,  dit  Thérèse  avec  ce  bonheur 
embarrassé  que  donne  l'amour  que  l'on  aime. 

—  Car,  reprit  Georges,  aucune  femme  ne  vous  a  jamais 
égalée,  Thérèse.  Oh  !  laissez-moi  vous  dire  tout  ce  que 
j'éprouve  !...  laissez  parler  ce  cœur  si  longtemps  compri- 
mé!.. Ne  savez-vous  pas  que  le  prisonnier  qui  croit  que 
sa  captivité  sera  éternelle,  s'y  résigne,  et  n'éprouve  plus 
qu'un  désespoir  calme  et  sans  combat?...  Mais  vienne  le 
jour  où  un  événement  lui  apporte  l'assurance  de  sa  liber- 
té, oh  !  alors,  il  éclate  et  heurte  sans  cesse  la  porte  de  sa 
prison  ;  il  appelle,  et  se  fait  répéter  sans  cesse  qu'il  sera 
bientôt  libre,  et  il  demande  à  chaque  minute  :  «Est-ce 
dans  huit  jours?  est-ce  demain?  est-ce  aujourd'hui  ?  »  Eh 
bien,  moi,  je  suis  ainsi;  il  faut,  après  ce  silence  affreux 
de  trois  ans,  que  je  parle  et  que  je  dise  sans  cesse  :  «  Je 
t'aime  !  je  t'aime  !  et  toi,  m'aimes-tu  ?  m'aimes-tu  ?...» 

—  Oh  !  oui,  Georges,  je  vous  aime...  oui...  mais  prenez 
garde,  ami,  nos  vieux  serviteurs  sont  là  près  de  nous... 
Que  diraient-ils  s'ils  entraient  tout  à  coup,  et  qu'ils  vous 
trouvassent  là  âmes  pieds,  mes  mains  dans  les  vôtres, 
mon  front  incliné  vers  le  tien.  Oh!  tais-toi,  Georges! 
tais-toi!... 

—  Eh  bien  1  dis-moi  encore  que  tu  m'aimes... 

—  Oh  !  ne  le  vois-tu  pas  !  ne  le  sens-tu  pas  !...  Mets  ta 
main  sur  mon  cœur...  il  m'étouffe,  tant  je  suis  heureuse... 
Mais  écoute-moi,  Georges,  c'est  à  mon  tour  d'être  pru- 
dente, et  il  est  temps  de  partir;  vois,  déjà  la  nuit  est 
moins  épaisse  et  le  ciel  noir  s'éclaire  de  teintes  grises  ; 
à  peine  aurons-nous  le  temps  de  quitter  cette  ville  dan- 
gereuse. 

—  Oh  !  pas  encore,  Thérèse,  pas  encore,  reprit  à  son 


tour  Fontevieux  ;  mais  où  serions-nous  mieux  cachés  que 
dans  cette  maison,  que  les  maîtres  ont  désertée  depuis  si 
longtemps?  Reste,  Thérèse,  reste,  il  te  faut  du  repos... 
Un  jour,  un  seul  après  tant  de  fatigues,  tant  de  cruels 
événemens...  Oh!  restons,  je  t'en  supplie,  restons... 

—  Non,  non  !  dit  Thérèse,  il  faut  partir  ;  je  le  veux,  je 
vous  en  prie.  N'oubliez  pas  mon  serment,  Georges,  n'ou- 
bliez pas  que  moi  aussi  j'ai  eu  longtemps  à  me  taire, 
que  moi  aussi  je  sens  que  la  vie  commence  à  ce  moment 
pour  moi.  Oh!  non,  non!  reprit-elle  en  se  dégageant 
vivement,  un  jour  entier  dans  cette  solitude,  un  jour  en 
tier  en  proie  à  tes  aveux  et  à  tes  prières...  je  ne  le  veui 
pas  !... 

Georges  la  prit  dans  ses  bras  et  la  ramena  doucement. 

Elle  avait  la  poitrine  haletante,  les  yeux  baissés,  les 
lèvres  de  Georges  effleuraient  son  front.  Elle  le  repoussa 
avec  tristesse. 

—  C'est  mal,  Georges,  lui  dit-elle;  oh!  laissez-moi  gar- 
der envers  vous  la  chasteté  que  je  dois  à  celui  qui  me 
donnera  son  nom.  Parlons,  j'ai  honte,  j'ai  peur;  ne  me 
faites  pas  rougir  devant  vous! 

—  Viens  donc,  Thérèse,  viens,  dit  Fontevieux;  allons, 
et  Dieu  nous  soit  en  aide  pour  le  salut  de  la  France  et 
pour  noire  bonheur  I 

—  C'est  bien,  Georges,  c'est  bien...  Va,  sois-en  sûr, 
Dieu  nous  protégera! 

A  ce  moment  le  marteau  fit  résonner  avec  violence  H 
porte  cochère  de  la  rue. 


V. 


A  ce  bruit,  Georges  et  Thérèse  tressaillirent,  tou» 
deux  se  regardèrent  avec  épouvante.  Dieu  envoyait-il  un 
démenti  à  leurs  douces  espérances,  leur  envoyait-il  un 
châtiment  du  bonheur  imprudent  auquel  ils  venaient  de 
se  livrer,  quand  une  si  sainte  cause  était  dans  leur* 
mains? 

Us  écoutèrent.  Baptiste  accourut  tout  tremblant,  et 
leur  dit  qu'il  avait  aperçu  une  troupe  armée  qui  station- 
nait à  la  porte  de  la  maison. 

—  Va  leur  ouvrir,  lui  dit  Thérèse,  et  retiens-les  quel- 
ques minutes  seulement,  le  temps  nécessaire  pour  que 
nous  puissions  gagner  la  porte  du  jardin. 

Aussitôt  Fontevieux  et  Thérèse  coururent  rapidement 
vers  la  porte  par  laquelle  ils  étaient  entrés  ;  mais  au  mo- 
ment où  ilsallaient  l'ouvrir,  ils  entendirent  des  voix  dans 
la  rue  et  des  bruits  d'armes  qui  leur  apprirent  que  la 
maison  était  cernée. 

—  Nous  sommes  perdus  !  dit  Thérèse  résolument. 

—  Oh  !  dit  Georges,  je  te  défendrai  contre  une  armée  f 

—  Non,  dit  Thérèse,  tu  ne  leur  résisteras  pas.  Dieu 
nous  délivrera  de  leurs  mains,  s'il  ne  s'est  pas  détourné 
de  tous  ses  serviteurs  ;  mais  avant  que  nos  ennemis  ne 
s'emparent  de  nous,  il  nous  reste  un  dernier  devoir  à  rem- 
plir ;  suivez-moi. 

Ils  rentrèrent  immédiatement  dans  le  salon,  refermè- 
rent les  volets  extérieurs  de  laporte-fenêtre,  les  volets 
du  dedans,  et  les  assurèrent  par  la  barre  de  fer  que  la 
vieille  Marthe  avait  détachée. 

—  Et  maintenant,  dit-elle  à  Fontevieux,  traînez  ces 
meubles  contre  la  porte  qui  ouvre  sur  le  vestibule; 
maintenez-la  fermée  jusqu'à  ce  que  j'aie  accompli  le  sa- 
crifice. 

Pendant  que  Fontevieux  lui  obéissait,  Thérèse  ramassa 
rapidement  les  restes  du  foyer,  les  ranip»*c  et  y  jeta  tout 
le  bois  qu'elle  trouva  sous  sa  main. 

Cependant  la  flamme  se  rallumait  à  peine.  Thérèse,  éper- 
due, cherchait,  de  tous  côtés  des  alimens  à  la  flamme. 

Pendant  ce  temps,  Fontevieux  entassait  devant  la  porte 
les  consoles,  les  sièges,  tout  ce  qui  pouvait  opposer  une 
résistance  à  l'entrée  de  ceux  qui  avaient  déjà  envahi  la 
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Hkiismi.  l'en  lant  M  leinps  aussi ,  00  les  entendait  parler 

bruyamment  fc  la  porto  du  vestibule,  donl  Baptiste  vou- 
lait absolument  leur  défendra  l'entrée. 

—  Le  gardien  du  cimetière,  B'écriait-ll,  eet  un  tmbeV 
elle  !  il  n'est  point  entré  de  voleur  dans  la  maison  cette 

nuil  ;  tOUl  y  est  parlailomeiil  en  ordre,  cl  je  ne  demande 

l'assistance  de  personne. 

—  Ce  no  sont  pu  dei  voleurs  qui  y  sontentrés,  ré« 
pendil  une  voix  qui  n'étall  autre  que  celle  de  Marthe,  ce 
sont  des  ennemis  de  la  république. 

—  Je  vous  dis  qu'il  n'v  esl  entré  personne,  ni  voleurs 
ni  ennemis  de  la  république,  repartit  Baptiste. 

—  Pour  ça  vous  avez  tort,  dit  le  gardien  du  cimetière 
qui  avait  acoompagné  ceux  qui  venaient  faire  cette  per- 
quisition, je  suis  sûr  d'avoir  vu  hier  BOir,  dans  la  nuit, 
deux  individus  pénétrer  par  la  petite  porte  du  jardin  de 
la  petite  ruelle;  c'est  si  vrai  que  je  n'en  ai  pas  dormi  de 
la  nuit,  et  comme  ce  matin  au  premier  point  du  jour  je 
ne  vous  ai  point  vu  comme  d'ordinaire  travailler  dans  le 
clos,  j'ai  craint  qu'on  vous  eût  surpris  dans  votre  som- 
meil, qu'il  vous  fût  arrivé  malheur,  et  j'en  ai  été  avertir 
monsieur  le  maire. 

En  effet,  c'est  dans  cette  bonne  intention  que  ce  mal- 
heureux  avait  été  éveiller  la  sollicitude  du  magistrat  ré- 
publicain. Si  le  maire  avait  été  seul  chez  lui,  lorsque  le 
gardien  du  cimetière  lui  apporta  cet  avis,  il  est  probable 
que  ce  magistrat  n'eût  pas  mis  un  très  vif  empressement 
à  aller  s'assurer  de  l'existencce  de  deux  vieillards  dont 
personne  ne  s'occupait,  il  est  probahle  encore  qu'en  les 
trouvant  dans  la  maison  il  s'en  fût  tenu  là,  et  qu'il  eût 
renvoyé  le  gardien,  en  lui  reprochant  de  l'avoir  dérangé 
si  inutilement.  Mais  lorsque  cet  officieux  maladroit  alla 
chez  le  maire,  Barlhe  s'y  trouvait,  Barthe  qui,  en  vertu 
des  ordres  qu'il  avait  reçus  de  Morillon,  allait  de  ville  en 
ville  pour  ramener  toutes  les  troupes  disponibles. 

A  peine  eût-il  entendu  l'avis  qui  venait  d  être  donné 
au  magistrat  municipal,  que  Barlhe  y  vfc  tout  autre  chose 
que  ce  qu'y  avait  vu  le  gardien  du  cimetière.  Il  savait, 
lui,  que  la  Rouarie  était  sur  le  point  de  mourir,  il  savait 
que  Morillon  l'avait  été  surprendre  à  la  Guyomarais,  où 
il  était  avec  quelques-uns  de  ses  associés  et  avec  Thérèse 
Moëllien.  Il  supposa  donc  que  c'étaient  des  fugitifs  et 
non  des  voleurs  qui  avaient  pénétré  dans  cette  maison. 
Aussitôt  il  prit  des  mesures  ra[  ides  pour  que  la  mai- 
son fût  cernée  de  tous  côtés.  C'était  lui  qui  insistait, 
comme  nous  l'avons  dit,  pour  entrer  dans  les  apparte- 
mens. 

— Je  vous  dis  qu'il  n'y  a  personne,  répétait  sans  cesse 
le  vieux  Baptiste,  et  que  voilà  plus  d'un  an  que  cette  mai- 
son n'a  été  ouverte. 

—  Vous  mentez  !  dit  un  garde  national  qui  entrait  dans 
ce  moment  dans  le  vestibule,  car  il  y  a  au  beau  milieu 
du  toit  une  cheminée  qui  fume,  et  vous  n'avez  pas  l'ha- 
bitude de  faire  votre  cuisine  dans  le  salon  ou  dans  la 
chambre  à  coucher  de  la  maison. 

—  En  voilà  assez  comme  ça,  repartit  Barthe,  et  brisez 
les  portes  si  cet  homme  ne  veut  pas  ncas  en  donner  les 
clefs. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  dit  Baptiste  qui,  ne  sachant  pas 
que  la  maison  était  cernée,  voulait  gagner  quelques  mi- 
nutes pour  donner  à  Thérèse  et  à  Fontevieux  le  temps  de 
sortir  par  le  jardin,  je  vais  vous  les  chercher. 

—  Que  diable  brùle-t-on  donc  là-dedans  ,  s'écria  un 
garde  national  du  fond  de  la  cour,  on  dirait  qu'ils  veu- 
lent mettre  le  feu  à  la  maison. 

En  effet,  le  feu  s'était  enfin  animé,  grâce  à  tous  les 
alimens  que  lui  avait  fournis  Thérèse.  Ecrans,  corbeilles 
de  femme,  petits  meubles  précieux,  elle  avait  tout  jeté 
dans  la  cheminée.  Enfin,  quand  elle  vit  la  flamme  briller 
ardente  et  active  dans  le  foyer: 

—  Garde  la  porte  !  cria-t-elle  tout  à  coup  à  Fonte- 
vieux,  et  fais-toi  tuer  s'il  le  faut,  mais  qu'ils  n'entre» 


Aussitôt  elle  se  dépouilla  de  sa  robe  et  la  jeta  dans  les 
flammes. 
a  ce  moment  même  Barthe  s'écriait  de  l'autre  côté: 

—  On  brûle  quelque  chose,  enfoncez  les  portes,  n'at- 
tendes pas  les  clefs. 

Les  premiers  COUDS  de  crosse  de  fusils  se  firent  en- 
tendre 

—  'liens  bon,  dit  Thérèse,  qui  voyait  avec  désespoir 

que  la  flamme  était  presque  complètement  éteinte  sous  le 

drap  lourd  et  humide  dont  elle  venait  pour  ainsi  direde 
l'envelopper. 

l,i  s  gardes  nationaux  commencèrent  à  frapper  avec 
colère.  Fontevieux,  les  dena  mains  on  avant,  mai n tenait 
contre  la  porto  les  meubles  qu'il  y  avait  accumulés,  et 
Thérèse  demi-nue  courait  dans  le  salon,  cherchant  d'an- 
tres élément  a  la  flamme  qui  se  mourait.  D'une  main 
désespérée  elle  brisa  les  (baises,  les  fauteuils,  en  jeta  les 
(iemis  dans  le  feu.  Mais  une  lourde  fumée  sortait  seule 
de  ce  foyer  élcmlfé.  Aiors  Thérèse  désespérée,  s'arrêta 
devant  le  portrait  de  sa  mère,  le  contempla  un  moment, 
puis  le  détacha  du  mur,  et  ayant  l'ait  le  signe  de  la  croix, 
elle  lejeta  dans  le  feu  en  murmurant  : 

—  C'est  pour  voire  sainte  cause,  mon  Dieu  ! 

Enfin  elle  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant  la  flamme 
s'emparer  de  cette  toile  et  de  ces  bois  desséchés  par  Ls 
années. 

La  porte  pliait  cependant,  et  quelques-uns  des  meu- 
bles entassés  par  Fontevieux, cédant  à  1  ébranlement  que 
leur  donnaient  les  coups  multipliés  des  agresseurs, 
avaient  roulé  avec  fracas  par  dessus  la  tête  de  Georges; 
Thérèse  les  avait  ramassés  et  les  avait  minée  jusqu'au 
foyer  de  la  vaste  cheminée.  La  flamme  pétillait,  l'épaisse 
fumée  qu'exhalait  le  drap  commençait  à  emporter  avec 
elle  quelques  jets  de  flamme,  qui  s'allumaient  comme 
des  éclairs  dans  ce  sombre  nuage. 

—  Encore  une  minute!  s'écriait  Thérèse,  encore  une 
minute  I 

Mais  à  cet  instant  la  porte  céda  aux  efforts  de  ceux  qui 
l'attaquaient-,  les  meubles  furent  renversés,  Coorgcs  fut 
repoussé  au  loin,  et  c'est  seulement  alors  qu'il  aperçut 
Thérèse  à  demi  nue,  qui  se  jeta  dans  ses  bras  en  lu»  di- 
sant: 

—  Cache-moi  !  cache-moi  ! 

Cependant,  la  porte  ouverte  en  face  la  cheminée,  lui 
livra  un  courant  d'air  glacé  qui  s'engouffra  dans  les 
flammes  et  leur  donna  une  activité  dévorante. 

—  Ils  sont  sauvés,  murmura  tout  bas  Thérèse,  pendant 
que  Barthe  criait  : 

—  Eteignez  le  feu  !  éteignez  le  feu  1 

On  arracha  au  foyer  les  meubles  à  moitié  consumés, 
dont  les  cuivres  s'étaient  tordus  dans  la  flamme,  les  dé- 
bris de  toiles,  et  enfin  quelques  iambeaux  de  drap,  que 
le  feu  avait  calcinés  sans  les  réduire  en  cendre. 

Barthe  avait  entendu  dire  que  Thérèse  Moëllien  por- 
tait dans  ses  habits  les  papiers  de  la  Rouarie;  il  s'empara 
de  ces  morceaux  de  draps  et  put  reconnaître  la  cendre 
blanche  et  terne  du  papier  qui  les  doublait;  mais  toute 
tra<  e  d'écriture  avait  disparu,  tout  nom  était  effacé. 

Aies  il  se  tourna  vers  Thérèse  Moëllien,  qui  se  tenait 
confuse  derrière  Fonlevieux. 

Il  fallait,  au  digne  agent  de  l'infâme  Morillon,  une  lâ- 
cheté à  faire,  a  défaut  d  une  cruauté  ,  et  comme  on  ve- 
nait de  lui  arracher  la  pieuve  grâce  à  laquelle  il  eût  pu 
envoyer  plus  de  deux  cents  victimes  à  l'échafaud,  il  eut 
recours  à  l'insulte  pour  se  venger  de  son  désapointe- 
ment. 

—  Ah  !  par  Dieu  !  Ja  belle,  dit-il  en  se  tournant  vers 
Thérèse,  il  paraît  que  nous  vous  avons  dérangée  au  bon 
moment,  car  d'après  le  costume  où  nous  vous  trouvons, 
je  dois  vous  rendre  cette  justice  de  dire  que  vous  n'em- 
ployez pas  tout  votie  temps  à  conspirer  contre  la  répu- 
blique. 

—  Misérable  !  s'écria  Fontevipus  on  c'élançanf  sur 
Barthe* 


LES  A.VENTURES  DE  S  \  '  L  RMN  FICHE'!' 
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—  Laissez-le  dire,  Georges,  répliqua  Thérèse  en  l'ar- 
rêtant, ce  n'est  plus  qu'à  Dieu  que  nous  devons  compte 
de  nos  aciions. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Barthe,  Georges,  Georges  de  Fonte- 
vieux,  sans  doute.  —  Très  bien  !  ajouta-t-il;  je  vous  re- 
mercie, la  belle,  de  m'avoir appris  le  nom  de  votre  amant. 

—  Puisque  vous  savez  mon  nom,  dit  Fontevieux,  il  faut 
que  vous  sachiez  aussi  qui  je  suis  :  voici  des  papiers, 
veuillez  en  prendre  connaissance. 

Depuis  longtemps  Georges  de  Fontevieux  était  muni 
d'une  commission  du  prince  des  Deux-Ponts,  qui  l'avait 
accrédité  comme  son  agi  nt  diplomatique  auprès  de  la 
république  française, celte  commission  l'avait  plus  d'une 
fois  tiré  d'embarras,  et  il  espérait  encore  y  trouver  son 
salut,  et  surtout  celui  de  Thérèse. 

Barthe  fut  vivement  contrarié  à  la  lecture  de  ces  pa- 
piers, qui  donnaient  à  l'arrestation  de.  Fontevieux  une 
importance  politique  qu'il  n'avait  pas  prévue. 

—  Quoique  je  ne  sache  pas  trop  ce  que  peut  venir  faire 
dans  ce  pays  l'envoyé  du  prince  des  Deux-Ponts, dit  Bar- 
the, je  dois  reconnaître  que  ces  papiers  sont  en  règle, 
mais  quant  à  cette  fille 

—  Elle  voyage  avec  moi,  dit  Georges  en  regardant  Thé- 
rèse d'un  air  suppliant. 

—  En  quelle  qualité,  reprit  Barthe,  comme  votre  femme 
ou  comme  votre  maîtresse  ? 

—  Comme  ma  f  mime,  repondit  Georges. 

—  M.  le  maire,  reprit  Barthe,  la  fille  Thérèse  Moëllien 
a-l-elle  fait  afficher,  dans  celte  commune,  les  bans  de  son 
mariage  avec  ie  sieur  Fontevieux,  comme  la  loi  l'ordonne. 

Le  maire  répondit  négativement. 

—  En  ce  cas,  répondit  Barthe,  ce  prétendu  mariage 
est  faux  ou  nul,  vous  ne  pouvez  tout  au  plus  réclamer 
celte  tille  que  comme  votre  servante  ou  comme  votre 
maîtresse,  choisissez. 

—  INi  comme  l'une  ni  comme  l'autre!  s'écria  tout  à 
coup  Thérèse  avec  une  indignation  exaltée.  Oh  !  Geor- 
ges, Georges,  la  vie  ne  vaut  pas  qu'on  souffre  une  pa- 
reille injure:  allez,  vous  êtes  libre,  moi  je  reste,  et  je 
le  dis  tout  haut  :  j'ai  conspiré,  et  je  conspirais  encore 
à  l'instant  même,  en  brûlant  ce  vêtement  où  était  cachée 
la  preuve  de  ma  conspiration. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Barthe,  voilà  de  la  franchise, 
ce  n'est  pas  comme  vous,  monsieur  Georges  de  Fonte- 
vieux, qui  vous  prétendez  un  envoyé  respectable  d'un 
prince  allié;  que  faisiez-vous  ici,  monsieur  l'ambassa- 
deur, ajoula-l-il  avec  ironie? 

—  J'aidais  mademoiselle  de  Moëllien,  dit  Georges,  à 
vous  arracher  toutes  les  traces  de  cette  conspiration  qui 
éclatera  sur  vous  et  vous  dévorera  tous;  je  conspirais 
avec  elle,  et  s'il  faut  mourir  pour  cela,  je  mourrai  avec 
elle. 

—  Ah  !  s'écria  Barthe  avec  joie,  il  me  semble  que  nous 
n'en  avons  pas  besoin  de  plus  pour  arrêter  ces  deux  in- 
fâmes aristocrates  et  les  conduire  à  Rennes  sous  bonne 
escorte.  A  cheval ,  à  cheval  !  et  gagnons  le  chef-lieu  du 
département.  Ça  vous  fera  plaisir,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  Georges  et  Thérèse;  car,  si  je  ne  me  trompe 
pas,  vous  y  trouverez  des  gens  de  votre  connaissance. 
Allons,  dépêchons-nous,  nous  n'avons  pas  une  minute  à 
l'cidre. 

Immédiatement  on  attacha  la  main  de  Fontevieux  à  la 
main  de  Thérèse,  et  on  les  plaça  au  centre  d'une  troupe 
de  garde  nationale. 

—  Marthe...  dit  tout  bas  Thérèse  à  la  vieille  servante. 
La  pauvre  servante  s'avança  en  pleurant. 

—  N'as-tu  pas  un  vieux  manteau  à  me  jeter  sur  les  é- 
paules?  dit  Thérèse. 

—  Ah  bah!  ah  bahl  fit  Barthe  en  leur  montrant  la 
porte  de  la  rue,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ce  que  vous  réga- 
licz  un  peu  les  habitans  de  Fougères  de  la  vue  de  vos 
charmes.  Eh  !  eh  !  ajouta-t-il  avec  un  rire  féroce,  voilà  des 
épaules  blanches  comme  l'ivoire;  ça  fait  un  beau  brin 
de  fille,  n'est-ce 


Et  l'ignoble  agent  poursuivant  ses  plaisanteries  obscè- 
nes, força  la  malheureuse  Thérèse  à  traverser  ainsi  à 
moitié  nue  toute  la  ville  de  Fougères;  elle  parcourut 
ainsi  sous  le  froid  toute  la  distance  qui  sépare  celte  ville 
de  Rennes.  Et  ce  ne  fut  qu'au  moment  d'arriver  qu'un 
garde  national,  ému  des  larmes  silencieuses  que  la  pu- 
deur et  non  pas  la  souffrance  lui  faisait  verser,  lui  jeta 
un  manteau  dont  elle  put  s'envelopper. 

A  l'heure  oti  Thérèse  et  Georges  arrivaient  à  la  pri- 
son de  Rennes,  sous  l'escorte  de  Barthe,  Picot  Lemoëlan 
et  Angélique  Desillesy  avaient  été  déjà  écroués  par  ordre 
de  Morillon. Quant  à  Marguerite,  elle  avait  été  remise  à 
Guillaume  Poiré,  avec  ordre  de  la  transférer  dans  les  pri- 
sons de  Nantes,  car  pour  prix  des  renseignemens  que  lui 
avait  donné  Lemaître  au  sujet  de  Césaire  Perbruck,  Mo- 
rillon lui  avait  promis  de  lui  envoyer  sa  fille  si  jamais 
il  parvenait  à  l'arrêter. 


VI. 


Cependant  Morillon  déçu  dans  ses  vastes  espérances, 
Morillon,  à  qui  échappaient  les  chefs  les  plus  importans 
de  l'association,  qu'il  avait  si  ardemment  poursuivis,  Mo- 
rillon voulut  s'emparer  du  petit  nombre  de  ceux  dont  le 
hasard  lui  avait  livré  les  noms. 

Avant  que  la  Chauvenais  et  Morin  Delaunay,  qui 
habitaient  Rennes,  eussent  pu  être  avertis  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  à  la  Fosse-Ingant  v  ils  étaient  arrêtés  dans 
leurs  maisons.  Malheureusement  pour  eux,  leurs  noms 
se  trouvaient  dans  les  papiers  dont  Morillon  s'était  em- 
paré. Presque  en  même  temps  Loquet  de  Grandvitle  et 
Grou  de  la  Mothe  étaient  surpris  dans  leur  château.  Ceux- 
ci  durent  leur  arrestation  au  souvenir  que  Morillon  garda 
de  les  avoir  rencontrés  lorsqu'ils  se  rendaient  à  la  grande 
assemblée  du  château  de  la  Rouarie.  Plus  tard  on  s'em- 
para de  madame  Lafauchais,  dont  Morillon  intercepta 
une  lettre  adressée  à  Loquet  de  Grandville,  lettre  dans 
laquelle  cette  dame  l'avertissait  de  ce  qui  venait  de  se 
passera  la  Fosse-Ingant.  Mais  ce  n'était  pas  assez  pour 
Morillon-  il  lui  fallait  d'autres  victimes,  puisqu'il  con- 
naissait d'autres  hommes  qu'il  pouvait  accuser.  Il  con- 
naissait M.  de  Perbruck  et  M.  de  Paradèze,  Champa- 
gnolles,  les  deux  Desilles,  la  Châtaigneraie,  et  il  consi- 
dérait toutes  ces  têtes  comme  lui  appartenant. 

En  conséquence,  deux  jours  après  l'arrestation  de 
Thérèse  Moëllien  et  de  Fontevieux,  il  reprit  ses  courses 
en  compagnie  de  Barthe,  qui  lui  avait  triomphalement 
amené  ces  deux  prisonniers.  Mais  tout  en  poursuivant 
les  nobles  royalistes,  le  farouche  commissaire  pensait 
à  ses  vengeances  personnelles,  et  il  arriva  que  ce  fut  en 
voulant  satisfaire  une  haine  particulière  qu'il  se  retrouva 
sur  la  piste  de  quelques  uns  des  personnages  de  ce  récit. 

En  effet,  Morillon  n'avait  pas  oublié  la  résistance  de 
Delbenne,  et  il  avait  juré  de  se  venger  du  mouvement 
d'humanité  qui  avait  poussé  le  lieutenant  de  gendarme- 
rie à  protéger  Marguerite  contre  d'odieuses  brutalités. 
Pour  y  parvenir,  Morillon  essaya  d'abord  de  faire  un 
rapport  défavorable  contre  cet  officier;  mais  les  services 
de  celui-ci  parlèrent  plus  haut  que  la  dénonciation  de 
Morillon ,  et  les  membres  de  la.commune  de  Bennes  pous- 
sèrent le  courage  jusqu'à  dire  à  Morillon  qu'il  était  inu- 
tile de  battre  une  femme  pour  l'arrêter. 

Cet  échec  devint  un  nouveau  grief  contre  Delbenne.  Ce 
fut  donc  dans  le  but  d'atteindre,  d'un  autre  côté,  la  ven- 
geance qui  lui  échappait,  que  Morillon,  accompagné  de 
Barthe,  se  rendit  à  la  demeure  de  Marie-Jeanne.  Il  sa- 
vait que  cette  fille  avait  assassiné  son  frère  pour  protéger 
la  venue  de  Delbenne,  son  amant;  il  avait  appris,  d'une 
autre  part,  que  la  Rouarie  se  trouvait  dans  la  grange  du 
^alheureux  Lefort,  la  nuit  ou  lui-même  se  rencontrait 
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dans  la  ferme  arec  Saturnin  Fichât,  les  frères  Robertln 
et  L'infortunée  Marguerite  ;  et  il  espéra  faire  jaillir  de 
toutes  ces  circonstances  une  accusation  où  il  enveloppe- 
rait Delbenne. 

Aiii^i,  trois  Jours  après  sa  dernière  expédition,  Moril- 
lon, toujours  Infatigable,  arrivait  a  l'angle  du  bols  de 
Blaln,  à  quelques  pas  de  Guéménée.  11  alla  droit  à  la  fer- 
me de  Marie  Jeanne.  Lorsqu'il  y  entra,  il  ne  trouva  qu'une 
servante  qui  s'occupait  aux  soins  de  la  maison,  et  lui 
demanda  à  parlera  sa  maltresse. 

—  Elle  n'habite  plus  cette  ferme,  lui  répondit  cette 
fille.  Depuis  le  jour  où  son  frère  y  a  été  assassine  avec 
Sylvestre  et  les  deux  gars  Robertln, elle  l'a  abandonnée, 
et  ne  veut  plus  en  entendre  parler. 

—  El  a  qui  appartient-elle  maintenant,  dit  Morillon? 

—  Dame!  reprit  la  fille  d'un  air  niais,  je  pourrais  bien 
dire  qu'elle  est  a  moi  et  a  mon  frère,  car  le  lendemain  de 
ce  terrible  jour...  lorsque  nous  sommes  revenus  de  Gué- 
ménée, où  elle  nous  avait  envoyés  passer  la  nuit,  elle 
nous  a  dit  commerça  :  «  Prenez  la  ferme,  faites  en  ce  que 
vous  voudrez,  je  vous  la  donne.  » 

—  Elle- est  donc  bien  malheureuse,  la  pauvre  fille? re- 
prit IMoiillon. 

—  Oh  !  oui,  et  sans  un  voisin  qui  l'a  recueillie  et  chez 
qui  elle  est  placée  comme  servante,  je  crois  bien  qu'elle 
serait  morte  de  froid  et  de  faim  dans  le  bois,  où  elle  pas- 
sait toute  la  journée  à  pleurer  et  a  se  lamenter. 

—  Pardieu!  dit  Morillon,  qui  voulait  absolument  at- 
teindre Marie-Jeanne,  voilà  qui  est  d'un  brave  homme,  et 
je  voudrais  bien  le  connaître,  car  les  honnêtes  gens  sont 
rares  par  le  temps  qui  court. 

—  Puisque  vous  connaissez  Marie- Jeanne ,  reprit  la 
paysanne,  vous  connaissiez  peut-être  les  Roberlin,  ceux 
qui  sont  morts  ici. 

—  Oui,  oui,  dit  Morillon,  c'étaient  mes  bons  amis;  je 
connaissais  Jérôme  et  Paul. 

—  Eh  bien  !  répliqua  la  servante,  c'est  leur  oncle,  c'est 
le  frère  de  leur  père  qui  a  recueilli  Jeanne. 

— Ah  I  je  sais,  je  sais,  dit  Morillon,  celui  qui  demeure 
tout  près  d'ici. 

—  Eh  bien!  oui,  dit  la  paysanne, celui  qui  tient  une 
ferme  de  M.  Perbruck,  et  dont  les  terres  sont  enclavées 
dans  la  lisière  du  bois. 

—  Je  vois  cela  d'ici,  reprit  Morillon,  dont  l'instinct 
de  limier  se  réveilla  à  ce  nom  de  Perbruck. 

Puis  voulant  apprendre  où  était  située  la  ferme,  sans 
avoir  l'air  de  questionner  la  servante,  il  reprit  : 

— N'est-ce  pas  à  gauche,  en  sortant  de  la  maison  et  en 
allant  du  côté  de  Nantes  ? 

—  C'est  ça. 

—  Puis,  au  milieu  du  bois,  continua  Morillon  de  l'air 
d'un  homme  qui  cherche  à  se  rappeler  un  chemin  qu'il 
a  suivi  il  y  a  longtemps;  puis,  au  milieu  du  bois,  il 
me  semble  qu'on  prend  à  droite... 

—  Oh!  non,  non,  reprit  la  servante;  c'est  pas  si  loin 
que  ça;  c'est  au  premier  chemin  de  détourne  à  gauche 
dans  le.  bois,  et  plus  encore  à  gauche,  comme  qui  vou- 
drait regagner  la  route  de  Niort  et  d'Ancenis. 

—  Je  me  souviens  à  présent,  reprit  Morillon,  à  qui  ces 
renseiguemens  parurent  suflisans  pour  le  diriger  dans 
la  recherche  qu'il  voulait  faire.  Eh  bien  !  ajouta-t-il,  dites 
à  Marie-Jeanne,  quand  vous  la  reverrez,  que  je  suis  bien 
fâché  de  ne  l'avoir  pas  trouvée;  mais  il  faut  que  ce  soir, 
moi  et  mon  camarade,  nous  soyons  à  Nantes,  et  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  nous  détourner  de  notre  route 
pour  aller  rendre  visite  à  la  pauvre  fille. 

—  Si  elle  vient,  messieurs,  je  le  lui  dirai  ;  mais  si  elle 
me  demande  qui  est-ce  qui  est  venu,  que  faudra-t-il  que 
je  lui  réponde? 

—  Ah  !  diable,  dit  Morillon  ;  eh  bien  !  répondez-lui  que 
ce  sont  les  amis  du  lieutenant  Delbenne,  elle  saura  ce 
que  cela  veut  dire.  , 

Morillon  et  Barthe  s'éloignèrent,  pendant  que  la  ser- 
vante grommelait  entre  ses  d  en»*  : 


—  En  voilà  a  qui  je  n'aurais  pas  faits!  bon  accueil,  si 
j'avais  su  qu'ils  lussent  les  amis  de  ce  gendarme  qui  a 
perdu  l'espril  de  noire  pauvre  mattn 

Lorsque  Barthe  et  Morillon  lurent  à  quelque  distance 
de  la  ferme,  le  premier,  après  et  avoir  reçu  l'ordre  de 
Morillon,  lii   un  détour,  gagna  Guéménée  à  toute  bride, 

cl  porta  aux  gendarmes  du  pays  l'ordre  de  venir  les  re- 
joindre à  la  ferme  de  François  Roberlin.  Morillon  ralen- 
tit le  pas  de  son  cheval  pour  alUudre  le  retour  de  ttar- 
the,  qui  reparut  bientôt. 

—  Eh  bien!  vonl-ib.  venir? 

—  Ils  y  seront  dans  une  heure,  -reprit  Barthe. 

Puis,  mettant  son  cheval  à  côté  de  ci  lui  de  Morillon, 
Barthe  lui  dit  avec  une  familiarité  à  laquelle  il  si:  <  royait 
des  droits  authentiques  depuis  l'arrestation  de  Thérèse 
Moëllien  : 

—  Ah  çà  !  que  comptez-vous  aller  faire  chez  cet  homme 
et  près  de  cette  fille? 

—  Cet  homme  s'appelle  Roberlin,  lui  dit  Morillon  d'un 
ton  sentencieux,  c'est  l'oncle  de  ces  Robertin  qui  se 
sont  si  doucettement  entr'égorgés  dans  cette  maison  que 
nous  venons  de  quitter,  c'est  l'un  des  fermiers  de  ce 
marquis  de  Carabas  que  l'on  appelait  marquis  de  Per- 
bruck. Crois  moi,  Barthe,  ceux  que  nous  avons  dérangés 
à  laGuyomarais  et  plus  tard  à  la  Fosse-Ingant  doivent  se 
promener  dans  ces  parages-ci  pour  s'y  cacher:  quelque 
chose  me  dit  que  c'est  encore  une  remise  à  gibier  aris- 
tocrate. Et  puis,  comme  je  te  le  disais,  c'est  un  Rober- 
tin, et  à  défaut  de  celui,  ou  plutôt  de  celle  qui  m'a  laissé 
vingt-quatre  heures  dans  le  château  de  Mantes,  je  ne 
serai  pas  fâché  d'en  trouver  un  à  qui  je  puisse  faire  payer 
le  mauvais  tour  de  la  petite  Rose.  D'ailleurs,  j'y  trouverai 
la  Marie-Jeanne  et  j'ai  un  compte  à  régler  avec  son 
amant  :  je  la  chargerai  de  m'acquitter. 

—  Elle?  dit  Barthe,  mais  elle  était  pour  les  républi- 
cains. 

Morillon  jeta  on  regard  de  mépris  sur  son  digne  ami, 
et  daignant  enfin  lui  dévoiler  les  profonds  calculs  de  sa 
politique,  il  répondit: 

—  Elle  a  beau  avoir  été  pour  les  républicains,  elle 
n'en  a  pas  moins  assassiné  son  frère.  Ça  a  passé  ina- 
perçu, au  milieu  du  carnage  qui  s'est  fait  dans  celle  mai- 
son, et  notre  ami  Delbenne  n'en  a  rien  dit  à  l'accusateur 
public,  mais  il  faut  que  justice  se  fasse,  et  elle  se  fera. 
Si  nous  voulons  que  l'on  respecte  la  république,  il  ne 
faut  pas  y  souffrir  de  fratricides.  Les  ennemis  de  la  na- 
tion ne  manqueraient  pas  de  la  calomnier  à  ce  sujet. 

—  Sais-tu  bien,  dit  Barthe  en  examinant  Morillon, 
que  tu  es  un  atroce  gredin  avec  ta  justice  et  la  peur  que 
tu  as  que  l'on  calomnie  la  nation  !  Qu'est-ce  qu'elle  t'a 
fait  cette  malheureuse  Marie-Jeanne? 

—  Elle,  dit  Morillon,  rien  du  tout,  et  si  la  municipa- 
lité de  Rennes  avait  fait  casser  le  lieutenant  Delbenne, 
comme  je  le  lui  demandais,  la  pauvre  fille  aurait 
tranquille  et  heureuse  tant  qu'elle  aurait  vouiu; 

je  n'ai  pas  réussi,  et  j'en  suis  pour  les  insolences  que  cet 
homme  m'a  dites.  Ah!  tonnerre!  il  faut  que  je  l'en  pu- 
nisse, vois-tu;  ça  coûtera  peut-être  la  vie  à  cette  fi  le, 
mais  elle  le  méritait  bien  et  lui  aussi.  J'arrangerai  cela 
drôlement,  sois  tranquille,  ajouta-t-il,  ça  sera  comme 
pour  la  fille  de  Marchant,  ton  bon  ami,  le  bourreau  de 
Nantes. 

•—Hein!  fit  Barthe,  est-ce  que  celui-là  aussi  t'a  fait 
quelque  chose? 

—  Non  pas  lui,  dit  Morillon,  mais  son  honorée  de- 
moiselle s'est  permis  de  me  dire  des  douceurs  dont  lu 
aurais  pu  avoir  ta  part  si  lu  avais  été  àv£c  moi  à  la 
Fosse-Ingant. 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  tu  voudrais  faire  perdre  sa 
piace  à  ce  brave  Marchant?  dit  Barthe;  n'oublie  pas  que 
je  lui  ai  donné  ma  parole  qu'il  ne 'serait  pas  tourmenté 
pour  le  passé,  et  entre  gens  d'honneur,  tu  comprends,  une 
paio'e  c'est  sacré. 

—  N'aie  pas  peur,  n'aie  pas  peur,  répliqua  Morillon, 
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qui  souriait  à  quelque  idée  féroce  qui  lui  pasifc  par  l'es- 
prit, je  ne  le  ferai  pas  destituer. 

Les  deux  amis,  causant  et  plaisantant  de  cette  agréable 
façon,  continuèrent  leur  route  vers  la  maison  qui  leur 
avait  été  désignée. 

Sans  doute  un  mauvais  esprit  dirigeait  Morillon;  il 
avait  l'instinct  de  la  bête  fauve,  car  il  ne  s'était  pas 
trompé  en  supposant  que  la  ferme  où  s'était  retirée  Ma- 
rie-Jeanne cachait  quelques  unes  des  victimes  qui  lui 
avaient  échappé. 

En  eûet,  c'est  là ,  qu'après  la  réunion  de  la  Fosse- 
Ingant,  MM.  de  Perbrurk,  de  Paradèze,  la  Châtaigne- 
raie et  Saturnin  Ficbet  avaient  été  chercher  un  asile.  Par 
un  hasard  encore  plus  étrange,  d'autres  proscrits  contre 
lesquels  Morillon  avait  un  profond  ressentiment,  mais 
qu'il  n'eût  pas  cherchés  là,  s'étaient  aussi  réfugiés  dans 
cette  maison.  C'étaient  le  vieux  Louis  Robertin  et  sa  tille 
Rose.  François  Robertin  de  Blain  était  en  effet  le  seul 
parent  qui  leur  demeurât,  et  ils  s'étaient  rendus  près 
de  lui  après  leur  fuite  du  château  de  Nantes. 

Rose  et  son  père  avaient  été  reçus  à  bras  ouverts,  on 
avait  donné  au  vieux  Louis  Robertin  un  coin  de  grange 
d'où  il  pouvait  se  traîner  jusqu'au  cellier  où  l'on  gardait 
le  cidre.  Dès  le  matin,  il  y  allait  remplir  une  sorte  de  dame- 
jeanne  qui  contenail  la  valeur  de  trois  ou  quatre  pintes 
et  l'emportait  sur  sa  paille,  la  buvait  en  une  heure  et 
dormait;  puis  il  s'éveillait  et  allait  chercher  à  boire,  il 
buvait  encore  et  se  rendormait:  il  est  im»  ossiblc  d'avoir 
un  hôte  moins  gênant.  Quant  à  Rose,  elle  avait  été  ins- 
tallée dans  ses  fonctions  de  surveillante  de  la  ferme, 
fonctions  qu'elle  devait  partager  avec  Marie-Jeanne. 

Avant  de  raconter  les  événemens  que,  fit  naître  l'arri- 
vée de  Morillon  dans  cette  famille,  il  nous  faut  donner  à 
nos  lecteurs  quelques  détails  sur  ses  antécédens  et  ex- 
pliquer comment  Marie-Jeanne  s'y  était  retirée. 

Depuis  longtemps,  François  Robertin,  de  Blain,  était 
veuf  :  six  gars,  dont  le  plus  âgé  avait  vingt-six  ans,  et  le 
plus  jeune  dix-huit,  composaient  la  famille.  C'étaient  de 
rudes  et  durs  jeunes  gens,  qui  avaient  été  plus  d'une  fois 
rôder  autour  de  la  ferme  de  Marie-Jeanne  ,  et  dont  les 
plus  âgés  avaient  essayé  de  lui  parler  d'amour,  avant  que 
la  révolution  eût  mis  le  désordre  dans  les  familles.  Re- 
poussés les  uns  après  les  autres,  ils  ne  s'étaient  point 
dépités  de  n'avoir  pas  été  accueillis,  et  ils  avaient  conti- 
nué à  aimer  Marie- Jeanne  comme  une  bonne  et  belle  voisi- 
ne, destinée  à  devenir  la  femme  d'un  fermier  plus  aima- 
ble, plus  adroit  ou  plus  riche  qu'eux. 

Mais  lorsqu'ils  avaient  appris  que  les  refus  de  la  fer- 
mière venaient  de  la  préférence  qu'elle  accordait  au  ma- 
réchal des  logis  Delbenne,  qui  commandait  alors  la  bri- 
gade de  Guéménée,  ils  s'étaient  éloignés  avec  mépris  de 
Marie-Jeanne  et  de  son  frère,  qui  souffrait,  disaient-ils, 
cette  indignité. 

Delbenne  était  devenu  lieutenant,  et  ses  relations  avec 
la  belle  fermière  de  Blain  avaient  cont;nué,  quoique  le 
(h  mgement  de  résidence  du  lieutenant  les  eût  rendues 
moins  fréquentes.  A  celte  époque,  c'était  avant  l'horrible 
épisode  que  nous  avons  raconté,  Marie-Jeanne  avait  cru 
s'apercevoir  que  le  coeur  de  son  amant  lui  échappait,  et 
elle  avait  voulu  se  rapprocher  de  ses  anciens  voisins.  Elle 
s'était  donc  rendue  un  jour  chez  eux  sous  prétexte  d'af- 
faire; elle  avait  trouvé  le  vieux  François  au  milieu  de  la 
cour  de  sa  forme,  flirigeant  les  travaux  de  ses  fils,  occu- 
pésàchaig  r  dis  voitures  attelées,  selon  l'usage  du  pays, 
de  deux  |  air*,  s  de  l;œurs  et  d'autant  de  chevaux. 

—  Bonjour,  voisin,  avait  dit  Marie-Jeanne  en  abordant 
le  vieillard,  pendant  que  les  fils  étaient  tous  restés  immo- 
biles, en  voyant  cette  belle  fil  le  revenir  ainsi  chez  eux. 

— Continuez  votre  travail,  dit  sévèrement  François  Ro- 
bertin, Marie-Jeanne  n'a  rien  à  vous  dire,  je  suppose. 
Puis  il  se  tourna  vers  la  jeune  fille  et  reprit  rudement  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 

—  Je  venais  pour  vous  dire,  répliqua  Marie-Jeanne,  in- 
terdite de  l'accueil  glacé  du  vieillard...  aue  mon  frère  est 
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malade  et  qu'il  ne  peut  mener  ses  grains  au  marché  de 
Guéménée,  il  m'a  chargée  de  vous  prier  de  venir  tes  pren- 
dre en  passant,  et  de  les  vendre  avec  les  vôtres. 

—  J'irai  les  prendre  demain. 

—  Vous  ne  deviez  point  aller  au  marché,  dit  l'un  des 
fils. 

—  J'irai  prendre  les  blés;  mêlez-vous  de  vos  affaires, 
répliqua  le  père. 

—  Mon  frère  espère,  dit  Marie- Jeanne  tremblante,  que 
vous  entre  rez  lui  dire  bonjour  et  que  vous  déjeunerez  avec 
lui. 

—  J'irai  prendre  les  blés...  répéta  Bobertin  d'un  ton 
glacé,  faites  charger  les  voilures,  de  façon  à  ce  que  je  les 
trouve  sur  la  route." 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  entrer  dans  la  maison?  re- 
prit la  pauvre  fille  en  pleurant. 

—  Ça  n'est  pas  nécessaire. 

—  Ça  fera  plaisir  â  mon  frère,  et  je  n'y  serai  pa^  dit 
Marie-Jeanne. 

Le  vieillard  la  regarda  un  moment  et  parut  ému  de  la 
douleur  qu'elle  éprouvait,  mais  il  se  retint  et  lui  dit  en 
la  reconduisant  du  celé  de  la  porte  de  sortie  : 

— Allez,  Marie-Jeanne...  allez...  dites  à  votre  frère  que 
je  suis  à  son  service,  à  lui... 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  la  barrière  qui  fermait  la 
cour  ;  là,  et  lorsqu'il  fut  hors  de  la  vue  de  ses  fils,  le  vieux 
Robertin  prit  la  main  de  Marie- Jeanne  et  lui  dit  avec  plus 
de  bonté  : 

—  Va,  ma  fille  !  va...  faut  que  ce  soit  comme  ça...  Si  je 
l'avais  parlé  doucement,  il  y  en  aurait  eu  un  de  ces  six 
beaux  gars-là  qui  serait  retourné  rôder  autour  de  la  fer- 
me, et  tu  sais  bien  que  ce  n'est  plus  possible  mainte- 
nant... C'est  ta  faute,  Marie-Jeanne,  c'est  ta  faute...  Va, 
je  ne  le  maudis  point,  car  tu  étais  une  bonne  fille  ;  mais 
dame!...  ton  frère  a  fait  le  vaniteux,  il  t'a  habituée  à 
voir  des  gens  qui  n'étaient  point  des  paysans.  C'est 
aussi  un  peu  sa  faute.  Dieu  vous  pardonne  à  tous  deux  ! 

Ce  petit  événement  s'était  passé  quelques  jours  avant 
la  funeste  rencontre  qui  avait  amené  le  crime  de  Marie- 
Jeanne  et  la  mort  des  frères  Robertin.  Il  n'avait  pas  peu 
contribué  à  exaspérer  l'esprit  de  la  pauvre  fille,  qui  avait 
compris  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir  pour  elle  que  dans 
l'amour  *Je  Delbenne.  Cette  insulte  faite  à  sa  sœur  avait 
aussi  poussé  le  frère  de  cette  infortunée,  à  se  montrer 
plus  sévère  envers  elle  et  avait  aidé  à  amener  cette  colli- 
sion oU  Lefort  avait  trouvé  la  mort.  Il  nous  faut  expliquer 
maintenant  comment,  après  avoir  été  si  positivement  éeon- 
duite  par  François  Robertin,  Marie- Jeanne  avait  trouvé 
un  asile  près  de  lui. 

Le  lendemain  de  la  nuit  sanglante  que  nous  avons  ra- 
contée, le  vieux  Robertin,  en  se  rendant  au  champ,  aper- 
çut une  femme  à  genoux  sur  le  bord  d'une  mare;  il  re- 
connut de  loin  Marie-Jeanne  qui  priait.  Il  l'observa  et 
s'approcha  doucement.  Tout  à  coup  il  la  vit  se  lever,  ten- 
dre ses  bras  vers  le  ciel  et  se  précipiter  dans  la  mare. 
Lorsque  le  courageux  vieillard  parvint  à  l'en  arracher,  elle 
était  évanouie.  Il  la  fit  porter  chez  lui,  où  il  trouva  la  ser- 
vante dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  et  qui  couiait 
après  sa  maîtresse. 

En  effet,  la  pauvre  fille,  en  entrant  le  matin  dans  la 
ferme,  avait  trouvé  les  cadavres  des  Robertin,  celui  de 
Sylvestre,  celui  de  Lefort,  et  elle  pouvait  supposer  que 
Marie-Jeanne  avait  péri  dans  cet  horrible  massacre.  Elle 
raconta  tout  cela  à  François  Robertin;  elle  lui  apprit 
aussi  que  la  gendarmerie,  avertie  par  Delbenne,  s'était 
rendue  dans  la  maison.  Mais,  comme  le  soupçonnait  Mo- 
rillon, le  lieutenant  avait  déclaré  que  le  frère  de  Marie- 
Jeanne  avait  succombé  dans  la  lutte  où  avaient  péri  les 
trois  frères  Robertin. 

Pendant  que  la  servante  racontait  tout  cela,  Marie- 
Jeanne  était  revenue  à  elle;  elle  avait  entendu  ce  récit,  et 
une  seule  chose  l'avait  frappée,  c'est  que  Delbeune  ne  l'a- 
vait pas  dénoncée.  Il  lui  pardonnait  donc  son  crime,  il 
pouvait  dot  -re.  Avec  cet  espoir,  l'amour  de 
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ni  revint  ;  cite  QQltta  la  maison  du  Vieux  Roi 
pour  aller  ôi  outer  à  la  mairie  de  Guémei  ée  la  l<  i  ture  du 

.il   i  lie  déclara  qu'en  voyant 
loi  le  horrible  elle  était  devenue  folle,  el  qu'<  Ile  ne  te  rap- 
pelai! plui  rien,  .^a  tentative  do  suicide  donnai!  an  cer- 
tain poids  à  celte  déclaration,  et  elle  fut  acceptée  sans  op« 
posiûon. 

Mais  en  quittant  Guéménée  pour  se  rendre  à  la  ferme, 
Marie-Jeanne  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  retourner 
dans  sa  maison.  Ce  fut  alors  que  dans  un  moment  de  dé- 
lire elle  du  a  sa  servante:  «  Prends  cette  ferme,  fais-en  ce 
que  tu  voudras,  Je  te  la  donne.  »  Alors,  ne  sachant  où  aller, 
elle  se  mit  à  errer  dans  la  campagne.  Deux  des  fils  Rc- 
bertin  la  rencontrèrent  assise  sur  le  bord  6?un  chemin 
qui  menait  a  leur  ferme  C'était  l'heure  où  toute  la  famille 
Robertin  revenait  (les  champs. 

—  Ah!  lui  dit  l'un,  tu  pleures  maintenant...  Voilà  où 
ça  mène  de  faire  la  hère.  Va,  tu  es  perdue  et  ma  ulile. 

— Maintenant  que  tu  es  eneore  plus  riche  qu'autrefois, 
lui  dit  le  second,  tu  peux  épouser  ton  officier,  à  moins 
qu'il  ne  veuille  plus  d'une  fille  pareille  à  loi 

Elle  ne  répondit  rien  et  ils  s'éloignèrent. 

Un  autre  en  rentrant  dans  la  maison  de  son  père  la 
rencontra  encore  et  lui  cria  : 

—  Si  tu  n'avais  pas  ouvert  la  porte  aux  républicains, 
ton  frère  n'aurait  pas  été  tué..  Va,  Marie- Jeanne,  tu  seras 
damnée  ! 

Ils  passèrent  tous  les  six  les  uns  après  les  autres,  cha- 
cun avec  une  malédiction  ou  un  reproche,  si  bien  que 
Maria-Jeanne  se  demandait  s'il  ne  valait  pas  mieux  mou- 
rir que  de  vivre  dé.-ormais  maudite  et  méprisée.  Peut-être 
allait-elle  s'abandonner  eneore  à  cette  funeste  pensée, 
lorsque  par  cette  route  passa  encore  le  vieux  François 
Robertin,  marchant  en  avant  d'un  attelage  de  six  bœufs 
qui  traînaient  une  charrue.  Le  vieillard  était  pensif  et 
triste,  il  songeait  au  sort  de  ses  infortunés  parrns  qui 
s'étaient  égorgés  les  uns  les  autres  pour  différences  d'opi- 
nion ;  et  lui,  qui  avait  déjà  vécu  soixante-dix  ans,  qui 
passait  pour  un  homme  d'expérience,  se  demandait  quel- 
les étaient  ces  opinions  nouvelles  qui  bouleversaient  la 
France.  Il  se  demandait  pourquoi  le  peuple  se  levait...  Il 
se  demandait  ce  que  signifiait  cet  acte  inouï  d'un  roi  jugé 
par  une  assemblée...  Et  en  se  mettant  en  face  de  ces 
grands  événcmens  qui  lui  semblaient  impossibles,  il  se 
siunait  avec  ferveur,  murmurant  une  prière,  et  se  disant: 
«La  fin  du  monde  est  venue*  le  jugement  dernier  appro- 
che; prions  et  remplissons  nos  devoirs  de  chiétiens.  » 

Comme  il  allait  passer  absorbé  dans  ces  pensées,  il 
aperçut  tout  à  coup  Marie- Jeanne;  il  s'arrêta,  et  ses  bœufs 
accoutumés  à  la  main  puissante  qui  les  guidait,  s'arrêtè- 
rent aussi  en  voyant  s'appuyer  à  terre  le  long  aiguillon 
que  Robertin  tenait  à  la  main. 

—  Que  fais-tu  là?  Marie-Jeanne,  dit-il  à  la  pauvre  fille 
qui  pleurait  la  tête  dans  ses  mains. 

—  J'attends  que  le  bon  Dieu  envoie  quelqu'un  pour  me 
tuer,  après  en  avoir  tant  de  fois  envoyé  pour  me  mau- 
dire. 

—  Qui  donc  t'a  maudite  ainsi  ? 

—  Ce  sont  vos  fils  qui  m'ont  dit  que  j'étais  maudite, 
et  que  je  serai  damnée. 

—  Lequel  t'a  dit  cela? 

—  Tous  les  six. 

Le  vieux  Robertin  se  signa,  et  pria  mentalement. 

—  Et  vous  me  maudissez  aussi  au  fond  de  votre  âme, 
dit  Marie  Jeanne. 

— Viens  avec  moi,  ma  fille,  repartit  !e  vieux  Robertin, 
car  je  neveux  pas  que  la  malédiction  de  mes  enfans  reste 
sur  toi  ;  peut-être,  le  jour  viendra  bientôt  où  Dieu  la  leur 
rejeiterait  sur  leur  tête. 

Marie-Jeanne  obéit  à  Robertin  ,  elle  arriva  avec  le 
Vieillard  dans  la  ferme  au  moment  où  les  six  fils  rangés 
autour  du  loyer  causaient  entre  eux  et  à  voix  basse.  A 
l'aspect  de  leur  père,  tous  se  levèrent  en  ôtant  leurs  longs 


bonnets  de  laine;  ;i  l'aspect  de  Marie  Jeanne,  ils  se  re- 
cul entre  eux. 
le  père  commença  par  le  pn  eux  qui  avaient 

rencontré  Marie-Jeanne  el  le  força  a  répéter  le  pa 
qu'il  ivait  dites,  puis  II  reprit  d  un  ton   év  re; 

—  Pourquoi  as  tu  insulté  celle  malheureuse  ?Ta-t-elle 

fait  du  niai  et  d'où  vient  que  tu  l'es  lait  SOOJU 

l.e  fils,  habitué  à  l'obéissance  et  au  respect,  baissa  la 
tête.  Le  vieillard  continua  : 

—  Si  Marie-Jeanne  a  fait  uni;  faute,  ce  n'est  point  à 
nOU  I  à  la  juger  et  à  la  maudire.  Pensez  à  prier  cl  à  VOUS 

humilier,  les  gars. Quant  a  celui  de  nous  qui  insultera  ja- 
mais une  pauvre  Bile  qui  se  repent  el  qui  pleure,  je  le 
chasserai  de  ma  maison. 
Les  enfans  s'inclinèrent. 

—  Et  maintenant  retourne  dans  ta  ferme,  dit  Robertin 
à  Marie-Jeanne;  il  ne  faut  pas  qur  tu  abandonnes  ceux 
qui  vivent  de  les  champs  et  de  leur  travail. 

— Ma  ferme,  je  la  donne  à  qui  la  veut, dit  Marie-Jeanne; 
la  maison,  je  n'y  rentrerai  jamais,  il  me  semble  que  j'y 
verrais  toujours  le  cadavre  de  mon  frère...  là,  dans  le  mi- 
lieu de  la  chambre,  la  tête  fendue. 

—  Eh  bien!  dit  Robertin,  jusqu'à  ce  que  ta  ferme  soit 
vendue  et  que  tu  en  aies  une  autre,  reste  ici.  Il  y  a  tou- 
jours un  coin  dans  ma  maison  pour  ceux  qui  se  repentent. 

Marie-Jeanne  était  donc,  restée  chez  Robertin,  mais  elle 
n'avait  voulu  demeurer  qu'à  la  condition  d'être  traitée 
comme  une  servante;  elle  avait  choisi  sa  place  dans  un 
coin  de  fétable  et  ne  paraissait  jamais  aux  heures  des 
repas  ;  un  morceau  de  pain  qu'elle  mangeait  dans  un 
coin  lui  suffisait.  Elle  était  à  peine  établie  dans  la  mai- 
son, lorsque  Rose  arriva  avec  son  père  et  vint  demander 
asile  au  vieux  François. 

Le  soir  même,  au  milieu  de  ses  six  cousins  qui  avaient 
la  bouche  béanie,  admirant,  chacun  à  part  soi,  cette  char- 
mante fille,  Lien  autrement  vive,  accorte  et  gracieuse 
qu'aucune  des  femmes  qu'ils  avaient  vues  jusque-là, 
Rose  racontait  comment ,  deux  mois  avant,  elle  avait 
sauvé  le  gentil  Saturnin  Fichet,  le  fils  de  l'intendant  du 
marquis  de  Perbruck,  qui,  disait-elle,  ressemble,  à  ce 
qu'il  parait,  à  M.  le  comte  comme  deux  gouttes  d'eau. 
Elle  racontait  aussi  la  manière  dont  elle  avait  échappé  à 
Morillon,  et  les  gars  riaient  d'une  grosse  voix  en  disant 
que  leur  cousine  était  fine  comme  une  mouche. 

Le  père  Robertin  écoutait  d'un  air  mécontent  et  obser- 
vait l'admiration  brutale  de  ses  fais,  tout  en  pensant  qu'il 
venait  d'introduire  dans  la  maison  un  germe  fatal  de  dé- 
sordre. Tout  à  coup,  on  appela  de  l'autre  côté  de  la  cour. 
Le  vieux  Robertin  se  lève  et  va  ouvrir. 


vn. 


M.  de  Perbruck  se  présente  seul  d'abord,  et  après  s'être 
assuré  qu'il  n'y  a  dans  la  ferme  personne  dont  on  puisse 
soupçonner  l'indiscrétion,  il  apprend  à  son  vieux  fermier 
qu'il  vient  loger  chez  lui  avec  son  fils,  le  comte  de  Per- 
bruck, et  deux  de  ses  amis.  Le  vieillard  rentra  chez  lui 
et  annonça  cette  importante  nouvelle.  Au  nom  de  leur 
maître  les  six  gars  se  levèrent  et  attendirent  avec  une 
sorte  d'effroi  l'apparition  de  leur  seigneur.  Il  leur  sem- 
blait qu'ils  allaient  être  confondus  par  l'éclat  de  sa  per- 
sonne ;  une  seule  voix  osa  se  faire  entendre,  ce  fut  celle 
de  Rose,  qui  s'écria  joyeusement  : 

—  Ah  !  je  ue  serais  pas  fâchée  de  voir  si  c'est  vrai  que 
le  jeune  comte  ressemble  à  Saturnin  Fichet. 

— Taisez-vous  donc,  taisez-vous  donc,  murmurèrent  de 
tous  côtés  les  jeunes  gars,  c'est  notre  seigneur  ! 

L'apparition  de  Dieu  n'aurait  pas  été  attendue  avec 
plus  de  trouble  et  de  respect. 

Cependant  M.  de  Perbruck  entra  le  premier,  à  sa  suite 
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M.  de  Paradèze,  puis  ensemble  la  Châtaigneraie  et  Satur- 
nin. Les  six  gars,  sur  un  signe  de  leur  père,  se  mirent  à 
genoux,  tandis  que  Rose,  à  l'aspect  de  Saturnin,  s'é- 
criait d'une  voix  éclatante  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  c'est  lui! 

Cette  exclamation  appela  l'attention  des  gentilshommes 
sur  la  jeune  fille  qui  l'avait  poussée.  Saturnin  avait  re- 
connu Rose  et  n'avait  pu  cacher  son  troub+e.  Le  vieux 
Robertin  la  regardait  d'un  air  courroucé;  quant  à  M.  de 
Perbruck,  il  avait  froncé  le  sourcil;  M.  de  Paradèze,  plus 
maître  de  lui,  s'avança  vers  Rose  et  lui  dit  d'une  voix 
'mielleuse: 

—  De  qui  parlez-vous,  ma  belle  enfant? 

—  Pardon...  monsieur...  dit  Rose  toute  tremblante  de 
l'effet  qu'elle  avait  produit.  C'est  M.  le  comte  de  Per- 
bruck,  qui  ressemble  tant  à  un  jeune  homme  que  j'ai  vu 
chez  mon  père... 

—  A  M.  Saturnin  Fichet?  dit  M.  de  Paradèze. 

—  Oui  ..  oui...  à  Saturnin  Fichet. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai,  reprit  M.  de  Paradèze,  et 
lorsqu'ils  étaient  l'un  près  de  l'autre,  il  était  même  diffi- 
cile de  les  reconnaître...  Mais  maintenant  il  est  impos- 
sible de  s'y  tromper,  car.ee  pauvre  Saturnin  Fichet  est 
mort. 

— Mort!  s'écria  Rose  avee  désespoir;  mort!...  Ah!  mon 
Dieu!  mon  Dieu  !  que  vais-je  devenir? 

Aussitôt  elle  alla  se  cacher  dans  un  coin  pour  pleurer, 
tandis  que,  sur  l'ordre  du  père  Robertin,  les  gars  pre- 
naient les  manteaux  des  voyageurs,  et  allaient  conduire 
les  chevaux  à  l'écurie. 

La  salle  basse  où  l'on  se  trouvait  contenait  trois  lits 
occupés  d'ordinaire  par  le  vieux  Robertin  et  quatre  de  ses 
fils,  qui  couchaient  deux  dans  chaque  lit.  A  la  voix  du 
père  de  famille,  il  fallut  que  Rose  s'arrachât  à  ses  larmes 
pour  préparer  les  lits  des  seigneurs.  Mai  ie-Jeannc  fut  ap- 
pelée, elle  arriva  la  tête  basse,  et  se  mit  en  devoir  d'aider 
Rose. 

M.  de  Perbruck  et  M.  de  Paradèze  s'étaient  assis  au 
coin  du  feu,  tandis  que  la  Châtaigneraie  causait  dans  un 
coin  avec  Saturin. 

—  C'est  une  de  vos  anciennes  passions,  lui  disait  la 
Châtaigneraie  ;  je  vous  en  félicite,  la  tille  est  jolie. 

Saturnin  lui  raconta  que  c'était  précisément  Rose  qui 
l'avait  engagé  dans  cette  intrigue  insoluble. 

—  Et  que  je  voudrais  voir  finir,  ajouta-t  il  avec  hu- 
meur, car  si  je  pèse  à  M.  de  Perbruck,  je  vous  déclare  que 
M.  de  Perbruck  m'ennuie  étrangement. 

De  son  côté  le  marquis  disait  tout  bas  à  M.  de  Para- 
dèze : 

—Vous  voyez,  c'est  une  chose  impossible,  ce  misérable 
sera  reconnu  à  tout  instant  et  nous  perdra.  Croyez-moi, 
il  faut  prendre  un  parti  décisif. 

A  ce  moment,  et  comme  si  le  hasard  eût  voulu  venir  en 
aide  aux  paroles  de  M.  de  Perbruck,  un  cri  perçant  se 
fit  eutendre  dans  la  salle  basse  ;  c'était  Marie-Jeanne  qui 
venait  de  se  trouver  en  face  de  Saturnin;  et  qui  le  mon- 
trait du  doigt,  en  s'écriant  d'une  voix  épouvantée  : 

—  Il  y  était!. ..il  y  était!... 

Elle  avait  reconnu  Saturnin  pour  un  de  ceux  qui  étaient 
venus  dans  sa  firme  le  soir  du  meur.re  de  son  frère. 

—  Encore!  dit  M.  de  Perbruck  en  frappant  la  tene  du 
lii  ed  ;  il  faut  en  finir,  ajouta-t-il  tout  bas,  oui,  ici  même. 

Marie-Jeanne  était  sortie  après  avoir  reconnu  Saturnin 
Fichet.  Le  vieux  Robertin  s'approcha  humblement  de  M. 
de  Perbruck,  en  lui  disant: 

—  Il  y  a  trois  lits  dans  cette  chambre.  Un  sera  pour 
vous,  monseigneur,  un  autre  pour  M.  le  comte,  le  troi- 
sième pour  M.  de  Paradèze.  Quanta  monsieur,  ajouta-t-il 
en  montrant  la  Châtaigneraie,  il  faudra  qu'il  couche  dans 
la  chambre  au-dessus. 

C'était  celle  de  Rose. 

—M.  de  la  Châtaigneraie,  dit  vivementM.  de  Perbruck, 
restera  avec  nous.  Quant  à  monsieur...  mon  fils,  il  pren- 
dra la  chambre  au-dessus. 


—  Vous  voyez,  dit  Saturnin  à  la  Châtaigneraie,  c'est 
plus  fort  que  lui,  il  ne  peut  s'empêcher  de  me  traiter  en 
manant.  Je  vous  préviens  que  demain  je  m'en  vais  de 
mon  côté. 

—  A  votre  aise,  lui  dit  la  Châtaigneraie,  qui  se  rappro- 
cha de  MM.  de  Perbruck  et  de  Paradèze. 

Pendant  ce  temps  Saturnin  examinait  Rose,  qui  ne 
pouvait  s'empêcher  de  le  regarder  à  travers  ses  larmes; 
elle  était  jolie  à  ravir,  et  il  se  disait  qu'il  aimerait  mieux 
vivre  à  son  aise  avec  une  charmante  femme  comme  celle- 
là,  dans  une  belle  petite  maison,  que  de  jouer  le  rôle  de 
comte  de  Perbruck,  pour  être  molesté  à  tout  propos  par 
son  noble  père,  qu'il  n'aimait  pas  du  tout  ei  qu'il  res- 
pectait fort  peu. 

On  servit  un  souper  improvisé  aux  nouveaux  hôtes  qui 
venaient  d'aï  river,  et  chacun  fut  ensuite  engagé  à  se  re- 
tirer. Voici  les  dispositions  qui  avaient  été  prises  parle 
vieux  François  :  ses  six  fils  devaient  loger  dans  le  cellier 
ou  fermentait,  ivre  du  matin  au  soir,  le  père  Louis,  et 
Rose,  pour  cette  nuit,  devait  se  retirer  dans  l'étable,  à 
côté  de  Marie-Jeanne.  Quant  au  vénérable  fermier,  il 
avait  annoncé  qu'il  ne  se  coucherait  pas,  et  qu'il  passe- 
rait la  nuit  à  veiller  aux  environs,  pour  s'assurer  que  per- 
sonne n'approcherait  delà  ferme.  Lorsque  tous  les  pay- 
sans eurent  quitté  la  salle  basse,  M.  de  Perbruck  se 
retourna  vers  Saturnin,  et  lui  dit  brusquement: 

—  Vous  pouvez  aussi  vous  retirer. 

—  Pas  encore,  monsieur  le  marquis,  dit  Saturnin  ;  il 
est  bon  que  nous  ayons  ensemble  une  expli<ation.  Du 
reste,  ajouta-t-il  en  vo>ant  le  mouvement  d'impatience 
que  lit  M.  de  Perbruck,  ce  sera  la  dernière. 

—Parlez,  monsieur,  je  vous  écoute,  dit  M.  de  Perbruck 
avec  humeur. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Saturnin  d'un  ton  très 
cavalier,  vous  êtes  fort  ennuyé  de  m'avoir  pour  fils...  et 
moi  je  ne  suis  pas  moins  ennuyé  de  yous  avoir  pour  père. 

—  Prenez  garde  au  ton  dont  vous  me  parlez,  dit  le 
marquis. 

—  Je  vous  parle  du  ton  qui  me  convient,  reprit  Satur- 
nin. Nous  sommes,  ce  me  semble,  deux  hommes,  dont 
l'un,  qui  est  vous,  doit  quelque  chose  à  l'autre,  qui  esî 
moi. 

—  Mais  vous,  fit  M.  de  Perbruck  avec  un  profond  mé- 
pris, vous  n'êtes  rien,  et  moi  je  suis  le  marquis  de  Per- 
bruck. 

—  C'est  avec  ces  façons-là  que  vous  avez  fait  les  répu- 
blicains, monsieur  le  marquis,  dit  amèrement  Saturnin. 
Je  ne  suis  pas  des  leurs,  je  n'ai  aucune  envie  d'en  être  ; 
mais  je  suis  un  homme,  après  tout,  un  homme  qui  a  sa 
dignité,  et  qui  ne  serait  pas  fâché  de  la  défendre  comme 
il  a  défendu  la  dignité  d'emprunt  que  le  hasard  lui  a  im- 
posée. Ne  me  faites  pas  des  yeux  menaçans,  je  vous  prie, 
parce  que  je  parle  librement  à  un  gentilhomme.  Ce  rôle 
de  noble,  je  l'ai  joué  assez  bien,  ce  me  semble;  et,  en  vé- 
rité, il  n'est  pas  si  difficile  qu'on  voulait  nous  e  faire 
croire  jadis.  En  tout  cas,  je  m'en  suis  tiré  à  votre  avan- 
tage, vous  ne  pouvez  le'nier. 

—  Ahl  çà,  dit  M.  de  Perbruck,  où  voulez-vous  en  ve- 
nir? 

—  A  vous  dire  ceci  :  c'est  que  ce  rôle  m'ennuie,  que 
j'en  ai  assez,  et  que  demain  matin  je  vous  souhaiterai  le 
bonjour  à  tous  les  trois,  et  que  je  vais  de  mon  côté. 

M.  de  Perbruck  regarda  Saturnin  d'un  air  stupéfait; 
il  ne  pouvait  s'imaginer  ijii'un  garçon  qui  n'était  rien  pût 
i  énoncer  si  aisément  à  l'insigne  honneur  de  porter,  ne 
fût-ce  qu'un  jour  de  plus,  le  nom  de  comte  de  Perbruck. 
Cela  dépassait  de  si  loin  la  vaniteuse  sottise  du  marquis 
qu'il  s'imagina  qu'il  y  avait  un  motif  secret  aux  paroles 
de  Saturnin,  et  qu'il  lui  dit: 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  vous  prétendez  me  dicter  des 
conditions. 

—  Moi!  dit  Saturnin.  Et  à  quel  propos?  pourquoi! 
Non,  monsieur  le  marquis,  je  n'ai  point  de  conditions  à 
vous  faire.  Je  veux  m'en  aller,  et  je  vous  en  préviens,  non 
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point  dans  mes  Intérêts,  mais  dans  1rs  vôtres,  a  trente 
pis  d'Ici,  Jo  ne  suis  plus  le  comte  de  Perbruck,  Je  rede- 
viens Saturnin  Fichet.  il  m'en  arrivera  ce  qu'il  plaira  A 
Dieu,  mais  si  Je  dois  être  pendu,  Je  veux  que  ce  soil  pour 
mon  compte. 

—  Mais  c'est  impossible,  dit  m.  de  Paradera,  nous 
avons  du  partoul  que  Saturnin  Fichet  était  mort. 

—  Il  ressuscitera,  dit  Saturnin. 

—  Mais  on  demandera  ce  qu'est  devenu  le  comte  de 
Perbruck. 

—  il  aura  été  tué  par  accident. 

—  Mais,  dii  M.  do  Perbruck,  que  comptez-vous  faire 
ane  fois  que  vous  aurei  repris  votre  vrai  nom? 

—  Voilà  ce  que  Je  ne  sais  pas  moi-même,  monsieur  le 
marquis. 

—  Vous  comptez  sans  doute,  dit  le  marquis,  aller  ven- 
dre les  secrets  que  vous  nous  avez  surpris,  et  vous  enri- 
chir... 

Saturnin  donna  sur  la  table  un  tel  coup  de  poing,  que 
les  trois  gentilshommes  restèrent  stupéfaits.  Aus.-iiôt  il 
se  leva,  passa  ses  mains  dans  ses  cheveux,  se  promena 
un  moment  et  revint. 

—  C'est  passé  encore  une  fois,  dit-Il;  mais  pour  voire 
sûreté,  ne  recommencez  pas  à  me  dire  une  pareille  cho- 
se. .  Vous  êtes  le  marquis  de  Perbruck,  et  moi  un  ma- 
nant; mais  sur  mon  âme,  si  cla  vous  arrive  encore,  je 
vous  étranglerai  sur  plaCJ. 

—  On  pourrait  vous  en  empêcher,  dit  la  Châtaigne- 
raie. 

—  Vous  savez  que  deux  hommes  à  porter  ne  me  font 
pas  peur,  dit  Saturnin,  je  vous  préviens  que  je  ne  suis 
pas  plus  alarmé  d'en  avoir  deux  à  battre,  et  au  besoin 
trois. 

—  Vous  devenez  insolent  pour  tout  le  monde,  dit  la 
Châtaigneraie. 

—  C'est  que  tout  le  monde  le  devient  pour  moi,  s'écria 
Saturnin  ;  non-seulement  insolent,  mais  ingrat,  enlenaez- 
vous,  messieurs? 

—  Allons  !  allons!  fit  M.  de  Paradèze,  calmons-nous  et 
expliquons-nous.  Ainsi ,  monsieur  Fichet ,  vous  voulez 
nous  quitter? 

—  Oui. 

—  Et  que  demandez-vous  pour  cela? 

—  Mais  rien,  monsieur,  rien....  Mais  de  quelle  pâte 
êtes-vous  donc  faits  que  vous  vous  imaginez  que  nous 
autres,  les  gens  du  peuple,  nous  soyons  a  vendre  au  pre- 
mier sou.  Eli!  mon  Dieu,  vous  êtes  nobles,  restez  nobles; 
moi  je  ne  le  suis  pas  et  je  ne  veux  pas  l'être.  Est-ce  que 
vous  croyez  que  je  ne  vous  comprends  pas,  depuis  deux 
jours  que  je  suis  seul  avec  vous?  Si  vous  n'aviez  pas  besoin 
de  moi,  vous  m'auriez  laissé  crever  au  coin  de  la  pre- 
mière route.  Vous,  M.  de  Perbruck  et  M.  de  Paradèze, 
vous  marchiez  toujours  devant,  parlant  bas  et  me  chas- 
sant de  votre  conversation  ;  vous,  M.  de  la  Châtaigneraie 
vous  restiez  quelquefois  près  de  moi,  car  vous  avez  un 
fond  de  justice,  et  vous  trouviez  qu'on  agissait  mai  à  mon 
égard.  Mais  ça  été  bon  une  heure  ou  deux...  ça  vous  a 
ennuyé...  vous  étiez  gêné.  Je  ne  suis  pas  de  votre  peau, 
vous  m'avez  planté  là,  à  votre  tour,  et  vous  m'avez  laissé 
derrière  comme  un  laquais  qui  suit  ses  maîtres. 

Personne  ne  répondit,  et  Saturnin  continua. 

—  Ce  soir  encore,  ce  brave  homme  de  paysan  s'est  ima- 
giné, qu'après  avoir  donné  les  bonnes  places  aux  plus 
vieux,  ce  qui  est  juste,  il  devait  honneur  et  bon  gîte  au  fils 
de  son  seigneur...  Vous  m'avez  exclu  sur-le-champ  de  vo- 
tre société.  Mais  vous  croyez  donc  que  j*y  tiens  beau- 
coup?... Détrompez-vcss  :  je  ne  demande  qu'à  vous  lais- 
ser faire  vos  affaires  vous-mêmes;  seulement,  je  n'ai  pas 
voulu  m'en  aller  sans  vous  prévenir,  sans  vous  avertir 
que  vous  K'avez  plus  de  comte  de  Perbruck-  à  montrer 
comme  une  bête  curieuse,  qu'on  renvoie  à  son  bouge 
quand  la  représentation  est  Unie.  Sur  ce,  arrangez-vous 
en  conséquence.  Je  ne  vous  demande  rien,  je  ne  veux  rien 


de  VOUS,  niais  laissez-moi  partir...  TOilà —  bonsoir...  et 
(pie  Dieu  vous  garde.... 

Après  ces  paroles,  Saturnin  se  relira  sans  attendre  de 

répon  e.  \i  de  Paradèze  voulut  se  lever  pour  le  retenir, 
mai,  m.  de  Perbruck  l'arrêta,  las  trois  gentilshommes 

•  Ut  seuls. 

—  Savez-vous  que  ced  est  grave?  dit  M.  de  Paradèze... 

—  Très  grave,  dit  la  Châtaigneraie,  d'autant  mieux 
que  ce  garç  m  a  raison  ;  du  momen  qu'il  prenait  le  nom 
de  comte  de  Perbruck,  il  fallait  le  traiter  comme  tel;  niais 
vous  l'ave/,  repoussé  avec  un  dédain... 

—  Il  me  semble,  lit  M.  de  Paradèze,  que  VOUS  ne  l'avez 
pas  beaucoup  mieux  traité. 

— C'est  vrai,  dit.  la  Châtaigneraie  ;  tant  que  j'ai  rencon- 
tré ce  garçon  au  milieu  de  graves  circonstances,  son  cou- 
rage, sa  présence  d'(sprit,sa  générosité,  m'ont  l'ail  illu- 
sion, et  j'ai  cru  sentir  que  je  pourrais  m'imaginer  qu'il 
était  mon  égal.  Mais  quand  nous  av  ns  été  sens,  Je  ne 
puis  pas  vous  dire  pourquoi,  mais  je  ne  pouvais  me  faire 
à  lui  parler  comme  un  ami.  Le  Saturnin,  le  bourgeois, 
l'homme  de  rien,  ne  revenait  au  nez  comme  une  lâcheuse 
odeur.  Ce  n'est  pas  la  un  des  nôtres,  il  le  sait,  et  comme 
ces  gens-là  se  croient  quelque  Chose,  il  ne  veut  pas  être 
traité  comme  nous  le  devons  traiter.  Qu'y  faire?  La  posi- 
tion est  délicate. 

—  Sans  compter  tous  les  inconvéniens  qui  peuvent 
résulter  pour  nuis  de  ce  que  sait  ce  malheureux,  dit  M. 
de  Paradèze.  Il  peut  nous  trahir. 

— Non,  dit  la  Châtaigneraie,  je  l'en  crois  incapable. 

—  Et  si,  fit  M.  de  Perbruck  d'un  ton  mystérieux,  s'il 
s'avisait  de  gardiree  nom  dont  il  a  l'air  de  ne  pas  vou- 
loir ;  si,  armé  de  ce  nom,  il  se  mettait  à  la  tête  d'un  par- 
ti, s'il  combattait  pour  notre  cause,  s'il  y  acquérait  de  la 
gloire,  car  il  est  hardi  et  aventureux,  que  deviendrais-je, 
moi?  Comment  rendre  compte  à  nos  amis  de  l'existence 
de  ce  comte  de  Perarurk  que  tout  le  monde  reconnaîtrait, 
applaudirait,  suivrait  peut-être,  et  qui  serait  séparé  de 
son  père?  Pourquoi?  me  dirait-on  ;  comment?  où?  Et, 
d'un  autre  côté,  s'il  abandonne  véritablement  ce  nom, 
ne  peut-il  pas  être  rencontré  par  mes  amis? Que  dira-t-il? 
Qu'il  est  Saturnin  Fichet.  Mais  on  ne  le  croira  peut-être 
pas.  La  Bretagne  va  se  soulever,  et  quand  il  s'agira  de 
reconnaître  le  nouveau  chef  de  l'association,  on  se  rappel- 
lera que  la  présence  de  mon  fils  a  déterminé  le  choix,  et 
l'on  me  demandera  pourquoi  il  n'e^t  pas  avec  moi  à  l'heu- 
re du  danger.  Faudra-t-il  que  je  dise  :  Il  a  déserté 
notre  cause? Faudra-t-il  salir  mon  nom  d'une  désertion? 
Il  faudra  donc  que  je  dise  qu'il  est  mort?  Je  le  dirai; 
mais  le  lendemain  il  peut  plaire  à  cet  homme  de  venir  me 
donner  an  démenti.  Oh  !  tenez,  tenez,  il  n'y  a  qu'un  moyen 
de  sortir  de  cette  fâcheuse  position  :  il  faut  que  ce  misé- 
rable disparaisse! 

— C'est  grave,  dit  M.  de  Paradèze,  qui  observait  sur  la 
Châtaigneraie  l'effet  des  paroles  de  M.  de  Perbruck. 

—  C'est  un  crime  infâme!  dit  la  Châtaigneraie,  et  je  ne 
le  permettrai  pas. 

—  Mon  (ils  est  mort,  reprit  M.  de  Perbruck  sans  s'oc- 
cuierde  ce  que  venait  de  dire  M.  de  la  Châtaigneraie;  ma 
fortune,  mes  litres  n'ont  plus  d'héritier...  Tout  cela,  Pa- 
radèze, devait  appartenir  à  l'époux  de  votre  fille,  et  tout 
cela  appartiendra  à  celui  qu'elle  épousera  et  qui  me  sau- 
vera de  la  déplorable  situation  où  je  me  trouve. 

—  C'est  grave,  dit  Paradèze,  en  regardant  la  Châtai- 
gneraie ;  mais  il  est  bien  difficile  de  se  tirer  de  ce  mauvais 
pas  d'une  façon  ordinaire. 

—  Dans  celte  maison  dont  tous  les  habitans  me  sont 
dévoués,  dont  le  silence  m'est  assuré,  fit  le  marquis,  mon 
prétendu  fils  peut  expirer  sans  que  jamais  un  mot  soit 
révélé. 

—  El  qui  l'assassinera,  monsieur  le  marquis?  dit  la 
Châtaigneraie  d'une  voix  éclatante;  ce  stra  donc  vous? 

—  Silence  I...  s'écria  M.  de  Perbruck. 

—  Silence!.  .  répéta  M.  de  Paradèze. 

—  En  vérité,  reprit  la  Châtaigneraie,  c'est  à  ne  pas 


LES  AVENTURA  vtl  SATURNIN  FICHET.  y 

j 


croire!  trois  gentilsbommss  discutant  pour  assassiner  un 
homme  qui  s'est  dévoué  pour  eux!  M.  Saturnin  Fichet 
ne  veut  pas  être  des  nôtres,  je  le  conçois;  il  a  trop  d'hon- 
neur dans  le  cœur  pour  cela.  Messieurs,  reprit  la  Châtai- 
gneraie en  se  levant,  pas  une  parole  de  plus  à  ce  sujet,  ou 
je  jure  Dieu  que  je  ne  quitte  plus  ce  garçon,  et  que  je  lui 
dis  vos  sinistres  projets.    -* 

—  Mais  que  faire  ?  dit  alors  M.  de  Paradèze. 

—  Eh  bien!  qu'il  parte  s  il  le  veut,  dit  la  Châtaigne- 
raie, il  en  arrivera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu. 

—  La  Châtaigneraie  a  raison,  dit  M.  de  Perbruck  d'un 
ton  mielleux  ;  seulement  il  ne  faut  pas  que  ce  jeune  hom- 
me puisse  nous  quitter  avant  demain.  Je  pense  même  que 
nous  ferions  bien  de  partir  avant  lui;  nous  pourrions 
ainsi  répandre  le  bruit  de  la  mort  du  comte. 

—  Faites  comme  il  vous  plaira,  dit  la  Châtaigneraie  en 
se  jetant  sur  un  lit,  mais  rappelez-vous  une  chose,  c'est 
que  si  l'on  touche  un  cheveu  de  la  tête  de  ce  jeune  hom- 
me, aujourd'hui,  ou  demain,  ou  dans  quelques  jours,  ou 
jamais,  je  dis  tout  ce  qui  t'est  passé. 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  lit  M.  de  Perbruck;  n'en 
parlons  plus. 

Saturnin  était  remonté  dans  la  chambre  qui  lui  avait 
été  désignée;  à  travers  le  plancher,  il  avait  entendu  le 
bruit  des  voix  qui  causaient  avec  activité,  il  avait  bien 
supposé  qu'on  s'occupait  de  lui,  mais  il  avait  trop  de 
franchise  et  trop  de  générosité  dans  le  cœur  pour  croire 
qu'on  tramât  quelque  complot  contre  lui.  D'ailleurs  il 
était  brave,  jeune,  et  ne  connaissait  guère  ni  la  crainte  ni 
le  soupçon.  Il  se  jeta  donc  sur  son  lit,  et  ne  tarda  pas  à 
s'y  endormir. 

Pendant  que  la  scène  que  nous  venons  de  raconter  se 
passait,  une  autre  avait  lieu  à  l'étable.  Pose  et  Marie- 
Jeanne  y  étaient  rentrées  toutes  deux.  Marie-Jeanne  s'é- 
tait blottie  sur  la  paille  P>ose  était  restée  assise  sur  la 
sienne.  IN i  l'une  ni  l'autre  ne  dormaient.  Enfin,  Rose,  qui 
avait  le  cœur  gros  de  douleur,  mais  qui  cependant  ne 
pouvait  se  persuader  qu'elle  se  trompait  et  qu'elle  îr'eùt 
pas  reconnu  Saturnin  Fichet,  Rose  se  décida  à  parler. 

—  Marie  Jeanne,  dit-elle  doucement,  dormez-vous? 

—  Je  ne  dors  plus,  lui  répondit  Marie-Jeanne  d'une 
voix  sombre. 

—  Dites-moi,  reprit  Rose,  est-ce  que  vous  connaissez 
le  comte  de  Perbruck? 

—  Qui  est-ce  ça,  le  comte  de  Perbruck?  dit  Marie- 
Jeanne. 

—  Ce  beau  jeune  homme  qui  est  arrivé  ce  soir. 

—  Ils  étaient  deux,  jeunes  et  beaux,  répondit  Marie- 
Jeanne  d'une  voix  sombre. 

—  Je  veux  parler  de  celui  dont  vous  avez  dit  d'un  air 
épouvanté  :  «  Il  y  était...  il  y  était  !...  » 

—  Ai-je  dit  ça?  fit  Marie-Jeanne  en  se  soulevant  sur 
son  lit...  Oui,  reprit-elle  avec  un  sourire  sauvage,  je  l'ai 
dit,  et  c'est  vrai  :  il  y  était. 

—  Où  cela?  dit  Rose. 

—  A  la  maison...  la  nuit  où  mon  frère  est  mort...  où 
vos  cousins  les  Robertin  se  sont  égorgés  en  criant  :  Il 
n'y  a  plus  de  frères. 

—  Vous  êies  sûre  que  c'est  lui  ? 

—  Qui  ça  ,  lui? 

—  Le  jeune  homme  de  ce  soir... 

—  Oui,  c'est  lui...  Oh  !  je  l'ai  bien  reconnu. 
— Mais  qu'allait-il  donc  faire  chez  vous? 

—  Vous  êtes  bien  curieuse. 

—  Ah!  si  vous  saviez,  Marie- Jeanne,  c'est  que  j'avais 
un  amoureux  qui  lui  ressemblait  tant,  que  je  crois  en- 
core que  c'est  lui ,  quoiqu'on  le  nomme  à  présent  le 
comte  de  Perbruck. 

—  Et  comment  s'appelait  le  vôtre? 
— 11  s'appelait  Saturnin  Fichet. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  dit  Marie-Jeanne. 
Oh  !  voyez-vous  j'étais  folle,  mais  je  me  souviens  de  tout  .. 
Attendez...  il  est  arrivé  avec  un  de  vos  parens...  avec 
Sylvestre... 


—  Svlvestre,  en  effet,  dit  Rose,  Sylvestre  s'est  échappé 
de  prison  la  même  nuit  que  Saturnin  ;  c'est  le  lendemain 
que  nous  y  sommes  entrés  avec  mon  père. 

—  Il  y  avait  un  homme  qui  les  attendait  et  qui  leur  a 
demandé  d'où  ils  venaient  ;  ils  ont  répondu  qu'ils  venaient 
du  château  de  Nantes.  ^ 

—  C'est  cela...  oui,  c'est  cela,  et  après?... 

—  Et  après,  ils  se  sont  mis  à  causer,  et  cet  homme 
lui  a  demandé  s'il  voulait  être  riche,  avoir  un  grand  nom. 
un  titre... 

—  Est-ce  possible?  dit  Rose,  et  cet  homme  qui  lui 
proposait  cela  comment  se  nommait-il  ? 

—  Il  a  dit  à  Saturnin  qu'il  s'appelait  le  marquis  de 
Venanceaux.  Mais  je  sais,  moi,  qu'il  ne  s'appelait  pas 
comme  ça...  Nous  avons  soupe  ensemble,  et  11  criait  : 
Vive  la  république!... 

—  Mais  son  nom  ?...  son  nom?  dit  Rose  toute  trem- 
blante. 

—  Attendez...  il  s'appelait...  ils  l'ont  pourtant  souvent 
nommé  devant  moi...  11  s'appelait  Morillon. 

—  Morillon  !  s'écria  Rose;  le  commissaire  delà  Con- 
vention !  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Marie- Jeanne  ;  mais  c'était  bien 
celui-là  qui  y  était... 

—  Et,  dit  Rose  épouvantée,  qu'a-t-il  répondu  quand  on 
lui  a  proposé  d'être  un  grand  seigneur,  un  noble? 

—  A  ce  moment  ils  sont  sortis,  et  c'est  alors  que  la 
querelle  a  commencé  entre  les  Robertin. 

—  Oui,  dit  Rose  qui  ne  l'écoutait  plus;la  querelle  en- 
tre mes  cousins  et  votre  frère... 

—  Mon  frère...  Ah!  dit  Marie-Jeanne  en  se  rejetant 
sur  sa  paille  ;  mon  frère  1  ne  me  parlez  pas  de  mon  irère  l 

Rose  ne  remarqua  pas  ce  cri  de  désespoir,  sa  pensée 
était  toutà  Saturnin.  Elle  se  demandait  si  Saturnin  n'a- 
vait pas  accepté  le  rôle  qu'on  voulait  lui  faire  jouer,  et 
surtout  s'il  l'avait  accepté  de  Morillon.  Rose  avait  vu  le 
trouble  de  Saturnin  à  son  aspect,  et  le  désir  de  son  cœur, 
aidant  aux  circonstances  qu'elle  venait  d'apprendre,  elle 
ne  doutait  plus  que  ce  ne  lût  là  celui  qui  lui  avait  parlé 
d'amour.  Seulement  elle  ne  pouvait  deviner  s'il  trompait 
M.  de  Perbruck,  ou  si  le  marquis  était  de  moitié  dans  la 
supercherie. 

La  tête  de  Rose  se  perdait  en  mille  suppositions, lors- 
qu'elle entendit  ouvrir  la  porte  de  la  maison,  elle  cou- 
rut à  la  lucarne  de  l'étable  et  vit  un  homme  sortir  de 
la  salle  basse  de  la  ferme.  Cet  homme  parcourut  toute  la 
cour  et  fit  plusieurs  appels  à  voix  basse;  enfin  il  sortit, 
et  Rose,  tourmentée  de  cette  curiosité  que  les  femmes 
ont  dans  le  cœur  autant  que  dans  l'esprit,  Rose,  disons- 
nous,  s'échappa  de  l'étable  et  se  glissant  le  long  des 
murs,  gagna  la  grande  haie  qui  fermait  la  oo'jv  et  put 
suivre  la  marche  de  l'homme  qui  était  sorti  de  la  maison. 
Une  fois  à  une  certaine  distance  des  bàlimens,  il  appela 
d'une  vuix  moins  discrète.  On  lui  répondit  et  bientôt 
le  vieux  Robertin  parut  et  dit  assez  bas: 

—  Que  me  voulez  vous,  monseigneur  ? 
—.Je  vais  te  le  dire... 

—  Voulez-vous  entrer  dans  la  grange?... 

Non...  non...  en  plein  air;  personne  ne  peut  nous 

entendre...  Ecoute-moi  bien. 

Ils  étaient  deux  à  l'écouter,  car  cette  recommandation 
aiguillonna  la  curiosité  de  Rose. 
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Rose  écoutait  de  toutes  ses  oreilles. 

—  Sais-tu  quel  est  le  jour  où  il  faudra  que  tes  fils  se 
rendent  à  Chateaubriand  pour  y  tirer  au  sort?  dit  le 
marquis  à  son  vieux  fermier. 

—  On  m'a  dit  que  c'était  le  40  mars,  monsieur  le 
marquis  -,  mais  cela  ne  m'importe  guère. 
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—  Et  pourquoi? 

Ccsi  ,|ii,.  pas  un  d'eux  n'ira.  J';ii  besoin  do  mes  en- 
tons pour  travailler  la  terre  qui  me  nourrit. 

—  Est-ce  donc  là  toul  m  que  tu  prétends  faire  pour 
combattre  la  tyrannie  abominable  qui  pèse  sur  nous? 

—  Je  ferai  ce  que  lea  circonstances  voudront,  monsei- 
gneur] mon  parti  csi  pria,  n  mes  précautions  aussi.  Que 
les  gendarmes  viennent  pour  arrêter  mesfllB  comm 

lia.  taires,  el  ils  trouveront  ici  sept  hommes  résolus,  si  pt 
fusils  ci  deux  mille  cartouches,  s'ils  mais  attaquent, 
nous  nous  défendrons,  et  s'ils  assiègent  la  ferme,  ils  y 
trouveront  des  cendres  ci  des  ossemenB  broies.  Voila 
tout.  Oh  !  ce  ne  sera  pas  ici  comme  chez  mon  frère  de 

MacbeCOUl,  les  uns  ne  sont  pas  d'un  côté  et  les  autres 
d'un  autre.  Avant  ça,  je  casserai  la  tête  à  celui  qui  ose- 
ra il  me  désobéir. 

Le  marquis  de  Perbruck  laissa  échapper  une  excla- 
mation de  Joie  que  le  vieux  Robertin  traduisit  différem- 
ment, car  il  reprit  aussitôt  : 

—  N'ayez  pas  peur,  monsieur  le  marquis,  j'ai  déposé 
en  lieu  sûr  le  prix  des  bâtimens,  et  si  je  les  brûle,  vous 
ne  perdrez  rien. 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  m'occupe,  dit  le  marquis,  mais 
il  ne  faut  pas  attendre  qu'on  vous  attaque,  il  faut  atta- 
quer. Le  10  mars,  dans  tous  les  chels-lieux  de  canton, 
comme  ils  disent  maintenant,  la  résistance  éclatera.  Nous 
y  serons  tous,  nobles  et  paysans,  car  la  loi  des  tyrans 
de  la  France  nous  atteint  et  nous  frappe  comme  vous  ; 
nous  y  serons  avec  des  armes  cai  liées.  11  y  aura  un  signal 
donné,  les  mairies  seront  envahies  et  les  autorités  ren- 
versées, et  nous  planterons  le  drapeau  blanc  au  cri  de 
Vive  le  roi! 

—  Est  ce  vrai?  dit  le  vieillard  avec  une  sorte  de  rugis- 
sement joyeux. 

—  Oui,  et  ce  sera  partout  ainsi. 

—  Et  les  nobles  ne  nous  abandonneront  pas?  ils  ne  se 
cacheront  pas  dans  leurs  châteaux  comme  ils  font  depuis 
deux  ans?... 

—  Ils  se  mettront  à  votre  tête. 

—  Oli  !  les  gars!..  ]fs  gars!.,  la  bonne  nouvelle,  fit  le 
vieux  Hobertin  en  se  tournant  vers  le  cellier  oU  dormaient 
ses  fils. 

—  Silence!  dit  le  marquis,  ce  n'est  pas  tout...  Ecoute- 
moi  bien,  et  tâche  de  me  comprendre.  Tu  as  vu  ce  jeune 
homme  qui  est  arrivé  te  soir  avec  nous  ? 

—  Oui,  ce  beau  blond  qui  est  couché  dans  la  chambFe 
de  Rose  ? 

—  Ce  n'est  pas  celui-là...  l'autre... 

—  Votre  fils?...  monsieur  le  marquis? 

—  Ce  n'est  pas  mon  (ils. 

—  Bah!  lit  Robertin. 

Cette  exclamation  bruyante  couvrit  heureusement  le  cri 
de  joie  échappé  à  Rose. 

—  Tuas  peut-êire  entendu  parler  de  la  ressemblance 
extraordinaire  qui  existe  entre  le  comte  et  un  certain 
Saturnin  Ficha,  le  tils  de  mon  intendant? 

—  Oui.  .  dà...  monsieur  le  marquis;  la  petite  cousine 
Robertin  nous  parlait  de  ça  il  n'y  a  pas  trois  heures. 

—  Eh  bien  !  ce  jeune  homme  que  tu  as  vu  ce  soir  c'est 
ce  Saturnin  Fichet. 

—  Vraiment?  lit  le  vieux  paysan.  Alors,  pourquoi  donc 
dites-vous  que  c'est  monsieur  le  comte,  votre  fils  ! 

—  Ceci  serait  une  histoire  beaucoup  trop  longue  à  te 
aconter.  Seulement,  il  faut  que  tu  saches  que  ce  misé- 
rable, profitant  de  cette*  ressemblance  extraordinaire, 
s*est  fait  passer  pour  mon  fils  auprès  de  quelques-uns 
des  gentilshommes  de  la  Bretagne.  11  a  pu,  grâce  à  celte 
perfide  adresse,  pénétrer  dans  les  secrets  de  notre  cons- 
piration. 

—  Vous  le  savez,  et  vous  le  souffrez  dans  votre  compa- 
gnie, dit  le  fermier. 

—  Riais  ce  n'est  rien,  répliqua  le  marquis,  il  a  déjà 
dénoncé  quelques-uns  de  ceux  qu'il  est  parvenu  à  trom- 
per; ainsi  tu  as  sans  doute  entendu  parler  de  l'incendie 


du  chùieau  de  la  r.ouaric.  Eh  bien!  c'est  lui  qui  y  avait 
((induit  les  républicains,  ajoute  le  marquis  en  liaissaut 
la  voix,  comme  s'il  eût  été  "pouvante  lui-même  du  men- 
songe qu'il  faisait. 

—  Vous  savez  cela,  et  vous  ne  lui  avez  pas  fait  sauter 
la  tête?  repli I  encore  François  Hobertin. 

—  (Je  n'est  pas  tout,  dit  encore  le  marquis:  il  était 
parvenu  à  tromper  M.  de  Paradêze  el  la  Châtaigneraie  que 
j'ai  rencontrés  aujourd'hui  même,  nous  étions  à  quelques 
pas  de  Guémenée,  et  ai  J'avais  fait  semblant  de  recon- 
naître ce.  Saturnin  Fichet  pour  ce  qu'il  est,  en  une  mi- 
nule  nous  pouvions  être  entourés  par  la  brigade  du  bourg 
et  nous  étions  tous  prisonniers.  Tout  au  contraire,  j'ai 
fait  sémillant  d'être  sa  dupe  comme  les  autres,  J'ai  dil  que 
je  me  rendais  à  ma  ferme  où  nous  devions  rencontra 
beaucoup  de  gentilshommes  engagés  dans  notre  conspi- 
ration j  l'espoir  de  les  reconnaître,  de  pouvoir  les  dénon- 
cer l'a  empêché  de  deviner  ma  ruse,  tant  ce  misérable  est 
avide  du  sang  royaliste.  11  nous  a  suivis,  il  est  Ici. 

—  Eh  bien?  dit  Robertin  en  baissant  aussi  la  voix. 
Le  marquis  de  Perbruck  parut  hésiter  à  traduire  en 

paroles  les  sinistres  pensées  qui  le  préoccupaient.  Après 
un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

—  Dans  cinq  minutes  M.  de  Paradêze,  la  Châtaigne- 
raie et  moi  nous  quitteronsla  ferme;  ce  Saturnin  Fichet 
restera.  Je  l'ai  envoyé  dans  la  chambre  de  ta  niôce.  Tu 
dois  savoir  ce  que  tu  auras  à  faire  pour  qu'il  ne  puisse 
plus  dénoncer  personne,  ni  te  dénoncer  toi-même. 

—  C'est  dit,  monsieur  le  marquis,  dit  François  Rober- 
tin, pariez  le  plus  tôt  possible,  car  il  me  tarde  de  faire 
justice  de  ce  scélérat,  et  je  comprends  que  vous  n'aimiez 
pas  à  voir  loger  une  demi-douzaine  de  balles  dans  la  tête 
d'un  gueux  qui,  après  tout,  a  toute  la  ressemblance  de 
votre  fils.  Je  sais  qu'à  moi  ça  me  ferait  mal. 

—  Tu  as  raison,  répliqua  le  marquis  en  se  détournant, 
car  tout  en  l'accomplissant,  il  avait  horreur  de  l'action 
qu'il  venait  de  faire.  Fais-nous  préparer  nos  chevaux. 

—  C'est  mon  affaire,  repartit  le  vieillard. 

Il  entra  dans  les  écuries  pendant  que  M.  de  Perbruck 
venait  dans  la  salle  basse,  où  il  avait  laissé  MM.  de  Pa- 
radêze et  la  Châtaigneraie  profondément  endormis. 

—  Messieurs,  dit  le  marquis  en  les  réveilLnt  douce- 
ment, hâtons-nous,  il  faut  partir,  le  vieux  Robertin  vient 
de  me  prévenir  qu'il  avait  entendu  au  loin  du  bruit  qui 
lui  annonçait  que  les  gendarmes  sont  sortis  de  Cuémé- 
iîée ,  il  est  possible  qu'ils  dirigent  leurs  recherches  de 
ce  côté, et  ce  n'est  pas  le  moment  de  nous  laisser  surpren- 
dre, lorsque  dans  quelques  jours  il  faudra  nous  mettre  à 
la  tête  de  nos  braves  paysans. 

En  quelques  instans,  MM.  de  Paradêze  et  la  Châtaigne- 
raie furent  debout  et  habillés. 

—  Et  ce  malheureux  qui  est  au-dessus  de  nous,  dit 
Châtaigneraie,  pouvons  nous  l'abandonner  ainsi? 

—  Ne  vous  a-t-il  pas  dit,  repartit  M.  de  Perbr 
qu'il  voulait  se  séparer  de  nous?  Dans  les  dispositi 
où  nous  l'avons  laissé,  il  serait  tout  au  moins  imprud 
de  l'avertir  de  nos  projets  de  départ. 

—  Mais,  dit  la  Châtaigneraie  d'un  ton  soupçonne 
il  est  dans  sa  chambre,  vous  en  êtes  sûr,  monsieur 
Perbruck  ? 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  d'y  monter,  dit  M.  de  Perbruck. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  dit  la  Châtaigneraie. 

11  sortit  de  la  salle  basse  et  gagna  l'escalier  extérieur, 
qui  conduisait  à  l'étage  supérieur. 

La  Châtaigneraie  monta,  et  dans  l'obscurité  delà  nuit 
il  aperçut  une  porte  entre  ouverte. 

—  Monsieur  Salurnin  Fichet?...  dit-il  à  demi-voix. 

—  Qui  est  là?  dit  Salurnin  Fichet  en  se  levant  rapi- 
dement sur  son  séant,  pendant  que  la  Châtaigneraie 
croyait  voir  une  ombre  légère  et  rapide  se  glisser  der- 
rière un  immense  bahut. 

—  Peste  !  fit  la  Châtaigneraie  en  souriant. 
Mais  il  s'arrêta  aussitôt  et  reprit  : 

—  C'est  moi,  la  Châtaigneraie. 
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LES  AVENTURES  DE  SATURNIN  FICHET. 


—  Ah  !  dit  wSatumin.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  en  quoi 
puis-je  vous  être  utile? 

—  A  rien  désormais,  dit  la  Châtaigneraie,  puisque  vous 
avez  résolu  de  quitter  le  rôle  que  vous  avez  si  noblement 
joué  jusqu'à  ce  jour;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  j'oublie  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  et  pour  nous 
tous.  Nous  partons.  M.  de  Peibruck  vient  de  nous  ap- 
prendre qu'on  entend  au  loin  des  bruits  de  mauvais  au- 
gure. Si  c'est  un  danger  pour  nous,  cela  peut  en  être  un 
aussi  pour  vous,  et  il  peut  vous  convenir  de  chercher 
votre  salut  d'un  côté  pendant  que  nous  allons  le  tenter 
de  l'autre. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  de  la  Châtaigneraie, 
repartit  Saturnin,  je  ne  partirai  pas  de  cette  maison,  j'y  ai 
retrouvé  une  jeune  fille  dont  j'ai  pardé  un  bon  souvenir. 
Si  j'en  crois  le  cri  qu'elle  a  poussé  en  me  reconnaissant 
et  les  larmes  qu'elle  a  versées  en  apprenant  que  le  pauvie 
Saturnin  Fichet  est  mort,  elle  ne  m'a  pas  non  plus  ou- 
blié; je  ne  la  connais  guère,  mais  c'est  un  de  ces  cœurs 
ouverts  au  fond  desquels  on  voit  tout  de  suite.  Elle  n'a 
rien  ni  moi  non  plus,  eh  bien  !  si  elle  n'a  pas  peur  de  ma 
misère,  j'accepterai  la  sienne  et  nous  lâcherons  de  faire 
un  bon  ménage,  tranquille  au  milieu  de  tous  les  ora- 
ges qui  vont  agiter  ce  pays. 

—  Eh  !  quoi,  vous,  jeune,  brave,  loyal  comme  vous  l'ê- 
tes, vous  vous  séparerez  d'une  cause  à  laquelle  vous  avez 
déjà  rendu  de  véritables  services  !  voulez-vous  donc  vous 
ranger  du  côté  des  républicains? 

—  Non,  monsieur  le  comte,  non,  répondit  Saturnin, 
peut  être  si  j'étais  resté  à  Paris,  je  me  serais  laissé  aller 
aux  idées  généreuses  qu'ils  proclament,  car  ce  sont  celles 
que  doivent  aimer  les  gens  de  ma  race,  mais  je  les  ai  vus 
de  près  dans  ce  pays-ci,  et  j'avoue  que  je  ne  veux  pas 
d'une  bonne  cause  lorsqu'elle  marche  à  son  triomphe  par 
l'espionnage,  le  meurtre  et  l'incendie.  Je  n'ai  pas  oublié 
le  coup  de  pistolet  de  Morillon  après  qu'il  m'eut  persua- 
dé de  jouer  le  rôle  de  Perbruck,  rôle  que,  vous  le  savez 
mieux  que  personne,  j'ai  gardé  bien  malgré  moi. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  êtes  décidé  à  ne  pas  servir  les 
républicains,  pourquoi  ne  pas  venir  avec  nous  avec  votre 
vrai  nom  de  Saturnin  Fichet.  Le  courage,  la  loyauté  et 
l'esprit  sont  bien  reçus  partout. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  de  la  Châtaigneraie, 
repartit  Saturnin,  mais  je  ne  suis  pas  des  vôtres-,  vous 
avez  beau  taire,  je  ne  suis  pour  vous  qu'un  vilain,  et  j'au- 
rais beau  faire,  vous  serez  toujours  pour  moi  des  aristo- 
crates qui  ne  doivent  qu'au  hasard  de  leur  naissance  le 
droit  de  se  croire  plus  que  nous  ;  vous  ne  m'accepte- 
riez pas  comme  votre  égal  et  je  ne  voudrais  pas  vous  ser- 
vir comme  votre  inférieur.  Je  me  battrais,  et  on  vous 
donnerait  les  grades;  n'en  parlons  plus,  je  suis  bour- 
geoisie reste  bourgeois  et  j'attendrai  les  événemens. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répliqua  la  Châtaigneraie;  ce- 
pendant laissez-moi  vous  dire  que  vous  vous  trompez  sur 
nos  intentions.  Tous  les  hommes  de  cœur,  quelle  que  soit 
leur  naissance,  seront  reçus  avec  honneur  parmi  nous. 

—  Oui,  oui,  tant  que  vous  en  aurez  besoin,  comme 
vous  avez  fait  pour  moi,  comme  a  fait  le  marquis  de  Pcr- 
bruck  qui  m'appelait  son  fils,  parce  que  ça  servait  son 
ambition,  et  qui  maintenant  me  tourne  le  dos  parce  que 
je  l'embarrasse.  Je  crois,  Dieu  me  damne  I  dit  Saturnin 
en  se  recouchant  brusquement,  que  s'il  avait  osé,  il 
m'aurait  traité  comme  Morillon  m'a  traité,  de  façon  que 
j'aurais  eu  dans  la  tête  une  balle  républicaine  d'un  côté 
et  une  halle  royaliste  de  l'autre,  pouravoir  rendu  service 
aux  deux  partis.  Adieu,  monsieur  de  la  Châtaigneraie, 
adieu,  et  Dieu  vous  aide,  car  vous  êtes  un  brave  jeune 
homme.  Quant  à  moi,  ajouta-t-il  en  s'accolant  dans  ses 
couvertures,  je  dis  comme  la  chanson: 

«  J'aime  mieux  ma  mie,  6  gué, 
»  J'aime  mieux  ma  mie.  » 

—  Eh  bien  !  cria  d'en  bas  la  voix  impatiente  de  M.  de 
Perbruck,  venez-vous,  la  Châtaigneraie? 


—  Me  voilà,  répondit  celui-ci.  Adieu,  Saturnin,  ajou- 
ta-t-il, et  il  s'éloigna  aussitôt. 

A  peine  eut-il  franchi  la  porte  et  descendu  l'escalier, 
que  Saturnin  entendit  fermer  à  double  tour  la  serrure 
de  sa  cliambrc,  et  presque  aussitôt  une  voix  de  femme 
poussa  un  cri  d'effroi  à  côté  de  lui. 

—  Eh  hien  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  encore,  dit  Saturnin, 
qui  est-ce  qui  est  là? 

—  C'est  moi,  dit  Rose  d'une  voix  tremblante,  moi  qui 
étais  venue  pour  vous  avertir  des  infâmes  projets  de  ce 
scélérat  de  marquis  de  Perbruck. 

—  Quoi  !  c'est  vous,  ma  petite  Rose  ;  je  vous  remer- 
cie, dit  Fichet,  qui,  s'étant  couché  tout  habillé,  fut  bien- 
tôt debout.  Mais  que  diable  me  parlez-vous  de  crime  et 
de  marquis  de  Peibruck? 

Ace  moment  on  entendit  les  chevaux  s'éloigner,  et 
Rose  s'écria  d'une  voix  désolée. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  C'est  fini  !  vous  êtes  perdu  1 

—  Comment!  perdu!  dit  Saturnin  Fichet.  Expliquez- 
vous  un  peu  plus  clairement  !  expliquez-moi  ce  qui  arrive  ! 

Rose  courait  par  toute  la  chambre  en  poussant  des  gé- 
missemens  et  des  sanglots  ;  enfin  Saturnin  finit  par  l'ar- 
rêter, et  il  lui  dit: 

—  Le  meilleur  moyen  d'être  perdu,  c'est  de  perdre  la 
tête;  je  me  suis  trouvé  dans  des  circonstances  probable- 
ment plus  embarrassantes  que  celle  oà  je  suis,  et  grâce 
au  ciel,  je  m'en  suis  tiré;  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne 
m'en  tirerais  pas  encore. 

—  Eh  bien  !  reprit  Rose  toute  haletante,  écoutez-moi 
donc.  Ce  soir,  quand  vous  êtes  entré,  je  vous  ai  reconnu 
tout  de  suite,  moi,  et  j'ai  bien  vu  que  vous  me  recon- 
naissiez; puis,  quand  on  a  dit  que  vous  étiez  mort,  vous 
avez  vu  comme  j'ai  pleuré. 

—  Oui,  Rose,  je  l'ai  vu,  ça  m'a  fait  bien  plaisir,  allez. 
Tenez,  j'en  parlais  tout  à  l'heure,  là,  à  monsieur  de  la 
Châtaigneraie 

—  Oh  !  je  vous  ai  bien  entendu,  reprit  Rose,  et  ça  m'a 
fa  t  pla;.sir  aussi. 

—  Comment  !  reprit  Saturnin,  vous  étiez  là  ! 

—  Oui,  j'étais  venue  pour  vous  provenir  à  tous  risques, 
car  moi,  voyez-vous,  je  ne  pouvais  pas  vous  croire  cou- 
pable. 

—  Coupable  de  quoi?  repartit  Saturnin?  Mais  parlez 
donc!  parlez  donc! 

—Eh  bien  !  voilà  ce  qui  est  arrivé,  reprit  Rose  ;  j'étais 
dans  l'étable  avec  Marie-Jeanne,  qui  m'avait  racontée 
vous  avoir  vu  chez  elle  avec  ce  gueux  de  Morillon. 

—  Oui,  oui,  dit  Saturnin,  je  me  rappelle  maintenant 
le  visage  de  cette  folle,  que  je  n'avais  pas  d'abord  recon- 
nue. 

—  Elle  m'avait  raconté  comme  quoi  Morillon'  vous 
avait  proposé  de  devenir  un  grand  seigneur;  alors  vou; 
comprenez,  moi,  en  vous  voyant  paraître  sous  le  nom  d  ! 
comte  de  Perbruck,  je  ne  savais  que  penser,  que  croire, 
lorsque  j'ai  entendu  tout  à  coup  du  bruit  dans  la  cou.  \ 
je  me  suis  glissée  dans  les  haies,  et  j'ai  entendu  M.  d  • 
Perbruck  qui  disait  à  mon  oncle  Robertinque  vous  éti  ' 
un  espion,  que  vous  aviez  déjà  trahi  M.  le  marquis  de  \.\ 
Rouarie,  que  vous  vouliez  trahir  tout  le  monde,  et  qu'il 
fallait  se  défaire  de  vous. 

—  Comment  !  s'écria  Saturnin  en  bondissant  avec  fu- 
reur, ce  misérable  a  osé  dire  cela? 

—  Mais  je  ne  l'ai  pas  cru,  moi,  repartit  Rose  tout  en 
larmes,  et  j'étais  venue  dans  votre  chambre  pour  vous 
avertir.  C'est  alors  que  M.  de  IarCliâtaigneraie  est  entré 
et  que  je  me  suis  cachée  dans  ce  grand  bahut. 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  averti  sur-le-champ,  pendant 
que  la  Châtaigneraie  était  encore  là. 

—  Je  n'ai  pas  osé,  dit  Rose  en  sanglotant  amère- 
ment, j'ai  eu  peur  dédire  que  j'étais  entrée  la  nuit. toute 
seule,  dans  votre  chambre  ;  ce  gentilhomme  eût  été  ca- 
pable de  ne  pas  croire  que  c'était  pour  autre  chose  que 
pour  vous  sauver. 

—  Vous  avez  raison,  Rose,  dit  Saturnin,  et  vou   avez 
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bien  i.iii,  mais  quelque  danger  que  Je  puisse  courir,  Il 
ue  faul  pas  que  personne  puisse  vous  calomnier,  allez- 
vous-en  tout  de  suite.  Rose,  allez-vous-en  ;Je  pourvoirai 
seul  à  mon  salul  ou  ;i  ma  défense,  car  ils  onl  beau 
nombreux,  J'en  descendrai  plus  d'un  avanl  qu'ils  ne  me 
tou<  lu  m  Parler,  Rose,  partez,  Je  vous  en  prie. 

—  Mais  voilà  ce  qu'il  y  a  d'affreux,  s'écria  Rose  avec  ie 
lésespoir  l  •  plus  violent,  ils  onl  fermé  la  porte  à  double 
our,et  si  vous  êtes  perdu,  Je  suis  perdue  aussi.  Ils  vous 

tueront,  et  Dieu  sait  ce  qu'ils  diront  de  moi  en  me  trou- 
va ni  ici. 

—  r, h  bien,  Rose,  dit  Saturnin,  11  faul  lâcher  de  nous 
sauver  ensemble,  et  Je  voue  Jure  (levant  Dieu,  ajouia-t-il 
en  la  prenant  dans  ses  bras,  Je  vous  jure  que  vous  serez 
ma  femme,  el  que  personne  ne  dira  jamais  rien  contre 
tous 

—  Je  le  sais  bien,  Je  lé  sais  bien,  dit  Rose  en  pjeurant 
toujours,  vous  l'avez  dit  il  M.  de  la  Châtaigneraie,  el  j'é 
tais  si  contente  au  milieu  «le  ma  terreur  que  j'ai  perdu 
la  lête  et  que  je  n'ai  rien  dit, 

A  ce  moment,  ils  entendirent  monter. 

—  Ce  sonl  les  pas  de,  mon  oncle  !  s'écria  Rose. 

-Eh  bien,  cachez-vous  là  dans  ce  bahut,  et  n'en  sor- 
tez pas  nue  je  ne  vous  appelle. 

—  Que  voulez-vous  faire? 

—  Je  n'en  sais  rien,  fil  Saturnin...  mais  nous  allons 
voir. 


IX. 


On  s'étonnera  peut-être  que  le  vieux  François  Rober- 
tin,  qui  avait  compris  si  vite  et  accepté  si  tacilement  les 
ordres  de  M.  de  Perbruck,  fût  si  lent  ù  les  exécuter  ;  mais 
durant  cette  nuit,  il  s'était  passé  dans  le  cellier  de  la  fer- 
me uwe  scène  qu'il  nous  faut  raconter  et  qui  était  la  pre- 
mière cause  de  ce  retard. 

Comme  on  le  sait  déjà,  les  fils  de  Robertin  avaient  été 
forcés  d'aller  se  coucher  dans  le  cellier  où  l'on  avait  logé 
l'oncle  Louis  avec  la  permission  de  se  griser  tout  à  son 
aise.  Les  gars  le  trouvèrent  accroupi  sur  la  paille  et  te* 
nant  un  pot  de  cidre  à  la  main. 

—  Ah!  ah!  lui  dit  l'un  d'eux,  toujours  le  cidre  à  la 
main  ;  c'est  pas  étonnant  si,  pendant  que  vous  buvez 
comme  ça  toute  la  journée,  votre  fille  est  devenue  si  dé- 
lurée. 

—  Ma  fille  est  une  brave  fille,  répondit  Louis,  et  vous 
êtes  six  grands  imbéciles  qu'elle  mènerait  tous  les  six 
par  le  bout  du  nez  plus  facilement  que  vous  ne  condui- 
sez un,atMage  de  trois  paires  de  bœufs. 

L'ivrogne  se  mit  à  rire  de  sa  plaisanterie  et  ajouta  : 

—  Le  fait  est  que  vous  êtes  plus  bêtes  que  les  bœufs 
vous  menez  à  la  charrue,  car  ils  ne  sont  pas  plus 

mis  au  joug  qui  pèse  sur  leurs  têtes  que  vous  ne  l'ê- 

au  moindre  regard  et  à  la  moindre  parole  de  votre 

;  dites-moi  donc,  mes  gars,  continua  Louis  avec  le 

hébété  de  l'ivresse,  lui  a-t-il  pris  quelquefois  fantai- 

de  vous  appareiller  deux  à  deux  et  de  vous  mener  aux 

mps  avec  une  herse  ou  une  charrue  pendue  après  vous, 

de  vous  aiguillonner  comme  des  bêtes  de  somme. 

Les  six  gars  s'étaient  assis  en  demi-cercle  devant  leur 

oncle  et  l'examinaient  avec  une  curiosité  étonnée. 

—  Taisez-vous,  mon  oncle,  lui  dit  l'un  d'eux,  vous  êtes 
ivre. 

—  Je  le  sais,  reparti t*Louis,  et  je  m'en  vante,  parce 
que  moi  je  suis  un  homme  et  que  vous  n'êtes  rien.  Il  n'y 
en  a  pas  un  de  vous  capable  de  boire  d'un  trait  un  pichet 
de  cidre. 

—  J'en  ai  bu  un,  dit  avec  orgueil  l'aîné  des  six  jeunes 
gars,  à  la  dernière  foire  de  Guémén  e. 

—  Et  ton  père  ne  t'a  pas  donné  le  fouet  pour  cela?  re- 
prit Louis. 


ne  le  lui  ai  pas  dit,  répliqua  le  paysan. 
L'ivrogne  se  prit  à  rire  el  B'écria  en  lui  tendant  le  pot 

de  cidre  qu'il  (ruait  à  la  m. un  : 

—  Je  parie  que  lu  ne  recommencerais  pas? 
Le  jeune  gars  hésita. 

—  Quel  Age  as  m?  lui  dit  Louis. 

—  J'ai  vingt  six  ans. 

—  Et  lu  te  ci  ois  un  homme?  reprit  Louis,  va  dene  met- 
tre des  jupons  c    traire  les  vaches,  In  n'es  hou  qu'à  cela. 

—  Je  le  bplrais  bien  si  je  voulais,  repartit  brusque- 
menl  le  paysan. 

—  Bois-le  donc;  tu  n'oses  pas  ,  et  je  t'en  délie 

Le  paysan  prit  un  parti  d  Ssespéré  •  t  avala  li  pot  de  ci- 
dre d'un  seul  coup. 

—  Eh  bien  l  eh  bien  !  dit  Louis  en  suivant  les  mouve- 
mens  du  buveur,  ça  va  !  ça  va! 

Puis  quand  il  eut  fini,  il  ajouta  : 

—  Comment  trouves  lu  cela,  mon  gars? 

—  Ma  foi,  dit  celui-ci,  c'esl  bon  ;  ça  m'a  tout  échauffé 
le  cœur. 

Les  cinq  frères  l'avaient  regardé  avec  une  profonde 
anxiété,  n'osant  croire  que  leur  aîné  aurait  le  courage  de 
boire  un  pol  de  cidrësans  la  permission  de  son  père. 

—  Il  l'a  bu,  toul  de  même,  se  dirent-ils  entre  eux  avec 
un  gros  rire  satisfait. 

—  Eh  bien,  dit  le  plus  jeune,  nous  autres  est-ce  que 
nous  n'aurons  rien  ?  , 

—  Ma  foi,  j'ai  vidé  le  pot,  dit  l'aîné. 

—  Est-ce  que  le  tonneau  n'est  pas  là?  fit  Louis  en  se 
levant;  attendez-moi,  je  vas  vous  servir. 

Et  il  alla  d'un  pas  chancelant  remplir  la  dame-jeanne 
qui  était  près  de  lui,  et  la  rapporta  au  cercle  ébahi  des 
jeunes  paysans  en  leur  disant  : 

—  Avalez-moi  ça,  mes  gars,  avalez-moi  cela.  N'est-ce 
pas  que  c'est  bon  ?  Eh  bien,  maintenant  que  vous  en  avez 
tûté,  vous  viendrez  quelquefois  le  soir  avec  moi,  et  nous 
boirons  une  goutte.  Il  n'y  arien  d'en-nuyeux  comme  de 
boire  tout  seul. 

Une  fois  le  premier  pas  fait,  il  était  facile  en  effet  à 
Louis  Robertin  d'entraîner  ces  jeunes  gens,  si  sobres 
jusque-là,  à  des  excès  qui  devaient  leur  faire  perdre  toute 
raison.  Ils  continuèrent  à  boire,  poussés  à  la  fois  par 
l'exemple  de  leur  oncle  et  par  la  soif  même  que  donne 
l'excès,  si  bien  qu'au  bout  d'une  heure  ils  s'étaient  tous 
couchés  sur  le  sol  et  endormis  dans  l'ivresse  la  plus  pro- 
fonde. 

Revenons  maintenant  à  notre  récit. 

Lorsque  François  Robertin  leur  père  eut  fermé  der- 
rière la  Châtaigneraie  la  chambre  de  Saturnin,  \\  accom- 
pagna le  marquis  de  Perbruck  et  les  deux  autres  gen- 
tilshommes jusqu'à  la  porte  de  la  cour  extérieure.  Il 
rentra  lotit  aussitôt,  et  assura  cette  porte  au  moyen  de 
longs  pieux  disposés  en  arcs-boutans.  11  ferma  aussi  la 
porte  de  l'élable,  où  il  croyait  Rose  dormant  à  côté  de 
Marie-Jeanne,  et  de  là  il  se  rendit  au  cellier  pour  y  ré- 
veiller ses  fils. 

—  Eh  !  les  gars!  dit-il  en  entrant. 
Rien  ne  lui  répondit. 

Cependant  la  voix  de  leur  père  les  éveillait  d'ordinaire 
au  milieu  du  sommeil  le  plus  lourd,  tant  cette  voix  était 
redoutée  par  eux. 

—  Eh  !  les  gars  !  reprit  François  d'unevoix  plus  haute. 
Quelques  groiinemens  sourds  répondirent  seulement, 

et  tout  rentra  immédiatement  dans  le  silence.  Le  père 
entra  dans  le  cellier,  décrocha  un  long  fouet  pendu  au 
mur,  et  se  mit  à  frapper  à  coups  redoublés  à  l'endroit 
où  il  supposait  ses  fils  couchés,  mais  aucun  d'eux  n'a- 
vait eu  la  force  de  se  traîner  jusqu'au  lit  qu'ils  s'étaient 
préparent  Robertin  s'aperçut  qu'il  ne  frappait  que  sur 
la  paille.  Alors  il  avança  rapidement  dans  le  cellier  et  se 
heurta  contre  un  corps  étendu  à  terre.  Il  le  frappa  ru- 
dement ;  u  pied.  Celui  à  qui  il  s'adressait  d'une  façon  si 
paternelle  se  souleva  sur  son  séant  en  laissant  échapper 
quelques  mots  inarticulés.  Ce  fut  seulement  à  ce  moment 
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que  Robertin  comprit  dans  quel  état  se  trouvaient  ses  fils, 
et  alors  une  terrible  colère  s'empara  de  lui. 

H  se  jeta  au  milieu  d'eux  frappant  à  tour  de  bras  avec 
le  long  fouet  qu'il  tenait  à  la  main,  et  les  arracha  enfin  à 
leur  sommeil.  Mais  dans  le  désordre  de  ce  réveil  subit  la 
voix  du  père  ne  fut  pas  entendue  de  tous,  et  l'aîné  de  ses 
fils,  se  sentant  frappé  par  un  bras  qu'il  ne  voyait  pas, 
sauta  à  la  gorge  de  l'ennemi  qui  l'attaquait,  et  malgré  la 
résistance  du  vieillard,  il  l'eût  bientôt  renversé  à  terre, 
et  Dieu  sait  ce  qui  allait  advenir  de  cette  lutte  terrible,  si 
tout  à  coup  un  homme  n'eût  paru  à  la  porte  qui  condui- 
sait dans  l'intérieur  de  la  maison,  tenant  une  chandelle  à 
la  main. 

C'était  Louis  Robertin,  qui,  plus  habitué  que  ses  ne- 
veux à  supporter  les  fumées  du  cidre,  avait  été  éveillé  par 
le  premier  appel  de  François,  et  qui,  voyant  la  tournure 
que  prenaient  les  choses,  s'était  échappé  et  revenait  pour 
voir  le  spectacle  du  tumulte  dont  il  entendait  le  bruit.  A 
l'aspect  de  leur  père  renversé  par  terre,  tous  les  fils  de 
Robertin  se  reculèrent  avec  épouvante,  tandis  que  le 
vieillard  se  relevait.  Il  s'approcha  de  celui  qui  l'avait 
ainsi  maltraité,  et  le  regarda  longtemps  en  silence...  Pen- 
dant quelques  momens,  il  est  certain  que  cet  homme  dis- 
cuta avec  lui-même  comment  il  punirait  le  fils  qui  avait 
osé  porter  la  main  sur  lui,  mais  à  un  pareil  crime  il  n'y 
avait  dans  la  pensée  du  vieillard  qu'un  seul  châtiment, 
c'était  la  mort. 

Il  recula  devant  cette  extrémité,  et  ne  pouvant  pas 
punir  selon  la  faute,  il  préféra  paraître  l'ignorer,  et  il  dit 
brusquement  au  jeune  gars,  qui  attendait  en  tremblant  la 
première  parole  de  son  père  : 

—  Tu  es  un  imbécile  de  t'être  ainsi  couché  par  terre  : 
tu  m'as  fait  tomber  et  tu  es  aussi  tombé  sur  moi. 

Les  idées  du  fils  n'étaient  pas  bien  lucides,  celles  de 
ses  frères  non  plus  :  ils  crurent  ce  que  leur  disait  le  vieux 
Robertin,  et  il  n'entra  dans  la  tête  d'aucun,  pas  même 
dans  celle  du  coupable,  que  l'un  d'eux  eût  osé  lever  la 
main  sur  son  père. 

Une  grande  faute  restait  encore  à  punir  :  c'était  l'orgie 
à  laquelle  s'étaient  livrés  les  six  jeunes  gens  ;  mais  peut- 
être  le  vieux  Robertin  n'était-il  pas  fâché  de  les  trouver 
dans  une  position  douteuse,  attendu  ce  qu'il  avait  à  leur 
dire  et  à  leur  demander.  Le  vieux  Robertin  pensa  qu'il 
trouverait  une  obéissance  d'autant  plus  prompte  et  d'au- 
tant plus  aveugle  que  ses  fils  avaient  une  faute  à  faire 
oublier,  et  qu'ils  étaient  incapables  de  comprendre  la 
gravité  de  l'action  qu'il  allait  leur  faire  commettre. 

—  Suivez  tous,  leur  dit-il. 

Ils  sortirent  ravis  de  ce  que  l'on  ne  s'était  pas  aperçu, 
à  ce  qu'ils  pensaient,  de  leur  ivresse. 

A  ce  moment  le  jour  commençait  à  paraître. 

Le  père  Robertin  conduisit  ses  fils  dans  la  grande  salle 
basse. 

—  Où  sont  vos  fusils?  leur  dit-il. 

Chacun  d'eux  alla  chercher  le  sien  dans  la  cachette 
particulière  où  il  le  mettait  d'ordinaire  avec  ses  provi- 
sions de  cartouches. 

—  Chargez-les,  leur  dit  François. 

Ils  obéirent  avec  assez  de  rapidité  pour  que  leur  père 
pût  juger  que  déjà  ils  se  dégageaient  de  l'alourdisse- 
ment hébété  oU  l'orgie  les  avait  plongés. 

—  Maintenant,  mes  gars,  écoutez-moi.  Veus  avez  vu 
l'homme  qui  loge  dans  la  chambre  d'en  haut?... 

--  Oui. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme  selon  vous? 

—  Dame,  on  nous  a  dit  que  c'était  le  fils  à  notre  sei- 
gneur. 

—  Eh  bien!  ee  n'est  pas  vrai...  Cet  homme  est  un  es- 
pion, un  scélérat! 

—  Ça  doit  être  vrai,  puisque  vous  le  dites. 

—  Je  vais  monter  chez  lui... 

—  Rien... 

— Mais  comme  il  pourrait  tenter  de  s'échapper,  deux  de 
vous  se  tiendront  à  la  porte  du  petit  escalier,  deux  au- 
tres au  pied  de  la  fenêtre,  deux  autres  à  la  porte  de  la 
1a«  Siècle.  " — 


cour.  S'il  s'échappait  de  la  chambre,  tirez  dessus  comme 
sur  un  chien  enragé. 

—  C'est  bon,  on  le  fera,  dirent  les  jeunes  gens. 

Et  sans  autre  observation  chacun  d'eux  alla  se  mettre  à 
son  poste,  et  le  vieux  François,  son  fusil  sous  le  bras, 
monta  dans  le  chambre  de  Saturnin. 

En  entendant  gravir  l'escalier,  Rose,  comme  bous  l'a- 
vons dit,  s'était  cachée  dans  le  vaste  bahut  placé  à  l'an- 
gle le  plus  obscur  de  la  chambre.  Saturnin  avait  couru 
jusqu'à  la  fenêtre  et  avait  aperçu  les  factionnaires  posés 
par  le  père  Robertin.  Il  reconnut  sur-le-champ  qu'il  n'a- 
vait aucun  espoir  à  fonder  sur  une  lutte  et  qu'il  fallait 
recourir  à  la  ruse.  Mais  quelle  ruse  employer  contre  ces 
esprits  brutes  qui  avancent  dans  une  pensée  qu'on  leur 
a  suggérée  avec  une  confiance  aveugle,  qui  ne  s'en  lais- 
sent détourner,  ni  par  les  prières,  ni  par  les  menaces,  ni 
par  le  raisonnement. 

Malgré  son  assurance,  Saturnin  était  fort  embarrassé, 
et  à  tout  événement  il  avait  visité  exactement  ses  pisto- 
lets, renouvelé  les  amorces,  épingle  les  lumières,  bien  dé- 
cidé à  faire  sauter  le  crâne  au  vénérable  François  Ro- 
bertin, si  celui-ci  voulait  aller  trop  vite  en  besogne,  ou 
bien  à  s'emparer  du  vieillard,  à  le  garder  en  otage  et  à 
parlementer  ensuite  avec  les  fils. 

Cependant  il  essaya  de  voir  dans  quelles  dispositions 
François  montait  chez  lui.  Il  regarda  par  une  fente  de  la 
porte.  Il  le  vit  arriver  au  haut  de  l'escalier,  puis  s'ar- 
rêter tout  à  coup;  il  remarqua  le  fusil  dont  le  vieillard 
était  armé  et  s'imagina  que  François  Robertin  s'arrê- 
tait parce  qu'il  hésitait  à  commettre  le  crime  dont  il  était 
chargé.  Mais  il  dut  comprendre  que  tout  au  contraire  le 
vieillard  s'affermissait  dans  sa  résolution;  Il  avait  fait  le 
signe  de  la  croix  et  murmurait  une  prière  d'une  voix 
sourde  et  d'un  air  où  il  n'y  avait  ni  le  moindre  doute  ni  la 
moindre  émotion.  Sa  prière  finie,  Robertin  fit  encore  le 
signe  de  la  croix. 

—  Ah!  c'est  comme  ça,  dit  Saturnin. 

Il  courut  vers  le  bahut  et  dit  tout  bas  à  Rose. 

—  Faites  attention  à  ce  qui  va  se  passer  et  dites  comme 
moi. 

Pendant  ce  temps  Robertin  prit  son  fusil,  l'examina 
avec  autant  de  soin  que  Saturnin  avait  fait  de  ses  pisto- 
lets, et  ouvrit  la  porte  qui  se  trouvait  en  face  du  lit  que 
Saturnin  venait  de  quitter.  Celui-ci  se  rangea  derrière 
le  vantail  pour  laisser  passer  François  Robertin  afin  de 
prendre  son  avantage  pendant  que  le  paysan  marcherait 
vers  le  lit,  où  il  devait  croire  que  son  hôte  était  encore 
couché.  Saturnin  s'imaginait  que  le  vieux  Rreton  allait 
procéder  ainsi ,  afin  d'assassiner  sans  danger  et  pendant 
son  sommeil  la  victime  qui  lui  avait  été  désignée  par 
monsieur  de  Perbruck. 

Le  jour  commençait  à  luire,  mais  une  demi  obscurité 
régnait  encore  dans  cette  chambre,  qui  n'était  éclairée 
que  par  une  étroite  croisée  dont  le  vitrage  en  plomb  lais- 
sait difficilement  pénétrer  la  lumière. 

Lorsqu'il  fut  arrivé  à  peu  près  au  milieu  de  la  cham- 
bre, le  vieillard  posa  la  crosse  de  son  fusil  sur  le  plan- 
cher et  cria  d'une  voix  forte  : 

—  Eh!  debout,  mon  gars,  nous  avons  à  causer  en- 
semble. 

Saturnin,  qui  était  resté  derrière  la  porte  dont  le  bat- 
tant l'avait  caché  en  se  développant  sur  lui,  la  referma 
vivement  et  poussa  l'énorme  verrou  qui  la  défendait  dans 
l'intérieur;  François  se  retourna  à  ce  bruit  et  fut  très 
étonné  de  se  trouver  en  face  de  Saturnin,  qui  lui  dit  du  j 
ton  le  plus  dégagé  : 

—  Eh  bien,  me  voilà,  mon  vieux  bonhomme,  qu'avez-  j 
vous  donc  à  me  dire? 

—  Ne  t'appelles-tu  pas  Saturnin  Fichet?  lui  dit  le  vieil- 
lard. 

—  C'est  mon  nom,  repartit  celui-ci,  et  c'est  le  nom  \ 
d'un  honnête  homme  de  père  en  fils,  car  puisque  vous 
êtes  le  fermier  de  M.  le  marquis  de  Perbruck,  vous  devez 
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avoir  eu  quelquefois  à  faire  avec  mon  père,  qui  est  sou  in- 
tendtnt. 

—  \  OUI  ave/  raison,  c'est  le  nom  d'un  honnête  homme 
iii  m  . 1 1 1 1  oOOMnM  votre  père, reprit  le  pa\san,  mais  vous 
.ive/.  lait  mentir  le  proverbe  qui  dit  que  bon  i  liien  «liasse 
«le  race. 

—  Qu'esUce  qui  vous  a  dit  cela  ?  reprit  Saiurnin. 

—  Ça  ne  vous  regarde  pas,  repartit  François;  il  suffit 
que  vous  sachiez  que  je  le  sais,  et  QUI  \ous  m'avez  dit 
«lue  vous  êtes  Saturnin  Fichât,  car  c'est  bien  votre  nom. 

—  C'est  du  moins  mon  nom  d'aujourd'hui,  dit  Satur- 
nin ,  car  hier,  vous  avez  pu  le  voir,  on  m'appelait  le  comte 
de  Perbruck. 

—  Ah!  vous  l'avouez  donc,  reprit  Robertin  en  soule- 
vant son  fusil,  comme  si  cet  aveu  le  dispensait  de  cher- 
cher d'autres  preuves  du  crime  de  Saturnin. 

—  L'avouer,  dit  Fichât,  et  pourquoi  diable  voulez-vous 
que  je  m'en  cache,  est-ce  que  votre  naître  lui-même  ne 
m'a  pas  présenté  ici  sous  ce  nom? 

—  Il  avait  ses  raisons  pour  cela,  repartit  Robertin  d'un 
ton  sombre. 

—  Le  marquis  de  Perbruck  a  toujours  de  bonnes  rai- 
sons pour  faire  ce  qu'il  fait,  dit  Fichet,«iui,  à  la  sombre 
expression  du  visage  de  Robertin,  jugea  qu'il  était  temps 
de  donner  une  autre  tournure  à  cette  explication.  Oui, 
continua  t-ii,  hier  M.  le  marquis  de  Perbruck  me  lais- 
sait porter  ce  nom  comme  il  me  l'a  laissé  porter, et  comme 
il  me  l'a  donné  lui-même  tant  qu'il  a  eu  besoin  de  moi. 

—  M.  le  marquis  de  Perbruck  a  eu  besoin  de  vous  ?  lui 
dit  Robertin  d'un  air  d'étoanement  et  de  dédain. 

—  Oui,  reprit  Saturnin,  il  a  eu  besoin  de  moi  pour  se 
tirer  de  plus  d'un  mauvais  pas,  comme  il  a  besoin  de 
vous  aujourd'hui  pour  vous  faire  commettre  un  crime. 

Le  vieillard  recula  à  ce  mot;  mais  il  reprit  aussitôt  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  crime  à  tuer  comme  un  chien  un 
espion  et  un  traître. 

— Ah  !  ah  !  dit  Saturnin,  il  vous  a  parlé  comme  ça,  à 
ce  qu'il  paraît.  Mais  vous  ne  me  dites  pas  tout;  vous  ne 
me  dites  pas  qu'il  a  fait  partir  avant  le  jour  messieurs  de 
Paradèze  et  la  Châtaigneraie,  qui  l'auraient  empêché  de 
joindre  ce  crime  à  tous  ceux  qu'il  a  déjà  commis. 

—  Comment  !  reprit  le  vieux  Robertin,  qui  ne  compre- 
nait pas  qu'on  osât  parler  avec  une  telle  irrévérence  de 
son  seigneur;  comment!  tu  oses  accuser  ton  maître, 
malheureux  ! 

—  Ah  çà,  dites-moi  donc,  reprit  Saturnin  en  élevant 
la  voix,  comment  vous  appelez-vous,  vous? 

—  Je  m'appelle  François  Robertin. 

—  Ah  !  reprit  Saturnin ,  vous  vous  appelez  Robertin, 
et  vous  demandez  quel  crime  a  commis  le  marquis  de 
Perbruck?  Vous  vous  appelez  Robertin,  et  vous  avez  ou- 
blié qu'il  y  a  un  homme  de  ce  nom  qui  a  été  traîné  sur 
la  place  du  Bouffay  et  qui  a  été  marqué  à  l'épaule  parce 
que  sa  sœur  n'a  pas  voulu  se  donner  à  son  maître.  Vous 
devez  bien  savoir  cependant  que  Jérôme  était  innocent, 
ce  qui  n'a  pas  empêché  le  marquis  de  jurer  la  main  sur 
le  Christ  que  Jérôme  avait  levé  le  fusil  contre  lui. 

—  D'où  savez-vous  cela?  reprit  Robertin  troublé  de  ce 
souvenir  qui  avait  longtemps  grondé  au  cœur  de  cette 
famille,  qui  avait  fini  par  s'y  endormir  sous  une  longue 
habitude  d'obéissance  et  de  respect  aveugle,  mais  que  Sa- 
turnin venait  de  réveiller. 

—  Qui  m'a  dit  cela?  reprit  Saturnin,  profitant  du 
trouble  du  vieillard.  C'est  la  voix  qui  raconte  tous  les 
crimes,  quelque  cachés  qu'ils  soient;  le  marquis  et  Jé- 
rôme étaient  seuls  dans  le  bois,  comme  nous  sommes 
seuls  dans  cette  chambre,  et  cependant  la  vérité  en  est 
sortie  eomme  elle  sortirait  d'ici.  Dieu  a  toujours  à  côté 
du  crime  un  témoin  caché  qui  l'entend,  qui  le  voit  et  qui 
le  révèle. 

Le  vieillard  baissa  la  tête  et  réfléchit  pendant  quel- 
ques instans  ;  mais  c'était  un  travail  bien  fatigant  pour 
«et  esprit  plié  à  l'obéissance  que  de  discuter  avec  lui- 
même  la  valeur  de  l'action  qu'il  allait  commettre.  Il  avait 


reCU  un  ordre  de  son  seigneur,  cet  ordre  était  pour  le 
salui  de  la  cause  «le  Dieu  et  du  roi,  et  si  le  meurtre  qui 
lui  était  ordonne  riait  un  crime,  c'était  sou  maître  qui 
en  ierall  responsable  devant  le  roi  «-1  devant  Dieu. 

Rnhartin  voulut  M  débarrasser  tout  de  suite  du  doute 
«lui  etaii  BUtré t^lM  son  esprit  et  du  murmure  qui  parlait 
dans  sa  eonsriem  B. 

—  Kn  voila  assez,  dit-il  brusquementà  Saturnin  ;je  sais 
que  ceux  de  ton  espèce  ont  des  paroles  mielleuses  pour 
mentir  et  tromper  les  pauvres  gens  comme  nous  :  c'est 
comme  ça  que  tu  as  trompé  le  marquis  delà  Rouarrie  et 
que  tu  as  fait  brûler  son  château;  c'est  comme  ça  que  lu 
veux  dénoncer  M.  le  marquis  de  Perbruck  et  ses  amis,  et 
le  faire  exterminer  par  les  républicains.  Allons,  dépl 
che-tei,  fais  la  prière,  et  surtout  n'espère  pas  m'ensor- 
celer  par  tes  paroles. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  de  prier,  dit  Saturnin,  qui,  au 
fond  de  ces  menaces,  voyait  le  trouble  du  vieillard;  car 
si  tu  me  tues,  Dieu  me  recevra  dans  son  sein  comme  une 
victime ,  tandis  que  toi  tu  seras  damné  comme  un  assas- 
sin. 

—  Moi!  damné!  dit  Robertin. 

—  Oui ,  répéta  dans  l'ombre  une  voix  qui  n'était  pas 
celle  de  Saturnin  ;  oui,  tu  seras  damné  comme  un  assas- 
sin ! 

Rose  avait  compris  enfin  la  recommandation  de  Fi- 
chet,  et  celui-ci  n'avait  pas  en  vain  compté  sur  ce  moyen, 
emprunté  à  quelque  pièce  alors  fort  en  vogue  à  Paris. 

En  entendant  cette  voix,  dont  le  vieillard  ne  put  s'ex- 
pliquer le  mystère,  son  fusil  s'échappa  de  ses  mains,  et  il 
s'écria  tout  tremblant  : 

—  Qui  est-ce  qui  a  parlé? 

—  C'est  la  voix  de  Dieu,  dit  Saturnin,  qui  observait 
avec  inquiétude  les  mouvemens  de  Robertin. C'est  la  voix 
de  Dieu  qui  veut  t'empêcherdecommettre  un  crime,  parce 
qu'il  a  pitié  de  toi,  parce  qu'il  sait  que  jusqu'à  ce  jour 
tu  l'as  humblement  et  saintement  adoré.  Demande-lui 
pardon  de  ta  mauvaise  pensée,  et  il  te  pardonnera. 

Robertin  croyait  avoir  été  le  jouet  d'une  illusion  ;  il 
se  demandait  s'il  était  vrai  qu'il  eût  entendu  une  autre 
voix  que  celle  deFichet,  et  déjà  il  cherchait  à  surmonter 
l'indicible  effroi  qu'il  éprouvait,  lorsque  Rose  lui  cria  du 
fond  de  sa  cachette  : 

—  Demande  pardon,  et  Dieu  te  pardonnera. 

La  tête  du  pauvre  paysan  breton  ne  résista  point  à 
cette  nouvelle  preuve  d'une  admonestation  surnaturelle; 
il  tomba  à  genoux  et  se  frappa  la  poitrine  en  s'écriant: 

—  Pardon,  mon  Dieu  !  pardon  ! 

Malgré  la  gravité  de  sa  situation,  Saturnin  fut  sur  le 
point  de  rire  du  succès  de  sa  ruse,  et  il  se  croyait  sauvé 
lorsqu'il  entendit  tout  à  coup  un  bruit  de  pas  qui  gra- 
vissaient l'escalier. 

A  ce  moment  François  se  releva  et  dit  aussitôt  : 

—  Monsieur  Saturnin  Fichet,  puisque  Dieu  vous  pro- 
tège, vous  n'avez  besoin  de  l'assistance  de  personne.  La 
porte  de  la  maison  est  ouverte,  allez  où  vous  voudrez.  Je 
dirai  à  M.  de  Perbruck  ce  qui  en  est  arrivé. 

Saturnin  profita  de  la  permission  :  il  rouvrit  la  porte, 
et  déjà  il  était  au  bout  de  l'escalier,  lorsqu'il  aperçut 
deux  des  fils  qui  se  tenaient  au  bas  le  fusil  à  la  main.  Au 
même  instant  il  vit  près  de  lui  un  homme  qui  le  regarda 
sous  le  nez  et  lui  secoua  joyeusement  la  main.  C'était  le 
père  Louis  Robertin...  le  vieil  ivrogne. 

—  Tiens  !  c'est  vous,  monsieur  Saturnin  Fichet  ?  dit-il 
en  le  ramenant  dans  la  chambre  ;  nous  ne  nous  sommes 
pas  vus  depuis  le  jour  où  vous  avez  soupe  chez  moi.  Ah  ! 
dame,  je  ne  suis  pas  riche  ;  on  m'a  pillé,  on  m'a  empri- 
sonné ;  votre  père  ne  penserait  plus  à  vous  marier  avec 
ma  fille.  Tout  est  bien  changé,  allez,  si  ce  n'est  la  pauvre 
Rose,  qui  pense  toujours  à  vous  et  qui  m'en  parle  tou- 
jours... Je  venais  précisément  ici  pour  savoir...  où  elle 
est... 

—  Elle  est  enfermée  dans  l'étable  avec  Marie-Jeanne, 
dit  François. 


LES  AVENTURES  DE  SATURNIN  FTCHET. 


2fiT 


—  Elle  n'y  est  pas,  repartit  Louis,  j'en  sors.  J'ai  trouvé 
la  porte  fermée, c'est  vrai,  mais  l'oiseau  était  déniché.  Où 
diable  s'est-elle  cachée?  Eh  !  Rose,  Rose!  se  mit-il  à  crier 
de  toutes  ses  forces.  Ah  çà,  ajouta-t-il  en  prenant  Sa- 
turnin au  collet,  vous  n'avez  pas  été  tourner  autourd'elle, 
au  moins;  c'est  que  je  vous  connais,  vous  autres  gens  de 
Paris,  vous  êtes  capables  de  tout. 

Pendant' ce  temps  François  était  sorti  de  la  chambre  et 
avait  crié  du  haut  de  l'escalier: 

—  Allez  à  votre  ouvrage,  mes  gars,  il  n'y  a  plus  rien  à 
faire  à  la  maison.  Allez,  et  dites  à  Marie-Jeanne  de  con- 
duire le  bétail  aux  champs. 

Les  fils  s'éloignèrent  avec  cette  impassible  obéissance 
qui  ne  leur  permettait  pas  de  chercher  le  motif  des  ordres 
qu'ils  recevaient. 

Saturnin,  assuré  des  bonnes  disposilions  de  François, 
n'était  plus  inquiet  que  pour  Rose,  toujours  cachée  dans 
le  grand  bahut. 

Cependant  Louis  ne  sortait  pas  de  la  pensée  qui  l'avait 
amené  dans  la  chambre  de  Saturnin  et  s'écriait  avec  la 
persistance  que  mettent  les  ivrognes  à  poursuivre  l'idée 
qui  les  préoccupe  : 

—  Mais  où  diable  est  donc  ma  fille? 

Aussitôt  il  se  mit  à  la  recherche  de  Rose  comme  il  se 
fût  mis  à  la  recherche  d'un  objet  perdu,  et  fureta  dans  tous 
les  coins  de  sa  chambre,  regarda  sous  les  rideaux  du  lit, 
souleva  même  les  couvertures,  en  répétant  sans  cesse  : 

—  Où  diable  est-elle  donc? 

Il  arriva  jusqu'au  bahut  dont  il  ouvrit  un  des  côtés,  et 
aperçut  Rose  blottie  dans  un  coin,toutepâle  ettoutetrem- 
blante. 

Louis  arracha  brusquement  sa  fille  du  fond  du  bahut 
et  la  poussa  violemment  au  milieu  de  la  chambre  en  criant 
d'une  voix  menaçante  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  faisais  là,  malheureuse? 

Fichet  aurait  pu  profiter  de  l'étonnement  et  du  trouble 
de  Louis  pour  s'échapper,  mais  il  vit  que  la  pauvre  fille, 
qui  avait  voulu  le  sauver,  allait  être  en  butte  aux  accu- 
sations de  son  père  et  de  son  oncle  et  peut-être  à  leurs 
mauvais  traitemens,  et  quelque  danger  qu'il  y  eût  pour 
lui  à  rester  dans  cette  maison,  il  s'écria  en  se  plaçant 
entre  Rose  et  son  père  : 

—  Votre  fille  était  ici  pour  empêcher  cet  homme  de 
m'assassiner. 

François  Robertin  se  passa  la  main  sur  le  front  et  s'é- 
cria tout  à  coup  avec  un  sourd  rugissement  de  colère: 

—Ah!  c'est  donc  ça  que  tout  à  l'heure  j'entendais  une 
voix  qui  me  criait  de  pardonnera  cet  espion,  à  ce  traître; 
ah  !  c'est  comme  ça  ! 

Et  furieux  d'avoir  étépris  pour  dupe,  il  se  baissa  pour 
ramasser  son  fusil  qu'il  avait  laissé  sur  le  plancher,  mais 
avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  l'atteindre,  Saturnin,  pro- 
fitant du  moment  où  le  paysan  était  baissé  vers  la  terre, 
l'y  renversa  tout  à  fait,  et  lui  appuyant  la  gueule  d'un  de 
ses  pistolets  sur  la  tête,  il  s'écria  : 

—  Au  premier  effort  que  tu  fais,  au  premier  cri  que  tu 
pousses,  je  te  fais  sauter  h?  crâne. 

Mais  Saturnin  avait  oublié  l'ivrogne;  Louis  n'entendit 
pas  lamenace  de  Fichet,  qui  eût  peut-être  arrêté  un  homme 
de  sang-froid,  et  il  se  précipita  sur  lui. 

Cela  donna  le  temps  à  François  de  se  relever,  et  une 
lutte  terrible  allait  sans  doute  s'engager,  lorsque  des 
cris  perçans  partis  du  milieu  de  la  cour  détournèrent 
l'attention  de  tout  le  monde.  Presque  aussitôt  on  vit  se 
précipiter  dans  la  chambre  Marie-Jeanne,  pâle,  éperdue, 
tremblante. 


X. 


A  peine  entrée  dans  la  chambre,  Marie-Jeanne  se  mit 
à  crier  d'une  voix  mourante  : 
--  Les  voilà,  les  voilà  !  Cachez-moi,  c?<-hez-mn;  ' 


Robertin  courut  à  la  fenêtre,  et  aperçut  deux  hommes 
à  cheval  au  milieu  de  la  cour. 

—  Qui  êtes-vous  et  que  voulez-vous  ?  s'écria  le  fer- 
mier. 

—  IN'êtes-vous  pas  le  vieux  François  Robertin,  répon- 
dit une  voix,  et  n'avez-vous  pas  dans  votre  ferme  une  fille 
qui  s'appelle  Marie-Jeanne  Lefort  ? 

—  Oui-dà,  répondit  Robertin,  et  elle  est  ici. 

Rose  s'était  glissée  jusqu'auprès  de  la  croisée,  car  elle 
avait  cru  reconnaître  la  voix  qui  parlait,  et  tout  aussitôt 
elle  se  retira  avec  terreur,  en  disant  d'une  voix  épou- 
vantée : 

—  C'est  Morillon.  Le  voilà  qui  monte. 

—  Oh  !  dit  Saturnin,  c'est  ce  misérable.  De  par  tous 
les  diables,  il  me  paiera  le  coup  de  pistolet  qu'il  m'a  tiré. 

Aussitôt  il  se  plaça  derrière  la  porte. 

—  Peste,  dit  François  en  regardant  Rose  et  Saturnin, 
vous  connaissez  cet  homme,  et  toi  aussi,  à  ce  qu'il  paraît, 
Marie-Jeanne  ? 

Avant  que  celle-ci  eût  pu  répondre,  Morillon  et  Barthe 
parurent  à  la  porte  de  la  chambre.  Le  commissaire  de  la 
Convention  s'arrêta  sur  le  seuil  et  dit,  après  avoir  par- 
couru la  chambre  d'un  regard  rapide  : 

—  Diable  !  je  ne  croyais  pas  rencontrer  ici  tant  de  gens 
de  connaissance.  Ah  !  ah  !  c'est  toi,  vieux  Robertin,  dit- 
il  à  Louis,  c'est  toi  que  j'ai  nommé  commandant  du  châ- 
teau de  Nantes  et  qui  as  si  vivement  déserté  ton  poste,  et 
c'est  vous  aussi,  la  belle  Rose,  qui  changez  si  lestement 
en  prison  les  boudoirs  où  vous  vous  laissez  conduire  ! 

Louis  était  resté  abasourdi,  et  Rose  avait  perdu  toute 
sa  présence  d'esprit. 

—  Vous  m'oubliez,  monsieur  Lalligant  Morillon,  dit 
Saturnin  en  frapppant  rudement  sur  l'épaule  du  commis- 
saire. 

Celui-ci  se  retourna  avec  colère,  et  à  son  tour  il  resta 
stupéfait  en  reconnaissant  Saturnin. 
Mais  presque  aussitôt  il  repartit  : 

—  Le  comte  de  Perbruck.... 

—  Non  pas,  non  pas  !  Je  suis  Saturnin  Fichet  ;  et  tenez, 
ajouta-t-il  en  frappant  Morillon  du  bout  de  son  pistolet, 
vous  m'avez  marqué  à  la  tête  de  façoH  à  ce  qu'on  ne  puisse 
plus  nous  confondre  l'un  avec  l'autre. 

—  Ah  çà,  dit  Morillon,  est-ce  que  nous  voulons  jouer 
avec  des  balles?...  A  votre  aise,  mes  braves,  nous  som- 
mes en  mesure  de  vous  répondre. 

Aussitôt  il  s'arma  à  son  tour  d'une  paire  de  pistolets, 
et  Barthe  se  rangea  près  de  lui. 

—  Bas  les  armes!  cria  François  d'une  voix  tonnante; 
bas  les  armes  !  ou  j'appelle  des  gars  qui  vous  feront  obéir. 
Et  d'abord,  dit-il  à  Morillon,  qui  êtes-vous,  et  que  vou- 
lez-vous? 

—  C'est  un  scélérat,  mon  oncle!  s'écria  Rose;  c'est 
lui  qui  poursuit  partout  les  royalistes,  c'est  lui  qui  a 
voulu  persuader  à  Saturnin  de  se  faire  passer  pour  le 
comte  de  Perbruck...  N'est-ce  pas  vrai,  Marie-Jeanne? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  celle-ci  qui  se  tenait  tremblante 
et  cachée  dans  un  coin. 

—  Qui  je  suis?  dit  Morillon  qui  comprenait  que  sa  po- 
sition pouvait  devenir  très  dangereuse  s'il  ne  jetait  l'at- 
tention d'un  autre  côté,  je  suis  délégué  par  la  république 
pour  poursuivre  etatteindre  lescrimesquels  qu'ils  soient, 
et  je  viens  ici  pour  arrêter  Marie- Jeanne  Lefort ,  accu- 
sée d'avoir  assassiné  son  frère. 

Morillon  avait  espéré  beaucoup  de  cette  diversion  et  il 
avait  eu  raison. 

—  Assassiné  son  frère!  répétaient  à  la  fois  les  deu* 
Robertin,  Saturnin  et  Rose. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  s'écria  Marie-Jeanne,  ce  n'ej>i 
pas  vrai  1 

—  Quoi!  lui  dit  Morillon,  oublies-tu  que  tu  t'en  es 
vantée  devant  nous? 

—  Oublies-tu,  dit  Barthe,  que  pendant  que  les  frères 
Robertin  s'égorgeaient  entre  eux,  tu  criais  comme  une 

:  \l!ez,  allez,  il  n'y  a  plus  de  frères  !  Oublies-tu 
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que  tu  avais  caché  son  cadavre  dans  récurie  où  nos  che- 
vaux ne  voulaient  pas  entrer? 

Marie-Jeanne,  accablée  par  ces  paroles,  la  tête  courbée 
et  le  corps  tremblant,  répondit  alors  d'une  voix  sourde  : 

—  Eh  hien  donc,  tuez-moi  tout  de  suite,  tuez-moi  ! 

—  François  Robertin,  dit  Morillon,  je  vous  somme  de 
me  livrer  cette  femme  ! 

—  Prenez-la,  dit  l\obertin,  cmmcnez-la.  Et  toi,  sois 
maudite,  Marie  Jeanne,  sois  maudite! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'ecria  celle-ei  en  se  tordant 
les  mains,  il  y  a  donc  toujours  quelqu'un  qui  veille  pour 
punir  le  crime  ! 

—  Nos  hommes  arrivent-ils?  dit  tout  bas  Morillon  à 
Barthe  qui  jetait  un  regard  furtif  par  la  fenêtre. 

—  Les  voila  !  dit  de  même  Barthe. 

—  Allons,  dit  Morillon  à  Marie-Jeanne,  marche,  mal- 
heureuse ! 

Au  même  instant,  un  cri  lointain  se  fit  entendre. 

—  Gare  aux  gendarmes!  disait  ce  cri. 

Tout  aussitôt  les  fils  de  Robertin,  qui  avaient  aperçu 
de  loin  les  gendarmes  que  Morillon  avait  envoyé  cher- 
cher par  Barthe,  rentrèrent  dans  la  cour  et  se  jetèrent 
vivement  dans  la  haie  qui  lui  servait  d'enceinte. 

A  ce  cri  •  Gare  aux  gendarmes!  le  vieux  François  Ro- 
bertin oublie  le  crime  de  Marie,  et  se  rappelle  seulement 
qu'il  a  juré  que  jamais  les  soldats  de  la  république  ne 
mettraient  le  pied  dans  la  ferme.  Il  ne  doute  plus  que  ce 
ne  soit  Saturnin  qui  les  y  ait  appelés,  et  veut  à  la  fois 
tenir  le  serment  qu'il  a  fait  à  son  maître  et  celui  qu'il 
s'est  fait  à  lui-même  ;  il  arme  son  fusil  et  crie  d'une  voix 
tonnante: 

—  Eh  !  les  gars,  sus  aux  gendarmes  !..  et  vive  le  roi  ! 
Aussitôt  il  ajuste  Saturnin  ;  mais  celui-ci,  rapide  comme 

la  pensée,  se  jette  de  côté,  le  coup  part  et  va  blesser 
Marie-Jeanne,  qui  tombe  en  s'écriant: 

—  Merci,  mon  Dieu  !  merci. 

—  Bas  les  armes  !  crie  Morillon  aussitôt  en  s'élançant 
sur  le  vieux  Robertin,  pendant  que  Rose  se  précipite  sur 
le  corps  de  la  pauvre  blessée  et  que  l'ivrogne  se  secoue 
dans  son  ivresse. 

La  scène  menaçait  de  devenir  aussi  affreuse  que  celle 
qui  s'était  passée  chez  Marie-Jeanne,  et  même  elle  était 
déjà  plus  meurtrière.  Au  moment  où  le  coup  de  fusil  du 
père  Robertin  retentissait  dans  la  chambre,  six  coups  de 
fusil  partaient  dans  la  cour,et  trois  gendarmes  tombaient. 
Ceux  qui  étaient  restés  debout  tiraient  dans  la  direction 
d'oii  étaient  partis  les  coups  de  feu,  mais  leurs  balles 
s'égaraient  dans  les  buissons  où  s'étaient  réfugiés  les 
jeunes  gars. 

Cependant  Morillon  avait  saisi  Robertin;  une  lutte  ter- 
rible s'engagea  entre  eux. 

Barthe,  voulant  mettre  les  autres  gendarmes  à  l'abri 
des  attaques  des  gars  de  la  ferme,  courut  aussitôt  vers 
la  fenêtre  et  leur  crie  : 

—  Montez  ici  !  montez,  l'escalier  est  à  droite... 

Mais  à  l'instant  même  Saturnin  ferme  la  porte,  y  met  le 
verrou, et,  s'élançant  sur  Barthe  qui,  penché  à  la  croisée, 
montrait  aux  gendarmes  l'escalier  qu'ils  devaient  prendre, 
il  le  saisit  par  les  jambes,  le  soulève  et  le  lance  par  la 
fenêtre;  puis  se  retournant  vers  Morillon,  qui  luttait 
toujours  avec  le  vieux  François,  il  le  renverse,  et,  lui  ap- 
puyant un  pistolet  sur  la  tête,  il  lui  dit: 

— Maintenant,  parlementons. 

L'aspect  de  la  scène  changeait  à  chaque  instant. 

Cependant  les  gendarmes,  qui  ne  savaient  pas  ce  qui' 
se  passait  dans  l'intérieur  de  la  chambre,  avaient  escaladé 
l'escalier  et  s'apprêtaient  à  briser  la  porte. 

—Arrêtez...  arrêtez...  s'écria  Morillon. 

—Vous  autres,  dit  Saturnin  à  François  et  à  Louis, 
tenez-moi  ce  gaillard-là  en  respect  et  nous  allons  voir. 

Les  deux  paysans  lui  obéirent.  Saturnin  s'approcha 
aussitôt  de  la  porte  à  laquelle  on  frappait  avec  violence. 

— Ecoutez,  dit-il  aux  gendarmes  qui  étaient  de  l'autre 
côté;  nous  tenons  ici  votre  chef  en  notre  pouvoir,  le  pre- 


mier coup  que  vous  frapperez  à  cette  porte  sera  le  signa, 
de  sa  mort. 

—  Enfonces  la  porte,  enfoncez  la  porte,  s'écria  une 
voix  furieuse  du  bas  de  l'escalier. 

C'était  Barthe  qui,  relevé  de  la  Chute  cruelle  qu'il  ve- 
nait de  taire,  gravissait,  (lupin  dopant, jusqu'à  lacham- 

bre  "ii  Morillon  était  enfermé  avec  ses  ennemis. 

Des  qu'il  lut  arrivé  prèe  de  la  porte,  il  la  heurta  avec 
fureur,  en  excitant  les  gendarmes  qui,  obéissant  à  Barthe, 
ae  mirent  en  devoir  de  la  faire  sauter.  Saturnin  prit  un 
pistolet,  l'arma  et  le  dirigea  sur  Morillon. 

—  Allons,  dit-il,  ce  sera  un  scélérat  de  moins  dans  le 
monde. 

—  Arrêtez,  arrêtez!  s'écria  Morillon  d'une  voix  de 
stentor  ;  gendarmes,  arrêtez. 

—  Ne  l'écoutez  pas,  dit  Barthe  de  l'autre  côté  de  la 
porte  ;  faites  votre  devoir  ! 

—  Mais,  misérable,  tu  vas  me  faire  tuer,  cria  Morillon, 
qui  trouvait  que  le  zèle  de  Barthe  l'emportait  trop  loin. 

—  Vive  la  république  !  répondit  Barthe  ;  et  tout  aussi- 
tôt, frappant  à  la  porte  avec  plus  de  fureur,  il  se  mit  à 
entonner  le  refrain  : 

Mourir  pour  sa  patrie, 
Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie. 

—  Te  tairas-tu,  infernale  canaille,  dit  Morillon  avec  un 
tel  éclat,  qu'il  couvrit  la  chant  de  Barthe  ;  gendarmes, 
saisissez  ce  misérable,  emparez-vous  de  lui. 

Les  gendarmes,  reconnaissant  enfin  la  voix  de  Moril- 
lon, obéirent,  et  bientôt  les  coups  cessèrent  ;  Barthe  ju- 
rait, hurlait,  mais  on  s'était  emparé  de  lui. 

Morillon,  échappé  au  danger  que  lui  avait  fait  courir 
6on  digne  acolyte,  demanda  alors  à  Saturnin  ce  qu'il  exi- 
geait. 

—  Vous  êtes  le  maître  de  moi,  lui  dit-il  ;  vous  pouvez 
me  tuer  ici,  mais  vous  comprenez  trop  bien  que  vous  y 
passerez  tous  si  vous  forcez  mes  gendarmes  à  venger  ma 
mort.  Demandez-moi  donc  des  choses  que  je  puisse  vous 
accorder,  car  s'il  en  était  autrement,  s'il  me  fallait  faire 
des  concessions  injurieuses  à  mon  honneur,  je  préférerais 
mourir  ici. 

—  Et  d'abord,  dit  Saturnin,  monsieur  l'homme  d'hon- 
neur, vous  allez  déclarera  ce  brave  homme  que  voilà  que 
je  ne  suis  pas  un  agent  des  républicains. 

Morillon  haussa  les  épaules  et  repartit  : 

—  Il  me  semble  que  vous  ne  nous  traitez  pas  en  amis. 
Allons,  ferme,  dépêchons-nous,  reprit-il  avec  fureur.  Ne 
me  faites  pas  rappeler  que  sans  vous  j'aurais  peut-être 
surpris  la  Rouarie  dans  son  château  avec  tous  ceux  qui 
s'y  trouvaient  réunis. 

—  Vous  l'entendez,  dit  Saturnin  à  François  Robertin. 
Celui-ci  ne  répondit  pas,  et  Saturnin  continua  : 

—  Et  maintenant  vous  allez  me  donner  deux  passe- 
ports. Vous  en  avez  de  tout  prêts  dans  vos  poches,  je  le 
sais,  et  vous  avez  aussi  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Je 
veux  le  premier  au  nom  de  Louis  Robertin  et  de  sa  fille, 
le  second  en  mon  nom. 

—  Pour  quelle  destination  les  voulez-vous  ?  dit  Mo- 
rillon en  tirant  son  portefeuille. 

—  Laissez  la  destination  en  blanc,  reprit  Fichet;  je 
me  chargerai  de  l'écrire,  moi, quand  je  serai  assez  loin 
pour  que  vous  ne  sachiez  pas  de  quel  côté  nous  faire 
poursuivre. 

—  Soit,  dit  Morillon  en  remettant  les  passeports  à  Sa 
turnin. 

—  Et  maintenant,  ajouta  ce  dernier,  veuillez  ordonner 
à  vos  gendarmes  de  descendre,  de  déposer  leurs  armes 
dans  la  cour  et  de  se  tenir  enfermés  dans  la  salle  basse 
pendant  que  nous  sortirons  avec  celte  jeune  fille  et  Louis 
Robertin. 

—  Et  qui  m'assurera,  dit  Morillon,  qu'une  fois  mes 
gendarmes  désarmés,  les  fils  de  cet  homme  ne  les  atta- 
queront pas  et  moi  aussi.  Voici  tout  ce  que  je  peux  ac- 
cepter :mes  gendarmes  se  rangeront  d'un  côté  de  la  cour 
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elles  gars  de  la  ferme  de  l'autre,  nous  descendrons  tous 
ensemble,  nous  sortirons  de  la  maison,  tous  ensemble, 
et  alors  chacun  sera  libre  de  s'en  aller  de  son  côté. 

—  Eh  bien  1  soit,  dit  Saturnin  ;  ordonnez  à  vos  hom- 
mes de  descendre. 

Morillon  leur  répéta  l'ordre  convenu  ;  cet  ordre  fut 
exécuté,  les  gendarmes  se  portèrent  d'un  côté  de  la  cour. 

—  Faites  venir  vos  gars,  dit  Saturnin  à  François. 
Celui-ci,  qui  semblait  rester  étranger  à  tous  ces  arran- 

gemens,  mais  dont  le  regard  annonçait  quelque  sinistre 
projet,  s'empressa  de  faire  ce  qu'on  lui  demandait;  il  se 
mit  à  la  fenêtre,  appela  ses  fils,  et  les  six  jeunes  gens, 
armés,  se  rangèrent  de  l'autre  côté  de  la  cour. 

—  Maintenant,  dit  Morillon,  nous  pouvons  sortir. 

— Pas  encore,  dit  Saturnin.  Rose,  et  vous,  Louis,  pre- 
nez ce  passeport. 

Il  écrivit  sur  le  passeport  le  nom  de  Nantes  et  le  pas- 
sa à  Rose. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  leur  dit-il,  demain  je 
vous  aurai  rej  oints  où  vous  serez,  ou  bien  on  m'aura  tué. 

Puis  il  se  tourna  vers  Morillon  et  lui  dit  : 
— Nous  allons  commencer  par  laisser  sortir  cesdeux  -là. 
Rose  ne  voulait  point  partir,  mais  Fichet  l'en  supplia 
vivement  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Attendez-moi  à  Guéménée. 

Rose  et  son  père  quittèrent  la  chambre,  descendirent 
dans  la  cour,  et  la  traversèrent  entre  les  deux  lignes  ar- 
mées des  gars  et  des  gendarmes,  et  s'éloignèrent  rapide- 
ment. 

—  A  votre  tour,  maintenant,  dit  Saturnin  en  s'adres- 
sant  à  François  et  à  Morillon;  descendez  tous  deux,  et 
que  chacun  de  vous  aille  se  mettre  du  côté  des  siens. 

—  Et  vous,  dirent-ils  à  Saturnin,  ne  venez-vous  pas? 

—  Un  moment,  fit  celui-ci,  je  prends  ma  valise  et  je 
pars. 

Le  paysan  et  Morillon  descendirent  et  allèrent  se  met- 
tre chacun  d'un  côté  de  la  cour. 

Mais  Saturnin  avait  compté  s^ns  la  passion  féroce  du 
républicain  et  du  royaliste.  En  effet,  à  peine  Morillon  fut- 
il  rangé  près  des  siens,  qu'il  leur  dit  tout  bas  : 

—  Gendarmes,  quand  ce  misérable  passera  tout  à 
l'heure,  tirez  dessus,  et  sus  aux  paysans! 

Et  en  même  temps  le  vieux  François  disait  de  même  à 
ses  fils  : 

—  Mes  gars,  quand  l'espion  se  sauvera,  tirez  dessus, 
et  sus  aux  gendarmes. 

Ils  s'apprêtèrent  ainsi  de  part  et  d'autre,  et  Saturnin 
allait  périr  victime  du  fanatisme  et  de  la  férocité  qui  ani- 
mait alors  victimes  et  bourreaux,  lorsque  Marie-Jeanne, 
qui  s'était  traînée  jusqu'au  pied  du  lit,  l'appela  douce- 
ment. 

—  N'allez  pas  là,  lui  dit-elle,  ils  vous  tueront.  Tenez, 
levez  cette  trappe,  là,  dans  le  coin  de  la  chambre;  il  y  a 
une  issue...  vous  descendrez,  et  vous  trouverez  une  porte 
qui  ouvre  sur  les  champs,  derrière  la  ferme. 

—  Merci,  ma  fille,  lui  dit  Saturnin,  mais  après  le  ser- 
vice que  vous  venez  de  me  rendre,  faut-il  donc  que  je 
vous  abandonne? 

—  Laissez-moi,  dit  Marie-Jeanne,  j'aime  mieux  mourir 
ici  que  de  vivre  comme  j'ai  fait  depuis  que  j'ai  tué  mon 
frère  ;  seulement,  si  vous  voulez  me  récompenser  du  bon 
avis  que  je  vous  donne,  prêtez  moi  un  de  vos  pistolets, 
ça  me  sauvera  la  honte  de  mourir  sur  l'échafaud,  car  je  le 
sens,  le  vieux  François  ne  m'a  pas  tuée. 

—  C'est  donc  vrai,  lui  dit  Saturnin,  vous  avez  tué  votre 
frère  ? 

—  Je  l'ai  tué,  dit  Marie-Jeanne,  et  je  vais  m'en  punir  1 
Saturnin  se  détourna  et  laissa  tomber  un  pistolet  près 

de  la  pauvre  fille;  il  souleva  la  Irappe,  vit  l'échelle  et  des- 
cendit. A  peine  avait-il  ouvert  la  porte,  à  peine  l'avait-il 
franchie,  qu'il  entendit  de  violentes  interpellations. 

—  Eh  bien  !  descendrez-vous?  avait  crié  Morillon,  im- 
patient de  ne  pas  voir  Saturnin. 

—  Dépêchez-vous  donc!  avait  crié  François. 


Un  coup  de  feu  leur  répondit  ;  c'était  Marie-Jeanne 
qui  venait  d'essayer  de  se  frapper  au  cœur,  mais  dont  la 
main  mourante  n'avait  ajouté  qu'une  blessure  légère  à 
celle  que  lui  avait  faite  Robertin. 

—  Il  s'est  tué  !  s'écria  Morillon.  | 

—  Eh  bien,  alors,  dit  François,  tirez,  les  gars. 

Mais  l'ordre  de  François  n'était  pas  achevé  que  les 
gendarmes,  irrités  de  la  perte  qu'ils  venaient  de  faire, 
firent  une  décharge  générale.  Trois  des  fils  Robertin 
tombèrent  ;  le  père  et  les  trois  autres  se  précipitèrent  sur 
leurs  ennemis,  et  un  combat  corps  à  corps  s'engagea  eu-, 
tre  les  survivans.  Morillon  s'était  précipité  dans  la  cham- 
bre, où  il  ne  trouva  plus  que  Marie-Jeanne,  qui  s'était 
levée  pour  en  finir  avec  la  vie  en  essayant  de  se  précipi- 
ter par  la  fenêtre. 

—  J'aurai  du  moins  celle-là!  s'écria  Morillon. 
Cependant  les  gendarmes  se  défendaient  difficilement 

avec  leurs  sabres  contre  des  hommes  armés  de  longues 
fourches.  Plusieurs  étaient  déjà  blessés,  et  c'en  était  fait 
peut-être  de  la  troupe  de  Morillon  et  de  lui-même,  lors- 
qu'un nouveau  renfort  parut  tout  à  coup.  Les  paysans, 
surpris  à  l'improvisle,  furent  frappés  avant  d'avoir  pu 
faire  face  à  ces  nouveaux  ennemis,  et  le  père  Robertin 
et  ses  six  fils  étaient  gisans  dans  la  cour  lorsque  Del- 
benne,  qui  commandait  cette  troupe,  monta  dans  la  cham- 
bre où  était  Morillon. 

—  Ah!  c'est  vous,  lieutenant,  lui  dit  Morillon.  C'est 
bien! 

—  J'ai  appris  à  Guéménée  que  vous  étiez  ici,  dit  Del- 
benne.  Je  me  suis  hâté  de  venir,  car  je  savais  que  M.  de 
Perbruck,  son  fils  et  d'autres  nobles  s'y  étaient  cachés. 
En  avez-vous  arrêté  quelques-uns  ? 

—  Non,  dit  Morillon,  nous  n'avons  arrêté  que  cette 
malheureuse... 

—  Marie-Jeanne  !  s'écria  Delbenne. 

—  Accusée  d'avoir  assassiné  son  frère,  et  qui  en  a  fait 
l'aveu. 

—  Marie- Jeanne  !  répéta  Delbenne. 

—  Je  vous  charge  de  la  conduire  à  Nantes,  où  elle  doit 
être  jugée,  reprit  Morillon,  qui  avait  enfin  atteint  la  plus 
chère  de  ses  vengeances  Puis,  comme  il  craignait  la  dé- 
sobéissance de  Delbenne,  il  ajouta  : 

—  Barthe  vous  accompagnera.Quantà  moi, je  retourne 
à  Paris. 

—  Seul  ? 

—  Je  comptais  augmenter  mon  cortège ,  dit  Morillon 
avec  un  accent  d'affreuse  vanité,  mais  il  faut  se  conten- 
ter de  ce  qu'on  a.  Je  pars  avec  mes  prisonniers. 

—  Ne  seront-ils  pas  jugés  à  Rennes?  fit  Delbenne. 

—  Un  tribunal  de  département,  une  guillotine  de  dé- 
partement... fit  Morillon  avec  un  dédain  féroce,  c'est  bon 
pour  des  criminels  de  l'espèce  de  Marie-Jeanne.  Mais 
moi  j'ai  Thérèse  Moëllien,  j'ai  Fontevieux,  j'ai  Louise 
Desilles,  j'ai  Picot  de  Limoëlan  et  bien  d'autres.  Je  veux 
montrer  les  miens  à  Paris.  Je  leur  ferai  voir  la  capitale, 
ajouta-t-il  avec  un  rire  féroce.  C'est  là  seulement  qu'on 
fait  bien  les  choses.  Adieu,  lieutenant...  Vous  répondez 
de  votre  prisonnière  sur  votre  tête. 

Une  heure  après  Morillon  retournait  à  Rennes  pour 
préparer  son  départ,  et  Delbenne,  accompagné  de  Barthe, 
escortait  la  charrette  sur  laquelle  on  avait  jeté  Marie- 
Jeanne. 


XI. 


Après  le  récit  que  nous  venons  de  faire  et  en  conside 
rant  ce  qui  nous  reste  encore  à  raconter  à  nos  lecteurs, 
nous  sommes  saisi  d'une  crainte  sur  laquelle  nous  de- 
mandons la  permission  de  nous  expliquer. 

Lorsqu'un  écrivain  fait  ce  qu'on  appelle  un  roman  d'i- 
magination, il  peut  arriver  qu'on  l'accuse  de  pauvreté, 
mais  on  l'accuse  rarement  d'invraisemblance.  Ceci  peut 
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put .ii i it*  un  pinéftifi \  c'ait  cependant  la  qu'est  latérite. 

En  ciifi  ,1'iiii.ikuiumiim  la  i>lus  bardie  se  soustrait  dtflli  il  - 
îiiciii  aux  règles  de  la  logique  vulgaire  h  n'admet  comme 
pi  ientables  «i 1 1 «^  les  faits  qua  la  commune  raison  lui  dé» 
mirftre  possibles.  Par  un  oMtrasta  bizarre,  l'éerhrata 
qui  prétend  encadrer  des  faits  hlatoriques  dans  un  réi  kl 
avant  les  allures  d'un  roman,  s»'  trouve  à  chaque  pas  ar- 
rêté par  PeiUfaganta  invraisemblance  de  la  vérité. 

Ainsi  (et  sans  ajM  personne  cependant  nous  en  ait 
averti)  nous  sommes  eertalB  que  le  massacre  de  la  t'a- 
mille  des  Robertin  a  paru  à  beaucoup  de  nos  la  leurs  une 
invention  sanglante  et  impossible;  ainsi  les  scènes  qui 
nous  restent  à  raconter  sembleraient  être  k  ri  'l'un 
<  enean  malade  {xgri  somnia)  si  elles  n'avaient  pour  elles 
l'authenticité  de  l'histoire.  Qu'on  veuille  donc  bien  con- 
tinuer la  lecture  de  ce  livre  avec  cette  pensée  que  partout 
ci  toujours  nous  avons  été  au-dessous  de  la  réalité,  qu'on 
veuille  bien  se  rappeler  aussi  l'époque  dont  nous  ra- 
contons quelques  épisodes,  et  peut-être  nous  blàmera- 
t-on  d'avoir  choisi  un  pareil  sujet,  mais  du  moins  ne  nous 
accusera-t-on  pas  d'invention  extravagante. 

Reveno-  s  à  notre  récit. 

Nous  av.  i:s  laissé  Saturnin  Fîchet  s'échappant  de  la 
ferme  de  Robertin  de  BlaiB  et  bien  résolu  à  ne  plus  se 
mêler  en  rien  des  affaires  des  royalistes.  Mais  le  pauvre 
garçon  avait  compté  sans  les  circonstances,  il  avait  comp- 
té surtout  sans  ses  ennemis.  Cependant  on  ne  saurait 
l'accuser  d'imprévoyance,  car  assurément  personne  au 
monde  n'eût  pu  prévenir  l'épouvantable  scène  à  laquelle 
il  fut  mêlé,  et  qui  fit,  pour  lui,  du  jour  où  il  croyait  enfin 
arriver  au  bonheur  et  au  repos,  un  jour  de  deuil  qui 
poussa  sa  vie  dans  une  voie  toute  contraire  ù  celle  qu'il 
voulait  suivre. 

On  était  au  10  mars,  il  était  huit  heures  du  matin. 
Dans  une  petite  maison  sise  à  Pont-Rousseau,  on  faisait 
les  modestes  préparatifs  d'une  noce.  Les  deux  ;  turs 
étaient  assis  l'un  près  de  l'autre  dans  une  petite  chambre 
toute  i-Mnche  et  toute  neuve. 

—  Eh  bien,  Rose,  dit  Saturnin  Fichet,  c'est  doue  au- 
jourd'hui que  vous  devenez  ma  femme. 

—  Qui  sait?  répondit  Rose  avec  un  profond  soupir, 
qui  sait?  .. 

—  Eh!  qui  diable  voulez-vous  qui  vous  en  empêche? 
dit  gaiement  Fichet. 

—  Ne  savez-vous  donc  pas,  reprit  Rose,  qu'on  s'est 
battu  à  Bressuire. 

—  Rose,  s'écria  Saturnin,  je  ne  le  sais  pas  et  je  ne 
veux  pas  le  savoir...  Qu'on  se  batte,  qu'on  se  tue,  pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  dans  notre  maison,  peu  m'importe. 
Je  ne  mettrais  pas  le  nez  à  la  fenêtre  peur  voir  ce  qui  se 
passe  dans  la  rue,  quand  on  dirait  qu'on  s'y  égorge  au 
nom  de  la  république  ou  au  nom  du  roi.  J'en  ai  tàté  et 
j'en  ai  assez.  Donc,  si  vous  ne  voulez  pas  troubler  la  joie 
de  cette  journée,  ne  me  parlez  de  rien. 

—  Vous  savez  bien  pourquoi  j'ai  peur,  dit  Rose  d'un 
a  caressant,  si  je  ne  tenais  pas  tant  à  vous,  je  ne  m'oc- 

. jperais  guère  de  ce  qui  peut  se  passer  etîde  ce  qui  peut 
'■oubler  notre  mariage.  Vous  avez  été  dans  tous  ces  com- 
"ots  royalistes. 

—  C'est  pour  cela  que  je  me  suis  procuré  pour  témoins 
■s  patriotes  qui  répondent  de  moi. 

—  Etes-vous  bien  sûr  de  votre  oncle  Fichet? 

—  N'ayez  pas  peur,  Rose;  ce  n'est  pas  pour  rien  que 
maintenant  que  mon  père  est  mort  en  me  laissant  une 
assez  jolie  fortune,  je  lui  ai  promis,  en  ma  qualité  d'hé- 
ritier, d'accepter  les  comptes  qu'il  m'avait  fait  signer,  il 
y  a  quelque  temps,  comme  mandataire  de  mon  père. 

—  Mais  pourquoi,  reprit  Rose,  avoir  choisi  aussi  pour 
témoin  ce  misérable  Poiré? 

—  Parce  que  je  ne  puis  pas  avoir  de  meilleur  répon- 
dant près  de  la  municipalité  de  Nantes.  Jugez  de  soncré 
dit  !  Dénoncé  par  Morillon,  il  s'est  fait  réclamer  par  le 
tlub  breton  et  a  été  mis  en  liberté. 


—  Mais  qu'a-t-il  dit,  quand  vous  avez  été  lui  proposer 
cela...  a  lui...  qui  voulait  m'épousert... 

Ali  dame  '  il  est  deVI  nu  Ti  il.  Mais  mon  ourle  Fichet, 

qui  le  déteste  de  toute  la  peurqu*ll  en  a,  m'a  mis  dans 
le  sei  rel  de  certain  commerce  de  blée  dont  j'ai  les  pren- 
vea»Je  les  lui  ai  moulin  »,  el  alors  il  est  devenu  doux 
comme  un  agneau. 

—  Il  aéra  donc  à  la  mairie?  reprit  Rose. 

—  Le  maire  ne  vous  l'a  donc  pas  dit? 

—  A  quelle  heure  la  cérémonie? 

—  Elle  dépend  des  deux  autres  témoins. 

—  Qui  sont? 

—  Le  capitaine  DMbennc  :  il  a  un  service  extraordi- 
naire ce  matin,  et  il  doit  me  dire  à  quelle  heure  il  sera 
libre  dans  la  journée.  C'est  un  brave  homme,  quoique 
enragé  républicain.  Il  était  avec  moi  à  la  ferme  de  Marie- 
Jeanne,  dans  la  nuit  où  les  Robertin  s'y  sont  égorgés, 
et  il  sait  mieux  que  personne  comment  Morillon  m'a  fait 
prendre  le  rôle  de  comte  de  Perbruck...  C'est  lui  qui  m'a 
pi<  curé  mon  quatrième  témoin,  l'adjudant  général  Beys- 
s  r,  celui  qui  commandait  la  garde  nationale  à  la  lloua- 
rie,  et  qui  a  vu  le  comte  de  Perbruck  se  précipiter  par 
la  fenêtre  et  se  tuer.  J'ai  bien  pris  mes  précautions,  et 
j'espère  que  personne  ne  me  jettera  ma  malencontreuse 
ligure  au  visage  pour  dire  que  je  suis  un  autre  que  moi. 
Mais  voulez-vous  que  votre  père  m'accompagne  à  la  mai- 
rie? 

Rose  secoua  tristement  la  tête. 

—  Hélas  !  rien  n'y  fait,  répondit-elle  :  il  est  encore 
comme  tous  les  jours. 

— Eh  bien,  nous  nous  servirons  du  consentement  dont 
je  me  suis  précautionné.  A  tout  à  l'heure,  ma  jolie  fian- 
cée, dit  joyeusement  Saturnin.  Je  cours  et  je  reviens... 
Je  ne  sais,  mais  tout  me  sourit  aujourd'hui...  Voyez 
comme  le  ciel  est  pur  et  le  soleil  brillant...  Non...  non... 
un  jour  si  joyeux  là-haut  ne  peut  être  un  jour  de  deuil 
ici-bas. 

—  Dieu  le  veuille!  dit  Rose  avec  un  soupir.  Allez,  allez, 
et  souvenez-vous  que  je  vous  attends. 

Saturnin  partit  aussitôt  et  suivit  cette  longue  suite  de 
ponts  qui  forme  un  des  faubourgs  le  plus  bizarre  qui 
existe.  Jusqu'aux  environs  de  l'hôtel  de  ville,  Saturnin 
ne  vit  rien  de  particulier;  les  rues  étaient  tranquilles  et 
chacun  allait  ou  venait  comme  à  l'ordinaire  ;  mais  dès 
qu'il  approcha  du  temple  municipal,  il  remarqua  une 
certaine  animation  Saturnin  se  rappela  alors  que  le  10 
mars  était  le  jour  marqué  pour  le  tirage  des  soldats  de  la 
levée  de  trois  cent  mille  hommes  décrétés  par  la  Con- 
vention. 

«  Ah  !  se  dit-il  mentalement,  si  quelqu'un  que  je  sais 
bien  n'était  point  mort,  c'eût  été  un  bien  grand  jour  que 
celui-ci  ;  et  pourtant,  ajouta-t-il  en  regardant  des  groupes 
animés  répandus  çà  et  là  aux  environs  de  l'hôtel,  tous 
ces  gens-là  ont  l'air  ravi  d'aller  à  l'armée.  La  Rouariese 
trompait  !  » 

Saturnin  traversa  la  vaste  cour  de  l'hôtel  au  milieu: 
d'une  foule  immense  et  arriva  à  la  salle  destinée  aux  ma 
riages.  Un  garçon  de  bureau  s'y  trouvait  seul,  ce  fonc- 
tionnaire regarda  notre  aventurier  d'un  air  fort  étonné  et 
lui  dit  : 

—  Que  diable  venez-vous  faire  ici  ? 

—  Eh  parbleu  !  répondit  Saturnin,  vous  devez  bien  le 
savoir,  c'est  à  vous  que  j'ai  donné  mes  nom  et  prénoms, 
ceux  de  ma  future,  ceux  de  mes  témoins  qui  vont  arriver, 
enfin  tous  les  papiers  nécessaires  à  mon  mariage,  et  par 
dessus  le  marché  deux  belles  pièces  de  cinq  francs  pour 
que  Tacte  fût  tout  prêt,  et  que  lemaire  ou  un  de  ses  ad- 
joints nous  expédiât  à  l'heure  qui  devait  être  décidée  par 
le  capitaine  Delbenne  lui-même  ;  c'est  cette  heure  que  je 
vous  prie  de  me  dire. 

—  Ah!  ma  foi,  dit  le  garçon  de  bureau,  il  s'agit  bien 
de  mariage  aujourd'hui  ;  la  municipalité  a  bien  d'autres 
choses  à  faire  que  d'unir  des  amoureux.  Cependant  vous 
pouvez  attendre  là,  il  est  possible  que  le  capitaine  en  ait 
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parlé  au  maire,  et  nous  le  saurons  tout  à  l'heure;  les  mu- 
nicipaux sont  en  séance,  et  dès  qu'ils  auront  fini,  je  tâche- 
rai d'arrêter  quelqu'un  de  ces  messieurs  au  passage,  et 
il  vous  aura  bientôt  expédiés. 

—  Reste  à  savoir,  dit  Saturnin,  si  ça  ne  sera  pas  trop 
tard. 

—  Ça  vous  regarde,  dit  le  garçon  de  bureau  en  lui 
tournant  le  dos  ;  la  patrie  est  en  danger,  et  il  s'agit  de 
la  sauver  avant  tout. 

Ces  mots  :  la  patrie  est  en  danger  !  étaient  la  formule 
proposée  par  la  Législative  et  décrétée  plus  tard  par  la 
Convention,  formule  en  vertu  de  laquelle  les  directoires 
et  les  municipalités  s'établissaient  en  permanence,  et  en 
vertu  de  laquelle  aussi,  tout  citoyen  prenait  les  armes  et 
avait  le  droit  de  pourvoir  au  salut  public.  C'était  tou- 
jours un  signal  de  désordre. 

A  peine  Saturnin  avait-il  fait  cette  réflexion,  qu'un 
violent  tumulte  éclata  dans  la  cour  de  l'hôtel.  Poussé  par 
la  curiosité  autant  que  par  l'inquiétude,  il  courut  vers 
la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour  et  fut  très  surpris  en 
voyant  entrer  presqu'en  même  temps  Delbenne  désarmé 
et  entouré  de  gardes  nationaux  commandés  par  l'adju- 
dant général  Beysser. 

A  quelques  pas  marchait  Guillaume  Poiré  en  unifor- 
me; il  donnait  le  bras  au  vieux  Mathurin  Fichet.  Enfin 
venait  une  charrette  sur  laquelle  se  trouvaient  deux  fem- 
mes etunhomme,tous  trois  garrottés.  Dans  ces  deux  fem- 
mes, Saturnin  reconnut  tout  d'abord  Marie-Jeanne  et 
Marguerite,  et  dans  cet  homme,  enchaîné  comme  elles, 
l'homme  chez  lequel  il  avait  vu  M.  de  Perbruck,  le  ter- 
rible Marchand,  le  farouche  Lemaitre,  en  un  mot  le  bour- 
reau de  Nantes.  On  l'accablait  des  plus  indignes  outra- 
ges, on  lui  jetait  la  boue  au  visage,  et  sans  l'intervention 
de  la  force  armée,  qui  le  protégeait,  la  tourbe  populaire, 
ameutée  autour  de  la  charrette,  l'eût  dix  fois  mis  en 
pièces.  D'ignobles  huées,  parmi  lesquelles  s'élevaient  de 
féroces  vociférations,  accompagnèrent  l'entrée  de  ce  cor- 
tège dans  la  cour  de  la  maison  commune.  La  foule  s'y  rua 
avec  lui,  de  taçon  que  la  charrette  se  trouva  au  milieu 
d'une  enceinte  armée,  entourée  de  toutes  parts  par  une 
multitude  en  fureur. 

Delbenne,  Beysser,  Mathurin  Fichet  et  Guillaume  Poi- 
ré entrèrent  immédiatement  dans  l'hôtel  accompagnés  de 
quelques  soldats,  et  suivis  d'une  trentaine  de  furieux 
qui  parvinrent  à  forcer  les  portes  et  qui  montèrent  tu- 
multueusement jusqu'au  premier  étage,  ou  se  trouvaient 
à  la  fois,  la  salle  des  mariages  et  la  grande  salle  où  la 
municipalité  était  en  séance.  Ces  deux  salles  étaient  con- 
tiguës  ,  et  il  fallait  traverser  celle  où  se  trouvait  Saturnin 
pour  arriver  à  la  seconde.  Il  vit  donc  passer  devant  lui 
ses  quatre  témoins,  dont  l'un,  le  capitaine  Delbenne, pa- 
raissait être  prisonnier  des  trois  autres. 

Avant  que  Saturnin  fût  revenu  de  sa  surprise  et  eût  pu 
en  aborder  un  seul ,  ces  quatre  personnages  furent  in- 
troduits dans  la  salle  des  séances,  et  on  allait  fermer  les 
portes  de  communication,  lorsque  la  foule,  qui  s'était 
ruée  dans  l'hôtel,  exigea  impérieusement  qu'elles  restas- 
sent ouvertes.  Bientôt,  quelques-uns  des  plus  audacieux 
de  cette  foule  irritée  pénétrèrent  jusqu'à  la  salle  des 
séances  malgré  la  résistance  des  gardes  nationaux.  Us  y 
entraînèrent  Saturnin  ,  qui  d'ailleurs  désirait  savoir  s'il 
n'allait  pas  perdre  dans  cette  bagarre  quelqu'un  des  té- 
moins nécessaires  à  l'expédition  de  son  bonheur. 

Cependant  le  magistrat  qui  présidait  la  séance  s'était 
couvert  et  avait  déclaré  qu'il  ne  pouvait  délibérer  en 
présence  d'une  multitude  insurgée.  Des  vociférations 
nouvelles,  des  menaces  éclatèrent  de  toutes  parts,  etGuil 
laume  Poiré,  qui  paraissait  commander  ce  mouvement, 
répondit  insolemment  que  la  municipalité  de  Nantes 
pouvait  bien  faire  ce  que  faisait  la  Convention,  qui  admet- 
tait les  sections  de  Paris  durant  ses  séances,  et  qui  écou- 
tait les  députations  qui  venaient  lui  apporter  leurs  ré- 
clamations. 

Des  applaudissemens  furieux  accueillirent  ces  paroles 


de  Guillaume  Poiré,  et  le  magistrat  qui  présidait  la 
séance,  ne  se  voyant  pas  soutenu  par  ses  collègues,  se 
décida  à  écouter  les  accusations  de  la  populace. 

—  Eh  bien,  dit-il  à  Cuillaume  Poiré,  qu'avez-vous  à 
demander  à  la  municipalité,  et  pourquoi  le  capitaine  Del- 
benne est-il  amené  ici  comme  un  prisonnier? 

Guillaume  Poiré  fit  un  geste,  et  les  murmures  s'apai- 
sèrent comme  par  enchantement.  C'était  un  pouvoir  ter- 
rible qu'avait  ce  misérable,  et  Saturnin  eut  un  moment  la 
pensée  de  s'échapper.  Mais  au  milieu  de  l'attention  so- 
lennelle qu'avait  obtenue  le  farouche  républicain,  le  moin- 
dre mouvement  eût  été  une  imprudence.  Saturnin  se  fit 
le  plus  petit  qu'il  put,  pendant  que  Guillaume  Poiré  ré- 
pondait, avec  une  insolence  qui  montrait  combien  la  com- 
mune était  à  la  merci  des  passions  populaires. 

—  Ce  matin,  dit  Guillaume,  on  est  venu  m'apperler  au 
château  l'ordre  d'exécution  de  deux  femmes  condamnées 
à  mort  il  y  a  quelques  jours;  l'une  était  Marie-Jeanne 
Lefort,  l'autre  Marguerite  Marchand.  Les  voici  toutes 
deux.  La  charrette  est  entrée,  comme  à  l'ordinaire,  dans 
la  cour  du  château,  accompagnée  par  un  piquet  de  gen- 
darmerie commandé  par  le  capitaine  Delbenne  :  comme 
d'ordinaire  aussi,  quelques  patriotes  dévoués  avaient  été 
admis  dans  la  cour,  car  je  veux  que  tous  les  actes  de  ma 
vie  se  passent  au  grand  jour,  fit  Guillaume  Poiré  d'un 
ton  sentencieux,  afin  que  personne  ne  puisse  les  calom- 
nier ;  comme  d'ordinaire  encore,  reprit-il  après  cette  es- 
pèce de  déclaration,  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  et  les 
aides  étaient  au  pied  de  la  charrette.  L'ordre  était  for- 
mel, et  j'obéis  comme  tout  bon  patriote  doit  le  faire. 
J'allai  donc  chercher  moi  même  les  .condamnées  dans  leur 
cachot,  je  les  amenai  moi-même  jusqu'au  pied  de  l'esca- 
lier de  la  tour  ;  c'était  là  tout  mon  devoir  et  je  l'ai  rem- 
pli. Mais  vous  devez  penser  quelle  a  dû  être  ma  surprise 
en  entendant  aussitôt  le  capitaine  Delbenne  s'écrier  à 
l'aspect  de  l'une  des  deux  coupables  : 

«Non,  non,  je  n'assisterai  pas  à  cette  horrible  exécu- 
tion !  » 

A  cette  révélation  de  Poiré,  la  rumeur  populaire  gronda 
sourdement. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  cria  Poiré  d'une  voix  reten- 
tissante. Au  moment  où  le  capitaine  Delbenne  s'insur- 
geait contre  la  loi  et  refusait  d'accomplir  son  devoir, 
l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  imitant  ce  funeste  exem- 
ple, cherchait  à  s'échapper  en  s'écriant  : 

«  Jamais  !  jamais  !  jamais  I  » 

Un  mugissement  profond  des  patriotes  entassés  dans 
les  salles  delà  maison  commune  vint  glacer  Saturnin, car 
il  savait,  lui,  d'où  venaient  le  refus  de  Delbenne  et  celui 
de  Marchand. 

Les  magistrats  se  regardèrent  entre  eux,  et  le  prési- 
dent reprit,  en  s'adressant  à  Guillaume  Poiré  : 

—  Quelle  mesure  avez  vous  prise  pour  remplacer  le 
capitaine  Delbenne  et  assurer  l'exécution  de  la  loi  ? 

Cette  question  avait  pour  but  de  rejeter  sur  Guillaume 
Poiré  la  responsabilité  de  ce  qui  s'était  passé.  En  effet, 
il  eût  pu  remettre  les  condamnés  à  un  officier  inférieur, 
et  le  refus  de  Delbenne  eût  été  ensuite  porté  devant  l'au- 
torité chargée  spécialement  de  juger  ce  manque  d'obéis- 
sance ;  mais  Guillaume  Poiré  repartit  avec  insolence  : 

—  Je  n'ai  pas  de  mesures  à  prendre  au  delà  des  pou- 
voirs qui  me  sont  conférés  ;  j'ai  représenté  au  capitaine 
Delbenne  que  j'avais  reçu  l'ordre  de  lui  remettre  les  deux 
condamnées,  et  que  je  ne  pouvais  les  remettre  à  nul  au- 
tre... mais  il  m'a  répondu  par  un  refus  constant;  il  a 
même  voulu  s'éloigner. 

—  Et  vous  l'avez  arrêté?  dit  le  président. 

—  Il  a  été  arrêté  par  les  patriotes,  dont  j'ai  eu  beau- 
coup de  peine  à  maintenir  l'indignation,  répliqua  dédai- 
gneusement Poiré. 

—  Oui  !  oui  !  crièrent  quelques  voix  furieuses,  c'est 
nous.  . 

—  C'est  un  acte  illégal,  dit  le  président  en  se  levant  ; 
nul  n'a  le  droit  de  faire  justice  en  dehors  des  autorités 
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constituées.  Il  vous  fallait  envoyer  un  messager  il  II  mu- 
nicipalité; et,  dans  tous  les  cas,  c'est  une  taule  grave 
que  d'avoir  laissé  pénétrer  dans  la  prison,  dont  le  <<>m- 
Baodement  vous  est  confié,  d'autres  personnes  que  les 
agens  de  l'autorité. 

—  Quand  le  peuple  est  ici,  repartit  Poiré,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  je  serais  si  coupable  de  l'avoir  laissé  entier 
dans  le  château. 

Des  applaudissemens  éclatèrent  en  faveur  de  Poiré, 
parmi  lesquels  on  put  entendre  quelques  cris  contre  la 
municipalité.  C'était  en  petit  une  de  ces  scènes  de  vio- 
lence où  les  tribunes  de  la  Convention,  envahissant  quel- 
quefois jusqu'aux  sièges  des  députés,  dictaient  les  volon- 
tés de  quelques  féroces  démagogues  «1  la  souveraine  puis- 
sain  e  des  représentons  de  la  nation.  De  même  que  la 
Convention  subissait  quelquefois  ces  tyrannies,  la  muni- 
cipalité de  Nantes  fut  obligée  d'y  céder.  Elle  se  tut  de- 
vant les  cris  de  la  populace,  et  le  président,  continuant 
de  s'adresser  à  Guillaume,  reprit: 

— Dans  tous  les  cas,  votre  présence  était  inutile  ici,  un 
ivis  suffisait,  et  un  autre  officier  eût  été  désigné  par  nous 
pour  remplacer  le  capitaine  Delbenne. 

—  C'est  ce  qui  est  facile  de  dire,  mais  c'est  ce  qui  n'é- 
tait pas  facile  de  faire,  reprit  Guillaume;  à  l'instant 
même  ou  j'avais  calmé  la  juste  indignation  du  peuple, 
un  second  refus  d'obéir  à  la  loi  rallumait  cette  indigna- 
tion ;  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  voulait  aussi  se 
soustraire  à  l'accomplissement  de  son  devoir.  J'ai  dû 
requérir  immédiatement  son  arrestation,  et  c'est  en  ce 
moment  que  la  révolte  a  insolemment  levé  la  tête.  J'ai 
trouvé  parmi  les  gendarmes  du  capitaine  Delbenne  la 
plus  coupable  désobéissance  ;  mes  ordres  sont  restés  sans 
exécution,  et  plusieurs  de  ses  soldats  m'ont  répondu 
qu'ils  n'avaient  d'ordre  à  recevoir  que  de  leur  capitaine. 
Citoyens,  reprit  Poiré,  c'est  aujourd'hui  le  10  mars,  c'est 
aujourd'hui  un  jour  immortel...  Permettrons-nous  aux 
traîtres  d'en  faire  un  jour  de  révolte  et  de  trahison? 

—  Non  !  non  !  répondit-on  de  tous  côtés. 

—  J'ai  pensé  comme  vous,  reprit  Poiré,  et  c'est  pour 
le  salut  de  la  patrie  en  danger  que  j'ai  eu  recours  à  la 
fois  à  l'intervenlien  magnanime  des  patriotes  dévoués  et 
à  celle  de  l'adjudant  général  Beysser,  que  j'ai  fait  requé- 
rir de  me  prêter  main-forte.  C'est  alors  que  la  volonté  du 
peuple  s'est  fait  entendre,  et  je  lui  ai  obéi  comme  nous 
devons  tous  lui  obéir. 

Cette  dernière  phrase  prononcée  d'un  ton  menaçant  fut 
encore  converte  par  les  applaudissemens  de  la  populace. 

—  L'exécuteur  des  hautes  œuvres  vous  a  donc  accom- 
pagné? reprit  le  président,  qui,  ne  pouvant  réprimer  ces 
féroces  démonstrations,  faisait  semblant  de  ne  pas  les 
apercevoir. 

—  Oui,  répondit  un  homme  du  peuple,  qui  d'une  main 
portait  au  bout  d'une  longue  perche  une  culotte  déchirée, 
tandis  que  de  l'autre  il  brandissait  un  sabre  nu.  Oui, 
nous  l'avons  amené,  et  avec  lui  les  deux  coupables. 

—  Pourquoi,  reprit  le  président  avec  sévérité  et  en  par- 
lant toujours  à  Guillaume  Poiré,  pourquoi  n'ont-elles 
pas  été  réintégrées  dans  la  prison  ? 

—  Parce  qu'on  prépare  une  trahison  !  s'écria  ce  même 
homme,  parce  qu'on  veut  faire  échapper  les  condamnées, 
parce  qu'on  veut  priver  le  peuple  de  sa  vengeance!  Il 
faut  qu'elles  marchent  tout  de  suite  à  la  guillotine,  il 
faut  que  Delbenne  les  accompagne  et  que  le  bourreau  les 
exécute. 

—  A  la  guillotine!  a  la  guillotine  I  crièrent  les  furieux 
qui  avaient  pénétré  dans  la  salle. 

Ce  cri  gagna  de  proche  en  proche,  descendit  l'escalier 
que  la  foule  avait  envahi,  et  la  cour  retentit  immédiate- 
ment de  hurleraens  prolongés  disant  :  A  la  guillotine!  à 
la  guillotine! 

A  ce  moment,  Saturnin,  qui  était  près  de  l'une  des  fe- 
nêtres, se  pencha  pour  regarder  dans  la  cour,  pendant 
que  les  membres  de  la  municipalité  restaient  immobiles 
et  silencieux.  Le  misérable  bourreau  était  assis  par  tefre- 


la  tête  liasse,  niais  sans  pouvoir  dérober  aux  regards  avi- 
des qui  l'entouraient  les  larmes  qui  roulaient  de  ses 
veux.  Marie-Jeanne,  à  genoux  dans  la  charrette,  cachait 
son  visage  dans  les  plis  de  la  robe  de  Marguerite,  tandis 
que  celle-ci,  debout,  le  front  haut,  le  regard  assuré,  ré- 
pondait aux  vociférations  et  aux  menaces  de  la  foule  par 
un  sourire  de  mépris. 

—  Mais  on  va  les  égorger!  s'écria  imprudemment  Sa- 
turnin. 

Guillaume  Poiré  l'aperçut  et  un  sourire  féroce  glissa 
sur  ses  lèvres. 

—  Qu'on  fasse  monter  ici  l'exécuteur  des  hautes  œu- 
vres, reprit  le  président,  et  qu'on  introduise  aussi  les 
condamnées  dans  celte  salle.  Citoyens,  ajouta-t-il  en  se 
levant,  la  municipalité  connaît  ses  devoirs;  elle  les  rem- 
plira, soyez-en  certains,  et  forcera  à  les  remplir  ceux  qui 
voudraient  se  soustraire  à  la  rigueur  de  leur  mission. 
Adjudant  général  Beysser,  faites  évacuer  la  salle  des 
séances,  s'écria-t-il  avec  autorité,  et  amenez  ici  les  con- 
damnées et  l'exécuteur  des  hautes  œuvres. 

—  Non!  non  !  répondirent  quelques  voix  en  tumulte. 
Beysser  tira  son  sabre,  et,  s'avançant  vers  les  mutins, 

leur  dit  d'une  voix  tonnante  : 

—  Si  vous  voulez  que  les  autres  obéissent  à  la  loi, 
commencez  par  y  obéir  vous-mêmes  ! 

Et  sans  attendre  la  réponse  des  mutins,  il  ordonna  à 
ses  soldats  de  les  repousser  hors  de  la  salle  des  séances, 
et  s'avança  le  premier  contre  eux  le  sabre  au  poing. 

—  N'oubliez  pas  que  le  peuple  attend!  crièrent  quel- 
ques hommes  en  se  retirant. 

Beysser  repoussa  la  foule  jusque  dans  la  cour.  Arrivé 
là,  il  fit  descendre  les  deux  condamnées  de  la  charrette, 
on  détacha  Marchand,  une  compagnie  prit  position  au 
travers  des  portes  de  l'hôtel,  et  Beysser  regagna  la  salle 
des  audiences  avec  les  nouveaux  personnages  qu'il  avait 
été  chercher  d'après  les  ordres  de  la  municipalité. 
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Cependant  Guillaume  Poiré  s'était  approché  de  Satur- 
nin Fichet. 

—  Quand  cette  affaire  sera  finie,  lui  avait-il  dit,  nous 
arrangerons  la  tienne. 

L'air  de  Guillaume  donna  à  réfléchir  à  Saturnin,  mais 
il  n'était  plus  temps  de  s'échapper  :  on  avait  fermé  les 
portes  de  la  cour  et  on  avait  introduit  dans  la  salle  des 
séances  les  victimes  que  Beysser  venait  de  soustraire  à 
la  fureur  de  la  populaee.  Delbenne  et  Mathurin  Fichet 
étaient  restés  aussi.  Marie-Jeanne  se  détourna  en  voyant 
Saturnin,  et  Marguerite  attacha  sur  lui  un  long  regard 
comme  pour  contempler  encore  une  fois  la  vivante  image 
de  celui  qu'elle  avait  tant  aimé.  Lemaître  semblait  devenu 
idiot.  Cependant  le  président  avait  repris  sa  place. 

—  Eh  bien  !  citoyen  Delbenne,  dit-il  en  s'adressant 
enfin  au  capitaine,  je  pense  vous  avoir  montré  combien 
nous  savons  apprécier  les  services  que  vous  avez  rendus 
à  la  cause  publique,  en  ne  vous  interrogeant  pas  devant 
des  hommes  dont  l'exaltation  eût  pu  prêter  à  vos  paroles 
un  sens  que  vous  ne  voudriez  peut  être  pas  leur  don- 
ner ;  mais  maintenant,  j'espère  que  vous  nous  direz  d'où 
vient  votre  refus  de  remplir  les  ordres  de  la  commune? 

—  Messieurs,  repartit  Delbenne  d'une  voix  triste,  mais 
grave,  si  trois  ans  de  ma  vie  passés  à  poursuivre  les  enne- 
mis de  la  république,  si  plus  de  vingt  combats  soutenus 
contre  les  révoltés,  si  de  nombreuses  blessures  reçues 
dans  ces  périlleuses  expéditions  m'ont  valu,  comme  vous 
le  dites,  votre  estime,  j'en  demande  une  seule  preuve;  et 
peut-être,  ajouta-t-il  d'une  voix  amère,ai-je  le  droit  de 
vous  la  demander,  car  de  moindres  services  et  de  moins 
longs  que  les  miens  ont  obtenu  à  d'autres  un  grade  et 
-'        <>mp  uses  qui  m'étaient  dus. 
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—  Si  c'est  pour  moi  que  vous  dites  cela, capitaine  Del- 
benne,  reprit  Beysser,  vous  avez  tort,  attendu  que  je  n'ai 
rien  demandé  et  que  je  n'ai  empêché  personne  de  préférer 
vos  services  aux  miens. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  le  dis,  reprit  Del- 
benne,  mais  pour  ceux  qui  m'ont  fait  votre  inférieur 
quand  ce  serait  à  moi  de  vous  donner  des  ordres. 

—  Nous  savons  qu'on  a  été  injuste  envers  vous,  dit  le 
président,  et  vous  pouvez  être  sûr  que  cette  injustice  sera 
réparée. 

—  Eh  bien,  dit  Delbenne,  l'occasion  est  toute  venue, 
dispensez-moi  du  service  que  je  devais  faire  aujourd'hui, 
et  ne  me  demandez  pas  la  raison  de  mon  refus. 

—  C'est  impossible,  reprit  le  président,  nous  ne  pou- 
vons vous  dispenser  de  ce  service,  qu'autant  que  les  rai- 
sons que  vous  nous  donnerez  pourront  être  répétées  au 
peuple  et  satisfaire  à  ses  justes  exigences. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Delbenne,  faites-moi  arrêter,  fai- 
tes-moi juger,  car  je  ne  répondrai  pas. 

—  Comme  il  vous  plaira,  capitaine,  répondit  le  prési- 
dent •,  c'est  vous  qui  l'aurez  voulu.  Et  vous,  ajouui-t-il  en 
se  tournant  du  côté  du  bourreau,  n'avez-vous  pas  refusé 
aussi  de  faire  votre  devoir  ? 

—  Oui,  dit  Marchand  d'un  ton  sombre,  je  l'ai  refusé, 
je  le  refuse  et  je  le  refuserai  toujours. 

—  Et  comme  le  capitaine  Delbenne,  sans  doute,  vous 
prétendez  taire  la  cause  de  votre  refus? 

—  Jamais  vous  ne  la  saurez,  reprit  Marchand. 

—  Ceci  devient  étrange,  citoyens,  dit  l'un  des  mem- 
bres de  la  municipalité,  et  cela  doit  nous  faire  supposer 
que  quelques  complots  se  trament  dans  l'ombre  contre 
la  liberté:  Ce  sont  deux  traîtres  ! 

—  Envoyez-moi  seul  contre  une  armée  d'insurgés,  dit 
Delbenne,  et  j'irai. 

—  Qu'on  me  livre  trente  têtes  par  jour,  reprit  Mar- 
chand d'un  air  sinistre,  et  je  les  ferai  tomber;  mais  pas 
celle-là,  ajouta-t-il  en  se  détournant. 

—Quelles  sont  donc  ces  condamnées,  dit  le  président, 
et  quels  rapports  y  a-t-il  entre  elles  et  ces  deux  hommes? 
Nous  allons  les  interroger,  et  peut-être  obtiendrons- 
nous  d'elles  une  réponse  catégorique  à  nos  questions. 

La  première  à  laquelle  il  s'adressa  était  Marie-Jeanne. 

—  Connaissez-vous  cet,  homme?  dit  le  président  en 
lui  montrant  Marchand. 

—  Oui,  répondit-elle  :  je  le  connais  pour  être  le  bour- 
reau, depuis  qu'on  Ta  garrotté  sur  notre  charrette  pour 
avoir  refusé  de  nous  exécuter. 

—  Mais,  celui-ci;  ajouta  le  président  en  lui  montrant 
Delbenne;  ne  le  connaissez-vous  pas? 

Marie-Jeanne  regarda  Delbenne,  qui  resta  immobile  et 
les  yeux  baissés. 

—  Non,  dit-elle  alors  avec  dédain,  non,  je  ne  le  con- 
nais pas. 

—  Tu  te  trompes,  Marie-Jeanne,  dit  Guillaume  Poiré, 
tu  le  connais  :  il  était  avec  Morillon  le  soir  où  tu  as  as- 
sassiné ton  frère  ;  il  savait  ton  crime,  et  il  t'a  laissée 
libre,  et  lorsque  l'on  t'a  jugée  pour  ce  crime,  il  n'est  pas 
venu  déposer  contre  toi. 

—  Pourquoi  avez-vous  agi  ainsi,  capitaine?  dit  le  pré- 
sident. 

—  Parce  qu'il  était  l'amant  de  la  fratricide,  repartit 
Guillaume  Poiré  avec  emphase. 

—  Est-ce  vrai?  dit  le  président. 

—  Oui,  c'est  vrai,  répondit  Delbenne  en  s'arrachant 
à  son  abattement,  et  s'il  y  avait  quelque  justice  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  cette  malheureuse  eût  dû  être  ac- 
quittée, car  c'est  en  voulant  ouvrir  sa  maison  aux  répu- 
blicains qu'obligée  de  se  défendre  contre  les  brutalités 
de  son  frère,  elle  l'a  involontairement  atteint  d'un  coup 
mortel. 

—  Ceci  change  la  question,  dit  le  président,  et  si  le  ci- 
toyen Delbenne  veut  jurer... 

Delbenne  levait  la  main  et  s'apprêtait  à  parler  quand 
Marie- Jeanne  l'arrêta  tout  à  coup. 
JLe  Siècle» 


—  Merci,  Delbenne,  fit-elle  avec  hauteur,  merci,  il  n'est 
plus  temps.  Quand  tu  m'as  trouvée  mourante  à  la  ferme 
de  François  Robertin,  et  que  je  t'ai  demandé  une  arme 
pour  m'aehever,  il  fallait  me  la  donner  ;  si  tu  l'avais  fait, 
je  ne  monterais  pas  aujourd'hui  sur  l'échafaud,  et  toi  tu 
ne  craindrais  pas  de  voir  mourir  celle  que  tu  as  livrée 
toi  même  au  bourreau  -,  tu  ne  te  serais  pas  compromis  en 
refusant  de  faire  ton  métier  de  gardien  de  la  guillotine, 
tu  ne  m'aurais  pas  humiliée  en  prenant  si  tardivement  et 
si  inutilement  ma  défense,  et  tu  n'aurais  pas  manqué  au 
premier  des  devoirs  d'un  homme  d'honneur  comme  tu 
viens  de  le  faire,  en  disant  devant  tout  le  monde  que  j'a- 
vais été  ta  maîtresse. 

Delbenne  baissa  la  tête  sans  répondre  ;  Marie-Jeanne 
se  tourna  du  côté  des  magistrats  et  s'écria  avec  une  vio- 
lente exaltation  : 

—  Soyez  justes,  citoyens,  cet  homme  m'a  déshonorée, 
et  cet  homme,  en  me  déshonorant,  m'a  poussée  au  crime 
pour  lequel  j'ai  été  condamnée  ;  n'est-il  pas  juste  que 
celui  qui  m'a  valu  ce  malheur  et  cette  infamie  me  mène 
mourir,  et  alors  même  que  ce  ne  serait  pas  son  devoir, 
n'en  ferez-vous  pas  son  châtiment? 

Les  magistrats  se  regardaient  étonnés  de  cette  fière 
résolution.  Pendant  ce  temps,  Marchand  regardait  aussi 
Marguerite  d'un  air  éperdu  et  suppliant.  Il  semblait  lui 
demander  grâce  ;  mais  a  peine  la  pauvre  Marie- Jeanne 
eut-elle  fini  de  parler  que  Marguerite  reprit  : 

—  Elle  a  raison,  citoyens,  chacun  aujourd'hui  doit  faire 
son  devoir.  Celui  des  victimes  est  de  bien  mourir,  et 
nous  sommes  prêtes  toutes  deux  ;  celui  des  vaillans  sol- 
dats de  la  république  est  de  servir  d'escorte  à  des  prison, 
niers  et  de  garde  d'honneur  aux  échafauds.  Que  le  ca- 
pitaine Delbenne  l'accomplisse.  Quant  au  devoir  des 
bourreaux,  c'est  de  couper  des  têtes...  et  j'attends  que  cet 
homme  vienne  remplir  le  sien  !  ajouta-t-elle  eu  désignant 
son  père. 

—  Jamais  !  Marguerite  !  jamais  1  s'écria  Marchand  en 
se  traînant  vers  elle. 

— Yous  connaissez  donc  cette  femme?  dit  le  président. 
Marchand  se  tut...  Marguerite  le  mesura  du    regard 
avec  un  sourire  de  mépris. 

—  Oh  !  oui,  reprit-elle  avec  une  farouche  résolution,  il 
me  connaît!.,  il  me  connaît,  et  il  a  été  sans  pitié  lorsque 
je  lui  demandais  grâce  pour  celui  que  j'aimais;  il  a  été 
sans  pitié  tant  qu'il  a  espéré  que  le  désespoir  me  ferait 
courber  la  tête...  mais  maintenant  qu'il  faut  la  faire  tom- 
ber, il  a  peur  et  il  refuse  ;  mais  heureusement  il  n'est  pas 
permis  au  bourreau  de  choisir  ses  victimes. 

—  Non,  s'écria  Marchand,  mais  il  est  permis  à  un  père 
de  préférer  la  mort  à  l'horreur  d'être  le  bourreau  de  sa 
fille. 

Cette  déclaration  jeta  un  nouvel  étonnement  et  une 
terreur  glacée  dans  l'assemblée.  Les  magistrats  n'osaient 
pas  ordonner  un  si  épouvantable  sacrifice.  A  ce  moment, 
Guillaume  Poiré,  qui  se  taisait  depuis  quelque  temps, 
reprit  la  parole.  Ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  sanglant, 
une  écume  rougeâtre bordait  ses  lèvres  minces. 

—  La  patrie  est  en  danger  !  s'écria-t-il  d'une  voix  stri- 
dente, il  faut  que  ces  femmes  soient  exécutées.  Oubliez- 
vous,  ajouta-t-il  avec  une  rage  croissante  et  en  montrant 
Marguerite ,  oubliez-vous  que  celle-ci  a  épouvanté  ses 
juges  par  l'audace  de  ses  aveux;  elle  s'est  vantée  d'avoir 
participé  de  tout  son  pouvoir  à  la  conspiration  delaRoua- 
rie...  Le  peuple  l'attend,  le  peuple  la  veut,  et  le  peuple, 
en  voyant  les  délais  apportés  à  sa  mort,  se  demande  si 
les  autorités  sont  les  complices  de  cet  infâme  complot. 
Quant  à  celle-là,  dit-il  en  désignant  Marie- Jeanne,  il  faut 
aussi  qu'elle  meure  pour  l'honneur  de  la  république: 
déjà  les  aristocrates  disent  de  toutes  parts  que  la  répu- 
blique protège  l'assassinat  quand  il  est  commis  au  pro- 
fit de  ses  amis.  Si  vous  épargnez  la  maîtresse  de  Del- 
benne, ces  propos  des  aristocrates  ne  seront  plus  une 
calomnie,  mais  une  vérité.  Il  faut  que  ces  femmes  meu- 
rent et  à  l'instant  même,  il  faut  que  chacun  fasse  son 
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devoir...  Nul  sentiment  ne  doil  passer  avant  celui  de  la 
patrie,  et  Brutus,  condamnant  son  fils  a  mort,  doit  ser- 
vir d'exemple  a  ceux  ti'iin  l'âme  trop  faillie  s'abandonne 
aux  lâches  tendresses  de  l'amour  el  de  la  paternité. 

Les  gardes  nationaux  applaudlrenl  &  cette  violente 
apostrophe  en  style  maratlste.  La  municipalité  \it  qu'il 
fallait  céder. 

— Kh  bien!  dit  le  président, justice  sera  faite.  Adjudant 
Beysser, conduisez  ces  femmes  à  la  place  du  Bouffay. 

A  peine  le  président  avait-il  prononcé  ces  paroles, 
qu'un  tumulte  effroyable  s'éleva  dans  la  cour  ;  les  portes 
furent  de  nouveau  forcées  et  envahies  aux  cris  de  :  A  la 
guillotine  I  â  la  guillotine  I  Presque  aussitôt  un  homme 
tend  la  foule...  c'est  Barthe;  il  s'élance  au  milieu  de  la 
salle,  el,  promenant  autour  de  lui  des  yeux  fauves  et 
étincelans,  il  s'écrie  : 

—  Que  viens-je  d'apprendre,  citoyens!  Quoi!  les  com- 
plices de  la  Houarie  vivent  encore,  lorsque  déjà  la  sainte 
guillotine  a  effacé  du  nombre  des  vivans  les  brigands  qui 
avaient  voulu  désoler  ce  pays  par  la  guerre  civile  I 

—  Grand  Dieu!  s'écrie  malgré  lui  Saturnin,  Thérèse 
Moëllien... 

—  La  fille  Moëllien ,  reprit  Barthe,  Fontevieux,  La- 
guyomarais,  la  fille  Louise  Desilles  (c'était  la  noble  An- 
gélique, dont  ils  ignoraient  le  nom),  Limoëlan  el  vingt- 
huit  autres,  tous  ont  payé  ce  crime  de  leur  tête.  Paris, 
en  les  frappant  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  a  voulu  pro- 
téger vos  départemens  que  menaçaient  leurs  menées 
incendiaires;...  et  vous,  vous  hésitez!  Faut-il  donc  que 
je  retourne  à  Paris  pour  y  dire  que  le  département  de  la 
Loire-Inférieure  abandonne  la  cause  du  peuple  et  fuit 
lâchement  au  moment  du  danger?  Car  vous  ne  savez  donc 
pas  qu'à  l'heure  où  vous  êtes  ici  paisiblement  assemblés, 
les  contre-révolutionnaires  et  les  aristocrates  se  lèvent 
de  tous  côtés  !  Vous  ne  savez  donc  pas  que  pour  arriver 
jusqu'ici  il  m'a  fallu  traverser  des  villages  oU  l'on  a  ar- 
boré le  drapeau  blanc  ! 

A  cette  déclaration,  tout  le  monde  se  lève.  Alors  Bar- 
the, parodiant  le  mot  célèbre  de  Mirabeau  parlant  de  la 
banqueroute,  s'écrie  d'une  voix  de  tonnerre  : 

—  L'insurrection  est  debout,  elle  vous  entoure,  elle 
vous  presse,  elle  bat  vos  portes  au  cri  de  vive  le  roi,  et 
vous  délibérez  ! 

■      A  cette  apostrophe,  le  président  s'écrie  : 

—  Faites  votre  devoir! 

—  A  la  guillotine  l'aristocrate  !  reprend  la  foule  avec 
fureur. 

—  Marche,  capitaine  Delbenne  !  s'écrie  Poiré. 

Delbenne  oublie  Marie-Jeanne  en  apprenant  que  l'in- 
surrection menace  Nantes;  il  reprend  son  sabre  des 
mains  de  Beysser.  Le  malheureux  Marchand,  éperdu, 
reste  seul  incertain  et  tremblant. 

—  Allons!...  allons  I...  s'écrie  Marguerite,  hâtons- 
nous  !  La  Rouarie,  Thérèse,  Césaire  et  les  autres  m'at- 
tendent au  ciel...  Hâtons-nous...  pour  que  je  leur  apporte 
la  nouvelle  que  le  règne  des  tyrans  touche  à  son  terme. 
Vive  le  roi  et  meure  la  république  !  s'écrie-t-elle. 

A  ce  cri  répondent  les  plus  féroces  vociférations.  Le 
peuple  veut  s'emparer  de  Marguerite  :  mais  elle  se  place 
d'elle-même  au  milieu  des  soldats. 

—  L'échafaud  m'attend  et  je  le  réclame  !  s'écrie-t-elle. 
Beysser  et  Delbenne,  à  la  tête  de  soldats,  font  reculer 

la  foule  qui  cependant  s'est  emparée  du  malheureux  Mar- 
chand et  qui  le  pousse  avec  brutalité  du  côté  de  l'exté- 
rieur en  lui  disant  : 

—  A  ton  ouvrage  1...  va... 

On  traversa  ainsi  la  première  salle  et  bientôt  on  attei- 
gnit l'escalier.  Alors  commença  un  nouveau  tumulte.  Les 
hommes  qui  avaient  suivi  Barthe,  apprenant  qu'enfin  les 
coupables  vont  être  exécutés,  descendent  avec  rapidité 
et  portent  l'heureuse  nouvelle  à  la  multitude  demeurée 
dans  la  cour  et  dans  les  rues  adjacentes.  L'annonce  d'une 
victoire  sur  les  armées  coalisées  eût  été  moins  joyeuse- 
ment  reçue.  Des  cris,  des  acclamations,  des  vivats  éclatent 


de  tous  cotés,  et  lorsque  les  deux  malheureuses  condam 
nées  paraissent ,  un  effroyable   tonnerre  d'applaudisse- 
niens  les  accueille. 

Quelques  voix  demandent  le  bourreau,  et  l'on  force 
l'infortuné  Marchand  a  monter  sur  l'odieuse  cliarreite. 
Alors  la  marche  commence  au  milieu  des  chants  de  triom- 
phe, des  transports  de  joie,  des  danses  et  des  hurlemens 
de  la  populai  e. 

Cependant  Delbenne  et  Beysser  s'étaient  éloignés  pour 
reprendre  le  commandement  de  leurs  soldats.  Saturnin 
comprit  qu'il  ne  fallait  pas  compter  sur  ses  témoins  pour 
ce  jour-là,  et  quitta  la  municipalité.  Mais,  à  vrai  diic, 
ce  n'était  pas  la  pensée  de  son  mariage  qui  l'occupait  à 
ce  moment.  La  scène  qui  venait  de  se  passer,  celle  qui 
allait  se  dénouer  à  quelques  pas,  pesaient  sur  son  espi  it. 
Il  marchait  au  hasard  comme  un  homme  ivre,  sans  sa- 
voir où  il  allait;  il  ne  voyait  point  les  femmes  tremblan- 
tes et  effarées  rentrer  dans  leurs  maisons;  il  ne  voyait 
pas  les  hommes  en  sortir  tout  armés.  Il  n'entendait  pas 
la  générale  qui  battait  au  loin  et  qui  passait  près  de  lui 
promenant  dans  toute  la  ville  son  appel  triste  et  désolé. 
Il  n'entendait  pas  le  tocsin  qui  sonnait  incessamment 
dans  les  clochers.  Tous  ses  regards,  toute  son  atten- 
tion, toute  sa  vie,  étaient  fixés  sur  l'image  de  ce  père 
condamné  à  exécuter  sa  fille.  Il  croyait  avoir  repris  le 
chemin  de  sa  maison,  et  il  cherchait  à  s'arracher  à  cette 
affreuse  pensée,  lorsque ,  entraîné  par  la  foule,  il  arriva 
ainsi  jusqu'à  la  place  du  Bouffay,  où  l'avait  précédé  la 
charrette  emportant  l'exécuteur  et  les  deux  victimes.  Au 
moment  oU  Saturnin  mit  le  pied  sur  le  pavé  de  cette  place 
sanglante,  un  hurlement  si  féroce  ébranlait  les  airs  que 
le  malheureux  s'arrêta  et  leva  la  tête.  Il  était  en  face 
de  la  guillotine.  La  sanglante  bascule  se  relevait,  et 
Marguerite  était  seule,  debout  sur  l'échafaud.  Un  homme 
présentait  au  peuple  une  tête  coupée.  C'était  celle  de  Ma- 
rie-Jeanne ! 

Saturnin  chancela  et  tomba  appuyé  contre  un  mur; 
mais  ce  charme  épouvantable  qui  enchaîne  le  regard  de 
l'homme  à  ce  qui  le  torture  cloua  pour  ainsi  dire  les 
yeux  de  Saturnin  sur  l'infernale  machine.  Il  regardait 
Marguerite  qui,  le  visage  calme,  le  seurire  à  la  bouche  et 
les  yeux  pleins  d'enthousiasme,  se  présentait  aux  aides 
de  l'exécuteur  comme  une  fiancée  s'abandonne  aux  mains 
qui  vont  présider  à  sa  parure.  Marchand  était  debout 
derrière  elle,  son  visage  était  pourpre,  ses  yeux  sortis 
de  leur  orbite  jetaient  sur  la  foule  un  regard  immobile  et 
sans  raison.  Cependant  l'œuvre  des  aides  fut  bientôt 
achevée.  Marguerite  était  liée  sur  la  planche  fumante 
encore  du  sang  de  Marie- Jeanne.  La  bascule  s'abaissa  et 
présenta  la  tête  au  couteau.  Aussitôt  les  aides  se  recu- 
lèrent pour  laisser  à  Marchand  le  soin  de  venir  déta- 
cher le  cordon  qui  soutenait  en  l'air  le  glaive  pesant  de 
la  guillotine.  Ils  l'avertirent  qu'il  était  temps,  mais  il  de- 
meura immobile,  et  la  populace  se  mit  à  l'appeler  avec 
d'effroyables  hurlemens. 

Comme  si  ces  cris  eussent  éveillé  le  bourreau  au  mi- 
lieu de  son  désespoir,  il  releva  la  tête,  fit  un  pas,  tendit 
le  bras  pour  détacher  le  fatal  cordon  ;  mais  tout  à  coup  il 
chancela,  tourna  sur  lui-même,  et  tomba  sur  le  plancher 
de  l'échafaud. 

Marguerite,  cependant,  attendait  le  coup  mortel. 

—  Le  bourreau  1  le  bourreau  !  cria-t-on  de  tous  côtés. 

—Il  est  mort,  répondit  un  des  aides  du  haut  de  l'écha- 
faud. 

Et  tout  aussitôt  les  sifflets  et  les  huées  d'éclater,  car 
le  peuple  avait  été  privé  de  la  grande  joie  qu'il  se  promet 
tait  en  voyant  un  père  exécuter  sa  fille.  On  se  rua  vers 
l'échafaud,  la  ligne  de  soldats  qui  l'entourait  fut  bri- 
sée, quelques  forcenés  gravirent  l'échelle,  ils  repoussè- 
rent les  aides,  les  précipitèrent  du  haut  de  la  guillotine 
et  se  mirent  à  entonner  la  Carmagnole  en  dansant  sur 
l'estrade. 

Marguerite  attendait  toujours. 
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—  Achevez-la  !  achevez-la  !  crièrent  quelques  voix  pi- 
toyables. 

Mais  les  monstres  qui  s'étaient  emparés  de  la  guillo- 
tine trouvaient  trop  de  joie  à  laisser  ainsi  languir  leur 
victime,  et  voulant  montrer  au  peuple  comment  ils  s'en- 
tendaient à  venger  la  république  de  ses  ennemis,  ils  re- 
levèrent la  bascule,  de  façon  qu'on  pût  voir  en  face  le 
visage  de  la  malheureuse  Marguerite. 

Elle  était  calme,  et  un  fier  sourire  animait  encore  ses 
lèvres.  A  cet  instant,  les  gendarmes,  refoulés  par  la  po- 
pulace, se  précipitèrent  à  leur  tour  vers  l'échafaud  ,  et 
ils  eurent  bientôt  chassé  les  misérables  qui  l'occupaient, 
et  l'ordre  parut  se  rétablir  un  moment.  Des  cris  tumul- 
tueux, dictés  par  la  fureur  d'une  part,  par  la  pitié  de 
l'autre,  demandaient  qu'on  achevât  l'exécution;  mais  le 
bourreau  étaiumort,  les  aides  exécuteurs  avaient  disparu, 
et  aucun  de  ceux  qui  portaient  l'uniforme  n'eût  voulu 
salir  sa  main  au  contact  du  cordon  qui  tenait  la  mort 
suspendue. 

Marguerite  attendait  toujours! 

Tout  à  coup  les  tambours,  dont  la  populace  n'avait 
pu  entendre  le  bruit  qu'elle  étouffait  sous  ses  cris,  péné- 
trèrent de  tous  côtés  sur  la  place  du  Bouflay  en  battant 
la  générale.  En  même  temps  une  compagnie  de  la  garde 
nationale,  courant  au  poste  qu'on  venait  de  lui  assigner, 
passe  en  criant  : 

—  Ahx  armes!  voilà  les  brigands! 

Le  bruit  des  tambours,  les  cris  des  soldats,  l'aspect 
d'une  pièce  de  canon  que  les  artilleurs  amènent  au  pas 
de  course,  tout  cela  produit  sur  la  multitude  une  terreur 
si  soudaine,  qu'elle  s'échappe  par  toutes  les  issues  en 
criant  : 

—  Aux  armes,  aux  armes  !  voilà  les  brigands  ! 
Cependant  Saturnin  était  resté  immobile  à  sa  place  ;  le 

flot  des  fuyards  le  heurte,  le  pousse  ;  il  n'entend  rien  et 
ne  tente  rien,  tant  est  puissante  la  fascination  qu'exerce 
sur  lui  l'aspect  de  cette  tête  promise  à  la  mort. 

La  place  était  déjà  vide,  quelques  gendarmes  seuls, 
demeurés  au  pied  de  l'échafaud,  se  demandaient  ce  qu'il 
fallait  faire,  lorsque  tout  à  coup,  au-dessus  des  murmures 
lointains  des  tambours  et  du  peuple,  Saturnin  entend  une 
voix  qui  crie  : 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  n'aurez-vous  pas  pitié  de 
moi! 

C'était  Marguerite  qui  attendait  toujours  ! 

A  cette  voix  un  vertige  furieux  s'empare  de  Saturnin; 
il  court  vers  l'échafaud,  y  monte  à  son  tour.  Les  gendar- 
mes, le  prenant  pour  un  de  ces  forcenés  qui,  au  besoin, 
usurpent  l'office  du  bourreau,  le  laissent  passer,  espé- 
rant que  la  férocité  de  cet  homme  va  les  arracher  à  leur 
embarras  ;  mais  Saturnin,  à  peine  arrivé  sur  la  plate-for- 
me, se  sert  de  la  force  athlétique  dont  il  était  doué,  brise 
les  courroies  qui  retenaient  la  victime,  l'enlève  sur  ses 
épaules,  et, chargé  de  ce  précieux  fardeau,  il  descend  l'é- 
chelle fatale. 

Les  gendarmes  se  précipitent  à  sa  rencontre  pour  l'ar- 
rêter; mais  tout  à  coup  Delbenne  paraît  criant:  En 
avant!  on  attaque  les  faubourgs. Les  soldats  le  suivent, 
satisfaits  de  n'avoir  pas  à  rendre  à  la  guillotine  la  victime 
qui  vient  de  lui  échapper.  Saturnin  passe  donc,  et  gagne 
une  rue  détournée.  Le  désordre  lui  permet  de  poursuivre 
sa  marche,  car  de  tous  côtés  ce  sont  des  hommes  qui  cou- 
rent aux  armes,  des  femmes  emportant  leurs  eDfans  dans 
leurs  bras,  si  bien  que  personne  ne  fait  attention  à  lui; 
et  il  traverse  ainsi  l'île  Feydeau,  gagne  les  ponts  et  court 
comme  un  insensé  du  côté  de  sa  demeure.  Il  arrive  enfin 
épuisé  de  fatigue,  haletant,  la  poitrine  prête  à  se  bri- 
I  ser  sous  les  pulsations  violentes  de  son  cœur.  Des  cris 
!  perçans  et  son  nom  pronencé  d'une  voix  déchirante  l'ap- 
I  pellenttout  à  coup;  il  laisse  échapper  son  précieux  far- 

Jdeau,  il  court,  et  un  spectacle  horrible  s'offre  à  ses  yeux: 
sa  maison,  qu'il  avait  quittée  quelques  heures  avant  si 
calme  et  si  souriante,  était  en  proie  aux  flammes. 
Rose,  sa  jeune  et  belle  fiancée,  se  montrait  à  l'une  des 


croisées  ouvertes,  et  appelait  vainement  à  son  aide.  Ce- 
pendant les  hommes  ne  manquaient  pas,  mais  déjà  ils 
étaient  sourds  à  tout  sentiment  d'humanité.  En  effet,  c'é- 
taient d'un  côté  les  paysans  des  enviions  de  Pont-Rous- 
seau conduits  par  M.  de  Cliampagnolles,  et  de  l'autre  \a 
gardes  nationaux  de  Nantes,  commandés  par  Guillaume 
Poiré,  engageant  les  uns  contre  les  autres  une  lutte  dé- 
sespérée. 

La  maison  de  Saturnin  se  trouvait  au  centre  de  ces 
deux  groupes  qui  s'envoyaient  réciproquement  la  mort. 
Saturnin  oublie  qu'il  lui  faut  passer  entre  les  feux  des 
royalistes  et  des  républicains  pour  aniver  jusqu'à  sa 
fiancée;  il  s'élance,  mais  à  l'instant  même  un  coup  de 
feu  parti  des  rangs  des  gardes  nationaux  l'atteint  et  le 
blesse.  La  douleur  l'arrête  ;  il  se  relève,  il  essaie  encore 
d'avancer,  mais  à  ce  moment  il  voit  Rose  porter  la  main 
à  son  front,  il  voit  le  sang  inonder  son  visage,  elle  chan- 
celle, elle  tombe,  et  de  son  dernier  regard,  de  son  der- 
nier geste,  elle  désigne  à  Saturnin  celui  qui  l'a  frappée; 
il  se  retourne  ivre  de  douleur  et  de  vengeance,  et  recon- 
naît Guillaume  Poiré.  C'en  était  fait  du  misérable  si 
tout  à  coup  les  paysans,  entraînés  par  M.  de  Cliampa- 
gnolles, ne  se  fussent  élancés  vers  Saturnin  et  ne  l'eus- 
sent enlevé  pendant  que  les  gardes  nationaux  reculaient 
devant  cet fA  r.f,aque  imprévue 

—  Rose,  Rose  !...  criait  Saturnin  en  se  débattant  parmi 
ceux  qui  l'avaient  arrêté,  Rose,  je  te  vengerai  1 

Mais  bientôt  la  force  lui  manqua  et  il  tomba  évanoui. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  était  assis  sur  le  revers  d'un 
fossé,  une  foule  de  paysans  l'entouraient,  et  devant  lui  se 
tenaient  Marguerite  et  M.  de  Champagnolles. 

—  Où  suis-je  et  que  s'est-il  passé  ?  murmura  Saturnin . 

—  Comte  de  Perbruck,  répond  aussitôt  M.  de  Cham- 
pagnolles, votre  père,  le  baron  de  Paradèze  et  le  brave 
la  Châtaigneraie  viennent  d'être  tués  à  l'attaque  de  Ma- 
checoul.  Leur  sang  crie  vengeance  1 

—  Et  celui  de  Rose  aussi,  ajouta  tout  bas  Marguerite. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  que  je  fasse?  dit  Satur- 
nin l'œil  éperdu. 

—  Nous  voulons  que  vous  soyez  notre  chef,  lui  crie- 
t-on  de  tous  côtés. 

On  lui  tend  des  armes,  et,  pendant  ce  temps,  Margue 
rite  s'approche  de  lui  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Venez!  il  n'y  a  plus  au  monde  que  nous  deux     • 
qui  sachions  ce  secret. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit  Saturnin  en  se  levant  avec  un 
élan  furieux,  vive  le  roi,  et  meure  la  république  ! 

—  Vive  le  comte  de  Perbruck!  répondent  les  paysans. 
Ce  fut  ainsi  qu'une  fois  encore  Saturnin  se  trouva  en- 
gagé dans  cette  lutte  qu'il  avait  toujours  voulu  éviter. 

A  la  même  heure,  plus  de  huit  cents  communes  arbo- 
raient le  drapeau  blanc  et  commençaient  cette  guerre  ter- 
rible qui  coûta  tant  de  sang  à  la  France. 
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Un  an  s'était  écoulé  depuis  que  Saturnin,  arrivé  à 
Nantes,  avait  été  mêlé  malgré  lui  aux  complots  qui  se 
tramaient  en  silence  pour  le  soulèvement  des  provinces 
de  l'Ouest.  Au  10  mars  -1793,  cette  insurrection  avait  en- 
fin éclaté,  et  les  hommes  capables  avaient  surgi  pour 
cette  guerre,  comme  ils  avaient  surgi  quelques  années 
auparavant  pour  les  délibérations  de  la  Constituante  et 
la  réforme  de  la  vieille  monarchie.  Admirable  pays  que 
la  France  :  toujours  prête  à  tous  les  événemens,  et  qui 
porte  dans  son  sein  tous  les  courages  et  toutes  les  intel- 
ligences. 

Lorsque  Louis  XVI,  forcé  par  la  pénurie  du  trésor 
à  en  appeler  au  peuple,  se  résolut  à  convoquer  les  états 
généraux,  la  noblesse,  le  clergé,  la  cour,  se  demandaient 
ce  qu'on  pouvait  espérer  d'une  réunion  de  bourgeois 
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i  '  s  .us,  plus  tard,  lorsque  les  états  tarent  assemblés, 
ces  privilégiés  s'obstinèrent  à  ne  voir  dans  cette  illustre 
assemblée  qu'un  ramassis  de  factieux  qu'il  fallait  chas- 
1er  .1  coups  de  cravache.  Ce  fut  alors  que  la  Consti- 
tuante leur  répondit  par  Mirabeau,  Barnave,  Baillj,  et 

(dit  autres,  et  abattit  d'un  revers  de  sa  main  les  privilè- 
ges de  la  noblesse  et  du  clergé.  Elle  laissa  la  monarchie 

debout,  mais  tellement  affaiblie,  tellement  minée  et  sapée 
dans  ses  antiques  bases,  qu'il  était  facile  de  prévoir  sa 

chute. 

Le  pouvoir  qui  la  remplaça  eut  à  son  tour  ses  beurcs 
d'aveuglement.  Ainsi,  lorsqu'on  lui  sigualaitdc  tous  côtés 
les  projets  de  la  Vendée,!!  se  demandait  à  son  tour  oU 
étaient  les  hommes  qui  pourraient  tenter  une  pareille  in- 
surrection  contre  la  France  entière.  L'insurrection  lui 
répondit  par  Bonehamp,  Stofflet,  Lescure,  Larochejaque- 
lein,  Del  bée,  et  cent  autres  dont  les  noms  moins  il- 
lustres peut-être  appartenaient  cependant  a  des  hommes 
d'un  courage,  d'une  persévérance  et  d'un  héroïsme  qui 
les  eussent  mis  au  premier  rang  dans  une  époque 
moins  féconde  en  héros  de  tous  genres. 

Un  an  s'était  à  peine  écoulé,  avons-nous  dit,  et  cent 
combats  divers  avaient  déjà  signalé  l'insurrection  des  in- 
surgés de  l'Ouest.  A  Bressuire,  à  Machecoul,  à  Thouars, 
à  Fontenay,  à  Saumur,  à  Nantes,  à  Villiers,  dans  vingt 
autres  endroits,  les  Vendéens  avaient  fait  reculer  les 
troupes  de  la  république  et  leur  avaient  vendu  chè- 
rement d'incertaines  victoires.  Les  généraux  vaincus 
se  succédaient  rapidement.  Westermann,Biron,Santerre, 
Beysser,  tous  ceux  qui  avaient  promis  la  soumission  de 
la  Vendée,  avaient  chacun  à  son  tour  reçu  de  cruelles  le- 
çons. Enfin,  la  défaite  de  l'armée  de  Mayence,  qui  devait 
anéantir  en  quelques  jours  cette  misérable  insurrection, 
avait  donné  la  mesure  de  cette  guerre  à  laquelle  il  ne 
manqua  ni  le  courage  des  chefs  ni  celui  des  soldats,  ni 
la  science  militaire,  ni  l'audace  des  attaques,  mais  à 
laquelle  il  manqua  un  homme  qui  résumât  dans  une 
volonté  unique  la  volonté  de  tous^  un  homme  qui  pût 
faire  participer  l'armée  entière  aux  succès  de  quelques- 
uns  et  donner  à  ce  vaste  mouvement  une  impulsion  uni- 
que, persistante  et  toujours  présente. 

Cet  homme  qui  manqua  aux  Vendéens,  la  Convention 
le  trouva  :  ce  fut  le  général  Marceau. 

Cependant  lorsqu'il  arriva  dans  les  provinces  insur- 
gées, ce  n'était  déjà  plus  la  guerre  telle  qu'il  avait  pu  la 
voir  sur  les  frontières  françaises  et  telle  qu'elle  s'était 
faite  dans  ce  pays  même. 

Il  y  avait  encore  des  combats,  il  y  avait  encore  des  ba- 
tailles; mais  il  y  avait  surtout  des  massacres.  Républi- 
cains et  royalistes  ont  vainement  essayé  de  répudier  les 
hommes  qui  se  rendirent  coupables  des  cruautés  inouïes 
dont  les  provinces  de  l'Ouest  furent  le  théâtre,  les  uns 
et  les  autres  ont  beau  faire,  Bouchu  appartenait  au  parti 
royaliste,  comme  Carrier  au  parti  républicain.  C'est  le 
sort  des  guerres  civiles  de  se  déshonorer  par  leurs  ex- 
cès, et  c'est  une  vérité  qu'il  faut  reconnaître  avec  douleur, 
c'est  que  les  mêmes  hommes  qui  égorgent  impitoyable- 
ment leurs  concitoyens,  armés  ou  désarmés,  reculeraient 
devant  la  pensée  de  commettre  de  pareilles  atrocités  en- 
vers des  ennemis  étrangers. 

Avant  de  reprendre  ce  récit,  nous  voudrions  bien 
faire  comprendre  à  nos  lecteurs  quelle  était  la  position 
de  ces  malheureuses  provinces  :  partout  dans  les  villes 
la  mort  organisée  par  des  tribunaux  révolutionnaires, 
partout  dans  les  campagnes  les  paysans  armés,  et  des 
deux  côtés  un  esprit  de  rage  et  de  férocité  qui  semblait 
avoir  oublié  les  mots  de  victoire  et  de  défaite,  pour  les 
remplacer  par  ceux  de  massacre  et  de  martyre.  Les  no- 
bles cris  de  ralliement  qui  menaient  d'ordinaire  les 
Français  au  combat  avaient  été  remplacés  des  deux  côtés 
par  un  seul  et  même  mot  : 

ÎLE  !   TUE  ! 

On  ne  faisait  plus  de  prisonniers  sur  le  champ  de  ba- 
taille tant  qu'on  avait  la  force  de  les  immoler  ;  et  quand 


il  fallait  absolument  quela  fatigua  arrêtât  les  vainqueurs, 

la  mort  des  vaincus  était  seulement  renvoyée,  au  lende- 
main ;  seulement,  le  lendemain,  le  massacre  suspendu  la 

'appelait  exécution. 

Mais  ce  n'était  pas  tout,  la  cruauté  avait  fini  par 
pénétrer  jusque  dans  les  Indifférons.  Une  partie  de  la  po- 
pulation, également  fatiguée  des  excès  des  républicains 
et  des  royalistes  qui  vivaient  à  ses  dépens,  leur  distri- 
buait une  exacte  et  sanglante  justice.  Malheur  aux 
vaincus,  de  quelque  parti  qu'ils  fussent,  lorsqu'ils  cr- 
iaient fugitifs  et  poursuivis  dans  les  campagnes  du 
Maine  et  de  l'Anjou,  les  paysans  les  tuaient  sans  pi- 
tié, comme  des  animaux  malfaisans  qui  la  veille  avaient 
dévasté  leur  grange  et  pillé  leur  basse  cour. 

En  effet,  depuis  longtemps  les  royalistes  eux-mêmes 
ne  trouvaient  plus  dans  les  campagnes  le  même  empres- 
sement à  les  approvisionner,  et  il  leur  fallait,  pour  se 
procurer  des  vivres,  commettre  les  exactions  qu'ils  a- 
vaienttant  reproches  aux  républicains. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses  à  la  fin  du  mois  de  dé- 
cembre 1793. 

A  cette  époque,  la  ferme  du  vieux  François  Robertin 
n'était  déjà  plus  qu'une  ruine.  Après  avoir  exterminé  le 
père  et  les  six  enfans,  les  républicains  avaient  détruit 
la  demeure  par  l'incendie.  Cependant,  dans  la  même 
salle  basse  où  nous  avons  vu  M.  de  Perbruck,  M.  Para- 
dèze  et  la  Châtaigneraie  se  cachant  après  la  mort  de  la 
Rouarie,  gisait  dans  un  coin  et  sur  un  tas  de  paille 
pourrie  une  vieille  femme  couverte  de  vêtemens  déchi- 
rés. Une  partie  du  plafond  échappé  à  l'incendie  couvrait 
en  le  menaçant  de  sa  chute,  le  misérable  grabat  où  gre- 
lottait la  misérable,  tandis  que  le  vent,  qui  s'engouffrait 
dans  la  chambre,  chassait  sur  elle  une  pluie  froide  et 
glacée.  Des  cendres  éteintes  annonçaient  qu'il  y  avait 
eu  récemment  du  feu  dans  cette  demeure,  mais  la  pauvre 
vieille  femme  n'avait  pas  eu  la  force  de  l'entretenir. 

Tout  à  coup  elle  se  souleva  sur  sa  misérable  couche,  et 
parut  écouler  au  loin.  Alors  on  put  voir  son  visage.  Il 
avait  dû  être  d'une  beauté  remarquable,  et,  en  l'exami- 
nant de  près,  on  eût  deviné  aussi  que  la  douleur,  bien 
plus  que  l'âge,  en  avait  altéré  les  traits  et  creusé  les 
rides. 

Elle  écouta  longtemps,  et  parut  se  convaincre  qu'on 
approchait.  Mais  la  force  lui  manqua,  et  elle  retomba 
sur  la  paille  en  murmurant  quelques  paroles. 

Bientôt  après,  le  long  du  même  chemin  que  Barthe  et 
Morillon  avaient  suivi,  pour  venir  de  la  ferme  de  Marie- 
Jeanne  à  la  ferme  de  François  Robertin,  on  vit  s'avan- 
cer une  longue  file  de  paysans  armés,  marchant  sans  or- 
dre, les  pieds  nus,  les  vêtemens  en  lambeaux,  et  s'arra- 
cliant  à  grand'peine  à  la  boue  épaisse  dans  laquelle  ils 
plongeaient  jusqu'à  mi-jambe. 

De  distance  en  distance,  quelques  hommes,  qu'à 
leur  contenance,  plus  encore  qu'à  leurs  habits,  on  re- 
counaissaitpour  des  chefs,  excitaient  les  traînards,  gour- 
mandaient  ceux  à  qui  la  fatigue  et  le  désespoir  faisaient 
abandonner  leurs  armes,  les  relevaient  s'ils  tombaient, 
les  soutenaient  s'ils  ne  pouvaient  avancer,  les  excitaient 
ou  les  menaçaient. 

C'était  à  la  fois  le  spectacle  le  plus  bizarre  et  le  plus 
désolé. 

Quelques-uns  de  ces  hommes  étaient  vêtus  de  longues 
robes  noires  pillées  dans  quelque  présidiaL  D'autres 
étaient  coiffés  de  chapeaux  de  femmes,  d'autres  de  tur- 
bans enlevés  au  théâtre  des  petites  villes  qu'ils  venaient 
de  traverser,  un  assez  grand  nombre  avaient  dépouillé 
les  soldats  républicains  de  leurs  uniformes,  et  s'en  é- 
taient  revêtus,  après  les  avoir  tournés  à  l'envers.  Il  y 
en  avait  de  drapés  clans  des  couvertures  pour  tout 
vêtement,  plusieurs  dans  de  simples  rideaux  de  lit. 
Quelques  chevaux  sans  cavaliers  venaient  ensuite,  la 
plupart  sans  selle  et  sans  bride  ;  puis,  au  milieu  de 
cette  troupe  en  désordre,  se  trouvaient  quatre  pièces  de 
canon  de  médiocre  calibre,  traînées  par  des  hommes  at- 
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télés  à  des  cordes  de  paille,  à  des  draps  roulés  en  guise 
de  traits  ;  enfin,  aux  derniers  rangs  deux  ou  trois  char- 
rettes sur  lesquelles  étaient  le  peu  de  munitions  que 
possédait  cette  misérable  troupe.  Aucun  blessé  n'y  a- 
vait  trouvé  place,  et  on  en  voyait  à  peine  quelques-uns 
parmi  ces  malheureux  :  ceux  qui  n'avaient  pu  suivre 
avaient  été  abandonnés,  c'est-à-dire  livrés  à  la  mort. 

A  la  tête  de  cette  troupe  marchait  un  homme  d'une  no- 
ble taille,  d'une  prestance  fière,  elqui,  plongé  dans  de 
profondes  réflexions,  semblait  ne  pas  s'apercevoir  des 
obstacles  de  la  route.  Il  portait  un  habit  bleu  sur  lequel, 
au  côté  gauche  de  la  poitrine,  était  brodée  une  croix 
surmontant  un  cœur;  il  avait  une  ceinture  de  soie  blan- 
che soutenant  une  paire  de  pistolets,  et  à  laquelle  pendait 
un  sabre  pesant  à  lame  recourbée,  et  une  cocarde  blan- 
che ornait  son  chapeau.  C'était  Marigny. 

De  temps  en  temps  il  regardait  en  arrière  pour  exami- 
ner celle  troupe  qui  le  suivait  dans  un  silence  désespéré. 
Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'en  face  de  la  ferme.  Le  chef 
s'arrêta,  la  mesura  de  l'œil,  et  fit  signe  à  l'un  des  offi- 
ciers qui  marchaient  sur  le  flanc  de  la  ligne.  Celui-ci 
accourut. 

—  Cadi,  lui  dit-il,  nous  allons  camper  ici  quelques 
heures.  Qu'on  se  pose,  et  qu'on  mange. 

—  Ils  mangeront  donc  le  peu  de  cartouches  qui  leur 
restent,  répondit  Cadi.  Pourquoi  n'allons-nous  pas  jus- 
qu'à Blain? 

—  Tïenriot  et  Lyrot  y  sont  avec  plus  de  quatre  mille 
hommes,  et  doivent  avoir  épuisé  le  pays.  Qu'on  tue  les 
chevaux  et  qu'on  les  mange. 

L'ordre  donné  par  Marigny  fut  aussitôt  exécuté  par 
la  colonne  ;  on  se  réunit  en  masse  au  devant  de  la  fer- 
me pendant,  que  des  vedettes  étaient  placées  de  loin  en 
loin  dans  les  avenues  du  bois.  On  coupe  des  branches 
aux  haies  voisines  et  on  allume  des  feux  de  tous  côtés. 
Déjà  on  avait  distribué  les  chevaux  pour  être  tués  et  dé- 
pecés. 

Pendant  tout  ce  temps,  Marigny  était  demeuré  devant 
la  porte  de  la  ferme  donnant  les  ordres  nécessaires,  s'as- 
surant  qu'on  ferait  tout  ce  qu"il  était  possible  de  faire. 
Une  heure  à  peu  près  se  passa  de  cette  façon.  Alors, 
il  appela  près  de  lui  le  même  officier  auquel  il  avait  déjà 
parlé  et  lui  dit  : 

—  Cadi,  allez  leur  demander  un  peu  de  bois  et  un 
peu  de  feu  pour  moi. 

—  N'avez-vous  pas  faim?  lui  dit  l'officier. 

—  Nous  verrons  plus  tard,  lui  répondit  Marigny. 
Aussitôt  il  entra  dans  la  salle  basse  par  une  brèche  du 

mur  écroulé;  mais  il  était  tellement  plongé  dans  ses  ré- 
flexions qu'il  ne  vit  ni  le  grabat  ni  la  femme  couchée 
sur  cette  misérable  paille  :  il  s'assit  sur  un  monceau  de 
décombres,  et  là  appuyant  ses  coudes  sur  ses  genoux  et 
sa  tête  dans  ses  mains,  il  laissa  échapper  d'une  voix 
désolée  quelques  paroles  sans  suite.  Bientôt  quelques 
soldats  entrèrent  pour  allumer  du  feu  ;  l'un  d'eux  ayant 
voulu  s'emparer  de  vieux  débris  de  la  charpente,  aperçut 
enfin  le  grabat,  et  la  femme  qui  y  était  étendue.  A  ce 
moment  Cadi  apportait  à  Marigny  un  morceau  de  viande 
de  cheval  grillée. 

—  Qu'est-ce  qui  est  là?  qu'est-ce?  s'écria  le  soldat  en 
apercevant  la  pauvre  femme  couchée  sur  la  paille. 

Marigny  se  détourna  et  répondit: 

— C'est  quelque  malheureuse  morte  de  faim  et  de  froid, 
comme  nous  en  avons  tant  rencontrées  depuis  le  Mans 
jusqu'à  Ctiàteaubriant,  et  depuis  Châteaubriant  jusqu'ici. 

A  ces  mots  la  malade  se  souleva,  et  dit  d'une  voix  mou- 
rante : 

—  Vous  venez  du  Mans,  messieurs,  avez-vous  quelques 
nouvelles  de  l'armée  royaliste? 

Marigny  tressaillit  à  celte  question  et  repartit  : 

—  Avant  de  vous  répondre,  ma  bonne  f^nime,  laissez- 
moi  vous  approcher  un  moment  de  ce  feu,  el  vous 
donner  à  manger  ce  peu  de  viande  qui  m'est  inutile. 

Marigny,  aidé  de  Cadi  et  de  ses  soldais,  apporta  la 


malade  près  du  foyer,  l'assit  sur  quelques  poutres  ramas- 
sées à  la  hfite,  et  lorsque  la  chaleur  l'eut  ranimée,  il 
la  força  à  manger  ce  que  lui-même  ne  devait  qu'à  la 
générosité  d'un  de  ses  officiers.  Enfin  la  vieille  parais- 
sant un  peu  remise,  il  lui  dit  : 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  ayez  été  abandon  née 
seule  dans  cette  maison  ;  quelque  parti  républicain  au- 
rait-il passé  de  ce  côté? 

—  Non,  monsieur,  répondit  la  femme,  j'ai  débarqué  il 
y  a  un  mois  au  Croisic,  où  j'avais  appris  la  marche  triom- 
phale de  l'armée  royaliste  de  l'autre  côté  de  la  Loire  ; 
car  j'arrive  d'Angleterre  ;  la  marée  m'avait  horriblement 
fatiguée,  la  marche  que  j'ai  été  obligé  de  faire  pour  at- 
teindre cette  ferme  qu'habitaient  autrefois  des  serviteurs 
fidèles  et  dévoués,  et  que  j'ai  trouvée  en  ruine,  a  épuisé 
mes  forces  :  je  suis  tombée  malade.Un  fidèle  domestique 
qui  m'a  acecompagnée  jusqu'ici  m'a  prodigué  ses  soins 
pendant  près  de  quinze  jours  ;  mais  enfin,  n'apprenant 
aucunes  nouvelles,  je  l'ai  envoyé  il  y  a  trois  jours  jus- 
qu'à Châteaubriant,  pour  tâcher  d'apprendre  quelque 
chose,  mais  il  n'a  pas  encore  reparu,  et,  sans  doute,  il 
aura  succombé  dans  quelque  fâcheuse  rencontre. 

—  Pardon,  madame,  dit  Marigny,  mais  quel  motif  si 
puissant  a  pu  vous  faire  quitter  l'Angleterre  où  vous  étiez 
en  sûreté,  pour  venir  dans  ce  pays  désolé  par  la  guerre, 
et  où  chaque  pas  est  un  danger? 

—  Peut-êire  pourrais-je  vous  le  dire,  dit  la  vieille,  si 
je  savais  à  qui  je  parle.  Votre  costume  me  dit  que  vous 
êtes  un  des  généraux  de  l'armée  royaliste  ;  mais  les 
motifs  de  mon  arrivée  en  France  sont  si  extraordinai- 
res, que  je  n'oserais  les  confier  à  tous,  quoique  je  ne 
doute  de  la  loyauté  d'aucun  d'eux. 

—  Je  m'appelle  Marigny,  madame,  et  je  suis... 

.  — Yous  êtes  Marigny,  reprit  la  vieille  femme  avec  é- 
nergie,  alors  vous  êtes  un  des  plus  braves  et  des  plus 
nobles  défenseurs  delà  cause  royale.  Je  vous  connais, 
monsieur,  je  sais  que  chez  vous  le  courage  est  une  vertu 
pleine  d'humanité  ;  je  sais  que  pour  vous  le  malheur  est 
un  titre  à  votre  bienveillance,  et  la  faiblesse  un  droit 
à  votre  protection. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Marigny  tristement,  j'ai  fait 
mon  devoir  de  gentilhomme  comme  les  autres,  j'ai  fait 
mon  devoir  de  chrétien  coaime  beaucoup,  mais  si  quel- 
que chose  peut  apporter  un  adoucissement  aux  terribles 
souffrances  qui  nous  frappent  aujourd'hui,  c'est  de  voir 
qu'il  y  a  au  moins  quelque  justice  dans  ce  monde,  pour 
ceux  qui  ont  loyalement  fait  leur  devoir  ;  et,  mainte- 
nant, madame,  si  cette  bienveillance,  si  cette  protection 
dont  vous  parliez  tout  à  l'heure,  peuvent  vous  être  de  quel- 
que utilité,  mettez-les  à  l'épreuve. 

—  Eh  bien,  monsieur,  ne  vous  ai-je  pas  demandé  déjà 
des  nouvelles  de  l'armée  royale  ? 

Marigny  secoua  tristement  la  tête. 

—  L'armée  royale  n'existe  plus,  madame,  ou  du  moins 
il  n'en  reste  que  des  débris  dispersés,  et  qui,  comme 
celui  que  je  commande,  cherchent  leur  salut  dans  la  fuite. 

—  Est-il  possible,  mon  Dieu!  dit  la  vieille  femme;  par 
quelle  trahison  cette  armée  victorieuse  à  Laval  a-t-elle  été 
ainsi  dispersée? 

—  Ce  n'est  point  par  une  trahison,  madame,  quoi- 
qu'on puisse  dire  que  nous  nous  sommes  abandonnés 
nous-mêmes.  Oh!  je  le  disais  bien  à  mes  collègues  etLa- 
rochejaquelein  leur  disait  comme  moi  :  «  La  victoire  n'est 
»  pas  un  garant  de  sécurité,  le  repos  n'est  jamais  per- 
»  mis  àceux  qui  ont  mis  les  armes  à  la  main.»  Nous  nous 
étions  emparés  du  Mans,  madame.  Malheureusement  ce 
succès  inspira  à  presque  tout  le  monde  une  confiance 
imprudente,  on  s'imagina  que  ces  remparts,  ces  fossés, 
ces  redoutes  enlevées,  en  quelques  heures,  à  la  garni- 
son de  cette  ville  seraient  inexpugnables  pour  les  enne- 
mis que  nous  avions  si  facilement  battus.  Les  ordres, 
les  plus  précis  de  Larochejaquelein  ne  purent  empêcher 
les  troupes  royales  d'abandonner  leurs  quartiers,  de 
se  répandre  dans  la  ville,  de  loger  dans  les  maisons  des 
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particuliers,  de  sViiimvi'  dans  les  Cabarets.  I  0  lendl  main 
■OUI   ('lions    investis  par  le   général    Marceau   .1  h  tét* 

de  toutes  les  forcée  républicaines.  Larochejaquelein, 
sorti  de  la  ville  pour  observa*  les  mouvemens  de  l'armée 

ennemie,  osa  l'attaquer  à  la  lète  seulement  de  trois 
mille  Immines,  et  \\  eMeiniann,  surpii s,  recula  devant 
le  choc  de  nos  lir.ive s  \  mule  eus.  Mais  Marceau  SCCOUrait, 

Il  arrive,  il  rétabli!  le  combat  el  force  LarocbejaqueleiB 

à  rentrer   dans  le    Mans,  aide   du   général  klebcr  qui 

amenai!  de  nouvelles  troupes.  Jugez,  madame,  du  dé* 
sespoir  du  noble  Henri,  lorsqu'au  lieu  de  retrouver  dans 
la  ville  vingt-cinq  mille  soldats  tout  prêts  à  combattre, 
il  ne  rencontra  de  tous  côtés  que  des  hommes  ivres, 
qui  ont  abandonné  leurs  armes,  d'autres  plongée  dans 
un  sommeil  auquel  rien  ne  put  les  arracher,  presque 
tous  se  refusant  à  croire  que  l'ennemi  soit  aux  portes 
de  la  ville,  et  disant  qu'après  tant  de  jours  de  fatigue, 
on  doit  bien  leur  permettre  quelques  heures  de  repos. 

Cependant  quelques-uns  finirent  par  nous  croire,  car 
Larochejaquelein  nous  avait  fait  tous  appeler,  et  nous 
secondions  de  notre  mieuxses  héroïques  efforts.  Tout 
à  coup  la  charge  sonne  et  la  générale  bat.  Nous  appe- 
lions encore  nos  troupes  auxarmes,  que  le  prince  de  Tal- 
înont  était  renversé  du  haut  d'une  barricade  qu'il  avait 
élevée.  C'en  était  fait  de  nous  dès  ce  moment  sans  son 
héroïque  courage;  il  se  relève,  rallie  les  siens  et  arrête 
Westermann.  Cela  donne  le  temps  à  Larochejaquelein 
d'envoyer  contre  les  républicains  quelques  canons 
que  je  commandais.  Secours  inutiles  !  car  bientôt  après 
Marceau  accourt  de  son  côté,  et  neus  sommes  obligés 
de  nous  retirer,  pour  reformer  nos  rangs,  décimés  par 
le  feu  de  nos  ennemis.  Us  étaient  à  nous  dans  ce  moment, 
leur  rage  les  avait  emportés  trop  avant.  Une  heure  de  cet 
enthousiasme  qui  animait  autrefois  les  royalistes,  etKlé- 
ber  ne  serait  arrivé  devant  le  Mans  que  pour  recueillir 
les  débris  de  l'armée  républicaine.  Mais  Dieu  avait  mar- 
qué celle  journée  pour  qu'elle  servît  de  châtiment  à  ceux 
qui,  au  lieu  de  le  remercier  à  genoux  comme  ils  faisaient 
autrefois  après  leur  victoire,  se  plongeaient  maintenant 
dans  les  mêmes  excès  que  nous  avons  tant  reprochés  à 
nos  ennemis. 

Pendant  que  nos  soldats  dormaient,  Kléber  arrive  à 
trois  heures  du  matin  ,  sans  s'arrêter  à  prendre  le 
repos  que  réclamaient  ses  fatigues ,  il  s'avance  im- 
pétueusement dans  la  ville.  Alors,  madame,  ça  n'a  plus 
été  un  combat,  mais  un  massacre.  Vainement  quelques 
hommes  intrépides  ont  essayé  de  résister  à  ce  torrent 
exterminateur,  tout  a  été  inutile.  Aucun  ordre  ne  pou- 
vait se  faire  entendre  dans  cette  effroyable  surprise,  les 
royalistes  eux-mêmes  ne  se  connaissaient  plus  dans 
l'obscurité  de  la  nuit  et  s'attaquaient  avec  acharne- 
ment. Il  n'y  avait  plus  qu'un  cri  :  Tue  !  tue  ! 

Que  vous  dirai-je,  madame?  quand  le  soleil  se  leva,  il 
ne  restait  des  vingt-cinq  mille  hommes  que  commandait 
Larochejaquelein,  que  six  à  sept  mille  hommes,  actuelle- 
ment désunis  dans  cette  iforêt,  et  auxquels  nous  allons 
bientôt  donner  un  chef,  pour  combattre  et  pour  mourir, 
car  l'espoir  de  la  victoire  nous  est  interdit  à  tout  ja- 
mais, et  aucun  salut  ne  nous  attend  même  dans  la  fuite. 
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La  vieille  femme  avait  écouté  le  récit  de  Marigny  avec 
une  angoisse  profonde.  Enfin,  elle  lui  dit  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Parmi  tous  ceux  qui  ont  péri  dans  cette  fatale 
journée,  il  se  trouve  sans  dqutedes  chefs  illustres? 

—Il  s'en  trouve  moins  que  je  ne  le  supposais,  repartit 
Marigny;  les  républicains  ont  eu  assez  à  faire  à  massacrer 
les  malheureux  désarmés  qui  fuyaient  devant  eux  et  les 


biches  qui  leur  demandaient  grlce.  Tous  ceux  qui  ont  eu 
le  courage  de  résister  un  moment  a  leur  attaque  ont  pu 
assurer  leur  retraite.  Si  les  avis  que  J'ai  reçus  ne  m'ont 
pas  trompé,  Laroi  bejaquelein,  Stofllet,  Talment  et  beau 
coup  d'autres  sont  ''il  sûreté. 
—Et voua,  monsieur,  vous?  dit  la  pauvre  Femme. 

—  Moi,  m. ni; une,  j'ai  essayé  d'attacher  à  ma  pour- 
suile   toutes  les  troupes  républh  aines,  alin  que  les  géné- 

raux  de  notre  armée  pussent  repasser  la  Loire  el  rentrer 

dans  le  pays  d'où    ils  D'eUSSCut  jamais  dû  sortir. 

—  Et  sans  doute  ces  troupes  sont  sur  vos  pas?  dit  la 
vieille  dame. 

■—Elles  nous  avaient  attendues,  il  y  a  quelques  heu- 
res, a  Cbâteaubriaot,  et  probablement  s'en  était  fait  des 
débris  de  notre  armée  si  nous  n'avions  été  sauvés  par 
l'intervention  presque  miraculeuse  d'un  nomme  qui,  de- 
puis quelque  temps,  paraît  sur  presque  tous  les  champs 
de  bataille,  à  la  tête  de  quelques  centaines  de  soldats 
aguerris,  sans  que  jamais  personne  ait  pu  savoir  son 
nom,  sans  que  jamais  personne  ait  pu  voir  son  visage, 
presque  toujours  caché  par  un  masque  rouge. 

—  C'est  étrange ,  dit  la  femme  ;  mais  parmi  tous 
les  nobles  gentilshommes  de  ce  pays,  n'en  connaissez- 
vous  aucun  que  des  circonstances  fatales  aient  forcé 
à  prendre  un  pareil  déguisement  ? 

—  La  cause  pour  laquelle  je  combats,  madame,  reprit 
Marigny,  est  tellement  sacrée,  que  je  n'ai  jamais  désiré 
connaître  celui  qui  se  cachait  pour  la  servir. 

La  pauvre  femme  se  tut  à  cette  réponse  et  sembla  hési- 
ter. 

Cependant  elle  reprit  courage,  et  se  tournant  vers  Ma- 
rigny, elle  lui  dit  d'une  voix  profondément  altéré. 

Monsieur,  c'est  une  mère  qui  vous  parle ,  une  mère 
qui  vient  savoir  si  son  fils  est  mort  ou  vivant.  Depuis  qu'il 
a  quitté  notre  maison,  les  récits  qu'on  me  fait  de  sa  con- 
duite sont  si  étranges  et  si  contradictoires,  queje  ne  sais 
ce  que  j'en  dois  croire.  Je  vous  supplie  donc,  monsieur, 
de  me  dire  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit.  Dites-moi  s'il 
est  vrai,  comme  me  l'ont  dit  les  uns,  qu'il  se  conduit 
en  gentilhomme;  dites-moi  s'il  est  vrai,  comme  d'autres 
me  l'ont  assuré,  qu'il  a  lâchement  abandonné  le  champ 
de  bataille  au  jour  du  danger-,  dites-moi  enfin,  si,  comme 
la  nouvelle  m'en  a  été  apportée  en  Angleterre,  il  a  péri 
peu  de  jours  après  l'incendie  du  château  de  la  Rouarie. 

—  Yoilà  d'étranges  questions,  madame,  dit  Marigny, 
qui  douta  delà  raison  de  celle  qui  lui  parlait. 

—  Je  m'appelle  la  marquise  de  Perbruck,  monsieur,  et 
ce  nom  doit  vous  expliquer  toutes  les  questions  que  je 
vous  adresse. 

—  Quoi  !  madame,  s'écria  Marigny,  vous  êtes  la  mar- 
quise de  Perbruck  ? 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  subi  déjà  l'exil,  la  prison,  et  je 
n'appelais  que  la  mort  lorsqu'on  m'a  dit  que  mon  fils,  dis- 
paru depuis  près  de  six  ans,  avait  été  revu  tout  à  coup  à 
Nantes. 

— Votre  fils,  dit  Marigny  en  l'interrompant,  oui,  ma- 
dame, il  est  reparu  un  moment,  et  moi-même,  je  l'ai  vu 
à  côté  de  la  Rouarie  le  jour  de  la  réunion  générale  des 
conjurés.  Mais  par  une  bizarrerie  inexplicable,  un  vieux 
serviteur  de  la  Rouarie  m'a  raconté  l'avoir  vu  à  la  même 
heure  se  dévouant  avec  la  Châtaigneraie.  Plus  tard,  le  mar- 
quis de  Perbruck  a  annoncé  sa  mort,  et  cependant  depuis 
la  mort  de  votre  mari,  Champagnolles  l'a  relrouvé  vi- 
vant et  a  combattu  à  ses  côtés  à  la  prise  de  Machecoul. 
Champagnolles  est  mort,  sa  troupe  s'est  dispersée,  et 
personne  n'a  plus  entendu  parler  du  comte  de  Perbruck. 

—  Mon  Dieu!  qu'est-ce-que  cela  veut  dire!  fit  la  mar- 
quise avec  douleur.  N'est-ce  pas  bien  étrange? 

—  Mais  ce  qui  l'est  encore  plus,  madame,  reprit  Mari- 
gny, c'est  qu'il  n'y  a  pas  deux  mois,à  la  lande  de  la  Croix- 
Bataille,  Talmont,  enveloppé  par  les  hussards  républi- 
cains, fut  tout  à  coup  dégagé  par  un  homme  qui,  à  la 
tête  de  quelques  cavaliers,  dispersa  les  ennemis  qui 
l'enveloppaient ,  et  Talmont  m'a  affirmé  avoir  reconnu 
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positivement  auprès  de  cet  homme,  un  jeune  garçon  qui 
ne  quittait  jamais  votre  fils,  et  que  quelques-uns  préten- 
daient être  une  femme  Enfin,  madame, aujourd'hui  même, 
à  Châteaubriant,  quelques-uns  de  nos  soldats  ont  recon- 
nu parmi  les  compagnons  du  chef  à  masque  rouge  ce 
jeune  homme  ou  cette  femme  si  dévouée  à  votre  fils.  Se- 
rait-ce donc  lui  qui  est  le  chef  de  cette  troupe  déterminée 
qu'on  rencontre  partout  à  l'heure  du  danger. 

—  Oh  !  c'est  lui  !  je  l'espère  du  moins ,  s'écria  la 
marquise  avec  exaltation.  Oh  !  dites-moi,  monsieur,  où 
je  pourrais  trouver  cet  homme? 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'ignorais  où  il  se  retirait.  Mais 
je  le  prévois  trop,  madame,  deux  jours  ne  se  passeront 
pas  sans  que  nous  soyons  attaqués  de  nouveau  par  les 
républicains,  et  s'il  en  est  ainsi,  vous  pourrez  être  sûre 
de  rencontrer  cet  inconnu,  mais  ce  sera  au  milieu  et 
au  plus  fort  du  comhat. 

—  N'importe,  dit  la  marquise  de  Perbruck,  j'irai  jus- 
qu'à lui  sous  les  balles  de  l'ennemi,  car  enfin  il  faut 
que  je  sache  la  vérité. 

—Eh  bien,  lui  dit  Marigny,  suivez-nous,  madame  la  mar- 
quise. Je  vais  me  réunir  Fleuriot;  Lyrotdoit  nous  rejoin- 
dre aussi...  tous  ceux  enfin  qui  ne  désespèrent  pas  du 
salut  de  notre  cause,  et  ceux  qui  en  désespèrent  assez  pour 
ne  pas  vouloir  lui  survivre, seront  à  Blain  dans  une  heure. 

—  Mais  vous,  monsieur  de  Marigny,  dit  Mme  de  Per- 
bruck, pensez-vous  donc  qu'il  n'y  ait  plus  qu'à  mourir? 

—  Madame,  repartit  Marigny,  j'ai  un  devoir  à  accom- 
plir et  je  n'y  manquerai  pas  !  si  Bien,  pour  qui  nous 
combattons,  veut  nous  sauver,  ce  sera  une  grâce  que 
nous  lui  devrons  ;  quant  à  devoir  notre  salut  aux  forces 
humaines  seulement,  il  ne  faut  pas  y  penser. 

Mme  de  Perbruck  ne  répondit  pas,  et  Marigny  s'éloi- 
gna pour  donner  des  ordres. 

Un  moment  après,  la  troupe  se  mit  en  marche,  et  le 
soir  même  elle  était  à  Blain.  Là  un  conseil  des  principaux 
chefs  se  réunit,  et  leur  choix  s'arrêta  sur  Fleuriot.  Mari- 
gny, en  se  retirant  et  en  proposant  lui-même  Fleuriot 
au  choix  de  ses  collègues,  voulut  éloigner  tout  principe 
de  dissentiment  dans  le  conseil,  et  tout  prétexte  de  déser- 
tion dans  les  troupes.  En  effet,  du  moment  que  Mari- 
gny acceptait  le  second  rang,  tout  le  monde  devait  se 
trouver  honoré  d'y  être  comme  lui.  Ce  noble  désintéres- 
sement ne  put  cependant  faire  taire  toutes  les  préten- 
tions. Le  prince  de  Talmont,  qui  avait  rejoint  les  royalis- 
tes à. Blain,  avec  quelques  cavaliers  et  un  certain  nombre 
de  femmes  échappées  au  massacre  du  Mans,  ne  voulut 
point  accepter  d'autre  chef  que  lui-même;  il  quitta  les 
royalistes  qui  allaient  combattre  et  mourir,  et  se  retira 
dans  les  bois  pour  porter  bientôt  après  sa  tête  sur  l'écha- 
faud. 

Cependant  on  s'était  barricadé  à  Blain  ;  l'on  avait  pro- 
mis quarante-hnit  heures  de  repos  aux  malheureuses 
troupes  royalistes,  car  la  journée  du  lendemain  paraissait 
devoir  être  tranquille.  En  effet,  ce  jour-là  Marigny,  Fleu- 
riot et  quelques  autres  chefs  étaient  rassemblés  dans  la 
maison  d'un  paysan.  Des  femmes  ,  parmi  lesquelles  était 
Mme  de  Perbruck,  avaient  été  admises  à  partager  le  misé- 
rable feu  qui  brûlait  dans  la  cheminée.  Un  triste  et  dou- 
loureux silence  régnait  dans  cette  assemblée,  et  cepen- 
dant chacun  éprouvait  une  sorte  de  bonheur  à  se  trouver 
pendant  quelques  heures  assis  sous  un  toit  hospitalier 
et  près  d'un  feu  où  il  pouvait  sécher  ses  vêtemens.  De 
temps  en  temps  on  annonçait  l'arrivée  de  quelques  fu- 
gitifs; on  les  faisait  entrer,  et  chacun  apportait  son  tri- 
but de  fatales  histoires.  La  première  qui  arriva  ainsi 
était  une  pauvre  fille  qui  avait  fui  du  Mans  avec  vingt- 
sept  de  ses  compagnes.  A  quelque  distance  de  la  ville 
elle  avait  été  reconnue  par  un  savetier,  qui  l'avait  dé- 
noncée à  ses  camarades  et  ramenée  dans  la  ville  ;là  elle 
avait  été  réclamée  par  un  soldat  républicain  du  régiment 
d'Aunes,  dont  son  père  avait  été  lieutenant;  mais  le 
brave  soldat  n'avaitpu  obtenir  la  grâce  de  sa  protégée 
qu'à  la  condition  qu'elle  assisterait  à  l'exécution  de  ses 


compagnes.  Parmi  celles-là  s'était  trouvée  une  pauvre 
femme  portant  sur  son  sein  un  enfant  de  quatre  ans  ; 
quelques  voix  avaient  réclamé  pour  qu'on  arrachât  cet 
enfanta  la  mort,  mais  les  cris  des  tricoteuses  du  Mans 
couvrirent  les  réclamations  des  soldats  eux-mêmes.  L'of- 
ficier, intimidé,  ordonna  le  feu,  et  l'enfant  tomba  fusil- 
lé avec  les  vingt-six  compagnes  de  l'infortunée  qui, 
en  faisant  cet  horrible  récit,  tomba  à  son  tour  épuisée 
d'épouvante  et  de  lassitude. 

Bientôt  arriva  Forestier  qui,  blessé  de  cinq  coups 
de  sabre,  était  cependant  descendu  de  son  cheval  pour 
y  placer  Mme  de  Lépinay  et  ses  deux  enfans.  Dans  la 
journée  encore,  on  annonça  un  convoi  de  plus  de  soixante 
femmes  qui  s'étaient  cachées  dans  l'auberge  de  l'Ecu- 
d'Or,  située  à  l'embranchement  des  deux  routes  de  La- 
val et  d'Alençon.  L'abbé  Chayot  les  avait  trouvées  à  ge- 
noux priant  et  chantant  de  saints  cantiques,  au  moment 
où  déjà  les  républicains  approchaient.  A  cet  aspect,  le 
prêtre  avait  arrêté  les  fuyards  qui  encombraient  la  route; 
trente  seulement  avaient  obéi  à  sa  voix,  et,  formés  en 
peloton,  avaient  barré  la  route  et  arrêté  pendant  deux 
heures  la  poursuite  de  deux  cents  républicains.  Cette 
vaillante  protection  avait  sauvé  les  soixante  femmes, 
mais  les  trente  Vendéens  avaient  péri. 

Ainsi,  c'était  à  chaque  instant  de  nouveaux  récits  d'é- 
pouvantables désastres,  partout  c'était  le  viol,  l'incendie, 
l'extermination,  c'était  enfin  un  tribunal  militaire  établi 
au  milieu  de  la  grand'route.  Là,  tandis  que  les  soldats 
répandus  au  loin  dans  les  campagnes  rabattaient  de  ce 
côté  les  malheureux  Vendéens,  comme  on  fait  pour  le 
gibier  dans  les  chasses  royales  ;  là  ce  tribunal  accusait, 
condamnait  et  exécutait  immédiatement  ses  victimes. 

Qu'on  se  figure  les  sentimens  qui  devaient  agiter  les 
hommes  qui  écoutaient  de  pareils  récits  :  à  ceux  dont  la 
résolution  n'était  pas  bien  arrêtée,  il  fallait  une  bien 
ferme  conscience  du  devoir  qu'ils  avaient  juré  de  rem- 
plir, pour  ne  pas  fuir  devant  une  pareille  guerre;  à  ceux 
chez  qui  le  courage  faisait  préférer  la  mort  à  la  fuite,  il 
fallait  toute  la  prudence  que  leur  commandait  leur  posi- 
tion pour  ne  pas  aller  se  jeter  le  sabre  au  poing  à  la 
rencontre  de  ces  bêtes  féroces  qui  se  gorgeaient  de  sang- 
humain.  Tout  à  coup,  et  lorsque  la  nuit  s'approchait  dé- 
jà, un  vieillard  demanda  à  voir  madame  de  Perbruck.  Sur 
l'ordre  donné  par  Fleuriot,  on  l'introduisit. 

C'était  un  homme  d'une  taille  élevée,  dont  les  cheveux 
blancs  tombaient  en  boucles  ondoyantes  sur  ses  épaules, 
un  air  de  commandement  et  de  dignité  respirait  dans 
tous  ses  traits. 

—  Eh  bien,  Michel  !  s'écria  vivement  madame  de  Per- 
bruck, n'as-lu  rien  appris  ? 

—  Avant  de  vous  répondre,  madame,  lui  dit-il  d'une 
voix  grave,  permettez-moi  de  répéter  à  ces  messieurs 
l'avis  qu'on  m'a  chargé  de  leur  donner. 

Fleuriot  et  Marigny  s'approchèrent. 

—  Messieurs,  leur  dit  le  vieillard,  vous  ne  devez  point 
compter  sur  le  repos  que  vous  vous  êtes  promis  dans 
cette  position.  Dans  quelques  heures  l'armée  républicains 
sera  aux  portes  de  ce  village,  et  de  même  qu'au  Mans, 
elle  compte  sur  la  nuit  pour  achever  l'œuvre  de  des- 
truction qu'elle  a  commencée  dans  cette  ville. 

—  Mais,  s'écria  Fleuriot  avec  colère,  ces  hommes  sont 
donc  faits  de  marbre  et  d'acier,  ils  ne  dorment  donc  ja- 
mais ! 

—  Vous  devez  le  savoir,  répondit  Michel  d'un  ton 
sévère,  ils  vous  l'ont  déjà  appris  plus  d'une  fois. 

—  Mais,  reprit  Marigny  en  s'approchant,  êtes-vous 
bien  sûr  de  la  véracité  de  celui  qui  vous  a  donné  cet 
avis? 

—  J'ai  pensé  comme  vous,  repartit  le  vieux  serviteur, 
que  l'homme  qui  m'a  donné  cet  avis  pouvait  se  tromper 
ou  me  tromper;  j'ai  donc  voulu  m'en  assurer  par  moi- 
même;  je  suis  retourné  sur  mes  pas,  et  j'ai  rencontré  les 
avant-gardt  s  républicaines,  marchant  rapidement  et  chas- 
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saut  devant  «Iles  tout  ce  qui  tentait  de  leur  opposer  la 
moindre  résistance. 

—  Eh  bien,  rtfuriot?  dit  Marigny,  en  le  regardant  tris- 
tement. 

Fleuriot  rattacha  son  sabre,  prit  son  chapeau  et  répon- 
dit en  sortant: 

—  Allons  voir  ce  que  nous  pouvons  encore  faire. 
Tout  le  monde  les  suivit.  Le  vieux  serviteur  et  madame 

de  Perbruck  restèrent  seuls  ensemble  dans  la  cabane. 

—  Eh  bien!  Michel,  dit  la  marquise,  qu'avez-vous  dé- 
couvert? 

—  Rien,  lui  répondit  le  vieillard,  rien. 

La  marquise  poussa  un  soupir  désespéré,  et  Michel 
reprit  : 

—  Et  cependant,  cet  homme  qui  m'a  donné  l'avis  que 
viens  de  rapporter  au  chef  de  l'armée,  cet  homme  avait 
e  voix  qui  m'a  singulièrement  troublé. 

—  Quel  est  donc  cet  homme  ?  dit  la  marquise. 

—  J'étais  arrivé  à  rentrée  de  la  forêt  de  Blftin,  dit  Mi- 
chel, et  j'allais  m'engager  dans  le  sentier  du  Chêne-Royal 
peur  atteindre  la  ferme  de  Robertin,  oii  je  vous  avais 
laissée,  lorsque  je  vis  tout  à  coup  sortir  du  bois  deux 
hommes  a  cheval.  Le  premier  me  parut  d'une  taille  éle- 
vée, mais  je  ne  pus  voir  son  visage,  car  il  était  masqué. 

—  Masqué!  s'écria  la  marquise. 
«  — Où  vas  tu?  me  dit-il. 

»  —  Que  vous  importe!  lui  répondis-je. 

»  —  Tu  vas  à  la  ferme  des  Robertin  ?  Celle  que  tu  y  as 
laissée  n'y  est  plus,  elle  est  à  Blain  avec  Marigny.  Va! 
bâte-toi ,  et  dis-lui,  de  la  part  du  chef  masqué,  que  dans 
quelques  heures,  les  républicains  seront  arrivés.  » 

Il  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles  qu'il  s'éloigna  au 
galop  de  son  cheval. 

Madame  de  Perbruck  baissa  la  tête  avec  tristesse.  Mi- 
chel jeta  autour  de  lui  un  regard  furtif  et  reprit  à  voix 
basse  : 

—  Amélie,  Amélie,  cette  voix  m'a  frappé  au  cœur  ;  cette 
voix  c'est  celle  de  votre  fils,  Amélie  ! 

—  Sa  voix!  s'écria  madame  de  Perbruck,  mais  vous 
savez,  ajouta-t-elle  tristement,  que  tous  deux  avaient  la 
même  voix,  comme  le  même  visage.  Lequel  des  deux  vit 
encore,  mon  Dieu!  si  toutefois  ils  ne  sont  pas  morts  l'un 
et  l'autre. 

Ces  paroles  de  la  marquise  ne  parurent  pas  étonner 
celui  à  qui  elles  s'adressaient.  Comment  se  faisait-il  ce- 
pendant qu'elle  ne  séparât  pas  dans  sa  douleur  le  comte 
Césaire  de  Saturnin  Fichet  ? 

—  Mais  vous,  reprit  Michel,  n'avez-vous  rien  appris? 
La  marquise  lui  répéta  ce  que  lui  avait  dit  Marigny  et 

elle  achevait  à  peine  son  récit,  qu'on  entendit  de  tous  côtés 
un  bruit  confus,  de  longs  et  sourds  murmures,  et  presque 
aussitôt  Fleuriot,  Marigny  et  les  principaux  chefs  de 
l'armée  rentrèrent  dans  la  cabane. 

—  Madame,  dirent-ils  à  la  marquise  de  Perbruck,  la 
retraite  vient  d'être  ordonnée,  partez,  il  en  est  temps. 
Déjà  un  convoi  de  charrettes  a  emmené  la  plupart  des 
femmes  qui  accompagnent  notre  armée  ;  je  vous  ai  fait 
réserver  une  place  sur  une  des  voitures  du  second  con- 
voi. Elle  vous  attend  à  la  porte. 

Madame  de  Perbruck  remercia  Marigny,  et  alla  prendre 
sa  place  sur  cette  misérable  charrette. 

Elle  s'y  trouva  à  côté  de  madame  de  Lescure,  qui  avait 
miraculeusement  échappé  au  massacre  du  Mans. 


XV. 


Cependant  les  chefs  de  l'armée  étaient  restés  les  der- 
niers dans  la  maison  qu'ils  avaient  occupée  toute  ajour- 
née; ils  s'aperçurent  que  le  vieux  serviteur  de  madame 
de  Perbruck  ne  s'élait  pas  éloigné,  et  Marigny  lui  dit  avec 
douceur  : 


—  Vous  pouvez  aller  rejoindre  votre  maltresse. 

—  Je  sciai  près  d'elle  quand  il  le  faudra,  dit  le  vieux 
Michel;  mais  s'il  n'est  permis  de  vous  donner  un  avis, 
croyez-moi,  ne  tentez  poini  une  retraite  Impossible.  Vous 
•"les  placée  entre  la  Loire  et  la  vilaine,  dont  tous  les 

pouls  ont  été  coupés,  Je  le  sais;  vous  êtes  placés  de  l'au- 
tre côté  entre  l'Océan  et  l'armée  républicaine,  il  vous  est 
impossible  de  franchir  aucun  de  ces  obstacles  avec  un 

nombre  d'hommes  aussi  considérable  que  celui  «pu:  vous 
(oui mandez  ;  mais  ce  (pie  vous  ne  pouvez  faire  en  masse 
sera  peut-être  possible  à  chacun  de  vous.  Licenciez  l'ar- 
mée, laissez  à  chacun  le  soin  de  son  salut,  et  ces  sept 
mille  soldais  que  vous  allez  sûrement  condamner  à  la 
mort  en  les  gardant  autour  de  vous,  parviendront  peut- 
être  ù  s'échapper  dans  un  pays  si  semblable  au  leur-,  la 
Bretagne  leur  est  ouverte,  et  ils  y  trouveront  facilement 
des  asiles.  Mais  ce  qui  peut  les  sauver  chacun  en  parti- 
culier est  un  obstacle  pour  tout  corps  nombreux.  Licen- 
ciez vos  troupes;  demain, au  point  du  jour,  les  républi- 
cains, ignorant  de  quelle  façon  vous  avez  évacué  cette 
petite  ville,  continueront  leur  route  dans  l'espoir  de  vous 
atteindre,  et  s'acharneront  à  poursuivre  une  ombre. 
Laissez-les  alors  s'engager  dans  les  landes  de  la  Breta- 
gne, laissez-les  se  disperser  de  toutes  parts  à  la  poursuite 
de  quelques  fuyards,  qu'ils  atteindront  peut-être,  mais 
dont  le  plus  grand  nombre  leur  échappera,  et  alors  re- 
commencez patiemment  la  guerre  par  laquelle  vous  les 
avez  si  souvent  vaincus.  Que  chaque  chemin  devienne  une 
embûche,  chaque  buisson  un  retranchement  ;  abandon- 
nez le  système  de  bataille  rangée,  où,  maigre  les  avan- 
tages que  vous  avez  remportés,  la  supériorité  de  la  dis- 
cipline donnera  toujours  en  délinilive  la  victoire  aux  ré- 
publicains. Combattez  comme  vous  avez  déjà  combattu, 
et  toutes  les  armées  de  la  république  viendront  se  perdre 
et  se  fondre  pour  ainsi  dire  dans  nos  landes.  Il  est  vrai 
que  de  cette  façon  aucun  lieu  ne  pourra  donner  un  nom 
à  vos  victoires,  mais  aussi  vous  ne  compromettrez  jamais 
par  une  défaite  pareille  à  celle  du  Mans  le  salut  de  la 
cause  royale  et  la  confiance  de  habitans  de  ce  pays. 

Quelques  chefs  avaient  écouté  avec  attention  les  pa- 
roles du  vieux  Michel;  plusieurs  avaient  même  approuvé 
du  geste  l'opinion  qu'il  venait  d'émettre. 

Parmi  ceux-là  était  Marigny.  Fleuriot  lui-même  était 
incertain,  lorsqu'un  homme  qui  venait  de  rentier  depuis 
quelques  minutes,  et  qui  jusque-là  n'avait  pas  pris  la 
parole,  s'écria  d'un  ton  brusque  : 

—  Licencier  l'armée  pour  que  les  généraux  écrivent 
demain  à  la  Convention  que  la  Vendée  est  anéantie,  et 
que  cette  nouvelle,  répandue  dans  nos  provinces,  y  porte 
le  découragemeut.  C'est  une  lâcheté  !  Que  dira  Charette 
et  que  pourrons-nous  lui  demander,  lui  que  nous  accu- 
sons de  se  séparer  de  nous,  s'il  nous  voit  ainsi  abandon- 
ner notre  propre  cause  ?  Que  deviendra  La  ochejacque- 
lein  et  les  quelques  fidèles  demeurés  autour  de  lui  ?  Que 
pensera  surtout  la  Bretagne,  qui  vous  attend  et  qui  est 
prête  à  se  lever  tout  entière? 

—  Oui  !  oui  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés,  il  faut  com- 
battre jusqu'au  dernier  jour,  combattre  jusqu'au  dernier 
homme  ! 

—  Tout  autre  conseil,  dit  celui  qui  était  si  violemment 
intervenu,  est  d'un  lâche  ou  d'un  traître. 

Le  maintien  de  l'armée  fut  voté  par  acclamations. 

Cependant  le  vieillard  à  qui  s'adressait  l'insultante 
supposition  de  lâcheté  ou  de  trahison  s'approcha  de  ce. 
lui  qui  venait  de  parler  ainsi,  et  le  mesurant  du  regard, 
il  lui  dit  : 

—  Je  comprends  que  vous  osiez  tenir  un  pareil  lan- 
gage, vous  ne  portez  point  d'armes. 

—  Et  quand  j'en  porterais,  répondit  celui-ci,  je  ne  ju- 
gerais pas  que  ce  fût  contre  un  ennemi  tel  que  vous  que 
je  dusse  les  employer. 

—  Laissons  cela,  monsieur  l'abbé,  dit  vivement  Fleu- 
riot; et  quanta  vous,  mon  ami,  reprit-il  en  s'adressant 
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k  Michel,  votre  zèle  vous  a  fait  oublier  que  ce  n'est  pas 
ici  votre  place. 

—  C'est  juste,  messieurs ,  reprit  le  vieillard  ;  mais  si 
vous  repoussez  le  conseil  que  je  viens  de  vous  donner,  si 
vous  vous  obstinez  à  accepter  encore  le  combat  que  vont 
vous  offrir  les  républicains,  je  me  mettrai,  je  l'espère,  à 
une  place  où  personne  ne  me  trouvera  sans  doute  de  trop. 

Il  était  décidé  que  l'armée  resterait  réunie.  Le  vieillard 
s'éloigna  et  l'abbé  Bernier,  car  c'était  lui  qui  venait  de 
parler,  dit  aussitôt  à  Marigny  : 

—  Quel  est  cet  homme? 

—  Un  vieux  serviteur  de  la  marquise  de  Perbruck. 
— Un  vieux  serviteur  de  la  marquise  de  Perbruck,  avez- 

vous  dit?...  c'est  impossible...  c'est... 
L'abbé  s'arrêta  et  reprit  avec  un  air  soucieux  : 

—  Il  faut  vous  assurer  de  cet  homme,  il  faut  que  la 
marquise  de  Perbruck  s'explique.  C'est  peut-être  un  traître 
que  vous  avez  admis  aujourd'hui  parmi  vous. 

—  La  trahison  n'est  plus  guère  à  craindre,  dit  dédai- 
gneusement Marigny.  D'ailleurs  quand  on  en  est  réduit 
à  se  battre  pour  mourir,  qu'importe  de  quelle  façon  on 
arrive  à  la  défaite  ou  au  martyre. 

—  Désespérez-vous  ainsi  de  la  cause  de  Dieu?  reprit 
l'abbé  Bernier  avec  hauteur. 

—  Dieu  protège  ceux  qui  commencent  par  se  protéger 
eux-mêmes,  repartit  sèchement  Marigny.  Mon  avis  était 
celui  que  vient  de  nous  donner  cet  homme.  Mais,  ajouta- 
t  il,  il  n'a  pas  prévalu.  Il  est  inutile  de  revenir  sur  une 
résolution  prise...  seulement  je  pense  que  puisque  la  re- 
traite est  décidée  sur  Savenay  il  faut  nous  hâter  de  la 
commencer.  Si  les  républicains  continuent  à  nous  pour- 
suivre avec  la  même  ardeur  qu'ils  viennent  de  déployer, 
ils  seront  à  Savenay  presque  en  même  temps  que  nous, 
et  il  nous  faudra  au  moins  quelques  heures  pour  pren- 
dre les  positions  où  nous  puissions  espérer  de  combattre 
avec  avantage. 

—  A  la  bonne  heure,  Marigny,  dit  l'abbé  Bernier,  ces 
paroles  annoncent  que  vous  avez  au  fond  du  cœur  plus 
d'espoir  que  vous  ne  vouliez  en  montrer. 

—  Monsieur  l'abbé ,  répondit  Marigny  sévèrement, 
quand  on  monte  à  l'échafaud,  il  faut  tâcher  d'y  monter 
le  front  calme  et  le  pas  assuré.  Quand  on  marche  à  une 
défaite  il  faut  au  moins  être  vaincu  en  brave. 

—  Allons,  allons,  dit  Fleuriot,  si  les  Bretons  tiennent 
la  parole  qu'ils  nous  ont  donnée,  ce  sera  peut-être  un  jour 
de  victoire  que  celui  qui  se  lèvera  demain. 

Aussitôt  les  chefs  quittèrent  la  maison.  Le  mouvement 
de  retraite  était  déjà  commencé. 

—  OU  est  la  marquise  de  Perbruck?  dit  l'abbé. 

—  Sur  la  charrette  où  se  trouvent  mesdames  de'Lépi- 
nay  et  de  Lescure. 

—  Il  faut  que  je  rejoigne  la  marquise,  dit  l'abbé,  il 
faut  que  je  lui  parle. 

Aussitôt  il  s'avança  d'un  pas  rapide  dans  le  chemin 
boueux  que  l'armée  venait  de  prendre. 

L'abbé  Bernier  était  un  homme  de  résolution,  mais  d'un 
esprit  obstiné, àvues  courtes  et  persuadé  deson  immense 
supériorité.  Ce  fut  lui  qui  mit  en  avant  le  fameux  évêque 
d'Agra,  intrigant  subalterne,  qui  n'avait  aucun  droit  à 
ce  titre  d'évèque,  mais  qui  fut  accepté  les  yeux  fermés 
par  les  chefs  les  plus  éclairés  de  l'armée  royale,  parce 
qu'ils  avaient  besoin  de  montrer  aux  paysans  un  digni- 
taire de  l'Eglise  associé  à  leur  entreprise.  Ce  fait  suffit  à 
montrer  que  l'abbé  Bernier  n'était  pas  très  scrupuleux 
sur  les  moyens  qu'il  employait  pour  réussir. 

Après  une  heure  de  marche  rapide,  l'abbé  atteignit  la 
voiture  où  se  trouvait  madame  de  Perbruck.  Il  y  demanda 
une  place  pour  l'aire  part  à  celte  dame  de  quelques  nou- 
velles qui  pourraient  l'intéresser.  Déjà  on  se  pressait 
pour  l'admettre  sur  la  charrette.  Mais  les  paysans  qui 
l'entouraient  s'opposèrent  à  ce  qu'il  y  montât. 

—  Mais  c'est  l'abbé  Bernier,  dit  une  de  ces  dames. 

—  Abbé  ou  général,  repartit  un  des  paysans,  c'est  un 
homme  comme  nous  et  il  a  des  jambes  comme  nous.  Que 
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les  femmes  restent  sur  la  voiture,  c'est  trop  juste,  et  si 
la  voilure  casse,  nous  les  porterons  sur  nos  épaules, 
mais  il  faut  que  les  hommes  marchent. 

Tel  était  à  ce  moment  l'esprit  d'insubordination  des 
paysans,  et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  cette  guerre 
étrange,  c'est  que  la  tyrannie,  le  despotisme,  l'insolence, 
habitaient  dans  le  camp  des  républicains  en  la  personne 
des  représentais  du  peuple  qui  commettaient  les  actes 
les  plus  arbitraires  au  nom  de  la  liberté  et  de  l'égalité, 
tandis  que  l'esprit  d'égalité  et  de  liberté  dominait  surtout 
dans  le  camp  des  royalistes,  où  l'on  se  battait  à  vrai  dire 
pour  le  rétablissement  du  pouvoir  absolu  et  les  privilè- 
ges abolis  par  la  révolution. 

L'abbé  Bernier  fut  obligé  de  céder  à  une  volonté  que 
subissaient  les  autres  chefs  de  l'armée,  car  ceux-ci  mar- 
chaient à  pied  à  côté  des  chevaux  qu'ils  avaient  conser- 
vés, quelques  restes  de  cavalerie  seuls  se  servaient  de 
leurs  montures,  et  le  plus  souvent  encore  les  officiers  qui 
la  commandaient  mettaient-ils  pied  à  terre  pour  donner 
l'exemple  et  se  mettre  au  niveau  des  plus  misérables. 

Cependant  l'abbé  avait  dit  à  madame  de  Perbruck  qu'il 
lui  apportait  des  nouvelles  qui  pouvaient  l'intéresser  ; 
elle  se  décida  donc  à  descendre  de  la  charrette  où  elle 
était  et  se  mit  à  marcher  dans  la  boue  à  côté  de  l'abbé. 

—  Quelles  nouvelles  avez-vous  donc  à  me  dire,  mon- 
sieur l'abbé? 

—  Madame  la  marquise,  lui  répondit  celui-ci,  je  n'ai 
point  de  nouvelles  à«*-ous  apprendre,  mais  j'ai  une  ques- 
tion à  vous  faire.  C'est  à  vous  à  me  répondre  assez 
franchement  pour  que  je  juge  si  je  dois  vous  servir  dans 
la  recherche  que  vous  venez  faire  en  France. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  l'abbé,  dit  la  marquise 
d'une  voix  tremblante. 

—  Eh  bien!  madame,  pouvez-vous  me  dire  quel  est 
l'homme  qui  est  venu  vous  trouver  ce  soir  à  Blain? 

—  C'est  un  vieux  serviteur  de  ma  famille,  dit  madame 
de  Perbruck  d'une  voix  si  mal  assurée,  que  l'abbé  put 
aisément  comprendre  qu'elle  ne  lui  disait  pas  la  vérité. 

—  Pardon,  madame,  dit  l'abbé  Bernier,  je  vous  avais 
demandé  une  réponse  franche  -,  vous  me  la  refusez,  je  n'ai 
plus  rien  à  vous  dire. 

—  Mais,  monsieur  l'abbé,  cet  homme  est  ce  que  je  vous 
dis  ;  que  voulez-vous  donc  qu'il  soit  ? 

—  Je  neveux  rien,  madame;  mais,  dans  la  cruelle  ex- 
trémité où  nous  nous  trouvons,  toutes  les  précautions 
sont  permises  et  toutes  les  représailles  aussi,  si  toutefois 
on  peut  considérer  comme  une  représaille  la  condamna- 
tion d'un  espion  qui  se  serait  introduit  dans  nos  rangs 
sous  votre  patronage. 

—  Un  espion, monsieur  !  s'écria  madame  dePerbruck  ; 
un  espion  !  Mais  qui  vous  le  fait  croire?  Et  quel  intérêt, 
moi,  veuve  et  mère  de  braves  gentilshommes,  aurais-je  à 
introduire  un  espion  dans  l'armée  royale? 

—  Pardon,  madame,  reprit  l'abbé  Bernier,  et  compre- 
nez-moi bien  :  si  vous  avez  un  intérêt  personnel  à  ce  que 
cet  homme  soit  ici  ;  si  vous  pouvez  expliquer,  par  des  re- 
lations qui  ne  regardent  que  vous  et  qui  peuvent  tout 
excuser,  sa  présence  dans  le  camp  royaliste,  je  n'ai  rien 
à  dire.  Autrement,  madame,  cette  présence  parmi  nous 
ne  peut  être  qu'une  trahison. 

—  Mais  cet  homme  dont  vous  semblez  suspecter  la 
bonne  foi,  monsieur...  qui  croyez-vous  donc  que  ce  soit? 
dit  madame  de  Perbruck  d'une  voix  tremblante. 

—  C'est  à  vous  que  je  l'ai  demandé,  madame ,  c'est  à 
vous  que  je  le  demande  encore.  Si  vous  voulez  me  ré- 
pondre franchement,  ce  sera  entre  vous  et  moi  un  secret 
que  je  ne  trahirai  pas.  Si  vous  refusez  de  faire  taire  mes 
craintes  en  me  disant  la  vérité,  il  faudra  que  j'informe 
mes  collègues  de  mes  soupçons.  C'est  alors  à  lui  que 
nous  nous  adresserons,  et  ce  sera  à  lui  de  nous  prouver 
qu'il  est  véritablement  un  ancien  serviteur  de  votre  fa- 
mille. Maintenant,  réfléchissez,  madame,  que  s'il  en  était 
autrement  on  pourrait  aussi  vous  demander  compte  à 
vous-même  de  l'apparition  de  cet  homme. 
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La  marquise  de  Perbruck  garda  quelque  tftnps  le  si- 
lence, puis  après  uiio  assez  longue  hésitation  elle  reprit 
d'une  voix  étêtntfl  : 

—  Monsieur  l'abbé,  voulez-votis  entendre  ma  confes- 
sion ? 

—  (-'est  mon  devoir,  madame,  lui  repartit  l'abbé,  niais 
souvenez  vous  d'une  chose,  c'est  que  ce  que  voua  con- 
lit tcz  au  prêtre  n'arrêtera  pas  le  chef  dans  les  mesures 
qu'il  croira  devoir  prendre  pour  le  salut  commun.  Je  vous 
avertis  aussi,  madame,  que  si  d'autres  ont  les  mêmes 
soupçons  que  moi,  que  si  d'autres  accusaient  ce  prétendu 
serviteur  de  votre  famille,  je  ne  pourrais  répéter  aucune 
des  paroles  que  vous  m'aurez  dites  dans  la  confession, 
alors  même  qu'elles  m'eussent  donné  la  conviction  de 
l'innocence  de  celui  qu'on  accuserait  -,  le  cœur  du  prêtre, 
madame,  est  un  tabernacle  qui  ne  doit  rien  laisser  sortir 
de  ce  qui  lui  est  confié,  ce  n'est  que  dans  les  prières 
qu'il  adresse  à  Dieu  qu'il  peut  avoir  un  souvenir  de  ce 
qu'il  a  entendu  au  tribunal  de  la  pénitence.  Vous  êtes 
trop  instruite  des  principes  de  votre  religion,  madame, 
pour  ignorer  la  rigueur  de  nos  devoirs  à  cet  égard. 

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  la  marquise  de  Perbruck 
avec  résolution,  agissez  comme  vous  croyez  devoir  le 
faire.  Cet  homme  se  défendra  devant  le  conseil  si  on  l'ac- 
cuse, et  je  me  défendrai  de  même  s'il  le  faut. 

Ceci  est  un  trait  tout  particulier  de  l'esprit  religieux  et 
de  ses  singulières  subtilités.  Ainsi  la  même  femme  refu- 
sait de  confier  à  l'honneur  de  l'homme  ce  qu'elle  eût  avoué 
aisément  au  prêtre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame,  reprit  l'abbé  Dernier 
en  s'éloignant. 

Cependant  la  marche  continua,  mais  jamais  peut-être 
il  ne  fallut  à  des  hommes  plus  de  courage  et  de  résigna- 
tion pour  vaincre  les  difficultés  d'une  pareille  route  :  les 
chemins  ordinaires  étaient  rompus  par  les  pluies  conti- 
nuelles du  mois  de  décembre,  et  ce  fut  en  marchant  le 
plus  souvent  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  que  les  dé- 
bris de  l'armée  royale  parvinrent  à  s'avancer  pénible- 
ment vers  Savenay.  C'était  à  chaque  pas  des  fondrières 
où  les  charrettes  disparaissaient  jusqu'à  l'essieu,  et  dont 
il  fallait  les  arracher  avec  des  efforts  et  des  peines  inouïs. 
Cependant  tous  ces  obstacles  furent  vaincus  parla  pa- 
tience et  la  résignation  des  Vendéens,  comme  ils  le  furent 
quelques  heures  plus  tard  par  l'audace  et  l'enthousiasme 
des  républicains. 

En  effet,  le  lendemain,  Fleuriot  et  Marigny  arrivèrent 
à  Savenay  avec  à  peu  près  sept  mille  hommes.  Il  sem- 
blait, d'une  part,  que  quelques  heures  de  repos  dussent 
être  accordées  à  cette  armée  épuisée  par  tant  de  fatigue, 
mais  les  Vendéens  avaient  trop  bien  appris  que  c'était 
pour  n'avoir  pas  voulu  veiller  qu'ils  avaient  été  surpris  et 
massacrés  au  Mans,  et  à  peine  arrivés  ils  exécutèrent  avec 
empressement  l'ordre  donné  par  Marigny  d'élever  des 
retranchemens  autour  de  la  petite  ville  de  Savenay.  On 
eût  pu  croire,  d'une  autre  part,  qu'à  ce  suprême  moment 
aucun  autre  soin  que  celui  du  combat  ne  devait  préoccu- 
per les  royalistes.  Cependant,  au  moment  où  le  conseil 
était  assemblé,  l'abbé  Bernier  tint  la  parole  qu'il  avait 
donnée  à  madame  de  Perbruck  et  demanda  sa  comparu- 
tion et  celle  de  l'homme  qui  l'avait  accompagnée. 

Une  des  causes  de  la  perte  des  royalistes  tut  en  effet 
cette  lutte  perpétuelle  des  haines  privées  et  des  jalousies 
particulières  qui  les  occupait  à  l'heure  des  plus  pressans 
dangers.  Cette  dénonciation  de  l'abbé  Bernier  en  est  une 
preuve. 

—  Pour  des  raisons  qu'il  est  inutile  que  je  révèle,  dit- 
il  au  conseil,  je  soupçonne  que  l'homme  dont  je  vous 
parle  est  un  de  nos  plus  ardens  ennemis.  S'il  en  est  ainsi, 
que  vient-il  faire  dans  notre  camp,  comment  s'y  trouve- 
t-il  sous  la  sauvegarde  de  madame  de  Perbruck? 

Pendant  que  cela  se  passait  d'un  côté,  la  marquise 
avait  été  rejoindre  Marigny,  qui  n'avait  pas  un  moment 
quitté  le  terrain  sur  lequel  il  faisait  élever  des  retran- 


cliemens,  et  lui  avait  rendu  compte  de  l'entrevue  qu'elle 
avait  eue  avec  l'abbé  Dernier. 

—  (ju'espi  ri ■■/. -vous  de  moi  et  en  quoi  puis-je  vous  ser- 
vir en  pareille  circonstance?  repartit  Marigny.  Si  l'abbé 

Dernier  ne  se  trompe  pas,  si  l'homme  qui  vous  a  rejointe 
hier  n'est  pas,  comme  vous  l'avez  dit,  un  serviteur  de 
votre  famille,  il  faudra  qu'il  explique  sa  présence  dans 
le  camp,  et  si  vous  refusez  d'en  faire  connaître  les  motifs, 
il  n'y  a  plus  que  votre  parole  qui  puisse  le  défendre. Pour 
ma  part,  Je  veux  y  croire ,  madame,  mais  je  ne  puis  ré- 
pondre de  la  conviction  de  mes  collègues. 

—  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit  madame  de  Perbruck, 
j'espère  que  lorsque  je  vous  aurai  dit  la  vérité,  vous 
pourrez  faire  passer  celle  conviction  dans  l'esprit  des 
autres  chefs  de  l'armée,  et  que  lorsque  M.  de  Marigny 
affirmera  sur  l'honneur  qu'il  n'y  a  pas  et  qu'il  ne  peut 
y  avoir  trahison  ni  de  la  part  de  cet  homme,  ni  de  la 
mienne,  personne  n'hésitera  à  le  croire. 

—  Mais,  reprit  Marigny,  ce  secret  vous  l'avez  refusé  à 
l'abbé  Bernier. 

—  J'aurais  pu  le  confier  au  prêtre  à  qui  la  religion 
commande  le  silence,  mais  je  ne  voulais  pas  le  dire  au 
chef  de  parti  toujours  prêt  à  user  des  révélations  qui  lui 
ont  été  faites  pour  les  mettre  au  service  de  son  ambi- 
tion ;  mais  ce  que  j'ai  refusé  à  M.  Bernier,  je  ne  crains 
pas  de  le  dire  à  M.  Bernard  de  Marigny. 

—  Ce  secret,  dit  une  voix  qui  parla  près  d'eux,  la 
marquise  ne  doit  le  dire  à  personne. 

C'était  le  vieillard  lui-même  dont  il  était  question  qui 
avait  entendu  les  dernières  paroles  de  madame  de  Per- 
bruck et  qui  venait  s'opposer  à  cette  confidence. 

—  On  vient  de  me  dire,  ajouta-t-il,  que  je  suis  mandé 
au  conseil  ainsi  que  vous,  madame;  laissez-moi  le  soin 
de  répondre. 

—  Mais  ne  savez-vous  pas  de  quoi  l'on  vous  accuse? 
dit  tout  bas  la  marquise  ;  ne  savez-vous  pas  qu'on  parle 
de  trahison,  d'espionnage? 

—  Eh  bien  !  madame,  répondit  le  vieillard,  à  quoi  cela 
memènerat-il?A  la  mort,  sans  doute.  Ma  vie  ne  vaut  pas 
ce  que  vous  lui  sacrifierez  de  votre  honneur  pour  la  dé- 
fendre. Laissez-les  faire,  ce  sera  peut-être  justice. 

Marigny  suivit  l'étranger  et  madame  de  Perbruck  jus- 
qu'au conseil  et  y  entra  avec  eux.  Les  chefs  étaient  ran- 
gés autour  d'une  vaste  table  et  regardèrent  celui  qui  en- 
trait avec  une  singulière  curiosité. 

Il  parut  à  madame  de  Perbruck  que  l'abbé  Bernier 
avait  non  seulement  porté  l'accusation,  mais  avait  été 
plus  loin,  en  disant  probablement  le  véritable  nom  du 
coupable.  Fleuriot  présidait  en  qualité  de  général  en 
chef.  Marigny  prit  place  à  côté  de  ses  collègues.  Fleuriot 
s'adressa  a  madame  de  Perbruck  : 

—  Madame,  lui  dit-il.  quelques  circonstances  nous  font 
craindre  que  votre  confiance  n'ait  été  surprise  par  l'hom- 
me qui  vous  accompagne.  Nous  ne  doutons  pas  de  votre 
loyauté,  ainsi  donc  ne  considérez  pas  comme  pouvant 
vous  devenir  personnel  l'interrogatoire  que  nous  croyons 
devoir  faire  subir  à  cet  étranger. 

—  Pardon,  messieurs,  dit  madame  de  Perbruck,  ma 
cause  est  inséparable  de  celle  de  monsieur  :  en  effet, 
c'est  moi  qui  lui  ai  écrit  à  Louans  où  il  se  trouvait  il  y  a 
quinze  jours  pour  lui  apprendre  mon  arrivée  en  France. 
Il  est  venu  à  mon  appel  et  m'a  servi  de  guide  dans  les 
marches  pénibles  que  j'ai  été  obligée  de  faire  pour  ga- 
gner un  asile.  Arrivée  à  la  ferme  du  bois  de  Blain,  je 
croyais  y  retrouver  d'anciens  serviteurs  qui  m'auraient 
aidée  dans  les  recherches  que  je  venais  faire  en  France. 
J'ai  trouvé  la  ferme  détruite  et  déserte.  La  fatigue  m'a 
forcée  à  m'y  arrêter  pour  quelques  heures,  mais  la  mala- 
die m'a  atteinte  et  m'y  a  retenue  pendant  près  de  dix 
jours.  Pendant  tout  ce  temps  cet  homme  est  resté  près 
de  moi  ;  enfin,  sur  mes  pressantes  sollicitations  ,  il  s'est 
avancé  du  côté  de  l'armée  royaliste  pour  tâcher  d'y  dé- 
couvrir celui  que  je  suis  venue  chercher  en  France.  Si  je 
n'avais  été  rencontrée  par  M.  de  Marigny  à  la  ferme  de 
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Blain,  c'est  là  qu'il  m'eût  sans  doute  apporté  la  réponse 
qu'il  est  venu  me  dire  au  milieu  de  vous  ;  mais  j'avais 
suivi  M.  de  Marigny,  et  cet  homme,  fidèle  à  sa  promesse, 
a  dû  me  suivre.  Tout  sou  crime  sera  donc  d'avoir  voulu 
secourir  dans  son  abandon  une  femme  dont  la  famille  et 
la  fortune  ont  péri  pour  la  cause  que  vous  soutenez. 
Voilà  la  vérité  indépendant c  de  tout  ce  qu'on  a  pu  vous 
dire  contre  celui  qu'accuse  l'abbé  Bernier. 

—  Je  n'accuse  pas  cet  homme,  reprit  celui-ci  d'un  ton 
sombre,  je  demande  seulement  qu'il  nous  dise  son  nom. 

—  Quel  est  votre  nom,  en  effet  ?  dit  Fleuriot. 

—  Je  m'appelle  le  comte  de  X...,  répondit  fermement  le 
vieillard. 

Qu'on  nous  pardonne  de  n'écrire  que  cette  initiale, 
mais  ce  nom  appartient  à  une  famille  qui  depuis  cette 
époque  a  acquis  trop  de  droits  à  la  reconnaissance  pu- 
blique pour  qu'il  nous  soit  permis  de  le  faire  connaître. 

Mais  telle  était  la  funeste  renommée  de  celui  qui  le 
portait  alors,  qu'au  moment  où  les  chefs  royalistes  l'en- 
tendirent ils  se  levèrent  d'un  mouvement  spontané,  comme 
eussent  fait  les  apôtres  de  Dieu  si  Judas  était  venu  au 
milieu  d'eux  se  vanter  de  son  nom  déshonoré. 

—  Et  vous  avez  osé  venir  parmi  nous  ?  s'écria  Fleuriot. 

—  Madame  la  marquise  de  Perbruck  vous  a  raconté 
comment  j'y  avais  été  ameké,  je  n'ai  pas  autre  chose  à 
vous  répondre. 

Les  chefs  se  regardèrent  entre  eux  ;  ils  éprouvaient  un 
vil  embarras.  En  effet,  ils  avaient  à  leur  merci  l'un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  marqué  dans  les  fastes  révolu- 
tionnaires par  leurs  excès  et  leurs  crimes.  Il  avait  été  le 
promoteur  le  plus  ardent  de  la  révolution  du  \0  août,  et 
on  prétendait  l'avoir  yu  se  mêler  aux  massacres  des  in- 
fâmes journées  de  septembre.  Ce  n'était  pas  le  sort  de  cet 
homme  qui  embarrassait  les  juges,  car  il  n'entrait  dans 
J'esprit  d'aucun  d'eux  le  moindre  doute  sur  la  condamna- 
tion qu'ils  devaient  prononcer  contre  lui  ;  mais  ce  qui 
causait  à  la  fois  leur  surprise  et  leur  embarras,  c'est  que 
cet  homme  eût  des  relations  avec  madame  de  Perbruck 
et  qu'elle  osât  les  avouer.  L'abbé  Bernier  devina  cette 
disposition  des  esprits,  et  s'adressant  à  madame  de  Per- 
bruck, il  lui  dit  : 

—  Ainsi  que  vous  l'a  affirmé  M.  de  Fleuriot,  aucun  de 
nous,  madame,  n'a  le  moindre  doute  sur  la  loyauté  de 
vos  intentions  et  de  votre  conduite  ;  mais  nous  sommes 
tous  responsables  du  salut  de  cette  armée,  et  lorsque 
nous  découvrons  un  traître  dans  son  sein,  ii  doit  nous 
être  permis  de  demander  à  celle  qui  l'y  a  introduit  quel 
a  été  le  motif  d'une  pareille  imprudence. 

—  Je  croyais  déjà  vous  avoir  répondu  à  ce  sujet  en 
vous  disant  que  si  M.  le  comte  de  X...  m'avait  apporté 
jusqu'à  Blain  la  réponse  qu'il  m'avait  promise,  c'est  qu'il 
ne  m'avait  pas  trouvée  à  la  ferme  du  Bois. 

—  Cela  peut  répondre  pour  vous,  madame,  reprit  l'abbé 
Bernier,  mais  d'où  vient  alors  qae  le  comte  de  X...  nous 
a  donné  un  avis  que  sa  conduite  antérieure  doit  nous 
faire  croire  une  trahison. 

—  Assez,  monsieur,  reprit  le  comte  de  X...  avec  hau- 
teur, je  n'ai  trahi  personne,  vous  le  savez.  Arrivé  au  Mans 
quelques  jours  après  votre  départ,  j'ai  vu  les  dispositions 
prises  par  les  généraux  républicains,  j'ai  entendu  les  ser- 
mens  d'extermination  qu'ils  ont  faits,  et  j'ai  eu  pitié  des 
malheureux  qui  étaient  sous  vos  ordres.  Cependant  je 
m'étais  éloigné  du  Mans,  j'avais  été  chercher  à  Laval  les 
informations  que  je  n'avais  pu  recueillir  au  Mans.  En  ne 
retrouvant  plus  de  ce  côté  aucune  trace  de  votre  armée, 
j'ai  cru  qu'elle  s'était  prudemment  dispersée,  et  je  reve- 
nais à  Blain,  lorsque  j'ai  été  rencontré  par  l'homme  mas- 
qué qui  m'a  appris  à  la  fois  votre  retraite  vers  ce  pays  et 
la  poursuite  des  républicains.  Je  vous  ai  donné  cet  avis 
par  pitié  pour  vous,  et  par  pitié  pour  vous  aussi  je  vous 
ai  donné  le  conseil  de  licencier  votre  armée.  Oh  !  re- 
prit-il alors  avec  un  mouvement  de  mépris,  misérable  sot 
que  j'ai  été  à  ce  moment  !  en  pré^nce  de  vos  malheurs, 
j'ai  oublié  les  longs  ress^tiuiens  de  ma  vie  ;  je  me  suis 


demandé  si  ma  place  n'était  pas  plutôt  au  milieu  de  vous 
qu'au  milieu  de  ceux  à  qui  j'ai  voué  mes  services.  Vous 
prenez  soin  de  me  détromper,  messieurs.  C'est  toujours 
chez  vous  les  mêmes  hommes  imprévoyans  et  orgueilleux 
poussés  et  égarés  par  des  prêtres  obstinés.  Pourquoi  al- 
lez-vous combattre  aujourd'hui?  Est-ce  pour  la  victoire? 
Vous  savez  qu'elle  est  impassible.  C'est  donc  pour  l'or- 
gueil de  commander  une  dernière  bataille? 

—  C'est  pour  mourir  avec  honneur  !  dit  Fleuriot  en  se 
levant.  Voilà  ce  que  vous  ne  pouvez  comprendre,  mon- 
sieur; et  ce  que  vous  ne  comprendrez  pas  non  plus,  sans 
doute,  c'est  que  nous  ne  voulons  pas  que  les  armes  des 
royalistes  soient  salies  par  le  sang  d'un  homme  tel  que 
vous.  Vous  quitterez  l'armée  à  l'instant  même. 

A  celte  proposition,  une  sourde  rumeur  éclata  dans 
toute  l'assemblée.  L'abbé  Bernier  se  récria  avec  violence 
et  demanda  de  quel  droit  Fleuriot  se  permettait  de  pro- 
noncer la  mise  en  liberté  de  l'accusé.  Le  tumulte  était 
grand  lorsque  le  comte  de  X...  reprit  : 

—  C'est  ma  mort  que  vous  voulez,  n'est-ce  pas,  mes- 
sieurs? Eh  bien!  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  jugement, 
je  le  prononce  moi-même,  et  j'exécuterai  moi-même  l'arrêt. 
Je  ne  vous  demande  qu'une  faveur:  c'est  une  heure  de 
répit  pourconlier  à  madame  de  Perbruck  un  secret  qui 
n'intéresse  qu'elle  seule  au  monde.  Quelque  jugement 
que  vous  portiez  de  moi,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix, 
aucun  de  vous  ne  peut  dire  que  j'ai  manqué  à  la  parole 
que  j'ai  donnée.  Je  vous  promets  ma  mort,  vous  l'aurez. 

La  journée  s'avançait  cependant,  et  à  l'époque  de  l'an- 
née où  on  se  trouvait,  c'était  au  23  décembre,  la  nuit 
venait  si  vite  que  les  travaux  ordonnés  par  Marigny  me- 
naçaient d'être  bientôt  interrompus.  Quelques  officiers 
inférieurs  venaient  avertir  le  conseil  que  les  paysans 
murmuraient  de  l'absence  des  principaux  chefs,  et  déjà 
l'ou  répétait  de  tous  côtés  qu'ils  se  livraient  au  repos 
pendant  qu'ils  laissaient  les  pauvres  soldats  s'exténuer 
dans  des  fatigues  que  tout  le  monde  devait  partager. 

—  Allez  dire  aux  soldats  de  l'armée  catholique,  dit 
Bernier  en  se  levant,  que  dans  quelques  instans  nous 
serons  près  d'eux;  maintenant,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  le  conseil,  je  demande  qu'il  soit  définitivement  dé- 
cidé du  sort  de  cet  homme.  C'est  un  traître,  vous  ne  pou- 
vez en  douter;  aucun  de  vous  ne  croit  au  conte  qu'il  a 
inventé  pour  vous  tromper,  et  si  vous  hésitez  à  le  frap- 
per, c'est  que  vous  craignez  d'enfermer  dans  la  même 
condamnation  la  marquise  de  Perbruck,  qui,  pas  plus 
que  lui,  n'explique  son  arrivée  dans  l'armée  royale  d'une 
façon  satisfaisante.  Messieurs,  continua  t-il  encore,  dans 
la  position  désespérée  où  nous  sommes,  nous  devons  à 
ceux  qui  sont  morts ,  nous  devons  à  ceux  qui  périront 
aujourd'hui,  nous  devons  à  ceux  qui  nous  survivront  de  f ■■. 
ne  pas  laisser  impunie  la  trahison  qui  a  pénétré  jusque  M 
dans  le  sein  de  notre  armée.  Je  demande  donc  la  condam-  $ 
nation  immédiate  de  cet  homme,  et  je  demande  que  la    j 
marquise  de  Perbruck  soit  constituée  prisonnière  jusqu'à    '\ 
plus  amples  renseignemens.  Je  demande  à  ce  que  cette 
condamnation  soit  publiée  dans  toute  l'armée,  afin  qu'elle 
apprenne  à  nos  soldats  que  nous  veillons  à  leur  sûreté. 

Immédiatement  après  ces  paroles  les  chefs  se  consul 
tèrent  à  voix  basse,  et  l'arrêt  de  mort  fut  décidé.  Cha- 
cun repritsa  place,  et  on  ordonna  au  comte  de  X...  de 
se  préparer  à  mourir. 

—  Soit,  dit  le  comte;  mais  les  soldats  qui  combattent, 
disent-ils,  pour  Dieu  et  le  roi,  ne  me  refuseront  pas  un 
prêtre  à  l'heure  de  ma  mort,  et  M.  l'abbé  Bernier  ne  dé- 
daignera pas  d'écouter  la  confession  d'un  coupable. 

Le  ton  de  raillerie  hautaine  dont  cette  demande  fût  faite 
ne  fit  qu'irriter  les  chefs  royalistes.  A  ce  moment  ma- 
dame de  Perbruck  se  leva. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit-elle,  je  ne  vous  laisserai 
pas  commettre  un  assassinat;  il  est  innocent  aujourd'hui 
comme  il  l'était  le  jour  où  il  fut  condamné  et  dégradé  de 
sa  noblesse. 

—  Silence,  madame,  dit  le  comte  de  X...  d'une  voix 
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émue,  Je  ne  demande  ni  no  veux  aucune  justification. 
Proscrit  et  renié  par  ceux  de  ma  caste,  Je  me  suis  vengé 
autant  que  je  l'ai  pu.  Notre  douleur,  madame,  m'avait 
attendri  sur  leurs  misères  et  j'avais  pénétré  Jusqu'au 
milieu  d'eux  pour  les  sauver  de  leur  propre  aveu;  lemenU 
Ils  répondent  a  ma  pitié  par  un  arrêt  de  mort.  Je  l'ac- 
cepte et  j'en  suis  lier.  Ecoutez,  dit-il  en  se  tournant  vers 
ses  juges,  je  vous  ai  demande  une  heure  d'entretien  ave 
madame  pour  lui  apprendre  un  secret  qui  n'intéresse 
qu'elle,  cette  heure  voulez-vous  me  l'accorder? 

—  Il  est  temps  que  justice  soit  laite,  dit  l'abbé  Der- 
nier. 

—  Eh  bien!  ce  secret,  je  le  dirai  tout  haut;  écoutez- 
moi,  madame,  reprit  le  vieillard.  C'est  l'abbé  Bernier  qui 
a  reçu  la  confession  du  marquis  de  Perbruck  lorsqu'il 
fut  laissé  pour  mort  a  l'insurrection  de  Saint-Florent. 

—  C'est  vrai,  dit  l'abbé. 

—  Ehbiew!  monsieur,  reprit  le  comte  de  X...,  vous 
avez  appris  dans  cette  confession  le  secret  de  ma  vie  et 
de  mon  innocence,  et  cependant  c'est  vous  qui  m'avez 
traîné  devant  ceux  à  qui  je  pardonne  de  me  croire  coupa- 
ble et  de  disposer  de  ma  vie  comme  de  celle  du  dernier 
misérable. 

—  Vous  êtes  fou  !  dit  l'abbé  Bernier  avec  colère,  et 
quel  intérêt  puis-je  avoir  à  cela? 

—  Vous  avez  reçu  une  mission  de  vengeance  que  vous 
voulez  remplir  et  que  vous  eussiez  déjà  remplie  contre 
celui  qu'on  vous  a  donné  à  poursuivre,  si  un  avis  secret 
ne  l'eût  averti  de  vos  sinistres  projets. 

—  Assez  d'injures  !  s'écria  l'abbé,  dont  la  pâleur  était 
livide  ;  il  faut  en  finir  avec  ce  traître  ! 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  dit  le  comte  de  X...  en  le  for- 
çant à  baisser  les  yeux  sous  l'éclair  de  son  regard,  je 
vous  défie  de  jurer  sur  le  christ  que  vous  me  croyez  cou- 
pable! 

—  Qu'êtes-vous  donc  venu  faire  ici?  dit  l'abbé  6ans 
répondre  à  cette  solennelle  question. 

—  Vous  le  savez  bien,  vous. 

A  ce  moment  un  grand  tumulte  eut  lieu  au  dehors.  Un 
messager  arrivé  en  toute  hâte  vint  avertir  l'assemblée 
que  les  républicains  n'étaient  plus  qu'à  une  demi-lieue 
de  Savenay. 

—  Eh  bien  !  dit  Fleuriot,  que  décidez-vous  du  comte? 

—  C'est  moi  qui  en  ai  décidé,  repartit  celui-ci. 

Et  avant  que  personne  eût  pu  faire  un  mouvement  pour 
l'arrêter,  le  comte  s'était  appuyé  un  pistolet  sur  le  cœur 
et  tombait  sur  le  sol. 

Des  cris  Aux  armes  !  poussés  de  tous  côtés  retentirent 
alors  au  loin.  Les  chefs  s'élancèrent  hors  de  la  maison. 

—  Venez,  madame,  dit  Marigny,  entraînant  madame 
de  Perbruck,  il  faut  fuir.  Car  quelle  que  fût  la  honte  du 
comte  de  X...,  il  avait  raison  lorsqu'il  nous  disait  de 
licencier  cette  armée  :  on  a  voulu  la  garder  comme  une 
dernière  espérance...  Cette  espérance  sera  anéantie  datas 
quelques  heures. 

—  Monsieur  de  Marigny,  dit  madame  de  Perbruck,  on 
vient  de  pousser  au  suicide  l'âme  la  plus  généreuse  qui 
ait  été,  avant  que  la  vengeance  ne  l'ait  poussée  au  crime. 


XVI. 


Nous  ne'prétendons  pas  écrire  dans  ce  livre  l'histoire 
des  batailles  de  la  Vendée,  mais  quelques  incidens  du 
désastreux  combat  de  Savenay  sont  trop  intimement,  liés 
à  ce  récit  pour  que  nous  ne  soyons  point  obligé  de  le  ra- 
conter. Peut-être  devrions-nous  placer  aussi  à  cet  endroit 
les  explications  qui  pourraient  apprendre  à  nos  lecteurs 
quel  était  le  comte  de  X..  ,  quels  avaient  été  ses  rap- 
ports avec  madame  de  Perbruck  et  comment  tout  ceci  se 


rattache  à  l'existence  de  notre  héros,  Saturnin  Ficliel; 
mais  C8S  explications  trouveront  leur  place  plus  tard  et 
au  moment  où  madame  de  Perbruck  flic  im'uie  dut  les 
donner  à  celui  qu'elles  Intéressaient  avant  tout  et  que 
nous  allons  voir  apparaîlre  dans  ce  même  combat. 

Il  était  trois  heures  du  soir,  Lyrot  se  plaçai  l'avanl- 
garde  et  s'apprêta  a  recevoir  les  républicains  qui  s'avan- 
çaient par  la  principale  route.  Ceux-ci  étaient  comman- 
des par  le  bouillant  "Wcstermann ,  qui  ne  connaissait 
guère  d'autre  tactique  que  de  toujours  crier  :  En  avant! 
et  (iui  avait  dû  à  ce  système  d'éclatantes  victoires  et  de 
terribles  défaites.  MaisKlébcr  était  avec  lui,  et  au  lieu 
de  permettre  à  Westermann  de  s'abandonner  à  son  ar- 
deur, il  suspendit  la  marche  pendant  que  lui-même  ca- 
chait une  partie  de  son  infanterie  dans  les  bois  qui  bor- 
dent la  route. 

Lyrot,  qui  n'était  pas  accoutumé  à  cette  apparente 
incertitude  de  la  part  des  républicains,  s'imagine  que 
Westermann  est  arrivé  seul  avec  sa  cavalerie  ;  il  fait 
avertir  Marigny  et  Fleuriot,  qui  étaient  encore  dans  Sa- 
venay et  leur  annonce  qu'il  a  l'espoir  d'écraser  l'avant- 
garde  républicaine.  Il  s'élance  au  pas  de  course  et  re- 
pousse la  cavalerie  de  Westermann;  mais  au  moment  où, 
emporté  par  son  ardeur,  il  a  dépassé  les  troupes  cachées 
dans  la  forêt,  celles-ci  se  démasquent  tout  à  coup  et  l'at- 
taquent avec  fureur.  Lyrot  ne  démentit  pas  en  ce  mo- 
ment la  réputation  de  courage  qu'il  avait  acquise  dans 
■vingt  combats.  Il  reforme  ses  rangs  un  moment  ébranlés 
par  cette  attaque  imprévue  et  lutte  à  la  fois  contre  Klé- 
ber et  Westermann.  Mais  malgré  la  résistance  opiniâtre 
qu'il  oppose,  il  eût  peut-être  succombé  si  tout  à  coup  il 
n'eût  entendu  une  vive  fusillade  s'engager  dans  le  bois 
même  d'où  les  républicains  l'écrasaient  de  leur  mous- 
queterie.  Ceux-ci  se  troublent  à  leur  tour,  et,  forcés  de 
répondre  à  l'ennemi  inconnu  qui  les  attaque,  ils  se  détour- 
nent de  la  troupe  de  Lyrot.  Le  brave  Vendéen,  au  lieu 
d'opérer  sa  retraite,  profite  de  cette  diversion,  attaque  à 
son  tour  et  fait  reculer  à  la  fois  la  division  de  Kléber  et 
la  cavalerie  de  Westermann. 

Peut-être  ce  premier  avantage,  poussé  avec  ce  courage 
désespéré  qui  animait  les  malheureux  Vendéens,  eût-il 
changé  complètement  la  face  de  cette  bataille,  car  déjà 
Fleuriot  et  Marigny  étaient  arrivés,  et  la  fusillade  s'en- 
gageait de  tous  côtés.  Mais  la  nuit  est  survenue,  un 
brouillard  épais  vient  ajouter  à  l'obscurité.  Aucun  des 
chefs  royalistes  ne  s'aperçoit  qu'un  bataillon  républicain, 
attaqué  par  des  ennemis  inconnus,  est  en  pleine  déroute, 
et  que  la  division  de  Marceau  qui  vient  d'arriver,  ne  re- 
connaissant pas  ceux  qui  se  rabattent  ainsi  en  désordre 
de  son  côté,  les  reçoit  à  coups  de  fusil. 

Des  engagemens  partiels  s'établissent  sur  une  ligne 
étendue,  et  ce  n'est  plus  que  sous  les  balles  républicaines 
que  tombent  les  républicains  désorganisés.  Une  attaque 
furieuse,  désespérée,  lancée  à  tout  hasard  au  milieu  de 
ce  désordre,  eût  peut-être  dispersé  cette  armée  épuisée 
de  fatigue:  mais  les  généraux  royalistes  n'avaient  plus 
ce*  te  confiance  qui  commande  à  la  victoire.  Assez  braves 
pour  mourir,  ils  n'avaient  plus  l'enthousiasme  qui  fait 
vaincre.  Ils  cherchent  à  se  reconnaître,  reprennent  les 
excellentes  positions  qu'ils  avaient  abandonnées  pour  se 
porter  en  avant,  et  permettent  à  Marceau  et  à  Kléber  de 
rétablir  l'ordre  dans  leur  armée.  Ce  ne  fut  qu'en  faisant 
cesser  le  feu  sur  toute  la  ligne  que  les  républicains  recon- 
nurent qu'ils  ne  faisaient,  depuis  près  d'une  heure,  que 
se  fusiller  entre  eux  ;  mais  la  cause  même  de  ce  désordre 
le  rendit  moins  grave,  peu  d'hommes  avaient  été  tués. 
Marceau  reforma  ses  bataillons,  et  bientôt  le  silence  de  la 
nuit  ne  fut  interrompu  que  par  quelques  fusillades  qui 
éclataient  tout  à  coup,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre. 
Cependant  Lyrot,  réuni  à  ses  collègues,  portait  de  l'un 
à  l'autre  ses  remercîmens  pour  la  diversion  courageuse 
qui  l'avait  sauvé  de  l'embûche  où  son  ardeur  l'avait  en- 
traîné; mais  chacun  s'excusait  de  ne  pas  avoir  eu  cette 
pensée...  Et  bientôt  on  fut  à  se  demander  quel  était  l'ami 
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inconnu  qui  s'était  si  audacieusement  et  si  heureuse- 
ment mêlé  au  combat. 

—  Ce  doit  être  un  des  bataillons  que  le  Morbihan  a 
promis  de  nous  envoyer,  dit  l'abbé  Bernier. 

—  Ne  savez-vous  pas,  reprit  Marigny,  que  les  habitans 
de  Montluc  se  sont  joints  à  l'armée  républicaine?  Ne 
comptons  que  sur  nous-mêmes,  messieurs,  et  peut-être 
aussi  sur  cette  troupe  de  braves  qui  nous  a  dégagés  à 
Chàteaubriant. 

—  Sur  l'homme  au  masque  rouge  ?  dit  Lyrot.  Vous  avez 
raison,  ce  doit  être  lui,  car,  parmi  le  fracas  du  combat, 
j'ai  entendu  quelques-uns  de  ces  longs  cris  lugubres  avec 
lesquels  les  soldats  se  transmettent  les  commandemens 
sans  qu'on  puisse  en  deviner  le  sens. 

Cependant  la  nuit  avançait.  Les  généraux  royalistes 
avaient  donné  à  leurs  soldats  quatre  heures  de  repos  sur 
le  champ  de  bataille  même.  De  cette  façon,  et  durant  cette 
nuit  de  quinze  heures,  un  tiers  des  troupes  dormait  tan- 
dis que  les  deux  autres  tiers  veillaient.  Le  jour  n'était 
pas  levé  que  toute  l'armée  était  debout.  Mais,  hélas!  cette 
vigilance,  qui  eût  peut-être  sauvé  l'armée  du  Mans,  ne 
devait  pas  lui  servira  Savcnay.  Ce  n'étaient  plus  d'ail- 
leurs d'inhabiles  et  timides  généraux,  comme  ceux  que  la 
Convention  avait  d'abord  opposés  à  des  ennemis  qu'elle 
trouvait  méprisables,  qui  commandaient  l'armée  républi- 
caine :  c'étaient  Marceau,  Kléber ,  Beaupuy ,  Canuel ,  et 
dans  les  rangs  inférieurs  Ménars,  Savary,  tous  destinés  à 
laisser  des  noms  célèbres  dans  l'histoire. 

A  huit  heures  du  matin,  après  une  nuit  passée  sous 
une  pluie  glaciale,  qui,  selon  l'expression  de  Benaben, 
entrait  dans  la  moelle  des  os,  les  royalistes,  espérant  que 
l'armée  républicaine  aura  eu  moins  de  constance  qu'ils 
n'en  ont  eu,  s'avancent  dans  la  pénombre  de  celte  fu- 
neste matinée.  Vain  espoir  !  déjà  les  positions  étaient 
envahies  par  les  républicains.  On  croyait  les  surprendre, 
et  tout  à  coup  on  entend  retentir  de  toutes  parts  l'ordre 
de  l'attaque.  Toutefois,  les  royalistes  ne  veulent  pas  pa- 
raître avoir  attendu  qu'on  vienne  les  chercher,  ils  s'avan- 
centàgrands  pas,  et  avec  tant  d'impétuosité,  qu'une  fois 
encore  l'avant-garde  des  républicains  plie  et  se  débande. 
Mais  Kléber  accourt,  il  se  jette  au  milieu  des  bataillons 
qui  hésitent. 

—  En  avant  !  crie-t-il  de  sa  voix  tonnante. 

—  Nous  n'avons  plus  de  cartouches,  répond  l'officier 
auquel  il  s'adressait. 

—  Servez- vous  de  la  baïonnette  ! 

—  Beaucoup  de  soldats  les  ont  perdues. 

—  Ecrasez-les  à  coups  de  crosses,  crie  Kléber  en  se 
jetant  en  avant. 

A  ce  moment,  le  combat  s'engage  avec  fureur  ;  mais 
déjà  la  division  de  Tilly  et  celle  de  Kléber  avaient  pro- 
fité de  la  nuit  pour  filer  au  delà  des  lignes  des  Ven- 
déens et  se  porter  dans  les  bois  et  sur  les  hauteurs  qui 
commandaient  le  flanc  des  royalistes.  Pendant  que  Mar- 
ceau, multipliant  les  attaques,  lient  occupées  à  la  fois 
les  divisions  de  Fleuriot,  de  Lyrot  et  de  Marigny,  Kléber 
rejoint  sa  division  et  ordonne  à  Tilly  de  continuer  sa 
route  afin  de  tourner  complètement  la  ville  de  Sa\enay, 
de  façon  à  y  pénétrer  par  le  côté  opposé  à  celui  qui  est 
occupé  par  les  royalistes.  A  peine  Tilly  s'est-il  mis  en 
devoir  d'exécuter  cet  ordre,  que  Kléber  débouche  de  ses 
forêts  et  attaque  en  flanc  Flcurioi  et  Marigny,  qui,  déci- 
dés à  mourir,  se  tournent  vers  ce  nouvel  ennemi  et  lais- 
sent ainsi  Lyrot  soutenir  seul  l'attaque  de  Marceau. 

Vainement  Fleuriot  et  Marigny  opposent  la  plus  hé- 
roïque résistance  pour  couvrir  Savenay,  ils  voient  les 
rangs  entiers  des  Vendéens  tomber  autour  d'eux,  et  déjà 
les  munitions  leur  manquent.  A  ce  moment,  des  femmes, 
la  plupart  à  cheval,  sortaient  de  Savenay  pour  porter  des 
secours  aux  blessés  ;  elles  vont  d'abord  du  côté  de  Lyrot, 
mais  déjà  il  reculait  sous  les  attaques  successives  de 
Marceau.  Parmi  elles  se  trouvaient  Mme  de  Lescure  et 
madame  de  Perbruck.  Elles  retournent  du  côté  de  Mari- 
gny. 


—  Rentrez  à  Savenay  t  leur  crie-t-il,  tout  est  perdu  l 
Madame  de  Lescure  veut  rester. 

—  Madame,  s'écrie  alors  Marigny,  souvenez-vous  de 
ce  que  je  voi-s  ai  promis  dans  des  jours  heureux,  c'est 
qu'ils  n'auraient  ce  drapeau  qu'avec  ma  vie! 

Il  prend  alors  des  mains  du  jeune  Savoyry  le  drapeau 
que  madame  de  Lescure  avait  brodé  de  ses  propres 
mains,  et  dédaignant  de  répondre  aux  attaques  de  Klé- 
ber par  le  feu  inutile  des  Vendéens,  il  s'élance  à  leur 
tête  et  attaque  à  son  tour  les  [républicains  à  la  baïon- 
nette. 

Quatre  fois  il  s'avance  jusque  sur  leurs  rangs,  quatre 
fois  le  feu  impassible  des  républicains  renverse  les  sol- 
dats qui  le  suivent  et  l'épargne  seul.  Fleuriot  imite  cet 
exemple  sur  un  autre  point,  et,  deux  fois  repoussé,  il 
revient  encore  à  la  charge.  Il  semblait  que  sa  tentative 
dût  être  aussi  inutile  que  les  précédentes,  mais  tout  à 
coup  la  ligne  des  républicains  s'ébranle,  s'entr'ouvre  et 
laisse  apparaître  une  troupe  nombreuse  qui  a  fait  dans 
leurs  rangs  une  large  trouée.  Un  homme  masqué  comman- 
dait cette  troupe  ;  il  la  précipite  dans  la  brèche  qu'il  vient 
d'ouvrir,  ei  semble  l'élargir  pour  le  passage  des  Ven- 
déens. Fleuriot  s'y  élance  avec  le  reste  de  sa  division, 
et  peut  ainsi  gagner  le  bois.  Mais  déjà  les  républicains  se 
resserrent,  et  ceux  qui  viennent  de  délivrer  si  audacieu- 
sement la  division  de  Fleuriot  sont  ramenés  à  l'endroit 
même  d'où  ils  venaient  de  dégager  les  Vendéens. 

Marigny,  témoin  de  celte  héroïque  intervention,  re- 
forme les  rangs  pour  tenter  une  nouvelle  charge.  Mais  il 
n'était  plus  temps,  Lyrot  avait  été  obligé  de  se  retirer  de- 
vant Marceau,  qui,  marchant  toujours  en  avant,  allait  pou- 
voir prendre  Marigny  à  revers. 

—  A  Savenay!  s'écrie  celui-ci. 

Toutes  les  troupes  se  précipitent  de  ce  côté,  culbutant 
les  premières  compagnies  de  Marceau  qui  veulent  se  pla- 
cer entre  elles  et  la  ville.  Mais  tous  ne  réussissent  pas. 
Préside  quinze  cents  hommes  sont  séparés  de  la  colonne 
de  Marigny  et  se  trouvent  enveloppés  par  Kléber  et  Mar- 
ceau. Ceux-là,  sommés  démettre  bas  les  armes,  obéissent 
en  criant  :  Vive  la  nation  !  vive  la  république  !  et  ils  sont 
faits  prisonniers.  A  la  vérité  ils  étaient  entre  les  mains 
de  Kléber  et  de  Marceau,  qui  n'avaient  pas  appris  comme 
tant  d'autres  à  salir  la  victoire  par  des  massacres  inu- 
tiles. Mais  six  cents  autres  se  trouvèrent  cernés  par  Wes- 
termann.  Parmi  ceux-là  se  trouvaient  un  grand  nombre 
de  femmes,  et  au  milieu  d'elles  madame  de  Perbruck,  qui 
avait  été  témoin  de  la  délivrance  de  Fleuriot.  Au  masque 
rouge  qui  couvrait  le  visage  de  l'intrépide  chef  qui  com- 
mandait cette  petite  troupe,  elle  avait  reconnu  cet  homme 
étrange  dont  lui  avait  parlé  le  comte  de  X...,  et  dont  lui 
avait  aussi  parlé  Marigny. 

Celui-ci  lui  avait  dit  qu'elle  le  retrouverait  au  milieu 
des  balles  et  elle  avait  répondu  qu'elle  irait  l'y  chercher; 
et,  en  effet,  elle  s'était  approchée  de  lui  pendant  qu'il 
rassemblait  ses  soldats  et  qu'il  plaçait  au  centre  du  carré, 
qu'il  avait  fait  former,  les  femmes  éperdues,  qui  cou- 
raient de  tous  côtés,  rencontrant  de  tous  côtés  aussi  des 
ennemis  furieux  qui  tuaient  sans  pitié.  Déjà  cette  petite 
troupe,  toujours  combattant  et  toujours  marchant,  se 
glissait  entre  la  division  de  Kléber  et  Savenay,  et  était 
prête  d'atteindre  un  petit  bois,  qui  eût  dérobé  sa  marche 
aux  républicains,  lorsque  Westcrmann  débouche  tout  à 
coup,  et  lechef  inconnu,  ses  six  cents  soldats,  deux  cents 
Vendéens  qui  se  sont  joints  à  lui,  cent  femmes  à  peu  près, 
qu'il  avait  réunis  au  centre  de  son  bataillon,  se  trouvent 
tout  à  coup  enveloppés. 

On  leur  crie  de  se  rendre.  Le  chef  masqué  répond  vai- 
nement qu'il  faut  mourir  ou  se  faire  jour  à  travers  les 
républicains. Les  soldats  épouvantés  jettent  bas  leurs  ar- 
mes et  se  jettent  à  genoux.  Aussitôt  l'implacable  Wes- 
termann  ordonne  le  feu,  et  plus  des  trois  quarts  de  cette 
troupe  tombe  assassinée. 

Madame  de  Perbruck  avait  enfin  pu  s'approcher  du  chef 
masqué,  elle  allait  l'interroger,  lorsqu'elle  le  voit  s'a- 
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battre  à  ses  c6tës  :  Il  l'entraîne  dans  m  chute,  el 
reste  étendue  BUr  la  terre,  quoiqu'elle  n'eût  pat  été  at- 
teinte. Elle  ne  comprenait  pas  ("(1111  lui  irrivait,  lors- 
qu'elle entend  crier,: 

—  Qnt  ceux  qui  ne  sont  pas  morts  se  relèvent,  il  leur 
sen  pardonné. 

Lee  malheureux  Vendéens  croient  à  celte  prom 
faite  par  un  officier  républicain,  ils  se  relèvent.  Madame 
de  Perbruck  allait  faire  comme  eux,  mais  la  main  dn  chef 
masqué  la  retient  fortement  el  l'attache  a  la  terre.  Cet 
homme  connaissait  bien  les  ennemis  auxquels  il  avait  af- 
faire. En  effet,  à  peine  les  malheureux  vendéens  échap- 
pés  à  la  première  décharge  se  sont-ils  relevés  que  le  feu 
éclate  encore  et  anéantit  ce  reste  de  victimes.  Un  eri  fé- 
roce de  Westermann  célèbre  cette  horrible  victoire.  Mais 
il  voit  encore  s'agiter  sur  le  sol  quelques  malheureux  que 
la  mort  n'a  pas  encore  tout  à  fait  achevés,  il  lance  sa  ca- 
valerie au  galop  sur  ce  tapi»  de  cadavres  et  les  foule  aux 
pieds  des  chevaux,  puis  il  continue  sa  course  vers  Save- 
nay,  où  Lyrot  et  Marigny  venaient  de  rentrer. 

Là  c'était  peut-être  un  plus  horrible  massacre. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Tilly  avait  tourné  la  ville,  et 
pendant  que  les  royalistes  en  désordre  s'y  réfugiaient  d'un 
(ùié,  Tilly  l'envahissait  de  l'autre.  Il  reçoit  à  la  baïon- 
nette les  restes  des  divisions  de  Lyrot  et  de  Marigny, 
poursuivis  maintenant  par  Marceau,  Kléber  et  Wester- 
mann réunis  :  ce  ne  fut  plus  alors  un  combat,  ce  fut  un 
carnage.  Lyrot  est  percé  de  vingt  coups  de  baïonnette,  les 
canonniers  vendéens  sont  tués  sur  leurs  pièces. 

—  Grâce  pour  ceux  qui  se  rendront,  criait  Savary, 
qui,  nouvellement  arrivé,  ne  comprenait  pas  les  épouvan- 
tables furies  de  cette  guerre. 

—  J'aime  mieux  les  tuer  aujourd'hui  que  de  les  fusiller 
demain,  lui  répond  un  soldat... 

Et  le  carnage  continue. 

Marigny,  plus  heureux  que  Lyrot,  culbute  quelques 
soldats,  qui  déjà  se  répandaient  dans  la  ville  et  gagne  la 
route  de  Guérande,  où  il  avait  relégué  toutes  les  femmes. 
Celles  qui  avaient  obéi  à  l'injonction  qu'il  leur  avait  faite 
de  ne  point  quitter  ce  faubourg,  furent  sauvées.  Il  re- 
tourne les  deux  canons  qui  devaient  protéger  cette  route 
en  cas  d'attaque,  se  place  entre  eux  et  laisse  pendant  une 
demi-heure  passer  les  femmes,  les  enfans,  les  vieillards, 
qui  fuient  avec  épouvante.  Tout  à  coup  la  fuite  devient 
plus  terrible,  elle  entraîne  avec  elle  les  vingt  canonniers 
qui  devaient  servir  les  pièces  sous  les  ordres  de  Mari- 
gny. Il  reste  seul  avec  un  paysan  nommé  Chollet.  Tous 
deux,  la  mèche  à  la  main,  et  lorsque  le  dernier  de  ceux 
qui  fuient  est  passé,  ils  se  trouvent  en  face  d'un  bataillon 
de  républicains. 

Marigny  et  Chollet  lèvent  la  mèche  pour  mettre  le  feu 
aux  pièces,  mais  tout  à  coup  un  jeune  officier  s'élance  de- 
vant les  républicains  et  les  arrête. 

—  Ils  ont  peur,  s'écrie  Chollet. 

Pour  toute  réponse  le  commandant  fait  ranger  son  ba- 
taillon à  vingt  pas  des  canons  et  lui  fait  mettre  l'arme 
au  bras.  Lui-même,  se  plaçant  en  tête  de  ses  soldats,  reste 
immobile  en  face  des  canons  pointés  contre  eux. 

Marigny  reste  immobile  de  son  côté.  Plus  d'un  quart 
d'heure  se  passe  ainsi. 

•     —  Monsieur  de  Marigny,  crie  alors  le  jeune  comman- 
dant, pensez-vous  que  les  femmes  soient  assez  loin? 

]     Marigny  regarde  au  loin  et  s'incline  sans  répondre. 

'     Alors  le  commandant  se  retourne  vers  son  bataillon, 
immobile  devant  la  gueule  des  canons 


—  En  avant  I  s'énie-t-ll. 

Chollet  lève  la  '  tèche  pour  mettre  le  feu  à  sa  pièce, 
mal  Mai  Igny  la  lui  arrache,  jette  la  sienne,  et  tous  deux 
s.-  retirent  sans  qu'un  seul  coup  de  fusil  trouble  leur 
retraite. 

Le  1  ommandant  do  ce  bataillon  s'appelait  Savary. 

Mais  déjà  c'en  était  fait  dans  Savenay,  tout  avait  été 
tue. 

Comme  le  soldat  l'avait  dit  à  Savary,  ceux  qui  tuèrent 
ce  jour-là  eurent  raison,  car  le  lendemain,  les  quinze 
cents  hommes  sauvés  par  Kléber  et  Marceau,  el  tous  ceux 
qui  d'un  autre  côté  avaient  été  faits  prisonniers  furent 
fusillés.  C'estque  les  représentans  du  peuple  arrivaient 
toujours  à  la  suite  de  la  victoire. 

Mais  l'histoire  a  suflisamment  consacré  ces  atrocités  à 
l'abomination  de  la  postérité.  Il  faut  que  nous  revenions 
aux  événemens  particuliers  de  ce  récit. 

Par  la  présence  d'esprit  du  chef  au  masque  rouge  ma- 
dame de  Perbruck  avait  échappé  à  la  mort,  et,  par  un  ha- 
sard providentiel,  les  chevaux  lancés  par  Westermann 
sur  ces  tas  de  cadavres  ne  l'avaient  pas  atteinte. 

Déjà  le  combat  était  loin,  et  madame  de  Perbruck  es- 
sayait de  se  relever  lorsque  la  main  qui  l'avait  retenue  une 
première  fois  l'arrêta  encore. 

—  De  la  patience,  madame,  lui  dit  la  voix  de  l'inconnu, 
ne  savcz-vôus  pas  qu'un  geste,  un  mouvement,  peuvent 
attirer  sur  nous  quelques-uns  de  ces  misérables  pour  qui 
un  assassinat  est  considéré  comme  une  victoire. 

—  Ah  !  s'écria  madame  de  Perbruck,  qui  tressaillit 
malgré  elle  à  l'accent  de  cette  voix,  qui  êtes-vous?  vous 
qui  nie  parlez  ainsi. 

—  Silence  !  lui  répondit  l'inconnu,  n'entendez-vous 
pas  marcher  à  quelques  pas  de  nous? 

En  effet,  et  presque  aussitôt,  parut  un  paysan  qui  avait 
sans  doute  imité  l'exemple  de  son  chef  et  qui  comme  lui 
avait  échappé  à  la  mort. 

A  l'instant  où  il  s'approchait  de  madame  de  Perbruck 
et  de  l'inconnu,  un  coup  de  feu  partit  de  derrière  un 
buisson  et  le  renversa  sur  eux.  Mais,  il  faut  le  dire,  ce 
n'était  déjà  plus  les  républicains  qui  commettaient  ces 
cruautés,  c'étaient  les  habitans  du  pays  qui  venaient  ache- 
ver l'œuvre  des  vainqueurs.  Du  reste,  ce  qu'ils  faisaient 
contre  des  royalistes  vaincus,  ils  l'eussent  fait  de  même 
contre  des  républicains.  Cet  avertissement  fit  taire  ma- 
dame de  Perbruck.  Il  lui  fallut  rester  près  de  cet  homme 
dont  la  voix  l'avait  tellement  troublée,  immobile,  muette, 
couchée  dans  la  boue,  couverte  de  sang  et  inondée  par 
la  pluie  glaciale  qui  ne  cessa  de  tomber  pendant  toute 
cette  journée.  Enfin  la  nuit  arriva,  le  bruit  des  fusillades 
s'éteignit  dans  Savenay,  et  bientôt  on  entendit  partir  du 
bois  qui  longeait  la  prairie  où  avait  eu  lieu  cette  san- 
glante exécution,  un  cri  doux  et  prolongé. 

A  ce  bruit  le  chef  se  souleva. 

—  Il  est  temps,  dit-il  à  voix  basse  à  madame  de  Per- 
bruck ;  il  est  temps,  répéta-t-il  plus  haut. 

Aussitôt  quelques  gémissemens  répondirent  à  cet  or- 
dre, et  des  six  cents  hommes  qui  avaient  occupé  cet  étroit 
espace,  sept  ou  huit  tout  au  plus  se  relevèrent,  mais  ma- 
dame de  Perbruck  resta  immobile. 

—  Ah  !  murmura  le  chef,  la  pauvre  femme  est  morte. 

—  Non,  lui  répondit  un  de  ceux  qui  venaient  de  se  re- 
lever, le  froid  et  la  terreur  l'ont  fait  s'évanouir. 

—  Eh  bien,  reprit  le  chef,  nous  la  sauverons. 

Il  la  prit  dans  ses  bras  et  l'emporta  à  travers  ce  char;:  p 
jonché  de  cadavres. 
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Quatrième   Partie. 
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Durant  cette  même  journée,  où  périssaient  à  Savenay 
les  restes  tic  l'armée  royale,  une  scène  non  moins 
sinistre  se  passait  dans  un  somptueux  hôtel  de  Nan- 
tes. Dans  la  partie  la  plus  reculée  de  cet  hôtel,  trois  hom- 
mes étaient  assemblés.  L'un  d'eux  se  promenait  active- 
ment, les  mains  derrière  le  dos.  Il  était  d'une  taille  éle- 
vée mais  légèrement  voûtée.  Ses  cheveux  noirs  et  hui- 
leux tombaient  sur  ses  épaules,  sa  démarche  était  brus- 
que, son  teint  basané;  ses  yeux  petits  et  hagards  ajou- 
taient à  l'expression  farouche  et  commune  de  son  vi- 
sage. Cet  homme  était  Carrier. 

—  Nous  ne  sommes  que  des  enfans,  dit  il  d'une  voix 
brusque  et  rauque,  Billaud-Yarennes  et  Maillard  ont  tué 
douze  mille  prisonniers  a  Paris  en  moins  de  cinq  jours, 
et  je  n'en  ai  pas  encore  deux  mille. 

—  Cependant,  répondit  l'nn  des  deux  autres  hom- 
mes, le  tribunal  révolutionnaire  va  aussi  vite  que  possi- 
ble pour  les  condamnations  ;  les  prisonniers  ne  font 
qu'entrer  et  sortir,  c'est  à  peine  si  on  leur  demande 
leur  nom,  ils  sont  immédiatement  condamnés. 

—  Tais-toi,  Lamberly,  dit  brusquement  Carrier,  j'ai 
beau  le  presser,  j'ai  beau  le  menacer,  je  n'ai  pas  pu 
obtenir  plus  de  deux  cents  condamnations  par  jour.  A 
ce  compte  il  nous  faudra  plus  de  trois  mois  pour  dé- 
barrasser un  peu  les  prisons  et  faire  place  à  de  nouveaux 
brigands.  Guillotin  était  un  imbécile,  et  son  invention 
n'est  bonne  que  pour  les  voleurs  et  les  assassins,  mais 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  peut  arriver  à  exterminer  rapi- 
dement les  ennemis  de  la  république. 

—  N'êtes  vous  pas  le  maître  de  les  faire  fusiller?  dit  le 
troisième  personnage. 

—  Ne  sais-tu  pas,  Fouquet,  répondit  Carrier  à  celui 
qui  venait  de  lui  parler,  que  les  soldats  hésitent  et  que 
le  plus  souvent  ils  refusent  de  recommencer  pour  ceux 
qui  ne  sont  pas  tombés  du  premier  coup.  Non,  non,  pas 
de  fusillade,  il  nous  faut  autre  chose. 

Les  deux  affidés  de  Carierr  se  regardèrent  tout  épouvan- 
tés eux-mêmes  des  desseins  de  leur  maître. 

—  J'attends  quelqu'un,  reprit  Carrier  après  un  moment 
de  silence,  et  j'espère  avoir  découvert  le  moyen  d'expé- 
dier la  besogne.  Mais  parlons  d'autre  chose.  Ayez-vous 
trouvé  les  hommes  que  je  vous  ai  demandés  ?  ajouta-t-il 
en  s'asseyant  près  de  la  table  où  se  tenait  le  terrible  con- 
seil. 

—  Ils  doivent  venir  ici  dans  une  heure  ;  vous  les  pas- 
serez en  revue  et  vous  leur  direz  ce  que  vous  attendez 
d'eux. 

—  C'est  bien,  dit  Carrier;  et  quels  sont  ceux  que  tu  as 
choisis? 

—  Je  suis  allé,  répondit  Lamberty,  dans  les  cabarets 
de  la  Basse-Fosse,  où  se  réfugient  les  déserteurs  de  la 
marine  ;  j'ai  recruté  là  une  douzaine  d'hommes  détermi- 
nés et  que  rien  n'épouvante. 

—  Ceux-là,  dit  Carrier,  nous  accompagneront  dans 
l'expédition  du  projet  que  je  médite,  mais  ce  n'est  pas  là 
précisément  les  nommes  qu'il  me  faut.  Je  veux  des  hom- 


mes qui  sachent  lire  et  écrire.  Si  j'ai  besoin  de  bras  qui 
exécutent,  il  me  faut  aussi  des  intelligences  capables 
de  me  comprendre. 

—  Je  crois  avoir  trouvé  votre  affaire  mieux  que  Lam- 
berty, reprit  Fouquet  avec  une  vanité  féroce;  je  suis  allé 
à  la  prison  pour  dettes,  j'ai  rencontré  là  quelques-uns  de 
ces  malheureux  à  qui  la  rigueur  des  aristocrates  fait  expi- 
rer le  malheur  d'avoir  fait  des  affaires  qui  n'ont  pas  réus- 
si; je  les  ai  avertis  de  vos  projets  et  j'ai  laissé  les 
portes  ouvertes.  Vingt  se  sont  échappés  et  seront  ce 
soir  ici.  Je,  ne  suis  pas  descendu  dans  les  cabarets  de 
la  Basse-Fosse  pour  en  recruter  d'autres,  mais  je  suis 
allé  dans  la  maison  de  jeu  du  quartier  Graslin.  Jy  ai 
trouvé  quelques  fils  de  famille  ruinés  par  nos  bonnes  a 
mies,  quelques  bons  vivans  qui  ont  coutume  de  répondre 
à  leurs  créanciers  par  des  coups  de  bâton  et  au  besoin 
par  des  coups  d'épée;  vous  en  aurez  au  moins  trente 
ce  soir,  et  s'il  vous  en  faut  davantage... 

—  Ce  sera  assez,  dit  Carrier,  s'ils  sont  actifs:  du 
reste  tout  le  monde  aura  ses  fonctions,  vos  hommes 
comme  ceux  de  Lamberty.  Je  leur  taillerai  de  l'ouvrage 
à  tous. 

Une  heure  après  on  introduisit  dans  un  vaste  salon 
cinquante  ou  soixante  misérables;  c'était  le  rebut  delà 
société,  non  pas  en  ce  sens  que  ces  hommes  appartins- 
sent aux  plus  basses  classes  du  peuple,  mais  parce 
qu'il  n'en  était  pas  un,  qui  dans  des  temps  plus  cal- 
mes, n'eût  été  condamné,  pour  ses  crimes,  au  bagne  ou  au 
gibet  :  c'étaient  desescrocs,  des  banqueroutiers,  des  faus- 
saires, c'étaient  des  caissiers  qui  avaient  volé  leur  patron , 
c'était,  enfin,  cette  écume  de  la  société  moyenne,  bien 
plus  infâme  et  bien  plus  cruelle  que  l'écume  même  de 
la  populace.  Presque  tous  étaient  jeunes  encore,  mais 
tous  paraissaient  dégradés  par  la  débauche. 

Lorsque  Carrier  entra  il  se  promena  silencieusement 
au  milieu  d'eux,  comme  un  général  dans  les  rangs  de 
ses  soldats,  et  de  même  que  le  général  sourit  en  voyant 
la  bonne  tenue  de  ses  troupes,  de  même  Carrier  parut 
content  à  l'aspect  de  ces  visages  farouches,  de  ces  re- 
gards abjects,  de  cette  dégradation  anticipée  imprimée 
sur  le  front  de  ces  misérables. 

—  C'est  bien,  dit-il  en  se  retournant  d'un  air  d'ap- 
probation vers  celui  de  ses  deux  infâmes  lieutenans  qui 
lui  avait  amené  cette  troupe  immonde. 

Carrier  se  plaça  bientôt  au  milieu  du  salon  et  fit  faire 
le  cercle  autour  de  lui. 

—  Soldats  de  la  compagnie  de  Marat,  leur  dit-il,  car 
c'est  là  le  nom  pur  et  illustre  que  vous  porterez  désor- 
mais, vous  êtes  appelés  à  sauver  la  patrie,  à  purger  la 
Bretagne  de  tous  les  traîtres  et  de  tous  les  brigands  qui 
l'infestent;  vous  arroserez  de  leur  sang  l'arbre  de  la  li- 
berté pour  qu'il  s'élève  grand,  fort  et  impérissable. 

Un  hurlement  d'approbation  répondit  à  ces  premières 
paroles. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  seulement  des  soldats,  ajouta 
Carrier,  vous  êtes  encore  des  magistrats. 

Ce  nom  honorable  appliqué  à  celte  bande  de  misera* 
blés  fit  reculer  quelques-uns  d'entre  eux. 
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—  Voici,  continua  Carrier,  les  fonctions  dont  Je  vous 
investis  :  partout  oiï  vous  soupçonnerez  des  coupables, 
partout  ou  \ous  croirez  qu'il  y  a  dea  suspects,  des  étran- 
gers, des  malveillana  ou  des  modérés,  vous  devez  être 
présens,  interrogez-les,  arrétex-les.  si  l'on  vous  ferme 

les  portes,  faites  les  ouvrir  au  non,   de  la   loi:  si  vous 

n'êtes  pas  en  force  suffisante,  requérez  la  gendarmerie, 
les  gardes  nationaux,  la  troupe  rlV-nièiiie.  .le  les  place 
tous  sous  votre  commandement.  Voua  voyez  quels  sonl 
vos  pouvoirs.  Si  vous  voulez  être  fidèles  à  votre  mandat, 
aucun  des  ennemis  de  la  république  ne  pourra  vous 
échapper.  Surtout,  point  de  pitié  1  N'écoutez  ni  les  lar- 
mes ni  les  prières!  Ne  vous  laissez  attendrir  ni  par  la 
vieillesse  ni  par  l'enfance,  et  si  quelqu'un  de  vous  ne 
pouvait  résister  aux  attraits  de  la  beauté,  je  fermerai 
les  yeux  durant  quelques  jours,  pourvu  que  celle  que 
vous  aurez  distinguée  soit  restituée  au  bourreau  lorsque 
vous  en  serez  las. 

Si  l'histoire  n'avait  juridiquement  attesté  ces  épou- 
vantables horreurs,  nous  hésiterions  a  les  détailler. 

\  ces  paroles  de  Carrier  répondirent  des  acclamations 
furieuses,  on  battait  des  mains,  et  chacun  de  ces  force- 
nés faisait  au  milieu  des  plus  affreux  juremens  le  ser- 
ment d'être  implacable. 

—  Braves  amis,  reprit  Carrier,  toute  peine  mérite  sa- 
laire, les  appointemens  de  chacun  de  vous  sont  fixés  a 
trois  cents  francs  par  mois  et  je  laisse  à  votre  probité  de 
remettre  à  la  commune  tout  ce  que  vous  saisirez  dans  la 
demeure  ou  sur  la  personne  de  ceux  que  vous  arrêterez. 

Ce  fut  un  nouvel  enthousiasme  et  de  nouveaux  ser- 
mens. 

—  Et  maintenant,  leur  dit  Carrier,  allez,  et  dès  ce  soir 
vous  entrerez  en  fonctions.  Une  ceinture  rouge  et  un  plu- 
met rouge  vous  désigneront  au  respect  du  peuple  et  aux 
autorités. 

Après  ces  paroles, ces  misérables  se  retirèrent  conduits 
par  Lamberty.  Fouquet  se  rendit  à  la  commune  pour  y 
apporter  la  nouvelle  de  cette  exécrable  institution. 

Carrier  était  seul  depuis  quelques  momens  lorsqu'à  la 
porte  du  cabinet  où  il  s'était  retiré  se  montra  une  femme 
d'une  rare  beauté. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  était  bien  jeune  la  première 
fois  qu'il  vit  cette  femme.  Elle  était  à  la  fenêtre  d'une 
maison  isolée  :  sa  pâleur  livide,  son  excessive  maigreur, 
n'avaient  pas  encore  effacé  cette  beauté  célèbre.  De  longs 
cheveux  noirs,  des  yeux  bleus,  des  lèvres  minces,  un  nez 
légèrement  courbé,  lui  donnaient  un  air  de  hauteur  re- 
marquable. 

Ce  fut  un  hasard  bien  rare  qui  permit  à  l'auteur  de 
ce  livre  de  voir  cette  femme,  car  sa  maison  était  constam- 
ment fermée.  Jamais  les  persiennes  ne  s'ouvraient,  ja- 
mais une  personne  étrangère  ne  venait  frapper  à  cette 
porte,  et  il  se  souvient  encore  que  lorsqu'il  passait  de- 
vant cette  maison  avec  le  domestique  qui  le  conduisait  à 
l'école,  jamais  celui-ci  ne  manquait  de  l'entraîner  du 
côté  opposé  de  la  rue,  en  disant  d'un  ton  épouvanté  et 
comme  s'il  eût  passé  devant  une  tombe  ou  un  échafaud  : 

—  Ne  touchez  pas  à  ces  murs,  c'est  la  maison  de  la 
maîtresse  de  Carrier. 

Cependant  près  de  vingt  ans  étaient  écoulés  depuis  que 
la  tyrannie  féroce  de  Carrier  avait  passé  sur  la  ville  de 
Nantes.  Mais  le  souvenir  de  ses  crimes  était  encore  si  vi- 
|  vant  qu'il  pesait  comme  un  analhème  sur  la  misérable 
femme  sortie  encore  plus  sanglante  que  flétrie  desem- 
brassemens  de  ce  monstre. 

Mais  à  l'époque  dont  nous  parlons  elle  n'était  pas  pros- 
crite, elle  régnaiten  souveraine  sur  le  bourreau  de  Nantes. 

Lorsqu'elle  parut  devant  Carrier,  celui-ci  se  retourna 
vers  elle  et  lui  dit  d'une  voix  brusque  : 

—  Eh  bien  !  que  veux-tu,  Angélique  ? 

—  Tu  nous  avais  promis  une  fête  pour  ce  soir,  répondit 
cette  femme,  voici  la  soirée  qui  s'avance  et  je  ne  vois  rien 
de  prêt. 

—  Allons,  allons,  lui  dit  Carrier,  ne  soit  pasti  impa- 


tiente; attends  un  peu,  et  si  cette  fois  lu  n'es  pas  con- 
tente, je  ne  sais  plus  en  vérité  qu'inventer  pour  satis- 
faire les  caprices. 

—  Ne  viens-tu  pas  ■»  la  comédie  avec  moi?  reprit  An- 
géliqueel  me  laisseras  lu  seule  dans  ma  loge  comme  tu 
fais  depuis  quelques  jours? 

—  Tu  sais,  répondit  Carrier  d'un  ton  sombre,  que  10 
bais  les  remuons  publiques,  on  vient  m'y  assiéger  de  tous 
côtes  de  demandes  queje  ne  veux  pas  entendre. 

—  T'a-t-on  dit,  reprit  Angélique,  que  le  préaident  du 
tribunal  révolutionnaire  s'est  présenté  trois  lois,  et  que 
les  membres  de  la  commune  sont  venus  aussi  quatre  fois 
dans  la  journée? 

—  Et  que  leur  as  tu  fait  répondre?  dit  Carrier. 

—  Comme  à  l'ordinaire,  répondit  Angélique,  je  leur 
ai  fait  dire  (pie  tu  étais  malade,  et  que  tu  ne  pouvais  re- 
cevoir personne.  Mais  la  commune  et  le  tribunal  étant  re- 
montés ensemble  dans  l'hôtel,  ils  ont  dit  qu'ils  revien- 
draient ce  soir  encore. 

—  Que  me  veulent-ils?  qu'ont-ils  à  me  dire?  dit  Car- 
rier avec  colère,  je  leur  transmets  mes  ordres,  qu'ils  les 
exécutent.  Je  leur  désigne  les  coupables,  leur  affaire  c'est 
de  1rs  condamner  elde  les  mener  au  supplice.  Je  ne  veux 
point  les  voir. 

—  Il  faut  que  je  te  prévienne  a  jssi,  dit  Angélique  d'un 
ton  railleur,  que  ces  messieurs  (et  ce  mot  était  une  dé- 
nonciation dans  la  bouche  de  celle  qui  le  prononçait),  je 
dois  te  prévenir  que  ces  messieurs  ont  déclaré  qu'ils 
ne  quitteraient  pas  l'hôtel  sans  l'avoir  vu. 

—  Ah!  ils  veulentme  voir  absolument,  s'écria  Car- 
rier, eh  bien!  dis  qu'en  les  laisse  entrer,  ils  sauront 
ce  que  c'est  que  de  pénétrer  dans  l'antre  du  lion. 

—  Ah!  puisque  c'est  ainsi,  dit  Angélique  en  se  jetant 
sur  un  canapé,  j'aime  autant  cela  que  d'aller  au  théâtre,  je 
suis  curieuse  de  savoir  comment  tu  vas  les  arranger. 

—  Non,  dit  Carrier,  il  faut  que  tu  paraisses  ce  soir  à 
la  comédie.  Si  tu  rencontres  Francastel,  invite-le  à  sou- 
per pour  ce  soir;  rassemble  aussi  quelques-uns  de  nos 
fidèles  -,  n'oublie  pas  d'amener  celles  de  tes  amies  qui  ai- 
ment le  plaisir  et  la  joie.  Je  t'ai  promis  une  fête,  Angé- 
lique,jeveuxqu'ellesoitdigne  de  mon  impératrice,  ajouta- 
t  il  avec  un  sourire  hideux.  Ya,  et  je  te  réponds  que  tu 
seras  contente  de  moi. 

Angélique  se  retira,  et  bientôt  après  on  vint  annoncer 
à  Carrier  qu'un  homme  se  disant  patron  d'une  barque 
hollandaise  demandait  à  lui  parler. 

—  Enfin  !  s'écria  Carrier  en  se  levant  avec  unejoie  sau- 
vage. 

Immédiatement  entra  un  homme  d'une  taille  colossale; 
son  visage  aplati  avait  un  air  d'idiotisme  et  presque  d'im- 
bécillité. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Carrier,  est-ce  prêt,  Notron? 
L'homme  répondit  par  un  signe  de  tête  affirmalif. 

—  As-tu  bien  pris  tes  précautions? 

—  Oui,  répondit  Notron  d'une  voix  caverneuse. 

—  Les  soupapes  sont  pratiquées  ? 

—  J'ai  fait  l'ouvrage  moi-même.  Au  signal  qu'il  vous 
plaira  de  me  donner,  le  bateau  coulera  avec  toutes  ses 
marchandises. 

Carrier  ouvrit  un  secrétaire,  y  prit  quelques  rouleaux 
d'or,  et  reprit  : 

—  Le  prix  de  ton  bâtiment  a  été  payé;  voici  pour  ton 
silence. 

Il  lui  remit  l'argent,  que  l'autre  compta  exactement. 
I!  y  avait  cinquante  louis.  C'était  le  prix  de  plus  de  huit 
cents  têtes;  la  république  ne  les  estimait  pas  très  haut. 

—  Mais  ce  n'estpas  tout,  dit  Carrier  ;  il  faHt  que  tu  me 
trouves  d'autres  navires  et  que  tu  me  les  disposes  de 
même. 

Notron  le  regarda. 

—  Savez-vous,  lui  dit-il  en  baissant  la  voix,  que  vous 
pouvez  loger  huit  cents  personnes  dans  ma  barque  ? 

—  C'est  bien  peu,  dit  Carrier.  Mais,ajouta-t-ilen  riant, 
quand  il  y  a  place  pour  huit  il  y  a  place  pour  neuf,  quand 
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'1  y  a  place  pour  neufily  a  place  pour  dix,  ils  y  mettront 
de  la  complaisance  et  se  serreront  un  peu. 

—  Et  quel  jour  faites-vous  votre  expédition?  reprit 
Notron. 

—  Attends-moi  ce  soir  vers  minuit  au  plus  tard,  mais 
attends-moi. 

Le  patron  se  retira  et  Carrier  fut  averti  que  les  mem- 
bres de  la  commune  et  ceux  du  tribunal  révolutionnaire 
l'attendaient  dans  le  même  salon  où  quelques  heures 
auparavant  il  avait  reçu  les  misérables  qu'il  avait  in- 
vestis d'exorbitans  pouvoirs. 

Avant  d'entrer,  Carrier  s'arrêta  à  la  porte  et  entendit 
Lamberty  qui  disait  insolemment: 

—  Les  gens  de  la  maison  se  sont  trompés,  le  citoyen 
Carrier  ne  peut  vous  recevoir,  il  est  malade. 

—  Il  a  cependant  reçu,  il  y  a  peu  de  temps,  une  troupe 
d'hommes. 

—  Qui  te  l'a  dit?  fit  Lamberty  en  s'adressantà  celui  qui 
avait  pris  la  parole. 

—  Mais  les  gens  même  de  la  maison. 

—  Eh  bien  !  que  t'importe,  Carrier  reçoit  qui  il  veut. 

—  Mais,  reprit  un  autre,  il  est  impossible  d'adminis- 
trer ainsi.  Le  citoyen  représentant  devient  invisible  ;a-t- 
il  peur  de  nous? 

A  ces  mots  Carrier  entra  violemment  dans  le  salon. 

—  Qui  dit  que  j'ai  peur  ?  s'écria-t-il  en  promenant  sur 
l'assemblée  un  regard  farouche  ;  qu'il  parle,  qu'il  se  mon-> 
tre,  et,  ajoula-t-il  en  frappant  sur  la  poignée  de  son  sabre, 
je  lui  apprendrai  si  j'ai  peur. 

Carrier,  comme  tous  les  scélérats,  était  un  lâche,  mais 
il  savait  au  besoin,  jouer  l'audace  au  point  d'intimider 
les  plus  résolus. 

A  son  aspect  le  plus  profond  silence  succéda  aux  mur- 
mures qui  éclataient  un  moment  avant.  Il  reprit  tout  aus- 
sitôt avec  l'accent  du  plus  profond  mépris  • 

—  Eh  bien,  vous  vous  taisez  maintenant;  c'est  vous 
qui  avez  peur.  Parlez  donc,  que  me  voulez-vous  ?  Est-ce 
une  trahison  que  vous  venez  me  proposer,  que  vous  n'o- 
sez parler? 

—  Citoyen  représentant,  répondit  un  des  membres  du 
comité,  le  tribunal  révolutionnaire  demande  qu'on  lui 
laisse  quelque  répit.  Il  désire  porter  plus  d'ordre  et  de 
mesure  dans  ses  jugemens  ;  à  peine  s'il  a  le  temps  de. 
constater  l'identité  des  coupables,  et  il  a  appris  avec  dou- 
leur que  plusieurs  individus  avaient  été  condamnés  sous 
des  noms  qui  n'étaient  pas  les  leurs. 

—  Les  noms  qu'ils  avaient  pris  les  ont-ils  fait  con- 
naître pour  de  bons  patriotes?  reprit  brutalement  Carrier. 
Non,  puisque  vous  les  avez  condamnés.  Eh  bien!  les 
noms  qu'ils  vous  cachaient  vous  les  eussent  montrés  plus 
coupables,  encore.  Frappez,  frappez,  vous  dis-je,  c'est 
votre  devoir. 

—  Mais,  citoyen,  dit  vivement  un  membre  de  la  com- 
mune, sommes-nous  donc  des  instrumens aveugles? 

—  Aveugles  et  slupides,  repartit  Carrier;  car  vous 
n'êtes  bous  à  rien,  vous  ne  faites  rien,  mille  complots 
se  trament  dans  l'ombre,  les  prisons  regorgent  et  mena- 
cent, il  me  faut  d'autres  bras  pour  agir. 

—  Est-ce  donc  dans  l'intention  de  nous  destituer  que 
vous  avez  établi  cette  compagnie  de  Marat,  dont  vous  nous 
avez  fait  signifier  la  création. 

—  Non,  messieurs  les  élus  du  peuple,  non,  dit  Carrier 
en  ricanant  ;  c'est  au  contraire  pour  vous  laisser  dormir 
en  paix  dans  vos  places.  Ils  feront  la  besogne  que  vous 
ne  savez  pas  faire,  ils  donneront  les  ordres  que  vous  ne 
savez  pas  donner. 

—  Et,  s'écria  l'un  des  membres  de  la  commune,  il  fau- 
dra leur  obéir? 

—  Ne  m'o'>éisez-vous  pas!  s'écria  Carrier  Sachez 
donc,  tièdes  patriotes!  misérables  modérés  que  vous 
êtes!  sachez  donc  que  chacun  de  ces  hommes  est  un  au- 
tre moi-même  et  que  vous  lui  obéirez  comme  à  moi.  Qui 
donc  a  parlé  de  désobéissance  ici?  Lamberty,  Fouquet, 
ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  ses  deux  lieutenans, 
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oh  sont  les  traîtres  qui  murmuraient  quand  je  suis  ar* 
rivé?  quel  est  celui  qui  veut  voir  s'il  vaut  mieux  être 
assis  au  banc  des  juges  ou  sur  celui  des  accusés.  Ah  ! 
je  vous  comprends!  Quelques-unes  de  vos  créatures  se 
trouvent  parmi  les  prisonniers,  ce  que  vous  appelez  des 
parens,  des  amis,  et  vous  demandez  du  répit,  et  vous 
éprouvez  de  la  douleur  des  jugemens  que  vous  avez  pro 
nonces.  Ah  !  c'est  ainsi  !  eh  bien!  eh  bien  !  ce  sera  votre 
tour.  Les  clubs  me  sollicitent  ;  je  résistais.  Ils  me  deman- 
dent votre  tête,  je  la  leur  promets...  Ah  !  c'est  ainsi  que 
vous  tenez  compte  de  ma  douceur  et  de  mon  humanité. 

Un  ricanement  échappa  à  l'un  des  membres  de  la 
commune  à  ce  mot  prononcé  par  Carrier. 

—  Ah!  tu  ris,  misérable  aristocrate!  fit  le  féroce  pro* 
consul. 

Et  à  l'instant  même  il  frappa  le  malheureux  d'un  souf- 
flet. 

—  C'est  trop!  s'écria  l'insulté  en  prenant  une  position 
menaçante. 

Carrier  tira  son  sabre  et  reprit  avec  la  rage  d'une 
bête  fauve  aux  abois  : 

—  Et  vous  venez  tous  ici  pour  m'assassiner  sans  dou- 
te? A  moi,  Lamberty  !  Fouquet!  à  moi,  les  patriotes  ! 

Une  douzaine  de  sans-culoites  qui  servaient  de  gardes 
du  corps  à  cet  infâme  parurent  aussitôt  le  sabre  et  le  pis- 
tolet au  poing. 

—  Eh  bien  !  continua  Carrier,  est-ce  là  ce  que  vous 
voulez?  à  nous  tous  donc. 

Et  il  s'avança  le  sabre  levé  contre  les  membres  de  la 
commune  et  du  tribunal  révolutionnaire  qui  se  reculè- 
rent avec  épouvante  en  s' écriant: 

—  Nous  obéirons,  citoyen  Carrier. 

—  Allez  donc,  indignes  patriotes,  froids  amis  de  la 
liberté,  allez  et  tâchez  de  mériter  le  pardon  que  je  vous 
accorde. 

Tous  se  retirèrent  alors  sans  qu'aucune  voix  osât 
protester  contre  cette  exécrable  tyrannie,  sans  qu'un  sen- 
timent d'honneur  s'élevât  contre  de  si  sanglans outrages. 

Encore  une  fois  il  faut  à  de  pareils  actes  le  témoignage 
de  l'histoire,  pour  qu'on  puisse  y  croire.  Et  cependant, 
alors  même  qu'on  est  obligé  de  les  admettre  comme  cer- 
tains, ils  restent  incompréhensibles.  Si  la  commune  et 
le  tribunal  révolutionnaire  eussent  o^éi  aux  ordres  de 
Carrier  avec  la  passion  et  l'aveuglement  d'hommes  qui 
poursuivent  avec  la  même  fureur  une  même  pensée,  on 
comprendrait  leur  férocité.  Mais  ces  hommes  avaient  hor- 
reur des  excès  dont  ils  étaient  les  instrumens,  ils  s'arrê- 
taient malgré  leur  terreur  dans  la  voie  sanglante  où  on 
les  poussait,  ils  comprenaient  leurs  crimes,  et  les  pre- 
naient en  horreur.  Alors  ils  croyaient  se  sentir  le  cou- 
rage de  ralentir  cette  terrible  extermination  dont  ils  é- 
taient  les  agens  ;  alors  ils  venaient  frapper  à  coups  re- 
doublés à  la  porte  de  Carrier  pour  lui  faire  entendre  la 
vérité  ;  ils  y  venaient  décidés  à  mourir  ;  mais  une  fois  en 
sa  présence  ils  hésitaient,  ils  tremblaient;  les  fureurs  tra- 
giques du  tigre  les  glaçaient  d'effroi.  Et  cependant  quel 
était  leur  suprême  danger  ?  La  mort.  La  mort,  ils  l'a- 
vaien'.  prévue,  ce  n'était  donc  pas  décela  qu'ils  avaient 
peur. 

De  quoi  donc  avaient-ils  peur  ?  d'un  homme  ;  oui,  d'un 
homme,  et  surtout  d'un  mot. 

Voilà  ce  qui  semble  inexplicable,  et  voilà  cependant 
ce  qui  est  vrai  :  la  terreur  régnait...  la  terreur!  quelque 
chose  de  bas,  de  rampant,  de  glacé  qui  asservissait  to  :s 
les  cœurs,  dégradait  tous  les  courages,  brisait  toutes  lus 
volontés. 

L'effroi  que  peut  inspirer  un  monstre  comme  Carrier 
est  indicible  :  c'est  le  serpent  vénéneux  dont  l'œil  san- 
glant enlève  au  malheureux,  qui  le  découvre  près  de  lui, 
la  force  de  fuir  et  de  se  défendre.  Et  qu'on  ne  s'imagi- 
ne pas  que  ce  fût  là  le  sentiment  de  quelques-u;-is  et 
de  quelques  instans,  toute  la  population  nantaise  fré- 
missait au  nom  de  Carrier,  ce  dieu  sanglant  de  la 
terreur. 
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Ce  nom,  on  in>  ail  la  prononcer  dans  II  secret  dM  la- 
miiics,  il  semblait  que  lei  murs  allaient  l'écrouler  et 
l'abattre  aur  la  téta  deceui  qui  eussent  parié  du  pro- 
consul.  Quinaa  aai  aprèa  la  passage  sanglant  de  Carrier 
.1  Nantes  el  lorsqu'il  avait  été  puni  de  lea  forfaits,  es 
BouYenir  était  eneora  si  puissant  danal'espril  daoaux 
qui  avaient  survi-cu  à  cette afltoyable  tempête,  que  ai 

un  homme  lui  entré  dans  un  saion  en  criant  :  Voici 
CAMUDM  !  tOUt  II  monde,  d'il  pâli,  et  les  lemiues  et  les  ti- 
mides se  fussent  levés  pour  s'enfuir. 


II. 


Cependant  les  membres  delà  commune  et  du  comité 
révolutionnaire  l'étalant  retirés,  et  Carrier  était  pesté 
seul  avec  ses  lieutenans  Fouquet  et  Lamberty. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  ils  hésitent,  eh  bien,  ils  marcheront 
ou  ils  seront  emportés  parle  torrent  révolutionnaire  que 
j'ai  enfin  mis  à  mes  ordres. 

—  La  felouque  de  patron  est-elle  prête?  dit  Fouquet. 

—  Oui,  répondit  Carrier  en  s'asseyant  devantune  table 
où  il  écrivit  quelque!  mots.  Mais  aussitôt  il  se  leva,  dé- 
chira le  papier,  jeta  les  morceaux  au  feu  et  les  suivit  des 
yeux  jusqu'à  ce  que  le  dernier  fut  entièrement  brûlé. 

Lamberty  et  Fouquet  se  regardèrent.  Carrier,  en  effet, 
s'était  oublié.  Jamais  il  n'avait  voulu  donner  un  écrit,  ja- 
mais il  n'avait  voulu  laisser  entre  les  mains  de  personne 
la  trace  d'un  de  ses  forfaits. 

On  a  osé  dire  que  Carrier  fut  un  de  ces  féroces  aveugles 
qui  croyaient  servir  de  bonne  foi  les  projets  de  la  Conven- 
tion. Ce  n'était  pas  vrai  :  Carrier  avait  la  conscience  de 
ses  crimes;  il  savait  aussi  bien  que  personne  qu'il  dé- 
passait les  plus  farouches  intentions  de  l'assemblée  sou- 
veraine, et  la  meilleure  preuve  qu'on  puisse  en  donner, 
c'était  le  soin  minutieux  qu'il  mettait  ù  faire  disparaître 
toutes  traces  de  ses  ordres  sanguinaires. 

—  Fouquet,  dit-il  lorsque  le  dernier  morceau  de  pa- 
pier fut  consumé,  tu  iras  à  la  prison  du  château  et  tu  di- 
ras que  l'on  délivre  mille  a  douze  cents  prisonniers. 

—  Quel  prétexte  donnerai-je? 

—  Tu  diras  au  commandant  que  je  viens  d'ordonner 
leur  translation  à  Paimbeuf  pour  prévenir  un  trop  grand 
encombrement. 

—  Le  navire  est  donc  prêt?  dit  encore  Fouquet. 
Carrier  le  regarda  d'un  air  familier  et  caressant. 

—  As-tu  envie  de  l'essayer?  lui  dit-il. 
Fouquet  pâlit. 

—  Où  est-il?  reprit  Lamberty. 

—  En  face  du  vieil  hôpital 

—  Qui  conduira  les  prisonniers? 

—  Eh  parbleu  !  la  garde  nationale,  les  volontaires  ;  le 
reste  nous  regarde.  Où  sont  vos  hommes? 

—  Au  café  de  la  Comédie,  repartit  Lamberty. 

—  Qu'ils  soient  tous  ici  à  une  heure  du  matin;  je  veux 
les  installer  moi-même  dans  la  plus  agréable  de  leurs 
(onctions.  A  propos,  j'ai  oublié  de  nommer  un  chef  à  ma 
compagnie  de  Marat.  Y  as-tu  pensé,  Fouquet? 

—  J'ai  fait  espérer  ce  grade  à  un  nommé  Gabriel  Che- 
velin,  qui  a  envoyé  son  père  et  sa  mère  à  la  guillotine 
parce  que  c'étaient  des  aristocrates. 

—  Je  le  nomme,  fit  Carrier.  Ah  1  Lamberty,  tu  te  lais- 
ses battre  par  Fouquet. 

—  Tu  te  trompes,  citoyen  représentant,  dit  Lamberty 
d'un  air  de  vanité,  car  c'est  moi  qui  l'ai  désigné  à  Fou- 
quet. 

—  A  la  bonne  heure  !  à  la  bonne  heure  !  dit  Carrier,  je 
vois  que  vous  me  comprenez  tous  les  deux.  Et  mainte- 
nant, hâtez-vous,  nous  soupons  à  dix  heures. 

—  Nous  y  serons,  reprirsnt  les  deux  lieutenans,  et  ils 
s'éloignèrent. 

Un  moment  après  Angélique  parut. 


—  Seule?  lui  dit  Carrier. 

—  Le  grand  salon  est  plein,  répondit  gracieusement 
Angélique;  jamais  Je  n'ai  trouvé  tant  d'empressement; 

va, (arrier,  va!  tu  triomphes,  lu  es  véritablement  le  re- 
présentant d'un  grand  peuple. 

—  Tu  me  Haltes,  Angélique,  dit  Carrier  en  s'asseyant 
amoureusement  pies  d'elle;  est-ce  que  tu  me  trompes? 

Angélique  le  regarda  avec  attention,  et  après  un  mo- 
ment de  silence,  elle  lui  (lit: 

—  Est-OS  que  lu  me  soupçonnes? 

A  son  tour  Carrier  l'examina  et  lui  dit  : 

—  Et  si  je  te  soupçonnais  ? 

—  Si  tu  me  soupçonnais,  Carrier,  je  ne  serais  déjà  plus 
ici  ;  tu  m'aurais  déjà  envoyée  au  tribunal  révolution- 
naire. Tu  n'attendrais  pas  pour  cela  d'être  sûr  que  je 
te  trompe. 

—  Tu  me  crois  donc  bien  méchant? 

—  Non...  mais  je  t'aime  assez,  moi,  pour  comprendre 
toutes  les  vengeances,  repartit  amoureusement  Angéli- 
que. Oh!  si  tu  me  trompais,  toi,  Carrier,  je  te  tuerais... 
ou  je  te  dénoncerais! 

Le  tigre  sourit  avec  vanité. 

Ces  deux  amans,  qui  se  promettaient  la  mort,  étaient 
dignes  l'un  de  l'autre.  Bientôt  ils  passèrent  dans  le  sa- 
lon. Une  agitation  singulière  y  régnait. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau?  dit  Carrier  en  se  met- 
tant le  dos  à  la  cheminée. 

—  Quoi,  dit  l'un  des  assistans,  n'as-tu  pas  appris  que 
les  royalistes  ont  été  écrasés  aujourd'hui  même  à  Savenay? 

—  A-ton  fait  des  prisonniers  ?  dit  Carrier. 

—  On  a  fusillé  jusqu'à  la  nuit. 

—  Ah  !  dit  Carrier  avec  amertume,  Bourbotte  et  Priur 
sont  jaloux  de  moi. 

—  Cependant  on  dit  que  Marceau  et  Kléber  ont  promis 
leur  pardon  à  quelques  milliers  d'hommes  qui  ont  mis 
bas  les  armes. 

—  De  quoi  se  mêlent-ils  ?  s'écria  Carrier  avec  fureur  ; 
qu'ils  se  battent,  c'est  leur  affaire.  Ah  !  Bourbotte  se 
laisse  intimider. 

—  Les  prisonniers  sont  dirigés  sur  Nantes,  répondit 
quelqu'un. 

—  Vraiment!  s'écria  Carrier  avec  joie  ;  voilà  une  bonne 
nouvelle.  Ah!  on  les  envoie  à  Nantes!  Les  logemens  se- 
ront faits.  C'est  bien...  c'est  bien,  ajouta-t  il  en  se  frot- 
tant les  mains;  la  soirée  commence  bien,  j'espère  qu'elle 
finira  de  même. 

Alors  Carrier  se  mit  à  papillonner. 

C'était  une  société  étrange  et  dont  nous  n'avons  aucune 
idée  que  celle  d'un  pareil  salon.  Ce  n'étaient  pas  seule- 
ment des  courtisanes  éhontées  qui  se  trouvaient  là,  il 
y  avait  aussi  quelques  femmes  appartenant  à  d'honora- 
bles familles  et  qui  n'avaient  pas  oublié  toute  retenue; 
mais  elles  venaient  s'associer  aux  joies  de  Carrier  sous 
l'impulsion  du  même  sentiment  qui  avait  fait  accepter 
aux  membres  de  la  commune  les  menaces  et  les  outrages 
de  ce  misérable. 

Avant  d'entrer  dans  cette  maison,  on  avait  versé  bien 
des  larmes. En  effet,  Angélique,  en  arrivant  au  théâtre, 
avait  promené  un  regard  impérieux  sur  toute  la  salle, 
et,  dans  un  instant,  elle  avait  choisi  ses  favorisés  et  ses 
victimes.  Quelques  furieux  avaient  été  appelés  dans  sa 
loge  par  un  sourire  gracieux  ;  il  étaient  accourus  avec 
empressement  et  avaient  accepté  1  invitation  comme  une 
faveur  ;  d'autres  avaient  été  avertis,  par  un  regard  si  me- 
naçant, qu'Angélique  s'étonnait  de  ce  qu'ils  n'étaient  pas 
encore  venus  déposer  leurs  respects  aux  pieds  de  la  sou- 
veraine de  Nantes.  Il  avait  fallu  céder,  et,  à  leur  tour,  ils 
avaient  reçu  des  invitations  pour  eux  et  leurs  femmes. 

Celles-ci,  comme  de  coutume,  s'étaient  d'abord  révol- 
tées contre  la  faiblesse  de  leurs  maris.  Ce  n'était  pas 
seulement  l'horreur  qu'inspiraient  à  tout  le  monde  les 
crimes  de  Carrier  qui  les  poussait  à  vouloir  refuser,  c'é- 
tait encore  l'impureté  des  orgies  auxquelles  il  fallait 
assister  ;  mais  après  le  premier  mouvement  de  révolte  on 


\\  KM  URES  T)E  SATURNIN  FICIIET. 


-201 


avait  du  réfléchir  un  refus  ;  c'était  la  mort,  la  mort  pour 
soi,  pour  ses  enfans  si  on  en  avait,  pour  sa  mère,  pour 
son  père  s'ils  vivaient  encore.  Alors  on  cédait,  on  se 
rendait  dans  le  salon  de  Carrier  et  l'on  effaçait  la  trace  de 
ses  larmes,  car  cet  homme  avait  plus,  d'une  fois  dit  au 
sérieux  ce  mot  devenu  plus  lard  si  bouffon  dans  une 
illustre  parade  :  «  Le  premier  qui  ne  s'amuse  pas,  je  lui 
fais  couper  la  tête.  » 

Carrier,  heureux  d'une  victoire  qui  lui  promettait  de 
nouvelles  victimes,  s'était  approché  d'une  femme  qu'il 
ne  connaissait  pas.  Cette  femme  était  d'une  éclatante 
beauté,  et  Carrier,  l'avait  remarquée  tout  d'abord. 

—  En  vérité,  citoyenne,  je  suis  charmé  que  lu  sois  des 
nôtres,  lui  dit-il  galamment.  Qui  es-tu,  dis-moi,  pour 
que  je  sache  à  qui  je  dois  tant  de  reconnaissance? 

—  Je  m'appelle  Louise,  lui  répondit  gracieusement 
cette  femme. 

—  Est-ce  là  ton  seul  nom  ? 

—  J'ai  oublié  l'autre. 

—  Comment  cela?  lu  ne  sais  pas  le  nom  de  ton  père? 

—  Le  nom  de  mon  père  était  celui  d'un  aristocrate,  je 
ne  veux  plus  le  savoir. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  d'une  brave  et  bonne  patriote, 
la  belle;  mais  n'as-tu  pas  une  famille,  des  frères,  des 
sœurs  que  tu  veuilles  protéger? 

—  Je  suis  orpheline. 

—  Et  tu  n'es  pas  mariée  ? 

Cette  femme  regarda  Carrier  d'un  air  de  coquetterie  : 

—  J'attends  un  mari  qui  me  plaise. 

—  Ou  un  amant. 

—  Le  nom  n'y  fait  rien. 

Pendant  que  Carrier  causait  ainsi  dans  un  coin,  An- 
gélique l'observait  d'un  air  soupçonneux. 

—  Lamberly,  dit-elle  en  appelant  près  d'elle  ce  lieute- 
nant de  Carrier,  quelle  est  cette  femme  qui  est  là  au  coin 
de  la  cheminée? 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Qui  l'a  amenée? 

—  Je  vais  le  savoir,  dit  le  lieutenant,  et  il  se  promena 
dans  les  groupes. 

—  Allons,  citoyen  Carrier,  disait  cette  femme,  ne  me 
parlez  pas  de  si  près  ;  voilà  la  belle  Angélique  qui  tourne 
de  notre  côté  des  regards  menaçans. 

—  Laisse-la  s'irriter,  repartit  Carrier,  si  elle  veut  faire 
la  jalouse  d'une  manière  gênante,  je  saurai  la  faire  taire. 

—  Toi,  allons  donc  !  tu  n'oserais  pas.  Tu  es  déjà  tout 
embarrassé  de  l'audace  que  tu  as  eue  de  m'approcher  ;  je 
parie  que  tu  n'oserais  rester  avec  moi  jusqu'au  souper. 

—  C'est  ce  que  tu  verras. 

—  Me  mettras-tu  à  table  à  côté  de  toi. 

—  Certainement. 

—  Et  si  je  te  demande  un  moment  d'entretien  particu- 
lier me  l'accorderas-tu  ? 

—  A  l'instant,  dit  Carrier. 

—  Plus  lard,  repartit  Louise,  je  ne  veux  pas  la  faire 
mourir  de  jalousie. 

Cependant  Lamberty  s'était  approché  de  la  plupart  des 
invités  et  les  avait  questionnés  sur  la  belle  inconnue. 
Personne  ne  savait  qui  elle  était,  personne  ne  l'avait 
amenée. 

Lamberty  alla  porter  cette  réponse  à  Angélique,  qui 
se  leva  et  alla  droit  à  l'étrangère. 

—  Dis-moi,  je  te  prie,  citoyenne,  lui  dit-elle,  quel  est 
celui  de  ces  messieurs  qui  est  ton  amant,  ton  frère  ou 
ton  père,  pour  que  je  puisse  lui  faire  mon  compliment. 

—  Je  n'ai  ni  frère,  ni  mari,  ni  père  ni  amant  dans  ce 
salon,  repartit  Louise,  je  suis  venue  seule. 

—  Et  sur  quelle  invitation  es-tu  venue  ? 

—  Sur  l'invitation  du  citoyen  Carrier,  répondit  cette 
femme  avec  une  rare  résolution. 

—  Ah  !  vraiment  !  lu  ne  m'avais  pas  annoncé  cetteaima- 
ble  visite,  citoyen  Carrier,  dit  Angélique  la  pâleur  sur  le 
ront. 


—  Tu  vois,  dit  Carrier,  qu'elle  s'annonce  très  bien 
d'elle-même. 

Cette  réponse  fut  accompagnée  d'un  regard  si  mena- 
çant qu'Angélique  se  retira. 
Mais  aussilôt  elle  prit  Lamberty  à  part. 

—  Il  faut  que  cette  femme  ne  sorte  pas  vivante  de  cet 
hôtel,  lui  dit-elle. 

—  Mais...,  dit  Lamberty  en  hésitant,  si  Carrier  la  pro- 
tège... 

—  Tu  as  raison,  dit  Angélique  ;  n'en  parlons  plus. 
Puis  elle  reprit  tout  haut  : 

—  L'heure  se  passe  et  le  souper  n'arrive  pas.  Je  m'en- 
vais  le  presser. 

Elle  quitta  aussitôt  le  salon,  mais  au  lieu  de  s'occuper 
du  festin,  elle  courut  dans  sa  chambre,  ouvrit  une  cas- 
sette cachée  au  fond  d'un  secrétaire  à  secret,  y  prit  de 
l'or,  des  diamans,  quelques  papiers,  les  mit  dans  ses 
poches  et  choisit  dans  sa  garde-robe  un  manteau  dont 
elle  s'enveloppa.  Mais  presque  aussitôt  elle  entendit  un 
bruit  de  pas,  et  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit.  Elle  jeta 
son  manteau. 

—  Que  fais-tu  là  ?  lui  dit  Carrier. 

—  J'étais  venue  ajouter  quelques  bijoux  à  ma  parure, 
répondit  Angélique.  Ah  !  Carrier,  je  ne  suis  plus  assez 
belle. 

—  Je ne  veux  pas  de  scènes  de  jalousie,  entends-tu; 
je  suis  venu  pour  t'en  prévenir...  Allons,  rentre  au  sa- 
lon, et  prends  garde  à  la  façon  dont  tu  te  conduiras. 
Du  reste,  je  te  préviens  que  les  portes  de  l'hôtel  sont 
fermées. 

—  Elles  le  sont  tous  les  jours. 

—  Oui,  pour  ceux  qui  entrent;  mais,  ce  soir,  elles  le. 
sont  pour  ceux  qui  veulent  sortir. 

—  Ah  !  dit  Angélique  en  riant,  tu  croyais  donc  que 
je  voulais  partir?  tu  te  trompes,  Carrier.  jNe  sais-tu  pas 
ce  que  je  t'ai  dit  :  Si  tu  m'es  jamais  infidèle,  je  te  tuerai. 

—  C'est  bon,  dit  Carrier;  en  attendant,  je  t'avertis 
que  le  souper  nous  attend. 

—  Je  te  suis,  dit  Angélique. 

Et  profitant  d'un  moment  où  Carrier  gagnait  la  porle, 
elle  s'empara  d'un  couteau  et  le  cacha  dans  l'une  de  ses 
poches. 

Tous  deux  rentrèrent  au  salon.  L'empressement  de 
tous  les  invités  autour  de  la  nouvelle  venue  dut  prouver 
à  Angélique  que  chacun  pensait  que  son  règne  était  prêt 
de  finir.  Elle  supporta  le  coup  de  bonne  grâce  et  invita 
gai  ment  les  convives  à  passer  dans  la  salle  à  manger. 

Il  se  trouva  là  heureusement  pour  Angélique  un  homme 
qui  fut  assez  intrépide  ou  assez  peu  clairvoyant,  pour 
lui  donner  le  bras;  sans  cela  elle  fût  restée  seule.  Quant 
à  Carrier,  il  offrit  triomphalement  la  main  à  sa  nouvelle 
adorée  en  lui  disant  : 

—  Sais-tu  que  lu  as  été  admirable  de  sang-froid,  en  ré- 
pondant à  Angélique  que  c'était  moi  qui  t'avais  invitée  à 
souper. 

—  N'inspires-tu  pas  le  désir  de  te  connaître,  à  tous 
ceux  qui  ont  un  cœur  véritablement  républicain,  à  tous 
ceux  qui  admirent  et  qui  aiment  le  courage  uni  à  la  force. 

Carrier  élait  ivre  de  sa  nouvelle  conquête.  Angélique, 
de  son  côté,  voulant  affecter  l'indifférence  et  la  sécurité, 
redoubla  de  gaîté  et  de  joyeuses  provocations  envers 
ses  convives.  Depuis  une  heure,  les  vins  circulaient  avec 
profusion,  les  paroles  les  plus  licencieuses  et  les  plus  fé- 
roces à  la  fois  couraient  d'un  bout  de  la  table  à  l'au- 
tre. Carrier,  poussé  hors  des  limites  de  toute  raison,  te- 
nait à  la  belle  Louise  dos  propos  que  celle-ci  accueil'ai 
en  riant,  mais  en  même  temps  de  façon  à  faire  croire  au 
terrible  proconsul  qu'il  avait  trouvé  une  âme  encore  plus 
capable  que  celle  d'Angélique  de  comprendre  ses  féroces 
passions. 

Cependant  celle-ci  avait  profité  du  désordre  du  souper 
pour  en  accélérer  le  service  ;  Carrier  ne  s'occupait  que 
de  sa  voisine  et  semblait  oublier  tous  ses  autres  convives. 
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An  ;-■  lique,  qu'une  cruelle  Impatience  semblait  agiter, 
finit  par  m1  lever  el  s'écria  d'une  voix  éclatante: 

—  Au  Bueola  de  laftle  qae  Carrier  nous  a  promise 
pour  colle  nuit  1 

—  Unefétel  reprit  celui-ci,  (rouble  dans  l'entretien 
qu'il  poursuivait  arec  ardeur,  luaa  raison  en  effet!  J'ai 
promis  une  fête  à n  Impératrice,  el  c'est  à  toi  que  Je  la 

dédie,  ajouta-l-il  tout  lias  en  se  penelianl  vers  I. nuise. 

—  Et  où  doii  se  passer  cette  fête?  reprit  celle-ci. 

—  Sur  la  Loire,  ma  belle!  e'esi  une  leleaux  lambeaux I 
Louise  se  détourna  d'un  air  dépité,  et  Carrier  lui  dit 

d'un  ton  sombro  : 

—  Cela  te  déplaît-il?  citoyenne. 

—  Je  supposais,  reprit  celle-ci  froidement,  que  lu 
préférais  rester  avec  moi. 

—  Allons,  frères  et  amis,  s'écria  Carrier,  en  se  le 
vaut  de  table,  l'heure  est  venue.  Les  barques  sont  prêtes, 
n'est-ce  pas  Laniberly? 

Celui-ci  répondit  afiirmativement. 

—  Eh  bien,  partez  !  j'irai  vous  rejoindre  bientôt.  N'ou- 
bliez pas  que  j'espère  vous  retrouver  tous,  ajouta-t-il  avec 
un  de  ces  regards  menaçans  qui  promettaient  la  mort  à 
celui  qui  osait  désobéir  à  ses  ordres. 

Puis  pendant  que  tout  le  monde  se  levait  il  s'appro- 
cha de  Fouquet  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Dès  qu'Angélique  sera  sortie  de  l'hôtel,  tu  l'arrê- 
teras et  tu  la  conduiras  au  dépôt  des  prisonniers. 


III. 


Angélique  observait  Carrier,  et,  au  regard  qu'il  jeta  de 
son  côté,  à  lasurprisequi  parut  sur  le  visage  de  Fouquet, 
elle  jugea  que  quelque  ordre  sinistre  venait  d'être  donné 
contre  elle.  Elle  quitta  le  salon  avec  les  autres  convives, 
mais  avant  que  Fouquet  eût  pu  l'atteindre,  elle  gagna 
rapidement  l'intérieur  des  appartemens,  et  de  chambre  en 
chambre  elle  revint  jusqu'à  la  porte  du  salon  où  Carrier 
et  Louise  étaient  rentrés  seuls. 

Angélique  tenait  à  la  main  le  couteau  qu'elle  avait  ca- 
ché dans  la  poche  de  sa  robe.  Certaine  d'être  vouée  à  la 
mort,  elle  ne  voulait  pas  mourir  sans  vengeance. 

La  porte  qui  conduisait  du  petit  boudoir  où  elle  avait 
pénétré  au  salon  où  se  trouvaient  Louise  et  Carrier  était 
légèrement  entrouverte. 

Au  moment  où  ils  se  dirigeaient  du  salon  vers  le  bou- 
doir, Angélique  se  retira  pour  les  laisser  passer  et  frap- 
per à  son  aise.  Louise  et  Carrier  entrèrent.  Louise  était 
du  côté  d'Anglique,  de  façon  qu'il  était  difficile  à  celle-ci 
d'atteindre  Carrier.  Cependant  Louise  résistait.         * 

—  Pourquoi  tant  de  façons  ?  dit  Carrier  à  Louise,  n'es- 
tu  pas  venue  ici  pour  être  à  moi? 

La  jeune  fille  se  recula,  et,  profitant  de  l'obscurité 
pour  tirer  de  sa  poche  un  poignard  qu'elle  y  avait  caché, 
elle  le  leva  sur  Carrier  en  s'écriant  : 

—  Je  suis  venue  pour  délivrer  Nantes  d'un  monstre  tel 
que  toi  ! 

Mais  au  moment  où  Louise  allait  frapper,  son  bras  fut 
arrêté  par  la  main  d'Angélique.  Louise  se  débattit,  mais 
presque  aussitôt  elle  tomba  frappée  du  couteau  destiné  à 
Carrier. 

Pendant  que  celui-ci,  tremblant  et  épouvanté,  se  re- 
culait lâchement  dans  un  coin  de  ce  boudoir,  Angélique 
s'approchait  de  lui  et  lui  disait  avec  colère  : 

—  Yoilà  donc  celle  que  tu  me  préfères  et  pour  qui  tu 
as  voulu  me  faire  guillotiner  ! 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  ce  n'est  pas  vrai  !  répondit  Car- 
rier, lâche  et  tremblant  qu'il  était. 

—  Oh  !  tu  peux  le  faire,  maintenant  que  je  t'ai  sauvé  i 
dit  Angélique  ;  tu  n'as  qu'à  appeler  Fouquet,  je  sais  qu'il 
m'attend  en  bas. 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  dit  Carrier  d'une  voix  rauque  et 


altérée;  |e  sais  qu'il  n'y  a  que  toi  qui  m'aimes.  Oh!  s'é- 
ci  ia-i-ii  eu  sortant  (lu  beudoir  ci  eu  allant  s'emparer  d'un 
flambeau,  J'allais  donc  rire  assassine'  assassinai  assas- 
sine1 ic|i- la-l-il  plusieurs  lois  avec  plus  de  terreur  peut- 
étre qu'il  n'en  avail  jamais  inspiré  aux  autres.  Mais  quelle 
et!  donc  cette  Femme  ?  s'écria-t-il  avec  rage  et  en  retour- 
nant près  (le  Nioroique  vieliine  qui  respirait  eut  (tic.  Ah  ! 
elle  n'est  pas  morte...  elle  n'est  pas  morte,  ajoula-t-il  en 
tirant  son  sabre  el  en  la  poussant  du  pied. 

—  Ne  l'achève  pasl  s'écria  tout  à  coup  Angélique;  et 
peut-être  apprendras-tu  qui  a  tramé  ce  complot. 

—  Tu  as  raison,  dit  Carrier  en  souriant  cruellement. 
Ah  !  c'est  ainsi  que  messieurs  de  la  commune  veillent  à 
la  sûreté  des  représentons  du  peuple-,  cela  leur  coilicra 
cher.  Mais  appelle  quelqu'un  pour  qu'on  prenne  soin  de 
cette  femme;  je  l'interrogerai  moi-même.  Appelle  Fou- 
quet. 

Angélique  fit  dire  à  Fouquet  de  monter.  Celui-ci  parut 
bientôt,  et  Carrier,  qui  se  promenait  le  sabre  à  la  main 
autour  du  corps  immobile  et  sanglant  de  Louise,  se  mit 
à  crier  dès  que  Fouquet  parut  : 

—  Tiens,  regarde,  on  a  voulu  m'assassiner,  et  sans  ma 
bonne  Angélique,  que  j'aime  bien,  tu  le  sais,  toi!  sans 
elle  j'étais  tué,  massacré,  poignardé...  poignardé!  répé- 
ta-t-il  avec  horreur.  Oh  !  les  buveurs  de  sang  !  les  bu- 
veurs de  sang!  ils  veulent  donc  me  tuer  I 

—  Tu  prendras  soin  de  cette  femme,  dit  Angélique  à 
Fouquet,  nous  découvrirons  qui  elle  est,  et  son  crime  ser- 
vira à  découvrir  bien  des  coupables. 

Fouquet  était  resté  immobile  et  silencieux  pendant 
qu'Angélique  et  Carrier  avaient  parlé. 

—  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  dit-il  alors  :  il  ne  faut 
pas  apprendre  aux  Nantais  qu'il  ne  suffit  que  d'un  cœur 
résolu  et  d'un  coup  de  couteau  pour  débarrasser  les  enne- 
mis de  la  république  d'un  homme  comme  toi. 

A  ces  paroles,  Carrier  s'arrêta  plus  épouvanté,  plus 
tremblant  qu'il  ne  l'avait  été  jusque-là. 

—  11  a  raison,  reprit-il  d'une  voix  sourde,  il  a  raison  ! 
Non,  non  !  il  ne  faut  parler  de  ceci  à  personne.  Mais 
qu'allons-nous  faire  de  ce  cadavre? 

—  Il  me  semble,  dit  Fouquet,  que  nous  allons  à  une 
fête  où  il  est  facile  de  le  faire  disparaître. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  !  dit  Carrier.  Qu'on  monte  ma 
chaise  à  porteurs,  et  nous  y  placerons  cette  femme  Tu  la 
descendras  avec  Lamberty  jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel.  Là, 
tes  hommes  la  prendront  et  la  porteront  jusqu'à  la  Fosse, 
et  une  fois  là  nous  la  conduirons  jusqu'à  la  gabare  de 
Notrou. 

Fouquet  descendit  pour  exécuter  les  ordres  de  Car. 
rier,  et  ce  fut  à  ce  moment  seulement  que  celui-ci  pensa  à 
demander  à  Angélique  comment  elle  s'était  trouvée  à  la 
porte  du  boudoir. 

—  Oh  !  dit  celle-ci  avec  une  amertume  admirablement 
jouée,  j'avais  deviné  cette  femme,  et  j'ai  eu  un  moment  la 
pensée  de  la  laisser  accomplir  son  crime  pour  me  venger 
de  ton  infidélité.  Mais  je  me  croyais  plus  forte  que  je  ne 
le  suis,  reprit-elle  en  sanglotant,  et  quand  j'ai  pensé 
que  tu  allais  mourir,  je  suis  revenue  pour  te  sauver. 

—  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  averti?  lui  dit  Carrier. 

—  Est-ce  que  tu  m'aurais  cru  !  Car  tu  ne  m'aimes  plus, 
reprit  Angélique,  tu  ne  m'aimes  plus... 

Carrier  se  mit  à  genoux  devant  elle,  protesta  de  son 
amour,  implora  sa  grâce  et  finit  par  l'obtenir.  Mais  An- 
gélique savait  que  Carrier  avait  voulu  l'envoyer  à  l'écha- 
faud,  eteelui-ei  venait  d'apprendre  qu'Angélique  ne  crai- 
gnait pas  de  donner  un  coup  de  couteau  à  ceux  dont  elle 
voulait  la  mort,  et  que  sa  main  n'avait  pas  tremblé  pour 
frapper  Louise.  La  haine  et  la  terreur  veillaient  près 
d'eux. 

—  Ya,  lui  dit  Angélique,  et  n'oublie  pas  qu'on  t'at- 
tend sur  le  bord  de  la  Loire. 

—  Tu  vas  venir,  lui  dit  Carrier;  je  veux  que  tu  sois  la 
reine  de  la  fête.  Ah!  ilsveulent  m'assassiner,  repi  it-il  avec 
fureur  ;  eh  bien!  eh  bien  !  nous  verrons.  Je  veux  que  celte 
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ville  n'ose  plus  élever  la  voix  ;  je  veux  qu'on  m'aborde 
en  tremblant  et  à  genoux;  je  veux  qu'ils  se  mettent  à 
plat  ventre  lorsque  je  passerai  dans  la  rue;  je  leur  cra- 
cherai au  visage,  je  leur  marcherai  sur  le  corps  !  Viens, 
viens,  Angélique,  tu  vas  voir  passer  la  justice  de  Carrier. 

Us  sortirent  ensemble,  pendant  que  quelques  hommes 
de  la  compagnie  de  Marat  emportaient  dans  une  chaise 
à  porteurs  exactement  fermée  la  victime  que  Lamberly  et 
Fouquet  y  avaient  déposée.  Une  vingtaine  de  coupe-jar- 
rets marchaient  en  avant  et  en  arrière  de  Cairier  et  de  sa 
maîtresse. 

Lorsqu'on  a  vu  de  nos  jours  des  hommes  murmurer 
hautement,  parce  que  quelques  gardes  du  corps  ou  quel- 
ques gendarmes  écartent  les  passans  de  la  marche  rapide 
d'une  voiture  royale,  on  peut  se  demander  ce  qu'était  de- 
venu le  peuple  français  lorsqu'il  subissait  les  insultes 
sanglantes  des  promenades  de  Carrier.  En  effet,  les  sicai- 
res  qui  l'accompagnaient  lui  faisaient  comme  à  un  roi  la 
route  facile,  et  c'était  l'insulte  à  la  bouche,  le  sabre  à  la 
main,  c'était  en  frappant  indistinctement  hommes,  fem- 
mes, vieillards,  enfans,  qu'ils  écartaient  les  citoyens  du 
passage  de  Carrier.  Lorsque  ceux-ci  ne  pouvaient  fuir  as- 
sez vite,  ou  qu'ils  ne  trouvaient  pas  de  rues  latérales 
pour  échapper  à  la  fureur  de  ces  cannibales,  on  les  sa- 
brait le  long  des  murs,  et  le  plus  souvent  les  malheu- 
reux tombaient  en  criant:  Vive  Carrier!  vive  la  républi- 
que! espérant  ainsi  détourner  le  coup  qui  les  menaçait. 
Mais  il  fallait  du  sang  a  ces  hommes  dont  Carrier  faisait 
ses  gardes  du  corps;  et  tel  était  le  degré  de  férocité  et 
d'abrutissement  où  ils  élaient  arrivés,  qu'ils  disaient 
naïvement  n'avoir  rien  fait,  lorsqu'une  journée  se  pas- 
sait sans  qu'ils  eussent  commis  quelque  assassinat. 

Carrier  gagna  ainsi  la  Fosse  et  la  parcourut  dans  pres- 
que toute  sa  longueur.  Us  atteignirent  quelques  grou- 
pes de  prisonniers  escortés  de  gardes  nationaux,  et  que 
de  légers  canots  conduisaient  du  rivage  au  navire  de  No- 
tron,  qui  était  à  quelque  distance  du  bord. 

—  Nous  arrivons  à  temps,  dit  Carrier  à  Angélique.  Al- 
lons, Lamberty,  ajouta-t-il  tout  bas,  va  leur  porter  cette 
malheureuse;  tu  leur  diras  qu'elle  est  malade. 

Quelques  hommes  de  la  compagnie  de  Marat  prirent 
Louise  et  la  déposèrent  dans  un  canot.  D'après  les  ordres 
de  Lamberty  ils  ramèrent  vivement  vers  le  navire  de 
Notron. 

Celui-ci  était  sur  le  bord  de  son  bateau,  du  côté  où  on 
embarquait  les  prisonniers. 

—  En  voilà  assez,  s'écriait-il,  en  voilà  assez;  il  n'y  a 
plus  de  place,  le  navire  va  couler. 

Mais  les  malheureux  prisonniers  qu'on  amenait,  croyant 
être  sauvés  en  quittant  une  ville  où  régnait  Carrier  et  où 
les  exécutions  se  succédaient  si  rapidement,  se  précipi- 
tèrent en  foule  sur  le  navire.  Tous  ceux  qui  étaient  dans 
le  canot  où  se  trouvait  Louise,  purent  y  arriver,  mais 
celle-ci  était  encore  évanouie,  et  les  satellites  de  Carrier 
se  préparaient  à  la  monter  sur  la  gabare  lorsque  Notron 
repoussa  vivement  la  barque  où  ils  étaient  en  disant  : 

—  En  voilà  assez. 

Le  corps  de  Louise  retomba  au  fond  du  canot,  et  les 
hommes  qui  le  montaient  regagnèrent  le  bord  en  disant  : 
«  Ce  sera  pour  demain.  » 

—  Je  crois,  dit  l'un  d'eux,  que  c'est  bien  inutile,  car  il 
me  semble  que  celle-là  est  morte. 

Pendant  ce  temps,  Carrier  avait  retrouvé  ses  compa- 
gnons de  débauche,  et  ils  étaient  montés  tous  dans  des 
batelets  dont  ils  s'étaient  emparés.  La  fête  allait  com- 
mencer. 

Les  gendarmes  et  les  gardes  nationaux,  les  troupes  qui 
avaient  accompagné  les  prisonniers  avaient  reçu  l'ordre 
de  regagner  leur  caserne.  A  l'exception  du  bâtiment  de 
Notron,  sur  lequel  étaient  entassées  plus  de  huit  cents 
personnes,  et  qui  avait  levé  l'ancre  au  commandement  de 
Carrier;  à  l'exception  des  coupe-jarrets  qui  lui  servaient 
de  gardes  du  corps,  et  de  quelques  hommes  de  la  com- 
pagnie de  Marat,  personne  ne  veillait  sur  la  Loire.  Pas 


un  feu  n'était  allumé  dans  les  quelques  navires  qui 
étaient  amarrés  le  long  des  quais.  La  Fosse  était  dé- 
serte; c'est  qu'on  avait  vu  passer  des  soldats  et  des  pri- 
sonniers, et  que  personne  n'eût  osé  sortir  de  sa  maison 
à  pareille  heure  et  pour  faire  de  telles  rencontres  ;  au- 
cune lumière  même  ne  brillait  à  aucune  fenêtre.  En  effet, 
il  pouvait  déplaire  à  Carrier  que  quelqu'un  veillât  si 
tard.  La  fenêtre  pouvait  être  signalée,  la  maison  recon- 
nue, et  ceux  qui  l'habitaient  punis  d'avoir  déplu  au  pro- 
consul !  et  le  proconsul  n'avait  qu'un  châtiment  pour 
toutes  les  fautes...  c'était  la  mort  ! 

Déjà  le  navire  de  Notron  descendait  lentement  le  cours 
de  l'eau.  Lamberly  avait  appelé  à  lui  les  hommes  delà 
compagnie  de  Marat  pour  suivre  la  marche  de  la  gabare 
le  long  du  rivage.  Ceux  qui  avaient  conduit  le  canot  où 
était  Louise  avaient  été  des  premiers  à  accourir,  et  ils 
avaient  laissé  au  fond  de  la  barque  la  malheureuse  qu'ils 
croyaient  morte. 

Cependant  les  prisonniers  sentaient  la  joie  poindre 
à  mesure  qu'ils  s'éloignaient  de  cette  ville  où  régnait 
l'extermination.  Us  s'imaginaient  que  partout  où  on 
pouvait  les  conduire  ils  seraient  moins  exposés  que  dans 
la  ville  de  Nantes.  Toutefois  ils  s'étonnaient  en  voyant 
autour  de  leur  navire  fourmiller  cette  foule  de  canots 
d'où  s'élevaient  des  cris  joyeux  et  des  rires  étouffés.  Us 
supposèrent  cependant  que  c'étaient  des  soldats  qui  les 
suivaient  pour  s'opposer  à  toute  tentative  d'évasion,  et 
tel  était  le  désordre  de  cette  époque,  qu'ils  ne  furent 
point  surpris  d'entendre  des  voix  de  femmes  parler  au 
milieu  du  sombre  murmure  qui  les  accompagnait. 

Mais  un  nouvel  étonnement,  une  cruelle  inquiétude, 
arrêtèrent  bientôt  la  joyeuse  espérance  des  prisonniers 
lorsqu'ils  virent  tout  à  coup  Notron  et  les  matelots,  qui 
devaient  diriger  le  navire,  remonter  de  la  cale  et  des- 
cendre rapidement  dans  une  petite  chaloupe  amarrée  à 
la  suite  de  la  gabare. 

—  Veut-on,  dirent-ils  entre  eux,  nous  abandonner 
ainsi  au  courant  de  la  Loire  jusqu'à  ce  que  nous  allions 
nous  perdre  dans  l'océan  ? 

—  Fasse  Dieu  que  cela  soit,  s'écria  un  jeune  homme, 
le  navire  est  bon,  facile  à  gouverner,  et  je  me  charge 
avec  quelques  hommes  de  le  mener  dans  un  endroit  où 
Carrier  ni  aucun  des  siens  ne  pourra  nous  atteindre. 

Cependant  l'amarre  avait  été  coupée,  et  la  chaloupe  de 
Notron  s'éloignait  du  navire  et  manœuvrait  pour  rejoin- 
dre les  canots  où  étaient  Carrier,  ses  amis  et  ses  sicaires. 
En  passant  ils  heurtèrent  une  barque  qui  filait  seule  au 
cours  de  l'eau  ;  un  des  matelots  voulut  l'arrêter. 

—  Laisse-la  se  perdre,  lui  dit  Notron,  moins  il  y  en 
aura,  plus  on  nous  les  paiera  cher. 

Et  la  barque  continua  à  aller  en  dérive  pendant  que  le 
navire  poursuivait  sa  marche  qui  se  ralentissait  à  chaque 
instant. 

—  La  gabare  n'obéit  plus  au  gouvernail,  s'écria  tout  à 
coup  une  voix  du  haut  du  pont. 

Puis  on  entendit  un  horrible  tumulte  de  cris  et  de  ma- 
lédictions. 

A  ce  tumulte  répondit  un  cri  sinistre' parti  de  l'un  des 
batelets  qui  accompagnaient  le  navire. 

—  Allumez  les  torches  !  dit  la  voix  rauque  de  Carrier. 
A  l'instant  tous  les  canots  s'illuminèrent,  et.  l'on  put 

voir  dans  toute  son  horreur  l'effroyable  spectacle  de  ce 
qui  se  passait  sur  le  navire  de  Notron. 

Déjà  la  lourde  machine  était  aux  trois  quarts  enfon- 
cée dans  l'eau;  tous  les  malheureux  prisonniers,  réunis 
sur  le  pont,  levaient  les  bras  au  ciel  en  poussant  d'ef- 
froyables cris  ;  les  uns  grimpaient  sur  les  cordages, 
d'autres  s'accrochaient  aux  mâts,  d'autres  gravissaient 
les  échelles  de  corde.  Le  navire  coulait  toujours  lente- 
ment, mais  également.  Enfin  l'eau  arriva  au  ras  du  pont  ; 
ce  fut  alors  un  tumulte  encore  plus  horrible  :  des  impié- 
cations,  des  cris,  des  gémissemens  auxquels  se  mêlaient 
des  voix  exaltées  entonnant  solennellement  l'hymne  des 
morts,  entin  quelques-uns  de  ces  malheureux,  qui  défen- 
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daient  leur  vie  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  se  précipi- 
tèrent à  la  nage.  Ce  fui  alors  que  commença  une  hor- 
rible  citasse, 

Les  canots  illnminês  de  torches  couraient  vers  les  en- 
droits où  (m  voyatl  s'agiter  les  têtes  de  ceux  qui  ten- 
taient leur  salut;  a  l'approche  de  ces  barques,  ils  éle- 
vaient les  mains  pour  implorer  du  secours  ;  on  leur 
répondait  en  les  frappant  à  COUps  redoublés  et  on  les 

replongeait  dans  l'abîme  d'où  ils  avaient  espéré  se  tirer. 
L'un  de  ces  malheureux  parvint  à  s'attacher  d'une  main 

à  la  barque  où  était  Carrier,  Carrier  abattit  celle  main 
d'un  coup  de  sabre,  la  main  tomba  dans  la  barque,  le 
corps  disparut  sous  l'eau. 

Mais  déjà  c'en  était  fait,  le  navire  de  Nolron  était  com- 
plélement  enfoncé  j  00  ne  voyait  plus  que  le  haut  du 
COrps  de  tous  ces  condamnés  entasses  encore  sur  le  pont, 
et  comme  si  l'espoir  du  salut  ne  pouvait  quitter  l'homme 
qu'à  son  dernier  souille,  des  mères  élevaient  leurs  cn- 
lans  au-dessus  de  leur  tête  pour  prolonger  leur  exis- 
tence de  quelques  secondes.  Mais  on  n'entendait  plus 
ni  cris  ni  gémissemens :  une  voix  sublime  composée  de 
mille  voix  adressait  cet  holocauste  au  Seigneur  ;  les 
chants  de  mort  du  chrétien,  oubliés  depuis  si  longtemps, 
éclatèrent  tout  a  coup  et  couvrirent  de  leurs  saintes  har- 
monies les  hurlemens  des  bourreaux. 

Enfin  l'eau  dépassa  toutes  ces  mains  tendues  vers  le 
ciel,  étouffa  toutes  ces  voix  qui  priaient,  et  bientôt  on 
ne  vit  plus  rien  sur  la  surface  unie  de  la  Loire  que  quel- 
ques corps  qui  surnagèrent  d'abord  et  que  les  sicaires  de 
Carrier  s'empressèrent  d'enfoncer  dans  l'abîme. 

—  Eh  bien!  es-tu  content,  Carrier  ?  lui  dit  Angélique. 

—  Comme  ça...  répondit  Carrier  brusquement;  c'est 
joli,  mais  ça  fait  trop  de  bruit  et  ça  coûte  trop  cher  !  Je 
chercherai  autre  chose. 

Aussi,  plus  tard,  ce  ne  fut  pas  toujours  en  coulant  des 
navires  que  Carrier  exécuta  ses  épouvantables  proscrip- 
ti  ns.  Il  essaya  de  précipiter  par  des  trappes  ouvertes 
ceux  qu'il  avail  condamnés  à  boire  à  la  grande  lasse,  selon 
son  expression,  et  il  arriva  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
moyens  ne  répondant  à  son  impatience,  il  Ht  massacrer 
sur  un  de  ces  navires  qui  coulait  trop  lentement,  plus  de 
huit  cents  prisonniers. 

La  première  de  ces  horribles  noyades  venait  d'être 
exécutée,  Carrier  assembla  autour  de  lui  les  amis  qu'il 
avait  invités  à  cette  fête,  et  il  leur  dit  en  les  congédiant 
dédaigneusement  : 

—  Voilà  un  accident  bien  grave  et  que  toute  la  pru- 
dence humaine  ne  pouvait  prévoir.  Si  on  en  parle  demain 
dans  la  ville  devantes,  je  suppose  que  tous  ceux  qui 
en  ont  été  témoins  reconnaîtront,  que  le  hasard  seul  a 
été  juste  cette  fois. 

Chacun  s'éloigna  après  avoir  félicité  Carrier,  et  le  len- 
demain les  autorités  demandaient  encore  si  l'on  n'avait 
pas  reçu  des  nouvelles  du  navire  expédié  à  Paimbeuf. 
Ce  ne  fut  que  le  surlendemain  que  la  commune  apprit 
que  ce  navire  trop  chargé  avait  malheureuseaient  som- 
bré en  pleine  rivière. 

Cependant  la  barque  repoussée  par  Notron  et  aban- 
donnée au  courant  par  les  soldats  de  la  compagnie  de 
Marat,  continuait  à  descendre  paisiblement  la  Loire. 


IV. 


A  la  même  heure,  et  à  quelques  lieues  de  là,  un  homme 
portant  une  lemme  sur  ses  épaules  entrait  dans  une  pe- 
tite cabane  perdue  au  milieu  des  hautes  broussailles  et 
des  marais  qui  bordent  la  Loire  aux  environs  de  Donges. 
Cet  homme  était  suivi  d'un  jeune  paysan  auquel  il  avait 
remis  ses  armes,  qui  consistaient  en  deux  paires  de  pis- 
tolets, un  fusil  de  chasse  et  un  long  sabre,  ils  pénétrè- 


rent dans  la  cabane  et  posèrent  la  pauvre  femme  esa- 
iiniiie  sur  un  lil  de  paille,  et  après  avoir  battu  le  briquet 

Ils  allumèrent  du  reu.La  femme  qui  venait  d'être  ainsi 
portée  dans  cette  cabane  A  travers  plus  de  deux  lieues 

de  mai  vra  e  était  la  marquise  (le  l'erbruck.  L'bomine  qui 
avait  porté  ce  fardeau  était  le  chef  au  masque  rouge  qui 
s'était  Jeté  si  vaillamment  dans  le  combat  de  Savenay. 
Le  jeune  paysan  qui  l'accompagnait  était  de  ceux  qui  s'é- 
taient relevés  avec  lui  du  champ  d'honneur  OU  tant  de 
victimes  étaient  restées  couchées.  Ce  chef  était  Saturnin 
Fîcbet,  ce  Adèle  paysan  c'était  Marguerite. 

Des  qu'elle  eut  allumé  une  chandelle,  elle  s'approcha 
de  la  malheureuse  femme  pour  lui  donner  les  soins  que 
nécessitait  l'état  désespéré  où  elle  se  trouvait. 

Pendant  que  Marguerite  détachait  les  habits  de  la  mar- 
quise, Fichet  allumait  du  feu  et  Marguerite  lui  disait  : 

—  Reposez-vous,  Saturnin,  je  prendrai  soin  de  cette 
pauvre  femme. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  suis  point  fatigué.  La  vie  que  je 
me  suis  imposée  a  eu  des  jours  bien  plus  durs  et  bien 
plus  terribles  que  celui-ci.  Oh!  mon  Lieu  Seigneur! 
ajouta-t-il,  vous  avez  donné  la  victoire  aux  républicains  ! 
était-ce  donc  justice? 

Avoir  l'homme  qui  parlait  ainsi  le  visage  hâve,  les 
yeux  cernés,  le  corps  amaigri,  on  n'eût  pu  reconnaître 
le  joyeux  jeune  homme  qui  moins  d'un  an  avant  cette 
époque  se  mêlait  si  indifféremment  et  si  cavalièrement 
aux  complots  delà  Rouarie. 

L'horreur  desévénemens  dont  il  avait  été  le  témoin,  ou 
peut-être  quelque  profonde  désillusion,  avait  passé, 
comme  un  souffle  brûlant,  sur  celte  existence  si  légère, 
si  facile,  si  souriante,  et  semblait  l'avoir  flétrie  pour 
toujours. 

Marguerite  avait  enfin  déshabillé  madame  de  Perbruck 
et  l'avait  couchée  dans  un  des  deux  lils  placés  au  centre 
de  cette  misérable  cabane. 

—  Quelle  peut  être  cette  femme?  dit-elle  à  Saturnin  au 
moment  où  celui-ci  rentrait  pour  jeter  encore  dans  le  ieu 
quelques  morceaux  de  bois  qu'il  avait  été  chercher  sous 
un  hangar  attenant  à  la  maison. 

—  Qu'importe,  dit  Saturnin,  que  ce  soit  isae  duchesse 
ou  une  mendiante!  fallait-il  la  laisser  mourir  quand  je 
pouvais  la  sauver? 

—  A  ces  vêtemens,  dit  Marguerite  en  apportant  ceux 
delà  marquise  pour  les  faire  sécher,  il  est  difficile  de 
croire  que  ce  soit  là  autre  chose  qu'une  pauvre  paysanne. 

—  Mieux  vaut  être  une  pauvre  paysanne  qu'une  du- 
chesse par  le  temps  qui  court,  dit  Saturnin,  quoique  les 
unes  et  les  autres  puissent  aller  également  sur  les  champs 
de  bataille  pour  y  chercher  leurs  enfans  tués.  Croyez- 
vous  donc  que  notre  œuvre  s»it  finie,  Marguerite,  et  que 
nous  ne  pourrons  plus  combattre  les  républicains. 

—  Silence,  reprit  celle  ci,  il  me  semble  que  celle  pau- 
vre femme  se  plaint. 

—  Tâchez  de  lui  faire  boire  un  peu  de  vin,  dit  Saturnin 
en  en  versant  dans  un  verre  et  en  sapprochant  du  lit. 

Il  prit  la  chandelle  pour  éclairer  Marguerite,  et  pour  la 
première  fois  il  se  trouva  en  face  de  la  pauvre  femme  qu'il 
avait  sauvée.  A  son  aspect,  il  poussa  un  cri  et  se  prit  ù 
trembler. 

—  Elle!  murmura-t-il  d'une  voix  effarée;  ce  n'est  pas 
possible! 

Il  rapprocha  la  lumière  du  visage  de  la  malade  pour 
mieux  la  considérer;  il  écarta  ses  cheveux  blancs  qui 
pendaient  en  longues  mèches  sur  son  visage,  et  répéta 
d'une  voix  haletante  : 

—  C'est  elle!  c'est  elle! 

—  Mais  qui  donc  ?  s'écria  Marguerite  qu'étonnait  le 
trouble  de  Saturnin. 

—  La  marquise  de  Perbruck,  ma... 

Il  s'arrêta  et  tomba  à  genoux  au  pied  du  lit,  pendant 
que  Marguerite  se  reculait  avec  épouvante  en  disant  : 

—  La  marquise  de  Perbruck,  la  mère  de  Césaire  I 
Madame  de  Perbruck  ouvrit  les  yeux,  et  après  avoir  re- 


• 


LES  AVENTURES  DE  SATURNIN  FICUET. 


295 


gardé  avec  étonnement  l'endroit  où  elle  se  trouvait,  elle 
dit  d'une  voix  faible  et  mourante  : 

—  Ne  m'a-t-on  pas  appelée  ? 

Saturnin  releva  la  tête  et  lui  dit  doucement: 

—  N'êtes-vous  pas  la  marquise  de  Perbruck,  madame? 
A  cette  voix  et  à  l'aspect  du  visage  de  Saturnin,  la 

marquise  se  recula  au  fond  du  lit  sur  lequel  elle  était 
couchée. 

—  Et  vous!  et  vous?  s'écria-t-elle. 

—  On  m'appelle  Saturnin  Fichet,  répondit  le  jeune 
homme  d'une  voix  douce  et  émue. 

—  Oh!  c'est  lui,  dit  la  marquise  en  lui  tendant  les 
bras. 

Mais  presque  aussitôt  elle  s'arrêta  en  voyant  Margue- 
rite, et  elle  dit  à  Saturnin  : 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  ? 

—  Ce  n'est  point  un  jeune  homme,  madame,  dit  Sa- 
turnin, c'est  la  femme  qui  a  suivi  fidèlement  le  comte 
Césaire  de  Perbruck,  votre  fils,  jusqu'à  l'heure  de  la  mort. 

—  Oh  !  reprit  la  marquise,  comme  si  elle  répondait  à 
une  pensée  qui  la  tourmentait  depuis  longtemps,  c'est 
donc  lui  qui  est  mort? 

—  C'est,  continua  Saturnin  sans  paraître  avoir  entendu 
la  marquise,  c'est  une  femme  qui  a  plus  souffert  que  vous 
ne  pouvez  vous  l'imaginer,  madame  la  marquise,  et  qui 
cependant  a  eu  plus  de  courage  que  de  douleur.  C'est  une 
pauvre  fille  à  qui  aucun  outrage  n'a  manqué,  et  qui  a  eu 
cependant  plus  de  dévoûment  qu'on  n'a  eu  d'indifférence 
et  d'injure  pour  elle.  Votre  fils,  à  qui  elle  doit  son  mal- 
heur, lui  doit  d'avoir  une  tombe,  et  moi,  à  qui  aucune  af- 
fection ne  reste  désormais  dans  ce  monde ,  je  lui  dois 
d'avoir  un  ami. 

—  Cette  femme  s'appelle  Marguerite  Marchand,  n'est- 
ce  pas?  dit  la  marquise  de  Perbruck. 

—  Vous  savez  mon  nom!  s'écria  celle-ci  avec  désespoir. 

—  Je  sais  tout,  répliqua  la  marquise  en  se  soulevant 
péniblement.  Approchez-vous,  ma  fille  et  ne  craignez  pas 
de  rougir  devant  moi. 

—  Vous  savez  tout,  madame,  lui  dit  Marguerite,  vous 
savez  qui  je  suis,  et  vous  ne  me  repoussez  pas? 

—  O  ma  fille  !  ma  fille  !  reprit  la  marquise  avec  des  lar- 
mes amères,  à  quoi  servirait  donc  le  malheur  s'il  n'appre- 
nait pas  à  être  juste? 

La  marquise  se  tourna  vers  Saturnin,  qu'elle  regardait 
avec  une  ardeur  incroyable.  Cette  attention  parut  embar- 
rasser le  jeune  homme,  et  il  reprit  aussitôt  : 

—  Mais  qui  donc  vous  a  appris  tous  ces  étranges  se- 
crets que  nous  croyions  à  tout  jamais  ensevelis  entre  elle 
et  moi? 

—  Je  les  ai  appris  d'une  femme  qui  ne  fut  ni  moins  dé- 
vouée ni  moins  malheureuse  que  vous,  peut-être  !  A  l'é- 
poque où  vous  poursuiviez  ici  les  projets  de  révolte  for- 
més par  la  Rouarie,  je  rentrais  en  France;  mais  moins 
heureuse  que  beaucoup  de  celles  qui  ont  pu  se  mêler  à 
cette  révolte  héroïque,  j'étais  arrêtée  à  Paris,  à  l'instant 
même  où  l'infâme  Morillon  y  amenait  triomphalement 
Thérèse  Moëllien,  Fontevieux  et  les  autres,  qui,  vous  le 
savez,  ont  péri  avec  elle  sur  l'échafaud.  On  ne  me  con- 
naissait, dans  la  prison  où  j'étais,  que  sous  le  nom  de 
madame  Bertrand  ;  mais  je  ne  craignais  pas  de  me  dé- 
voiler ù  mademoiselle  de  Moëllien,  je  savais  que  mon  ma- 
ri, mon  fils  Césaire,  et  vous  aussi,  Saturnin,  vous  étiez 
dans  ce  pays,  et  j'espérais  que  mademoiselle  de  Moëllien 
pourrait  me  donner  de  vos  nouvelles  à  tous. 

La  voix  de  la  marquise  était  tremblante. 

—  Vous  avez  daigné  penser  à  moi,  madame  la  mar- 
quise? dit  Saturnin,  aux  yeux  duquel  vinrent  quelques 
larmes. 

—  Oui,  lui  répondit-elle,  à  vous.,  à  vous  peut-être 
plus  qu'à  un  autre,  ajouta-t-elle  à  voix  basse. 

Puis  elle  continua  : 

—  Ce  fut  alors  que  mademoiselle  de  Moëllien  pensa 
qu'il  n'était  pas  défendu  de  confier  à  une  mère  le  secret 
qui  lui  avait  été  révélé  par  vous,  Marguerite.  J'ai  appris 


votre  désespoir,  votre  courage,  votre  dévoûment;  j'ai 
appris  la  cause  de  la  disparition  du  comte,  la  résigna- 
tion et  la  noble  manière  dont  il  voulait  effacer  la  marque 
d'infamie  que  lui  avait  infligée  la  vengeance  de  votre 
père  ;  j'ai  appris,  Saturnin,  quel  hasard  vous  a  forcé  à 
prendre  son  nom  et  de  quelle  façon  vous  l'avez  porté, 
Mais,  ajouta  la  marquise,  comment  se  fait-il  que  vou< 
ayez  été  sauvée,  Marguerite?  car  vous  avez  été  faite  pri 
sonnière,  m'a  dit  la  Guillomarais,  et  les  républicains  ne 
pardonnent  point  à  leurs  prisonniers.  Quelle  main  a  pu 
vous  arracher  à  la  prison? 

—  La  main  qui  m'a  sauvée,  c'est  celle  de  Saturnin,  dit 
Marguerite  ;  mais  ce  n'est  pas  à  la  prison,  c'est  à  1  écha- 
faud  qu'il  m'a  arrachée. 

—  Et,  dit  la  marquise  en  regardant  attentivement  l'un 
et  l'autre  de  ces  deux  jeunes  gens,  vous  l'aimez  à  présent, 
Saturnin  ? 

—  Oui,  madame,  reprit  Marguerite  en  baissant  les 
yeux,  c'est  mon  frère. 

—  C'est  ma  sœur,  madame,  dit  Saturnin  d'une  voix 
grave;  mais,  ajouta-t-il  avec  tristesse,  les  récils  de  made- 
moiselle de  Moëllien  n'ont  pu  vous  apprendre  comment  j'ai 
échappé  à  la  ferme  de  Blain  à  une  tentative  d'assassinat 
ordonnée  contre  moi  par  un  homme  qui  ne  me  devait 
peut-être  que  de  la  reconnaissance. 

—  Le  nom  de  cet  homme?  reprit  la  marquise. 

—  Il  est  mort,  madame,  et  je  ne  yeux  flétrir  la  mémoire 
de  personne. 

La  marquise  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Que  Dieu  lui  pardonne  !  dit-elle  avec  amertume.  Con" 
tinuez,  reprit-elle  d'une  voix  presque  éteinte,  mademoi* 
selle  de  Moëllien  n'a  pas  pu  tout  m'apprendre,  m'avez' 
vous  dit.  Continuez. 

—  Non,  madame,  reprit  Saturnin  tristement,  elle  n'a 
pas  pu  vous  dire  que,  demeuré  seul  après  la  mort  de 
mon  père,  de  M.  Fichet,  veux-je  dire,  reprit  Saturnin  en 
se  détournant;  ne  sachant  que  devenir  au  milieu  des 
troubles  sanglans  qui  s'agitaient  autour  de  moi,  j'avais 
résolu  de  cacher  mon  existence  dans  les  soins  d'un  hum- 
ble ménage,  dans  la  position  d'un  ouvrier.  La  femme  qui 
m'avait  aimé  pour  le  peu  que  je  valais  allait  être  unie  à 
moi  ;  c'est  le  jour  même  où  je  croyais  avoir  trouvé  le 
bonheur  qu'elle  a  été  assassinée  sous  mes  yeux.  Ce  fut 
ce  jour-là  même  que,  par  un  de  ces  hasards  qui  ne  se  ren- 
contrent qu'à  des  époques  comme  celle-ci,  je  pus  sauver 
Marguerite.  Nous  avions  fui  tous  deux ,  et  tous  deux 
nous  ne  savions  encore  s'il  valait  mieux  vivre  ou  mourir, 
lorsque  la  voix  d'un  des  gentilshommes  à  qui  j'avais  dû 
être  présenté  comme  le  comte  de  Perbruck  m'appela  sous 
ce  nom,  disait-il,  à  la  vengeance  de  mon  père  mort.  J'ac- 
ceptai cette  missi-on  et  le  nom  qui  pouvait  m'aider  à  la 
remplir.  Je  me  mêlai  aux  premières  insurrections,  mais 
bientôt... 

—  Bientôt,  dit  la  marquise  avec  anxiété... 
Saturnin  baissa  les  yeux  et  s'arrêta. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise!  reprit  Saturnin 
d'un  ton  sombre;  un  scrupule  bien  concevable  me  déter- 
mina à  quitter  ce  nom,  qui  ne  m'appartient  pas,  et  que 
beaucoup  s'obstinaient  cependant  à  me  garder.  Je  me  reli- 
rai avec  Marguerite  dans  cette  demeure  isolée  ;  quelques 
paysans  de  celte  contrée,  qui  avaient  remarqué  mon 
adresse  à  la  chasse,  me  proposèrent  d'être  leur  chef.  J'a- 
vais tous  les  ressentimens  dans  le  cœur,  madame,  j'avais 
à  venger  plus  d'une  mort  :  j'acceptai.  Mais  ne  voulant  pas 
que  ma  singulière  ressemblance  avec  le  comte  de  Per- 
bruck me  mît  encore  dans  une  position  que  je  ne  voulais 
plus  accepter,  je  me  décidai  à  ne  combattre  que  le  visage 
couvert  de  ce  masque.  Voilà  toute  mon  histoire,  madame, 
voilà  toute  celle  de  Marguerite.  Aujourd'hui  j'y  ai  ajouté, 
sans  m'en  douter,  un  événement  bien  heureux,  car  je  vous 
ai  sauvée,  madame,  et  j'en  suis  fier,  j'en  suis... 

Des  larmes  arrêtèrent  la  voix  de  Saturnin,  qui  parais- 
sait cruellement  souffrir.  La  marquise  de  Perbruck  lui 
tendit  la  main  et  lui  dit  doucement; 
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—  Je  vous  ai  éCOQté,  Saturnin,  et  je  crois  que  vous  De 
m'avez  pas  toul  dit.  Bsi  ce  bien  seulemenl  par  un  scru- 
pule  veau  de  vous-même  ijue  voua  avez  quitté  le  nom  de 
comte  de  Perbruck,  ce  nom  auquel  vous  dites  n'avoir 

aucun  droit  ? 

—  A  supposer  que  j'aie  eu  d'autres  raisons,  madame, 

répondit  Saturnin  d'un  ton  glacé,  ce  scrupule  était  plus 
que  suffisant.  J'ai  pu,  dans  un  moineni  d'irréflexion,  ac- 
cepter CO nom, afin  de  pouvoir  rendre  des  services  plus 
efficaces  a  la  cause  que  .j'avais  embrassée  ;  mais  du  mo- 
ment que  J'ai  été  averti  que  cela  pouvait  èirc  considéré 
comme  une  usurpation,  il  était  de  mon. honneur  d'aban- 
donner ce  nom. 

—  Et  par  qui  avez-vous  été  si  sévèrement  averti  ?  dit  la 
marquise. 

—  Par  un  homme  à  qui  son  caractère  sacré  donnait  le 
droit  de  m'éclalrer. 

—  C'est  l'abbé  Bernier,  n'est-ce  pas? 

—  D'où  le  savez-vous,  madame? 

—  J'en  étais  sûre,  lit  la  marquise;  mais,  dites-moi, 
Saturnin,  l'abbé  Bernier  ne  vousa-t-il  pas  fait  d'autres 
confidences? 

Saturnin  regarda  la  marquise  avec  une  expression 
pleine  de  tristesse,  il  parut  prêt  a  parler,  mais  presque 
aussitôt  il  secoua  doucement  la  tête  et  répoiïdit  : 

—  S'il  m'a  l'ait  d'autres  confidences,  je  les  ai  oubliées. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Oh  !  pardonnez-moi,  reprit-il  avec,  une  sorte  de  dé- 
sespoir; depuis  ce  temps,  j'ai  beaucoup  souffert  :  les 
privations,  la  misère,  de  nombreuses  blessures,  que  sais- 
ie?... j'ai  tant  souffert,  ma  mémoire  s'est  affaiblie...  j'ai 
oublié...  j'ai... 

—  L'abbé  Bernier  est  incapable  d'une  calomnie,  Satur- 
nin, dit  la  marquise  d'un  ton  solennel  ;  mais  l'abbé  Ber- 
nier a  pu  être  trompé. 

—  A  votre  tour  que  voulez-vous  dire,  madame?  s'écria 
Saturnin  avec  un  accent  animé. 

—  J'ai  appris  aujourd'hui  même  que  l'abbé  Bernier 
avait  assisté  aux  derniers  momens  de  M.  de  Perbruck. 

—  Eh  bien? 

— 11  a  pu  y  assister  comme  prêtre,  mais  il  a  pu  y  as- 
sister aussi  comme  confident.  Eh  bien,  vous  qui  n'avez 
échappé  que  par  miracle  à  un  assassinat  ordonné  centre 
vous  par  le  marquis  de  Perbruck,  ne  pensez-vous  pas^que 
les  confidences  que  mon  mari  a  pu  faire  à  l'abbé  Bernier 
n'ont  pas  tous  les  caractères  de  la  vérité  ? 

—  Serait-ce  possible?  s'écria  Saturnin  avec  éclat.  Oh  ! 
madame,  si... 

Un  doute  cruel  sans  doute  arrêta  encore  une  fois  l'élan 
de  son  cœur  ;  il  baissa  encore  les  yeux,  et  il  reprit  après 
un  profond  soupir  : 

—  Oh!  madame,  il  m'a  appris  un  nom  qui  ne  peut  pas 
oir  été  calomnié. 

—  Qui  vous  l'a  dit?  s'écria  vivement  la  marquise. 

—  Ah!  madame,  reprit  tristement  Saturnin,  le  jugement 
a  été  public  comme  les  actions.  Et  depuis  ne  s'est-il  pas 
chargé  de  justifier  lui-même  des  juges  que  personne  n'a 
cependant  osé  blâmer? 

La  marquise  sourit  amèrement ,  et  se  tournant  vers 
Marguerite,  elle  lui  dit  : 

—  Ma  fille,  vous  avez  vu  flétrir  de  la  marque  des  scélé- 
rats un  homme  que  vous  aimiez  et  qui  s'est  condamné 
lui-même  à  la  solitude  :  croyez  vous  qu'il  n'y  ait  pas  des 
juges  qui  puissent  faire  ce  qu'a  fait  un  bourreau? 

—  Je  crois  à  tous  les  malheurs,  madame,  dit  Margue- 
rite, mais  je  pense  que  je  suis  de  trop  ici  -,  je  pense  que 
mon  frère  oserait  tout  vous  dire  si  je  n'étais  pas  là  :  per- 
mettez-moi de  me  retirer. 

—  Ne  sait-elle  rien  de  ce  secret,  Saturnin?  dit  madame 
de  Perbruck. 

—  Oh  !  madame ,  oubliez-vous  qu'il  n'est  pas  seule- 
ment le  mien,  et  qu'il  touche  à  une  personne  que  je  veux... 
que  je  dois  respecter? 

—  Eh  bien,  dit  la  marquise,  je  veux  le  lui  apprendre, 


moi.  Ecoutez-moi,  Marguerite  ..écoutez-moi,  Saturnin... 
puis,  quand  j'aurai  fini...  vous  ferez  justice 

Marguerite  se  rapprocha  du  lit  de  la  marquise,  tandis 
que  Satui  nin,  les  yeux  baissés,  le  visage  altéré,  se  tenait 
debout  an  pi.  <l  du  lit. 

La  marquise  commença  ainsi  sa  conlidence  : 


V. 


«  J'avais  a  peine  quinze  ans,  dit  la  marquise  de  Per- 
bruck à  Marguerite  et  a  Saturnin,  lorsqu'on  présenta 
dans  la  maison  de  mon  père  un  officier  de  marine  que 
je  désignerai  sous  le  nom  de  Maurice.  Jeune  encore,  il 
avait  acquis  une  certaine  célébrité.  C'était  un  de  ces  es 
pi  ils  ardens,  audacieux,  qui  pensent,  qu'à  chaque  épo- 
que, il  faut  de  nouvelles  idées,  de  nouveaux  effoits.  Aussi 
raillait  il  impitoyablement  les  formes  routinières  des  an- 
ciens officiers  qui  étaient  ses  supérieurs. 

On  le  haïssait  parce  qu'on  le  craignait;  mais  cette 
haine  n'avait  jamais  trouvé  l'occasion  de  se  satisfaire, 
parce  qu'une  bravoure  à  toute  épreuve,  une  conduite  mi- 
litaire irréprochable,  et,  plus  encore  que  tout  cela,  le 
succès  de  toutes  ses  entreprises  l'avaient  mis  à  l'abri 
d'une  accusation  ouverte. 

Cependant  la  calomnie  ne  l'épargnait  pas.  Le  succès, 
qui  le  suivait  partout,  lui  avait  donné  au  jeu  des  chan- 
ces si  extraordinaires,  qu'on  osa  dire,  un  soir,  dans  le 
salon  de  mon  père,  qu'il  aidait  au  hasard. 

Maurice  ignorait  ces  propos,  qui  avaient  été  tenus 
devantmoi.  Un  jour  qu'il  vint  dans  le  salon  de  mon  père, 
une  partie  considérable  était  engagée.  Maurice  n'y  pre- 
nait point  part,  il  causait  avec  moi,  il  avait  peut-être 
deviné  que  je  ne  partageais  ni  la  haine  ni  les  préventions 
dont  il  était  l'objet.  Cependant,  et  à  mon  insu,  on  avait 
tenté  de  faire,  ce  soir-là  même,  une  épreuve  décisive. 

—  Ne  jouez-vous  point  ce  soir?  lui  dit  un  des  jeunes 
officiers  de  Brest  renommé  par  ses  duels  et  son  humeur 
querelleuse.  Cet  officier  était,  grâce  à  son  rang  et  à  son 
immense  fortune,  le  supérieur  de  Maurice,  bien  qu'il 
n'eût  qu'un  médiocre  mérite., 

—  Si  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi,  je  vous  prie  de 
m'en  dispenser,  répondit  Maurice. 

—  La  partie  languit,  il  n'y  a  que  vous  capable  de  la 
ranimer,  lui  dit  quelqu'un. 

Il  me  salua  en  m'exprimant  le  regret  de  me  quitter. 

—  Ils  m'envient  mon  bonheur,  me  dit-il  tout  bas,  et 
ils  m'y  arrachent.  Je  ne  peux  leur  en  vouloir  :  si  un  au- 
tre était  près  de  vous,  je  ferais  comme  eux. 

J'étais  si  troublée  de  l'invitation  qu'on  venait  de  faire 
à  Maurice,  que  je  ne  compris  pas  ce  qu'il  venait  de  me 
dire  et  que  malgré  moi  je  le  suivis  jusqu'à  la  table  de  jeu 
à  laquelle  il  alla  se  placer.  On  jouait  la  bassette.  Il  prit 
les  cartes ,  les  mêla  avec  une  rapidité  et  une  adresse 
qui  attacha  tous  les  yeux  sur  ses  mains.  Il  jeta  quelques 
pièces  d'or  sur  la  table;  il  perdit  le  premier  coup,  le  se- 
cond, il  perdit  beaucoup. 

—  Il  paraît  que  l'instant  de  votre  chance  n'est  pas  ve- 
nu, lui  dit  le  jeune  homme  qui  l'avait  provoqué  à  jouer. 

Maurice  avait  la  frivole  vanité  de  son  bonheur,  et  con- 
fiant dans  le  hasard  qui  l'avait  servi  en  mille  circons- 
tances, il  répliqua  en  riant  : 

—  Vous  vous  trompez,  voilà  mon  tour  qui  arrive;  et, 
si  vous  le  voulez,  je  vous  joue,  sur  le  coup  que  je  tiens 
dans  mes  mains,  non-seulement  les  deux  cents  louis  que 
je  viens  de  perdre,  mais  deux  cents  autres  encore. 

—  Soit,  dit  le  jeune  homme;  on  ne  peut  payer  trop 
cher  une  leçon. 

Maurice  tira  les  cartes  et  gagna. 
Un  murmure  désapprobateur  suivi  d'un  froid  silence 
succéda  à  ce  coup.  Le  jeune  homme  qui  avait  perdu  sou- 
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rit  amèrement  ;  mais  par  respect  pour  la  maison  de  mon 
père,  il  se  contint. 

—  Voulez-vous  doubler  le  coup?  dit-il  à  Maurice. 

—  Non,  je  perdrais,  j'en  suis  sûr,  repartit  celui-ci,  et 
'  vous  ne  voudriez  pas  que  je  vous  rendisse  voire  argent 

comme  si  je  vous  le  donnais. 

—  Ma  foi,  dit  le  jeune  homme,  vous  pourriez  bien 
me  le  rendre  comme  vous  l'avez  gagné. 

Maurice  le  regarda,  il  regarda  tous  ceux  qui  entouraient 
la  table;  il  devint  pâle  et  un  éclair  jaillit  de  ses  yeux.  Ce- 
pendant il  posa  froidement  les  cartes  à  côté  de  lui,  puis 
se  tournant  gracieusement  vers  moi. 

—  Mademoiselle,  me  dit-il,  seriez-vous  assez  bonne 
pour  me  faire  apporter  des  cartes  neuves? 

J'en  pris  et  je  les  lui  remis  d'une  main  tremblante. 

—  Soyez  assez  bonne  pour  déchirer  l'enveloppe,  me  dit 
Maurice. 

Je  lui  obéis  sans  me  rendre  compte  de  ce  qu'il  me  de- 
mandait. 

—  Veuillez  mêler  les  cartes,  reprit-il. 
Je  le  fis  encore. 

Maurice  appela  un  enfant  qui  se  trouvait  dans  le  sa- 
lon. 

—  Veux-tu  couper  ce  jeu?  lui  dit-il. 
L'enfant  le  coupa. 

Alors  Maurice  se  leva  et  dit  au  jeune  homme  : 

—  Monsieur,  vous  avez  deux  cent  mille  livres  de  rente 
et  j'en  ai  dix:  je  vous  offre  de  jouer  dix  mille  louis  sur 
ce  coup.  C'est  toute  ma  fortune  et  ce  n'est  pas  le  dixième 
de  la  vôtre. 

—  Je  ne  ferai  pas  une  pareille  folie,  dit  le  jeune  homme. 

—  Quelqu'un  ici  accepte-t-il  la  partie?  reprit  Mau- 
rice en  mesurant  du  regard  tous  ceux  qui  assistaient  à 
cette  scène.  Il  faut  bien  que  je  m'adresse  à  un  autre 
joueur  que  monsieur,  puisqu'il  a  peur. 

—  Eh  bien  !  j'accepte,  dit  le  jeune  homme. 

—  Si  j'avais  une  plus  grande  fortune,  dit  Maurice,  je 
la  jouerais,  car  je  suis  sûr  de  gagner,  je  vous  en  préviens. 

—  Tirez  donc  les  cartes. 

—  Non,  monsieur,  dit  Maurice  avec  dédain,  ce  sera 
mademoiselle  qui  aura  cette  bonté.  Approchez,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  moi,  j'ai  foi  en  vous. 

Je  tremblais  et  je  n'y  voyais  plus  -,  tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  moi. 

—  Ne  craignez  rien,  me  dit  Maurice,  monsieur  est 
riche. 

Je  tirai  les  cartes  sans  savoir  ce  que  je  faisais. 
Maurice  gagna. 

Tout  le  monde  se  regarda  avec  stupéfaction.  Le  jeune 
homme  grinça  des  dents. 

—  Voulez-vous  doubler  le  coup?  lui  dit  Maurice. 

—  Oui,  répondit-il  d'une  voix  étouffée. 
Je  tirai  encore  les  cartes. 

Maurice  gagna  encore. 

—  Je  double  encore,  dit  le  jeune  homme. 

—  Soit,  répondit  Maurice. 
Je  tirai  les  cartes. 
Maurice  gagna. 

—  Encore!  s'écria  le  jeune  homme  exaspéré. 

—  Non,  lui  dit  Maurice,  je  perdrais,  et  cette  fois  ce 
ne  serait  plus  seulement  votre  argent,  mais  ma  fortune 
uueje  vous  donnerais. 

A.  votre  tour  vous  avez  peur,  lui  dit  le  jeune  homme. 

—  J'ai  peur  de  la  misère,  je  l'avoue,  répondit  froide- 
ment Maurice  ;  mais,  si  vous  le  voulez,  je  retire  mes  dix 
mille  lsuis  d'enjeu  et  je  vous  joue  les  soixante-dix  mille 
que  vous  me  devez. 

—  Non, monsieur,  tout  ou  rien. 

—  En  ce  cas,  rien,  dit  Maurice  d'une  voix  impassible. 

—  Acceptez!  disait-on  de  tous  côtés  à  celui  qui  venait 
de  perdre  en  quelques  minutes  près  du  quart  d'une  im- 

—  Il  n'est  plus  temps,  dit  Maurice.  Veuillez  approcher, 
Le  Siècle. 


mademoiselle,  reprit-il  en  se  tournant  vers  moi,  et  voulez- 
vous  tirer  encore  les  cartes  ?  Je  joue  dix  louis. 

Quelqu'un  les  tint;  je  tirai  les  cartes, Maurice  perdit. 

Alors  il  me  remercia  en  me  saluant. 

Je  m'éloignai  ;  mais  je  ne  quittai  pas  la  table  des  yeux. 

Maurice  y  prit  les  cartes  qu'il  y  avait  déposées  lors- 
qu'il m'avait  appelée,  et  avec  lesquelles  il  avait  joué  d'a- 
bord. 

—  11  faut,  dit-il  au  jeune  homme,  que  nous  réglions  nos 
affaires.  Vous  plaît-il  d'acceplcr  le  bon  que  je  vais  tirer 
sur  vous  ? 

—  A  vo'.re  aise,  monsieur,  dit  le  jeune  homme. 
Maurice  prit  une  des  cartes,  y  écrivit  quelques  mots  au 

crayon,  et  le  passa  au  perdant. 

Celui-ci  le  prit  et  haussa  les  épaules,  puis  il  lut  tout 
haut  : 

«  Bon  pour  soixante-dix  mille  louis  que  M.  de  P... 
paiera  aux  hôpitaux  de  cette  ville.  » 

On  se  récria. 

—  Pardon,  dit  Maurice,  qui  avait  pris  une  seconde 
carte,  ce  n'est  pas  tout...  Voici  encore  un  engagement  au- 
quel j'espère  que  monsieur  voudra  bien  faire  honneur. 

Le  jeune  homme  prit  la  carte  que  lui  passa  Maurice  : 
un  mouvement  de  colère  le  fit  tressaillir  ;  mais  il  se  con- 
tint aussitôt,  déchira  la  carte  et  répondit  dédaigneuse- 
ment : 

— Et  si  je  n'accepte  pas? 

—  Je  m'y  attendais,  dit  Maurice  froidement;  il  prit 
une  autre  carte,  y  écrivit  encore  quelques  mots  et  la  pas- 
sa comme  une  cocarde  dans  la  ganse  de  son  chapeau. 

—Messieurs,  dit-il,  je  garderai  ceci  jusqu'à  ce  que  mon- 
sieur vienne  me  le  demander. 

Il  mit  son  chapeau  sous  son  bras...  et  parut  vouloir  se 
retirer. 

—  Que  signifie  cela?  dit  quelqu'un. 

—  Demandez-le  à  ces  cartes,  repartit  Maurice  en  dé- 
signantcelles  qu'il  avait  ramassées;  il  doit  y  avoir  quel- 
que chose  d'écrit  quelque  part ,  car  monsieur  les  re- 
gardait avec  trop  d'attention  lorsqu'elles  étaient  dans 
mes  mains  pour  ne  pas  espérery  découvrir  quelque  chose. 

—  En  effet,  dit  le  jeune  homme,  j'espérais  y  décou- 
vrir le  secret  de  voire  bonheur. 

—  Et  vous  avez  vu  qu'il  n'était  pals  là...  n'est-ce  pas, 
monsieur  ?fit  Maurice  toujours  impassible.  A  moins  que 
vous  ne  soupçonniez  mademoiselle  comme  vous  m'avez 
soupçonné. 

Le  jeune  officier  était  plus  pâle  encore  que  Maurice. 

—  Que  voulez-vous,  reprit-il  d'une  voix  altérée,  je  suis 
têtu  en  diable,  et  l'épreuve  que  vous  venez  de  faire  ne  m'a 
pas  convaincu.  Je  paierai  les  soixante-dix  mille  louis  que 

vous  avez  gagnés  sur  la  main  de  mademoiselle mais 

je  refuse  de  payer  les  deux  cents  louis  que  vous  avez  ga- 
gnés avec  ces  premières  cartes. 

—  Monsieur!  s'écria  mon  père,  en  s'adressant  à  ce 
jeune  homme,  c'est  une  insulte  que  je  ne  souffrirai  pas. 

—  Et  dont  je  rendrai  raison  à  tout  le  monde,  excepté 
à  monsieur!  reprit  le  jeune  homme  avec  une  rage  indi- 
cible. 

—  En  ce  cas,  dit  Maurice  en  mettant  le  reste  de  ses 
cartes  dans  sa  poche,  je  n'ai  plus  qu'à  me  retirer. 

Tout  le  monde,  comme  vous  devez  bien  le  penser,  fut 
très  surpris  du  brusque  dénoûment  d'une  scène  qui  me- 
naçait de  devenir  sanglante. 

Je  ne  dormis  point  de  la  nuit,  et  je  fus  poursuivie  de 
rêves  terribles.  Le  lendemain,  on  parlait  de  cela  dans 
toute  la  ville.  Durant  plus  de  huit  jours,  Maurice  ne 
parut  à  aucune  réunion.  On  croyait  qu'il  avait  quitté  la 
ville. 

Pendant  ce  temps,  il  avait  envoyé  sa  démission  au  mi- 
nistre de  la  marine,  qui  l'avait  acceptée.  Déjà  les  hôpi- 
taux avaient  reçu  la  somme  énorme  que  leur  avait  don- 
née Maurice.  Le  dimanche  suivant,  j'étais  sur  le  coins 
avec  mon  père;  une  singulière  rumeur  se  fit  tout  à  coup 
entendre,  C'est  le  comte  [aurice,  veux-jè  dire, 
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répétait-on  de  tous  côtés.  Bientôt  Je  le  \is  s'approcher. 
il  n\  avait  i  ii'n  d'étrange  dans  sa  tenue,  si  ce  n'est  qu'au 
lieu  de  cocarde  il  portail  une  carte  a  son  chapeau,  On 
pouvall  voir  qu'il  y  avait  quelques  mots  écrits  sur  cette 
cane.  Maurice  saluait  gracieusement  ('n  s'iaclinanl  a 
droite  et  I  gauche,  mais  il  ne  tirait  point  son  chapeau; 
on  le  regardait  avec  curiosité,  avec  crainte,  mais  personne 
ne  s'approchait  assez  de  lui  pourpouvolrlirece  qui  était 
éi  rit  sur  cette  carte,  il  nous  aperçut  el  nous  salua.  Mon 
père,  Indigné  de  la  façon  doni  il  avait  accepté  l'insulte 
qu'on  lui  avait  laite,  se  détourna. 
Maurice  vint  alors  à  nous. 

—  Pardon, dit-il  a  mon  pore.  C'est  peut-être  parce  que 
je  ne  vous  ai  pasôté  mon  chapeau  que  vous  vous  détour- 
nez. Je  ne  veux  point  vous  paraître  incivil,  et  je  crois 
devoir  vous  prévenir  que  j'ai  fait  vœu  de  ne  (initier  ce 
chapeatl  que  lorsque  j'aurai  payé  la  dette  que  j'ai  con- 
tractée chez  vous. 

Un  enfant  élait  près  de  nous. 
■—Eh  !  s'éeria-t  il,  il  y  a  quelque  chose  d'écrit  sur  votre 
cliapeau. 

—  Sais -lu  lire,  mon  petit  ami?  lui  dit  Maurice. 

—  Oui... 

—  Eh  bien,  ajouta-t-il  en  le  prenant  dans  ses  bras,  tu 
peux  lire  tout  haut. 

L'enfant  chercha  a  épeler  lettre  ù  lettre  les  mots  sui- 
vans  : 

(i  Bon  pour  une  paire  de  soufflets  que  je  donnerai  à 
M.  de  P...  (c'était  le  nom  du  jeune  officier)  quand  il  vien- 
dra me  les  demander.  » 

Comme  vous  devez  le  penser,  ceci  courut  rapidement, 
et  tous  ceux  qui  se  trouvaient  à  la  promenade  en  furent 
bientôt  informés. 

Il  y  avait  comédie  ce  jour-là...  J'y  allai  avec  mon  père. 

Maurice  était  dans  une  loge  fort  apparente.  On  savait 
ce  qui  s'était  passé  le  matin  à  la  promenade...  on  chu- 
chotait, on  se  regardait...  on  s'étonnait  surtout  de  ne 
pas  voir  M.  de  P...,  que  Maurice  insultait  si  publique- 
ment... Enfin  la  toile  se  leva,  quelques  soldats,  placés 
sans  doute  à  dessein  dans  le  parterre,  criaient  : 

—  A  bas  le  chapeau  ! 

Maurice  ne  bougea  pas  ;  les  cris  continuèrent,  et  ce  fut 
bientôt  un  tumulte  terrible.  Maurice  restait  toujours  im- 
mobile. Tout  à  coup  M.  de  P...  parut  de  l'autre  côté  de 
la  salle. 

Maurice  s'inclina,  et  lui  montrant  du  doigt  la  carie 
attachée  à  son  chapeau. 

—  Venez-vous  réclamer  votre  paiement?  lui  dit-il  tout 
haut. 

—  Arrêtez  cet  officier,  dit  M.  de  P.  en  le  montrant  à 
quelques  soldats  qui  se  présentèrent  dans  la  loge. 

—  Mes  bons  amis,  leur  dit  Maurice,  ne  vous  mêlez 
point  de  ceci.  Si  vous  vous  permettez  d'arrêter  un  gentil- 
homme comme  moi...  je  vous  ferai  pendre. 

—  Pardon,  mon  officier,  lui  dit  un  des  soldats,  mais 
il  nous  faut  obéir. 

—  Vous  me  donnez  un  nom  qui  ne  m'appartient  plus, 
mes  amis,  répliqua  Maurice,  je  ne  suis  plus  votre  offi- 
cier. Je  ne  suis  plus  rien...  plus  rien,  entendez-vous,  s'é- 
cria-t-il  en  s'adressant  à  M.  de  P...,  je  ne  suis  plus  rien 
qu'un  homme  qui  garde  son  chapeau  sur  la  têt 

—  A  bas  le  chapeau  !  cria-t-on  de  tous  côtés 

—  Pardon,  messieurs,  dit  Maurice  en  se  penchant  vers 
le  parterre, vous  devriez  vous  adresser  à  M.  de  P...  S'il 
veut  venir  m'en  prier,  je  suis  prêt  à  ôter  ce  chapeau  qui 
vous  offusque. 

Les  cris  redoublèrent.  Maurice  s'adressa  à  un  jeune 
homme  du  parterre  : 

—  Eh!  monsieur,  vous  qui  me  regardez  si  fixement, 
avez-vous  de  bons  yeux?  Eh  bien  !  veuillez  lire  tout  haut 
ce  qu'il  y  a  d'écrit  sur  cette  carte  et  vous  penserez  comme 
moi  que  je  ne  puis  ôter  ce  chapeau  que  sur  l'invitation 
personnelle  de  M.  de  P... 

Celui  à  qui  Mauri-e  avait  parlé,  et  qui  était  un  jeune 


homme  fort  décidé,  Crut  y  voir  nue  provocation,  il  monta 
dans  la  lOj 

—  Lisez,  monsieur,  lui  dit  Maurice  en  lui  montrant  la 

carte,  lise/.... 

I.e  jeune  homme  lut  d'abord  tout  bas,  puis  il  réclama 
le  silence. 

—  Monsieur  Maurice  a  raison,  dit-il,  el  il  fait  bien 
de  garder  son  chapeau.  Voici  ce  qu'il  y  a  d'écrit.  Et  il 
répéta  d'une  voix  éclatante  la  terrible  phrase. 

«  Bon  pour  une  paire  de  soufflet!  que  Je  donnerai  à 
M.  de  V...  quand  il  viendra  les  rédamer.  »> 

—  Maintenant,  dit  Maurice,  veuillez  permettre  à  la 
comédie  de  continuer  : 

Bientôt  après,  deux  officiers  de  marine  parurent  dans 
la  loge  de  Maurice;  ils  venaient  lui  offrir  une  rencontre 
de  la  part  de  M.  deP... 

—  Non,  leur  répondit-il.  J'ai  du  bonheur  aux  cartes, 
je  veux  que  M.  de  P. ..vienne  me  demander  celle  dont 
j'ai  fait  une  cocarde. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  un  combat  que  vous  voulez? 

—  C'est  autre  chose,  dit  Maurice.  Il  faut  que  j'apprenne 
à  M.  de  P....  ce  que  je  sais  faire  de  mes  mains;  je  veux 
qu'il  les  voie  de  près. 

On  porta  cette  réponse  à  M.  de  P...,  qui  répondit  : 

—  Je  paie,  mais  je  ne  me  bats  pas  avec  un  fripon. 

Maurice  demeurait  dans  un  hôtel  situé  sur  la  princi- 
pale place  de  la  ville.  Le  lendemain  la  foule  était  arrêtée 
devant  une  immense  pancarte  sur  laquelle  il  y  avait  écrit 
en  caractères  énormes  : 

«  M.  de  P...  ne  paie  pas  et  ne  se  bat  pas.  » 
Nouvelles  rumeurs,  nouveaux  cris.  Enfin  le  gouver- 
neur crut  devoir  se  mêler  de  l'affaire  ;  il  assembla  chez 
lui  pins  de  vingt  officiers;  mon  père  y  fut  appelé.  Mau- 
rice s'y  présenta  le  chapeau  à  la  main. 
M.  de  P...  se  mit  à  ricaner. 

—  Que  signifie,  dit  le  gouverneur  à  Maurice,  ce  placard 
insolent? 

—  Il  signifie  ce  qu'il  dit. 

—  Monsieur,  dit  M.  deP...,  j'ai  quittance  des  soixante- 
dix  mille  louis  payés  par  moi. 

—  Pour  ceux-là,  il  fallait  bien  payer,  dit  Maurice,  à 
moins  d'accuser  mademoiselle  de  C...  d'avoir  les  mains 
aussi  adroites  que  moi.  Quant  aux  deux  cents  louis  que 
vous  avez  perdus  contre  moi,  j'ai  le  droit  de  dire  que 
vous  ne  payez  pas,  vous  le  savez,  et  j'ai  le  droit  de  dire 
aussi  que  vous  ne  vous  battez  pas. 

—  Ceux-là,  dit  M.  de  P...,  m'ont  été  volés. 
Maurice  salua  et  remit  son  chapeau  ;  la  carte  y  était 

toujours. 

—  Ah  !  s'écria  M.  de  P...,  emporté  par  la  colère,  c'en 
est  trop.  Il  s'avança  sur  Maurice  et  fit  un  geste  pour 
prendre  la  carie.  Maurice  resta  immobile  et  la  laissa  dé» 
tacher  du  chapeau. 

—  Exigez-vous  le  paiement? dit-il  froidement. 

—  Je  veux  votre  sang... 

—  Jamais  je  ne  me  battrai  sans  avoir  payé  mes  dettes, 
repartit  Maurice.  Je  vous  dois  deux  soufflets,  les  voulez- 
vous? 

—  Monsieur,  lui  dit  M.  de  P...,  vous  êtes  fou. 

—  Alors  rendez-moi  ma  carte. 

M.  de  P...  la  déchira  et  la  foula  aux  pieds. 

—  J'en  ai  d'autres ,  lui  dit  Maurice,  et  il  tira  de  sa 
poche  le  jeu  de  cartes  dont  il  s'était  servi  à  la  maison,  y 
prit  une  autre  carte  et  la  remit  à  son  chapeau. 

—  Messieurs,  dit  le  gouverneur,  finissons-en...  C'est 
une  affaire  trop  scandaleuse  pour  ne  pas  la  faire  cesser. 

—  Cela  regarde  monsieur,  dit  Maurice...  Il  me  doit 
deux  cents  louis,  je  lui  dois  deux  soufflets...  payons-nous 
réciproquement  et  nous  verrons  après- 

—  Tenez,  monsieur!  dit  M.  de  P...  en  jetant  une 
bourse. 

—  Prenez  garde  qu'en  me  payant,  vous  reconnaissez 
que  vous  acquittez  une  créance  loyale,  fit  Maurice. 

—  Eh  bien  !  comme  il  vous  plaira,  dit  M.  de  P.... 
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Maurice  prit  l'argent,  et  le  compta. 

—  A  demain  !  dit  il  à  M.  de  P... 

Le  lendemain  ils  se  battirent....  Les  témoins  de  ce  duel 
à  mort  croyaient  qu'il  se  passerait  comme  toutes  ces  sor- 
tes de  rencontres.  Mais  après  quelques  coups  portés, 
Maurice,  par  un  mouvement  rapide,  lit  sauter  l'épée  de 
M.  de  P....,  et  s'approchant  de  lui,  il  lui  donna  les  deux 
soufflets  qu'il  lui  a\ait  promis. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  tjuittes  lui  dit-il  en 
se  remettant  en  garde,  nous  allons  jouer  un  nouveau  jeu. 

M.  de  P...  attaqua  Maurice  en  furieux celui-ci  le  dé- 
sarma encore. 

—  Avez-vous  fait  votre  testament?  lui  dit  il. 

M.  de  P...,  exaspéré,  recommença  le  combat,  et  six 
fois  de  suite  il  fut  désarmé  par  son  adversaire. 

Les  témoins  voulurent  faire  cesser  cette  lutte  où  M.  de 
P...  s'était  épuisé. 

—  Vous  avez  raison,  leur  dit  Maurice,  je  conseille  à 
monsieur  de  prendre  un  peu  de  repos.  Quant  à  moi,  je 
vais  faire  un  tour  de  promenade,  nous  recommencerons 
quand  il  voudra. 

—  A  demain  !  lui  dit  M.  de  P 

—  A  demain!  dit  Maurice.  Il  prit  son  chapeau  et  y 
plaça  encore  une  carte. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? dit  un  des  témoins. 

—  Cela  veut  dire  ce  qui  est  écrit,  dit  Maurice. 
La  carte  portait  : 

«  Bon  pour  une  première  leçon  d'escrime  que  je  donne- 
rai àM.deP...» 

—  Que  vous  dirai-je,  ajouta  la  marquise  de  Perbruck, 
il  était  resté  dix  cartes  de  ce  jeu  qu'avait  emporté  Mau- 
rice. Une  avait  été  employée  au  bon  de  70,000  louis,  une 
autre,  celle  que  M.  de  P.  avait  dédaigneusement  rejetée 
et  où  Maurice  avait  demandé  à  M.  de  P.  de  reconnaître 
qu'il  avait  loyalement  perdu;  une  troisième  lui  avait  servi 
de  cocarde;  celle-ci  était  la  quatrième,  il  les  épuisa  ainsi 
jusqu'ù  neuf.  Sur  l'une  d'elles  il  écrivit: 

«  Bon  pour  une  égratignure  que  je  ferai  sur  la  joue 
droite  de  M.  deP...» 

Il  mit  sur  une  autre  : 

«  Bon  pour  un  trou  que  je  ferai  à  l'oreille  de  M.  de  P.» 

Enfin  vint  la  dernière,  sur  laquelle  il  écrivit  : 

«  Bon  pour  uh  coup  d'épée  dans  le  cœur  que  j£  donne- 
rai à  M.  de  P.  » 

Cependant  des  ordres  avaient  été  donnés  d'arrêter  les 
deux  adversaires.  Maurice  l'apprit  et  quitta  la  ville. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  dire  que  ce  lût  iâeheté.  D'ail- 
leurs, il  avait  écrit  à  M.  de  P...  qu'il  partait  pour  l'An- 
gleterre. M.  de  P.  n'osa  l'y  suivre. 


VI. 


«  Je  vous  ai  longuement  raconté  cette  histoire,  conti- 
nua la  marquise  en  s'adressant  a  Saturnin  et  à  Margue- 
rite, qui  l'écoutaient  avec  une  singulière  surprise,  pour 
vous  faire  comprendre  le  caractère  implacable  de  l'homme 
qu'on  a  cherché  a  flétrir  comme  un  infâme. 

Quelques  affaires  appelèrent  mon  père  en  Angleterre.  Il 
m'emmena  et  nous  revîmes  Maurice. 

Mon  père  essaya  de  le  calmer  au  sujet  de  M.  de  P... 

—  Cet  homme,  lui  dit  Maurice,  a  perdu  ma  vie...,  la 
sienne  m'appartient. 

Ce  fut  durant  Detre  séjour  à  Londres,  que  j'appris  à 
connaître  Maurice,  à  l'admirer,  à  le  plaindre,  à  l'aimer. 
Il  m'aimait  aussi  ;  il  me  le  dit  et  me  parla  de  mariage  ; 
mon  père,  qui  était  veuf,  et  dont  j'étais  le  seul  enfant, 
n'eût  jamais  consenti  à  se  séparer  de  moi  ni  à  me  laisser 
en  Angleterre.  Je  le  dis  à  Maurice,  contre  lequel  existait 
en  France  une  lettre  de  cachet. 

—  Eh  bien!  me  répondit-il,  je  rentrerai  en  France... 
Je  chargerai  votre  père  de  négocier  mon  retour  près  du 


roi.  Quant  à  l'affaire  des  cartes,  je  l'oublierai  ;...  et  lors- 
que j'aurai  ma  grâce...  je  m'adresserai  a  M.  votre  père,  si 
vous  le  permettez. 

Tout  fut  convenu,  Maurice  fit  sa  soumission  aux  or- 
dres de  la  cour;  il  fut  rétabli  dans  son  grade  et  obtint 
la  permission  de  rentrer  en  France,  au  retour  d'une  ex- 
pédition aux  Indes  dont  il  fut  chargé. 

Je  lui  promis  de  l'attendre. 

Vaine  promesse,  mes  enfans.  Pendant  mon  séjour  en 
Angleterre,  je  n'avais  pas  remarqué  la  tristesse  de  mon 
père.  Mais  à  peine  étions-nous  rentrés  en  France  qu'il 
m'apprit  qu'il  était  ruiné,  déshonoré,  si  je  n'acceptais 
les  propositions  de  M.  de  Perbruck,  car  il  est  temps 
que  vous  sachiez  le  nom  de  l'adversaire  de  Maurice. 

—  Je  l'avais  deviné,  dit  Saturnin.  Mais  ce  Maurice,  re- 
prit il  d'un  ton  plein  d'anxiété,  quel  était  son  véritable 
nom? 

— Ne  l'avez-vous  pas  deviné  aussi  ?  dit  la  marquise.  Du 
reste,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  apprendre  que  je  dus  sa- 
crifier mon  amour  et  mes  sermens  au  salut  de  l'honneur 
de  mon  père.  J'épousai  M.  de  Perbruck.  Ce  fatal  mariage 
se  fit  en  peu  de  temps.  Un  an  s'était  écoulé,  et  j'avais  déjà 
donné  le  jour  à  un  fils  (c'était  Césaire),  lorsque  le  comte 
deX...  car  il  est  temps  aussi  de  le  nommer,  revint  en 
France  et  arriva  à  Brest,  oU j'étais. 

—  Le  comte  de  X...,  dit  Marguerite  en  frémissant,  pen- 
dant que  Saturnin  baissait  la  tête. 

—  Mon  mari  était  à  Paris,  reprit  madame  de  Perbruck, 
et  mon  père,  à  qui  j'avais  confié  mon  secret,  me  conduisit 
immédiatement  près  de  mon  mari  sans  vouloir  me  dire 
la  raison  de  c«3  départ  précipité.  J'ignorais  en  effet  l'ar- 
rivée du  comte  de  X.. .  J'étais  depuis  quatre  mois  à  Paris 
et  j'avais  donné  à  mon  mari  l'espérance  d'avoir  un  nou- 
vel héritier,  lorsqu'un  soir,  à  l'Opéra,  j'aperçois  le  comte 
qui  me  regardait  fixement.  Il  était  pâle,  défait  et  sem- 
blait sortir  d'une  longue  maladie,  il  n'y  avait  point  de 
colère  dans  ses  yeux. 

J'étais  éperdue,  je  tremblais,  je  prévoyais  d'affreuses 
catastrophes.  Au  sortir  de  l'Opéra,  où  j'étais  seule,  le 
comte  s'approcha  de  moi  et  me  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  sais  tout,  et  je  vous  excuse...  Je  vous  plains... 
Dans  quelques  jours,  j'aurai  quitté  la  France. 

Le  lendemain,  une  longue  lettre  m'expliquait  ce  peu 
de  paroles.  Le  comte  avait  appris  en  Angleterre  la  ruine 
de  mon  père  et  avait  compris  mon  dévoûment.  Je  cédai 
aux  prières  d'un  amour  si  résigné,  et  je  permis  au  comte 
de  venir  me  faire  ses  adieux  secrètement.  Je  le  reçus 
une  fois...  plusieurs...  mais,  sur  mon  âme,  jamais  en- 
tretiens ne  furent  plus  innocens.  Nous  pleurions  en- 
semble. 

Mon  mari  était  à  Versailles,  et  j'oubliais  le  peu  de 
distance  qui  me  séparait  de  lui.  Je  ne  pensais  pas  qu'il 
dût  être  informé  du  retour  du  comte.  Il  l'était  cepen- 
dant, et  depuis  quinze  jours  tous  les  pas  de  Maurice 
étaient  espionnés.  Un  soir  (Maurice  devait  partir  le  len- 
demain, et  je  devais  le  voir  pour  la  dernière  fois),  un  soir, 
dis-je,  nous  étions  ensemble  depuis  quelques  instans, 
lorsque  tout  à  coupla  porte  de  ma  chambre  s'ouvre,  et 
mon  mari  paraît  armé  de  pistolets. 

Maurice  s'apprêta  à  mourir;  moi  je  restai  anéantie. 

—  De  tous  les  malheurs,  celui  que  je  redoute  le  plus, 
dit  M.  de  Perbruck,  c'est  celui  d'être  ridicule.  Je  ne  Vous 
tuerai  pas  ici...  Nous  ne  nous  bâtirons  pas  pour  notre 
ancienne  querelle...  nous  ne  nous  battrons  pas  non  plus 
pour  votre  présence  chez  moi  à  cette  heure.  Il  me  faut 
autre  chose. 

—  Qu'exigez-vous?  lui  dit  Maurice. 

—  Donnez-moi  votre  parole  d'honneur  que,  quoi  qu'i 
arrive,  vous  ne  révélerez  jamais  la  rencontre  de  cette- 
nuit  ;  et  il  vous  sera  facile  de  trouver  un  prétexte  pour 
recommencer  un  combat  où  vous  êtes  sûr  d'être  vain- 
queur. 

—  Je  vous  la  donne,  et  j'atteste  aussi  que  madame  de 
Perbruck.... 
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—  Éptrgnei jboI  vm  sennens,  «lit  le  marquis  en  l'in- 
terrompant; Ceci  sera  une  affaire  entre  madame  el  mol. 
Seulement  Je  lui  jure  que  son  honneur  ne  rccovra  aucune 
atteinte  de  ma  vengeance. 

c'ciaii  me  promettre  une  vie  de  supplices,  Je  l'ai  i  ep« 

tai  a  M  prix. 

—  Monsieur,  reprit  le  marquis,  ci'  portefeuille  ren- 
ferme une  lettre  où  sonl  écrites  mes  intentions  au  sujet 
de  cette  rencontre;  promettez-moi  aussi  sur  votre  hon- 
neur de  se  l'ouvrir  que  demain. 

Le  marquis  connaissait  trop  bien  celui  auquel  il  avait 
à  faire.  Maurice  promit  et  recul  le  portefeuille. 

—  Et  maintenant,  ajouta  mou  mari,  dBUX  il»1  mes  gens 
prétendent  voua  avoir  vu  entrer  dans  la  maison.  Je  leur 
ai  dit  qu'ils  se  trompaient,  il  ne  nul  pas  qu'ils  vous  en- 
tendent ou  vous  voient  sortir-,  suivez-moi. 

Je  craignais  quelque  guet-apens  et  je  balbutiai  quel- 
ques paroles. 

—  Venez  et  ne  craignez  rien,  madame,  me  dit  amère- 
ment mon  mari. 

Je  les  suivis  tous  deux  dans  le  cabinet  du  marquis. 

—  Vous  allez  descendre  par  celte  fenêtre,  dit  M.  de 
Perbruck  a  Maurice  ;  elle  est  peu  élevée  et  ouvre  sur  la 
rue. 

—  Oh  !  m'écriai-je  ;  il  y  a  des  assassins  en  bas. 

— C'est  ce  que  je  vais  savoir,  dit  Maurice  en  s'élan- 
çant. 
Il  descendit  et  je  l'entendis  s'éloigner. 

—  Maintenant,  rentrez  dans  votre  appartement,  ma- 
dame, reprit  M.  de  Perbruck  ;  je  vous  ferai  connaître  mes 
intentions. 

J'étais  innocente,  mais  les  apparences  m'accusaient; 
et  la  conduite  de  M.  de  Perbruck  était  si  extraordinaire, 
que  je  me  perdais  à  chercher  à  la  comprendre.  Cependant 
tout  le  reste  de  la  nuit  j'entendis  un  grand  bruit  dans 
l'hôtel  :  on  allait,  on  venait.  Je  soupçonnai  des  prépara- 
tifs de  départ.  Je  sonnai  fort  tard.  Ma  chambrière  entra  ; 
elle  était  tout  effarée. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  lui  dis-je. 

—  Bien  des  choses,  madame;  mais  M.  le  marquis  a 
défendu  de  vous  éveiller,  quoique  tout  l'hôtel  fût  sens 
dessus  dessous. 

—  Mais  que  s'est-il  donc  passé?  lui  dis-je  encore. 

—  Eh  bien!  madame,  des  voleurs  se  sont  introduits 
dans  l'hôtel  et  M.  le  marquis  a  été  volé. 

Je  ne  compris  rien  à  ce  conte. 

—  Yolé !  m'écriai-je.  Où? Comment? Par  qui? 

—  Voici  ce  que  j'en  sais,  me  répondit  cette  femme.  Ce 
matin,  M.  le  lieutenant  général  de  police  a  été  averti  et  a 
reçu  la  dénonciation  de  M.  le  comte.  Il  parait  qu'il  est 
venu  lui-même.  Germain,  qui  était  près  du  cabinet,  a  en- 
tendu M.  le  marquis  dire  à  M.  le  lieutenant  : 

—  «  Si  ce  n'avait  été  qu'un  vol  accompli  par  quelque 
laquais,  je  ne  vous  aurais  pas  fait  appeler;  mais  ceci 
dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  inouï.  Au 
moment  où  j'entrais  ici,  la  bougie  était  allumée.  Je  l'ai 
positivement  reconnu...  Ma  pensée  première  a  été  plus 
cruelle...  j'ai  cru...  mais  j'en  demanderais  pardon  à  la 
marquise,  si  elle  apprenait  mes  soupçons...  Que  vous  di- 
rais-je,  il  a  profité  de  mon  étonnement  et  s'est  enfui  par 
cette  fenêtre  où  se  trouvait  cette  échelle  de  corde.  C'est 
pendant  que  je  réfléchissais  à  l'outrage  que  je  croyais 
avoir  reçu,  que  j'ai  vu  mon  secrétaire,  brisé.  » 

Ma  chambrière  parlait  encore  que  je  ne  l'écoutais  plus. 
Je  comprenais  tout  enfin...  je  me  levai  et  je  courus  chez 
M.  de  Perbruck.  Je  l'accablai  de  reproches  :  il  me  répon- 
dit froidement  : 

—  S'il  est  innocent,  il  se  justifiera...  il  dira  Ce  qu'il 
venait  faire  dans  cet  hôtel. 

Ainsi  M.  de  Perbruck  l'avait  placé  entre  son  déshon- 
neur et  le  mien. 

La  marquise  s'arrêta  épuisée  par  la  douleur  d.e  ces  sou» 
venirs, 

—EaNse  vrai,  mon  Dieu? s'écria  Saturnin;  ic  comte 


t-v.vit-ii  dope  Innocent, et  a-t-il ac  eplé  si .  ourageusemenl 
l'infamie  pour  vous  i  auverl 

—  Oui,  repril  la  marquise  ni, us  mon  mari  ne  borna 
pas  sa  vengeance  a  cette  indigne  accusation.  Le  porte 
feuille  remisa  Maurice  lui  trouvé  chez  lui  :  il  renfermait 
d'énormes  valeurs  appartenant  à  M.  de  Perbruck  :ce  fut 
uni'  preuve  accablante  contre  le  comte,  n  né  nia  rien,  u 
dédaigna  de  se  défendre.  Maintenant,  vous  qui  ne  pou- 
viez entendre  prononcer  son  nom  Bans  frémir,  le  mau- 
dire/vous encore  parce  qu'il  fut  dégradé  desa  noblesse 
et  Jeté  dans  les  prisons  oh  pourrissent  les  plus  abjects 
malfaiteurs. 

—  O  mon  pauvre  père!  s'écria  Saturnin. 

—  Mais  ce  n'était  pas  ton  père,  dit  la  marquise. 

—  Quoi  ! 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit  qu'avant  de,  retrouver  le  comte 
j'avais  donné  ù  M.  de  Perbruck  l'esDérance  d'avoir  un 
nouvel  héritier. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  le  marquis,  s'écria  madame  de  Perbruck, 
condamna  cet  enfant  qui  était  le  sien  pour  assurer  sa 
vengeance  contre  moi. 

—  Comment  cela  ?  lit  Saturnin,  haletant  d'espérance 
et  d'anxiété. 

—  Oui,  reprit  la  marquise,  il  me  fallut  accoucher  «n 
secret,  il  me  fallut  remettre  cet  enfant  à  Fichet  comme  le 
fruit  de  l'adultère;  et  le  pauvre  homme  et  sa  femme,  en 
l'élevant  comme  leur  fils,  crurent  toujours  cacher  la  faute 
de  leur  maîtresse.  Le  marquis  m'a  forcée  à  cette  abomi- 
nable action  en  me  menaçant  d'un  procès  scandaleux. 

— Vous  justifierez  peut-être  votre  amant,  me  disait-il, 
mais  vous  vous  perdrez  ;  car  cet  enfant,  fùt-il  à  moi,  je  le 
renie. 

Et  comme  il  avait  dans  les  mains  les  preuves  de  mon 
accouchement  clandestin,  comme  il  était  toujours  le  maî- 
tre de  prouver  que  cet  enfant  n'appartenait  point  à  Fi- 
chet, il  m'a  fallu  attendre,  il  m'a  fallu  souffrir  jusqu'au 
jour  où  la  mort  du  marquis  m'a  enfin  permis  de  venir 
chercher  en  France  mon  pauvre  enfant  abandonné,  qui 
m'a  sauvé  la  vie,  en  retour  de  l'oubli  et  de  la  misère  où 
je  l'ai  laissé. 

Saturnin  tomba  aux  pieds  de  sa  mère,  qui  le  prit  dans 
ses  bras,  et  qui,  tout  entière  au  souvenir  de  ses  douleurs 
passées  et  de  ses  ressenlimens,  ajouta  : 

—  Et  ton  père  a  été  si  barbare  pour  moi,  qu'après 
m'avoir  torturé  toute  sa  vie,  il  m'a  laissé  après  lui  la 
calomnie  qui  devait  me  perdre  aux  yeux  de  mes  amis  et 
peut-être  à  tes  yeux,  mon  fils  ! 

—  Oh!  ma  mère!  ma  mère!  s'écria  Saturnin,  pendant 
trop  longtemps,  j'ai  appris  de  ceux  qui  m'ont  élevé  à  vous 
respecter,  pour  que  les  paroles  d'un  prêtre  égaré  aient 
ôté  ce  sentiment  de  mon  cœur.  Averti  par  l'abbé  Bernier 
de  ce  que  j'étais,  ou  plutôt  de  ce  qu'il  croyait  que  j'étais, 
si  un  sentiment  de  désespoir  m'a  dominé  depuis  celle 
époque,  c'est  que  je  pensais  à  l'homme  qu'on  me  disait 
être  mon  père. 

—  Et  que  tu  croyais  avoir  mérité  le  châtiment  honteux 
dont  on  l'a  flétri,  dit  la  marquise. 

—  Ah  !  devait-il  donc  se  venger  par  tant  de  crimes  !  dit 
Marguerite. 

—  Ma  fille!  ma  fille!  reprit  madame  de  Perbruck,  ne 
le  blâmez  pas  si  légèrement  ;  n'oubliez  pas  qu'il  a  sup- 
porté, pendant  plus  de  vingt  ans,  l'infamie,  la  prison,  le 
mépris.  Si  du  moins,  à  l'époque  de  son  malheur  il  eût 
trouvé  un  cœur  généreux  pour  le  défendre,  un  ami  pour 
protester  de  son  innocence,  ne  fût-ce  que  par  un  doute, 
peut-être  eût-il  gardé  cette  justice,  que  n'ont  pas  toujours 
les  heureux.  Mais  il  avait  humilié  trop  de  vanités  igno- 
rantes, par  la  hauteur  de  ses  idées;  il  avait  froissé  par 
trop  de  succès,  des  orgueils  impuissans,  pour  que  per- 
sonne voulût  le  défendre.  On  accueillit  sa  condamnation 
avec  joie,  on  se  fit  une  gloire  de  l'avoir  haï,  on  se  vanta 
de  l'avoir  méprisé;  on  s'aUribua  le  mérite  d'avoir  prédit 
ou  prévu  sa  chute.  On  ajouta  tout  ce  qu'on  put  d'odieuses 
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calomnies  à  son  malheur...  Tout  le  mal  que  notre  caste 
lui  a  l'ait,  il  le  lui  a  rendu  :  c'était  justice,  mon  fils!  Mais 
de  même  qu'il  n'a  pas  oublié  les  haines  puissantes  qui 
l'ont  frappé,  il  s'est  souvenu  des  affections  qui  n'ont  pu 
le  protéger,  mais  qui  ont  pleuré  sur  lui.  Ce  fut  lui  qui 
m'arracha  aux  prisons  de  Paris  et  qui  protégea  ma  fuite 
en  Angleterre;  c'est  encore  lui  qui  m'est  venu  en  aide, 
lorsqu'à  peine  débarquée,  il  y  a  un  mois  de  cela,  j'ai  été 
arrêtée  de  nouveau  dans  le  Morbihan. Savez- vous  ce  qu'il 
m'a  dit  alors? 

* —  Tant  que  vous  aurez  l'espoir  de  découvrir  cet  en- 
fant abandonné  par  vous,  je  vous  accompagnerai  jusqu'à 
ce  que  vous  l'ayez  retrouvé  ou  que  vous  soyez  assurée 
qu'il  n'est  plus.  Alors,  lui  et  vous,  ou  vous  seule,  si  ce 
malheureux  est  mort,  je  vous  sauverai. 

Voilà  ce  que  m'a  dit  le  comte  de  X...  à  moi,  qui  pou- 
vais le  justifier  et  qui  n'ai  pas  osé;  à  moi,  qui  ai  préféré 
mon  honneur  au  sien. 

—  Que  Dieu  lui  pardonne  de  s'être  si  cruellement  ven- 
gé, dit  Saturnin,  puisque  je  lui  dois  de  vous  avoir  re- 
trouvée. 

Cela  lui  a  coûté  la  vie,  dit  la  marquise. 

Alors  elle  raconta  à  Saturnin  la  scène  qui  s'était  pas- 
sée à  Savenay  avant  le  combat.  A  son  tour,  Saturnin  ap- 
prit à  la  marquise  comment  il  s'était  mêlé  aux  premiers 
combats  des  royalistes  sous  le  nom  de  comte  de  Per- 
bruck,  comment  un  jour  l'abbé  Bernier  le  lit  appeler,  4ui 
dit  avoir  recules  confidences  de  M.  de  Perbruck,  confi- 
dences qui  représentaient  la  marquise  et  le  comte  de  X... 
comme  coupables  ;  comment  alors  il  se  relira,  lui,  Satur- 
nin, dans  ces  marais  impraticables  où  il  avait  si  miracu- 
leusement retrouvé  sa  mère. 

Toute  la  nuit  se  passa  dans  ces  récits  mutuels  ;  Mar- 
guerite avait  pris  sa  place  dans  ces  tristes  confidences,, 
car  le  malheur  est  un  niveau  qui  courbe  les  têtes  les  plus 
orgueilleuses,  et  la  marquise  de  Perbruck  acceptait  les 
soins  de  la  fille  du  bourreau  de  INantes,  comme  elle  eût 
accepté  ceux  de  l'un  de  ses  enfans.  A  son  tour  il  lui  fal- 
lut raconter  à  madame  de  Perbruck  son  amour  pour  Cé- 
saire,  son  dévouaient  et  ses  malheurs ,  et  la  marquise 
l'écoutait  avec  un  intérêt  douloureux,  lorsqu'un  grand 
bruit  se  fit  entendre  à  l'extérieur:  on  appelait  Saturnin. 


VII. 


Le  jour  commençait  à  paraître;  le  ciel,  chargé  de  nua- 
ges, était  d'un  gris  sombre  ;  une  pluie  fine  et  abondante 
enveloppait  tous  les  objets  lointains,  d'un  brouillard  qui 
permettait  à  peine  de  distinguer  leur  forme. 

Saturnin  trouva  sur  le  rivage  quelques  paysans  ras- 
semblés qui  écoutaient  le  récit  d'un  pêcheur. 

—  Venez,  venez  apprendre  ce  qui  se  passe,  ciia-t-on  à 
Saturnin  dès  qu'on  l'aperçut. 

—  Qu'est-ce  donc?  fit  Saturnin  en  s'adressant  au  nou- 
veau venu...  et  quels  contes  faites-vous  à  ces  pauvres  gens 
pour  les  épouvanter? 

—  Quel  est  celui-là?  dit  brusquement  le  pêcheur. 

—  C'est  le  chef  rouge,  lui  répondit-on.  - 

C'était  le  nom  que  les  paysans  eux-mêmes  avaient  don- 
né à  Saturnin.  Le  pêcheur  ôta  son  bonnet  et  salua  Sa- 
turnin d'un  air  de  crainte  et  de  défiance. 

—  Non,-  monsieur  ,  non  ,  dit-il  d'une  voix  presque 
éteinte,  ce  n'est  pas  un  conte  que  je  fais  à  ces  braves 
gens,  vous  le  verrez  bientôt  peut-être.  Ecoutez.  Ce  ma- 
tin je  suis  parti  d'Indret  pour  descendre  la  Loire  jusqu'à 
Paimbœuf,  où  m'appelait  mon  pauvre  commerce;  j'ai 
voulu  faire  en  sorte  que  ma  journée  ne  fût  pas  tout  à  fait 
perdue,  et,  lorsque  je  fus  en  pleine  rivière,  j'ai  jeté  mon 
filet  à  l'eau  ;  j'ai  senti  bientôt  qu'il  s'alourdissait,  ma  bar- 
que ne  marchait  plus;  je  l'ai  relevé,  et...  savez-vous  ce 
que  j'ai  ramené  ?  Un  cadavre  !...  un  cadavre  de  femme! 


—  Quelque  bateau  aura  péri  dans  cet  endroit  sans 
doute,  dit  Saturnin. 

—  Ce  serait  donc  pendant  la  nuit,  car  la  pauvre  noyée 
n'était  pas  encore  changée. 

—  Je  comprends  que  cela  vous  ait  fait  une  impression 
fâcheuse,  reprit  Saturnin,  maiscen'est  pas  une  chose  si 
extraordinaire. 

—  Oui,  pour  un,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
j'en  trouve;  aussi  je  l'ai  gardé  dans  mon  bateau  pour  le 
faire  mettre  en  terre  chrétienne,  et,  à  tout  risque,  j'ai  jeté 
encore  mon  filet;  ça  n'a  pas  été  long  ;  mais  cette  fois  c'est 
deux  cadavres  que  j'ai  ramenés. 

—  Encore? dit  Saturnin. 

—  Et  à  un  demi-quart  de  lieue  du  premier  endroit. 

—  C'est  étrange,  fit  Saturnin  avec  une; émotion  qu'il 
ne  put  dissimuler;  mais  enfin  cela  peut  s'expliquer...  par 
un  naufrage. 

—  Par  un  naufrage  !  s'écria  le  pêcheur,  dont  les  dents 
claquaient  et  dont  l'œil  était  égaré  ;  est-ce  qu'on  se  lie  les 
mains  avec  des  cordes  au  moment  d'un  naufrage  !  et  voilà 
pourtant  comment  étaient  les  deux  autres  que  j'ai  rame- 
nés au  troisième  coup  de  filet. 

—  Doux  encore?  dit  Saturnin. 

—  Oui,  et  encore  après  un  autre,  et  puis  un  autre,  et 
puis...  Ah!  s'écria  le  pêcheur  en  tombant  assis,  qu'est- 
ce  qu'il  s'est  donc  passé,  que  la  rivière  est  comme  ça 
pavée  de  cadavres  ? 

—  Ce  sont  des  soldats  poursuivis  par  des  républicains 
qui  auront  voulu  passer  la  Loire,  reprit  Saturnin,  que 
l'épouvante  gagnait  malgré  lui. 

—  Non,  reprit  le  pêcheur  avec  une  sorte  de  délire,  ce 
ne  sont  pas  des  soldats  :  ce  sont  des  femmes,  des  enfans, 
des  vieux!  voilà  ce  que  c'est.  J'en  ai  récolté  dix-sept,  et 
je  les  ai  apportés  là  pour  qu'on  les  enterre. 

Saturnin  alla  vers  le  bateau,  mais  avant  de  l'avoir  at- 
teint il  s'arrêta  tout  à  coup  et  désigna  aux  paysans  qui 
l'accompagnaient  un  point  presque  inaperçu  dans  la  bru- 
me qui  couvrait  la  Loire. 

—  Voyez,  dit-il,  là-bas,  là-bas,  une  barque  qui  va  en 
dérive;  quelqu'un  est  dedans  !  Alerte!  un  bateau!  Il  faut 
sauver  ces  malheureux! 

En  un  instant  Saturnin  fut  embarqué.  Madame  de  Per- 
bruck et  Marguerite  étaient  venues  aussi  sur  le  rivage,  et 
suivaient  la  marche  du  bateau  de  Saturnin  qui  gagnait  le 
large  à  force  de  rames.  Il  était  penché  sur  les  avirons 
ainsi  que  les  deux  mariniers  qui  l'avaient  accompagné. 
Tout  à  coup  il  sent  sa  rame  s'embarrasser,  comme  s'il  eût 
rencontré  un  fourré  de  ces  longues  herbes  qui  s'entrela- 
cent si  subitement  autour  de  tout  corps  qui  veut  passer  ; 
il  soulève  sa  rame  pour  la  dégager  et  fait  sortir  un  pan 
de  robe  de  l'eau.  Il  saisit  ce  pan  de  robe,  l'attire,  et  voit 
à  son  tour  le  corps  d'une  pauvre  femme  portant  son  en- 
fant dans  ses  bras.  La  mort  avait  fixé  sur  les  traits  de  la 
malheureuse  l'expression  qu'elle  avait  sans  doute  lors- 
qu'elle avait  été  engloutie  dans  les  flots.  Les  mains  croi- 
sées avec  force  sur  le  corps  de  son  enfant,  avaient  l'atti- 
tude de  la  prière,  et  sa  bouche  convulsivement  entr'ou- 
verte  semblait  crier  grâce. 

Elle  échappa  à  la  main  tremblante  de  Saturnin. 

—  Oh  !  murmura-t-il,  quel  affreux  désastre  a  pu  four- 
nir tant  de  victimes  au  fleuve! 

Mais  ce  fut  bientôt  un  plus  horrible  spectacle  lorsqu'il 
approcha  de  la  partie  de  la  Loire  où  le  courant  plus  aclif 
entraînait  la  barque  qu'il  voulait  atteindre.  A  chaque 
mouvement  que  les  rames  imprimaient  à  l'eau,  on  voyait 
surgir  çà  et  là  des  pieds,  une  tête,  des  mains;  d'autres 
.fois,  lorsque  la  proue  du  canot  heurtait  un  obstacle  à 
l'instant  dépassé,  ils  voyaient  tout  à  coup  se  lever  à  la 
proue  quelque  cadavre  que,  le  mouvement  d'ascension 
qu'il  avait  repris  après  avoir  passé  sous  le  canot  rame- 
nait alors  à  la  surface.  11  y  flottait  un  moment,  puis  dis- 
paraissait entre  deux  eaux. 

D'abord  Saturnin  essaya  de  compter  les  corps  qui  se- 
maient la  rivière,  mais  il  fut  obligé  de  cesser,  la  mé- 


M\l 


il  S  A\l  Ml  RES  DE  SATI  RNIN  FICHÉ] 


lui  manquait,  el  l'horreur  qu'il  éprauvall  ledoml- 
,MI,  ,,,,.  point  qu'il  continuait  il  «mer  vers  la  barque 
abandonnée,  Bans  m  souvenir  pourquoi  il  venait  de  (init- 
ier le  riva 

il  fut  irradié  ■  «eue  espèce  de  vertige  parus  cri  qui 
retentit  non  loin  de  lui;  il  se  retourna  et  \it  une  femme 
qui  l'appelait  (le  la  parque  qui  allait  en  dérive. 

Elle  était  vêtue  avec  élégance  et  comme  lu  sortir  d'une 
fête  ;  mais  sa  robe  était  ensanglantée  et  souillée  de  boue. 
Une  couronne  de  fleura  pendait  ri  ruisselait  de  pluie  sur 

le  Iront  pale  de  l'infortunée, al  ses  mains,  bleues  de  froid, 
s'appuyaient  sur  une  blessure  encore  saignante. 

A  l'aspect  de  cette  femme,  Saturnin  crut  voir  devant 
lui  le  fantôme  d'une  jeune  Bile  qu'il  avait  rencontrée  au- 
t refois,  belle,  riante,  parée.  Mais  dans  le  trouble  qu'il 
éprouvait,  il  ne  put  donner  un  nom  à  ce  vague  souvenir. 
Il  lit  passer  la  malheureuse  sur  son  canot  et  reprit  le 
chemin  du  rivage.  Ce  retour  fut  aussi  effroyable  que  l'a- 
vait été  la  première  allée  ;  à  chaque  instant  la  rame  sou- 
levait des  cadavres  et  les  faisait  apparaître  «1  la  surface. 

Saturnin  s'était  dépouillé  de  la  large  veste  de  paysan 
qu'il  portait  et  l'avait  jetée  sur  les  épaules  de  la  blessée 
qu'il  venait  d'arracher  au  danger  d'aller  se  perdre  soit 
dans  l'Océan,  soit  sur  les  bords  de  la  Loire,  presque 
partout  composés  de  ce  côté  de  grèves  fangeuses  où  s'en- 
gloutit en  quelques  minutes  tout  imprudent  qui  ose  y  po- 
ser le  pied.  Elle  ne  prononçait  pas  une  parole,  et  son  re- 
gard fixe  et  égaré  ne  quittait  pas  la  surface  des  flots,  et 
a  chaque  fois  qu'elle  montrait  un  de  ces  corps  que  la 
Loire  entraînait  par  centaines,  elle  tressaillait  et  murmu- 
rait tout  bas  des  paroles  inintelligibles. 

Bientôt  la  barque  aborda,  mais,  ù  sa  grande  sur- 
prise, Saturnin  trouva  le  rivage  désert.  Marguerite  et 
madame  de  Perbruck  seules  s'y  trouvaient.  Ce  fut  un 
heureux  hasard  sans  doute,  car  a  peine  la  marquise  eùt- 
elle  vu  la  >eune  fille,  que  Saturnin  déposa  sur  le  rivage, 
qu'eue  courut  à  en  s'écriant  : 

—  Louise  !  Louise  ! 

—  Ah  I  dit  Saturnin,  dont  ce  nom  fixa  les  souvenirs, 
mademoiselle  de  Paradèze! 

La  jeune  fille  les  regarda  les  uns  après  les  autres, 
mais  sa  pensée,  déjà  ébranlée  par  les  douleurs  qu'elle 
avait  supportées,  ne  put  soutenir  le  choc  de  cette  ren- 
contre, et  elle  s'évanouit  en  murmurant  ces  mots  : 

—  Ah  1  toujours  des  morts  ! 

Saturnin  emporta  mademoiselle  de  Paradèze  dans  sa 
cabane,  la  déposa  sur  le  lit  qui  avait  déjà  reçu  madame 
de  Perbruck  et  la  confia  aux  soins  de  Marguerite.  Ainsi, 
dans  ces  temps  de  désolation,  se  succédaient  sans  cesse 
les  uns  aux  autres,  les  blessés,  les  malades,  les  pau- 
vres, les  proscrits,  dans  les  maisons  dont  les  habitans 
avaient  le  courage  d'ouvrir  leurs  portes  à  l'hospitalité. 

Cependant  Marguerite  avait  dit  à  Saturnin  la  raison 
qui  avait  dispersé  les  paysans  un  moment  avant  assem- 
blés sur  le  rivage. 

Quelques  soldats,  disait-on,  avaient  paru  à  l'entrée  du 
bois  qui  bordait,  du  côté  des  terres,  le  petit  village  de 
Donches.  A  cette  terrible  nouvelle,  tous  les  habitans  s'é- 
taient dispersés;  les  uns  avaient  gagné  les  marais  inac- 
cessibles dont  ils  connaissaient  les  moindres  détours  ; 
les  autres  s'étaient  réfugiés  dans  leurs  maisons,  où  cha- 
cun s'était  empressé  de  cacher  ses  armes. 

—  Cache-toi,  Saturnin  !  dit  la  marquise  à  son  fils  lors- 
qu'il eut  déposé  Louise  dans  sa  demeure. 

—  "Voulez-vous  ou  pouvez-vous  me  suivre?  dit  Satur- 
nin. 

—  La  force  ne  me  manquerait  peut-être  pas,  repartit 
madame  de  Perbruck  ;  mais  que  ferions-nous  de  l'infor- 
tunée Louise? 

—Eh  bien,  ma  mère,  dit  Saturnin,  demeurons.  Ne 
trouvez-vous  pas  que  la  vie  ne  vaut  pas  les  soins  déses- 
pérés qu'il  faut  prendre  pour  la  défendre  ? 


—  D'0U  le  fiant  aujourd'hui  ce  découragement,  dit 
madame  de  Perbruck,  aujourd'hui  que.  tu  m'as  retrou- 

—  Pardonnez-moi,  ma  mère;  pardonnez-moi,  dit  Sa- 
turnin ;  mais  je  ne  puis  vous  expliquer  ce  que  j'ai  éprouvé 
il  y  a  quelques  Instant  en  traversant  tous  ces  cadavres 
fiottans.  a  les  voir  ainsi  se  montrer  et  disparaître  suc- 

naïvement,  il  me  semblait  qu'ils  m'invilaiinl  à  les  sui- 
vre; il  me  semblait  qu'ils  me  disaient  que  là,  dans  l'a- 
bîme où  ils  roulaient,  était  le  repos.  Hélas!  ce  spectacle 
est  si  affreux  que  je  vous  ai  presque  oubliée! 

Pendant  qu'ils  parlaient  ainsi,  Louise  de  Paradèze  avait 
repris  ses  sens,  grâce  aux  soins  de  Marguerite;  elle  ia 
regardait  cependant  avec  effroi  et  fermait  les  yeux  de 
temps  en  temps,  comme  pour  fuir  une  horrible  vision* 

—  Ah!  murmura-t-elle  tout  bas,  suia-jedonc  toile!... 

—  Non,  lui  dit  Marguerite,  vous  n'êtes  point  folle  ; 
vous  êtes  en  sûreté,  près  d'amis  qui  vous  ont  arrachée  à 
la  mort. 

—  Qui  êtes-vous  donc  ?  lui  dit  Louise,  car  Marguerite, 
celle  que  j'ai  connue  au  couvent,  la  malheureuse  qui  a  été 
trompée  par  le  comte  de  Perbruck,  est  morte..:  elle  a  été 
condamnée...  elle  a  été  exécutée... 

—  Non,  mademoiselle,  non,  je  vis,  le  malheur  m'a  ré- 
servée à  plus  de  souffrances  que  je  ne  croyais  pouvoir  en 
supporter. 

—  Mais,  lui  dit  Louise  de  Paradèze  en  montrant  Satur- 
nin, c'est  celui  que  vous  avez  cru  être  le  comte  de  Per- 
bruck, c'est  Saturnin. 

Celui-ci  se  rapprocha  avec  sa  mère  du  lit  où  se  trou- 
vait mademoiselle  de  Paradèze,  et  après  avoir  répondu  à 
ses  questions,  ils  l'interrogèrent  à  son  tour,  ils  lui  de- 
mandèrent ce  qu'elle  était  devenue  et  comment  elle  se 
trouvait  ainsi  blessée  et  abandonnée  sur  une  barque. 
Nos  lecteurs  ont  sans  doute  reconnu  dans  Louise  de  Pa- 
radèze l'héroïque  jeune  fille  qui  avait  tenté  de  délivrer 
Nantes  du  monstre  qui  l'ensanglantait.  A  son  tour  elle 
leur  fit  le  récit  des  infortunes  qui  avaient  précédé  cette 
terrible  résolution. 


VIII. 


Le  jour  de  l'insurrection  générale,  dit-elle  (le  iOmars 
1793),  j'étais  à  Saint-Florent  avec  mon  père,  M.  de*Per- 
bruck  et  la  Châtaigneraie.  La  Châtaigneraie  m'a  dit  com- 
ment vous  l'avez  secouru,  Marguerite,  reprit  mademoi- 
selle de  Paradèze  en  s'interrompant,  lorsque  vous  le  ren- 
contrâtes avec  l'infortuné  Césaire  après  leur  sublime 
dévoûment  au  château  de  la  Rouarie.  Il  m'a  dit  aussi  ce 
que  vous  avez  montré  de  courage  et  de  dévoûment,  mon- 
sieur Saturnin.  Je  sais  ce  que  vous  valez  l'un  et  l'autre. 

Après  ces  paroles,  Louise  reprit  son  récit  : 

Le  soir  même  de  ce  jour,  les  paysans,  placés  sous  les 
ordres  de  ces  messieurs,  s'étaient  emparés  de  Jallois, 
défendu  par  une  compagnie  de  républicains,  commandés 
par  un  homme  dont  la  funeste  réputation  a  dû  parvenir 
j  usqu'à  vous.  La  nuit  était  venue,  et  les  trois  chefs  s'é- 
taient retirés  avec  moi  dans  une  petite  maison,  située  à 
l'extrémité  du  bourg.  J'étais  couchée  dans  une  chambre 
attenante  à  celle  où  mon  père  était  resté  avec  MM.  de  la 
Châtaigneraie  et  le  marquis  de  Perbruck.  Au  milieu  de 
la  nuit,  je  fus  éveillée  par  un  bruit  terrible;  je  me  lève  à 
la  hâte,  et  je  cours  vers  la  chambre  où  j'avais  laissé 
ces  messieurs.  Ils  étaient  débout,  armés,  et  s'apprêtaient 
à  défendre  leur  vie;  carie  bruit  quej'.avais  entendu  ve- 
nait d'efforts  que  faisaient  les  assaillans  inconnus  pour 
enfoncer  les  portes  et  les  fenêtres  de  cette  chambre  ;  elles 
cédèrent  bientôt,  et  presqu'au  même  instant  un  homme, 
le  sabre  et  le  pistolet  au  poing,  s'élança  dans  la  chambre 
en  s'écriant  : 

—  Bas  les  armes! 
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Celait  un  vieillard  dont  les  cheveux  blancs  eussent 
inspiré  le  respect  si  la  féroce  expression  de  son  visage 
n'eût  fait  voir  que  c'était  un  de  ces  effroyables  énergu- 
mènesqui  se  repaissent  du  sang  des  royalistes. 

Cependant,  au  lieu  de  frapper,  il  répéta  le  ci  i  :  Bas  les 
armes!  Mais  mon  père  pour  toute  réponse  lui  envoya  un 
coup  de  pistolet.  I.a  balle  n'atteignit  point  celui  à  qui  il 
était  adressé,  mais  elle  alla  tuer  un  des  soldais  placés 
derrière  lui;  et  avant  que  cet  homme  eût  eu  le  temps 
d'arrêter  les  républicains,  ils  tirèrent  sur  nous,  et  mon 
père  tomba  frappé  d'une  balle  dans  la  tète.  A  cette  vue  je 
m'élançai  sur  les  soldats  en  poussant  un  crj,  mais  la 
Châtaigneraie  se  précipita  devant  moi. 

—  Bas  les  armes!  lui  cria  le  vieillard,  ce  n'est  pas  à 
vous  que  j'en  veux. 

—  Vous  êtes  ici  pour  la  cause  de  la  république ,  et 
moi,  répliqua  la  Châtaigneraie,  pour  celle  du  roi.  A  vous 
donc! 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles,  qu'il  dirigea  un 
coup  terrible  contre  cet  homme.  Mais  à  l'instant  même 
un  jeune  homme  se  précipite  sur  la  Châtaigneraie  et  le 
renverse  d'un  coup  de  sabre.  Je  tombe  à  genoux  près  de 
lui  et  les  soldats  allaient  s'élancer  contre  moi,  quand 
ce  jeune  homme,  me  couvrant  de  son  corps,  les  arrêta, 
en  s'écriant  : 

—  Soldats  !  nous  ne  faisons  pas  la  guerre  aux  femmes. 
Cependant  M.  de  Perbruck  était  resté  seul.  Ses  armes, 

jetées  à  ses  pieds,  montraient  qu'il  ne  voulait  pas  tenter 
un  inutile  combat. 

Alors  cet  étrange  vieillard  s'avança  vers  lui ,  et ,  ic 
frappant  du  plat  de  son  épée,  il  lui  dit: 

—  Je  ne  t'aurais  pas  reconnu  à  ton  visage,  que  je  n'ai 
pas  vu  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  que  j'aurais  été  as- 
suré que  j'avais  devant  moi  le  marquis  de  Perbruck,  en 
le  voyant  demander  grâce  près  de  ses  compagnons  qui 
se  sont  bravement  fait  tuer. 

—  On  se  bât  avec  des  ennemis  qui  vous  attaquent  à 
nombre  égal  ;  on  cherche  à  échapper  à  des  assassins  qui 
sont  vingt  contre  un  homme. 

—  Nous  sommes  vingt  en  effet,  dit  cet  étranger,  mais 
vous  êtes  plus  de  deux  cents  insurgés  qui  occupez  ce  vil- 
lage. Les  entends-tu  qui  s'éveillent?  et  certes  il  vont  avoir 
la  partie  belle.  Mais  avant  qu'elle  ne  s'engage  entre  eux  et 
nous,  veux-tu  en  jouer  une  où  la  chance  sera  égale  et  qu'il 
est  temps  de  finir  après  plus  de  vingt-cinq  ans  d'attente  ? 

—  Qui  êtes-vous  donc?  s'écria  le  marquis  de  Perbruck 
en  se  reculant  et  en  ramassant  ses  armes. 

Pardonnez-moi,  madame,  dit  Louise  en  s'interrompant 
et  en  s'adressant  à  madame  de  Perbruck;  pardonnez- 
moi  de  raconter  devant  vous  une  scène  où  votre  nom  fut 
invoqué  d'un  côté  comme  un  nom  sacré  et  de  l'autre 
comms  un  nom  déshonoré. 

—  Parlez  !  parlez  !  reprit  vivement  la  marquise.  Je  de- 
vine entin  quel  peut  être  le  nom  de  celui  qui  a  poursuivi 
le  marquis  avec  tant  d'acharnement. 

Eh  bien!  reprit  Louise,  à  la  question  de  M.  de  Per- 
bruck, cet  homme  se  recula,  et  plaçant  à  son  chapeau 
une  carte  en  guise  de  cocarde,  il  s'écria  : 

—  Si  vingt-cinq  ans  de  désespoir  et  de  colère  impuis- 
sante passés  au  fond  d'une  prison  ont  assez  altéré  mes 
traits  pour  que  tu  ne  reconnaisses  pas  celui  que  tu  as 
perdu...  voici  un  signe  que  tu  ne  peux  avoir  oublié,  c'est 
la  dixième  carte  du  jeu  eu  j'ai  signé  l'engagement  de  te 
tuer. 

—  Ah  !  c'est  toi,  comte  de  X...  !  s'écria  M.  de  Perbruck 
avec  une  fureur  inouïe,  toi!... 

Et  il  lui  tira  un  coup  de  pistolet  qui  blessa  le  comte 
sans  le  renverser.  Les  soldats  voulurent  frapper  M.  de 
Perbruck,  mais  le  comte  les  arrêta. 

—  Ceci  me  regarde,  dit-il  ;  c'est  une  dette  personnelle 
qu'il  faut  que  j'acquitte.  C'est  celle  dont  tu  as  voué  la  vie 
aux  larmes,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  marquis,  c'est 
ton  épouse  si  infortunée  qu'il  faut  que  je  venge  ! 

—  Eh  bien!  s'écria  le  marquis,  la  misérable... 


Louise  s'arrêta. 

—  Parlez  !  parlez  !  s'écria  la  marquise. 

—  Eh  bien  !  reprit  mademoiselle  de  Paradèze,  votre 
époux,  madame,  s'écria  :  La  misérable  qui  l'a  pleuré  vi- 
vant le  pleurera  mort  ! 

—  Je  lui  ai  déjà  rendu  la  liberté  en  l'arrachant  à  la 
prison  oii  sa  sa  tendresse  maternelle  l'avait  jetée,  dit  le 
comte  de  X...,  je  veux  lui  rendre  une  liberté  plus  pré- 
cieuse en  la  débarrassant  d'un  monstre  tel  que  loi  ! 

—  C'est  juste,  repartit  le  marquis,  l'épouse... 
Louise  s'arrêta  encore. 

—  Parlez  donc,  reprit  vivement  la  marquise  en  voyant 
Louise  hésiter  encore. 

—  L'épouse  adultère,  reprit  Louise  en  continuant  son 
récit,  mettra  le  comble  à  son  infamie  en  épousant  le  vo- 
leur flétri  par  un  jugement  solennel. 

En  parlant  ainsi  ils  s'attaquèrent  avec  fureur,  et  tel 
était  leur  désir  mutuel  de  se  frapper,  que  déjà  l'un  et 
l'autre  étaient  blessés  sans  qu'ils  parussent  s'en  être 
aperçus.  Tout  ù  coup  un  nouveau  bruit  se  fait  entendre 
au  dehors  ;  des  cris  de  Vive  le  roi  !  annoncent  aux  répu- 
blicains que  les  royalistes,  surpris  dans  la  nuit,  viennent 
à  leur  tour  les  surprendre. 

—  Maintenez-les,  Julien,  s'écria  le  comte  de  X...  en 
parlant  au  jeune  homme  qui  m'avait  sauvée. 

Et  le  duel  continue  à  l'intérieur  pendant  que  les  repu 
blicains  défendent  la  maison  contre  les  royalistes.  Ce- 
pendant nous  entendions  les  cris  plus  rapprochés  de  nos 
amis,  et  M.  de  Perbruck,  tout  en  se  défendant  avec  fu- 
reur, criait  sans  cesse  : 

—  A  moi  !  à  moi  ! 

Celui  que  l'on  avait  appelé  Julien  parut  aussitôt  en 
disant  : 

—  Nous  sommes  entourés... 

—  A  moi,  reprit  avec  plus  de  force  le  marquis  de  Per- 
bruck. 

—  A  toi  donc,  fit  le  comte  de  X...en  lui  adressant  un 
coup  d'épée  qui  renversa  le  marquis  à  ses  pieds. 

Madame  de  Perbruck,  qui  avait  écouté  ce  récit  avec 
une  anxiété  haletante,  poussa  un  profond  soupir  et  mur- 
mura tout  bas  : 

—  C'était  justice. 

Quelques  soldats  républicains  rentrèrent  aussitôt  en 
s'écriant  : 

—  Nous  sommes  perdus. 

Le  comte  de  X...  s'élança  vers  moi,  m'enleva  brusque- 
ment et  me  jetant  devant  lui,  il  me  plaça  en  face  des 
fusils  des  royalistes  en  leur  criant  :  Tuez  d'abord  la  tille 
de  votre  chef. 

Un  homme  que  je  reconnus  pour  l'abbé  Bernier  arrêta 
les  assaillans. 

—  Courage,  ma  fille!  me  cria-t-il;  ne  craignez  ni  la 
prison  ni  le  martyre,  car  nous  irons  bientôt  vous  déli- 
vrer. 

Les  républicains  profitèrent  de  ce  temps  d'arrêt  pour 
quitter  la  maison  par  une  porte  opposée  à  celle  paria- 
quelle  les  royalistes  l'attaquaient.  J'en  sortis  la  der- 
nière, toujours  entraînée  par  le  comte  de  X...,  qui  se 
faisait  un  bouclier  de  mon  corps,  et  j'y  vis  entrer  l'abbé 
Bernier,  qui  courut  à  M.  de  Perbruck. 

Je  fus  conduite  comme  prisonnière  à  Machecoul.  Lis 
républicains  de  celte  ville,  plus  exaltés  encore  que  les 
soldats  me  menaçaient,  et  sans  l'assistance  de  ce  Ju- 
lien, qui  dix  fois  se  mit  entre  eux  et  moi,  j'aurais  été 
massacrée  par  ces  furieux.  Cet  homme  m'inspirait  une 
horreur  profonde  :  il  était  parmi  ceux  qui  avaient  tué 
mon  père,  c'est  lui  qui  avait  frapué  la  Châtaigneraie. 
Je  ne  lui  cachais  pas  mes  senlimens,  et  cependant  jamais 
une  parole  de  colère  ni  une  menace  ne  répondit  aux  re- 
proches injurieux  que  je  lui  avais  faits. 

Le  comte  de  X...  nous  avait  quittés  depuis  quelques 
jours.  Ccpendantavant  son  départ  je  l'avais  entendu  dire 
à  Julien  : 

—  Puisque  cette  jeune  fille  teplaît,  décide-la  à  te  suivre 
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à  Paris.  Il  iaul  qu'elle  passe  pour  ta  Femme  OU  ta  maî- 
tresse, sans  cela  son  nom,  s'il  es!  découvert,  sera  pour 
elle  un  arrêt  de  mort. 
Jugea  quel  dut  être  mon  effroi  lorsque,  après  avoir  en» 

tendii  ces  paroles,  j'appris  que  le  soir  même  je  dévala 

partir  pour  Nantes  sous  l'escorte  de  quelques  républi- 
cains commandés  par  Julien. Cependant  les  égards  déco 

jeune  homme  envers  moi  me  rassurait  -ni.  un  peu. 

Il  s'était  procuré  une  voilure  cl  y  était  monté  près  de 
moi.  Que^ues  cavaliers  marchaient  en  avant  et  en  ar- 
rière. 

—  Mademoiselle,  me  dit-il,  excusez-moi  d'être  si  brus- 
que et  si  pressant  dans  la  proposition  que  j'ai  a  vous 
taire.  Le  comité  révolutionnaire  de  Nantes  a  appris  votre 
arrestation  et  a  exige  que  vous  fussiez  transférée  dans 
cette  ville.  Ne  vous  y  trompez  point,  une  condamnation 
inévitable  vous  y  attend. 

—  Moi,  lui  dis-je,  pourquoi?...  pour  avoir  suivi  mon 
père? 

—  Votre  obéissance  aux  ordres  de  votre  père,  que  vous 
considérez  comme  une  vertu,  vous  sera  comptée  comme 
un  crime.  Vous  vous  direz  innocente,  cl  peut-être  au  tond 
de  leur  âme  quelques-uns  de  vos  juges  le  penseront-ils... 
mais  ils  ne  vous  épargneront  pas  pour  cela.  Moi-même, 
ajouta-t-il  avec  une  sombre  expression,  si  au  lieu  de  vous 
avoir  rencontrée  au  milieu  du  combat...  je  vous  avais 
trouvée  sur  le  banc,  des  accusés...  je  vous  condamnerais; 
votre  tète  est  nécessaire  au  salut  de  la  patrie. 

—  Ma  tête!...  la  tête  d'une  femme!...  m'écriai-je  avec 
indignation. 

—  Les  hommes  qui  veulent  faire  triompher  la  liberté, 
me  répondit-il  froidement,  ne  sont  pas  tenus  d'avoir  de 
la  générosité  et  de  la  pitié;  ils  ne  le  peuvent  pas ,  ils  ne 
le  doivent  pas.  Lorsque  les  misérables  chefs  qui  ont 
tenté  cette  insurrection  sauront  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment leur  existence  qu'ils  jettent  à  ce  terrible  enjeu, 
mais  encore  celle  de  leurs  femmes  ou  de  leurs  tilles,  ils 
deviendront  moins  empressés  à  lever  l'étendard  de  la  ré- 
volte. Votre  mort  sera  un  avertissement  que  l'on  vou- 
dra leur  donner. 

—  Eh  bien,  soit  !  m'écriai-je,  révoltée  de  l'atroce  sang- 
froid  de  ce  jeune  homme,  car  c'est  a  peine  s'il  avait  dix- 
huit  ans  et  jamais  vous  n'avez  vu  figure  plus  douce  et 
plus  délicate;  de  longs  cils  bruns  voilent  ses  yeux  d'un 
bleu  céleste  et  une  longue  chevelure  blonde  encadre  ce  vi- 
sage d'enfant.  Eh  bien,  soit  1  m'écriai-je,  ma  mort  appren- 
dra aux  royalistes  comment  leurs  filles  savent  mourir,  et 
il  se  trouvera  peut-être  au  pied  démon  échafaud  quel- 
qu'un qui  ira  leur  redire  que  j'ai  crié  sous  le  couteau  de 
la  guillotine  :  Aux  armes  pour  Dieu  et  pour  le  roi  ! 

Julien  garda  un  moment  le  silence. 

—  C'est  parce  que  je  sais  que  vous  agirez  ainsi,  reprit- 
il,  c'est  parce  que  je  sais  que  vous  rendrez  inutiles,  par 
vos  provocations  insensées,  toutes  les  recommandations 
que  je  pourrai  faire  à  votre  sujet  aux  autorités  de  Nan- 
tes, que  je  me  suis  résolu  à  vous  sauver  avant  que  vous- 
même  vous  ne  rendiez  votre  salut  impossible. 

J'étais  seule,  abandonnée  à  moi-même,  je  n'avais  plus 
d'espérance  en  ce  monde  depuis  que  mon  père  et  la  Châ- 
taigneraie étaient  morts.  Cependant,  si  je  me  sentais  le 
courage  de  braver  une  mort  certaine,  je  n'avais  pas  celui 
d'y  aller  lorsque  je  pouvais  la  fuir.  .  Je  ne  répondis  pas. 

—  Ecoutez,  reprit  Julien  d'une  voix  tremblante,  je 
n'ai  que  deux  moyens  de  vous  sauver  :  le  premier,  c'est 
de  déclarer,  dès  que  nous  serons  arrivés  à  Nantes,  que 
vous  abjurez  le  parti  de  votre  père,  que  vous  détestez  la 
révolte  à  laquelle  il  s'est  associé,  et  que  pour  preuves  de 
ces  sentimens  vous  avez  accepté  l'amour...  et  la  main  d'un 
véritable  patriote...  la  mienne... 

—  A  ce  prix,  m'écriai-je,  j'aime  mieux  la  mort  ! 

Julien  eut  un  moment  de  pâleur  convulsive  qui  m'é- 
pouvanta. Mais  il  garda  le  silence  et  nous  continuâmes 
notre  roule.  J'étais  lièredema  réponse, et  si  Julien  m'eût 
encore  fait  la  proposition  que  j'avais  repoussée,  ma 


réponse  eût  été  la  mémo;  rependant  J'éprouvais  unebor- 
rible anxiété.  Hélas  1  depuis  ce  temps  J'ai  tant  vu  mou- 
rir que  J'ai  appris  que  c'était  là  une  chose  facile... mais 

alors  nous  u'clions  pas  habitués  à  lYvliafaud,  ci   celte 

image  se  préi  entai)  sans  ce:  se  a  mon  espril  et  me  glaçait 
d'effroi.  Cependant,  le  silence  de  Julien  ne  me  laissait 
aucun  doute  Bur  ses  intentions  ;  il  avait  pourtant  dit 
qu'il  avait  un  autre  moy<  n  de  ma  sauver;  Je  n'espérais 

plus...  mais  J'attendais  qu'il  me  parlât. 

Nous  arrivâmes  en  face  d'une  petite  maison,  où  il  fit 
arrêter  la  voiture. 

—  Faites  ouvrir,  dit-il  aux  cavaliers  qui  nous  servaient 
d'escorte,  et  tâchez  qu'on  nous  donne  de  quoi  nous  ra- 
fraîchir. 

Les  cavaliers  entrèrent.  Pendant  ce  temps,  Julien  sem- 
blait cruellement  agité.  La  maison  s'ouvrit. 

—  Mettez  vos  chevaux  à  l'écurie,  dit-il  à  ses  cavaliers, 
je  vais  vous  rejoindre  avec  mademoiselle. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls,  il  se  tourna  vers  moi. 

—  Ecoutez,  me  dit-il,  je  vais  descendre  de  la  voilure, 
je  vais  en  laisser  la  portière  ouverte...  Lorsque  je  serai  à 
la  porte  de  la  maison,  descendez  du  côté  de  la  route,  Je 
ne  vous  verrai  pas.  Gagnez  rapidement  le  bouquet  de 
bois  qui  est  en  face...  le  reste  me  regarde. 

—  Oh  !  m'écriai-je,  touchée  jusqu'aux  larmes  de  celle 
fîère  générosité,  commentvous  payer  jamais  de  cette  noble 
action  ! 

—  Probablement,  mejrépondit-il  d'un  ton  amer,  la  ré- 
publique s'en  chargera.  Dans  tous  les  cas,  ne  vous  en  in- 
quiétez pas. 


IX. 


Madame  de  Perbruck,  Saturnin  et  Marguerite  pous- 
sèrent un  profond  soupir,  comme  s'ils  avaient  assisté  a 
la  scène  que  mademoiselle  de  Paradèze  venait  de  racon- 
ter. Elle  reprit  son  récit  en  ces  termes  : 

«  A  ces  mots,  Julien  s'éloigna  brusquement.  Je  fis  ce 
qu'il  m'avait  dit,  et  j'avais  déjà  atteint  le  bois,  lorsque 
j'entendis  tout  à  coup  un  coup  de  feu.  Je  m'arrêtai  épou- 
vantée, et  de  derrière  un  buisson  où  je  m'étais  blottie, 
je  vis  tout  à  coup  accourir  les  soldats  qui  sortaient  de 
la  maison. 
■  Je  les  entendis  s'informer  de  ce  qui  s'était  passé. 

—  J'étais  descendu  un  moment  de  la  voiture,  répondit 
Julien,  et  j'y  avais  laissé  mes  armes;  j'allais  remonter, 
lorsque  tout  à  coup  j'ai  vu  la  prisonnière  près  de  moi: 
j'ai  voulu  m'élancer  vers  elle,  mais  elle  s'était  armée  de 
mes  pistolets  et  m'a  atteint  de  ce  coup  qui  m'a  renversé. 

En  parlantainsi,  il  montrait  une  blessure  qu'il  venait 
de  se  faire,  etil  désignait  aux  soldats  une  route  opposée 
à  celle  par  où  j'avais  fui.  Ils  s'y  élancèrent,  tandis  que  je 
restais  immobile  à  la  place  où  je  m'étais  cachée. 

Bientôt  les  soldats  revinrent  d'une  poursuite  inutile. 

—  Nous  avons  rencontré  des  paysans  de  ce  côté,  di- 
rent-ils brutalement  à  Julien,  mais  ils  n'ont  vu  passer 
personne.  La  peur  vous  a  troublé  la  vue,  mon  petit. 

—  Non,  non,  il  s'est  battu  près  de  moi,  dit  un  autre, 
et  ce  n'est  pas  la  peur  qui  l'a  empêché  de  voir...  c'est  l'a- 
mour. Il  y  a  trahison. 

—  Oui,  dirent  quelques  autres  cavaliers,  il  a  déjà  sauvé 
l'aristocrate  àMachecoul;  il  l'a  fait  échapper  ici...  il  faut 
le  fusiller. 

—  Vous  savez  qui  je  suis,  dit  Julien. 

—  Un  blanc-bec  à  qui  on  soumet  de  vieilles  mousta- 
ches, repartirent  les  soldats. 

—  Je  suis  le  fils  d'un  représentant  du  peuple. 

—  Ça  ne  l'empêchera  pas  d'aller  à  la  guillotine,  lui 
répondit-on. 

—  C'est  le  secrétaire  de  Fiobcspierre,  ajouta  un  plus 
timoré. 
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—  Eh  bien  !  le  tribunal  révolutionnaire  en  décidera  ! 
emmenons-le. 

Je  vis  garrotter  et  emmener  prisonnier  celui  qui  venait 
de  me  sauver,  et  je  compris  alors  le  sens  des  paroles 
qu'il  m'avait  répondues,  lorsqu'il  m'avait  dit  :  que  pro- 
bablement la  république  se  chargerait  de  le  récompenser 
de  sa  générosité. 

—  Et  qu'est-il  devenu?  fit  vivement  Saturnin,  que  ce 
trait  d'humanilé  avait  vivement  intéressé. 

Probablement  le  crédit  de  son  père  et  celui  de  son  in- 
fime protecteur  l'a  sauvé  de  la  fureur  des  républicains  de 
Nantes...  car  il  vit,  et  je  l'ai  revu. 

—  Où  cela?  dit  madame  de  Perbruck. 

—  Dans  les  prisons  de  Nantes,  et  pour  lui  devoir  une 
seconde  fois  la  liberté,  repartit  Louise. 

On  se  rapprocha  du  lit  où  était  couchée  mademoiselle 
de  Paradèze,  pour  mieux  écouter.  A  ce  moment  une  main 
poussa  doucement  la  porte  de  la  maison  :  un  $une  homme 
armé  parut  sur  le  seuil,  mais  il  s'arrêta  et  resta  immo- 
bile a  écouter,  pendant  que  Louise  continuait. 

Il  est  inutile  que  je  vous  dise  la  vie  errante  que  j'ai 
menée  âepuis  celte  époque.  Je  fus  rencontrée  dans  ma 
fuite  par  une  troupe  de  paysans  commandés  par  Stofflet. 
Je  les  suivis  quelque  temps.  Enfin  je  trouvai  dans  l'ar- 
mée de  Bonchamp  madame  de  la  Châtaigneraie,  la  tante 
de  celui  que  j'avais  perdu.  Je  me  plaçai  sous  sa  protec- 
tion. Je  demeurai  avec  elle,  je  la  suivis  partout  où  elle 
allait,  soignant  les  blessés,  préparant  les  cartouches, 
faisant  pour  noire  sainte  cause  tout  ce- qu'il  est  permis 
à  des  femmes  défaire.  J'étais  chez  madame  de  Lescure  le 
jour  où  elle  chargeait  elle-même  d'une  main  tremblante 
les  armes  de  son  mari,  comme  si  elle  avait  prévu  qu'elles 
lui  seraient  inutiles  pour  éviter  la  mort  qui  devait  l'at- 
teindre. Hélas  !  ce  fut  après  le  combat  fatal  où  il  périt 
que  je  fus  laissée  pour  morte  par  un  parti  républicain  qui 
avait  massacré  une  foule  de  femmes  et  d'enfans  réfugiés 
dans  une  grange,  tandis  que  le  noble  Bonchamp  éten- 
dait sa  main  mourante  entre  les  armes  royalistes  et  les 
républicains  prisonniers,  et  les  couvrait  de  son  sublime 
pardon. 

Le  lendemain,  pendant  qu'on  débarrassait  les  morts  de 
la  grange  où  j'étais  restée,  on  s'aperçut  que  je  vivais  en- 
core, et  on  me  jeta  sur  une  charrette  où  étaient  entassés 
des  femmes,  des  prêtres,  des  enfans,  qu'on  menait  pri- 
sonniers à  Nantes.  Ma  jeunesse,  les  soins  de  mes  com- 
pagnons d'infortune,  qui  s'oubliaient  pour  me  secourir, 
me  rappelèrent  à  la  vie,  et  en  arrivante  Nantes  je  fus 
jetée  dans  la  prison  établie  au  château.  Il  n'y  avait  pas 
de  place  pour  nous,  du  moins  nous  le  pensions  ainsi,  en 
nousvoyant  trente  entassés  dans  une  salle  où  il  y  avait  à 
peine  cinq  ou  six  lits.  Hélas!  nous  ignorions  jusqu'où 
pouvait  aller  la  cruauté  dégradante  de  nos  bourreaux. 
Pendant  quatre  mois  que  j'ai  habile  cette  prison,  j'ai  vu 
s'accroître  jour  à  jour  le  nombre  des  prisonniers.  Là  où 
l'espace  nous  semblait  étroit  pour  vingt,  nous  avons 
habité  trente,  puis  quarante,  puis  cinquante,  puis  cent. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  dit  madame  de  Perbruck. 

—  Cent,  ai-je  dit,  reprit  Louise,  ce  n'est  pas  assez.  A 
ce  nombre,  encore  pouvait-on  se  coucher  côle  à  côte  sur 
la  paille  répandue  autour  de  ces  salles  immondes.  Mais 
bientôt  il  n'y  eut  plus  de  place  par  terre  pour  tout  le 
monde.  On  s'arrangea  :  la  têie  des  uns  reposait  sur  le 
corps  des  autres. Tous  les  matins  on  nous  jetait  à  chacun 
une  livre  de  pain  noir  et  un  peu  d'eau,  à  peine  assez  pour 
boire,  et  chaque  jour  de  nouveaux  prisonniers  venaient 
presser  de  leur  nombre  les  prisonniers  déjà  si  miséra- 
blement enlassés.  Cependant  le  tribunal  révolutionnaire 
se  hâtait  de  tout  son  pouvoir  :  chaque  jour,  cent  cin- 
quante, deux  cents  de  nos  malheureux  compagnons  mar- 
chaient à  la  mort  !  Mais  la  hache  et  la  fusillade  allaient 
moins  vite  que  lesarrestaiions.Enfinccne  fut  plus  qu'un 
cloaque  infect  d'où  personne  ne  jetait  plus  dehors  au- 
cun immondice. 

IiA!  madame,  reprit  Louise  avec  un  horrible  dégoût, 
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c'est  une  affreuse  chose  que  de  penser  à  quelle  dégrada- 
tion l'homme  peut  descendre  ;  c'est  une  bien  misérable 
créature  pour  que  l'amour  de  la  vie  lui  fasse  supporter 
de  pareilles  horreurs  !  Un  cercle  d'hommes  qui  se  for- 
mait autour  de  l'endroit  où  les  mères  cachaient  leurs 
filles  nous  empêchait  le  plus  souvent  de  voir  les  misé- 
rables qu'on  mêlait  aux  proscrits;  mais  ils  ne  pouvaient 
arrêter  leurs  infâmes  chants.  Alors  nous  nous  mettions 
à  genoux  ,  et  nous  essayions  de  couvrir  ces  voix  atroces 
sous  l'harmonie  de  quelque  saint  cantique,  jusqu'à  ce 
que  la  lassitude  nous  forçait  au  silence  :  et  alors  il  nous 
fallait  entendre.  - 

Mais  l'impudeur  n'appartenait  pas  toujours  à  ces  hon- 
teux compagnons  de  notre  prison.  Plus  d'un  brave  sol- 
dat de  la  Vendée,  plus  d'un  noble  gentilhomme  a  été  jeté 
au  milieu  de  nous  sans  vêtemens,  et  cela  est  arrivé  si 
souvent,  qu'à  la  fin  il  ne  restait  plus  à  chacun  de  nous 
que  le  choix  de  voir  ce  honteux  spectacle  ou  de  le  donner 
soi-même  en  se  dépouillant  du  dernier  lambeau  qui  lui 
restait.  Ainsi,  tout  s'oubliait  :  la  pudeur...  la... 

Louise  s'arrêta  suffoquée  par  ces  odieux  souvenirs.  La 
marquise  dit  en  lui  donnant  un  baiser  sur  le  front,  comme 
pour  y  replacer  la  couronne  d'innocence  flétrie  par  ces 
infamies  : 

—  Les  vierges  que  les  païens  exposaient  nues  aux 
tigres  du  Cirque  étaient  voilées  de  leur  martyre  ;  vous 
avez  été  comme  elles,  ma  fille. 

—  Enfin,  reprit  Louise  avec  effort,  les  geôliers  eux- 
mêmes,  épouvantés  de  venir  chercher  les  victimes  dans 
les  fanges  pestilentielles  de  ce  cloaque,  firent  promettre 
la  liberté  à  quarante  prisonniers  s'ils  osaient  entreprendre 
de  nettover  cette  sentine  impure.  Les  malheureux  l'ont 
fait...  et  lorsque  nous  trouvions  qu'ils  avaient  chèrement 
acheté  leur  vie,  on  leur  tenait  la  parole  qu'on  leur  avait 
donnée,  en  les  faisant  fusiller  dans  la  cour  même  du 
château.  C'était  là  la  liberté  qu'on  leur  avait  jurée  ! 

—  Cela  ne  se  peut  pas  !  s'écria  Saturnin. 

—  C'était  Carrier  qui  avait  promis  cette  grâce,  dit 
Louise  ;  en  connaît-il  d'autre  que  la  mort? 

—  Et  vous  avez  vécu  là  quatre  mois  ?  dit  la  marquise 
de  Perbruck. 

—  Oui,  moi  comme  tant  d'autres,  habituée  au  luxe 
d'une  maison  somptueuse...  plus  que  cela,  accoutumée 
aux  soins  d'une  scrupuleuse  propreté...  moi  qui  aurais 
préféré  monter  à  l'échafaud  que  d'entrer  dans  cette  pri- 
son, si  j'en  avais  prévu  les  horreurs,  et  qui,  vaincue  comme 
tant  d'autres,  en  ai  accepté  peu  à  peu  les  plus  honteux 
dégoûts.  L'infamie  soufferte  la  veille  rendait  moins  pe- 
sante l'infamie  du  lendemain  ;  d'ailleurs  je  ne  vivais  pas 
pour  vivre  seulement,  je  vivais  pour  une  vengeance.  Cha- 
que jour  les  nouveaux  arrivés  nous  apportaient  des  nou- 
velles du  dehors.  En  entendant  raconter  les  massacres 
ordonnés  par  les  chefs  des  républicains,  je  rêvais  que  si 
ma  liberté  m'était  rendue,  ma  main,  la  main  d'une  fem- 
me, punirait  le  plus  cruel  de  tous  ces  bourreaux.  J'hé- 
sitais entre  eux,  mais  Carrier  était  arrivé  à  Nantes,  et 
je  n'hésitai  plus.  Carrier,  l'homme  qui  envoyait  à  l'écha- 
faud quiconque  était  en  son  pouvoir,  sans  le  connaître, 
sans  qu'il  eût  besoin  de  prétexte;  Carrier,  qui  faisait 
fusiller  ceux  qui  résistaient  et  ceux  qui  demandaient 
grâce;  Carrier,  qui  arrachait  aux  prisons  les  malheu- 
reuses dont  on  lui  vantait  la  beauté,  et  qui  les  prenait  in 
nocentes  au  geôlier  et  les  renvoyait  déshonorées  au  bour- 
reau; Carrier,  ce  crime  vivant,  ce  tigre  à  face  d'homme 
dont  le  nom  efface  tous  les  noms  infâmes  qu'on  lui 
donne  ;  c'est  lui  que  je  voulais  frapper.  Ce  fut  cette  pen- 
sée, ce  fut  cette  espérance  qui  me  lit  supporter  les  sup- 
plices et  les  hontes  de  la  prison,  et  cependant  cette 
espérance,  cette  pensée  ne  m'eût  servi  qu'à  me  faire 
vivre  jusqu'à  l'échafaud  ,  lorsque  avant-hier  un  homme 
parut  tout  à  coup  dans  notre  prison.  Il  venait,  disait-on, 
voir  si  Carrier  remplissait  clignement  la  mission  dont  il 
était  chargé.  Que  d'espoir  suscita  la  venue  de  cet  homme, 
car,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  jamais  figure  plus  douce,  plus 
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angéflque  ne  cacha  une  âme  plus  duremenl  trempée  dans 
lesang,  il  s'avançait  Impassible  et  calme  au  milieu  de 
tous  ces  désespoirs,  sana  pitié  pour  les  malheureux,  sana 
colore  pour  les  persécuteurs.  Lorsqu'il  passa  prôa  de  mol  : 

—  Julien  !  m'écriai-Je  malgré  moi  en  le  voyant 

il  chercha  un  moment  a  me  reconnaître  soua  iea  hall* 

Ions  (loin  j'étale  à  peine  vêtue. 

—  Louise  de  ParadèM  '  s'ecria-t  il  ;  vous  dans  ce  nii- 

aérable  état, tous  la  Bile  d'un  riche  gentilhomme! 

—  Moi  et  mille  antres  qui  Talent  autan)  que  moi,  lui 
dis-je  ;  les  femmes,  Iea  en  fana  de  la  plus  baute  noblesse. 

—  Femmes  cl  enl.ins  d'aristocrates,  s'ceria-t  il  avec  fu- 
reur, qni  souffletiez  le  peuple  et  qui  lui  crachiez  au  vi- 
sage lorsqu'il  vous  criait  du  fond  de  la  misère  :  «  Je  souf- 
fre, j'ai  faim,  j'ai  froid,  je  pourris  dans  ma  fange!  o  à 
votre  tour  souffrez  du  froid,  de  la  faim  et  pourrissez  dans 
ers  luisons! 

Toul  le  monde  se  détourna,  moi  seule  avais  Te  droit  de 
croire  que  tant  de  cruauté  ne  lui  était  pas  naturelle. 

—  Ah!  Julien,  lui  dis-je,  vous  n'étiez  pas  ainsi  quand 
vous  m'avez  sauvée. 

—  Et  je  suis  encore  ce  que  j'étais  alors,  toujours  prêt 
à  vous  sauver,  me  dit-il  tout  bas. 

Je  vous  l'atteste,  et  d'ailleurs  ce  qui  me  reste  à  vous 
dire  vous  prouvera  que  si  j'ai  accepté  ce  n'était  point 
pour  sauver  ma  vie,  mais  pour  accomplir  le  dessein  que 
j'avais  depuis  longtemps  formé.  Et  cependant  en  me 
voyant  suivre  Julien  j'ai  entendu  autour  de  moi  des  voix 
qui  osaient  m'accuser  d'aller  acheter  ma  liberté  d'un 
prix  infâme.  J'ai  laissé  parler.  J'espérais  que  mon  sang 
ou  celui  d'un  autre  me  justifierait.  J'ai  suivi  Julien,  il  a 
obtenu  de  mes  geôliers  de  me  faire  changer  de  prison, 
et  lorsque  nous  avons  été  sortis,  il  m'a  encore  laissé 
fuir  après  m'avoir  donné  une  bourse  d'or,  et  celte  fois 
encore  au  péril  de  sa  tète.  J'avais  enfin  ma  liberté  !  s'é- 
cria tout  à  coup  Louise  avec  exaltation. 

A  ce  moment,  celui  qui  était  resté  immobile  et  muet 
sur  le  seuil  de  la  porte  éleva  tout  à  coup  la  voix. 

—  Et  vous  l'aviez  acceptée  en  me  jurant  de  quitter  la 
France...  Qu'avez-vous  fait  au  lieu  décela? 

Saturnin,  madame  de  Perbruck,  Marguerite,  s'étaient 
retournés,  et  avant  que  Louise  n'eût  prononcé  le  nom  de 
ce  jeune  homme,  tous  l'avaient  reconnu.  En  effet,  c'était 
presque  un  enfant,  sans  barbe,  d'un  visage  doux,  calme, 
encadré  de  longs  cheveux  blonds  aux  boucles  soyeuses. 

—  Julien  !  s'écria  mademoiselle  de  Paradèze. 

—  Moi,  qui  ai  peut-être  droit  de  demander  ce  que  vous 
avez  fait  de  la  liberté  que  je  vous  ai  donnée. 

—  Ce  que  j'ai  fait  de  cette  liberté,  reprit  Louise  avec 
enthousiasme,  ce  que  j'ai  fait  de  l'or  que  vous  m'avez 
donné  !  Je  m'en  suis  servie  pour  me  dépouiller  de  mes 
haillons,  pour  me  parer  d'habits  somptueux  afin  de  péné- 
trer plus  aisément  jusqu'au  monstre  qui  se  cache  dans 
la  peur  que  lui  renvoient  ses  crimes.  J'ai  veillé  toute  la 
journée  à  sa  porte;  je  savais  l'heure  de  ses  orgies,  et 
quand  cette  heure  est  enfin  venue,  je  me  suis  audacieu- 
sement  mêlée  à  ses  convives,  j'ai  agacé  les  passions  du 
tigre,  je  me  suis  assise  à  côté  de  lui  à  la  table  ;  j'ai  assez 
égaré  sa  raison  pour  qu'il  pût  croire  à  je  ne  sais  quel 
amour  impossible;  il  a  voulu  rester  seul  avec.  moi.  Je  le 
tenais,  et  il  était  déjà  sons  le  couteau  que  j'avais  caché 
dans  ma  robe  de  fête,  lorsqu'une  main  funeste  me  l'a  ar- 
raché. 

—  Ah!  malheureuse,  qu'as-tu  fait?  s'écria  Julien. 

—  Ce  que  je  ferais  encore  si  j'étais  libre;  ce  qui  eût 
été  une  action  pour  laquelle  la  France  m'eût  bénie  si  j'a- 
vais réussi,  ce  qui  eût  sauvé  des  milliers  de  victimes 
dont  les  cadavres  m'ont  accompagnée  depuis  Nantes 
jusqu'ici. 

—  Quoi  !  fit  Saturnin,  tous  ces  cadavres  flottant  autour 
de  vous? 

—  Apprenez  donc  ce  qui  s'est  passé,  ce  que  j'ai  vu,  ce 
que  j'ai  eu  le  courage  de  voir  ;  car  tombée  sous  le  poi- 


gnard  de  la  maltreaae  de  Carrier,  j'ai  recouvré  mi 

au   moment  où  ou  allai!  me  jeleran  supplice. 

Elle  leur  raconta  alora  l'épouvantable  scène  de  la  nuit 
précédente,  el  finit  en  disant  : 

—  Voila  ce  que  j'ai  vu,  voila  les  fêles  dont  Carrier 

laite  aes  convives  dana l'orgie  à  laquelle  J'assistais,  et 
Dieu  n'a  pas  permis  que  Je  lue  ce  monstre  I  Dieu  n'a  pas 

mis  dans  la  pensée  d'un  autr.',  que  d'une  femme  sans 

foire,  le  généreux  dessein  de  délivrer  Nantes  de  ce 
monstre  !  (  ^pendant  tous  les  hommes  ne  sont  pas  morts  ; 
il  y  en  a  d'échappés  au  champ  de  bataille,  il  y  en  a  qui  se 

cachenl  dana  de  misérables  cabanes  et  qui  cependant  au- 
raient le  courage  de  mourir. 

—  Oh!  je  vous  comprends!  s'écria  violemment  Satur- 
nin. Malheur  à  Carrier! 

La  porte  se  ferma  brusquement  et  Julien  entra  tout  à 
fait  dans  la  cabane. 

—  Taisez-vous,  malheureux!  je  ne  suis  pas  seul  dans 
ce  village. 

—  Appelez  à  votre  aide  si  vous  voulez,  s'écria  Salur 
nin,  et  vous  apprendrez  ce  que  vous  coûtera  une  dénon- 
ciation! 

Julien  regarda  Saturnin  sans  s'émouvoir. 

—  Vous  êtes  fou.  monsieur,  reprit-il  d'un  ton  froid. 
Depuis  une  demi-heure  que  je  suis  a  votre  porte  et  que 
j'écoute  votre  conversation,  von»  seriez  déjà  entre  les 
mains  de  gens  qui  ne  vous  eussent  pas  pardonné  la  plus 
innocente  de  vos  paroles  si  je  ne  les  avais  éloignés. 

—  Que  voulez-Yous  donc  faire  de  nous,  monsieur?  lui 
dit  Louise. 

Julien  réfléchit  pendant  quelques  minutes. 

—  Ecoutez,  lui  dit-il  ;  je  n'ai  rien  entendu,  je  n'ai  rien 
vu  ;  je  suis  entré  dans  une  cabane  où  l'on  m'a  laissé  as- 
seoir à  côté  du  feu  pour  me  réchauffer  et  me  reposer  un 
moment;  j'ai  trouvé  une  jeune  fille  malade,  une  mère  et 
un  fils  occupés  à  la  soigner  avec  un  de  leurs  jeunes  pa- 
rens,  voilà  ce  que  je  puis  répondre  à  l'un  des  représen- 
tons du  peuple  qui  accompagne  l'armée  de  Marceau,  et 
qui  a  suivi  la  colonne  chargée  d'explorer  ces  campagnes 
et  d'empêcher  les  royalistes  battus  à  la  bataille  de  Save- 
nay  de  traverser  la  Loire.  Ce  représentant  du  peuple, 
établi  à  l'ancien  presbytère,  s'appelle  Bourbotte.  Il  n'a 
pas  des  idées  aussi  exagérées  peut-être  que  Carrier,  mais 
il  se  montrerait  aussi  implacable  que  lui  s'il  soupçon- 
nait quelles  sont  les  personnes  que  cache  cette  chaumière. 
Il  ne  ferait  pas  exécuter  sans  jugement  les  prisonniers 
dont  il  pourrait  s'emparer  ici,  mais  il  n'y  a  pas  un  tri- 
bunal qui  ne  prononçât  leur  condamnation  s'il  parvenait 
à  les  lui  livrer. 

—  Nous  sommes  donc  perdus  !  fit  Mme  de  Perbruck. 

—  Ce  danger  ne  peut  pas  être  de  longue  durée,  reprit 
Julien;  les  généraux  républicains  et  les  représentans  du 
peuple ,  qui  suivaient  l'armée,  sont  attendus  à  Nantes 
où  une  fête  se  prépare.  Dans  quelques  jours,  ces  campa- 
gnes seront  libres;  dans  quelques  jours,  il  vous  sera 
facik  de  quitter  tout  à  fait  la  France;  je  vous  demande  à 
tous  votre  parole  d'être  partis  dans  huit  jours. 

Dans  la  position  désespérée  où  se  trouvaient  tous  les 
personnages  présens,  cette  proposition  était  de  la  part 
de  Julien  un  grand  acte  de  clémence  et  même  de  généro- 
sité. Ils  firent  tous  la  promesse  qui  leur  avait  été  de- 
mandée. 

—  Et  maintenant,  dit  Julien,  je  ne  vous  demande  pour 
toute  reconnaissance  que  le  droit  d'entretenir  en  parti- 
culier mademoiselle  de  Paradèze. 

Saturnin,  madame  de  Perbruck  et  Marguerite  se -pré- 
parèrent à  sortir;  Julien  tira  d'un  portefeuille  de  petites 
cartes  imprimées,  qu'il  remit  à  chacun  d'eux  en  leur  di- 
sant : 

—  Si,  pendant  que  vous  allez  être  hors  de  cette  mai- 
son, vous  êtes  rencontrés  par  des  soldats  et  conduits  de- 
vante représentant  du  peuple,  il  vous  suffira  de  montrer 
ces  caries;  elles  seront  pour  tout  le  monde  une  preuve 
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que  vous  avez  été  interrogés  par  moi,  et  que  je  n'ai  rien 
trouvé  de  suspect  chez  vous  ni  dans  vos  réponses. 

Saturnin,  la  marquise  et  Marguerite  sortirent;  Julien 
et  Louise  restèrent  seuls. 
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—  Je  vous  remercie  de  votre  humanité,  dit  Louise  à 
Julien,  je  vous  remercie  de  ce  que  vous  venez  de  faire 
pour  mes  amis. 

—  Pour  eux?  répliqua  Julien,  détrompez  vous,  c'est 
pour  vous  seule  que  je  l'ai  fait,  Louise  ;  si  vous  n'aviez 
pas  été  dans  celte  cabane,  la  marquise  de  Perbruck,  ce 
jeune  homme,  la  femme  qui  l'accompagne  déguisée  sous 
dis  habits  de  paysan,  eussent  été  arrêtés  par  mes  ordres, 
et  alors  même  que  je  n'eusse  pas  appris  tout  ce  que  je 
•sais  maintenant,  vous  ne  pouvez  douter  du  sort  qui  les 
attendait.  Mais  vous  les  appelez  vos  amis,  ils  vous  ont 
recueillie,  et  je  les  sauverai.  Celte  fois  pourtant,  je  met- 
trai une  condition  à  leur  salut  et  au  vôtre. 

—  Si  c'est  celle  que  vous  m'avez  proposée  déjà  ure 
fois,  répondit  mademoiselle  de  Paradèze  avec  embarras, 
je  refuse.  Vous  n'avez  qu'à  les  rappeler,  et  j'ai  assez  de 
foi  dans  leur  courage  pourêlre  convaincue  qu'ils  ne  me 
demanderont  pas  ce  sacrifice  pour  assurer  mon  existence 
et  la  leur. 

—  Je  vous  suis  donc  bien  odieux?  dit  Julien  avec  un 
mouvement  de  colère  contenu  cependant  sous  les  formes 
calmes  et  polies  qu'il  affectait  vis-à-vis  mademoiselle  de 
Paradèze. 

—  Vous,  monsieur?  dit  Louise,  non...  non...  et  je  n'ai 
pas  le  droit  de  vous  haïr;  la  prisonnière  que  vous  avez 
rendue  deux  fois  à  la  liberté  et  dont  vous  voulez  encore 
sauver  la  vie  ne  peut  avoir  pour  vous  que  de  la  recon- 
naissance, mais  mademoiselle  de  Paradèze  ne  peut  pas 
accepter  l'amour  d'un  homme  qui  se  fait  gloire  de  la 
cruauté  avec  laquelle  il  poursuit  le  parti  auquel  elle  ap- 
partient: si  vous  aviez  une  sœur,  monsieur,  qu'elle  fût 
entre  les  mains  des  royalistes  et  que,  pour  sauver  ses 
jours  et  ceux  de  quelques  amis,  elle  consentit  à  devenir 
la  maîtresse  ou  même  la  femme  de  l'un  de  vos  ennemis 
les  plus  acharnés,  vous  la  maudiriez  et  vous  la  méprise- 
riez!... Vous  feriez  plus,  vous  la  condamneriez. 

—  Je  la  tuerais,  repartit  Julien  d'un  ton  sombre. 

—  Eh  bien  !  moi,  reprit  Louise,  je  n'ai  ni  père  ni  frère 
pour  me  punir  de  ma  lâcheté,  mais,  à  défaut  de  l'un  et 
de  l'autre,  cette  main,  qui  a  été  impuissante  pour  déli- 
vrer la  Bretagne  d'un  monstre,  ne  le  serait  pas,  je  vous 
le  jure,  pour  me  délivrer,  moi,  de  la  honte  d'un  pareil 
crime. 

Julien  garda  le  silence  et  se  promena  pendant  quelque 
temps  d'un  air  profondément  agité  ;  Louise  le  suivait  des 
yeux  avec  une  anxiété  curieuse,  car  malgré  la  fierté  de  sa 
réponse  Louise  était  assurée  que  Julien  la  sauve-ait.  Elle 
épiait  seulement  le  moyen  par  lequel  il  sortirait  de  la 
position  critique  où  il  s'était  plaeé. 

Julien  s'arrêta  et  jeta  autour  de  lui  ifn  regard  soupçon- 
neux, puis  il  reprit  à  voix  basse  : 

—  Ne  trouveriez-vous  aucune  excuse  dans  votre  cœur 
pour  celui  qui  accomplirait  ce  que  vous  avez  vainement 
tenté? 

—  Quoi  !  s'écria  Leuise  en  se  penchant  vers  Julien, 
vous  assassineriez  Carrier  ? 

—  L'assassiner,  repartit  froidement  le  jeune  homme, 
non,  le  poignard  est  l'arme  des  vaincus  et  des  proscrits, 
et  un  homme  comme  Carrier  ne  mérite  pas  que  sa  mort 
coûte  l'honneur  ni  la  tête  de  personne.  Mais  si  je  ren- 
verse Carrier,  si  je  le  chasse  de  Nantes,  si  je  lui  fais 
expier  sur  l'échafaud  les  crimes  dont  il  souil:e  la  sainte 
cause  de  la  république,  et  si  je  reviens  ensuite  à  vous  en 
vous  disant  :Yoilàceque  j'ai  fait  pour  vous,  Louise,  pour 


vous  seule,  entendez -vous  !  que  me  répondrez -vous? 

Louise,  à  son  tour,  garda  le  silence,  pendant  que  Julien 
épiait  dans  l'expression  agitée  de  sa  physionomie  la 
résolution  qu'elle  allait  prendre. 

Tout  à  coup  elle  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  d'une 
voix  câline  et  fière  : 

—  Faites  cela,  Julien,  et  vous  serez  content  de  moi. 

—  Eh  bien  !  donc,  lui  dit-il,  je  me  fie  à  votre  promesse. 
Parlez,  quittez  laFrance,  je  ne  veuxrien  devoir  qu'à  votre 
libre  volonté,  et  si,  lorsque  j'aurai  accompli  le  grand  acte 
qui  doit  délivrer  la  Bretagne,  vous  ne  revenez  pas  pour 
tenir  la  parole  que  j'aecepte,  j'aurai  été  trompé,  voilà 
tout  ;  mais  alors  ne  vous  étonnez  pas , Louise,  si  l'homme 
à  qui  vous  aurez  menti  devient  peut-être  plus  cruel  que 
celui  dont  vous  lui  demandez  aujourd'hui  la  tête. 

—  Sa  tête  !  dit  Louise,  effrayée  de  l'expression  farou- 
che de  Julien,  je  n'ai  point  dit.. 

—  Sa  tête  ou  la  mienne,  répondit  violemment  le  jeune 
homme  :  à  l'époque  où  nous  vivons,  on  ne  tombe  que  sur 
l'échafaud. 

Ils  en  étaient  là,  lorsqu'un  grand  bruit  vint  les  inter- 
rompre tout  à  coup. 

Mais  avant  de  continuer  notre  récit,  il  faut  que  nous 
apprenions  à  nos  lecteurs  la  cause  de  ce  tumulte. 

Nous  avons  laissé  madame  de  Perbruck,  Saturnin  et 
Marguerite  sortant  de  la  cabane.  A  quelques  pas  de  la 
porte  ils  avaient  rencontré  *  quelques  soldats  républi- 
cains, auxquels  ils  avaient  montré  les  cartes  qui  leur 
avaient  été,  remises  par  Julien.  C'était  une  sauvegarde 
complète;  ils  se  croyaient  donesauvés,  lorsque  tout  à  coup 
ils  virent  passer  un  homme  à  cheval,  portant  une  cein- 
ture rouge  et  un  plumet  rouge:  c'était  un  des  soldats  de 
l'horrible  compagnie  de  Marat,  créée  la  veille  par  Car- 
rier. Il  demanda  où  se  trouvaient  les  représentans  du 
peuple  et  apprit  de  quelques  paysans  qu'ils  avaient  établi 
leur  siège  dans  l'ancien  presbytère  II  s'y  rendit  en  toute 
hâte;  les  paysans  le  suivirent  en  tremblant,  de  façon  que 
la  maison  du  presbytère  fut  bientôt  entourée  d'une  foule 
nombreuse  à  laquelle  s'étaient  mêlés  Saturnin  avec  Mar- 
guerite et  madame  de  Perbruck. 

Peu  de  temps  après  on  entendit  dans  l'intérieur  de  la 
maison  les  vociférations  les  plus  violentes,  et  bientôt 
quelques  soldats  demeurés  près  du  représentant  Bour- 
botte,  sortirent  en  toute  hâte  pour  aller  porter  des  or- 
dres à  ceux  qui  s'étaient  dispersés  dans  les  environs. 
Chacun  se  demandait  avec  étonnement  quelle  pouvait 
être  la  cause  de  ce  mouvement  extraordinaire,  lorsqu'on 
entendit  battre  la  générale,  et  presque  au  même  instant 
le  maire  parut  accompagné  du  représentant  du  peuple 
Bourbotte  et  de  l'homme  à  la  ceinture  et  au  plumet 
rouge.  Il  lut  un  arrêté  par  lequel  il  élait  ordonné  à  tous 
les  babitans  de  la  commune  de  se  trouver  réunis  dans 
une  heure  sur  la  place  publique  du  village.  Cet  arrêté 
portait  en  outre  que  tout  habitant  surpris,  soit  dans  sa 
demeure,  soit  dans  les  champs,  après  le  délai  expiré  pour 
la  réunion,  serait  considéré  comme  rebelle  et  traité 
comme  tel,  c'est-à-dire  fusillé.  Immédiatement  la  plupart 
des  paysans  se  dispersèrent  pour  aller  chercher,  l'un  sa 
femme,  l'autre  ses  enfans,  tous  leur  famille  et  leurs  amis. 

Saturnin,  épouvanté  de  celte  mesure  extraordinaire, 
resta  des  derniers  pour  savoir  quel  pouvait  en  être  le 
motif,  et  ayant  entendu  Bourbotte  qui  disait  au  maire  : 

—  Où est  donc  Julien?  lui  serait-il  arrivé  quelque  mal- 
heur? 

Saturnin  s'avança  et  répondit  : 

—  Je  viens  de  le  voir  entrer  dans  une  maison  ('ont  il 
interroge  les  habilans. 

—  Puisque  tu  sais  où  il  est,  lui  dit  Bourbotte,  va  donc 
le  chercher  et  dis-lui  qu'il  s'agit  de  bien  autre  chose  que 
de  découvrir  les  fuyards  de  la  bataille  de  Savenay;  dis-lui 
que  Carrier  vient  de  me  faire  avertir  qu'un  monstre  qui 
a  osé  menacer  la  vie  d'un  représentant  du  peuple  s'est 
échappé  et  doit  être  dans  cette  commune. 

C'est  ainsi  que  ces  hommes  parlaient  des  malheureuses 
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victimes  que  le  désespoir  poussait,  à  lever  le  poignard 
contre  ceux  qui  les  envoyaient  par  milliers  a  lu  mort. 

Saturnin,  épouvanté  «lu  danger  qui  menaçait  Louise, 
se  bftta  Secourir  vers  la  cabane  on  il  l'avait  laissée  avec 

Julien.  Mais  il  y  avait  été  devancé  par  Marguerite,  qui 
s'était  éloignée  aux  premières  paroles  du  maire. 
Elle  expliquait  à  Julien  ce  qui  venait  (le  se  passer. 

—  Oli  !  s'écria  celui-ci,  comment  la  sauvera  présent? 

—  citoyen,  lui  dit  Marguerite  avec  enthousiasme,  j'é- 
tais présente  s.  l'arrestation  d'Angélique  Desilles  lors- 
qu'elle se  laissa  arrêter  pour  sauver  sa  sœur  Louise.  De 
pareils  exemples  ne  sont  pas  inutiles  pour  ceux  qui  savent 
les  comprendre. 

—  Mais,  reprit  mademoiselle  de  Paradoxe,  Angélique 
a  payé  ce  dévoûmenl  de  sa  tète.  Je  ne  veux  pas. 

—  Oh  !  s'écria  Marguerite  avec  colère  et  désespoir, 
personne  ne  voudra  donc  de  ma  vie  en  ce  monde  !..  Ne 
comprenez-vous  donc  pas  que-là  où  vous  périrez,  je  serai 
sauvée,  moi.  Je  suis  trop  malheureuse  pour  mourir. 

—  D'ailleurs,  dit  Julien,  l'important  c'est  de  vous  sous- 
traire d'abord  à  cette  arrestation,  Louise.  Cette  jeune 
tille  sera  protégée  par  son  innocence  même. 

—  Qu'importe!  dit  Marguerite. 

Elle  ramassa  les  habits  dont  on  avait  dépouillé  made- 
moiselle de  Paradèze  et  disparut  en  disant  a  Julien  : 

—  Laissez-moi  dire,  et  vous  prononcerez  ensuite. 
Julien  hésitait  encore  à  s'éloigner,  lorsqu'il  vit  arriver 

Bourbotte  et  le  soldat  de  la  compagnie  de  Marat.  Il  se 
hâta  d'aller  à  leur  rencontre  et  les  interrogea.  Voici  ce 
qu'il  apprit.  Le  lendemain  de  la  première  noyade,  Car- 
rier, qui  se  repentait  de  n'avoir  pas  présidé  lui-même  à 
l'engloutissement  de  la  femme  par  qui  il  s'était  vu  me- 
nacer, Carrier,  disons-nous,  savait  que  la  malheureuse 
avait  été  laissée  au  fond  d'une  barque  qui  avait  disparu. 
Aussitôt  il  avait  envoyé  sur  les  deux  rives  de  la  Loire. 
Deux  heures  après,  il  apprenait  qu'on  avait  vu  fuir  au 
cours  de  l'eau  une  barque  emportant  une  femme  vêtue  de 
blanc.  A  cette  nouvelle,  Carrier  était  entré  dans  un  de 
ces  accès  de  fureur  qui  ressemblaient  à  des  attaques  d'e- 
pilepsie.  L'écume  lui  venait  à  la  bouche,  il  se  tordait  de 
rage  avec  d'horribles  malédictions.  Dans  ces  momens,  il 
regrettait  de  ne  pas  être  un  géant  doué  d'une  force  surhu- 
maine pour  pouvoir  se  précipiter,  armé  d'une  hache,  au 
milieu  d'une  foule  pour  s'y  gorger  de  sang  et  de  carnage. 

Ce  fut  alors  qu'il  donna  ses  ordres  à  ses  exécrables 
agens  :  c'était  une  fortune  pour  celui  qui  lui  ramènerait 
le  coupable...  c'était  la  mort  pour  ceux  dont  les  recher- 
ches seraient  inutiles. 

Celui  qui  le  premier  avait  découvert  l'apparition  de 
cette  barque  abandonnée  était  remonté  à  cheval  et  avait 
couru  à  toute  bride  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire.  Par- 
tout on  avait  confirmé  l'apparition  de  cette  barque.  En- 
fin, à  une  maison  située  en  face  de  Donches,  on  lui  dit 
qu'une  barque  partie  de  ce  village  était  venue  au  secours 
de  l'embarcation  abandonnée.  Il  avait  fallu  que  cet  homme 
remontât  à  plus  d'une  demi  lieue  pour  pouvoir  trouver 
un  bateau  capable  de  faire  passer  la  rivière  à  lui  et  à 
son  cheval,  mais  enfin  il  était  arrivé  à  Donches,  bien  cer- 
tain que  la  fugitive  devait  être  dans  le  village,  ou  que  du 
moins  ceux  qui  l'avaient  recueillie  s'y  trouvaient  et  pou- 
vaient dire  ce  qu'elle  était  devenue. 

Voilà  ce  que  Julien  apprit  pendant  que  Marguerite  re- 
vêtait les  habits  ensanglantés  de  mademoiselle  de  Para- 
dèze, et  que  celle-ci  prenait  les  habits  d'homme  de 
Marguerite. 

Bientôt  les  paysans  arrivèrent  successivement  sur  la 
place  publique.  Le  représentant  du  peuple  Bourbotte,  Ju- 
lien, le  soldat  de  la  compagnie  de  Marat,  le  maire  et  quel- 
ques autres  personnes,  étaient  placés  sur  une  espèce  d'es- 
trade en  pierre  ou  se  trouvaient  les  mesures  métriques 
décrétées  par  la  convention  nationale,  et  que  les  admi- 
nistrateurs de  certains  districts  avaient  fait  placer  d'au- 
torité sur  la  place  de  quelques  villages.  De  là  ils  pouvaient 
dominer  la  foule  qui  se  rassemblait  peu  à  peu  autour  de 


cette  estrade.  Julien  pouvait  à  peine  dissimuler  son  in- 
quiétude; il  espérait  ne  p;is  voir  paraître  1rs  personnes 
auxquelles  11  avait  promis  sa  protection,  et  déjà  ses  re- 
gards, perdUS  au  loin,  les  avaient  vainement  cherchées, 

lorsqu'on  les  ramenant  sur  ceux  qui  entouraient  cette 
espèce  de  tribune,  11  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  en 

reconnaissant  parmi  les  plus  voisins  madame  de  Per- 

bruck,  placée  entre  Saturnin  et  Louise  habillée  en  paysan. 

Quand  l'heure  du  délai  fixée  par  les  représentans  du 
peuple  fut  expirée,  celui-ci  éleva  la  voix  et  annonça  à  tous 
les  babitans  que  la  république  avait  été  instruite  (ceci 
était  du  style  de  l'époque)  qu'uni' barque  flottant  sur  la 
Loire  et  portant  une  femme  vêtue  de  blanc,  avait  été 
abordée  par  une  autre  barque,  partie  de  Donches,  et  ra- 
menée dans  ce  village  ainsi  que  lu  personne  qu'elle  por- 
tait. 

—  Citoyens  de  Donches,  ajouta  le  représentant,  vous 
êtes  invités  à  dénoncer  celui  qui  a  commis  cette  action,  si 
vous  ne  voulez  voir  tomber  sur  vous  la  colère  et  les  ri- 
gueurs de  la  loi.  Cinq  cents  francs  sont  promis  à  celui 
qui  dénoncera  ceux  qui  ont  recelé  cette  femme. 

De  longs  murmures  circulaient  dans  la  foule  et  il  n'é- 
tait pas  douteux  que  Saturnin  ne  fût  désigné  par  un 
grand  nombre  d'habilans  comme  l'auteur  de  ce  prétendu 
crime,  et  cela,  plus  encore  peut-être  par  la  crainte  du 
châtiment  que  pour  obtenir  la  récompense  promise,  lors- 
que celui-ci  prévint  toutes  les  voix  prêtes  à  l'accuser  en 
s'avançant  au  pied  de  la  tribune  et  en  disant  hardiment  : 

—  Citoyen  représentant,  il  n'y  a  pas  besoin  de  menace  ■ 
ni  de  récompense  pour  connaître  celui  qui  a  recueilli,  ce 
malin  même,  une  barque  abandonnée,  c'est  moi. 

—  Quoi  !  s'écria  Bourbotte,  c'est  toi  qui  as  osé... 

—  Comment,  dit  Saturnin,  je  vois  au  milieu  de  la  ri- 
vière une  barque  à  la  dérive  avec  quelqu'un  qui  semblait 
appeler  au  secours,  je  me  jette  dans  un  bateau,  je  rat- 
trape la  barque,  je  la  ramène,  vous  en  auriez  fait  autant 
à  ma  place. 

Bourbotte,  qui,  comme  Carrier,  voyait  un  crime  dans 
toutee  qui  ressemblait  à  un  acte  de  générosité,  fut  sur  le 
point  d'injurier  Saturnin  ;  mais  Julien  l'arrêta  en  lui 
disant  tout  bas  : 

—  Cet  homme  ne  se  doute  pas  de  l'importance  de  la 
capture  qu'il  a  faite,  et  il  serait  peut-être  imprudent  de 
l'en  avertir. 

Alors  il  interrogea  lui-même  Saturnin  et  lui  dit: 

—  Et  cette  femme-là,  qu'en  as-tu  fait  ? 

—  Elle  était  blessée,  malade,  reprit  Saturnin,  elle  est 
restée  à  la  maison  rPardieu,  dit-il  en  regardant  Julien, 
c'est  celle  que  vous  avez  interrogée  vous-même,  citoyen. 

—  Malheur  à  toi  si  elle  s'est  échappée  s'écria  Bour- 
botte; courez  à  la  maison  de  cet  homme  et  fouillez-la  de 
tous  côtés  avec  soin.  En  attendant,  emparez-vous  de  cet 
homme. 

Saturnin  fut  placé  entre  deux  soldats  pendant  que  d'au- 
tres couraient  vers  sa  demeure. 

Bientôt  après  on  vit  apparaître  Marguerite  portant  sur 
sa  tête  la  couronne  de  fleurs  qui  avait  orné  le  front  de 
Louise. 

Elle  avait  revêtu  aussi  sa  robe  souillée  de  boue  et  ta- 
chée de  sang,  et  elle  s'avançait  entre  quatre  soldats,  la 
tête  basse,  mais  d'un  pas  résolu. 

Julien  était  dans  un  horrible  état  d'inquiétude;  de 
temps  en  temps  il  regardait  madame  de  Perbruck,  qui 
voulait  vainement  entraîner  Louise.  Julien  ne  pouvait  pré- 
voir quelle  serait  l'issue  de  cette  scène. 

Dès  que  Marguerite  fut  arrivée  au  pied  delà  tribune, 
Bourbotte  lui  adressant  brutalement  la  parole,  lui  de- 
manda qui  elle  était. 

—  D'après  ce  que  m'ont  dit  les  soldats,  je  suis  celle 
que  tu  cherches. 

Quoique  Marguerite  fût  counne  dans  le  village,  per- 
sonne n'avait  soupçonné  que  ce  pût  être  une  femme,  et 
personne  ne  la  soupçonna  sous  les  nouveaux  vêtemens 
qu'elle  venait  de  prendre. 
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—  Mais  sais-tu,  repartit  Bourbotte  avec  fureur,  quelle 
est  celle  que  je  viens  chercher? 

-—  C'est  celle,  dit  Marguerite  en  élevant  la  voix,  qui  a 
assisté  hier  à  l'infâme  orgie  de  Carrier,  qui  l'a  voulu 
tuer,  et  qui,  condamnée  par  lui  à  mourir,  a  échappé  par 
miracle  au  supplice  que  ce  monstre  a  fait  subir  à  plus  de 
douze  cents  prisonniers,  en  les  faisant  noyer  dans  ia 
Loire,  sans  qu'un  seul  d'eux  eût  été  jugé. 

Un  frissonnement  d'horreur  parcourut  la  foule  des 
paysans,  et  Bourbotte  repartit  : 

—  Tu  mens,  misérable  ! 

—  Tais-toi,  lui  dit  tout  bas  Julien  ;  elle  dit  vrai. 
Bourbotte  le  regarda  avec  stupéfaction. 

—  Déjà  plus  de  cinquante  cadavres  ont  été  recueillis 
sur  les  rives  de  la  Loire,  reprit  Julien  ;  fais  arrêter  cette 
malheureuse,  qu'elle  ne  prolonge  pas  une  scène  qui  pour- 
rait peut-être  exaspérer  les  esprits. 

Et  sans  attendre  le  consentement  de  Bourbotte,  il 
s'écria  : 

—  Faites  entrer  cette  femme  dans  cette  maison  ,  et 
qu'on  repousse  toute  cette  populace. 

Et  lui-même,  s'élançant  au  bas  de  la  tribune,  il  gour- 
manda  les  soldats  qui  retenaient  Saturnin;  il  leur  dit: 

—  Allons,  laissez  cet  homme,  qui  n'est  pour  rien 
dans  toute  celte  affaire,  et  chassez  tout  ce  monde. 

Et  aussitôt  marchant  vivement  vers  madame  de  Per- 
buck  et  Louise  qui  voulaient  élever  la  voix,  il  leur  dit 
avec  une  brutalité  afleclée  : 

—  Allons,  la  vieille,  et  vous,  mon  garçon,  allez  vous- 
cn  ;  vous  n'avez  pas  besoin  d'écouter  aux  portes  ce  qui 
va  se  dire. 

Fuis  il  ajouta  tout  bas  en  s'adressant  à  mademoiselle 
de  Paradèze: 

—  Par  grâce,  Louise,  fuyez  et  partez;  je  la  sauverai, 
je  vous  jure  ! 

—  C'est  ce  que  je  saurai,  dit  Louise  ;  Où  laconduisez- 
vous  ? 

—  A  Nantes. 

—  A  Nantes,  reprit  mademoiselle  de  Paradèze  ;  j'y 
serai  demain. 

—  Vous  !  s'écria  Julien. 

—  Moi,  répliqua  Louise.  Je  veux  être  prête  à  prendre 
sa  place  sur  l'échafaud  si  elle  doit  y  monter. 


XI. 


Le  lendemain,  Carrier,  dont  la  vie  était  une  suite  de 
fureurs  qui  chaque  jour  plus  insensées  semblaient  ne 
devoir  se  satisfaire  que  par  la  destruction  entière  de  ce 
qui  l'entourait,  Carrier,  disons-nous,  était  avec  Angé- 
lique et  ses  deux  aides-bourreaux,  Fouquet  et  Lamberty. 
Au  silence  tremblant  qu'ils  gardaient,  on  pouvait  juger 
du  degré  de  rage  où  leur  maître  était  arrivé.  Il  s'était 
assis  la  tête  entre  les  mains,  les  coudes  appuyés  sur  une 
table.  Ses  doigts  crispés  frémissaient,  et  il  semblait  vou- 
loir s'arracher  les  cheveux;  ses  pieds  battaient  la  terre 
avec  fureur,  des  cris  rauques  et  sourds  s'échappaient  de 
sa  poitrine.  C'est  quelquefois  ainsi  que  se  montrent  les 
colères  exaltées  et  obstinées  des  enfans  mutins,  quand 
nulle  raison  ne  peut  se  faire  entendre  à  ces  jeunes  têtes 
insensées.  Mais  les  transports  de  l'enfance  excitent  la 
pitié  par  leur  impuissance.  La  colère  de  Carrier  répan- 
dait autour  de  lui  une  terreur  glacée  :  cet  homme  suait  la 
mort 

Tout  à  coup  il  se  leva  et  s'écria  : 

—  Eh  bien!  oui,  je  le  ferai...  oui.  Ah!  ils  veulent 
donner  des  fêtes  patriotiques  à  ces  généraux  vain- 
queurs!.. Des  généraux!...  qu'est-ce  que  cela?  des  ma- 
nœuvres, des  Anes  qu'on  devrait  envoyer  à  la  guillo- 
tine quand  ils  ont  fini  leur  besogne.  Et  les  reprég^uans 


du  peuple  sont  invités  à  assister  à  cette  fête!  C'est  pour 
les  humilier,  c'est  pour  mettre  la 'souveraineté  nationale 
au-dessous  de  la  puissance  du  sabre.  C'est  une  trahison, 
une  infâme  trahison  !  La  commune  m'en  répondra  sur  la 
tête  de  tous  ses  membres.  D'ailleurs,  ils  ont  combattu 
sans  ordres.  Westermann,  Kléber,  Marceau,  n'ont  attendu 
ni  Bourbotte,  ni  Prieur.  Ils  ont  méprisé  les  représenlans 
du  peuple;  ce  sont  des  traîtres.  Je  les  dénoncerai  à  la 
Convention...  je  les  ferai  arrêter...  on  les  fusillera.  Oui, 
je  le  veux,  je  le  veux! 

—  Carrier,  dit  Angélique  en  s'armant  de  courage,  il 
faut  que  tu  ailles  à  cette  iête,  ton  collègue  Francastel 
y  va. 

—  Francastel  est  un  lâche  et  Bourbotte  aussi  ;  ils  bai- 
sent les  boites  de  ces  épauletiers...  Je  n'irai  pas...  Je 
veux  que  mon  absence  les  épouvante...  D'ailleurs,  ajou- 
ta-t-il  avec  un  regard  sanglant,  il  y  a  des  assassins  par- 
tout. 

—  Prends  garde,  Carrier,  en  dira  que  tu  as  peur. 
Carrier  se  tourna  vers  Angélique. 

—  Qu'as-tu  dit?  fit-il  en  marchant  sur  elle  le  poing 
levé,|tu  as  dit  que  j'avais  peur? 

—  Non,  dit  Angélique  tremblante,  je  disais  que  des 
brigands... 

—  Tu  as  dit  que  j'avais  peur!  s'écria  Carrier  en  s'é- 
lançant vers  elle,  tandis  que  la  malheureuse  mettait  la  . 
table  entre  elle  et  cette  bête  fauve. 

—  Ah!  tu  te  sauves?  fit  Carrier  en  prenant  un  pisto- 
let. 

Peut-être  allait-il  punir  sa  détestable  concubine  de  lui 
avoir  dit  un  mot  de  vérité,  lorsqu'un  coup  violent  frappé 
à  la  porte  de  l'hôtel  l'arrêta  tout  à  coup. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit-il  avec  effroi.  Que  me 
veut-on  ?  qu'y  a-t-il  ?  Je  ne  veux  voir  personne,  personne, 
entendez-vous  !...  On  frappe  encore?...  Va  donc,  Lam- 
berty; va,  Fouquet...  Voyez  ce  que  c'est.  Je  n'y  suis  pas, 
qu'on  n'entre  pas.  Ah  !  reprit-il  tout  à  coup  en  voyant 
Angélique  qui  s'apprêtait  à  sortir,  reste,  Angélique,  ne 
me  laisse  pas  seul.  Reste,  je  t'en  prie...  reste... 

Il  tomba  haletant,  épuisé,  sur  un  fauteuil, le  corps  agité 
d'un  horrible  tremblement. 

Telle  était  l'existence  de  ce  misérable  qui  faisait  payer 
à  ses  victimes  la  terreur  que  lui  inspiraient  ses  propres 
crimes  ;  d'autant  plus  ardent  à  frapper  que  ses  craintes 
s'accroissaient  avec  le  nombre  de  ceux  qu'il  envoyait  à 
la  mort,  il  espérait  éteindre  les  vengeances  par  la  ter- 
reur, ne  calculant  pas  que  chaque  coup  qu'il  frappait 
enfantait  une  haine  de  plus.  Il  était  là  la  lèvre  pendante, 
l'œil  fixe...  lorsque  Lamberty  rentra  tout  à  coup  en  disant 
d'un  ton  joyeux  : 

—  On  vient  d'arrêter  la  misérable  qui  a  voulu  vous 
assassiner. 

—  Qui  parle  d'assassiner?  dit  Carrier,  pendant  qu'on 
introduisait  Marguerite  accompagnée  de  Julien. 

—  La  voilà!  la  voilà!  dit  Lamberty,  en  arrachant  à 
Marguerite  le  voile  qui  cachait  son  visage. 

—  Quelle  est  cette  femme?  dit  Angélique  en  regardant 
Marguerite. 

—  Celle  qui  a  voulu  attenter  à  tes  jours,  dit  le  soldat  de 
la  compagnie  de  Marat,  qui  avait  amené  l'arrestation. 

—  Mais  ce  n'est  pas  elle,  s'écria  Angélique. 

—  Non,  ce  n'est  pas  elle,  reprit  Lamberty  en  l'exami- 
nant à  son  tour. 

Cependant  Carrier  restait  immobile,  et  cherchait  à  se 
remettre  de  la  terreur  qu'il  avait  éprouvée.  Lorsqu'il  fut 
bien  assuré  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  de  ceux  qui  l'en- 
touraient, il  sembla  tout  à  coup  reprendre  ses  fureurs.  Il 
promena  un  regard  ardent  sur  ceux  qui  avaient  amené 
Marguerite,  et  s'écria  : 

Quel  est  le  scélérat  qui  m'a  amené  cette  malheu- 
reuse? quel  est  le  traître  qui  a  laissé  échapper  la  vraie 
coupable? 

Le  soldat  de  la  compagnie  de  Marat,  tremblant  de  voir 


:no 
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tomber  sur  lui  la  colère  du  li'rocc  proconsul,  recula  on 

disant  : 

—  C'esl  le  citoyen  Ici  prêtent  qui  a  procédéi  l'orras- 
talion  de  celte  femme. 

—  Qui  es-tu?  m  canicr  d'un  ion  de  menace  et  en  s'a 

dressant  a  Julien. 

celui-ci  resta  calme  el  froid  comme  toujours  et  lui 
répondit  : 

—  J'étais  avec,  le  citoyen  Bourbolte,  lequel  a  ordonné 
l'arrestation  de  celte  ûlle,  el  c'esl  luiqul  m'a  chargé  de  te 

la  livrer. 

—■Le  citoyen  Bourbotte  est  un  Imbécile!  décria  Car- 
rier toujours  furieux,  et  toi  tu  es  un  traître.  Vousfavez 
voulu  laisser  s'échapper  l'infâme  qui  a  ose  lèvera  le  cou- 
teau sur  un  représentant  du  peuple:  Je  dénoncerai  Bour- 
botte  a  la  Convention  nationale,  el  quanl  a  toi  tu  vas  aller 

en  prison  avec  celte  misérable.  Vous  me  paierez  de  votre 
tête,  toi  ton  crime  pour  avoir  laissé  échapper  celle  que 
tu  devais  arrêter,  étoile  sa  maladresse  pour  s'être  laissé 
arrêter  à  sa  place. 

—  Fais  attention,  citoyen  Carrier,  que  ce  n'est  pas  un 
crime  prévu  par  la  loi  que  de  se  tromper  sur  un  coupa- 
ble, ni  d'être  arrêté  à  la  place  d'un  autre,  dit  dédaigneu- 
sement Julien. 

Carrier  parut  consulter  du  regard  tous  ceux  qui  étaient 
près  de  lui.  Il  se  demandait  quel  était  l'homme  qui  osait 
■répondre  lorsqu'il  avait  prononcé  un  arrêt. 

—  Qu'on  l'envoie  sur  l'heure  au  tribunal  révolution- 
naire !  s'écria-l-il,  et  que  cette  tille  l'y  accompagne. 

—  Je  suis  prêt  à  m'y  rendre,  repartit  Julien  en  sou- 
riant. Je  ne  veux  que  des  juges,  et  cette  jeune  tille  va  me 
suivre. 

—  Qu'on  les  emmène,  qu'on  les  emrnèue  !  dit  Carrier, 
et  qu'ils  soient  exécutés  a  la  sortie  du  tribunal. 

Julien  et  Marguerite,  escortés  par  quelques  hommes  de 
la  compagnie  de  Marat,  furent  immédiatement  éloignés, 
et  Carrier  demeura  seul  avec  Angélique  et  ses  conlidens. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  celle-ci,  iras-tu  à  la  fête? 

—  Non,  répondit-il  brusquement.  Qu'on  aille  me  cher- 
cher Notron,  il  doit  y  avoir  d'autres  bateaux  de  prêts, 

Pendant  ce  temps  on  emmenait  Julien  et  Marguerite; 
ils  eurent  à  traverser  un  grand  concours  de  monde;  car 
toute  la  population  nantaise  se  portait  du  côté  par  où 
devait  entrer  l'armée  républicaine,  amenant  avec  elle 
plus  de  quatre  mille  prisonniers.  Toutes  les  croisées 
étaient  pavoisées  de  drap?aux  tricolores.  Les  membres 
des  divers  clubs  populaires  marchaient  par  troupe,  por- 
tant d'immenses  pancartes  au  bout  de  longues  perches. 
Toutes  avaient  des  inscriptions  menaçantes.  Ce  n'était 
plus,  comme  autrefois,  des  vœux  pour  la  France  ou  pour 
la  liberté,  ce  n'étaient  plus  ces  mots  :  Vive  la  nation,  ou 
vive  la  république  ;  c'étaient  des  vœux  comme  ceux-ci  : 

MORT  AUX  ARISTOCRATES  ! 

A  LA  GUILLOTINE,    LES  BLANCS  ! 

EXTERMINATION  AUX  ROYALISTES! 

Sur  l'une  d'elles  on  avait  peint  un  sans-culotte  tenant 
dans  ses  mains  la  tête  d'un  prêtre  et  celle  d'un  gen- 
tilhomme, et  les  faisant  s'embrasser.  Au-dessous  étaient 
écrits  ces  mots  : 

BAISER   DE  PAIX. 

Cependant  de  grands  cris  annoncèrent  bientôt  l'arri- 
vée du  cortège  ;  les  soldats  qui  conduisaient  Julien  et 
Marguerite,  curieux  de  le  voir  passer,  avaient  fait  ran- 
ger leurs  prisonniers  sur  le  perron  d'une  maison.  Us  at- 
tendaient ainsi  l'arrivée  des  troupes  républicaines.  En 
avant  d'elles  défilèrent  d'abord  les  clubistes  avec  leurs 
enseignes,  puis  une  troupe  de  femmes  portant  pour  éten- 
dard une  vieille  culotte;  elles  marchaient  en  ordre,  tri- 
cotant et  chantant  le  Ça  ira.  Des  cris  forcenés  partaient 
de  tous  côtés.  Bientôt,  au  milieu  de  ces  cris,  on  distingua 
une  musique  militaire  qui  précédait  le  premier  batail- 
lon; c'étaient  les  musiciens  de  tous  les  régimens  qui 
jouaient  la  Carmagnole,  et  à  la  tête  desquels  caracolait 
sur  un  grand  cheval  blanc  un  homme  qui  avait  plutôt 


l'air  d'un  saltimbanque  que  d'un  représentant  du  peuple, 
c'était  Prieur,  mélomane  forcené, donl  la  seule  occupation 
était  de  diriger  la  musique  de  l'armée  républicaine,  pré- 
tendant que  c'était  la  le  véritable  moyen  d'exciter  le  cou- 
rage el  le  patriotisme. 

Après  ce  corps  de  musiciens  s'avançait  un  escadron  de 
hussards,  et  après  cet  escadron  de  hussards  une  pre- 
mière troupe  de  prisonniers.  C'étaient  des  femmes,  des 

enfans,  des  vieillards,  presque  tous  épuisés  de  fatigue  et 
de  faim,  se  traînant  péniblement  entre  deux  lignes  de  gre- 
nadiers du  régiment  d'Aunis.  Puis  un  autre  bataillon  de 
ce  même  régiment,  puis  encore  d'autres  prisonniers, 
ainsi  de  suite  pendant  un  long  espace  de  terrain. 

Les  Nantais  avaient  trop  longtemps  redouté  les  armées 
royalistes  pour  éprouver  le  moindre  sentiment  de  pitié 
pour  leurs  ennemis  vaincus.  Us  se  souvenaient  du  siège 
de  Nantes,  ils  se  souvenaient  de  ce  jour  de  la  Saint- 
Pierre  où  La  Kochejaquelein,  d'Elbée,  Bonchamp,  avaient 
pénétré  jusque  dans  leurs  murs,  et  ils  accueillaient  avoc 
Joie  la  preuve  de  l'anéantissement  des  armées  vendéen- 
nes. De  toutes  parts  l'outrage,  les  menaces  pleuvaient  sur 
les  inforiunés  prisonniers,  si  bien  qu'au  milieu  de  toutes 
ces  vociférations  il  se  trouvait  à  peine  quelques  accla- 
mations pour  les  vainqueurs. 

Cependant  lorsque  Marceau  et  Kléber  parurent  accom- 
pagnés par  Bourbotte  et  Francastel,  ils  furent  salués  par 
un  long  cri  de  Vive  la  république! 

Julien,  qui  se  trouvait  au  sommet  du  perron  sur  lequel 
on  les  avait  fait  s'arrêter,  salua  Bourbotte  et  l'appela 
d'un  geste  impératif.  Celui-ci  poussa  son  cheval  près  de 
lui  : 

—  Pourquoi,  lui  dit-il,  n'es-tu  pas  venu  partager  le 
triomphe  des  succès  des  patriotes  ? 

—  Pourquoi?  dit  Julien,  parce  qu'il  a  plu  au  citoyen 
Carrier  de  me  faire  arrêter,  car  il  paraît  que  nous  nous 
sommes  trompés  en  faisant  arrêter  nous-mêmes  cette 
malheureuse  tille. 

—  Ah  !  lit  Bourbotte,  ce  n'est  pas  assez  de  ne  pas  être 
venu  au  cortège,  ce  n'est  pas  assez  de  nous  avoir  témoi- 
gné son  mépris  par  son  absence,  Carrier  veut  faire  arrê- 
ter les  agens  du  comité  du  salut  public  ;  suis-moi  et  nous 
lui  apprendrons  à  ne  pas  faire  le  despote. 

—  Non,  dit  Julien,  ces  hommes  sont  chargés  de  me 
conduire  au  tribunal  révolutionnaire,  je  veux  y  paraître, 
je  veux  savoir  par  moi-même  comment  on  juge  dans  ce 
pays-ci. 

—  Va  donc,  dit  Bourbotte  en  s'éloignant. 

— Allons,  vous  autres,  dit  Julien  aux  soldats  de  la  com- 
pagnie de  Marat,  vous  vous  êtes  assez  amusés  comme 
cela,  faites  votre  devoir,  ou  c'est  moi  qui  vous  ferai  pas- 
ser devant  le  tribunal. 

Julien  et  Marguerite  reprirent  leur  route  et  arrivèrent 
bientôt  dans  l'hôtel  où  Carrier  avait  institué  son  terrible 
tribunal. 

Ce  jour-la,  par  extraordinaire,  l'enceinte  réservée  au 
public  n'avait  que  de  rares  spectateurs.  Trois  hommes 
seulement  étaient  assis  sur  le  siège  des  juges.  Un  misé- 
rable à  figure  hideuse  remplissait  le  rôle  d'accusateur  pu- 
blic. Comme  à  l'ordinaire,  le  banc  de  la  défense  était 
vide.  Au  milieu  de  ce  qu'on  aurait  pu  appeler  le  prétoire 
de  ce  tribunal  de  mort,  se  trouvait  le  directeur  de  la 
prison  avec  la  troupe  des  accusés  promis  ce  jour-là  aux 
bourreaux.  L'accusateur  public  faisait  l'appel  des  noms, 
et  Julien  remarqua  que  le  plus  souvent  le  directeur  répon- 
dait, en  l'absence  de  l'appelé  : 

—  Transféré  à  Paimbœuf  par  ordre  du  citoyen  Carrier. 
C'étaient  ceux  qui  avaient  été  jetés  sur  le  navire  de 

Notron  et  qui  avaient  péri  la  veille. 

Quant  à  ceux  qui  étaient  présens,  le  geôlier  les  dési- 
gnait; on  les  faisait  approcher  du  tribunal,  on  leur  de- 
mandait leur  nom,  et  le  président  leur  disait  immédiate- 
ment après  ; 

—  Où  as-tu  été  arrêté? 

Malheur  à  ceux  qui  étaient  désignés  sur  le  registre  de 
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la  geôle  comme  ayant  été  faits  prisonniers  dans  les  cam- 
pagnes, soit  comme  combattant,  soit  comme  ayant  donné 
asile  à  des  royalistes  !  On  n'écoutait  ni  leurs  dénégations 
ni  leurs  plaintes. 

—  Condamné  à  mort,  disait  le  président  d'une  voix 
monotone. 

On  les  poussait  dans  une  salle  attenant  au  tribunal  -, 
puis,  quand  la  salle  était  à  peu  près  pleine,  on  les  remet- 
tait à  la  garde  révolulionnaire,  composée  dos  plus  féroces 
sans-culottes  de  la  ville,  et  ceux  ci  les  distribuaient  aux 
exécuteurs,  soit  pour  la  guillotine,  soit  pour  la  fusil- 
lade. La  séance  avançait,  et  les  juges  impatiens,  et  qui 
devaient  as>ister  au  banquet  offert  aux  généraux,  se  hâ- 
taient; c'est  à  peine  s'ils  demandaient  les  noms  des  accu- 
sés. 

Cependant  le  président  apçrçut  Julien  et  Marguerite, 
qu'il  était  facile  de  distinguer,  attendu  qu'ils  étaient  ac- 
compagnés de  plusieurs  des  hideux  satellites  de  la  com- 
pagnie de  Marat. 

—  Ah  !  dit-il  à  l'un  de  ses  collègues,  voici  quelques 
prisonniers  qui  nous  sont  sans  doute  particulièrement 
recommandés  par  Carrier,  il  faut  les  expédier  tout  de 
suite,  et  Carrier  nous  pardonnera  de  ne  pas  lui  avoir 
donné  aujourd'hui  son  nombre  ordinaire. 

Le  président  lit  signe  aux  soldats  d'amener  Julien  de- 
vant lui  et  lui  demanda  son  nom. 

—  Je  m'appelle  Julien,  répondit  celui-ci,  et  je  suis 
commissaire-général  du  comité  de  salut  public,  pour  voir 
par  mes  propres  yeux  comment  les  représentans  du  peu* 
pie  accomplissent  leur  mission  dans  lesdépartemens,  et 
comment  la  loi  y  est  respectée. 

Cette  réponse  fit  pâlir  les  juges  sur  leur  siège. 

—  Comment  se  fait-il,  dit  cependant  le  président,  que 
tu  aies  été  arrêté? 

—  Parce  que  Carrier  écoute  plus  sa  colère  que  sa  rai- 
son, répondit  sèchement  Julien,  et  .qu'il  aura  peut-être 
lieu  de  s'en  repentir  bientôt,  comme  tous  ceux  qui  auront 
obéi  trop  servilement  à  ses  ordres  despotiques. 

Les  juges,  embarrassés  de  voir  un  homme  qui  osait  se 
défendre  et  qui  osait  surtout  les  menacer ,  ne  voulait  ni 
condamner  un  commissaire  du  comité  du  salut  public, 
ni  absoudre  un  homme  dénoncé  par  Carrier ,  s'adres- 
sèrent à  Marguerite. 

—  Qui  es-tu?  dit  brutalement  le  président. 
Julien  se  hâta  de  répondre  pour  elle. 

—  C'est  une  pauvre  tille  que  le  représentant  du  peuple 
Bourbotte  et  moi  nous  avons  fait  arrêter  par  erreur.  Elle 
n'est  point  coupable  du  crime  qu'on  lui  impute,  et  c'est 
à  vous  à  bien  peser  dans  votre  prudence  si  vous  dev£z  la 
condamner. 

C'était  la  première  fois,  depuis  bien  des  mois,  que  ces 
juges,  pour  qui  la  mort  était  le  mot  qui  servait  de  solu- 
tion à  tous  leurs  embarras,  hésitèrent  un  moment,  et 
peut-être  allaient-ils  prononcer  la  mise  en  liberté  de  Mar- 
guerite en  même  temps  que  celle  de  Julien,  lorsque  Lam- 
bertyenira  tout  haletant  d'une  course  précipitée.  Il  ap- 
portait l'ordre  de  mise  en  liberté  de  Julien,  avec  des 
excuses  de  Carrier;  mais  en  même  (emps  il  maintenait 
l'arrestation  de  la  fille  arrêtée  à  Donches,  avec  ordre  de 
la  déposer  dans  la  prison  particulière  où  l'on  enfermait 
ceux  qu'on  ménageait  durant  quelques  jours  dans  l'es- 
poir d'en  obtenir  des  aveux  qui  procureraient  de  nou- 
velles arrestations. 

C'était  Bourbotte  qui  avait  amené  cette  intervention. 

Après  sa  rencontre  avec  Julien,  il  avait  quitté  le  cor- 
tège, pour  se  rendre  en  toute  hâte  chez  Carrier.  Malgré 
les  défenses  de  celui-ci,  il  avait  pénétré  jusqu'à  lui. 

—  Malheureux,  dit-il  en  entrant,  sais-tu  ce  que  tu 
viens  de  faire?  sais-tu  qui  tu  viens  de  faire  arrêter? 

—  Un  misérable  qui  m'a  amené  de  ta  part  je  ne  sais 
queue  malheureuse  qui  n'est  pas  celle  que  j'avais  deman- 
dée. 

. —  Comment,  s'écria  Bourbotte,  ce  n'est  pas  la  femme 


qui  a  voulu  t'assassiner?  mais  elle  s'en  est  vantée  devant 
moi! 

—  Devant  loi  I  lui  dit  Carrier. 

—  Oai,  repartit  Bourbotte,  devant  moi,  devant  Julien, 
devant  cinq  cents  personnes. 

—  Oh  !  dit  Carrier  en  serrant  les  poings,  il  est  donc 
partout  ce  Julien,  il  a  donc  été  rejoindre  l'armée  républi- 
caine, et  sans  doute  il  est  revenu  à  Nantes  avec  .vous 
autres  ? 

—  Tu  le  sais  pardieu  bien,  toi,  dit  Bourbotte,  puisque 
tu  viens  de  le  faire  arrêter. 

—  Lui  !  s'écria  Carrier  avec  épouvante. 
Puis  il  reprit  avec  colère  : 

—  Eh  bien  !  tant  mieux,  j'en  serai  débarrassé.  Il  parle 
dans  les  clubs  et  contrôle  tout  ce  que  je  fais  ;  il  se  plaint 
que  les  prisons  sont  mal  tenues,  il  ne  s'en  plaindra  pas 
longtemps,  car  je  viens  de  l'envoyer  au  tribunal  révolu- 
tionnaire qui  l'aura  bientôt  expédié. 

—  Lui,  Julien,  dit  Bourbotte,  le  commissaire  du  comité 
du  salut  public,  le  protégé, l'enfant  chéri  de  Robespierre, 
qui  me  l'a  confié  en  me  disant  que  je  lui  en  répondais  sur 
ma  tête?  Si  tu  as  envie  d'y  passer,  à  ton  aise;  quant  à 
moi,  je  vais  le  réclamer. 

—  Un  moment,  un  moment,  fit  Carrier  tremblant,  c'est 
mon  affaire.  Allez,  dépêchez-vous,  courez  au  tribunal,  dit- 
il  à  Lamber-ty  et  à  Fouquet,  dites  que  je  me  s-uis  trom- 
pé, qu'ils  ne  sont  pas  coupables,  qu'on  les  relâche  tous 
deux. 

—  Allons,  allons,  dit  Bourbotte,  la  colère  t'a  fait  faire 
une  sottise,  et  la  peur  va  te  faire  faire  une  maladresse; 
je  t'ai  dit  que  cette  fille  s'est  vantée  devant  nous  tous 
d'être  celle  qui  avait  assité  au  souper,  ici,  chez  toi. 

—  Je  te  dis  que  ce  n'est  pas  elle,  répéta  Carrier. 

—  Non,  reprit  Angélique,  qui  assistait  à  cette  scène, 
mais  je  me  rappelle  à  présent  qu'elle  portait  une  robe 
semblable  à  celle  de  cette  mégère,  qu'elle  avait  une  cou- 
ronne de  fleurs  comme  elle. 

—  En  ce  cas,re  prit  Bourbotte,  c'est  quelque  fille  qui  se 
sera  dévouée  pour  l'autre. 

—  Et  vous  vous  y  êtes  laissé  tromper!  Tci  et  ton  Ju- 
lien, reprit  Carrier  furieux,  vous  me  laissez  sans  défense, 
sans  appui,  dans  une  ville  pavée  d'assassins  ! 

—  Allons,  allons,  dit  Bourbotte,  ne  fais  pas  tant  de 
bruit  ;  tout  autre  que  moi  s'y  serait  trompé,  car  elle  nous 
a  dit  des  choses  qui  se  sont  passées  sur  la  Loire.  Prends 
garde  d'aller  trop  vite,  Carrier,  reprit  Bourbotte. 

—  Toi,  tu  médis  cela!  dit  Carrier,  toi  qui  m'as  écrit, 
il  n'y  a  pas  quinze  jours  :  «  11  faut  que  la  foudre  dévore 
les  coupables,  et  que  le  canon  remplace  la  guillotrne.  » 

Ce  fut  alors  que  Bourbotte  fit  cette  réponse  célèbre  où 
s'alliait  la  cruauté  à  la  niaiserie. 

—  J'ai  parlé  du  feu  et  non  pas  de  l'eau  ;  c'est  bien  diffé- 
rent' Du  reste,  reprit-il,  c'est  ton  affaire;  la  mienne  c'est 
de  t'empêcher  d'accomplir  une  extravagance  qui  pourrait 
nous  coûter  cher  à  tous  deux  renvoie  au  tribunal  révolu- 
tionnaire, et  fais  mettre  Julien  en  liberté. 

Carrier  ne  répondit  pas. 

—  Eh  bien,  ajouta  Bourbotte  en  voyantCarrier  indécis, 
pourquoi  n'écris-tu  pas? 

—  C'est  inutile,  répondit  Carrier,  ils  connaissent  Lam. 
berly. 

Aussitôt  il  lui  donna  un  ordre  verbal  de  réclamer  Ju- 
lien et  ajouta: 

—  Quant  à  la  fille  qui  a  été  arrêtée,  vous  la  ferez  met-ré 
dans  ma  prison,  je  veux  l'interroger  moi-même. 

Lamberly  partit,  et  Bourbotte  dit  à  Carrier: 

—  J'espère  que  tu  ne  manqueras  pas  au  dîner  comme 
au  cortège. 

—  Je  suis  malade,  repartit  brusquement  Carrier,  et 
je  n'ai  pas  envie  d'orner  le  triomphe  de  ces  (raineurs  de 
sabre  ;  laisse-les  faire,  ils  nous  auront  bientôt  mis  le  pied 
sur  la  tête. 

—  Allons  l  allons  !  dit  Bourbotte,  je  te  laisse  à  ton 
humeur  noire.  Quant  aux  généraux,  ne  t'inquiète  pas  de 
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ce  qu'ils  peuvent  devenir f dès  demain,  ils  repartent  pour 
la  frontière  du  Nord,  et  s'ils  ne  mènent  pas  les  Prussiens 
aussi  lestemenl  que  les  blancs,  leur  compte  sera  bientôt 
(ait. 

Connue  nous  l'avons  dit,  Julien  se  trouva  libre,  grâce 
à  celle  Intervention  de  Uourbotle.  Cependant  avant  do 
quitter  Marguerite,  il  lui  dil  : 

—  Soyez  tranquille,  je  veillerai  sur  vous. 

Julien  croyait  pouvoir  tenir  celle  promesse,  mais  des 
ordres  venus  de  Paris  devaient  l'en  empêcher,  du  moins 
pour  quelque  temps. 

iNous  ne  voulons  point  décrire  le  banquet  patriotique 
qui  fut  offert  en  cette  occasion  aux  généraux  républi- 
cains. 11  nous  reste  assez  de  ces  sauvages  discours  oit  les 
orateurs  de  ces  fêtes  furieuses  invoquaient  d'une  menu: 
voix  le  salut  de  la  patrie  et  l'extermination  de  ses  plus 
illuslres  enfans. 

Laissons  la  ville  de  Nantes  se  livrera  ces  joies  féro- 
ces, laissons  la  populace  parcourir  les  rues  en  clianlant 
ses  menaces  perpétuelles,  laissons-la  saluer  dans  ses 
chants  d'ivresse  la  sainte  guillotine,  comme  faisaient  les 
anciens  de  l'autel  de  la  liberté.  Pénétrons  dans  une  pe-' 
tite  maison  obscure  et  de  pauvre  apparence. 


XII. 


Cette  maison  était  située  à  l'extrémité  de  la  Fosse,  an 
delà  de  l'hôpital,  et  tout  près  des  immenses  chantiers  de 
construction  et  des  longues  corderies  qui  se  trouvaient 
alors  à  l'extrémité  du  port  de  Nantes.  Cette  maison  était 
composée  de  trois  étages  qui  s'ouvraient  chacun  par  deux 
fenêtres  qui  regardaient  la  rivière.  Le  rez-de-chaussée 
était  occupé  par  une  espèce  de  boutique  et  par  l'étroite 
allée  de  la  maison;  les  chambres  qui  se  trouvaient  dans 
les  étages  supérieurs  se  louaient  en  garni  par  le  pro- 
priétaire de  l'établissement. 

C'était  un  vieillard  à  la  tête  chauve,  au  corps  voûté  et 
d'une  excessive  maigreur.  Ceux  qui  l'avaient  connu  un 
an  avant  celte  époque  et  qui  l'eussent  rencontré  au  mo- 
ment dont  nous  parlons,  auraient  eu  de  la  peine  a  le  re- 
connaître, tant  il  avait  vieilli  dans  l'espace  d'une  année. 
Cet  homme  était  un  des  acteurs  de  cette  histoire,  c'était 
Mathurin  Fichet. 

Il  venait  de  fermer  son  cabaret,  et  aprè^  avoir  soigneu- 
sement examiné  dans  le  comptoir,  sous  les  tables  et  dans 
les  moindres  recoins  du  rez-de-chaussée,  il  monta  jus- 
qu'au troisième  étage  de  sa  maison  et  entra  dans  une  pe- 
tite chambre  où  se  trouvaient  trois  personnes.  Ces  trois 
personnes  étaient  madame  de  Lerbruck,  Saturnin  et  ma- 
demoiselle de  Paradèze. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  Saturnin  lorsqu'il  entra, 
êles-vous  seul  et  pouvez-vous  enfin  nous  donner  de  quoi 
manger? 

Au  lieu  de  répondre,  Fichet  éteignit  ia  lumière  qui 
veillait  sur  la  table  de  cette  misérable  chambre,  et  reprit 
à  voix  basse  : 

—  Avez-vous  envie  de  me  faire  guillotiner  !  Les  soldats 
de  la  compagnie  de  Marat  n'ont  qu'à  passer  par  hasard 
par  la  Fosstf,  qu'ils  voient  une  lumière  allumée  dans  mon 
cabaret  à  une  heure  comme  celle-ci,  et  il  peut  leur  pren- 
dre fantaisie  d'entrer  et  de  monter  jusqu'ici.  Alors,  Dieu 
sait  ce  qu'il  arriverait  s'ils  apprenaient  que  j'ai  logé 
quelqu'un  sans  faire  ma  déclaration  au  commissaire  exé- 
cutif de  mon  quartier. 

Dans  le  langage  du  malheureux  Fichet,  le  mot  exécu- 
tif était  devenu  l'épithète  obligée  du  titre  de  tout  fonc- 
tionnaire. 

—  Eteignez  ce  feu  !  éteignez  ce  feu  !  reprit-il  avec  viva- 
cité; avec  ça  que  la  cheminée  est  en  face  de  la  croisée, 
ça  jette  toujours  une  lueur  sur  les  vitres,  et  quand  on  est 
couché  on  n'a  pas  besoin  de  feu, 


—  Mais,  repril  Saturnin,  comment  voulea-vous  que 
ces  dam  b  puissent  manger  dans  l'obscurité  profonde  ou 
nous  sommes? 

—  Ali!  dit  Mathurin,  on  n'a  pas  besoin  de  voir  clair 

pour  rdre  dans  un  morceau  de  pain. 

Il  posa  alors  sur  la  table  le  pain,  que  les  mains  affa- 
mées des  malheureux  proscrits  cherchèrent  dans  l'ombre. 

Celaient  les  resles  que  les  Ouvriers  du  port  avaient 
laissés  sur  les  tables  et  que  Mathurin  avait  ramassés  soi* 

gneusement  pour  en  faire  la  nourriture  de  ceux  auxquels 

il  se  vantail  de  donner  l'hospitalité. 

Depuis  longtemps  madame  de  Perbruck  et  Louise 
avaient  désappris  dans  les  prisons  cette  délicatesse  de  la 
vie  qui  jadis  leur  eût  fait  repousser  avec  dégoût  ces 
restes  impurs. 

Elles  mangèrent  silencieusement  le  pain  que  leur 
remit  Mathurin.  Elles  étaient  assises  au  coin  de  l'àtre, 
sur  un  misérable  escabeau  de  bois,  pressées  l'une  conlre 
l'autre  et  cherchant  à  réchauffer  leurs  membres  glacés 
par  l'air  de  la  nuit,  qui  pénétrait  à  travers  les  huis  mal 
joints  de  la  porte  et  de  la  fenêtre. 

Mathurin,  pendant  ce  temps,  emmena  Saturnin  dans 
un  coin  de  la  chambre  et  lui  dit  d  un  ton  de  mauvaise 
humeur  : 

—  Ah  çà,  combien  de  temps  comptez-vous  rester  ici  ? 
Je  ne  peux  pas  vous  garder  plus  longtemps,  je  vous  en 
préviens  :  mon  cabaret  est  fréquenté  par  des  gens  qui 
ont  l'habitude  d'y  agir  avec  liberté,  et  qui,  en  montanj 
et  descendant,  pourraient  s'apercevoir  qu'il  y  a  des  loca- 
taires dont  la  mine  peut  ne  pas  leur  convenir.  C'est  qu'il 
ne  faut  pas  plaisanter  avec  le  citoyen  Lamberty. 

Louise,  qui  avait  entendu  prononcer  plusieurs  fois  ce 
nom  dans  l'orgie  à  laquelle  elle  avait  assisté,  le  répéta 
avec  épouvante ,  et  Saturnin  demanda  quel  était  cet 
homme. 

—  C'estl'aide  de  camp  de  Carrier,  répondit  Fichet,  et, 
malgré  les  certificats  de  civisme  que  vous  m'avez  montrés, 
il  serait  homme  à  me  faire  arrêter,  et  vous  aussi,  s'il  lui 
prenait  fantaisie  de  venir  souper  dans  la  chambre  ou 
vous  êtes. 

—  Quoi  !  dit  Louise  d'une  voix  tremblante,  cet  homme 
vient  quelquefois  dans  cette  maison  ? 

—  Souvent,  répondit  le  vieux  Fichet,  car  il  ne  s'amuse 
pas  à  son  aise  au  souper  du  citoyen  Carrier,  et  il  aime 
aussi  quelquefois  à  faire  le  maître  et  à  venir  se  régaler 
ici  avec  ses  camarades  et  ses  bonnes  amies,  de  joyeuses 
filles,  allez.  # 

—  Si  ce  misérable  se  présente,  s'écria  vivement  Satur- 
nin,  je  le  défends  de  le  recevoir  tant  que  ces  dames  seront 
ici. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  dit  Fichet,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 
est  ce  que  tu  es  fou,  mon  garçon?  R.efuser  la  porte  à 
Lamberty  !  Ne  sais-tu  pas  qu'il  saccagerait  la  maison,  el 
qu'il  la  brûlerait  plutôt  que  de  ne  pas  entrer.  Oh  !  j'au- 
rais bien  mieux  fait  de  te  fermer  la  porte  au  nez  lorsque 
tu  es  venu  ce  matin  y  frapper  avant  la  pointe  du  jour. 
Toutes  les  fois  que  tu  es  entré  chez  moi,  c'a  été  pour  me 
porter  malheur  ;  c'est  une  bien  grande  sottise  que  de  se 
montrer  humain. 

—  Allons,  monsieur  Fichet,  lui  dit  dédaigneusement 
Saturnin,  vous  savez  pourquoi  vous  m'avez  ouvert  la  por- 
te ;  vous  savez  bien  que  j'ai  en  main  la  preuve  que  vous 
êtes  un  accapareur,  et  que  si  je  vous  dénonçais,  on 
pourrait  trouver  dans  votre  honnête  maison  des  traces 
de  votre  ancien  commerce  et  y  découvrir  plus  de  pièces 
de  six  livres  que  d'assignats. 

.  — Veux-tu  te  taire!  veux-tu  te  taire,  malheureux!  s'é- 
cria le  vieux  Mathurin:  il  suffirait  d'un  propos  comme 
celui-là  pour  nous  faire  tous  exterminer. 

—  Eh  bien,  reprit  Saturnin,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
je  le  tienne  tout  haut,  tâchez  de  me  traiter  plus  humai- 
nement. Vous  devez  avoir  ici  d'autres  provisions  que  du 
pain.  Allez  nous  chercher  quelque  chose,  et  surtout  mou- 
tez-nous  de  la  lumière, 
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—  Autre  chose,  dit  Matliurin,  tant  que  vous  voudrez, 
mais  pas  de  lumière,  pas  de  lumière. 

—  Cet  homme  a  peut-être  raison,  dit  madame  de  Per- 
bruck  ;  qui  sait  ce  qui  se  passe  de  ce  côté  de  la  ville,  et 
qui  sait  si  une  lumière  n'attirerait  pas  les  regards? 

A  l'instant  où  elle  prononçait  ces  paroles,un  coup  sec 
et  précis  fut  frappé  à  la  porte  du  cabaret. 

—  Miséricorde  du  ciel  !  dit  Fichet,  ce  sont  eux  ;  fer- 
mez la  porte  et  ne  bougez  pas,  ne  remuez  pas;  la  maison 
résonne  comme  un  tambour,  et  s'ils  entendaient  quel- 
qu'un, ils  voudraient  le  voir.  Faites  les  morts,  si  vous  ne 
voulez  pas  que  nous  y  passions  tous. 

En  disant  ces  paroles,  Fichet  se  hâta  de  descendre, 
et  demanda  à  travers  ia  porte  qui  est-ce  qui  venait  frap- 
per à  pareille  heure  delà  nuit,  pendant  que  tout  bon  ci- 
toyen  se  livrait  au  repos. 

—  Ouvre,  répondit  une  voix  brusque,  et  ne  fais  pas  de 
bruit;  il  est  inutile  d'éveiller  les  voisins. 

Les  proscrits  entendirent  tirer  deux  gros  verrous,  et  Sa- 
turnin profita  du  bruit  qui  se  faisait  dans  le  bas  de  la 
maison  pour  entr'ouvrir  la  fenêtre  et  tâcher  de  voir  quelles 
étaient  les  personnes  qui  allaient  entrer.  Malgré  l'obscu- 
rité de  la  nuit,  il  put  voir  une  troupe  d'hommes  armés, 
et  supposa  un  moment  qu'ils  avaient  été  dénoncés,  et 
qu'on  venait  pour  les  arrêter.  Louise  s'était  glissée  près 
de  Saturnin  et  regardait  aussi  par  la  fenêtre.  Bientôt  la 
porte  du  rez-de-chaussée  s'ouvrit,  et  elle  entendit  une 
voix  rauque  dire  : 

—  AhçàlYOus  autres,  ne  quittez  pas  la  maison  de 
vue;  il  y  a  assez  de  monde  pour  faire  l'ouvrage.  Je  vous 
appellerai  quand  tout  sera  tini. 

—  C'est  Carrier,  murmura  Louise,  qui  reconnut  cette 
voix. 

Saturnin  ne  put  s'empêcher  de  frissonner,  mais  il  n'a- 
bandonna pas  tout  espoir  de  salut  en  voyant  entrer  Car- 
rier suivi  d'un  seul  homme. 

Malgré  la  défense  de  Fichet,  il  traversa  la  petite  cham- 
bre qu'il  occupait,  et  alla  jusqu'au  sommet  de  l'escalier, 
pour  surveiller  la  marche  de  Carrier  et  celle  de  l'homme 
qui  était  entré  avec  lui.  Saturnin  avait  tiré  de  sa  poche 
une  paire  de  pistolets,  et,  se  fiant  à  sa  force  peu  com- 
mune, il  s'était  décidé  à  s'emparer  de  Carrier  et  à  s'en 
faire  un  otage  contre  les  entreprises  des  soldats  qui 
l'accompagnaient.  Dans  tous  les  cas  il  comptait  bien,  s'il 
ne  pouvait  par  ce  moyen  sauver  sa  mère  et  mademoi- 
selle de  Paradèze,  sacrifier  le  représentant  du  peuple  à  sa 
vengeance.  C'est  alors  qu'il  entendit  le  vieux  Mathurin 
dire  avec  empressement,  en  arrêtant  les  nouveaux  venus 
au  rez-de-chaussée  : 

—  Citoyen  Lamberty,  si  tu  viens  souper  avec  ton  cama- 
rade, reste  ici,  le  poêle  est  encore  chaud,  et  il  sera  bien- 
tôt rallumé,  tandis  qu'il  fait  un  froid  du  diable  dans  les 
chambres  d'en  haut. 

—  Nous  ne  venons  pas  pour  souper,  réponditLamberty, 
et  nous  voulons  monter  dans  les  chambres  d'en  haut. 

—  Permettez,  dit  Fichet,  que  j'allume  de  la  lumière. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  lumière,  dit  Carrier. 
Saturnin  entendit  monter.  L'escalier  de  bois  résonnait 

sous  le  pas  rapide  de  Lamberty,  tandis  que  Carrier  le 
gravissait  en  tâtonnant. 

—  Ne  va  pas  si  vite,  Lamberty,  dit  il  tout  à  coup,  il 
fait  une  nuit  affreuse. 

Lamberty  redescendit  quelques  marches,  et  Carrier  lui 
dit  tout  bas  : 

—  Es-tu  bien  sûr  qu'il  n'y  a  personne  dans  cette  mai- 
son. 

—  Non,  il  n'y  a  personne,  réponditLamberty.  J'ai  trop 
souvent  averti  ce  vieux  gueux  de  cabaretier  que  s'il  se 
permettait  de  recevoir  quelqu'un  passé  minuit,  il  aurait 
affaire  à  moi,  pour  qu'il  s'avise  d'y  loger  un  chat  sans 
ma  permission. 

—  Où  sommes-nous  ?  repartit  Carrier. 

—  Nous  sommes  au  premier,  dit  Lamberty. 

—  Montons  plus  haut,  fit  Carrier. 
I*e  Siècle 


—  La  chambre  da  second  est  glacée  !  cria  Fichet  du 
bas  de  l'escalier. 

—  Te  tairas-tu,  répondit  Lamberty,  on  ne  te  demande 
pas  ton  avis. 

A  ce  moment,  Saturnin  arma  ses  pistolets. 

—  Hum  !  s'écria  Carrier,  j'ai  entendu  quelque  chose? 

—  C'est  l'escalier  qui  craque,  repondit  Lamberty. 
Saturnin  entendit  les  dents  de  Carrier  claquer. 

—  Où  sommes-nous?  reprit  le  misérable  d'une  voix 
tremblante. 

—  Au  second,  dit  Lamberty. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  repartit  Carrier ,  arrêtons- 
nous! 

—  Nous  serons  mieux,  là  haut,  dit  Lamberty,  on  do- 
mine mieux  la  rivière. 

—  Non  !  en  voilà  assez,  fit  Carrier  d'une  voix  défail- 
lante, entrons  là  dedans. 

Lamberty  ouvrit  la  porte  de  la  chambre,  placée  au- 
dessous  de  celle  où  étaient  les  trois  proscrits  ;  Carrier 
entra  et  la  referma  derrière  lui.  Pendant  ce  temps,  Lam- 
berty ouvrait  la  fenêtre  du  second,  et  Louise  qui  était 
restée  à  la  croisée  du  troisième,  put  l'entendre  dire  à 
Carrier  : 

—  Tuas  raison,  on  n'est  pas  mal  ici,  nous  verrons 
parfaitement  l'opération  ;  d'autant  mieux  que  voilà  la  lune 
qui  commence  à  se  lever. 

—  Il  n'y  a  pas  de.  lune  aujourd'hui,  dit  Carrier;  j'ai 
consulté  le  calendrier;  je  ne  veux  pas  courir  risque  d'être 
vu. 

Puis  il  reprit  : 

—Ah  çà  !  qu'est-ce  que  nous  allons  faire,  en  attendant 
l'heure? 

—  Souper,  si  tu  veux,  dit  Lamberty  ;  si  ça  te  convient, 
le  père  Fichet  est  homme  à  aller  éveiller  quelques  voi- 
sines, qui  nous  tiendront  joyeuse  compagnie. 

—  Non!  non!  non!  dit  Carrier  brusquement,  si  An- 
gélique s'en  doutait,  elle  me  ferait  quelque  scène;  et 
puis,  vois-tu,  l'histoire  d'avant-hier,  ne  me  donne  pas 
envie  de  lui  faire  des  infidélités. 

—  Ah  çà  !  reprit  Lamberty,  qu'est-ce  que  vous  allez 
donc  faire  de  cette  fille  qu'on  a  arrêté  à  la  place  de  l'au- 
tre? 

—  C'est  ce  que  tu  vas  voir,  dit  Carrier  ;  je  n'ai  pas 
voulu  la  faire  venir  chez  moi ,  parce  qu'on  l'aurait  su  ; 
je  n'ai  pas  voulu  aller  l'interroger  à  la  geôle,  parce  qu'il 
y  a  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  trop  se  permettre  en 
public  ;  mais  jë^veux  que  le  tonnerre  m'écrase,  si  je  ne 
la  fais  pas  parler ,  si  je  ne  lui  arrache  pas  le  nom  de  celle 
dont  elle  a  pris  la  place.  Ce  Bourbotte  est  un  imbécile,  et 
quant  à  ce  Julien,  oh!  que  je  le  trouve  en  faute!  que  je 
puisse  seulement  prouver  qu'il  a  relâché  un  prisonnier 
sans  jugement ,  ou  protégé  un  royaliste,  et  je  le  ferai 
danser  de  la  bonne  façon  !  va  !  tout  le  crédit  de  Robes- 
pierre ne  lui  servira  de  rien 

Lamberty  et  Carrier  causaient  ainsi  à  la  fenêtre,  pen- 
dant que  Louise  et  Saturnin,  placés  au-dessus  d'eux  les 
écoutaient  avee  horreur.  Dix  fois,  il  vint  à  la  pensée  de 
Saturnin  de  descendre  dans  cette  chambre,  d'attaquer  Car- 
rier et  son  confident  et  d'accomplir  l'acte  d'héroïsme 
qu'avait  tenté  vainement  mademoiselle  de  Paradèze,  mais 
les  hommes  chargés  de  veiller  à  la  sûreté  de  leur  maître, 
passaient  et  repassaient  sans  cesse  devant  la  porte  de  la 
maison,  le  moindre  bruit  les  eût  appelés  en  foule,  et  dans 
ce  cas,  ce  n'était  pas  seulement  sa  vie  que  Saturnin  eût 
jouée,  c'était  celle  de  sa  mère  et'celle  de  Louise  aussi. 

Madame  de  Perbruck  et  mademoiselle  de  Paradèze 
éprouvaient  peut-être  le  même  désir  que  Saturnin,  mais 
aucun  d'eux  n'osait  prononcer  une  parole,  et  ils  demeu- 
raient dans  la  plus  horrible  attente  lorqu'un  nouveau 
bruit  se  fit  entendre  au  dehors.  Saturnin  se  pencha  pour 
examiner  ce  qui  allait  se  passer,  et  vit  une  nouvelle 
troupe  qui  s'arrêta  de  même  devant  la  maison  et  de  la- 
quelle se  détachèrentdeux  personnes  qui  pénétrèrent  aussi 
dans  l'intérieur. 
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—La  voilà,  dit  Cawier  tout  bas  à  Lamberty,  Fouquet 
i  été  exact. 

lui  effet,  c'était  l'autre  aide  de  camp  de  Carrier. 

a  peine  fut-il  entré  dans  la  maison,  que  Lamberty  cria 
du  haul  de  l'eacaller  : 

—  Par  Ici,  Fouquel  ;  monte  au  second.  El  quenl  à  toi, 
vieux  scéléral  de  cabaretier I  couche-loi  Burtonpofllei 
lâche  de  ne  rien  voir  el  de  ne  rien  entendre,  si  tu  ne  veux 

jias  être  raccourci  ! 
Au  même  insiantln  voix  de  Fouquet  se  lit  entendre. 

—  Allons,  allons,  dit-il  brutalement,  la  belle,  montez 
plus  vile  que  ça. 

C'était  donc  une  femme  que  l'on  amenait  dans  celte 
maison,  et  d'api  es  les  quelques  mots  échappés  à  Carrier, 
Saturnin  et  Louise  eurent  la  même  pensée  :  ils  Redou- 
tèrent pas  que  ce  ne  fût  Marguerite  qui  venait  d'être 
amenée. 

Ils  l'entendirent  monter  jusqu'au  second  étage. 

—  Comment,  dit  Fouquet  en  arrivant  sur  le  palier, 
vous  êtes  dans  l'obscurité  ! 

—  Je  ne  veux  pas  que  ceux  qui  vont  venir,  reprit  Car- 
rier voient  une  lumière  dans  celte  maison  ;  mes  braves  de 
la  compagnie  de  Marat  pourraient  s'en  étonner;  ils  vou- 
draient la  faire  éteindre;  il  y  aurait  du  tapage,  et  pour 
les  calmer  il  faudrait  peut-être  leur  dire  que  c'est  moi 
qui  suis  ici,  et  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  sache. 
Déjà  Bourbotte  se  met  à  faire  du  sentiment,  et  Ju'.ien 
serait  capable  d'écrire  des  phrases  philanthropiques  au 
comité  de  salut  public  s'il  savait  que  je  préside  moi- 
même  à  l'exécution  de  mes  ordres. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  les  trois 
hommes  et  la  femme  inconnue  qui  les  accompagnait  en- 
,  irèrent  dans  la  chambre. 

—  Ah  ça,  dit  Carrier,  maintenant  que  tu  es  ici,  misé- 
rable! lu  vas  me  dire  pourquoi  tu  as  pris  ces  habits  et 
pourquoi  tu  as  dit.  à  Bourbotte  que  tu  étais  celle  qui  a 
voulu  m'assassiner? 

Les  moindres  paroles  prononcées  à  l'étage  inférieur 
s'entendaient  dans  cette  maison  vide,  et  ceux  qui  se  trou- 
vaient à  l'étage  supérieur  ne  pouvaient  plus  douter  que  ce 
ne  fût  Marguerite  que  l'on  venait  de  conduire  dans  cette 
maison. 

"Un  profond  soupir  s'échappa  à  la  fois  de  leur  poitrine, 
et  leur  apprit  ce  qu'ils  n'osaient  se  dire.  Leurs  mains  se 
cherchèrent  et  se  serrèrent  d'une  étreinte  sympathique. 
Cependant  ils  écoutèrenten  vain,  ils  n'entendirent  aucune 
réponse. 

—  Ah  çà  !  dit  Carrier,  est-ce  que  c'est  une  muette  que 
tu  m'as  amenée  là? 

—  Ahl  c'est  vrai,  s'écria  Fouquet;  j'oubliais...  ce  n'est 
passa  faute;  et  si  elle  n'a  pas  déjà  poussé  des  hurlemens 
pardessus  les  toits,  c'est  que  j'y  ai  mis  bon  ordre.  Ne 
s'avisait-elle  pas  de  pousser  des  cris  et  de  haranguer  les 
passans  pendant  que  je  l'amenais  ici.  Elle  criait  à  tue- 
tête  :  A  bas  Carrier!  à  bas  le  tyran  !  On  se  mettait  aux 
fenêtres,  on  s'amassait. 

—  Et  le  peuple  indigné  ne  l'a  pas  lacérée?  dit  Carrier. 
Fouquet  ne  répondit  pas  à  celte  question;  il  se  garda 

bien  de  dire  que  parmi  ceux  qu'il  avait  rencontrés,  il 
s'en  était  trouvé  qui  avaient  répété  le  cri  :  A  bas  Car- 
rier! seulement  il  ajouta  : 

—  Alors,  pour  faire  cesser  tout  ce  tapage,  je  lui  ai  fait 
mettre  un  petit  bâillon. 

—  Bien,  bien,  dit  Carrier  avec  un  rire  cruel,  ça  étouf- 
ffera  ses  cris,  si  elle  trouve  que  la  façon  dont  nous  allons 
l'interroger  est  trop  pressante.  Allons,  tiens,  Fouquet, 
passe-lui  une  corde  autour  des  poignets  :  nous  avons  là 
un  petit  bout  de  bûton  pour  faire  le  moulinet.  Commence 
à  la  serrer  un  peu. 

—  Voilà  qui  est  fait,  dit  Fouquet. 

—  Et  maintenant,  reprit  Carrier,  misérable  fille,  me 
diras-tu  quelle  est  la  femme  dont  tu  as  pris  la  place? 

—  Mais,  reprit  Lamberty,  si  lu  veux  qu'elle  réponde, 
il  faut  lui  ôter  son  bâillon. 


—  Ah!  dit  Carrier  avec  humeur,  c'est  vrai...  c'est  fâ- 

obenx  ! 

Le  fou  furieux  s'indignait  de  no  pouvoir  à  la  fols  étouf- 
fer les  plaintes  de  sa  victime,  el  cependant  la  forcer  a 
parler. 

—  Du  reste,  ajoula-t-il,  il  n'y  a  pas  grand  danger  à 
lui  ôter  son  bâillon  ;  la  maiSOD  est  déserte,  il  n'y  a  per- 
sonne pour  entendre  ses  cris. 

Un  assez  long  silence  suivit  ces  paroles  de  Carrier. 

Saturnin,  la  marquise  et  mademoiselle  de  Paradèze  ne 
respiraient  plus  ;  Saturnin  sentit  Louise  faire  un  mou- 
vement, il  comprit  qu'emportée  par  l'indignation  qu'elle 
éprouvait,  elle  allait  se  dénoncer  elle-même,  il  la  retint- 
Cela  suffit  pour  éveiller  l'attention  <l>;  (.'anier. 

—  On  a  remué  dans  la  maison  !  s'écria-t-il. 

—  Eh  bien!  dit  Fouquet,  c'est  moi  qui  no  puis  dé- 
nouer ce  damné  bâillon. 

—  Non,  dit  Carrier,  c'est  au-dessus  de  notre  tête.  Il  y 
a  quelqu'un. 

A  ce  moment,  Fouquet  était  parvenu  à  détacher  le  bâil- 
lon, et  à  peine  avait-il  cessé  de  parler,  que  la  voix  de 
Marguerite  se  fit  entendre. 

—  Oui,  dit-elle  avec  un  accent  résolu,  il  y  a  quelqu'un  ! 
Partout  où  se  commet  un  crime,  il  y  a  quelqu'un!  Dieu 
met  toujours  quelque  vengeur  caché  à  côté  de  la  victi- 
me. Oui,  l'on  entend  et  on  redira  que  l'infâme  Carrier  a 
fait  subir  la  torture  à  une  pauvre  fille  pour  lui  arracher 
une  dénonciation. 

—  Bah!  bah!  dit  Fouquet,  cette  maison  est  sonore 
comme  une  banque  vide.  Il  n'y  a  que  le  vieux  cabaretier 
qui  dort  en  bas,  ou  qui  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  dor- 
mir. 

—  C'est  encore  trop,  reprit  Carrier  ;  il  faut  le  ren- 
voyer de  sa  maison.  Appelle-le,  et  qu'il  nous  envoie 
quatre  de  mes  hommes  pour  visiter  exactement  cette  mai. 
son. 

Lamberty  appela  Mathurin,  qui  se  hâta  de  répondre  et 
auquel  il  transmit  les  ordres  de  Carrier. 

A  peine  celui-ci  se  mettait-il  en  mesure  d'exécuter  ce 
qui  venait  de  lui  êlre  demandé,  qu'un  bruit  assez  violent 
se  fit  entendre  à  la  porte  de  la  rue. 


XIV. 


Le  vieux  Fichet  refusait  l'entrée  à  un  nouvel  arrivant. 

—  Et  qui  donc,  s'écria  violemment  une  voix  que  Louise 
reconnut  pour  être  celle  de  Julien,  qui  donc  m'empêchera 
de  rentrer  dans  ma  maison  ? 

—  Va-t'en,  répondit  brutalement  un  des  hommes  pos- 
tés à  la  porte  en  repoussant  Julien. 

—  Prenez  garde  !  s'écria  Julien.  Je  sais  qu'il  y  a  dans  les 
rues  de  Nantes  des  troupes  de  bandits  qui  se  permettei il 
d'insulter  les  meilleurs  citoyens;  mais  si  vous  avez  l'o- 
reille fine,  mes  drôles,  vous  avez  dû  entendre  s'arrêter 
ici  près  une  troupe  de  chevaux  :  c'est  une  compagnie  de 
hussards.  Éloignez-vous,  ou  je  vous  fais  sabrer  comme 
des  chiens  enragés. 

—  Sais-tu  que  nous  sommes  des  soldats  de  la  compa- 
gnie de  Marat!  répondit  celui  à  qui  s'adressait  Julien. 

—  Et  pourquoi  vous  a-ton  institués  ? 

—  Pour  faire  exéculer  la  loi. 

—  Et  où  est  la  loi  qui  vous  autorise  à  ni'empêcher  de 
rentrer  chez  moi? 

—  Nous  avons  reçu  l'ordre  de  ne  laisser  entrer  per- 
sonne dans  cette  maison. 

—  De  qui  avez-vous  reçu  cet  ordre  ? 

—  Du  représentant  du  peuple  Carrier,  répondit  avec 
emphase  celui  qu'interrogeait  Julien. 

—  En  ce  cas,  montrez-le-moi,  dit  Julien.  Personne, 
fcjouta-t-il  en  élevant  la  voix,  ne  peut  donner  un  pareil 
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ordre  sans  l'écrire  et  sans  en  prendre  la  responsabilité. 
Montrez  moi  cet  ordre,  ou  je  vous  fais  moi-même  arrêter 
provisoirement. 

—  Arrêter  les  soldats  de  la  compagnie  de  Marat!...  dit 
le  soldat  avec  fureur. 

—  Hussards!  cria  Julien. 

Quelques  cavaliers  accoururent  au  grand  trot. 

—  Il  doit  se  tramer  un  crime  dans  celle  maison,  reprit 
Julien.  C'est  peut-être  un  complot  royaliste... 

—  En  avant! 

—  Citoyen  Carrier  1  citoyen  Carrier!  s'écria  d'en  bas 
celui  qui  gardait  la  porte,  faut-il  tirer  sur  ces  rebelles? 

—  Comment,  dit  Julien,  il  est  là,  et  tu  ne  me  le  dis 
pas.  Eh  !  cabaretier,  éclaire-moi,  que  je  puisse  me  ren- 
dre près  de  lui. 

Le  malheureux  Matliurin  ne  savait  s'il  devait  obéir,  et 
se  garda  bien  de  répondre. 

Pendant  ce  temps  Carrier  trépignait  de  rage,  en  mur- 
murant : 

—  L'enragé!  le  chien  !  je  le  déchirerais,  je  le  pilerais 
sous  mes  pieds. 

Matliurin  était  monté,  et  avait  demandé  tout  bas  s'il 
fallait  éclairer. 

Mais  avant  que  Carrier  n'eût  répondu,  la  voix  de  Ju- 
lien s'écria  : 

—  Hé!  citoyen  Saturnin,  éclaire-moi.  Est-ce  que  tu 
dors,  toi  aussi... 

Saturnin,  sans  savoir  quelle  pouvait  être  l'intention  de 
Julien,  se  hâta  de  rallumer  la  chandelle  éteinte  par  Fi- 
chet,  et  parut  au  haut  de  l'escalier  comme  un  homme 
réveillé  en  sursaut. 

—  Il  y  avait  du  monde  là-haut,  dit  Carrier.  Ah!  mi- 
sérable cabaretier  ! 

—  Eh!  parbleu  oui,  c'est  toi,  dit  Julien  en  entrant 
dans  la  chambre  du  second.  Ah  çà,  citoyen  Carrier,  est- 
ce  que  tu  m'en  veux...  ce  matin  tu  m'envoies  au  tribunal 
révolutionnaire,  ce  soir  tu  me  prends  ma  chambre... 

—  Est-ce  que  tu  loges  ici? 

Julien  se  retourna  vers  Mathurin,  et  lui  dit  : 

—  Ne  suis-je  pas  venu  ce  matin  ici  te  louer  deux  cham- 
bres: celle-ci  et  celle  de  là-haut? 

—  C'est  vrai,  mais  vous  m'avez  ditque  peut-être  vous  ne 
rentreriez  pas. 

—  Cela  t'autorise-t-il  à  disposer  d'une  chambre  que  j'ai 
payée... 

—  Tu  te  loges  dans  de  singulières  maisons,  dit  Carrier 
d'un  ton  brutal. 

—  Les  vrais  patriotes,  répondit  Julien  d'un  ton  de  me- 
nace, n'ont  pas  des  palais  pour  demeures.  Robespierre 
loge  dans  la  mansarde  d'un  menuisier,  et  le  comité  de 
salut  public  n'aime  pas  que  les  commissaires  vivent  d'au- 
tres choses  que  de  leurs  appointemens;  il  n'aime  ni  les 
pillards  ni  les  voleurs,  ni  ceux  qui  s'enivrent  dans  les  sa- 
lons dorés. 

Ceci  était  trop  bien  à  l'adresse  de  Carrier  pour  qu'il 
ne  vît  pas  une  menace  ;  il  frémissait  de  rage,  mais  il  se 
tut. 

—  D'ailleurs,  reprit  Julien,  je  puis  bien  loger  dans  une 
maison  où  tu  viens  passer  la  nuit...  en  joyeuse  compa- 
gnie à  ce  que  je  vois. 

Aussitôt  il  approcha  la  lumière  de  la  figure  de  Mar- 
guerite. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  reprit-il,  cette  jolie  fille 
est  celle  que  Bourbotte  et  moi  avons  arrêtée  à  Donches. 

—  Eh  bien  !  après,  dit  Carrier  furieux,  qu'y  trouves-tu 
à  redire? 

—  Regardez,  citoyen,  dit  Marguerite  en  montrant  ses 
bras  liés  et  fortement  serrés  par  la  corde. 

—  Ah!  fit  Julien  en  regardant  Carrier. 

—  Eh  bien  !  après,  dit  Carrier  qui  grinçait  des  dents, 
cette  fille  a  pris  la  place  de  celle  qui  a  voulu  m'assassi- 
ner.  J'ai  voulu  l'interroger. 

—  Ici?  dit  Julien. 

—  Que  t'importe? 


—  A  moi,  rien,  dit  Julien,  va,  continue.  J'ai  une  se. 
conde  chambre  là-haut  et  j'y  vais  monter.  Tu  peux  dispo- 
ser de  colle-*  i . 

—  C'est  inutile,  dit  Carrier,  je  ne  veux  déranger  per- 
sonne. 

—  A  propos,  dit  Julien  en  s'adressant  à  Marguerite, 
je  dois  te  prévenir,  misérable,  que  les  représentans  du 
peuple  réunis,  désirant  témoigner  à  Carrier  l'Intérêt 
qu'ils  prennent  à  sa  conservation,  ont  voulu  que  l'infâme 
qui  a  osé  porter  la  main  sur  lui,  et  celle  qui  lui  a  pro- 
bablement servi  de  complice  fussent  transférées  à  Paris, 
afin  d'y  être  jugées, et  pour  que  leur  condamnation  serve 
d'exemple  aux  monstres  qui  seraient  tentés  de  vous  imi- 
ter. Je  viens  d'écrire  au  comité  de  salut  public,  et  je  lui 
annonce  ton  arrivée  prochaine. 

Carrier  ne  savait  trop  comment  prendre  cette  mesure, 
ce  pouvait  être  une  ruse  pour  lui  arracher  sa  victime. 
Julien  ajouta  en  se  tournant  vers  Carrier  : 

—  C'est  un  hommage  que  tes  collègues,  sur  ma  pro- 
position, ont  voulu  rendre  à  ton  patriotisme. 

Elait-ce  une  raillerie?  Carrier  ne  put  le  deviner  sur 
le  visage  froid  et  impassible  de  Julien,  et  il  répondit  : 

—  Eh  bien,  je  la  remettrai  demain,  si  elle  vit  encore,  à 
celui  qui  est  chargé  de  sa  translation. 

—  C'est  à  moi  qu'on  l'a  confiée,  dit  Julien,  j'étais  allé 
la  chercher  à  la  prison  pendant  que  Prieur  et  Bourbotte 
se  rendaient  chez  toi,  où  ils  croyaient  le  trouver,  car  tu 
as  fait  dire  que  tu  étais  malade  pour  ne  pas  assister  au 
banquet  patriotique  donné  par  la  commune  -,  je  vois  qu'il 
n'en  est  rien. 

—  Ah  !  c'est  toi  qui  es  chargé  de  cette  mission,  dit 
Carrier  qui  promenait  autour  de  lui  un  regard  farouche. 

—  J'en  ai  l'ordre  sur  moi,  dit  froidement  Julien,  et 
comme  je  comptais  trouver  cette  fille  dans  la  prison,  j'a- 
vais pris  une  escorte  qui  est  encore  en  bas...  Capitaine 
Delbenne,  cria  Julien  en  se  mettant  à  la  fenêtre,  gardez 
toutes  les  issues  de  la  maison  !  ma  prisonnière  est  ici, 
songez  que  j'en  réponds  sur  ma  tête. 

—  S;ir  ta  tête,  n'est-ce  pas  ?  dit  Carrier  avec  un  sourire 
féroce. 

—  Comme  toi  sur  la  tienne  des  actes  que  tu  ordonnes, 
lui  répondit  Julien  ;  songez,  capitaine,  ajouta-t-il,  que  je 
pars  dans  deux  heures  et  que  vous  m'escorterez  jusqu'à 
Ancenis. 

Quoique  Carrier  ne  supposât  pas  que  Julien  eût  le 
désir  ni  l'espoir  de  faire  évader  la  prisonnière,  il  ne  pou- 
vait s'en  séparer  :  il  la  couvait  d'un  œil  sanglant,  en  re- 
grettant qu'une  autre  volonté  que  la  sienne  fit  tomber 
cette  tête;  cependant  sa  farouche  vanité  se  félicitait  de 
penser  que  la  Convention  voulait  faire  juger  à  Paris  une 
femme  qui  avait  été  la  complice  d'un  crime  dirigé  contre 
sa  personne,  il  se  tourna  vers  Delbenne  qui  était  monté 
à  la  voix  de  Julien. 

—  Tu  entends,  citoyen  capitaine,  lui  dit-il,  il  en  répond 
sur  sa  tête,  et  tu  en  répondras  aussi  sur  la  tienne. 

Delbenne  regarda  Marguerite  et  pâlit. 

—  Quoi,  dit-il,  c'est  cette  fille  ?  Oh  !  reprit-il  avec  un 
triste  gémissement,  elle  a  eu  cependant  la  tête  assez 
près  du  couteau  pour  ne  pas  avoir  envie  de  recommen- 
cer. 

—  Tu  la  connais?  dit  Carrier  avec  une  curiosité  sau- 
vage. 

Delbenne  ITésita,  puis,  après  un  moment  de  silence,  il 
repartit: 

—  Non,  je  me  suis  trompé,  c'est  une  autre. 

Carrier  regarda  longtemps  Julien  et  Delbenne.  Un 
orage  furieux  grondait  au  fond  de  ce  silence.  Chacun  en 
attendait  l'explosion  avec  anxiété,  lorsque  tout  à  coup 
Carrier  parut  prêter  l'oreille  à  un  bruit  lointain,  il  tres- 
saillit et  s'écria  vivement  en  s'adressaut  à  Lamberty  et  à 
Fouquet : 

—  Allons,  suivez-moi,  vous  autres. 

Carrier  s'éloignait,  et  déjà  les  acteurs  de  cette  scène  se 
croyaient  débarrassés  de  la  présence  de  ce  monstre,  lors- 
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qu'on  entendit  plus  distinctement  la  brall  qu'avait  paru 

éCOUter  Carrier.  Un  hussard  accourait  au  galop. 

—  Qu'y  a-L-ii  ?  lui  demanda  Delbenne. 
—Capitaine,  dit  le  soldat,  on  vient  d'embarquer  au 

haut  de  la  Fosse  plusieurs  cenlaines  de  prisonniers,  le 
bateau  est  parti  et  descend  la  rivière. 

—  Qu'est-ce  cela?  dit  Julien  en  pâlissant  de  colère  et 
d'indignation. 

—  Ce  que  c'est,  dit  Carrier,  à  qui  l'effroi  qu'il  éprou- 
vait rendit  cette  énergie  qui  anime  les  plus  lâches  dans 
les  momens  désespérés,  ne  t'es-tu  pas  plaint  que  les  pri- 
sons étaient  encombrées?  Eh  bien, ce  sont  des  prison- 
niers qu'on  transfère  h  Paimbeuf. 

—  Es-tu  sur  qu'ils  y  arriveront?  lui  dit  Julien  en  le 
regardantenface. 

—  Je  ne  réponds  ni  du  vent  ni  de  l'eau,  dit  Carrier 
avec  colère  ;  et,  après  tout,  la  Convention  est  informée, 
ajouta-t-il  en  regardant  à  son  tour  Julien  avec  audace. 

—  C'est  juste,  répondit  celui-ci  froidement. 
Carrier  donna  un  ordre  a  Lamberty.  Celui-ci  s'éloigna 

aussitôt,  gagna  un  batelet  et  aborda  le  navire. 

Julien  avait  tremblé  à  son  tour  devant  l'audace  de  Car- 
rier. Julien  s'était  dévoué  à  la  mission  d'abattre  cette  ty- 
rannie de  cannibale  qui  désolait  la  Bretagne;  mais  il 
sentait  qu'il  ne  pouvait  y  arriver  que  lentement  et  par 
des  moyens  détournés;  l'appel  de  Carrier  à  la  Conven- 
tion l'avait  épouvanté.  En  effet,  la  terrible  assemblée  n'a- 
vait-elle pas  déjà  cité  honorablement  les  lettres  oh  Car- 
rier lui  annonçait  insolemment  les  fusillades  qu'il  avait 
ordonnées,  et  l'assemblée  ne  pouvait-elle  pas  approu- 
ver de  même  les  noyades. 

Bientôt  on  entendit  approcher  le  navire.  Le  bruit  de 
ces  mille  voix  qui  allaient  bientôt  s'éteindre  avait  un  ac- 
cent presque  joyeux.  Le  navire  arriva  à  la  même  place  oh 
la  veille  s'était  englouti  le  bateau  de  Notron;  mais  cette 
fois  il  passa  lentement  et  majestueusement. 

Carrier  s'était  approché  de  la  fenêtre  avec  Julien,  qui 
tremblait  et  frémissait  d'indignation  de  son  impuissance. 

—  Ma  foi,  dit  Carrier,  s'il  leur  arrive  malheur,  ce  ne 
sera  pas  ma  faute,  n'est-ce  pas?  Adieu,  et  bon  voyage. 

Aussitôt  il  fit  un  signe  à  ses  sicaires  et  quitta  la  mai- 
son. 

Julien,  et  Delbenne  avec  lui,  restèrent  longtemps  à  la 
fenêtre,  écoutant  le  bruit  du  navire  et  de  ces  mille  voix 
qui  s'éloignaient  rapidement.  Au-dessus  d'eux,  Saturnin, 
madame  de  Perbruck  et  Louise  suivaient  avec  une  égale 
anxiété  ce  bruissement  qui  se  perdait  peu  à  peu  dans  le 
silence.  Bientôt  on  n'entendit  plus  rien,  et  il  sembla  à 
tous  ceux  qui  écoutaient  que  le  salut  des  victimes  était 
assuré.  Chacun  se  sentit  soulagé  d'un  poids  énorme. 

Tout  à  coup,  une  clameur  immense  et  lointaine,  un 
grand  cri  formé  de  mille  cris,  traversa  les  airs  et  sembla 
s'y  balancer;  il  grandissait  déchirant  et  prolongé  ;  enfin 
il  éclata  en  un  long  hurlement;  puis  tout  rentra  dans  un 
silence  profond.  La  justice  de  Carrier  était  faite  ! 

—  Capitaine,  s'écria  Julien  avec  violence,  vous  enten- 
dez! Nous  allons  partir  dans  une  heure!  Hâtez-vous! 
Faites  rassembler  vos  hommes  ! 

A  peine  Delbenne  avait-il  quitté  Julien  que  Saturnin  et 
Louise  étaient  près  de  lui. 

—  Vous  partez!  lui  dit  Saturnin. 

—  A  l'instant,  répondit  Julien  avec  calme.  11  faut  que 
je  voie  le  comité  de  salut  public  ;  il  faut  que  je  parle.  On 
n'écrit  pas  ces  choses-là,  on  les  raconte,  on  les  fait  tou- 
cher du  doigt.  On  ne  croirait  pas  une  lettre  :  il  faut  que 
je  parte. 

—  Et  vous  emmenez  cette  malheureuse  Marguerite?  dit 
Louise.  Ce  n'est  pas  pour  en  faire  une  victime,  au  moins? 

—  C'est  pour  en  faire  un  témoin,  un  accusateur. 

—  En  ce  cas,  dit  Louise,  emmenez-moi  donc,  moi,  et 
je  parlerai  !  Julien,  vous  avez  engagé  votre  tête  dans  cette 
lutte,  vous  ne  pouvez  refuser  d'y  engager  la  mienne. 

Julien  lui  prit  la  main  ;  Louise  ne  la  relira  pas,  mais 
une  soudaine  rougeur  colora  son  visage,  et  l'enthousias- 
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laissa  tomber  sa  main. 

—  Votïi  ne  suivrez  il  Paris,  lui  dit-il  tristement;  ce 
n'es!  que  là  que  je  vous  croirai  en  sûreté. 

—  Je  ne  puis  voyager  seule  avec  vous,  dit  Louise  en 
baissant  les  yeux. 

—  La  marquise  de  Perbruck  vous  suivra... 

—  El  mon  (ils?  s'écria  imprudemment  celle-ci. 

—  Le  comte  de  Perbruck!  dit  Julien  les  yeux  élince- 
lans,  le  comte  de  Perbruck I  répéta-t-11  en  s'adressant  à 
Louise;  celui  qui  a  été  votre  fiancé,  mademoiselle. 

—  Le  comte  de  Perbruck  qui  a  été  mon  fiancé  est 
mort,  monsieur,  repartit  Louise.  Celui-ci... 

—  Celui-ci,  dit  madame  de  Perbruck,  est  mon  fils; 
mais  il  n'a  pas  de  nom. 

Julien  s'inclina  et  répondit  d'une  voix  triste  : 

—  Pardonnez-moi,  madame,  si  je  vous  ai  forcée  à  un 
aveu  que  je  ne  veux  pas  avoir  entendu.  Vous  voyagerez 
avec  moi  comme  ma  tante,  et  vous, Louise,  comme  la  fille 
de  madame...  Quant  à  vous,  monsieur  Saturnin,  ajouta 
Julien,  si  vous  m'en  croyez,  vous  accepterez  une  position 
secondaire  pour  éviter  des  questions  qui  pourraient  de- 
venir embarrassantes  pour  moi-même.  Il  faudra  que  vous 
passiez  pour  le  domestique  de  ces  dames. 

—  Je  serai  trop  heureux  de  les  servir  en  quelque  qua- 
lité que  ce  soit,  dit  Saturnin. 

—  En  ce  cas,  préparons-nous  à  partir,  fit  Julien;  j'ai 
fait  mettre  en  réquisition  des  chevaux  de  poste.  Madame 
et  mademoiselle  voyageront  dans  une  voiture:  nous  irons 
achevai  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  trouver  de  meil- 
leurs moyens  de  transport. 

Une  heure  après  ils  étaient  tous  en  route  pour  Paris. 


XV. 


Six  mois  s'étaient  passés  depuis  le  départ  de  Julien. 
Carrier,  que  la  présence  de  ce  jeune  homme  avait  fait  hé- 
siter un  moment  dans  la  route  sanglante  qu'il  suivait, 
s'était  abandonné  avec  plus  d'emportement  que  jamais  à 
l'ivresse  de  ses  fureurs.  Presque  toutes  les  semaines  de 
ces  longs  mois  avaient  été  marquées  par  les  effroyables 
hécatombes  offertes  à  la  Loire.  Carrier  avait  tenu  parole, 
il  avait  osé  annoncer  ces  terribles  exécutions  au  comité 
de  salut  public.  Celui-ci  en  avait  averti  la  Convention,  et 
l'assemblée,  poussée  par  la  Montagne,  sans  s'expliquer 
toutefois  sur  les  moyens  infâmes  employés  par  Carrier, 
avait  honorablement  cité  sa  conduite  énergique  et  son 
ardent  patriotisme. 

Encouragé  par  cette  approbation  ,  rien  n'avait  plus 
retenu  Carrier.  «  Quel  torrent  révolutionnaire  que  la 
Loire!  s'écria-t-il  dans  ses  lettres.  Il  semble  de  moitié 
dans  la  justice  du  peuple  et  engloutit  joyeusement  ses  en- 
nemis. »  Le  monstre  calomniait  le  fleuve,  car,  au  lieu  de 
faire  disparaître  les  milliers  de  cadavres  qu'on  lui  con- 
fiait, il  les  repoussait  sur  ses  rives  et  les  montrait  à  la 
colère  de  Dieu  et  des  hommes. 

C'était  quelque  chose  d'inconcevable  et  de  fabuleu- 
sement  monstrueux. 

L'eau  du  fleuve  était  infectée  ;  il  fut  défendu  par  la  com- 
mune d'en  boire.  Les  deux  rives  de  la  Loire  étaient  des 
foyers  de  fièvres  pestilentielles  qui  menaçaient  d'envahir 
la  ville. 

D'un  autre  côté,  les  soldats  de  la  compagnie  de  Marat, 
mieux  accoutumés  à  leurs  fonctions,  aiguisés  au  crime 
par  les  ordres  féroces  de  leur  maître,  parcouraient  Nan- 
tes, insultant,  arrêtant,  maltraitant  quiconque  s'opposait 
à  leurs  violences.  Tout  ce  qui  était  au-dessus  de  la  der- 
nière classe  du  peuple  tremblait  à  la  pensée  de  rencontrer 
ces  exécrables  satellites  de  Carrier  ;  on  n'osait  plus  sortir. 
Les  magistrats  eux-mêmes,  les  membres  de  la  commune, 
avaient  tout  à  fait  courbé  la  tête.  Un  seul  murmure  d'op- 
position avait  osé  se  faire  entendre.  Le  tribunal  révolu- 
tionnaire avait  osé  dire  au  proconsul ,  par  l'organe  de 
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son  président,  que  puisqu'il  envoyait  les  prisonniers  à 
la  mort  sans  jugement,  le  tribunal  était  moralement  des- 
titué. A  cela  Carrier  avait  répondu  : 

—  Ah  !  tu  veux  juger...  Eh  bien  !  juge...  et  si  les  pri- 
sons ne  sont  pas  vides  dans  deux  heures,  je  te  fais  fu- 
siller. 

Le  tribunal  avait  continué  à  condamner,  et  Carrier 
avait  continué  à  faire  précipiter  les  prisonniers  dans  la 
Loire.  Dès  que  la  nuit  était  venue,  on  allait  les  chercher 
par  centaines;  on  les  poussait  par  troupeaux  comme  des 
bêtes  de  somme,  on  les  entassait  sur  ie  navire  fatal,  et 
ils  mouraient  sans  qu'une  voix  s'élevât  pour  réclamer 
contre  ce  forfait  permanent. 

Telle  était  la  terreur  qui  pesait  alors  sur  Nantes,  que 
les  prisonniers  eux-mêmes  acceptaient  la  proscription 
sans  tenter  de  s'y  soustraire.  Qu'un  seul  eût  osé  donner 
le  signal  de  la  résistance  pendant  qu'on  les  conduisait 
au  supplice,  qu'il  eût  lutté  avec  les  quelques  satellites  qui 
les  escortaient,  que  celte  foule  eût  seulement  essayé  de 
fuir,  et  la  plupart  s'échappaient,  et  ces  horribles  exécu- 
tions s'arrêtaient ,  car  elles  n'eussent  plus  trouvé  de 
complices;  mais  tout  semblait  mort  dans  le  cœur  des 
victimes,  ainsi  que  dans  le  cœur  de  ceux  qui  étaient  res- 
tés libres.  Jamais  ville  envahie  par  une  armée  de  bar- 
bares marchant  le  meurtre  ou  l'incendie  à  la  main  ;  ja- 
mais cité  dévastée  par  un  de  ces  terribles  fléaux  contre 
lesquels  rien  ne  peut  lutter,  ni  jeunesse  ni  courage;  ja- 
mais contrée  vouée  à  la  peste,  à  la  famine,  au  massacre, 
ne  fut  plus  obéissante,  plus  morne,  plus  terrorifiée  que 
ne  l'était  Nantes  à  cette  époque. 

Oh  !  ce  sont  là  de  terribles  leçons  dont  il  ne  faut  pas 
détourner  les  regards  du  peuple  pour  l'endormir  dans  la 
fausse  sécurité  qui  lui  donnent  des  espérances  géné- 
reuses. 

En  effet,  trop  souvent  fatigué  de  son  repos,  le  peuple 
se  plaît  à  l'idée  des  révolutions.  Les  rapides  fortunes, 
les  actions  héroïques,  les  grandes  renommées  qui  sur- 
gissent de  ces  temps  funèbres  l'exaltent  et  l'éblouissent. 
Il  ne  voit  que  ces  rares  exceptions  dans  le  passé,  il  ne 
rêve  qu'elles  dans  l'avenir  ;  alors,  emporté  par  ces  images 
éclatantes,  il  s'agite,  il  murmure,  il  brûle  du  désir  de 
s'élancer  à  son  tour  dans  cette  carrière  aventureuse  où  il 
croit  n'engager  que  son  sang  sur  les  champs  de  bataille, 
ou  sa  tête  dans  les  luttes  politiques,  en  échange  de  la 
gloire  ou  du  pouvoir.  Erreur...  erreur  funeste  !  Une  fois 
lancé  dans  cette  voie,  le  peuple  croit  qu'il  ne  dépassera 
pas  le  but,  parce  qu'il  y  marche  d'abord  d'un  pas  modé- 
ré; mais  bientôt  viennent  les  obstacles  qui  l'irritent,  les 
luttes  qui  l'exaspèrent;  alors  il  passe  de  la  hardiesse  à 
la  témérité,  de  la  colère  à  la  fureur,  de  la  rigueur  à  la 
cruauté,  et  une  fois  emporté  hors  des  bornes  de  la  jus- 
tice, il  trouve  dans  son  sein  des  monstres  pour  recom- 
mencer en  son  nom  les  crimes  qu'il  vouait  jadis  à  l'ana- 
thème  de  l'humanité  :  les  mêmes  proscriptions  renaissent 
et  les  mêmes  lâchetés  leur  tendent  .humblement  la  tête  ; 
car  dans  ces  pages  déshonorantes  de  l'histoire,  si  l'exé- 
cration est  pour  les  bourreaux,  le  mépris  doit  être  pour 
ceux  qui  les  supportent  si  longtemps. 

Ainsi  régnait  Carrier,  et,  pareil  à  la  Messaline  de  Ju- 
vénal,  lassé  mais  non  rassasié  de  sang,  il  demandait 
pourquoi  l'homme  ne  tenait  pas  dans  sa  main  les  fléaux 
delà  nature  avec  lesquels  la  colère  de  Dieu  écrase  en  un 
jour  des  cités  tout  entières  et  les  fait  disparaître  du 
monde. 

Une  pensée  était  cependant  venue  à  Carrier,  il  l'avait 
rêvée  et  amoureusement  caressée,  mais  il  n'avait  pas  en- 
core osé  accoupler  cette  pensée  avec  le  droit  de  l'exécu 
ter.  Malgré  lui,  le  tigre  sentait  que,  s'il  mettait  en  pré- 
sence le  rêve  de  son  âme  et  la  possibilité  de  l'accomplir, 
il  en  résulterait  quelque  chose  d'effroyable  et  de  mons- 
trueux. 

Enfermé  dans  son  hôtel,  et  ne  vivant  plus  qu'avec  les 
misérables  qui  s'agenouillaient  devant  lui  et  qui  léchaient 
6ur  ses  pieds  le  sang  dont  il  était  inondé,  Carrier  était 


arrivé  à  ce  délire  de  la  bête  brute  quand  elle  a  subi  la 
fatale  morsure  de  la  rage.  Il  se  levait  pour  tuer,  il  pas- 
sait sa  journée  à  tuer,  il  s'enivrait  en  parlant  de  tuer. 
Non,  jamais  rien  de  plus  effroyable  n'a  vécu  que  cet 
homme. 

Enfin,  ceux  qui  l'entouraient  vivaient  eux-mêmes  dans 
une  sorte  de  vertige  qui  les  épouvantait  tout  féroces, 
tout  sanguinaires  qu'ils  fussent.  L'haleine  leur  manquait 
pour  suivre  ce  furieux  dans  sa  course  insensée  à  travers 
le  sang  et  les  cadavres.  Ils  eussent  voulu  l'arrêter,  ou 
plutôt  s'arrêter  eux-mêmes;  mais  il  les  emportait  avec 
lui,  excitant, renouvelant  sans  cesse  leurs  rages  épuisées 
et  demandant  toujours  du  sang!  du  sang!  du  sang! 

Un  matin,  Carrier,  à  peine  éveillé  du  sommeil  brûlant 
qui  suivait  ses  nuits  d'orgies,  fut  averti  que  Fouquet  et 
Lamberty  attendaient  ses  ordres  pour  les  exécutions  du 
jour.  Il  demanda  Angélique;  elle  était  dans  son  appar- 
tement. 

—  Nous  allons  déjeuner  près  d'elle,  dit-il  au  domes- 
tique qui  lui  avait  fait  cette  réponse,  et  surtout  qu'on  ne 
vienne  point  nous  troubler. 

Il  passa  chez  Angélique,  qu'il  trouva  levée,  quoique 
la  journée  fût  peu  avancée.  Elle  était  assise  par  terre  au 
coin  de  l'âtre  d'une  petit  cheminée  en  porcelaine  peinte; 
elle  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit  Carrier; 
qu'as-tu  donc,  que  t'a-t-on  fait?  qui  donc  a  pu  t'offenser? 

—  Personne,  dit  Angélique. 

—  Ah!  tu  n'oses  le  nommer!  dit  Carrier;  et  tu  sais 
cependant  comment  il  expiera  le  crime  de  t'avoir  déplu. 

—  Ce  n'est  personne,  tedis-je. 

—  Mais  alors  qu'as-tu  donc? 

—  Je  ne  sais,  lui  dit  Angélique. 

Elle  n'osait  pas  lui  dire  qu'elle  en  était  arrivée  à  ce 
point  qu'elle  n'osait  plus  vivre. 

En  effet,  la  présence  de  Carrier  lui  glaçait  l'âme  et  lui 
faisait  éprouver  un  supplice  incroyable!  Elle  ne  le  voyait 
plus  qu'à  travers  une  espèce  de  voile  rouge  ;  il  ne  lui  ap- 
paraissait plus  qu'à  travers  une  vapeur  sanglante,  elle 
doutait  presque  de  l'existence  de  cet  homme;  elle  se 
demandait  s'il  était  vrai  qu'un  être  pareil  fût  là,  devant 
elle.  La  raison  lui  manquait,  elle  se  sentait  devenir  folle. 
La  voix  de  Carrier  n'était  plus-savoix;le  Ion  rauquede 
ses  paroles  frappait  l'oreille  d'Angélique  comme  les  coups 
pressés  du  couteau  sur  le  billot.  Lorsque  le  monstre  la 
louchait,  il  lui  semblait  que  sa  main  était  prête  à  se  dis- 
soudre en  un  large  ruisseau  d'eau  sanglante  où  elle  se 
sentait  noyée  et  suffoquée.  La  malheureuse,  obsédée  de 
la  pensée  des  crimes  de  Carrier,  vivait  dans  une  sorte 
de  rêve  éveillé,  horrible,  funeste,  sanglant. 

La  raison  lui  revenait  lorsqu'elle  était  seule,  et  alors 
le  supplice  changeait. 

Ce  n'était  plus  ce  vague  et  indicible  vertige  qui  lui  fai- 
sait douter  de  tout  et  d'elle  même,  c'était  alors  le  souvenir 
précis,  le  remords  lucide  qui  complait  les  victimes  et  qui 
lui  montrait  les  épouvantables  actions  de  Carrier  dans 
leur  nudité.  Alors  elle  se  cachait  dans  les  angles  obs- 
curs de  son  appartement, elle  se  tordait  aveodes  sanglots 
étouffés,  elle  se  couchait  à  terre  pour  pleurer  la  face  sur 
le  tapis  de  sa  chambre,  afin  que  le  bruit  de  ses  larmes 
n'arrivât  pas  jusqu'à  Carrier. 

Ce  jour-là,  comptant  sur  l'heure  qu'il  donnait  d'ordi- 
naire à  ses  deux  aides,  elle  avait  été  surprise  dans  ses 
larmes.  La  malheureuse,  poussée  au  dernier  degré  de 
désespoir,  avait  voulu  prier.  Mais  au  moment  où  le 
mot  :  «  Mon  Dieu!  »  était  sorti  de  sa  bouche,  elle  était 
tombée  presque  renversée  sur  le  sol  ;  comme  si  ce  nom 
sacré  l'eût  foudroyée,  par  cela  seul  qu'il  passait  sur  ses 
lèvres  impures.  Alors  elle  s'était  reprise  à  pleurer. 

Cependant  elle  tremblait  devant  Carrier  qui  la  pressait 
de  questions  pour  savoir  la  cause  de  ses  larmes,  et  elle 
lui  répondit  encore: 

—  Jene  sais...  je  souffre...  .  ._ 

—•Tu  t'ennuies?  lui  dit  Carrier. 
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—  oh  !  n  m,  certes  non. 

—  Je  ne  l'en  veux  pas,  Angélique...  moi  aussi  je  m'en- 
nuie! Toujours  la  même  chose,  et  pour  avancer  si  peu... 

.l'en  ai  assez:... 

—  Quoi!  dit  Angélique  avec  un  mouvement  d'espé- 
rance, lu  voudrais  cesser  les  exécutions? 

—  Tiens!  les  voila  ions  deux,  Lamberty  et  Fouquct; 

je  ne  leur  ai  rien  demandé  pour  aujourd'hui. 

—  Oui,  dit  Lamberty,  qui  prit  la  disposition  étrange 
où  se  trouvait  Carrier  pour  un  mouvement  de  bonne 
humeur,  Carrier  noua  a  donné  congé  aujourd'hui. 

—  Et  peut-être  demain  aussi  ?  dit  Angélique. 

—  Et  demain  aussi,  dit  Carrier,  et  tous  les  jours, 
jusqu'à  ce  que  (ont  soit  prêt.  Profitez-en,  mes  braves, 

pour  vous  reposer  el  reprendre  des  forces,  car  ce  jour-là, 

ajouta  i  il  avec  un  rire  Infernal,  ce  sera  une  œuvre  terri- 
ble, grande,  solennelle;  j'écraserai,  je,  pulvériserai,  je 
balaierai  celle  exécrable  population  ;  je  ferai  du  Dieu. 

Angélique  et  les  deux  satellites  restèrent  muets;  ils 
n'osèrent  pas  le  regarder.  Angélique  fut  prête  à  se  bri- 
ser la  tête  sur  le  marbre  pour  ne  pas  entendre.  Carrier 
s'assit  au  coin  de.  la  cheminée,  y  jeta  une  bûche,  puis  une 

autre,  et  se  mit  a  souffler  le  l'eu  ;  bientôt  la  flamme  jaillit. 
Quand,;1!  force  de  l'animer,  la  cheminée  brûlante  se  mita 
gronder,  il  prit  au  hasard  un  mouchoir  qui  se  trouvait 
sur  la  cheminée  et  le  jeta  au  feu  ;  le  mouchoir  fut  à  l'ins- 
tant consumé.  Il  trouva  une  petite  boîle  sous  sa  main  et 
la  lança  de  même  dans  le  feu,  elle  brûla  en  pétillant. 
Carrier  se  mit  à  rire  et  continua  en  jetant  au  feu  tout  ce 
qu'il  trouvait  sous  sa  main.  Une  cage  était  près  de  lui 
enfermant  des  oiseaux  précieux,  il  s'empara  des  oiseaux 
et  les  jeta  dans  la  cheminée  ;  il  entendit  les  faibles  cris 
de  ces  frêles  créatures  et  les  vit  se  tordre  dans  le  feu,  et 
il  se  mit  à  rire  plus  fort.  Angélique  le  considérait  avec 
une  stupéfaction  haletante. 

—  Mais  que  veux-tu  donc,  Carrier  ?  lui  dit-elle. 

—  Un  incendie!  répondit-il  avec  une  sorte  de  rugis- 
sement horrible,  un  vaste  incendie  qui  dévore  et  efface 
de  la  terre  cette  ville  exécrable  !  qui  fasse  se  tordre  dans 
les  flammes  sa  population  impure! 

—  Non!  s'écria  Angélique  en  se  précipitant  vers  Car- 
rier avec  un  cri  d'angoisse. 

—  Et  pourquoi?  dit  Carrier  en  la  regardant  d'un  œil 
irrité. 

—  C'est...  c'est,  dit  Angélique  tremblante,  que  j'au- 
rais.peur. 

—  Ne  t'occupe  point  de  cela,  ma  fille;  j'ai  mon  plan... 
Les  portes  de  la  ville  seront  gardées  à  l'extérieur...  je 
placerai  une  batterie  à  chacune  d'elles,  et  ceux  qui  vou- 
dront sortir  trouveront  à  qui  parler. 

Personne  n'osa  répondre.  Carrier  se  retourna  vers 
Lamberty. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  un  bon  plan  ?  lui  dit-il. 

—  Il  sera  peut-être  difficile  à  exécuter,  dit  Lamberfy 
d'une  voix  tremblante. 

—  Je  sais,  dit  Carrier,  qu'il  est  bien  plus  facile  d'en- 
voyer un  traître  au  tribunal  révolutionnaire  et  de  le  faire 
expédier  sur  la  place  du  Bouffay  ou  de  l'embarquer  pour 
Paimbeuf.  Je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire,  et  tu  en  feras 
l'essai. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  dit  Fouquet,  qui  avait  par- 
tagé l'effroi  et  l'hésitation  de  Lamberty,  mais  qui  voulut 
se  faire  un  mérite  de  son  empressement  aux  dépens  de 
son  compagnon. 

—  Tu  trouves?  lui  dit  Carrier  en  souriant.  A  la  bonne 
heure.  .  Eh  bien  !  il  faut  que  cela  soit  exécuté  demain. 

—  Demain...  dit  Fouquet  en  hésitant  à  son  tour,  d'ici 
à  demain? 

—  C'est  parce  que  je  savais  que  le  citoyen  Carrier  veut 
que  les  pensées  soient  exécutées  aussitôt  que  conçues 
que  je  disais  que  c'est  difficile  ;  mais  s'il  voulait  nous 
donner  huit  jours?...  reprit  Lamberty. 

—  Ni  un  jour  ni  huit  jours,  dit  Angélique  en  se  levant 


tout  à  coup  ci  o'esl  pas  possible.  Non,  tu  ne  feras  pas 
cela,  Carrier,  c'est  abominable,  c'est  affreux  1... 

—  Ah   ça,  est  ce  que  in  deviens  folle?  s'ecria  Carrier. 

—  Non,  dit  Angélique  exaspérée  ;  assez,  de  sang  comme 

ça!.  ..le   n'en  puis  plus,   moi  J  Je  ne  dors  plus,  je  vis  au 

milieu  d'une  odeur  de  cadavres  '  Assez.  ..as!  ez.. .  assez  1,.. 

(  an  1er  se  leva,  alla  fermer  la  porte  du  boudoir  où  ils 
s:1  trouvaient. 

—  Qu'allons-nous. faire  de  cette  folle?  dit-il  à  ses  deux 
acolytes. 

—  Le  tribunal  révolutionnaire  est  en  permanence,  dit 
l'un. 

—  Et  tu  feras  bien  encore  une  petite  expédition  noc- 
turne? reprit  l'autre. 

—  Ah!  s'écria  Angélique  avec  effroi,  pas  comme  ça!... 
tuez-moi  tout  de  suite  ici  ;  mais  pas  de  guillotine,  pas  de 
noyade  ! 

Pendant  qu'Angélique  parlait  ainsi,  Carrier  tournait 
toulautour  du  boudoir  comme  un  fou, ou  plutôt  comme 
Néron  lorsqu'il  se  faisait  entériner  dans  une  cage  de  fer 
où  il  se  traînait  à  quatre  pattes,  imitant  lesrugissemens, 
les  impatiences,  les  colères  des  bêtes  féroces  du  Cirque, 
s'exaltant  dans  cette  affreuse  folie,  jusqu'à  ce  que  furieux 
il  fit  un  signe  pour  qu'on  ouvrit  la  porte  de  celle  cage 
d'où  il  s'élançait  pour  mordre,  pour  déchirer  de  ses  on- 
gles des  esclaves  nus  attachés  autour  de  la  salle  impé- 
riale, où  il  jouait  au  tigre. 

Carrier,  ivre  aussi  de  colère,  s'arrêta  tout  à  coup  de- 
vant Angélique,  et  se  mit  à  hurler  : 

—  Tuez-la...  déchirez-la  1... 

Et  il  s'élançait  sur  elle,  les  doigts  crispés,  en  grinçant 
des  dents,  et  prêt  à  renouveler  sur  sa  maîtresse  les  bes- 
tiales fureurs  de  Néron.  Elle  était  tombée  sur  le  parquet, 
et  il  allait  la  fouler  aux  pieds,  lorsqu'un  bruit  violent 
retentil  à  la  porte  de  l'hôtel... 

Carrier  s'arrêta.  Un  de  ses  sicaires  entra  l'œil  en  feu, 
l'écume  à  la  bouche  : 

—  Citoyen  Carrier,  la  commune  a  l'insolence  de  vou- 
loir forcer  ta  porte...  Les  municipaux  ont  repoussé  la 
sentinelle  placée  en  bas;  ils  montent... 

—  Ah  1  s  écria  Carrier  avec  un  sourd  rugissement, 
tant  mieux...  ils  auraient  faities  bégueules...  ils  auraient 
pleurniché...  tant  mieux... 

Aussitôt  il  s'élança  vers  le  salon  où  étaient  déjà  arrivés 
les  membres  de  la  commune. 

— Trahison  !  trahison  !  cria-t-il  en  entrant;  on  attaque 
les  représentans  du  peuple  à  main  armée...  A  moi  les 
vrais  sans-culottes  !... 

Les  farouches  gardes  du  corps  de  Carrier  parurent  en 
armes  aux  portes  du  salon. 

—  Que  venez-vous  faire  ici  ?  reprit-il  lorsqu'il  se  crut 
en  sûreté. 

—  Citoyen  Carrier,  dit  l'un  des  membres  de  la  com- 
mune, nous  venons  nous  plaindre  de  ce  que  tu  disposes 
des  prisonniers  sans  ordre  d'extradition. 

—  Ah  !  dit  Carrier,  traîtres  vendus  aux  aristocrates  ! 
vous  voulez  les  sauver,  je  le  sais.  Vous  voulez  rallumer  la 
guerre  civile  que  j'ai  éteinte...  vous  voulez  livrer  Nantes 
aux  royalistes  et  aux  Anglais...  vous  ne  leur  livrerez 
qu'un  monceau  de  cendres  1  Ah  !  je  connais  vos  crimes 
et  vos  trahisons...  vous  avez  arrêté  les  vivres  pour  faire 
mourir  le  peuple  de  faim...  vous  avez  donné  des  licences 
aux  ennemis  de  la  république,  pour  communiquer  avec 
les  navires  anglais...  vous  avez  donné  avis  aux  royalistes 
des  mouvemens  de  nos  armées...  vous  avez  toujours  été 
d'avis  de  pactiser  avec  les  rebelles...  Je  vous  accuse  de 
tous  ces  crimes!...  Allons!  allons!  qu'on  les  arrête; 
qu'on  les  emmène.  Je  confie  le  salut  de  la  patrie  à  l'éner- 
gie des  vrais  patriotes...  que  la  vengeance  de  la  républi- 
que les  frappe  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Menez-les  au 
tribunal  révolutionnaire  ! 

A  ce  discours  de  Carrier,  prononcé  d'une  voix  sau- 
vage, et  avec  des  gestes  désordonnés,  les  membres  de  la 
commune  se  reculèrent  en  tremblant.  A  ce  moment,  un 
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jeune  homme  sortit  de  leurs  rangs ,  pendant  que  les 
sans-culottes  de  Carrier  s'avançaient  pour  s'emparer  des 
prisonniers  qu'on  venait  de  leur  livrer. 

C'était  Julien.  Il  marcha  droit  à  Carrier,  qui  se  re- 
cula à  son  tour  comme  pour  prendre  du  champ  et  s'é. 
lancer  sur  lui. 

—  Il  n'y  a  plus  de  trihunal  révolutionnaire,  s'écria- 
t-il  d'une  voix  forte 

—  Tu  dis?...  fit  Carrier  en  grinçant  les  dénis. 

—  Les  membres  du  tribunal  révolutionnaire  sont  tous 
arrêtés,  dit-il  avec  autorité,  et  toi-même,  Carrier,  tu  n'es 
plus  rien  ici.  Voici  l'ordre  du  comité  de  salut  public 
qui  te  rappelle  à  Paris.  La  compagnie  de  Maiat  est  dis- 
soute. Soricz,  sortez,  dit-il  aux  membres  de  la  commune, 
vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici. 

Tout  le  monde  s'éloigna,  et  Carrier,  qui  était  resté 
immobile,  muet,  anéanti,  tomba  sur  un  fauteuil,  et,  pre- 
nant sa  tête  dans  ses  mains,  il  se  mit  à  pleurer  avec  des 
sanglots  et  des  cris. 

Julien,  qui  était  resté  le  dernier,  le  considéra  un  mo- 
ment. Il  était  entré  avec  le  dessein  de  faire  entendre  à 
Carrier  des  paroles  sévères,  il  s'attendait  à  de  la  résis- 
tance, à  des  emportemens  frénétiques  ;  mais  en  voyant 
cette  lâcheté  si  basse,  cette  lâcheté  dont  l'excès  ne  pou- 
vait être  comparé  qu'à  l'excès  des  violences  du  misera  • 
ble,  Julien  se  détourna  avec  dégoût,  et  s'éloigna  à  son 
tour. 

Cependant,  après  un  assez  long  temps,  Carrier  se  cal- 
ma et  regarda  autour  de  lui,  et,  reconnaissant  qu'il  était 
seul,  qu'il  était  libre,  il  se  releva  en  disant  : 

—  Il  faudra  qu'ils  m'arrachent  du  sein  de  la  Conven- 
tion. 

Aussitôt  il  appela  : 

—  Lamberty!  Fouquet! 

Personne  ne  répondit.  Il  appela  d'une  voix  plus  haute, 
et  ce  fut  encore  en  vain. 

Il  quitta  le  salon ,  passa  dans  les  autres  parties  de 
l'appartement;  partout  le  même  silence,  la  même  soli- 
tude. Il  descendit  dans  les  offices,  dans  les  cuisines  ; 
tout  était  désert;  les  apprêts  du  déjeuner  étaient  sur 
les  fourneaux  et  avaient  été  abandonnés  sans  que  le  cui- 
sinier se  fût  occupé  d'autre  chose  que  de  jeter  dans  un 
coin  le  tablier  et  le  couteau  qui  ne  lui  appartenaient  pas. 
Dans  la  cour,  un  cheval  était  attaché  à  l'anneau  de  fer  qui 
pendait  à  la  porte  de  l'écurie;  l'étrille  et  la  brosse  étaient 
à  côté  de  lui  sur  le  pavé.  Chacun  avait  quitté  cette  mai- 
son à  l'instant  où  il  avait  appris  la  disgrâce  de  Carrier, 
comme  si  elle  eût  dû  tomber  et  écraser  ceux  qui  y  de- 
meureraient une  minute  de  plus.  Les  terreurs  de  Carrier 
le  reprirent  en  se  trouvant  ainsi  seul  dans  ce  vaste 
hôtel. 

A  travers  la  porte  qui  ouvrait  sur  la  rue,  il  crut  en- 
tendre le  bruit  des  murmures  du  peuple  et  remonta  ra- 
pidement pour  se  cacher  dans  le  plus  secret  de  ses  ap- 
partenions :  c'élait  le  boudoir  où  il  avait  laissé  Angélique 
évanouie.  Il  la  retrouva  gisante  sur  le  parquet.  A  sa  vue, 
un  éclair  de  féroce  colère  reparut  dans  les  yeux  de  Car- 
rier. Il  porta  la  main  à  son  sabre  qui  ne  le  quittait  ja- 
mais, mais  il  s'arrêta  en  murmurant  : 

—  On  dirait  que  je  l'ai  assassinée... 

A  cette  heure,  cet  homme,  qui  envoyait  la  veille  les 
victimes  par  milliers  à  la  mort,  avait  peur  d'un  crime  de 
plus.  Il  tourna  quelque  temps  autour  de  sa  maîtresse,  et 
il  était  tellement  troublé,  qu'il  tira  les  sonnettes  pour 
appeler  à  son  aide,  et  se  donna  de  nouveau  la  certitude 
de  son  abandon.  Il  retomba  dans  son  accablement  et  se 
prit  à  pleurer. 

Pendant  qu'il  était  ainsi,  la  tête  cachée  sur  les  coussins 
d'un  siège,  Angélique  reprit  peu  à  peu  connaissance  et 
se  souleva  doucement;  elle  regarda  un  moment  autour 
d'elle,  et  voyant  Carrier  assis  à  quelques  pas,  elle  tres- 
saillit, et  rampantsur  les  mains  elle  chercha  à  gagner  la 
porte  du  boudoir.  Carrier,  averti  par  le  bruit  qu'elle  fit, 


se  redressa  tout  à  coup  en  s'écriant  d'une  voix  épouvan- 
tée: 

—  Qui  est  la? 

Angélique,  saisie  d'une  terreur  non  moins  grande,  se 
releva  pour  s'enfuir  plus  rapidement  ;  mais  pendant  qu'elle 
faisait  ce  mouvement,  Carrier  s'était  précipité  vers  elle 
et  était  tombé  à  ses  genoux  ;  il  s'ai tachait  aux  plis  de  sa 
robe  et  lui  disait  d'une  voix  larmoyante  : 

—  Angélique,  Angélique...  ne  me  quitte  pas;  par  pitié, 
ne  me  quitte  pas,  toi  aussi... 

La  malheureuse  le  regardait  avec  des  yeux  interdits  ; 
elle  ne  pouvait  traduire  ces  prières  que  par  un  de  ces 
retours  insensés  où  l'amour  furieux  passe  des  plus  féro- 
ces menaces  aux  plus  humbles  supplications. 

—  Oh!  lui  dit-elle,  trop  heureuse  d'avoir  échappé  au 
danger  qui  l'avait  menacée,  tu  ne  m'a  mes  plus  ! 

—  Moi...  dit  Carrier,  moi...  je  t'aime...  je  t'ai  toujours 
aimée...  tu  le  sais  bien...  quelquefois,  c'est  vrai...  je 
suis  brusque,  emporté...  mais  tu  le  sais,  toi...  tu  peux 
le  dire...  je  ne  suis  pas  méchant... 

—  Ainsi,  lui  dit  Angélique  qui  ne  revenait  pas  de  sa 
surprise,  tu  ne  feras  pas  exécuter  ce  projet  d'incendie? 

—  Est-ce  que  tuas  pu  croire  à  ça?  dit  Carrier  ;  c'élait 
une  plaisanterie  ;  je  voulais  rire  ;  ne  parle  pas  de  ça,  mes 
ennemis  m'en  accuseraient  comme  si  je  l'avais  fait. 

—  Tes  ennemis,  dit  Angélique;  as-tu  quelque  chose  à 
craindre,  toi,  Carrier,  le  maître  de  cette  ville?... 

—  Angélique,  dit  Carrier,  Angélique,  répéta-t-il  avec 
une  angoisse  inexprimable,  les  lâches  de  la  Convention 
m'ont  destitué! 

—  Toi  !  fit  Angélique. 

Et  elle  murmura  tout  bas  : 
— 11  y  a  donc  une  justice. 

—  Et  toi  aussi,  dit  Carrier,  tu  me  blâmes;  toi  pour 
•qui  j'ai  fait  verser  tant  de  sang,  car  cela  te  plaisait.  Tu 
n'étais  contente  que  lorsque  Lamberty  et  Fouquet  ve- 
naient te  rapporter  le  compte  des  victimes  de  la  journée. 

—  Oh!  misérable!  fit  Angélique  avec  horreur  et  mé- 
pris, l'ai-je  jamais  demandé  une  seule  tête? 

—  M'as-tu  demandé  une  seule  grâce?  lui  dit  Carrier 
en  se  relevant.  C'était  pourtant  ton  métier  à  toi.  Les  fem- 
mes doivent  avoir  de  la  pitié.  Dieu  les  a  placées  à  côté 
des  hommes  chargés  d'exécuter  les  terribles  décrets  de 
la  politique  pour  adoucir  quelquefois  la  rigueur  de  leur 
devoir,  pour  leur  mériter,  à  côté  des  malédictions  de 
tous,  des  voix  qui  plaideront  pour  eux  le  jour  où  leur 
parti  leur  demandera  compte  de  leur  dévoûment.  Mais, 
toi,  tu  ne  m'as  rien  dit;  tu  m'as  poussé,  tu  m'as  laissé 
aller  dans  ce  chemin  sanglant.  Tu  n'as  eu  ni  cœur  ni 
pitié  pour  personne,  tu  n'es  qu'un  monstrel 

Ce  serait  trop  horrible  chose  que  de  vouloir  répéter 
ici  les  reproches  sanglans  que  ces  deux  misérables  se  je- 
tèrent à  la  face  l'un  de  l'autre.  Après  avoir  épuisé  toutes 
les  injures  qu'ils  méritaient  si  bien,  la  peur  les  réunit 
dans  le  soin  de  leur  sûreté  commune. 

Toute  la  journée  se  passa  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre 
osât  quitter  l'hôtel;  ce  ne  fut  qu'à  la  nuit  qu'Angélique 
se  hasarda  à  sortir  et  à  aller  demander  à  la  commune  une 
voiture  et  des  chevaux  pour  Carrier. 

Ils  lui  furent  immédiatement  envoyés  avec  une  escorte, 
qui  le  conduisit  jusqu'aux  portes  de  Nantes.  Mais  An- 
gélique n'accompagna  pas  la  voiture. 

Avant  de  quitter  l'hôtel  de  Carrier,  elle  s'était  munie 
de  tous  les  bijoux,  de  tout  l'or  qu'il  loi  avait  prodigués, 
et  elle  disparut  sans  qu'on  sût  ce  qu'elle  était  devenue, 
jusqu'au  jour  où  quelques  habitans  de  Nantes  la  recon- 
nurent," quelques  années  après,  à  la  croisée  de  cette  mai- 
son isolée  où  l'a  vue  Tauteur  de  cet  écrit. 

Heureusement  pour  Carrier,  le  bruit  de  sa  disgrâce 
n'avait  pas  franchi  les  murs  de  la  ville,  et  n'avait  pénétré 
dans  les  campagnes  que  d'une  manière  douteuse.  Sans 
cela  il  n'eût  certes  pas  traversé  paisiblement  le  pays  qu'il 
avait  laissé  presque  désert.  Des  vengeurs  se  fussent  pré- 
cipités à  sa  rencontre,  et  l'eussent  impitoyablement  mas- 
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sacré.  Il  avait  si  bien  prévu  le  danger,  qu'il   avaii  bit 

demander  a  la  commune  un  passeport  sunsim  autre  QOIH 
que  le  sien.  Ce  lut  ainsi  qu'il  arriva  jusqu'il  An-ers,  OÙ 
l'accueil  que  lui  lit  le  club  montagnard  de  celle  ville,  lui 
rendit  un  peu  d'audace. 

Cependant  Julien  était  parti  de  Nantes,  immédiate- 
ment après  Carrier  ;  il  s'était  refusé  à  l'ovation  que  lui 
Offraient  les  mêmes  hommes  qui  le  plus  souvent  avaient 
exécuté  les  ordres  du  larouche  proconsul. 

Mais  il  nous  faut  dire  ce  qu'étalent  devenus,  pendant 
ces  six  mois  écoulés,  Saturnin,  madame  de  Perbruek  et 
Louise  de  Paradèze. 


XVI. 


Sur  le  boulevard  Beaumarchais,  au  coin  de  la  rue  du 
Tas-de-la-Mule,  il  y  avait  en  ce  temps-là  une  petite  mai- 
son basse  dans  laquelle  on  eHtrait  par  une  étroite  allée. 
Au  premier  de  cette  petite  maison  était  située  une  cham- 
bre donnant  sur  le  boulevard  par  deux  croisées  :  c'était 
là  que  demeuraient  Louise  de  Paradèze  et  madame  de 
Perbruek.  Au  pied  de  cette  maison,  au-dessous  de  ces 
croisées,  assis  sur  ses  crochets,  se  tenait  constamment 
un  grand  et  beau  jeune  homme,  qui  faisait  le  métier  de 
commissionnaire.  C'était  Saturnin, 

Les  deux  femmes  s'occupaient  d'ouvrages  à  l'aiguille 
etdes  soins  du  ménage.  Quant  à  lui,  il  rapportait  chaque 
soir  le  prix  des  courses  qu'il  avait  faites  dans  la  journée, 
et  ces  petits  bénéfices  réunis  suffisaient  à  l'existence 
de  ces  trois  personnes.  Madame  de  Perbruek  et  Louise 
n'avaient  qu'un  lit.  Quant  à  Saturnin,  il  couchait  dans 
un  petit  cabinet  attenant  à  la  chambre  de  sa  mère,  et  qui 
n'était  séparé  de  celle-ci  que  par  une  légère  cloison. 

Depuis  quelque  temps  le  secret  de  la  naissance  de  Sa- 
turnin avait  été  confié  à  mademoiselle  de  Paradèze,  et 
cette  révélation  n'avait  pas  été  sans  influence  sur  la  ma- 
nière dont  elle  avait  considéré,  depuis  cette  époque,  le 
fils  déshérité  du  marquis  de  Perbruek. 

Depuis  longtemps  elle  avait  appris  à  ne  pas  douter  de 
son  courage  et  de  sa  présence  d'esprit.  La  Châtaigneraie 
■m  avait  raconté  de  quel  appui  Saturnin  avait  été  à  la 
Puouarie,  comment  il  avait  secouru  Césaire  et  l'avait  sau- 
vé lui-même.  A  son  tour,  Saturnin,  durant  les  longues 
soirées  qu'il  passait  avec  Louise,  lui  avait  raconté  la 
part  qu'il  avait  prise  aux  divers  combats  de  l'armée  roya- 
liste. Mademoiselle  de  Paradèze  avait  passé  sa  jeunesse 
an  milieu  d'hommes  trop  braves,  pour  ne  pas  compren- 
dre combien  il  y  avait  de  modestie  dans  la  manière  dont 
Saturnin  parlait  de  lui-même. 

Depuis  un  mois  que  Julien  les  avait  cachés  dans  cette 
maison,  Louise  avait  appris  à  connaître  Saturnin,  sous 
ces  rapports  intimes  qui  détruisent  quelquefois  le  charme 
qui  entoure  certains  hommes  qu'on  ne  voit  qu'en  public, 
mais  qui,  d'autres  fois,  font  naître  des  sentimens  d'es- 
time, de  bienveillance  et  d'affection,  qu'on  ne  les  eût  pas 
supposés  capables  d'inspirer. 

Bien  souvent  Saturnin,  alarmé  du  danger  que  pouvaient 
courir  madame  de  Perbruek  et  Louise,  leur  avait  propose 
de  s'enfuir  et  s'étaitengagé  à  leur  en  donner  les  moyens  ; 
il  demandait  à  rester  seul  à  Paris  pour  pouvoir  veiller 
sur  Marguerite,  qui  avait  été  enfermée  à  l'Abbaye.  Mais 
madame  de  Perbruek  ne  voulait  pas  se  séparer  de  son 
«ils,  et  Mlle  de  Paradèze  refusait  positivement  de  quitter 
la  France. 

—  Ma  vie  ne  m'appartient  pas,  disait-elle;  je  la  dois  à 
colle  qui  s'est  dévouée  pour  moi. 

Saturnin  avait  mille  raisons  pour  prouvera  mademoi- 
selle de  Paradèze  que  si  Marguerite  pouvait  être  sauvée 
elle  le  serait  sans  son  secours,  et  que  si  elle  était  con- 
damnée, Louise  se  sacrifierait  sans  la  sauver.  Mais  Louise 
repoussait  ces  insinuations  avec  indignation. 
}1  était  rare  que  Saturnin  sortit  le  soir,  à  moins  qu'il 


ne  trouvai  quelque  commission  ;i  faire  qui  le  retînt  après 
le  jour  tombé.  Peut-être,  eûl  il  pu  améîiori  r  sa  position 

et  celle  de  sa  mire,  s'il  eut  voulu  accepter  la  proposition 

qui  lui  avait  été  laite  par  un  marchand  du  voisinage  d'en* 
irer  chez  lui  comme  garçon  de  magasin.  Hais  Saturnin, 
qui  se  mettait  volontiers  au  service  de  toul  passant,  ne 
pouvait  si>  résoudre  à  accepter  une  place  qui  lerappro- 
ebait  de  la  domesticité.  D'ailleurs,  on  lui  avait  demandé 

s'il  savait  lire  et  écrire,  el  par  prudence,  il  avait  nié  avoir 
ces  pauvres  lalens.  Dde  belle  écriture  pouvait  faire  trop 
aisément  soupçonner  un  homme  de  quelque  valeur  caché 
sous  les  habits  d'un  commissionnaire.  Cependant,  un 
jour  il  lui  arriva  une  aventure  qui  lui  apprit  combien  il 
est  difficile,  à  l'individu  le  plus  obscur,  d'échapper  long- 
temps aux  souvenirs  qu'il  a  laissés  après  lui. 

Il  faut  dire  aussi  que  ce  n'était  plus  le  garçon  léger 
et  aventureux  que  nos  lecteurs  ont  connu,  au  commence- 
ment de  cet  ouvrage  ;  il  était  le  'plus  souvent  triste  et  ne 
parlait  guère  que  lorsqu'on  l'interrogeait. 

Celte  préoccupation  eûl  pu  s'expliquer  par  le  malheur 
du  temps,  mais  sa  mère  ni  Louise  ne  pouvaient  croire  que 
ce  lût  là  le  sujet  de  sa  tristesse.  Car  lorsque  la  couver; 
salion  tombait  sur  les  affaires  du  jour,  il  en  parlait  ctî 
homme  résolu,  prévoyant  et  assuré  que  celte  crise  qui 
bouleversait  la  nation  cesserait  bientôt  par  sa  violence 
même.  Il  prédisait  à  sa  mère  et  à  Louise  des  jours 
meilleurs,  où  elles  reprendraient  leur  rang  et  leur  for- 
tune. Mais,  par  une  étrange  retenue,  jamais  il  ne  se  mê- 
lait aux  espérances  qu'il  leur  donnait;  elles  s'en  aperce- 
vaient, mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  semblait  oser  l'y  appe- 
ler. Chacune  d'elles,  en  effet,  se  demandait  à  part  soi 
quelle  place  il  pourrait  yoccuper,  et  ni  l'une  ni  l'autre  ne 
la  trouvait  ou  n'osait  le  dire. 

Saturnin  restait  donc  le  plus  souvent  seul  dans  sa  tris- 
tesse. Bien  souvent  il  regrettait  de  ne  pouvoir  aller  visi- 
ter Marguerite  ;  il  eût  osé  lui  parler  à  elle,  mais  Julien  lui 
avait  expressément  défendu  de  le  tenter.  ' 

—  Ce  serait,  lui  avait-il  dit,  appeler  sur  vous  les  yeux 
de  la  police.  On  s'enquerrait  du  temps  et  du  lieu  où  vous 
avez  pu  connaître  cette  infortunée.  Ce  serait  assez  pour 
qu'on  vous  arrêtât,  et  probablement  avec  vous ,  votre 
mère  et  mademoiselle  de  Paradèze. 

Il  avait  donc  fallu  que  Saturnin  gardât  le  secret  qui  le 
rendait  si  triste. 

Un  matin  qu'il  était  soucieusement  assis  au  coin  de  sa 
rue  attendant  quelque  pratique,  une  jeune  femme  élégam- 
ment velue  vint  vivement  près  de  lui,  et  lui  remettant 
une  lettre  avec  une  pièce  d'argent,  lui  dit: 

—  Allez  porter  cette  lettre  à  son  adresse;  dans  une 
heure  je  viendrai  chercher  la  réponse  ici  même. 

Saturnin  monta  sur  ses  crochets,  et  frappant  légère- 
ment au  carreau  de  la  chambre  du  premier,  il  dit  à  sa 
mère  et  à  Louise  qui  travaillaient  près  de  la  fenêtre  : 

—  Je  serai  ici  dans  une  heure. 

Puis  il  regarda  la  lettre  et  tressaillit  en  lisant  l'adresse. 

—  Pardon...  citoyenne,  dit-il,  je  ne  peux  pas  aller  por- 
ter cette  lettre  ;  ma  mère  vient  de  me  faire  signe  qu'elle 
est  malade  et  qu'elle  a  besoin  de  moi. 

La  dame  qui  avait  remis  la  lettre  à  Saturnin,  et  qui 
jusque  là  ne  l'avait  pas  regardé,  se  met  à  l'examiner. 

—  Je  suis  bien  fâché,  dit  Saturnin,  mais  choisissez  un 
autre,  commissionnaire. 

La  jeune  dame  nel'écoutaitpas  et  l'examinait  toujours. 

—  Mais, je  ne  me  trompe  pas,  s'écria-t-elle  tout  à  coup, 
c'est  vous,  Saturnin. 

Celui-ci  à  son  tour  regarda  mieux  celle  qui  lui  avait 
parlé  ainsi  et  reconnut  une  assez  belle  fille  nommée  ia 
Colette,  et  qui  était  danseuse  au  théâtre  d'Audinot  Elle 
avait  vu  le  beau  temps  et  la  jeunesse  galante  deSaturnin 
lorsqu'il  était  le  roi  des  coulisses  des  théâtres  du  boule- 
vard. 

— Taisez-vous,  Colette,  lui  dit  Saturnin. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  fit  celle-ci...  c'est doncà  ça  quevous 
en  êtes  réduit,  mon  pauvre  garçon...  Ah!  dame,  vous 
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alliez  un  peu  vite;  on  a  beau  être  le  iils  de  l'intendant 
d'un  grand  seigneur...  ça  ne  peut  pas  aller  toujours.  Le 
papa  n'était  peut-être  pas  habitué  à  prendre  pour  deux... 
et  puis  la  révolution  a  dû  diablement  couper  les  vivres 
aux  intendans  de  grande  maison. 

—  Ce  n'est  pas  comme  vous  l'entendez  que  la  révolu- 
lion  m'a  fait  du  mal...  J'ai  été  emprisonné. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai,  dit  la  danseuse,  je  me  rap- 
pelle à  présent...  oui,  avec... 

Elle  s'arrêta  et  reprit: 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  vous  me  parliezdc  votre 
mère,  on  m'a  dit  dans  le  temps  qu'elle  était  morte  à  l'Ab- 
baye, et  que  vous  aviez  été  relâché  précisément  à  cause 
de  cela. 

—  C'est  un  bruit  que  j'ai  fait  courir,  dit  Saturnin, 
pour  lamettre  à  l'abri  d'une  nouvelle  arrestation,  et  main- 
tenant que  je  suis  obligé  de  me  cacher  et  de  la  cacher 
aussi,  j'espère  que  vous  ne  direz  à  personne  que  vous 
m'avez  rencontré,  et  que  ma  mère  existe. 

—Moi,  trahi»  des  amis,  ht  la  danseuse,  le  malheur 
vous  rend  injuste,  Saturnin!  Autrefois,  vous  eussiez  eu 
plus  de  confiance  en  moi-,  mais  pour  vous  prouver  que  je 
suis  restée  votre  amie,  quoique  vous  m'ayez  traitée  bien 
cavalièrement  dans  le  temps  de  votre  grandeur,  j'ai  des  a- 
mis  qui  ont  de  l'influence,  et  si  vous  voulez  que  je  parle 
pour  vous... 

—  Non,  dit  vivement  Saturnin,  je  vous  remercie,  je  ne 
veux  de  vous,  je  n'attends  de  vous  qu'un  service,  c'est 
de  ne  dire  à  personne  que  vous  m'avez  rencontré. 

—  Tiens,  dit  tout  à  coup  la  danseuse,  comme  celte  jolie 
tille  m'examine  de  la  fenêtre  au-dessus  :  la  vieille,  c'est 
votre  mère,  et  la  jeune....  elle  est  fièrement  jolie  ;  ce 
n'est  pas  votre  sœur,  je  sais  que  vous  n'en  avez  pas... 
c'est  donc  votre... 

—  Silence,  lui  dit  Saturnin,  elle  pourrait  vous  entendre. 

—  Je  suis  discrète,  je  suis  discrète,  reprit  la  danseuse  ; 
mais  vous  ne  voulez  donc  pas  porter  ma  lettre?  Ah!  je 
comprends,  dit-elle  en  se  ravisant  tout  à  coup,  vous  sa- 
vez que  celui  à  qui  elle  est  adressée  est  un  des  plus  ar- 
dens  orateurs  du  club  des  Jacobins,  qu'il  a  de  l'influence 
à  la  commune  de  Paris,  et  je  comprends  que  dans  votre 
position  vous  ne  vous  souciiez  pas  de  vous  trouver  face 
à  face  avec  lui. 

—  Comment,  lui  dit  Saturnin,  ce  Guillaume  Poiré  a  de 
l'importance? 

—  Est-ce  que  vous  le  connaissez,  par  hasard? 

—  Non,  repartit  brusquement  Saturnin,  mais  j'ai  en- 
tendu parler  de  lui  par  les  journaux. 

—  Par  les  journaux?...  répéta  la  danseuse  d'un  air 
soupçonneux;  ça  me  paraît  extraordinaire,  car  on  ne  le 
désigne  jamais  que  sous  le  nom  de  Cincinnatus,  qu'il  a 
pris  depuis  son  démêlé  avec  un  nommé  Laligant  Morillon. 

—  Morillon  !  reprit  Saturnin,  où  diable  connaissez- 
vous  tout  ce  monde-là? 

—  D'où  vient  que  vous  ne  le  connaissez  pas?  reprit  la 
Colette.  Morillon  était  toujours  fourré  dans  les  coulisses 
de  notre  théâtre....  Mais  au  fait,  j'y  pense,  c'est  à  l'épo- 
que où  vous  étiez  en  prison.  Ah!  ah!  c'était  un  bon  vi- 
vant :  il  a  mangé  en  moins  de  six  mois  plus  de  cent  mille 
francs  qu'il  avait  gagnés  à  découvrir  une  certaine  cons- 
piration dans  le  Dauphiné,  mais  comme  ça  ne  pouvait  pas 
toujours  durer,  il  se  mit  à  la  recherche  d'une  autre  dès 
qu'il  fut  sans  le  sou.  Il  alla  du  côté  de  la  Bretagne,  un 
drôle  de  pays,  je  vous  en  réponds.  Il  paraît  qu'il  a  fait 
là  une  très  bonne  affaire,  car  il  revint  à  Paris  les  poches 
pleines  d'argent.  Il  y  en  eut,  je  crois,  sept  ou  huit  de 
guillotinés  à  cette  époque-là.  Il  nous  a  raconté  tout  ce- 
la, mais,  ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  plus  beaucoup. 

Saturnin  écoutait  avec  une  surprise  profonde  cette  fille 
de  théâtre  lui  racontant  d'une  voix  si  indifférente  les 
tristes  conséquences  d'événemens  auxquels  il  avait  pris 
lui-même  une  si  grande  part. 

Cependant  la  danseuse  continua  : 

—  Il  était,  revenu  plus  lier  que  jamais,  et  les  soupers, 
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les  parties  dp  plaisir  avaient  recommencé  de  plus  belle» 
lorsqu'il  fut  arrêté  un  beau  matin,  sur  la  dénonciation 
de  ce  Guillaume  Poiré,  qu'il  avait  fait  arrêter  lui-même, 
et  qu'il  avait  voulu  doucement  envoyer  dans  l'autre  mon- 
de. Il  paraît  que  Morillon,  qui  s'était  vanté  d'avoir  décou- 
vert la  conspiration  bretonne,  n'y  avait  rien  fait  du  tout, 
et  que  c'était  Guillaume  Poiré  qui  lui  avait  tout  livré. 
Morillon  fut  mis  en  jugement,  et  l'autre  fut  appelé  de 
Nantes  pour  venir  déposer  contre  lui.  Je  ne  peux  pas 
vous  dire  comment  cela  se  passa,  toujours  est-il  que  Mo- 
rillon a  été  condamné  et  que  Guillaume  Poiré  est  main- 
tenant au  pinacle.  C'est  un  ami  intime  de  Saint-Just,et, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  si  vous  avez 
besoin  d'un  protecteur,  je  me  charge  de  lui. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Saturnin,  que  cette  rencontre 
avait  cruellement  alarmé.  Je  me  trouve  bien  comme  je 
suis,  et  pourvu  que  personne  ne  vienne  me  tracasser,  je 
ne  demande  pas  d'autre  métier  pour  gagner  ma  vie. 

—  Vous  n'y  ferez  pas  de  grands  bénéfices,  répliqua  la 
danseuse,  si  vous  refusez  les  commissions  parce  que  les 
opinions  de  ceux  chez  qui  on  vous  envoie,  ne  vous  plai- 
sent pas. 

—  Ce  n' est  pas  cela,  dit  Saturnin  avec  impatience,  qui 
m'a  empêché  d'aller  chez  le  citoyen  Guillaume  Poiré  ou 
Cincinnatus,  comme  il  vous  plaît  de  l'appeler,  c'est  qu'il 
se  peut  que  cet  homme  m'interroge. 

—  Ah  1  mais,  attendez  donc,  attendez  donc,  reprit 
la  danseuse,  et  comme  quelqu'un  qui  retrouve  tout  à  coup 
dans  sa  mémoire  des  souvenirs  oubliés,  je  commence  à 
comprendre  votre  affaire,  votre  père,  le  vieux  Fichet,  é- 
tait  intendant  du  marquis  de  Perbruck,  et  le  marquis  de 
Perbruck,  et  son  fils,  je  m'en  souviens  à  présent,  étaient 
de  la  conspiration  bretonne.  Le  vieux  Guillaume  m'a  ra- 
conté cela  dix  fois,  et  maintenant  je  parie  que  vous  êtes 
fourré  là-dedans. 

—  Je  vous  jure...  dit  Saturnin. 

—  Ah  !  ne  jurez  pas,  ne  jurez  pas,  dit  la  Colette  ,  vous 
comprenez  bien  que  ça  m'est  tout  à  fait  égal  ;  seulement 
il  y  a  une  chose  que  je  peux  vous  dire,  parce  que  je  l'ai 
bien  souvent  entendu  répéter  à  Guillaume  Poiré. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  fit  Saturnin  ,  qui  ne  parlait  que 
parce  qu'il  ne  pouvait  se  débarrasser  de  la  Colette. 

—  Dame,  je  ne  sais,  mais  voici  ce  que  m'a  dit  Guillau- 
me Poiré  : 

«  J'ai  en  ma  possession  un  secret  que  la  marquise  de 
Perbruck  me  paierait  de  la  moitié  de  sa  fortune,  si  elle 
savait  que  je  le  possède.» 

Saturnin,  qui  avait  fait  un  mouvement  pour  s'éloigner, 
s'arrêia  tout-à-coup. 

—  C'est  étrange,  dit-il,  en  jetant  un  regard  sur  la  fe- 
nêtre, Guillaume  a  dit  cela. 

—  Bien,  fit  la  Colette  avec  impatience,  voilà  une  de- 
mi-heure que  je  cause  avec  vous,  et  ma  lettre  n'est  pas 
portée  ;  et  cependant  il  y  a  peut-être  un  grand  danger  qui 
le  menace.  Au  revoir  ,  mon  garçon  ,  soyez  tranquille, 
je  ne  dirai  rien  à  personne  ;  et  si  vous  avez  besoin  de 
moi,  je  demeure  toujours  où  vous  êtes  venu  souper  quel- 
quefois. Oh  !  ce  n'est  pas  parce  que  vous  avez  une  veste 
et  un  pantalon  de  velours,  que  j'oublie  que  nous  avons 
été  bons  amis;  seulement,  quand  vous  viendrez  ,  venez 
le  soir  ;  c'est  l'heure  du  club.  Alors  je  suis  seule  toutes 
les  fois  que  je  ne  joue  pas. 

La  danseuse  s'éloigna  laissant  Saturnin  fort  alarmé 
d'avoir  été  ainsi  découvert,  et  non  moins  intrigué  du 
prétendu  secret  que  déclarait  posséder  Guillaume  Poiré, 
et  qui  intéressait  si  puissamment  la  marquise  de  Per- 
bruck. 

Cependant  celle-ci ,  de  même  que  Louise,  avait  été 
très  étonnée  de  cette  longue  conversation ,  et  Mme  de 
Perbruck  fit  signe  à  son  Iils  de  mowter  près  d'elle. 

Saturnin  n'hésita  pas  à  leur  faire  part  de  tout  ce  qu'il 
venait  d'apprendre.  Il  leur  annonça  qu'il  comptait  démé- 
nager immédiatement,  et  aller  se  cacher  dans  quelque 

41 


3M 


riu:i)i;i\ic  soi  lié. 


quartier  où  il  serait  moins  exposa  a  rencontrer  d 
qui  pussent  le  reconnaître. 

[la  délibéraient  loua  trois  sur  le  parti  qu'ils  avaient  a 
prendre,  lorsque  Julien  entra  soudainement.  Son  li  <>m 
rayonnait,  et  sa  respiration  était  haletante  et  entrecou- 
lant il  avait  mis  d'empressement  à  accourir. 

—Louise,  Louise,  tlii  il  vilement  en  entrant,  je  vous 

al  promis  que  j'accomplirai  pour  vous  l'œuvre  que  vous 
ave/  vainement  tentée,  cette,  promesse,  je  l'ai  tenue. 
Yoiei,  dit-il,  en  montrant  une  lettre  qu'il  tenait  entre  ses 
mains,  VOlcl  la  destitution  de  Carrier.  Je  pars  dans 
une  heure;  je  vais  la  lui  porter  moi-même.  Dans  quel- 
ques jours,  je  serai  de  retour.  "Vous  voyez,  Louise,  j'ai 
tenu  ma  parole  ;  n'oubliez  pas  la  vôtre,  n'oubliez  pas  que 
vous  m'avez  dit  que  je  serais  content  de  vous. 

Mlle  de  Paradèze  baissa  les  yeux  avec  confusion,  et  Sa- 
turnin, malgré  la  noblesse  de  ses  senlimens,ne  put  com- 
plètement réprimer  un  mouvement  de  colore  contre  celui 
&  qui  il  devait  la  vie.  Cependant  il  fit  taire  cette  révolte 
de  son  cœur  et  dit  à  Julien  : 

—  Je  dois  vous  apprendre  qu'au  moment  où  vous  6- 
tes  arrivé  nous  étions  en  train  de  délibérer  sur  la  néces- 
sité où  nous  nous  trouvons  de  changer  de  logement. 

—  Oui,  dit  Louise;  et  comme,  d'après  ce  qucvientde 
nous  apprendre  M.  Saturnin,  il  serait  peut-être  dange- 
reux pour  nous  de  laisser  ici  l'adresse  de  la  maison  dans 
laquelle  nous  irons  chercher  une  retraite  plus  assurée, 
peut-être  ne  nous  auriez-vous  p?s  trouvés  à  voire  retour, 
peut-être  auriez-vous  pu  penser  que  j'aurais  vouiu  échap- 
per par  la  fuite  à  la  reconnaissance  que  je  vous  ai  pro- 
mise. 

—  Non,  Louise,  non,  dit  Julien,  je  n'aurais  pas  sup- 
posé cela,  mais  j'aurais  pu  craindre  que  quelque  mal- 
heur ne  vous  eût  frappée  en  mon  absence,  et  c'est  dans 
celte  prévision  que  je  vous  ai  apporté  le  certificat  de  ci- 
visme que  voici.  D'ailleurs,  quel  est  celui  dont  vous  crai- 
gnez la  persécution? 

—  C'est  un  Nantais  qui  s'appelle  Guillaume  Poiré, 
dit  Saturnin.  Il  est  du  club  des  Jacobins  et  fort  ami  de 
Marat. 

—  On  s'est  amusé  à  vous  faire  peur  d'une  ombre,  re 
partit  Julien  :  je  ne  connais  pas  cet  homme. 

—  Il  porte  aussi,  m'a-t-on  dit,  le  nom  de  Cincinnatus. 

—  Ah!  dit  Julien  avec  éclat,  Cincinnatus I  En  effet, 
je  le  connais  :  c'est  le  correspondant  de  Carrier;  cepen- 
dant, ne  vous  alarmez  pas  à  son  sujet,  et  si  par  hasard  il 
se  permettait  de  vous  tourmenter,  contentez-vous  seule- 
ment de  lui  apprendre  que  Carrier  est  destitué,  et  que 
tous  ceux  qui  ont  été  ses  agens  auront  à  rendre  compte 
de  leur  conduite  au  comité  de  salut  public.  D'ailleurs, 
le  papier  que  je  viens  de  vous  remettre  vous  servira  de 
sauvegarde  jusqu'à  mon  retour.  Adieu,  et  à  bientôt,  car 
il  faut  que  je  parte.  Il  faut  que  Carrier  soit  renversé 
avant  qu'il  soupçonne  que  son  crédit  est  ébranlé. 

Julien  partit  et  laissa  chacun  des  trois  personnages  de 
celte  scène  livré  à  des  réflexions  particulières. 

Madame  de  Perbruck  se  demandait  quel  pouvait  être  le 
secret  qui  l'intéressait  si  gravement,  et  dont  Guillaume 
Poiré  était  le  maître.  Quant  à  Louise,  penchée  sur  son 
ouvrage,  elle  laissait  couler  silencieusement  les  larmes 
qui  lui  venaient  aux  yeux.  Saturnin,  au  lieu  de  redes- 
cendre à  sa  place  accoutumée,  semblait  oublier  qu'il 
avait,  comme  de  coutume,  à  gagner  le  pain  de  la  jour- 
née; il  était  resté  assis  à  la  place  où  il  se  trouvait  :  la 
nouvelle  que  venait  de  leur  apporter  Julien,  et  que  six 
mois  avant  cette  époque  ils  considéraient  comme  un  rêve 
impossible,  les  avait  laissés  dans  la  plus  profonde  tris- 
tesse. Louise  fut  la  première  qui  parut  sortir  de  cet  acca- 
blement ;  elle  était  accoutumée  à  voir  Saturnin  se  ren- 
fermer dans  un  silence  soucieux  ;  mais  ce  jour-là  il  pa- 
raissait tout  à  fait  désespéré  ;  Glle  le  contempla  long- 
temps sans  qu'il  s'en  aperçut,  et  voyant  aussi  des  larmes 
venir  aux  yeux  de  Saturnin,  elle  murmura  doucement  : 

—  Ah  I  c'en  est  trop  ! 


Ces  paroles  échappées  à  Louise  tirèrent  Saturnin  de 
sa  trlstfl  méditation;  il  se  leva  brusque ni  ei  s'aooréta 

à  sortir. 

—  Où  vas  lu?  lui  d'il  vivement  sa  mère. 

—  Faire  quelques  commissions...  si  j'en  trouve 

—  Mais  ne  t'inquiètes-tu  pas  du  secret  que  dit  post  éder 

CC  misérable? 

—  Ah!  pardon,  ma  mère,  dit  Fichct,  j'oubliais  qu'il 
vous  Intéresse. 

—  Moi  !  dit  madame  de  Perbruck.  Oh!  si  ce  n'est  que 
moi,  peu  importe.  J'avais  rêvé  que  cela  pouvait  pcul  être 
l'intéresser  aussi,  toi. 

—  Moi,  ma  mère,  moi,  dit  Saturnin,  à  quoi  bon,  que 
puis-je  attendre?  Que  puisje  espérer  de  la  vie?  Si  i 
eret  vous  est  aussi  Indifférent  qu'a  moi,  je  ne  risquerai 
pas  de  troubler  la  sécurité  dont  nous  jouissons  pour 
chercher  à  l'obtenir  de  cet  homme.  Du  reste,  ajoula-l  il, 
réfléchissez,  voyez  ce  que  vous  voulez  faire  et  je  serai 
tout  prêt. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  Saturnin  sortit  et  laissa  sa 
mère  avec  Louise.  Celle-ci  ne  parut  pas  avoir  entendu  et 
reprit  son  travail.  Madame  de  Perbruck  s'approcha  d'elle. 


XVII. 

—Louise,  lui  dit-elle,  j'ai  un  service  à  vous  demander. 

—  Un  service,  madame,  dit  Louise  avec  un  doux  re- 
proche dans  la  voix,  c'est  là  un  mot  que  vous  n'auriez 
pas  dû  prononcer  entre  nous.  Que  voulez-vous  que  je 
fasse?  Dites-le  moi;  n'êtes-vous  pas  sûre  d'avance  que 
tout  ce  que  je  puis  faire  vous  appartient. 

—  Merci,  Louise,  lui  dit  la  marquise.  Je  connais  la  no- 
blesse dévouée  de  vos  sentimens,  mais  ce  que  j'ai  à  vous 
demander  est  bien  délicat  ;  il  y  a  des  choses  auxquelles  il 
semble  qu'il  n'est  pas  possible  de  mêler  une  jeune  fille. 
Mais  le  malheur  a  de  rudes  nécessités;  il  ne  laisse  pas 
le  choix  des  amis  à  qui  l'on  peut  s'adresser. 

—  Et  puis,  dit  Louise  tristement,  il  donne  aux  plus 
jeunes  une  expérience  qui  leur  permet  de  tout  compren- 
dre. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  reprit  madame  de  Perbruck, 
vous  avez  dû  remarquer  la  tristesse  de  Saturnin. 

—  Sa  tristesse...  repartit  Louise,  qui  ne  put  cacher 
son  émotion  ;  oui,  sans  doute.  11  est  triste,  comme  nous 
le  sommes;  l'époque  funeste  où  nous  vivons,  la  misère 
qui  est  notre  partage,  expliquent  suffisamment  cette  tris- 
tesse. 

—  Non,  mon  enfant,  elle  a  une  autre  cause.  Ce  n'est 
pas  l'horreur  de  ces  temps  funestes,  ce  n'est  pas  notre 
pauvreté  actuelle  qui  peuvent  abattre  un  cœur  aussi  éner- 
gique que  celui  de  Saturnin  ;  ce  n'est  pas  un  malheur  pa- 
reil qui  fait  dire  à  un  homme  ce  qu'il  vient  de  nous  dire 
à  l'instant  même  ;  ce  n'est  pas  cela  qui  le  réduit  à  ne  plus 
rien  attendre, à  ne  plus  rien  espérer  de  la  vie;  elle  offre 
toujours  à  qui  le  veut  les  chances  d'un  meilleur  avenir,  à 
moins  qu'il  ne  s'élève  entre  lui  et  cet  avenir  un  de  ces 
obstacles  que  nulle  puissance  humaine  ne  peut  renver- 
ser. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  dit  Louise  en  baissant 
les  yeux,  mais  le  cœur  se  console,  croyez-moi,  d'une 
espérance  perdue.  Hélas!  qui  d'entre  nous  n'a  vu  mourir 
quelqu'un  de  ceux  en  qui  il  avait  mis  son  bonheur?  Ce- 
pendant nous  vivons  et  nous  parlons  avec  plus  de  calme 
d'un  malheur  qui,  dans  le  principe,  nous  semblait  incon- 
solable. 

—  C'est  que  de  pareils  malheurs  se  peuvent  réparer; 
un  amour  perdu  se  remplace.  Mais,  ajouta  la  marquise  en 
hésitant,  quand  rien  ne  peut  nous  arracher  à  la  fatale 
position  où  le  hasard  nous  a  jetés,  on  se  désespère. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?  dit  vivement  Louise, 
qui  s'était  apparemment  trompée  sur  le  but  des  questions 
de  la  marauise,et  qui  la  regarda  avec  stupéfaction. 
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—  Il  y  a  h  peine  deux  mois,  dit  madame  de  Perbruck, 
que  Saturnin  se  croyait  le  fils  de  gens  d'une  naissance 
obscure  mais  honorable;  le  nom  qu'il  avait  porté  jusque- 
là  n'avait  pas  d'illustration,  mais  il  était  considéré  pour 
la  probité  et  l'honneur  de  ceux  qui  le  lui  avaient  donné. 
Ce  nom,  Saturnin  le  croyait  le  sien,  et  vous  devez  vous 
rappeler  avec  quelle  fierté  il  en  revendiquait  l'intacte  pu- 
reté dans  la  rencontre  qu'il  cul  à  la  Rouarieavec  le  comte 
de  Perbruck;  ce.  nom  obscur,  il  pouvait  espérer  le  rendre 
célèbre,  et  vous  connaissez  trop  bien  Saturnin  pour  ne 
pas  être  assurée  qu'il  l'eût  fait  dans  quelque  parti  qu'il 
eûtvouiu  combattre. Eh  bien!  ce  nom,  je  lui  ai  appris 
qu'il  n'étaitpas  le  sien,  qu'il  ne  le  devait  qu'à  la  piliéde 
deux  serviteurs  dévoués,  et  à  la  place  de  ce  nom  que  je 
lui  ai  ravi,  je  n'en  ai  pas  d'autre  à  lui  donner. 

Louise  paraissait  soulagée  d'une  horrible  inquiétude 
depuis  que  madame  de  Perbruck  s'était  plus  clairement 
expliquée  sur  le  motif  qu'elle  attribuait  à  la  tristesse  de 
Saturnin.  Peut-être  au  fond  de  son  âme  a^ait-elle  sup- 
posé une  auirt  cause  à  cette  mélancolie;  mais  sans  être 
persuadée  que  madame  de  Perbcuck  eût  deviné  juste, 
Louise  fut  contente  de  n'avoir  pas  à  s'expliquer  sur  ce 
qu'elle  pensait  des  sentimens  qui  agitaient  Saturnin. 

—  Vous  avez  peut  être  raison,  dit-elle  à  la  marquise  ; 
mais  Saturnin  est  un  homme  d'un  esprit  trop  élevé  pour 
ne  pas  se  mettre  au-dessus  d'un  préjugé  injuste,  qui  fait 
un  crime  de  ce  qui  n'est  qu'un  malheur. 

—  Vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  pensez,  Louise,  dit  la 
marquise  -,  considérez-vous  comme  un  préjugé  la  noble 
fierté  qui  vous  empêcherait  de  donner  votre  main  à  un 
homme  sans  nom. 

Louise  rougit  et  la  marquise  continua. 

—  Le  respect  de  sa  noblesse  est  une  vertu  qu'on 
avait  trop  oubliée  en  France,  et  nous  voyons  aujourd'hui 
les  funestes  résultats  de  cet  oubli.  Eh  bien,  ce  sentiment 
que  nous  éprouvons,  les  gens  de  classe  secondaire  l'é- 
prouvent aussi,  la  légitimité  de  leur  naissance,  c'est  leur 
noblesse  à  eux...  D'ailleurs  la  position  de  Saturnin  est 
tout  à  fait  extraordinaire. 

—  Mais,  reprit  Louise,  ce  nom  de  Fichet  qu'il  ne  veut 
plus  qu'on  lui  donne,  ne  peut-il  pas  le  garder,  personne 
ne  le  lui  contestera. 

— 11  suffit  qu'il  sache  qu'il  ne  lui  appartient  pas  pour 
qu'il  se  refuse  à  l'accepter. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  lui  dise,  reprit  made- 
moiselle de  Paradèze;  quelle  consolation  peut-on  offrir  à 
un  malheur  pareil? 

—  Je  veux  que  vous  sachiez  d'abord  de  lui  ce  qu'il  n'o- 
serait jamais  m'avouer;  une  fois  sûre  de  la  vérité,  je  ferai 
ce  que  j'ai  résolu. 

—  Et  que  prétendez-vous  donc  faire? 

—  Vous  me  désapprouveriez  peut-être,  Louise,  et  ce 
serait  inytilc;  je  sais  d'avance  les  raisons  que  vous  me 
donneriez  :  elles  sont  justes,  honorables,  mais  j'en  suis 
là  que  je  les  écarte  de  mon  esprit  lorsqu'elles  se  présen- 
tent à  moi  d'elles-mêmes.  Interrogez  Saturnin,  je  vous 
en  prie,  donnez-moi  la  certitude  de  ce  que  je  soupçonne, 
et  j'accomplirai  alors  le  sacrifice  que  je  dois  à  mon  mal- 
heureux fils. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  madame,  repartit 
Louise 

Mademoiselle  de  Paradèze  était  pi  us  embarrassée  qu'elle 
ne  voulait  le  paraître  de  la  mission  qui  lui  avait  été  con- 
fiée. Quoiqu'elle  trouvât  juste  que  Saturnin  souffrit  de  la 
position  oU  il  était,  quelque  chose  lui  disait  que  ce  n'é- 
tait pas  là  le  principal  motif  de  son  découragement.  Ce- 
pendant elle  se  décida  à  en  finir  et  se  promit  de  choisir 
la  première  occasion  qui  se  présenterait  d'interroger 
Saturnin. 

Cela  était  difficile  dans  les  habitudes  de  la  vie  usuelle. 
Une  seule  pièce  les  recevait  tous  les  trois.  Madame  de 
Perbruck  se  chargea  de  trouver  un  prétexte  pour  laisser 
Saturnin  seul  avec  Louise  dès  le  soir  même.  Mais  leur 
inquiétude  fut  grande  lorsque  la  nuit  étant  venue  Satur- 


nin ne  parut  point;  la  plus  grande  partie  de  la  soirée  se 
passa  à  l'attendre,  et  il  était  près  de  minuit  lorsque  Sa- 
turnin rentra.  On  s'informa  à  lui  du  motif  qui  l'avait 
retenu  si  longtemps  hors  de  la  maison. 

—  Une  course  fort  longue,  dit-il,  un  fardeau  pénible  à 
porter. 

Quand  Saturnin  donnait  un  pareil  prétexte  à  son  ab- 
sence, il  en  apportait  toujours  la  justification.  C'était  le 
salaire  de  ce  travail  qu'il  remettait  immédiatement  à  sa 
mère.  Ce  soir-là  il  ne  rapportait  rien.  Un  regard  signill 
catif  de  madame  de  Perbruck  avertit  Louise  de  la  néces 
site  d'une  prompte  explication.  Mais  l'heure  était  troj 
avancée  pour  que  madame  de  Perbruck  pût  se  retirer, 
et  il  fallut  remettre  l'explication  au  lendemain. 

Ce  jour-là  Saturnin  sortit  avant  que  personne  fût  levé. 
Un  mot  laissé  sur  la  table  du  cabinet  où  il  couchait  ap- 
prit à  sa  mère  qu'il  ne  rentrerait  pas  de  la  journée  et  qu'il 
était  presque  inutile  de  l'attendre  ie  soir.  Il  disait  avoir 
trouvé  une  occupation  extraordinaire  et  qui  lui  rappor- 
terait d'assez  bons  profits  pour  dispenser  madame  de 
Perbruck  du  travail  inces?ant  auquel  elle  était  forcée  de 
se  livrer.  Le  soir  vint,  la  nuit  se  passa.  Saturnin  ne  re- 
vint pas;  trois  jours  s'écoulèrent  ainsi.  Enfin,  le  qua- 
trième jour  il  arriva  à  l'heure  du  souper  ;  il  était  pâle  et 
paraissait  épuisé  de  fatigue. 

Sa  mère  lui  adressa  quelques  reproches  sur  son  ab- 
sence et  sur  les  travaux  excessifs  auxquels  il  s'était  li- 
vré. 

—  Qu'importe,  ma  mère,  dit-il,  pourvu  que  je  puisse 
amasser  d'ici  à  quelques  jours  de  quoi  vous  mettre  à  l'a- 
bri de  cette  pauvreté  qui  n'est  pas  faite  pour  vous.    • 

—  Est-ce  que  je  m'en  suis  jamais  plaint,  Saturnin? 

—  Non,  reprit-il  amèrement,  mais  elle  m'est  insuppor- 
table, elle  m'humilie.  Tenez,  ajouta-t-il,  voici  déjà  cinq 
cents  francs  que  j'ai  gagnés  en  ces  trois  jours  :  cela  vaut 
bien  la  peine  de  se  fatiguer  un  peu. 

Il  y  avait  dans  la  façon  dont  répondait  Saturnin  une 
brusquerie  qui  ne  lui  était  pas  habituelle. 

Madame  de  Perbruck  se  tut,  mais  à  peine  le  souper  fut- 
il  fini  qu'elle  sortit  pour  aller  porter  un  ouvrage  de  bro- 
derie au  magasin  pour  lequel  elles  travaillaient  elle  et 
Louise.  Saturnin  voulut  l'accompagner;  elle  s'y  opposa 
formellement.  Saturnin  se  prépara  à  sortir  dès  qu'elle  se 
fut  éloignée;  il  était  plus  sombre,  plus  soucieux  que 
jamais. 

—  J'ai  à  vous  parler,  Saturnin,  lui  dit  mademoiselle 
de  Paradèze;  ne  voulez-vous  pas  rester? 

—  Vous  avez  à  me  parler,  mademoiselle,  et  pourquoi  ? 
dit  Saturnin  avec  une  émotion  étrange. 

—  Oui,  dit  Louise,  j'ai  à  vous  parler  de  la  part  de  votre 
mère. 

—  Ah!  dit  Saturnin  avec  abattement,  de  la  part  de 
ma  mère;  c'es'.  bien,  je  vous  écoute. 

Il  s'assit  comme  un  enfant  obstiné  et  obéissante  la 
fois,  qui  sent  au  fond  de  son  âme  l'inutilité  de  ce  qu'on 
va  lui  dire.  Louise  reprit  alors  d'une  voix  douce  et 
calme  : 

—  Votre  mère  a  remarqué  votre  tristesse,  votre  amour 
de  la  solitude;  elle  s'en  alarme  et  désire  en  savoir  la 
cause. 

—  Si  elle  me  l'avait  demandée,  peut-être  la  lui  aurais- 
jedite. 

—  Elle  a  pu  craindre,  reprit  Louise,  d'aborder  un  pa- 
reil sujet;  elle  s'imagine  que  la  position  dans  laquelle 
vous  êtes... 

—  La  pauvreté,  dit  Saturnin  avec  dédain,  je  la  garde 
rai  comme  un  manteau  tant  qu'elle  sera  nécessaire  pour 
nous  cacher;  le  jour  où  elle  me  fatiguera,  ou  bien  le  jour 
où  elle  paraîtra  trop  lourde  à  porter  à  ma  mère,  je  la 
chasscai  vite.  La  misère  n'est  le  partage  que  de  la  pa- 
resse ou  de  l'incapacité  absolue  ;  je  ne  la  redoute  pas. 

—  Vous  m'avez  mal  comprise,  Saturnin  :  en  vous  par- 
lant de  votre  position,  je  n'ai  pas  entendu  vous  dire  que 
vous  étiez  fatigué  de  la  vie  misérable  que  vous  menez;  je 
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vous  estime  trop  et  voire  mère  pense  trop  bien  de  vous 
pour  avoir  sucette  pensée;  J'entends,  ou  plutôl  elle  en 
(end,  par  votre  position,  le  malheur  qui  fait...  pardonnez* 
m.  il,  mais  je  ne  voudrais  pas  voua  blesser...,  le  malheur 
par  lequel  vous  vous  trouvez  ne  plus  vouloir  porter  un 
nom  quevousavez  cru  le  vôtre,  sans  pouvoir  prendre 
celui  qui  vous  appartient.  Ces!  <ie  cette  position  que 

madame  de  Perbruck  veut  parler. 

—  l'Ile  est  donc  bien  humiliante,  dit  Saturnin  avec 
étonnrmcnl,  que  ma  mère  suppose  qu'elle  est  la  cause  de 
ma  tristesse. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  dit  Louise,  que  je  veuille  vous 
dire  rien  de  désobligeant;  mais  votre  mère  a  pu  croire 
que  VOUS  en  étiez  blesse. 

—  Je  n'y  avais  pas  pensé,  dit  amèrement  Saturnin,  et 
vous  venez  de  m'apprend re  que  c'est  un  chagrin  de  plus  a 
ajoutera  ceux  que  j'éprouve. 

Louise  garda  le  silence;  elle  avait  le  cœur  oppressé.  La 
question  qui  devait  naturellement  suivre  la  réponse  de 
Saturnin  devait  être  pour  lui  demander  quels  étaient  ces 
chagrins  dont  il  parlait;  elle  ne  l'osa  pas  et  reprit  d'une 
voix  altérée  : 

—  Ainsi,  je  puis  dire  à  votre  mère  que,  jusqu'à  ce  jour 
du  moins,  vous  n'avez  pas  souffert  de  la  douleur  qu'elle 
vous  supposait? 

—  Mon,  dit  fièrement  Saturnin,  et  peut  être  un  jour 
viendra-t-il  oU  je  puiserai  quelque  consolation  dans  cette 
idée,  que  je  n'appartiens  ù  personne. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  mademoiselle  de  Paradèzc 
surprise. 

—  Que  vous  importe?  reprit  tristement  Saturnin;  seu- 
lement, je  vous  dois  quelques  explications,  que  je  vous 
prie  de  redire  à  ma  mère,  ou  que  je  lui  donnerai  moi- 
même  si  vous  répugnez  à  me  rendre  ce  service. 

—  Pourquoi  doutez-vous  de  moi? 

—  Je  ne  doute  pas  de  vous,  mademoiselle,  mais  je  vous 
expose  à  entendre  des  choses  qui  vous  seront  peut-être 
difficiles  à  entendre. 

—Je  suppose  que  vous  ne  m'en  direz  pas,  que  ne  puisse 
écouter  une  jeune  fille  de  la  part  d'un  jeune  homme. 

—  Ce  n'est  pas  cela;  mais  peut-être  déplairont-elles  à 
mademoiselle  de  Paradèze,  à  l'héritière  d'une  noble  fa- 
mille. 

—  Vous  oubliez  où  je  suis,  dit  Louise  ;  d'ailleurs,  j'ai 
promis  ù  votre  mère  une  réponse. 

—  Eh  bien  !  dit  Saturnin  d'un  ton  ferme,  dites-lui  donc 
que  ma  position  ne  m'a  jamais  préoccupé.  J'ai  aimé  la 
bonne  et  sainte  femme  qui  m'a  élevé,  pour  sa  vertu,  son 
honneur,  la  tendresse  dont  elle  a  protégé  mon  enfance. 
J'aime  et  je  respecte  ma  véritable  mère  pour  sa  vertu 
aussi  et  pour  ce  qu'elle  à  souffert-,  mais  il  m'importe  peu, 
dans  le  fond  de  mon  cœur,  de  m'appeler  Fichét  ou  de  me 
nommer  Perbruck.  Chacun,  à  mon  sens,  ne  vaut  que  par 
lui-même.  Le  nom  que  le  hasard  m'a  refusé  m'eût  peut- 
être  rendu  fier  et  vain  si  j'avais  été  élevé  avec  cette  idée 
que  la  noblesse  du  sang  est  un  mérite,  mais  je  ne  pense 
pas  ainsi  ;  et  d'ailleurs,  à  supposer  que  j'eusse  hérité  du 
nom  qui  m'appartient,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que 
ce  n'est  pas  de  la  gloire  que  j'avais  à  y  ajouter,  mais  de 
la  honte  qu'il  eût  fallu  en  effacer.  Si  telle  eût  été  ma  tâche 
en  ce  monde,  je  l'eusse  acceptée  sans  murmure  :  le  der. 
nier  crime  de  mon  père  m'en  a  dispensé.  J'accepte  donc 
ma  position  telle  qu'elle  est.  Que  je  m'appelle  Perbruck, 
Fichet  ou  simplement  Saturnin,  il  importe  peu,  car  l'en- 
fant perdu,  sans  nom,  sans  fortune,  sans  appui,  s'est 
senti  un  moment  assez  d'énergie  pour  se  faire  un  nom, 
une  fortune  et  devenir  l'appui  des  autres. 

—  Eh!  dit  Louise  émue  et  tremblante,  cette  énergie 
l'avez-vous  donc  perdue  ? 

—  Non,  mademoiselle,  mais  je  n'ai  plus  besoin  de  tout 
cela. 

—  Et  pourquoi?  dit  Loui-se  dont  la  poitrine  haletante 
avait  peine  à  contenir  l'émotion  qu'elle  éprouvait. 

—  C'est  que  toute  ambition  a  un  but,  mademoiselle, 
tout  effort  appelle  une  récompense. 


—  La  gloire,  la  considération,  ne  sont-elles  pas  d'as- 
sez liantes  récompenses  ? 

—Non,  elles  son)  le  terme  du  succès,  nisis  elles  n'en 

sont  pas  la  couronne,  du  moins  pour  moi,  tel  queie  suis 
aujourd'hui. 

Louise  le  regarda,  elle  ne  le  comprenait  plus. 

—  Tel  que  vous  êtes  aujourd'hui,  avc/.-vous  dit? 

—  Un  Jour  viendra  peut-être,  reprit  Saturnin  amère- 
ment, OÙ  devenu  égoïste  comme  la  plupart  des  hommes, 

ou  méchant  comme  beaucoup  d'entre  eux,  je  retrouverai 

en  moi  ce  désir  de  parvenir,  pour  ma  satisfaction  person- 
nelle seule,  ou  peut-être  aussi  pour  en  faire  aux  autres 
un  sujet  d'envie,  mais  je  n'en  suis  pas  encore  la.  J'avais 
rêvé,  voyez  ma  folie,  qu'un  jour  je  pourrais  dire  à  quel- 
qu'un :  Nous  nous  sommes  rencontrés  tous  deux  pau- 
vres, proscrits,  persécutés.  Cependant  dans  ce  malheur 
même  une  large  distance  nous  séparait  .j'étais  un  mal- 
heureux sans  nom,  vous  étiez  l'héritière  tombée  d'une 
illustre  famille.  Alors  je  me  suis  dit  :  Je  commencerai 
par  elle;  moi,  malheureux,  je  la  replacerai  au  rang  qui 
lui  appartient,  et  une  fois  qu'elle  sera  là,  bien  plus  loin 
encore  de  moi  qu'elle  n'était  avant,  je  ne  lui  dirai  qu'un 
mot  :  Attendez  !  Et  alors  cette  distance  qui  nous  sépare 
je  l'aurais  comblée  en  quelques  années  par  la  renommée, 
par  la  fortune,  parle  rang  que  j'aurais  acquis,  et  je  serais 
venu  lui  demander  ce  qui  est  la  véritable  récompense  de 
toute  ambition...,  une  affection  qui  vous  tend  la  main  et 
qui  vous  dit  merci  ! 

Louise  se  détourna,  de  grosses  larmes  coulaient  de  ses 
yeux,  sa  main  tremblait.  Saturnin  attendit.  Mais  Louise 
ne  répondit  pas.  11  se  leva  doucement  et  lui  dit  : 

—  Cet  espoir,  je  ne  l'ai  eu  que  quelques  jours  ;  j'ai  vu 
bien  vite  qu'il  m'était  défendu.  Je  l'ai  chassé  de  mon 
cœur;  pardonnez-moi  de  vous  l'avoir  dit.  D'ailleurs, 
ajouta-t-il  avec  amertume,  vous  ne  devez  pas  savoir  à  qui 
il  s'adresse. 

Aussitôt  il  quitta  sa  chambre  et  rentra  dans  le  petit 
cabinet  où  il  devait  passer  la  nuit;  un  moment  après 
madame  de  Perbruck  rentra  à  son  tour  et  trouva  Louise 
tout  en  larmes. 

—  Qu'ya-t-il,  Louise,  qu'y  a  t-il? 

—  Ah  I  s'écria  Louise  en  se  jetant  dans  ses  bras,  je 
savais  bien  ce  qu'il  avait...  il  m'aime. 

—  Yous,  Louise  ?  et  cet  amour  vous  offense  peut-être? 

—  Pourquoi  m'offenserait-il  ? 

—  Sa  position  misérable... 

—  Oh  1  madame,  dit  Louise,  qu'importe  sa  position  ! 
Ce  n'est  pas  cela  qui  m'a  forcée  à  paraître  ne  pas  le  com- 
prendre, à  le  renvoyer  désespéré. 

—  Quoi!  vous  n'avez  pas  eu  un  mot  de  consolation 
pour  lui? 

—  Et  que  pouvais-je  lui  dire  ? 

—  Ah  !  vous  le  haïssez  donc  bien  ? 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Louise,  c'est  donc  ainsi  que  l'on 
traduit  mon  désespoir. 

—  Yotre  désespoir  !  dit  la  marquise.  Comment  se 
fait-il  que  cet  amour  puisse  vous  causer  tant  de  dou- 
leur? 

—C'est  que  je  l'aime  aussi,  moi  !  s'écria  Louise  en  fon- 
dant en  larmes. 

—  Tu  l'aimes  et  tu  le  désespères  ! 

—  Est-ce  que  je  suis  libre,  moi  ?  reprit  Louise. 

—  Tu  es  orpheline,  et  ta  volonté  suffit  pour  que  tu 
.  puisses  disposer  de  ta  main. 

—  Oubliez-vous  ce  que  j'ai  promis  à  Julien  ? 

—  Julien,  reprit  madame  de  Perbruck.  Mais  ne  pou- 
vons-nous nous  soustraire  tous  à  la  puissance  de  cet 
homme? 

—  Et  laisser  périr  la  malheureuse  qui  s'est  dévouée 
à  ma  place!  Non...  non...  Les  tortures  que  cette  malheu- 
reuse a  déjà  souffertes  pour  moi  crient  assez  haut  dans 
mon  cœur.  Je  ne  veux  pas  que  son  sang  versé  vienne  me 
poursuivre  an  milieu  du  bonheur  que  j'aurais  acheté  à  ce 
prix.  Saturnin  le  refuserait,  madame,  il  me  mépriserait 
de  le  lui  offrir  ainsi.  Je  le  mépriserais  de  l'accepter. 
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—  Ainsi  donc,  reprit  madame  de  Perbruck  avec  acca- 
blement, vous  deviendrez  l'épouse  de  ce  Julien? 

Louise  tressaillit;  puis,  après  un  moment  de  silence, 
elle  répondit  d'un  ton  sombre  : 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  ne  mentirai  pas  à  cet  homme 
à  qui  nous  devons  tous  la  vie,  de  qui  nous  l'avons  tous 
acceptée. 

Le  lendemain  Saturnin  sortit  de  très  bonne  heure,  ren- 
tra au  milieu  de  la  journée;  il  était  gai,  fier,  rayonnant. 
Louise  le  regarda  avec  étonnement  et  tristesse. 

—  Ma  mère,  et  vous,  mademoiselle,  il  faut  que  je  vous 
raconte  ce  que  j'ai  fait  ces  jours  derniers,  car  enfin  je 
vous  dois  compte  de  ma  conduite. 

Louise  regarda  madame  de  Perbruck.  Si  depuis  la  con- 
fidence qu'elle  avait  à  la  mère  faite  de  Saturnin,  celle-ci 
eût  vu  son  fils,  Louise  eût  pu  croire  qu'elle  lui  avait  dit 
son  amour.  Mais  madame  de  Perbruck  était  tout  aussi 
étonnée  que  Louise  du  changement  survenu  dans  l'hu- 
meur de  Saturnin. 

—  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi ,  reprit-il  douce- 
ment P  Croyez-vous  que  sij'ai  le  cœur  joyeux,  c'est  parce 
qu'il  m'est  arrivé  quelque  chose  qui  m'est  personnelle- 
ment bon  ;  non,  c'est  que  je  puis  le  partager  avec  vous, 
ma  mère,  avec  vous,  Louise. 

—  Avec  moi  ? 

—  Oui,  avec  vous,  reprit  gravemeut  Saturnin.  Vous 
affirmer  que  c'est  une  certitude,  je  ne  le  puis  ;  mais  c'est 
une  espérance,  et  je  veux  que  vous  la  partagiez. 

—  Vous  ne  doutez  pas,  dit  Louise,  de  la  part  que  je 
prendrai  à  tout  ce  qui  peut  vous  arriver  d'heureux? 

— Vous  y  avez  votre  part,  vous  aussi.  Tenez,  ajouta-t-il 
avec  effusion,  je  ne  sais  si  vous  me  comprendrez;  mais 
moi,  j'estime  que  c'est  un  grand  bonheur  que  de  se  dé- 
barrasser, avec  honneur  cependant,  de  certaines  obliga- 
tions... difficiles  à  tenir.  Quand  on  a  de  l'honneur,  ajou- 
ta Saturnin,  dont  la  voix  tremblait,  on  se  sacrifie  à  ses 
promesses,  et  l'on  a  raison  ;  mais  s'il  arrive  que  le  hasard 
ou  un  ami  vous  en  délivre... 

—  Juste  ciel  !  sécria  Louise,  vous  auriez?... 

—  J'ai...  j'ai...  dit  Saturnin,  permettez  que  je  vous  ra- 
conte ce  que  j'ai  fait. 

—  Oh!  ma  mère,  dit  tout  bas  Louise  à  madame  6e 
Perbruck,  it  nous  a  entendues. 

—  Ecoutons-le,  écoutez-le,  dit  madame  de  Perbruck. 


XVIII. 

Elles  se  placèrent  devant  Saturnin,  qui  les  regardait 
avec  bonheur. 

Louise  avait  les  yeux  baissés,  mais  une  joie  secrète, 
une  curieuse  espérance,  animaient  ses  traits. 

—  Je  vous  ai  raconté,  leur  dit  Saturnin,  ma  rencontre 
avec  la  Colette,  cette  danseuse  du  théâtre  Audinot  :  c'est 
une  bonne  tille  incapable  de  nous  trahir  par  méchanceté, 
mais  assez  bavarde  pour  ne  pas  garder  longtemps  notre 
secret.  J'ai  voulu  savoir  ce  qui  en  était,  et  je  suis  allé 
chez  elle  le  jour  même  de  notre  rencontre.  Je  la  demande  : 
on  dit  qu'elle  ne  peut  pas  me  recevoir;  je  lui  fais  dire 
que  c'est  le  commissionnaire  à  qui  elle  a  remis  une  lettre 
le  matin  même,  qui  veut  lui  parler;  aussitôt  on  me  fait 
entrer.  J'avais  bien  fait  d'aller  la  voir,  car  la  première 
parole  que  j'entendis  en  entrant,  fut  celle-ci,  qu'elle 
adressait  à  un  monsieur  assis  au  coin  de  sa  cheminée  : 

«  —  Précisément  le  voilà. 

»  —  Ah  !  ah  !  dit  celui-ci,  c'est  là  M.  Saturnin  Fichet  ? 
Très  bien,  très  bien!  » 

Imaginez-vous  un  homme  de  trente  ans  tout  au  plus, 
mais  pâle,  maigre,  flétri,  courbé  et  presque  chauve;  le 
désordre,  je  dirai  presque  la  saleté  de  ses  vêtemens,  l'eût 
fait  prendre  pour  quelque  libertin  de  bas  étage,  si  l'ac- 
tivité, l'intelligence  de  son  regard  et  je  ne  sais  quoi  de 
hardi  et  d'impérieux  dans  son  visage,  ne  l'eût  révélé  à 


l'instant  comme  un  homme  supérieur.  Il  se  tourna  vers 
moi  et  me  dit  brusquement: 

—  Etcs-vous  adroit?  êtes-vous  discret?  et  voulez-vous 
gagner  beaucoup  d'argent?  • 

Je  répondis  à  ces  questions  en  lui  disant  que  je  pou- 
vais garantir  ma  discrétion,  et  que  j'essayerais  de  lui 
prouver  mon  adresse,  si  toutefois  il  voulait  l'employer  à 
des  choses  honorables.  Il  se  prit  à  rire,  et  repartit  aus- 
sitôt : 

—  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  êtes  adroit  comme 
le  Scapin  de  Molière  ou  le  Figaro  de  Beaumarchais  ;  je 
vous  demande  si  vous  êtes  adroit  de  votre  personne,  ca- 
pable de  diriger  un  fourneau  ,  de  manier  une  chaudière, 
un  alambic  ou  une  cornue,  etc.,  etc.,  etc. 

—  Je  sais  me  servir  de  mes  mains,  lui  dis-je,  mais  je 
dois  vous  déclarer  ma  parfaite  ignorance  des  secrets  de 
la  chimie  ;  car  je  suppose,  aux  mots  dont  vous  vous  êtes 
servi,  que  vous  comptez  me  faire  travaillera  des  opéra- 
tions chimiques. 

—  C'est  précisément  cela,  dit-il,  et  ce  qu'il  me  faut  sur- 
tout, c'est  que  vous  n'y  compreniez  rien. 

—  Cette  fois,  je  puis  vous  répondre  de  moi. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  me  dit-il,  voici  l'affaire.  La 
république  française  trouve  des  soldats  tant  qu'elle  veut, 
on  lui  fabrique  volontiers  tous  les  fusils  dont  elle  a  be- 
soin, mais  elle  est  fort  en  peine  d'équiper  ses  soldats;  il 
lui  faut  du  cuir  pour  les  fournimens,  pour  les  souliers, 
pour  les  selles,  pour  les  harnais,  et  il  n'y  en  a  plus  en 
France;  ©n  n'en  fait  pas  en  quarante-huit  heures,  car, 
d'après  les  procédés  actuels,  il  faut  près  de  deux  ans  pour 
rendre  une  peau  de  cheval  ou  de  bœuf  susceptible  d'êîre 
employée.  Ces  procédés  incomplets,  moi,  j'ai  la  préten- 
tion de  les  remplacer  par  un  moyen  qui  ne  durera  pas 
plus  de  huit  jours.  Avec  cela,  je  compte  gagner  des  mil- 
lions. Mais  avant  d'y  arriver  il  faut  que  j'expérimente. 
Voilà  quatre  jours  que  je  travaille  sans  pouvoir  réussir  à 
rien  ;  je  suis  seul,  et  quand  mes  expériences  vont  bien 
d'un  côté,  je  ne  puis  les  surveiller  d'un  autre.  J'ai  voulu 
me  faire  aider  par  un  apprenti  chimiste;  celui-là  compre- 
nait trop  :  mon  secret  eût  été  en  sa  possession  au  bout 
de  huit  jours,  et  je  n'ai  envie  de  le  partager  avec  per- 
sonne. J'ai  pris  alors  un  manouvrier;  celui-là  ne  com- 
prenait pas  du  tout  :  il  a  failli  me  faire  sauter  avec  le  la- 
boratoire. J'allais  chercher  quelqu'un,  lorsque  Colette 
m'a  par  hasard  parlé  de  vous.  Vous  êtes  arrivé,  vous 
me  convenez,  cela  vous  va-t-il  ? 

Cette  façon  brusque  de  me  parler  ne  me  blessa  nul- 
lement; on  voyait  qu'elle  était  dans  les  habitudes  de  cet 
homme  indépendamment  de  la  personne  à  qui  il  s'adres- 
sait. D'ailleurs,  rien  n'était  plus  vraisemblable  ni  plus 
raisonnable  que  ce  qu'il  me  disait.  J'acceptai  ses  offres. 

—  Entendons-nous,  me  dit-il.  D'après  ce  que  m'a  dit  la 
Colette,  vous  êtes  homme,  malgré  votre  ignorance,  à  de- 
viner parfaitement  la  combinaison  chimique  que  je  pré- 
tends faire  réussir  ;  mais,  d'un  autre  côté,  vous  êtes  dans 
une  position  à  être  discret  ;  pour  des  raisons  que  je  ne 
sais  pas  et  que  je  ne  veux  pas  savoir,  vous  êtes  obligé  de 
vous  cacher  ;  c'est-à-dire  que  si  on  vous  découvrait  vous 
courriez  grand  risque  de  payer  de  voire  tête,  comme  tant 
d'autres,  le  malheur  d'avoir  déplu  peut  être  à  quelque 
savetier  de  votre  quartier  ou  d'avoir  eu  des  amis  ou  des 
protecteurs  dans  le  parti  royaliste.  Or,mon  garçon,  soyi  z 
discret,  et  je  fais  votre  fortune,  je  vous  fais  obtenir  votre 
grâce  et  celle  de  ceux  à  qui  vous  vous  intéressez.  Avisez- 
vous  de  parler,  et  je  vous  fais  couper  le  cou.  Vous  m'a- 
vez-compi  is  ;  cela  vous  va-t-il  comme  cela? 

—  J'étais  bien  triste,  reprit  Satuinin,  le  jour  que  celle 
singulière  proposition  me  fut  faite;  je  l'acceptai  sans  y 
voir  autre  chose  que  l'espérance  d'adoucir  notre  posi- 
tion, et  de  pouvoir  peat-être  venir  en  aide  à  Marguerite. 
Ces  quelques  jours  d'absence  que  j'ai  passés  loin  de  vous 
ont  été  employés  par  moi  à  aider  cet  homme  dans  ses 
recherches,  mais,  le  dirai-je?  son  esprit  entreprenant, 
son  originalité,  l'indifférence  presque  cynique  avec  la* 
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quelle  n  perle  detoui  lea  partie,  même  de  celui  qu'il  sert, 
m'onl  lui  supposai-  qu'il  n'y  avait  pas  de  danger  à  oon- 
lier  a  cii  bomme  quelque  chose  de  notre  position. 

•—  .ic  vous  soi  lirai  de  la,  ma  dit-il, Je  vous  sortirai  de 

la  ;  VOUS  en  savei  plus  loi» ; •  qUJB  vous  ne  me  le  mouliez, 

mais  je  me  (le  a  vous  par  deux  raisons  puissantes,  i.a 
première, o'esl  que  voua  u'avez aucun  Intérêt  a  me  trahir: 
la  seconde,  c'est  que  mois  y  trouveriez  vous  quelque  lu» 
térêt,  vous  n'êtes  pas  en  étal  d'y  penser 
—Pourquoi  cela  y  lui  démandai-je. 

—  l'aire  que  vous  êies  amoureux,  me  répondit-il  brus- 
quement. 

—  11  t'a  dit  cela!  dit  madame  de  l'erbruc.k  avec,  sur- 
prise, pendant qua  mademoiselle  deParadèze  baissait  les 
yeux. 

—  Oui,  ma  mère,  reprit  Saturnin,  et  cependant,  je  vous 
le  jure,  je  ne  lui  avais  fait  aucune  confidence  qui  [>\U 
l'autorisera  me  parler  ainsi;  mais  si  vous  saviez,  ajouta 
Saturnin  en  souriant  et  en  hésitant,  combien  cet  homme 
pst  bizarre,  vous  ne  vous  étonneriez  pas  de  celle  pa- 
role. Comme  moi-même  je  lui  en  témoignais  ma  surprise, 
il  a  ajouté  : 

—  Quand  on  est  jeune,  vigoureux,  intelligent  et  beau 
garçon,  on  n'a  pas  une  mine  de  pendu  comme  la  vôtre, 
même  quand  on  court  le  risque  d'avoir  le  cou  coupé;  et 
si  on  est  trisie,  c'est  qu'on  est  amoureux. 

—  El  il  avait  deviné  juste,  n'est-ce  pas  Saturnin?  dit 
madame  de  Perbruck. 

—  Oh!  manière,  s'écria  celui-ci,  ne  m'interrogez  pas, 
c'est  mon  secret  ;  que  ceux  qui  l'ont  deviné  le  gardent, 
comme  je  veux  garder,  moi,  celui  qtie  j'ai  pu  apprendre. 
11  y  a  des  choses  qui  ne  doivent  se  dire  que  le  jour  où  elles 
peuvent  s'avouer  t-ans  crainte  pour  le  cœur  qui  les  dit, 
comme  pour  le  cœur  qui  les  enlend. 

Louise  tendit  la  main  à  Saturnin  et  lui  dit  d'une  voix 
douce  : 

—  Continuez. 

—  Eh  bien,  reprit  Saturnin,  hier  soir,  par  un  bonheur 
dont  je  ne  puis  me  rendre  compte,  j'ai  deviné  quel  était 
l'Obstacle  qui  avait  déjà  fait  manquer  vingt  fois  nos  ex- 
pi:  iences  au  moment  du  succès;  je  l'ai  signalé  à  celui 
que  j'aidais  dans  ses  recherches,  et  alors  il  m'a  sauté  au 
cou  en  me  disant  : 

—  Demande-moi  tout  ce  que  tu  voudras  et  je  te  le  don- 
nerai. 

Je  savais  quelle  était  votre  pénurie,  je  ne  pensais  alors 
qu'à  cela,  je  lui  ai  demandé  de  l'argent.  Il  m'en  a  donné 
beaucoup  plus  que  je  ne  l'espérais,  beaucoup  moins  qu'il 
ne  m'en  doit,  m'a-t  il  dit,  car  il  ne  parlait  pas  moins  que 
de  m'associer  à  ses  opérations.  Hier  soir,  cette  fortune 
inespérée,  cet  avenir  qui  s'ouvrait  devant  moi,  m'attrista 
plus  (lue  je  ne  puis  vous  le  dire.  Quand  le  cœur  souffre 
d'une  douleur  sincère,  les  faveurs  de  la  richesse  le  bles- 
sent comme  une  cruelle  raillerie.  Que  vous  dirais-je, 
c'est  à  peine  si  j'acceptai  une  faible  partie  des  proposi- 
tions qu'il  me  lit  dans  le  premier  transport  de  sa  joie. 
IVlais  ce  matin,  ce  n'était  plus  de  même,  je  voulais  être 
riche,  je  voulais  être  puissant;  je  voulais  surtout  qu'une 
seule  personne  ne  payât  pas  la  rançon  de  reconnaissance 
que  nous  devons  à  celui  qui  nous  a  sauvés. 

—  Eh  bien  !  dit  Louise  avec  anxiété. 

—Durant  les  longues  journées,  les  longues  nuits  que 
nous  avons  passées  avec  cet  homme,  reprit  Saturnin,  vous 
devez  penser  que  notre  conversation  a  dû  aborder  bien 
des  sujets  divers.  Il  m'a  vingt  fois  parlé  de  Robespierre, 
dont  il  e^t  très  connu,  et  qui  s'intéresse  vivement  au 
succès  de  ses  expériences. 

Il  m'a  même  parlé  de  presque  tous  les  hommes  célèbres 
etinfluens  de  notre  époque,  avec  lesquels  il  est  lié;  je 
l'interrogeais  moi-même  à  leur  sujet,  afin  de  pouvoir  mê- 
ler dans  mes  questions  un  nom  qui  ikus  intéresse  tous. 
Un  jour  qu'il  me  parlait  de  Robespierre,  je  lui  demandai 
quel  était  ce  Julien,  en  qui  son  patron  avait  une  si  grande 
confiance 


—  c'est  un  enfant,  me  répondu  Leguin  ;  c'est  le  nom 
de  cel  homme  ;  téta  exaltée,  qui,  sous  les  empareura  ro- 
mains, eûl  mil  un  martyr;  qui,  s'il  étail  né  M.  le  marquis 
de  Saint-Julien,  serait  probablement,  a  l'heure  qu'il  est,  a 
la  léte  de  quelque  bande  vendéenne,  mais  qui,  né  dana  le 
peuple,  rêve  la  liberté  comme  une  déesse  sanglante 

parer  qu'il  ne  l'a  pas  vue  autrement  ;  ça  lui  passera. 

—  \  nus  le  croyez  donc  capable  de  générosité? 

—  Qu'entendez  vous  par  la  ?  me  dit-il. 

—  Eb  biénl  lui  dis  je,  supposez  qu'une  Jeune  fille  lui 

eût  promis  son  amour,  en  retour  du  salut  d'un  ami  qu'il 
lui  aurait  promis;  pensez-vous  qu'il  lui  pardonnerait  s'il 
venait  à  découvrir  que  cette  jeune  fille  a  donne  cet  amour 
à  un  autre,  et  ne  serait-il  pas  homme  à  se  venger  de  ce 
qu'il  pourrait  appeler  mit*  trahison? 

Je  tremblais  en  prononçant  ces  paroles,  tandis  que 
Leguin  me  regardait  d'un  regard  scrutateur. 

—  Diable!  diable!  reprit-il,  ceci  change  bien  la  ques- 
tion ;  personne  n'aime  à  être  pris  pour  dupe,  et  Julien 
moins  qu'un  autre.  11  a  la  tête  près  du  bonnet;  tête  de 
fer,  qui  devient  rouge  quand  la  passion  l'échauffé,  et  qui, 
dans  son  premier  mouvement  de  colère,  serait  assez 
folle  pour  vous  envoyer  tous  à  la  Conciergerie  ;  et  une 
fois  là,  D*ieu  seul  pourrait  vous  en  tirer. 

—  Mais,  fil  madame  de  Perbruck  avec  inquiétude,  on 
luiavaitdonc  dit  que  c'était  Julien  qui  nous  avail  sauvés? 

—  Non,  ma  mère,  repartit  Saturnin,  mais  cet  homme 
semble  doué  d'un  esprit  de  divination  ;  je  croyais  l'avoir 
interrogé  de  la  manière  la  plus  indifférente  du  monde, 
et  il  savait  déjà  le  secret  de  mon  cœur  et  de  mes  craintes. 
Il  réfléchit  assez  longtemps  et  finit  par  me  dire  : 

—  Laissez  revenir  Julien,  et  ne  vous  avisez  pas  de  lui 
faire  entrevoir  ni  vos  craintes  ni  vos  espérances;  lais- 
sez-moi agir;  si  l'affaire  est arrangeableje  l'arrangerai; 
et  si  Julien  n'est  pas  raisonnable,  nous  emploierons  les 
grands  moyens. 

Voilà  ce  qu'il  m'a  dit  ce  malin,  ma  mère,  voilà  ce 
qu'il  m'a  dit,  Louise,  et  si  je  suis  si  joyeux,  c'est  parce 
que  j'espère  que  c'est  une  bonne  nouvelle  pour  nous 
tous. 

—  Oh  !  Saturnin,  Saturnin  !  dit  Louise  en  lui  prenant 
encore  la  main,  je  ne  puis  yous  le  dire  à  présent,  je...  Oh  I 
non,  reprit-elle,  je  n'ose  pas,  ce  serait  tenter  peut-être 
le  malheur;  attendons  le  retour  de  Julien  et  le  salut  de 
Marguerite. 

Ainsi,  ils  s'entendaient,  ils  se  comprenaient,  mais  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  voulait  prononcer  le  mot  d'amour,  qui 
errait  sur  leurs  lèvres,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  libres. 
La  conversation  continua,  et  ce  fut  danse  ce  long  et  doux 
entrelien  que  se  firent  les  plus  beaux  projets  de  vie 
obscure ,  retirée,  heureuse.  Ce  fut  aussi  alors  que  Satur- 
nin apprit  à  sa  mère  et  à  Louise  que  Guillaume  Poiré 
avait,  été  arrêté.  Celte  circonstance  se  rattachait  d'une 
façon  tout  à  fait  singulière  à  l'incident  qui  avait  fait 
connaître  à  Saturnin  lhomme  étrange  qui  lui  promettait 
sa  protection. 

Cet  homme  (et  il  n'y  a  pas  assez  longtemps  qu'il  est 
mort  pour  qu'on  ne  nous  pardonne  pas  de  cacher  son 
nom  sous  celui  de  Leguin),  cet  homme  était  en  rapport 
avec  Robespierre,  qui  était  depuis  longtemps  le  véri- 
table dictateur  de  la  France  comme  président  du  comité 
de  salut  public.  Cet  homme  avait  plusieurs  fois  été  admis 
dans  le  comité,  pour  y  proposer  les  moyens  qu'il  croyait 
avoir  trouvés  pour  satisfaire  promptement  aux  besoins 
de  nos  armées;  il  y  avait  rencontré  Marat,  et  s'était  lié 
avec  lui.  Ce  n'est  pas  qu'il  partageât  en  rien  l'exaliation 
furieuse  de  ce  misérable,  mais  Marat  avait  alors,  grâce 
au  club  des  jacobins,  dont  il  était  le  premier  meneur, 
une  influence  énorme  sur  les  décisions  du  comité.  Le- 
guin allait  donc  voir  Marat  pour  s'en  faire  un  appui.  Il 
avait  trouvé  chez  lui  Guillaume  Poiré,  qui  servait  d'in- 
termédiaire aux  montagnards  furieux  pour  correspondre 
avec,  Carrier.  C'était  Marat,  en  effet,  qui  par  ses  vociféra- 
tions et  celles  de  ses  auu&  de  la  Montagne  avait  obtenu  de 
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la  Convention  l'approbation  des  horribles  missives  du 
bourreau  de  Nantes.  Ce  fut  chez  Marat  que  Guillaume 
Poiré  apprit  quelles  étaient  les  espérances  de  notre  in- 
venteur. Il  y  vit  autre  chose  que  Robespierre  et  Marat 
lui-même;  il  y  vit  une  excellente  affaire  aussi  bien  qu'un 
immense  service  rendu  à  la  république,  et  il  avait  in- 
sinué à  Leguin  que,  s'il  avait  besoin  d'argent  pour  pour- 
suivre ses  essais,  il  pourrait  en  mettre  à  sa  disposition. 

L'inventeur  avait  accepté,  en  se  réservant  de  lixer  la 
part  qu'il  donnerait  à  Guillaume  dans  l'exploitation  de 
cette  nouvelle  industrie.  Ils  étaient  dans  ces  termes  le 
jour  même  où  Saturnin  fut  rencontré  par  la  Colette  et  re- 
fusa de  porter  la  lettre  dont  celle-ci  avait  voulu  le  char- 
ger. Cette  lettre  était  plus  importante  pour  Guillaume  que 
n'eût  pu  le  croire  Saturnin  et  la  Colette  elle-même,  s'ils 
en  avaient  pu  lire  le  contenu.  Elle  demandait  un  rendez- 
vous  immédiat  à  Guillaume.  Ce  rendez-vous,  auquel 
Poiré  ne  put  se  rendre,  puisqu'il  ne  reçut  pas  la  lettre, 
l'eût  sans  doute  sauvé.  En  effet,  le  matin  même  de  ce 
jour  notre  inventeur  se  trouvait  chez  Robespierre  au  mo- 
ment où  à  force  de  sollicitations  Julien  avait  enfin  obtenu 
de  son  patron  la  révocation  de  Carrier.  Rebespierre  s'y 
était  longtemps  opposé,  en  disant  que  cette  mesure  sou- 
lèverait des  orages  dans  le  club  des  jacobins. 

A  cela  Julien  avait  répondu  qu'il  était  temps  de  savoir 
si  c'était  la  Convention  ou  le  club  des  jacobins  qui 
gouvernait.  Alors  il  avait  révélé  à  Robespierre  que  les 
membres  les  plus  exaltés  du  club  écrivaient  sans  cesse  à 
Carrier  de  frapper  sans  relâche  et  sans  pitié.  «  Nous  for- 
cerons bien  la  Convention  à  tout  approuver,  disaient-ils 
dans  leurs  lettres,  et  si  elle  résiste,  nous  savons  com- 
ment on  renverse  toutes  les  tyrannies  et  toutes  les  trahi- 
sons. »  Julien  apprit  encore  à  Robespierre  que  l'agent 
de  cette  correspondance  était  Guillaume  Poiré.  Son  arres- 
tation était  une  conséquence  de  la  révocation  de  Car- 
rier. Robespierre  y  consentit. 

Tout  cela  s'était  passé  devant  Leguin  ;  mais  il  était  si 
complètement  et  si  constamment  absorbé  dans  ses  com- 
binaisons chimiques,  que  c'est  à  peine  si  l'on  prenait 
garde  à  sa  présence.  Il  entendit  tout  ce'a,  et,  après  avoir 
fait  part  à  Piobespierre  des  divers  essais  tentés  par  lui, 
il  se  retira.  Il  courut  chez  la  Colette,  pendant  que,  de  son 
côté,  Julien  allait  chez  mademoiselle  de  Paradèze  lui  an- 
noncer, comme  nous  l'avons  vu,  la  chute  de  Carrier. 
Quant  à  Leguin,  il  se  garda  bien  de  confier  à  un  papier 
le  secret  qu'il  venait  d'apprendre.  Mais  il  en  eût  averti 
Guillaume  Poiré,  si  celui-ci  eût  reçu  la  lettre  et  fût  venu 
•au  rendez-vous  qui  lui  était  donné. 

Mais,  comme  on  l'a  vu,  la  lettre  n'était  point  partie. 
La  Colette  l'avait  rapportée  à  l'homme  aux  inventions, 
qui  l'avait  prise  et  jetée  dans  le  feu  en  se  disant,  avec 
celte  indifférence  qu'il  portait  à  toutes  choses  : 

■  Ma  foi,  j'aime  autant  qu'il  en  soit  ainsi;  il  eût  peut- 
être  pris  fantaisie  à  ce  rustre-là  d'aller  faire  du  tapage 
aux  Jacobins.  Robespierre  eût  deviné  d'où  et  it  parti 
l'avertissement,  et  je  pouvais  fort  bien  me  trouver  écrasé 
dans  le  conflit  comme  un  maladroit  pris  entre  deux  cy- 
lindres. » 

Saturnin  racontait  tous  ces  détails  à  sa  mère  et  à  Louise, 
et  l'on  comprend  que  cela  dut  ramener  nécessairement  la 
conversation  sur  les  paroles  de  Guillaume,  au  sujet  de 
l'important  secret  qu'il  croyait  posséder,  et  qui  intéres- 
sait si  vivement  madame  de  Perbruck. 

Chacun  se  perdait  en  conjectures  sur  ce  que  pouvait 
être  ce  secret,  et  l'on  ne  doutait  pas  qu'il  ne  concernât  la 
forlune  de  M.  de  Perbruck.  L'espoir  de  ressaisir  une 
partie  quelconque  de  la  richesse  qui  lui  avait  élé  enlevée 
n'était  pas  de  nature  à  pousser  madame  de  Perbruck  ni 
Saturnin  à  risquer  la  sécurité  dont  ils  jouissaient.  11 
fut  donc  décidé  qu'on  ne  donnerait  aucune  suite  à  celte 
révélation. 

L'entretien  dont  nous  venons  de  rapporter  les  princi- 
pales circonstances  avait  lieu  six  jours  après  le  départ 
de  Julien  pour  Nantes,  et  aucun  de  ceux  qui  y  prenaient 


part  ne  croyait  le  revoir  de  si  tôt,  lorsque  tout  à  coup,  et 
quand  la  nuit  était  déjà  venue,  ils  entendirent  monter 
rapidement  l'escalier,  et  presque  aussitôt  Julien  parut. 
Il  arrivait  couvert  de  boue,  pâle,  brisé,  les  vêiemens  en 
désordre  ;  il  avait  fait  à  cheval  le  chemin  qui  sépare  Nan- 
tes de  Paris,  suivant  Carrier  poste  à  posie  pour  s'assu- 
rer qu'il  ne  tenterait  pas  de  se  retirer  dans  une  ville, 
dont  il  eût  ameuté  la  populace.  Mais  le  funèbre  conven- 
tionnel ne  se  croyait  en  sùreié  qu'a  Paris  au  milieu  du 
ciub  des  jacobins,  et  il  avait  voyagé  aussi  rapidement 
qu'il  avait  pu.  Julien  l'avait  «donc  ramené  jusqu'à  la 
bairière  sans  que  Carrier  s'en  doutât.  Le  premier  soio 
de  Julien  devak.  être  d'aller  rendre  compte  à  Robes- 
pierre du  résultat  de  sa  mission,  mais  ce  n'était  ni  Ro- 
bespierre ni  le  comité  de  salut  public  qui  tenaient  dans 
leurs  mains  la  récompense  que  Julien  ambitionnait  :  c'é- 
tait Louise,  et  il  étaji  accouru  chez  elle.  Son  entrée  fit 
évanouir  tous  les  rêves  de  bonheur  auxquels  venaient  de 
se  livrer  les  trois  proscrits.  L'aspect  de  Julien  avait  en 
effet  quelque  chose  d'ellravant  et  de  beau  à  la  lois.  Ses 
longs  et  blonds  cheveux,  chassés  en  arrière  par  la  rapi- 
dité de  la  course,  laissaient  à  découvert  son  Iront  pâle  et 
marbré  de  rouge;  ses  yeux,  creusés  par  six  journées  de 
fatigue  et  d'insomnie,  brûlaient  d'un  feu  sombre  et  fié- 
vreux. Un  orgueil  cruel,  une  joie  fière,  animaient  son  vi- 
sage. 

—  Il  est  à  Paris,  s'écria  t-il  en  entrant,  Nantes  est 
délivré  de  son  bourreau.  Louise,  j'ai  tenu  ma  parole. 

—  Et  vous  venez  réclamer  la  mienne,  dit  Louise  trem- 
blante. 

—  Pas  encore,  reprit  Julien  :  je  l'ai  abattu,  il  faut  que 
je  l'achève.  Je  ne  veux  pas  vous  associer  aux  dangers  que 
j'ai  attirés  sur  moi  :  Carrier  luttera,  car  il  aura  beaucoup 
de  défenseurs.  Ou  bien  il  a  agi  selon  l'esprit  de  la  Con- 
vention, et  malheur  à  ceux  qui  l'auront  arrêté  !  ou  bien 
il  a  abusé  abominablement  des  pouvoirs  dont  on  l'avait 
investi,  et  alors  il  faut  qu'il  porte  la  peine  de  ses  crimes. 

—  Tous  vous  êtes  assuré  sans  doute  des  appuis  in- 
fluens  à  la  Convention  ?  dit  Saturnin,  dont  l'âme  géné- 
reuse admirait  le  courage  de  celui  qui  lui  disputait  ses 
plus  chères  espérances. 

—  Ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  je  veux  triompher,  dit 
Julien  ;  la  Convention, dominée  par  la  Montagne,  surtout 
par  cet  esprit  de  corps  qui  doit  vouloir  lui  faire  consi- 
dérer comme  inviolable  chacun  de  ses  membres,  la  Con- 
vention défendra  Carrier  tant  qu'elle  pourra  ;  mais  le 
pourra-t-elle  contre  les  clameurs  que  je  veux  faire  sortir 
du  fond  de  cet  abîme  d'iniquités?  c'est  ce  qui  ne  sera 
pas,  je  l'espère.  Mais  j'oublie  que  j'ai  d'autres  devoirs 
à  remplir.  A  bientôt,  Louise,  a  bientôt;  vous  n'avez  pas 
en  vain  compté  sur  moi,  et  je  ne  compte  pas  en  vain 
sur  vous,  n'est-ce  pas  ? 

—  Vous  n'avez  pas  oublié  Marguerite?  lui  dit  Louise. 
|  J—  Son  salutest  dans  ses  mains,  il  ne  dépend  plus  que 
d'elle. 

Julien  s'éloigna,  et  la  tristesse  resta  après  lui;  malgré 
les  promesses  du  nouveau  patron  de  Saturnin  ,  chacun 
sentait  qu'il  serait  bien  diflicilede  faire  plier  une  volonté 
comme  celle  de  Julien,  et  de  détourner  de  son  but  une 
passion  qui  y  courait  à  travers  de  si  puissans  obstacles 
et  des  dangers  si  menaçans. 


XIX. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi  ;  Saturnin  allait  tou- 
jours travailler  avec  le  protecteur  que  le  hasard  lui  avait 
donné.  Grâce  à  l'adresse, à  l'intelligence  de  Saturnin.  ■  | 
homme  avait  enfin  ailciiu  le  but  tant  désiré  ;  il  l'avait 
annoncé  au  comité  de  salut  publie,  mais  au  lieu  d'accep- 
ter la  récompense  nationale  qui  lui  était  offerte,  il  s'était 
modestement  refusé  à  une  ovation  de  paroles  :  il  voulait 
attendre,  disait-il,  d'avoir  mieux  mérité  de  la  patrie  :  ce 
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moyen  de  mieux  mériter  de  la  république  était  de  donner 
;i  son  Invention  loua  ses  résultats,  h  pour  cela  il  s'était 
i  h  i  ■  ,..,  lournlrà  l'administration  tous  les  cuirs  dont  elle 
pouvall  .'noir  besoin. 

L'Etat,  pressé  qu'il  était,  les  eûl  payés  plus  cher  qu'au- 
trefois, à  la  condition  d'être  approvisionné  rapidement. 
Notre  inventeur  eut  doue,  causée  gagnée  en  les  offrant  ;iu 
même  prix,  el  en  se  contentant,  disait-il,  d'un  bénéfice 
moindre  que  celui  des  autres  fournisseurs. 

Saturnin  se  trouvait,  chez  Leguln  le  jour  de  cette  im- 
portante nouvelle,  et  nous  croyons  devoir  répéter  à  nos 
lecteurs  leurs  entretiens  pour  leur  taire  t  onnailVe  l'hom- 
me bizarre  qui  a  conquis  une  réputation  considérable, 
lon-seulement  par  ses  talens,  mais  encore  par  ses  im- 
menses spéculations,  sa  fortune  colossale  et  son  origina- 
lité excessive. 

Il  rentra  dans  le  modeste  appartement  où  l'attendait 
Saturnin,  on  s'écrlant  : 

—  Le  voilà  !  le  voilai 

—  Qui  donc? 

—  Mon  marché,  dit-il  en  jetant  quelques  papiers  sur 
la  table-,  ma  fortune  est  faite  et  la  tienne  aussi,  car  je 
compte  sur  toi.  Nousallous  monter  une  maison  mainte- 
nant... il  me  faut  un  vaste  local,  il  me  fautdes  ouvriers, 
des  commis;  il  me  faut  des  machines...  dans  huit  jours  il 
faut  que  tout  cela  marche. 

Il  se  jeta  sur  une  chaise,  ôta  son  habit  crasseux,  prit 
une  plume,  du  papier  et  se  mit  à  faire  des  chiffres.  Une 
ardeur  étrange  brûlait  dans  cet  homme,  ses  yeux  lançaient 
des  rayons,  ses  nerfs  s'étaient  tendus,  son  visage  avait 
une  expression  inspirée,  et,  selon  le  langage  de  Dide- 
rot, son  front  fumait. 

—  Ecoute-moi,  reprit-il.  Je  leur  ai  fait  la  partie  belle  ; 
ils  ne  peuvent  pas  se  plaindre  :  je  ne  demande  que  quinze 
pour  cent  de  bénéfice.  Je  t'en  donne  un  ;  j'en  donne  un 
demi  à  la  Colette.  C'est  une  bonne  fille  qui  m'a  compris 
et  qui  m'a  prêté  jusqu'à  son  dernier  bijou  pour  faire 
nos  essais.  J'ai  besoin  encore  d'un  et  demi  pour  trouver 
des  capitaux  et  pour  faire  ordonnancer  mes  paiemens.  Il 
me  reste  donc  douze  pour  cent...  Je  suis  riche,  je  gagne 
trois  millions  cette  année. 

—  Avec  douze  pour  cent. 
Le  calculateur  se  mit  à  rire. 

—  Ah  !  toi  aussi  tu  ne  comprends  pas  !  Je  te  croyais 
plus  fort  que  le  comité,  à  qui  j'ai  prouvé  que  je  n'aurais 
guère  que  cinquante  mille  francs  de  bénéfice.  Suis-moi 
bien.  J'ai  besoin  de  cinq  cent  mille  francs  pour  commen- 
cer; je  les  trouverai.  Je  donnerai  cinq  cent  mille  francs 
de  bénéfice  avec  un. 

Saturnin  le  crut  fou.  L'homme  aux  inventions  se  tordit 
de  rire  sur  sa  chaise. 

—  C'est  pourtant  bien  simple,  dit-il  ;  c'est  bête  comme 
deux  et  deux  font  quatre...  mais  aussi,  c'est  comme  le 
nouveau  monde  ;  il  fallait  le  trouver...  Quoique,  ajouta- 
t-il,  il  n'y  ait  pas  de  petit  commerçant  qui  n'en  fasse  au- 
tant sans  s'en  douter.  Comprends-moi  bien  :  J'ai  là  cinq 
cent  mille  francs  ;  j'achète  avec  cela  pour  un  million  de 
marchandises,  sur  lesquelles  je  paie  trois  cent  mille 
comptant;  mes  frais  de  fabrication  en  absorbent  deux  cent 
mille.  Voici  donc  mon  compte  :  un  million  d'achat,  deux 
cent  mille  de  main-d'œuvre,  douze  cent  milleà  douze  pour 
cent  de  bénéfice,  soit  cent  quarante  mille  francs...  C'est 
juste  l'opération  que  faisaient  nos  devanciers.  Seulement, 
ils  achetaient  leurs  marchandises  à  un  an  et  dix-huit 
mois  de  date,  de  façon  qu'ils  les  avaient  complètement 
payées  quand  ils  pouvaient  les  livrer  au  commerce,  puis- 
que leur  opération  durait  près  de  deux  ans.  Ajoutons  à 
cela  qu'ils  avaient  dépensé,  argent  comptant,  deux  cent 
mille  francs  à  les  faire  fabriquer  ;  ajoutons  encore  les 
frais  généraux  de  leurs  établissemens  pour  ces  deux 
années,  leur  entretien,  etc.,  etc.  Les  plus  habiles  fai- 
saient rapporter  à  leurs  capitaux  de  huit  à  neuf*pour  cent. 
Eh  bienl  comprends-tu,  Saturnin,  ce  bénéfice,  moi  je 
l'obtiens  avec  un  capital  beaucoup  moindre  ;  et  comme  l'o- 


pératlon,  au  lieu  de  durer  deux  ans,  dure,  de  quinze  à 
vingl  jours,  je  renouvelle  mes  bénéfices  de  quinze  a  vie  51 
fois  par  an.  Rfalnti  oant,  calcule  qu'au  lieu  de  borner  ma 
fabrication  à  ce  que  pouvaient  me  procurer  ces  cinq  cent 
mille  francs,  Je  la  double  an  quatrième  mois,  J'opère  sur 
deux  millions  d'achat,  et  dans  un  an  J'aurai  remboursé 
mon  prêteur  en  doublant  son  capital,  je  t'ai  fait  gagner 
deux  cent  mille  francs  et  ma  fortune  est  commencée. 

—  C'est-à-dire  qu'à  ce  compte  votre  fortune  est  faite. 

—  Ma  fortune!  dit  l'homme  a  projets,  est-ce  qu'un 
homme  est  riche  avec  deux  ou  trois  millions?  Eh  mon 
Dieu,  ne  vis-tu  pas  avec  deux  femmes  qui  avaient  le  dou- 
ble- de  ceci  et  qui  sont  aujourd'hui  obligées  de  travailla  r 
pour  manger.  Cela  ne  leur  fut  pas  arrivé  si  elles  avaient 
eu  des  capitaux  prudemment  placés  en  Angleterre,  1  n 
Autriche,  en  Espagne;  que  diable!  toutes  les  nations  ne 
se  mettent  pas  à  danser  la  carmagnole  le  même  jour! 
Mais  ces  nobles  n'ont  jamais  eu  la  moindre  prévoyance. 

—  Pensez-vous  que  jamais  prudence  humaine  put  pré- 
voir la  proscription,  la  spoliation  poussées  aux  excès  que 
nous  voyons? 

L'inventeur  regarda  Saturnin  d'un  air  ébahi. 

—  Comment  !  qui  pouvait  savoir!  mais  il  y  a  dix  ans 
que  c'est  une  chose  claire  comme  le  jour.  La  maison  s'en 
allait  en  ruine  et  il  fallait  que  ce  fût  la  noblesse  qui 
l'abattît  pour  la  reconstruire,  mais  elle  était  trop  mal 
avisée,  trop  suffisante  et  trop  ignorante  pour  le  faire;  eh 
mon  Dieu,  la  leçon  est  terrible,  ce  me  semble,  et  pour- 
tant il  n'y  a  pas  six  mois  que  des  fous  proclamaient 
Louis  XVII  dans  la  Vendée,  et  il  y  en  a  qui  recommen- 
cent dans  la  Bretagne.  Vous  tous,  car  je  sais  que  lu  es 
de  ce  monde-là,  vous  vous  imaginez  encore  que  vous  ré- 
tablirez l'ancien  ordre  de  choses.  Sache  bien,  pour  ton 
avenir,  que  l'on  peut  tout  faire  en  ce  monde,  excepté  de 
recommencer  le  passé;  s'il  en  était  autrement  je  ne  vois 
pas  pourquoi  nous  ne  serions  pas  Romains,  ou  Egyp- 
tiens, ou  Phéniciens,  ou  tout  simplement  sauvages  comme 
nos  ancêtres  :  mais  attendu  que  si,  dans  tous  les  temps, 
il  y  a  eu  un  nombre  donné  d'imbéciles  ou  de  vieillards 
pour  trouver  que  le  passé  était  préférable  au  présent,  il 
y  a  eu  un  nombre  décuple  de  jeunes  gens  et  d'esprits 
aventureux  pour  supposer  que  l'avenir  vaudra  mieux  que 
tout  ce  qui  a  vécu,  cela  n'est  jamais  arrivé.  Mais  nous 
avons  à  nous  occuper  d'autre  chose  que  de  politique. 
Voyons,  où  en  es-tu  avec  Julien? 

Celui-ci  raconta  à  son  protecteur  ce  que  Julien  avait 
dit. 

—  C'est  un  enragé,  il  réussira,  reprit  Leguin,  et  nous 
aurons  bien  de  la  peine  à  le  faire  renoncer  à  sa  maîtresse. 

—  Ce  mot!...  s'écria  Saturnin. 

—  Oh!  ne  discutons  pas  sur  les  expressions,  elle  est 
tout  ce  que  tu  voudras  ;  le  fait  qui  domine  tout  ceci,  c'est 
qu'il  en  veut...  et  il  en  veut  à  tout  prix. 

—  Peut-être  ne  l'aime-t-il  pas  autant  que  vous  le  pen-  • 
sez. 

—  Un  homme  qui  a  fait  presque  une  révolution  poli- 
tique pour  obtenir  une  femme,  et  qui  se  la  voit  souffler! 
s'écria  Leguin  ;  mais  si  j'étais  à  sa  place,  je  mettrais  tout 
à  feu  et  à  sang  ..  si  toutefois  je  pensais  jamais  qu'une 
femme  vaut  la  moitié  de  tout  ce  bruit-là;  mais  il  y  a  des 
hommes  faits  comme  ça...  et  Julien  est  du  nombre. 

—  N'avez-vous  donc  plus  d'espoir? 

—  Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  promis  de  te  sauver,  Sa- 
turnin? dit  eet  homme.  J'écarterai  Julien,  et  je  réussirai, 
dussé-je  le  faire  bouillir  dans  une  des  chaudières  de  ma 
future  fabrique  !  je  te  l'ai  promis,  et  je  réussirai,  dussé-je 
faire  sauter  la  Montagne  tout  entière!  Ah!  ah  !  tu  me  re- 
gardes avec  stupéfaction,  tu  te  dis  que  je  suis  un  fou... 
Laisse-moi  faire,  te  dis-je...  Ah!  ils  voulaient  me  don- 
ner une  couronne  de  chêne  !..  nenni,  nenni  !  Je  veux 
de  l'or;  c'est  la  grande  puissance,  vois-tu,  mon  garçon, 
la  force  supérieure  à  toutes  les  autres...  Royauté,  répu- 
blique, oligarchie,  tout  cela  ce  sont  des  noms  ;  le  vrai 
pouvoir  c'est  l'or  1 
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Tel  était  l'homme  en  qui  reposaient  toutes  les  espé- 
rances des  héros  de  notre  récit.  Qu'on  nous  permette  de 
montrer  à  nos  lecteurs  quels  adversaires  il  avait  à  com- 
battre et  par  quels  moyens  il  devait  agir  contre  eux. 

Plus  d'un  mois  s'était  passé  depuis  le  retour  de  Julien, 
et  rien  de  ce  qu'il  avait  promis  n'était  accompli.  Quelle 
en  était  la  raison  ?  Peut-être  la  trouvera-t-on  dans  l'entre- 
tien suivant.  Il  faisait  à  peine  jour,  une  lampe  veillait 
sur  une  misérable  table  de  bois  de  noyer,  devant  laquelle 
était  assis  un  jeune  secrétaire  écrivant  sous  la  dictée 
d'un  homme  au  visage  étroit,  pincé,  aux  lèvres  minces, 
au  front  fuyant  ;  ses  yeux  petits  et  inquiets  se  cachaient 
sous  la  proéminence  des  sourcils.  Il  dictait  d'un  ton 
emphatique  et  d'une  voix  traînante  et  théâtrale.  Enfin  il 
arrive  à  cette  phrase  : 

«  Je  suis  fait  pour  combattre  le  crime  et  non  pour  le 
»  gouverner  ;  le  temps  n'est  pas  encore  arrivé  où  les  hom- 
»  mes  de  bien  pourront  servir  impunément  la  patrie.  » 

Cet  homme  qui  dictait,  c'était  Robespierre,  celui  qui 
écrivait,  c'était  Julien. 

—  En  voilà  assez,  dit  Robespierre  en  se  jetant  sur  une 
chaise.  Puis  il  ajouta  : 

—  Qu'en  penses-tu? 

—  Que  la  première  partie  de  cette  phrase  est  juste  et 
que  tu  apprendras  que  la  seconde  partie  de  cette  phrase 
ne  l'est  pas. 

—  Tu  te  trompes,  Julien,  ce  discours  que  je  viens  d'é- 
crire est  mon  testament  de  mort. 

—  Te  laisserais-tu  ainsi  abattre,  toi  le  véritable  sou- 
verain de  la  France  ! 

—  Louis  XVI  aussi  a  été  le  véritable  souverain  de  la 
France. 

—  D'où  te  vient  ce  découragement,  lorsque  le  peuple 
est  pour  toi  ? 

—  Ah  !  dit  Robespierre  en  se  levant,  quelle  faute  nous 
avons  faite  en  censurant  Lebon  et  en  rappelant  Carrier! 
C'est  toi  qui  l'as  voulu  ! 

—  Penses-tu  à  ce  qu'il  faisait? 

—  Et  que  faisons-nous  à  Paris?  Que  faisait  Fouquier 
lorsqu'il  dressait  l'échafaud  dans  la  salle  même  des  au- 
diences? 

—  Mais  le  comité  le  lui  a  fait  défendre. 

—  Le  comité,  oui,  le  comité,  dit  Robespierre  avec  im- 
patience, mais  non  pas  moi. 

—  Mais  enfin  ,  reprit  Julien,  songe  à  la  différence. 
Dans  cette  capitale  de  six  cent  mille  âmes,  c'est  à  peine 
s'il  tombe  soixante  têtes  par  jour,  tandis  qu'à  Nantes, 
dans  une  ville  de  soixante  mille  habitans,  on  en  massa- 
crait jusqu'à  cinq  cents  dans  une  journée! 

—  Mais  c'était  au  centre  de  dixdépartemens  révoltés, 
c'était  pour  la  plupart  des  rebelles.  Ah  !  nous  avons  re- 
culé d'un  pas:  on  nous  repoussera  jusqu'au  pied  de  la 
guillotine! 

—  Mais  tes  amis  ne  te  défendront-ils  pas? 

—  Je  me  défendrai,  crois-moi,  et  par  tous  les  moyens. 
J'attends Saint-Just,  mon  frère  revient;  Couthon  mourra 
avec  moi  ;  Lebas  est  sur  ;  Henriot,  Dumas,  me  pressent 
d'en  finir. 

—  Toute  la  Montagne  t'appartient. 

—  C'est  elle  qui  me  menace.  J'ai  demandé  à  Barrère 
de  me  sacrifier  Léonard  Bourdbn,  Yadier,  Tallien  et  ce 
Carnot  qui  se  pare  si  insolemment  du  succès  de  nos  ar- 
mées :  Barrère  ne  veut  pas. 

Julien  se  tut,  et  Robespierre  s'écria  dans  un  vif  mou- 
vement d'humeur  : 

—  Ah!  sans  cette  bataille  de  Fleurus,  sans  ce  succès, 
je  n'en  serais  pas  là  !  Si  nous  avions  été  vaincus,  il  au- 
rait bien  fallu  sauver  la  France,  et  alors  on  serait  revenu 
à  moi. 

—  Et  alurs,  dit  Julien,  on  aurait  compris  la  nécessité 
de  nouvelles  rigueurs. 

—  A  propos,  sais-lu  ce  que  le  comité  a  décidé  relati- 
vement aux  membres  du  tribunal  révolutionnaire  de 
Nantes? 

lie  Siècle. 


—  Mais,  dit  Julien  en  hésitant,  il  paraît  que  le  procès 
va  commencer  sous  peu  de  jours. 

—  Je  ne  le  veux  pas!  je  ne  le  veux  pas!  dit  Robes- 
pierre. J'avais  écrit  à  Billaut  que  je  ne  voulais  pas  qu'on 
donnât  aux  ennemis  de  la  république  le  spectacle  de  lé- 
gislateurs qui  font  condamner  ceux  qui  ont  exécuté  leurs 
ordres.  Ecris  sur-le-champ  à  Cambon  que  je  m'y  oppose. 
Ne  serait-ce  pas  les  irriter  davantage  ! 

—  Mais  les  modérés? 

—  Que  m'importe?  ils  veulent  ma  tête!  un  grief  de 
plus  ne  les  rendra  pas  plus  acharnés  ou  plus  puissans, 
et  cela  me  conserve  Carrier.  D'ailleurs,  cela  fera  bon  effet 
aux  Jacobins. 

Julien  écrivit  sans  oser  faire  d'autres  observations, 
mais  lorsqu'il  eut  fini,  il  tendit  la  lettre  à  Robespierre  en 
lui  disant: 

—  Que  n'allez-vous  en  personne  au  comité  pour  y  dic- 
ter votre  volonté?  voilà  plus  de  quarante  jours  que  vous 
n'y  avez  paru. 

—  Je  n'y  rentrerai  que  le  jour  où  le  cabinet  actuel  aura 
cessé  d'être,  pour  être  remplacé  par  un  autre  où  je  ne 
trouve  plus  d'orgueilleux  comme  Billaut,  d'insolens  puri- 
tains comme  Carnot  et  de  fripons  comme  Cambon. 

—  Et  quand  comptez-vous  les  attaquer? 

—  Quel  est  le  quantième  du  mois  ? 

—  C'est  aujourd'hui  le  5  thermidor. 

—  Saint-Just  arrive  le  8  :  il  a  un  rapport  foudroyant 
contre  Carnot;  mon  frère  sera  ici  demain...  nous  serons 
prêts  le  8.  Ecoute;  il  faut  que  les  jacobins  soient  nom- 
breux cejour-là...  Qu'est  donc  devenu  un  certain  Cincin- 
natus?  cet  homme  était  chaud. 

—  Tu  sais  bien,  dit  Julien,  qu/il  a  été  arrêté  à  l'occa- 
sion du  rappel  de  Carrier  ;il  était  son  correspondant. 

—  Il  faut  lui  rendre  la  liberté...  il  le  faut...  les  jaco- 
bins le  reverront  avec  plaisir  ;  charge-toi  de  cela. 

—  Mais  il  faudrait  un  ordre  écrit. 

—  Ah!  dit  Robespierre  en  regardant  attentivement 
Julien,  déjà!  tu  as  déjà  peur? 

—  Moi!  dit  Julien  avec  exaltation;  tu  te  trompes,  cet 
homme  peut  perdre  quelqu'un  à  qui  je  m'intéresse,  mais 
périsse  celle  que  j'aime  et  toutes  mes  espérances  plutôt 
que  de  laisser  croire  que  je  puis  t'abandonner  à  l'heure 
du  danger. 

Robespierre  tendit  la  main  à  Julien. 

—  Non,  lui  dit-il,  tu  es  un  enfant  et  je  ne  jouerai  pas 
ton  bonheur  dans  la  partie  que  je  vais  engager.  Il  en 
est  encore  temps,  sauve  celle  que  tu  aimes  ;  peut-être  dans 
trois  jours  ne  pourrai-je  plus  la  protéger,  ni  toi  non  plus. 

Julien  ne  répondit  pas  encore  cette  fois,  et  Robes- 
pierre, après  lui  avoir  donné  quelques  instructions,  le 
quitta  et  se  rendit  à  la  Convention,  où  il  était  encore 
tout-puissant. 

Le  même  jour,  Julien  reçut  un  petit  billet  de  Leguin; 
l'invitation  était  fort  pressante,  et  Julien  s'y  rendit  eu 
toute  hâte. 

11  trouva  Saturnin  qui  s'occupait  activement  d'orga- 
niser l'exploitatif n  de  son  protecteur. 

—  Pourquoi  m'as-tu  fait  mander?  dit  Julien  à  Leguin. 

—  Le  voici;  écoute-moi  et  réponds-moi  franchement. 
Quand  est-ce  donc  que  les  membres  du  tribunal  révolu- 
tionnaire de  Nantes  seront  mis  en  accusation? 

—  Je  ne  sais,  dit  Julien  froidement. 

—  En  ce  cas,  nous  pouvons  causer? 

—  Bien  volontiers. 

—  Ecoute-moi  bien,  Julien,  je  n'ai  jamais  rien  demandé 
à  personne,  il  faut  que  tu  m'obtiennes  aujourd'hui  une 
grâce. 

—  Laquelle? 

—  Il  faut  que  tu  m'accordes  la  mise  en  liberté  d'un 
homme  qui  est  initié  à  l'affaire  de  Carrier  ? 

—  De  qui  donc? 

—  D'un  certain  Guillaume  Poiré. 

—  Et  pourquoi  t'intéresses-tu  à  cet  homme? 

—  Parce  que  lorsque  je  manquais  d'argent  pour  faire 
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lea  expérience!  nécessaire!  ;•  ma  grande  entreprise,  il 
m'en  a  prêté  généreusement.  Ceci  était  bien  peu  de  chose 
en  apparence,  mais  ça  a  été  Immense  pour  mol  el  la  ré- 
publique, etjeveux  l'en  récompenser.  Si  l'on  nefail  pas 
le  procès  des  Nantais  maintenant,  c'esl  qu'on  ne  le  tara 
jamais,  ou  bien  si  on  le  fait,  ce  sera  avec  celui  de  beau- 
d'autres,  et,  ma  foi,  en  ce  cas,  Dieu  sait  qui  y  pas- 
sera! Veux-tu  me  faire  obtenir  la  grâce  de  cet  homme? 

—  Il  y  a  deux  heures,  Robespierre  m'en  a  parlé,  el  je 
l'ai  décidé  a  le  laisser  en  prison, 

—  Le  protecteur  de  Saturnin  se  mordit  les  lèvres. 

—  Eb  bien,  «lit-il,  n'en  parlons  plus. 

Julien,  préoccupé  de  la  résolution  de  Robespierre,  re- 
prit cependant  après  un  moment  de  silence  : 

—  Du  reste,  dans  (rois  jours,  ce  n'est  peut-être  plus  ni 
a  moi  ni  à  Robespierre  qu'il  faudra  l'adresser  pour  avoir 
sa  grâce. 

—  Oh  !  fit  l'homme  à  projets,  c'est  bien. 
Celte  conversation  n'eut  pas  d'autre  résultat. 
Saturnin  avait  paru  y  rester  complètement  étranger; 

cependant  il  l'avait  suivie  avec  une  cruelle  anxiété.  Les 
motifs  qu'il  avait  pour  cela  étaient  plus  puissans  qu'on 
ne  peut  se  l'imaginer  ;  en  effet,  les  voici. 


XX. 


La  veille  de  ce  jour,  la  Colette  était  allée  à  l'Abbaye  voii 
une  de  ses  camarades,  qui  avait  été  incarcérée  pour  avoir 
paru  sur  la  scène  avec  unjiœud  de  rubans  blancs  dans  les 
cheveux.  Arrivée  dans  la  prison,  la  danseuse  s'était  sou- 
venue que  Guillaume  Poiré  s'y  trouvait  enfermé,  et  elle 
avait  demandé  à  le  voir.  On  n'avait  pas  pu  le  découvrir, 
ou  plutôt  personne  n'avait  voulu  se  donner  la  peine  de 
l'avertir  ;  mais  à  côté  de  la  Colette  se  trouva  une  femme 
prisonnière  aussi,  et  qu'on  avait  employée  au  service  de 
la  maison.  Cette  femme  était  Marguerite.  Julien,  en  lui 
faisant  accorder  ces  fonctions,  l'avait  mise  à  l'abri  d'une 
condamnation  immédiate;  en  effet, oh  sait  de  quelle  façon 
les  victimes  étaient  dénoncées  à  l'accusateur  public  :  des 
hommes  appelés  moutons,  et  que  personne  ne  connais- 
sait, s'introduisaient  dans  les  prisons,  espionnaient  ceux 
qui  étaient  enfermés,  et,  selon  la  passion  ou  le  caprice 
qui  les  poussaient,  ils  faisaient  une  liste  qu'ils  envoyaient 
à  l'accusateur  public.  Une  fois  désignées,  les  victimes 
étaient  perdues  ;  il  n'y  avait  pour  ainsi  dire  ni  accusa- 
lion  ni  défense  ;  du  moment  qu'on  paraissait  devant  le 
tribunal  révolutionnaire  on  était  condamné. 

Il  résultait  de  cet  état  de  choses  que  la  moindre  haine 
vous  envoyait  à  la  mort,  comme  la  moindre  protection 
pouvait  vous  sauver.  Julien,  toujours  armé  du  nom  puis- 
sant de  Robespierre,  avait  dit  au  directeur  de  la  prison 
que  son  patron  entendait  que  la  fdle  appelée  Marguerite 
ne  fût  mise  en  accusation  que  sur  son  ordre.  11  n'en  avait 
pas  fallu  davantage  pour  que  son  nom  n'eût  point  été 
porté  sur  une  des  listes  faites  par  les  agens  de  Fouquier. 

Donc,  Marguerite,  ayant  entendu  nommer  Guillaume 
Poiré,  écoula  la  conversation  de  la  Colette,  et  l'entendit 
bientôt  dire  à  sa  camarade  : 

—  Dis  donc,  te  souviens-tu  de  ce  beau  garçon  si  gai,  si 
amusant,  Saturnin  Fichet?...  eh  bien,  je  l'ai  retrouvé  au 
coin  d'une  rue  faisant  le  métier  de  commissionnaire. 

A  ces  mo-ts,  Marguerite  s'était  approchée  de  la  Co- 
lette et  lui  avait  demandé  ce  qu'était  devenu  Saturnin.  La 
Colette,  on  l'a  sans  doute  deviné,  avait  toutes  les  confi- 
dences de  Leguin,  lequel  avait  toutes  celles  de  Saturnin. 

Femme  qui  sait  un  secret  d'amour  et  qui  est  interro- 
gée par  une  autre  femme,  manquerait  plutôt  à  sa  nature 
que  de  ne  pas  dire  sur-le-champ,  non-seulement  tout  ce 
qu'elle  sait,  mais  encore  tout  ee  qu'elle  suppose. 

Marguerite  apprit  donc  de  la  Colette  la  nouvelle  position 


de  Saturnin  et  son  amour  pour  une  personne  qui  demeui 
rail  avec  sa  unie.  A  celle  révélation  ,   Marguerite   II 

saillit  il  demanda  pourquoi  Saturnin  n'épousait  pas  cette 
jeune  personne  puisqu'il  l'aimait  el  qu'elle  L'aimait  i 
bj  m:,  doute,  La  Colette  lui  répendit  que  la  jeune  Bile  avait 
promis  d'épouser  Julien,  il  qu'elle  ne  pouvait  paa  lui 
manquer  de  parole,  attendu  que  le  secrétaire  de  Robes* 

pierre  tenait,  dans  ses  mains  la  vie  d'une  jeune  lille  qui 
l'avait  sauvée  en  se  dénonçant  à  sa  place.  Elle  ajouta 
que  Cette  demoiselle  aimait  mieux  renoncer  a  son  amour, 
épouser  Julien,  et  même  mourir  s'il  lufallailquede  lais- 
ser condamner  la  prisonnière. 

Marguerite  avait  écouté  ces  confidences  la  pâleur  sur 
le  front  -,  la  Colette,  la  voyant  essuyer  quelques  larmes, 
lui  dit  alors  : 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  cette  his- 
toire?... 

—  Je  ne  puis  vous  l'apprendre,  repartit  Marguerite, 
mais  dites  à  Saturnin  de  la  part  de  la  prisonnière  de 
Douches  qu'il  n'a  plus  rien  à  craindre  ni  de  Julien,  ni 
de  personne  au  monde,  mais  qu'il  faut  qu'il  voie  Guillaume 
Poiré;  il  y  va  de  son  bonheur. 

La  Colette  n'avait  eu  rien  de  plus  pressé  que  de  ra- 
conter cette  conversation  à  son  dévoué,  comme  elle  appe- 
lait le  citoyen  Leguin  ;  celui-ci  en  avait  fait  part  à  Satur- 
nin, et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  doutèrent  que  cela  n'eût  rap- 
port au  secret  important  qui,  selon  le  dire  de  Guillaume 
Poiré,  regardait  madame  de  Perbruck.  Saturnin  voulait  à 
toute  force  aller  voir  Guillaume  ;  son  nouvel  ami  s'y  op- 
posa. 

— Où  iras-tu  demander  un  permis  sans  dire  pourquoi 
tu  veux  voir  Guillaume,?  Diras-tu  que  c'est  pour  des  af- 
faires de  famille  ?  on  ne  doit  point  avoir  d'affaires  de 
famille  avec  un  suspect  par  le  temps  qui  court.  Moi  j'ai 
tout  au  contraire  une  raison  bien  simple ,  je  dois  de 
l'argent  à  ce  Guillaume,  et  encore  ferai-je  mieux  de  dire 
que  c'est  lui  qui  m'en  doit  :  on  ne  comprendrait  pas  qu'un 
homme  qui  n'y  est  pas  forcé  allât  rendre  de  l'argent  à 
un  prisonnier  qui  peut  être  exécuté  dans  quelques  jours. 
Je  verrai  ce  Guillaume  Poiré,  et  je  saurai  ce  qu'il  veut 
nous  vendre. 

—  Nous  vendre  !  dit  Saturnin. 

—  Si  tu  connais  quelque  peu  Guillaume  Poiré,  tu  dois 
savoir  qu'il  ne  possède  rien  qu'il  ne  soit  prêt  à  échanger 
contre  de  l'argent,  excepté  peut-être  sa  tête.  Comme  elle 
est  un  tant  soit  peu  entre  nos  mains,  nous  tâcherons 
qu'il  l'estime  à  la  valeur  de  son  secret,  sinon  nous  le 
paierons  en  d'autre  monnaie. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  le  protecteur  de  Saturnin  se 
rendit  à  l'Abbaye  avec  un  permis  qu'il  avait  demandé  au 
maire  Fleuriot. 

Leguin  savait  comment  il  fallait  traiter  avec  l'ex-jar- 
dinier. 

—  Je  suis  venu  te  voir,  dit-il  à  Guillaume  Poiré,  pour 
régler  nos  comptes,  car  je  te  dois  de  l'argent,  et  je  ne 
me  soucie  pas  d'avoir  affaire  avec  des  héritiers. 

Cette  façon  d'entrer  en  matière  fit  pâlir  Guillaume 
Poiré. 

—  Ah  !  dit-il  d'une  voix  tremblante ,  tu  penses  donc 
que  mon  affaire  sera  bientôt  faite?...  L'infâme  conspira- 
tion qui  se  trame  dans  les  prisons  est  donc  sûre  du  succès  ? 

—  Ah!  dit  l'inventeur  d'un  ton  indifférent,  il  y  a  donc 
une  conspiration? 

—  Oui,  oui,  il  y  a  ici  des  aristocrates  qui  commencent 
à  lever  le  nez.  C'est  une  femme  appelée  la  Cabarrus  qui 
leur  donne  toutes  ces  espérances  ;  elle  est  en  correspon- 
dance avecTallien,  j'en  suis  sûr.  Va,  va,  je  sais  le  secret, 
et  j'en  avertirai  Robespierre.  Je  ne  suis  pas  encore  mort. 

Leguin  écouta  cette  révélation  avec  la  plus  profonde 
indifférence. 

-—  Ça  ne  nous  empêchera  pas  de  régler  nos  affaires, 
lui  dit-il.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe,  mais  il  y  a  deux 
chances  contre  une  pour  que  tu  sois  expédié,  et  je  veux 
me  mettre  en  règle. 
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—  Comment!  deux  chances  contre  une?...  fit  Poiré  en 
pâlissant  de  nouveau. 

—  Tu  sais  que  je  ne  me  rafle  pas  d'affaires  politiques, 
mais  dans  mon  petit  jugement  voici  ce  qui  va  arriver  : 
il  faut  que  la  lutte  se  décide  entre  Robespierre,  Saint- 
Just,  les  jacobins,  Billaud-Varennes,  Tallien,  Barras  et 
les  autres.  Si  Robespierre  est  battu,  Carrier,  toi  et  les 
autres  vous  y  passerez  ;  voilà  une  chance  contre  toi. 

—  Sans  doute ,  répliqua  Poiré  ;  mais  si  Robespierre 
triomphe? 

—  Tu  as  use  chance  pour  toi,  c'est  juste;  mais  il  est 
possible  que  l'on  s'arrange,  que  l'on  se  réconcilie  ;  or, 
si  cela  a  lieu,  cela  se  fera  comme  toujours,  en  faisant 
payer  aux  petits  les  sottises  des  grands.  Peut-être  les 
comités  abandonneront-ils  à  Robespierre  Barras  et  Mail- 
lard, et  Robespierre  abandonnera  au  comité  Carrier  et 
toute  sa  séquelle. 

Guillaume  devint  vert.  Leguin  continua  : 

—  Ça  te  fait  deux  chances  d'y  passer,  sans  compter 
que  si  Robespierre  triomphe,  il  est  bien  capable  de  faire 
pour  son  compte  ce  qu'il  ne  veut  pas  se  laisser  imposer 
parles  autres,  ce  qui  te  ferait  une  troisième  chance  d'être 
guillotiné  ;  mais  ce  n'est  qu'une  supposition  et  je  ne  veux 
pas  te  ravir  toute  espérance  ;  voyons,  comptons. 

—  Mais ,  reprit  Poiré  tremblant,  que  ferais-tu  à  ma 
place  ? 

—  Ma  foi,  je  tâcherais  de  sortir  d'ici  pendant  que  les 
cartes  sont  brouillées  et  que  la  partie  n'est  pas  engagée. 

—  Mais  le  moyen? 

—  Tu  as,  à  ce  qu'il  paraît,  attrapé  le  secret  d'une 
conspiration  ;  vends-le  pour  ta  liberté. 

—  Eh  bien,  soit,  dit  Guillaume. 

—  Mais,  reprit  Leguin,  ce  serait  peut-être  encore  un 
mauvais  moyen,  on  se  servirait  de  toi,  et  tu  senis  bien 
plus  sûr  encore  d'y  passer  si  on  ne  réussissait  pas,  car 
si  ceux  que  tu  dénoncerais  avaient  le  dessus,  ils  ne  te 
manqueraient  pas,  et  ce  serait  justice. 

—  C'est  égal,  dit  Poiré,  je  verrai...  j'essaierai. 

—  Dans  ces  sortes  d'affaires-là,  le  meilleur,  vois-tu, 
c'est  de  se  rapetisser,  de  se  réduire  à  rien,  de  se  faire 
mettre  à  la  porte  comme  un  prisonnier  inutile.  Est-ce  que 
tu  n'as  pas  d'amis? 

—  Des  amis?  dit  Poiré  ;  est-ce  qu'on  a  des  amis! 

—  Ah!  tu  as  raison,  fit  Leguin  en  riant,  j'ai  dit  une 
bêtise;  mais  quelquefois  on  peut  intéresser  quelqu'un  de 
puissant,  parce  qu'on  peut  lui  rendre  un  service  ou  qu'on 
possède  un  secret  qui  peut  le  compromettre. 

—  Eh  bien  !  j'écrirai  à  Barras  que  je  sais  ses  menées, 
et  Barras... 

—  Barras  te  dira  que  tu  as  menti  ;  te  sauver  serait  un 
aveu  qu'il  ne  fera  pas  :  c'est  prendre  le  plus  court  che- 
min pour  aller  à  la  guillotine.  Mais  comment,  toi,  qui  as 
vécu  à  Nantes  où  il  s'est  passé  tant  de  choses,  où  il  y  a 
eu  tant  de  nobles  compromis,  tu  ne  sais  rien  qui  intéresse 
l'un  d'eux? 

—  Et  quand  je  saurais  quelque  chose,  dit  Guillaume 
en  observant  Leguin,  est-ce  que  la  protection  des  nobles 
est  bonne  à  quelque  chose. 

—  Que  tu  es  bête  !  dit  notre  homme  ;  est-ce  qu'ils  n'ont 
pas  des  sœurs,  des  femmes,  des  parentes?  et  crois-tu  que 
les  représentans  soient  tous  des  Catons  ?  Je  ne  puis  pas 
tout  te  dire,  mais  enfin  on  essaie. 

Guillaume  comprit  enfin  ce  dont  on  voulait  lui  parler. 

—  Connais-tu,  dit-il  à  Leguin,  alors  une  certaine  mar- 
quise de  Perbruck? 

—  Perbruck?  oui,  je  crois  que  je  connais  quelque  chose 
comme  ça. 

—  Crois-tu  qu'elle  soit  puissante? 

—  Si  elle  est  jeune,  il  y  a  chance;  si  elle  est  vieille... 
n'y  compte  pas. 

—  Elle  est  vieille. 

—  A-t-elle  une  fille? 

—  Non,  mais  un  fils  dont  elle  ne  soupçonne  peut-être 
pas  l'existence. 


—  Eh  bien  !  ce  fils-là  peut  être  puissant,  lui  ;  mais  je  ne 
connais  pas  de  jeune  Perbruck  ;  il  me  semble  qu'il  a  péri 
à  l'affaire  du  château  de  la  Rouarie. 

—  C'est  un  autre,  fit  Guillaume  en  baissant  la  voix,  et 
je  sais  par  une  prisonnière  de  l'Abbaye  qu'il  vit  et  qu'il 
esta  Paris. 

—  Alors  on  peut  le  retrouver;  il  s'appelle  aussi  Per- 
bruck? 

—  Non,  on  l'appelait  autrefois  Saturnin  Fichet. 

—  Saturnin  Fichet...  je  connais  ça...  c'était  un  petit 
jeune  homme  qui  fréquentait,  avant  la  révolution,  les 
coulisses  des  théâtres  des  boulevards. 

—  Précisément. 

—  La  Colette  m'en  a  parlé,  elle  l'a  retrouvé,  je  crois  ; 
et  il  paraît  qu'il  est  en  passe  d'arriver;  il  est... mais  je 
m'en  informerai  mieux. 

—  Ah  bien?  dit  Guillaume  en  souriant,  il  faut  le  re- 
trouver. 

—  Mais  quel  avantage  pourrais-tu  procurer  à  ce  garçon 
pour  qu'il  s'intéressât  à  toi,  dit  Leguin,  ou  qu'il  pous- 
sât ses  amis  à  s'y  intéresser?  car  je  me  rappelle  mainte* 
nant  que  la  Colette  m'a  dit  qu'il  avait  des  amis. 

Guillaume  Poiré  regarda  son  interlocuteur  et  lui  dit 
tout  à  coup  : 

—  Tu  viens  de  sa  part. 

—  Tu  es  un  imbécile,  repartit  froidement  Leguin; 
mais  comme  je  n'ai  pas  le  temps  de  te  le  prouver,  fais 
comme  si  je  venais  de  sa  part.  Que  peux-tu  pour  ce  jeune 
homme  ?  Allons,  parle,  dépêche-toi  !  J'ai  autre  chose  à 
faire,  et  je  te  préviens  qu'une  fois  nos  comptes  réglés, 
je  ne  remets  plus  les  pieds  dans  cette  maison,  à  moins 
que  je  ne  puisse  t'être  bon  à  quelque  chose,  ce  qui  ne  me 
parait  pas  probable,  si  tu  gardes  si  précieusement  les 
secrets  qui  pourraient  te  sauver. 

—  Ecoute  donc,  lui  dit  Guillaume  Poiré,  et  tâche  de 
voir  si  tu  ne  peux  pas  tirer  parti  de  ce  que  je  vais  te 
confier.  Après  tout,  le  secret  n'est  pas  d'une  grande  im- 
portance ;  ce  qui  est  essentiel,  c'est  d'en  avoir  les  preu- 
ves, et  la  preuve,  je  ne  la  donnerai  qu'à  bon  escient. 

—  Je  t'écoute,  dit  Leguin. 

—  11  faut  te  dire,  reprit  Poiré,  que  lorsque  je  fus  ap- 
pelé à  Paris  pour  témoigner  contre  Morillon,  qui  m'avait 
fait  arrêter  illégalement,  un  certain  Mathurin  Fichet, 
qui  habite  Nantes,  me  chargea  de  savoir  à  Paris  si  son 
frère,  qui  venait  de  mourir  en  émigration,  n'avait  pas 
laissé  en  France  quelque  valeur  ou  quelque  titre  de  pro- 
priété chez  le  notaire  qui  était  chargé  de  ses  affaires.  Il 
me  donna  à  cet  effet  une  lettre  pour  ledit  notaire,  chez 
lequel  je  jne  rendis.  Celui-ci  me  remit  un  compte  d'in- 
térêts, quelque  argent  que  je  fis  passer  à  Fichet,  et  un 
tas  de  paperasses  que  je  me  réservai  d'examiner  plus 
tard.  C'étaient  les  comptes  de  la  gestion  de  la  fortune  de 
monsieur  de  Perbruck,  au  milieu  desquels  je  rencontrai 
par  hasard  un  paquet  dont  la  suscription  m'étonna  étran- 
gement; il  était  cacheté  et  portait  ces  mots  : 

«  Pour  madame  la  marquise  de  Perbruck,  soit  après 
ma  mort,  soit  après  celle  de  son  mari,  si  par  hasard  je  ne 
pouvais  revenir  en  France.  » 

—  Diable  !  dit  l'interlocuteur  de  Poiré  ;  et  tu  supposes 
que  dans  ce  paquet  il  y  a  un  secret  qui  intéresse  gran- 
dement la  marquise? 

—  Oui,  répondit  Poiré,  la  marquise  et  surtout  son  fils 
Saturnin  Fichet. 

—  Comment,  Saturnin  Fichet,  dit  Leguin  en  jouant  1( 
plus  grand  étonnement;  Saturnin  Fichet  est  le  fils  de  h 
marquise  de  Perbruck? 

—  Parfaitement,  dit  Poiré,  ce  paquet  contenait  un: 
déclaration  dont  je  ne  me  rappelle  pas  précisément  les 
termes,  mais  qui  est  à  peu  près  ainsi  conçue  : 

«  Sur  le  point  de  quitter  la  France  et  ne  sachant  si 
l'avenir  me  permettra  de  dire  la  vérité,  je  déclare  que 
monsieur  le  marquis  de  Perbruck,  mon  maître,  m'intro- 
duisit une  nuit  dans  l'appartement  de  madame  la  mar- 
quise, qui  venait  d'accoucher  d'un  enfant  du  sexe  mas- 
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Cttltl,  DM  femme  s'y  trouvait  déjà:  alors  il  nous  répéta 
ce  qu'il  nous  avait  déjà  dit,  t'est  qu'il  entendait  ne  paa 
reconnaître  cel  entent  comme  aoo  héritier  légitime,  maie 
qu'il  consentait  fi  le  laisser  vivre,  à  condition  qu'il  paa- 
sciait  pour  mon  tiis  et  celui  de  ma  femme.  La  marquise 
protesta  contre  la  déclaration  destin  mari,  el  quoique 
J'ignore  la  raison  qui  a  pu  dicter!  monsieur  le  marquis 
la  conduite  qu'il  a  tenue,  je  puis  et  je  dois  certifier  de- 
vant Dieu,  (inc  ma  femme  el  moi  nous  restâmes  convain- 
cus  de  l'innocence  de  la  marquise.  Monsieur  de  Perbruck 

lui-même  l'avoua  dans  le  coins  de  la  discussion  qui  eut 
lieu,  mais  il  menaça  tant  de  lois  madame  la  marquise  de 
Perbruck  de  la  déshonorer  publiquement  si  elle  ne  sa- 
eriflait  pas  la  position  de  son  enfant,  que  la  pauvre 
femme  consentit  a  ce  qu'il  passât  pour  notre  fils.  L'en- 
fant nous  fut  remis  et  fut  baptisé  à  Saint-Germain,  sous 
le  nom  de  Saturnin  Fichet.  Le  marquis  était  présent  au 
baptême  et  à  la  déclaration  que  je  dus  faire,  de  façon 
que  l'acte  de  baptême  est  parfaitement  régulier.  Cepen- 
dant quelques  jours  après  je  remis  au  prêtre,  qui  avait 
fait  le  baptême  et  écrit  l'acte  de  naissance,  un  paquet 
cacheté  où  se  trouve  une  déclaration  en  tout  semblable 
a  la  présente.  Cette  déclaration  est  signée  de  moi  et  de 
ma  femme, ainsi  que  celle-ci.  Nous  les  avons  faites  dans 
l'intention  de  rendre  un  jour  à  l'enfant  proscrit  le  nom 
et  le  rang  qui  lui  appartiennent ,  et  pour  aider  sa  mère 
dans  les  preuves  qu'elle  pourrait  vouloir  faire  de  la  lé- 
gitimité de  l'enfant.  Si  je  n'ai  pas  plus  tôt  révélé  ce  se- 
cret, et  si  je  ne  le  révèle  pas  encore,  c'est  que  je  suis  bien 
convaincu  que  si  M.  le  marquis  de  Perbruck  savait  que 
son  fils  ou  sa  femme  sont  à  même  de  réclamer  contre  cette 
suppression  d'état,  il  n'est  aucun  moyen  qu'il  n'employât 
pour  faire  disparaître  ces  pièces  et  au  besoin  l'enfant 
qu'elles  concernent.  » 

Guillaume  Poiré  avait  si  facilement  débité  le  texte  de 
la  déclaration,  que  son  interlocuteur  comprit  qu'il  l'a- 
vait apprise  par  cœur. 

—  Diable  !  diable  !  dit  Leguin  après  un  moment  de 
réflexion,  voilà  qui  est  grave  et  formel,  et  s'il  n'y  a  pas 
matière  à  une  reconnaissance  immédiate  et  à  une  prompte 
restitution  d'état,  il  y  a  au  moins  matière  à  un  bon  pro- 
cès. Seulement,  ajouta-t-il  négligemment,  par  le  temps 
qui  court,  il  n'y  a  pas  grand  avantage  à  prouver  qu'on 
est  le  fds  d'un  marquis  rebelle,  et  il  est  bien  possible 
que  Saturnin,  s'il  en  a  le  pouvoir,  refuse  de  se  remuer 
pour  obtenir  de  toi  des  papiers  dont  il  ne  voudrait  pas 
se  servir  -,  ce  n'est  pas  là  une  grande  chance  de  salut. 

—  Tu  crois,  dit  Poiré,  qu'alarma  l'indifférence  de  Le- 
guin. 

—  Mais,  reprit  l'inventeur,  il  y  a  encore  des  gens  assez 
fous  pour  tenir  à  ces  choses-là,  peut-être  Saturnin  Fichet 
est-il  du  nombre;  dans  tous  les  cas,  la  Colette  s'en  infor- 
mera, et  je  te  ferai  savoir  la  réponse.  Combien  deman- 
des-tu de  ces  papiers? 

— J'en  veux,  dit  Poiré,  cent  mille  écus,  outre  ma  li- 
berté. 

—  Allons,  allons,  dit  tranquillement  Leguin,  faisons 
nos  comptes. 

—  Mais,  dit  Guillaume  en  l'interrompant,  s'il  ne  peut 
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dans  un  justepressentiment,  il  avs 
île  mort.  Connue  on  l'a  vu,  Legui 
Julien  et  de  lui  demander  l'ordre 
Guillaume  Poiré.  On  a  vu  aussi 
auprès  deJuliea  fut  tout  à  mit  lui 

Apres  sa  sortie,  Saturnin  se  i 
premier  échec,  car  il  avait  fait  p 
tence  de  cette  pièce  importante,  e 
que  tourmentait  sans  cesse  le  rci 
position  de  son  (ils,  madame,  de 
avait  accepté  cette  espérance  ave 
que  Saturnin  tremblait  à  la  pens 
éprouverait  s'il  fallait  qu'elle  y  i 
dans  un  morne  silence,  lorsque  t< 
inventions  se  leva  et  s'écria  avec 
i  ii i  n i  n  ne  lui  avait  jamais  vue  : 

—  Allons,  allons,  il  fautemplo 
il  faut  que  les  uns  ou  les  autres  y  s 
et  songe  à  être  en  permanence  ai 
faire  un  peu  de  révolution  à  notre 
ment  je  m'y  entends.  Seulement  il 
venue,  c'est  que  si  tu  n'es  pas  ici, 
pendant  ces  jours-ci ,  de  ne  te  lais: 
se  passera  pas  beaucoup  de  temp 
obligé  de  te  montrer. 

Saturnin  alla  porter  ces  nouvel] 
Lorsqu'il  approcha  de  la  modeste 
taient  encore,  malgré  le  changer 
fortune,  il  entendit  parler  "à  nanti 

C'était  Julien  qui  s'exprimait  a 
lui  était  pas  habituelle.  Saturnin 
la  chambre,  craignant  que  le  seert 
se  fût  laissé  aller  à  manquer  de 
Louise. 

—  Qu'y  a-t-il  et  qu'avez-vous  t 
mère  et  Louise  en  larmes. 

—  Il  y  a,  dit  Julien,  qu'il  faut 
absolument  Paris.  Ce  n'est  poii 
donne,  c'est  un  avis  que  je  viens 

—  Mais,  dit  Saturnin  sévèren 
pareil  avis,  s'il  a  été  donné  ami 
ment,  ait  pu  faire  pleurer  ma  n 
Paradèze. 

—  C'«t  que  vous  ne  savez  pas, 
sieur  Julien  vient  nous  annoncer 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Saturni 

—  C'est  que  dans  quelques  jou 
rai  plus  rien  pour  vous,  dit  Juli 
ce  danger,  car  il  peut  vous  attein 
siez  avoir  la  moindre  influence  s 
trois  jours  Robespierre  doit  atta 
membres  des  comités  qui  s'oppos 
phera  ou  succombera  dans  cette 
périrai  avec  lui.  Je  ne  vous  den 
souvenir  que  j'ai  voulu  vous  sai 
votre  position,  c'est  qu'il  suffira  p 
intentions  à  votre  égard  pour  qu 
de  Robespierre  vous  persécutent 
me  suis  voué  est  trahi  par  ses  a 
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oublier  que  c'est  en  écrivant  aux  comités  et  en  les  fati- 
guant de  mes  demandes  pour  la  destitution  de  Carrier, 
que  j'ai  amené  le  dissentiment  de  Robespierre  et  de  ses 
collègues.  Parce  qu'il  a  cédé  une  fois  âmes  instances,  ses 
ennemis  ont  prétendu  qu'il  cédait  sans  cesse  à  des  de- 
mandes pareilles,  et  il  a  été  pour  ainsi  dire  exilé  des 
affaires;  ainsi,  d'un  côté,  il  est  abandonné  par  ses  col- 
lègues, de  l'autre  il  est  froidement  accueilli  par  les  jaco- 
bins, qui  lui  reprochent  sa  faiblesse.  Je  périrai  donc, 
qu'il  triomphe  ou  qu'il  soit  vaincu.  Et  dans  tous  les  cas 
le  danger  est  égal  pour  vous;  partez  donc,  partez! 

—  Non  !  dit  Louise,  non  !  si  Marguerite  doit  expier  sa 
générosité,  j'expierai,  moi,  le  crime  dont  on  m'accuse. 

—  Voilà  pourquoi  pleurait  votre  mère,  dit  Julien,  lors- 
que vous  êtes  entré,  et  mademoiselle  de  Paradèze  pleu- 
rait parce  que  nous-mêmes  étions  tombés  à  ses  pieds  pour 
la  supplier  de  céder  à  nos  prières;  joignez-y  les  vôtres, 
Saturnin. 

—  Ils  ont  raison, reprit  celui-ci. 

—  Ah  !  dit  Louise  en  le  regardant,  vous  ne  pouvez  pas 
me  donner  ce  conseil,  vous?...  Vous  n'accepteriez  pas 
pour  votre  soeur  une  pareille  lâcheté  ! ... 

Us  étaient  tous  dans  cette  position  désolée,  lorsqu'ils 
entendirent  tout  à  coup  une  voix  criarde  qui  demandait 
monsieur  Saturnin.     • 


XXI. 

—  C'est  la  Colette,  dit  Saturnin  en  ouvrant  la  porte. 
La  danseuse  parut  aussitôt. 

—  Ah  !  miséricorde  !  s'écria  t-elle  ;  quelle  course  !  quelle 
course! 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit  Saturnin. 

La  Colette  regarda  Julien  et  dit  : 

—  Peut-on  parler  devant  monsieur? 

—  Sans  doute,  dit  Saturnin  ;  c'est  un  ami. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  je  sors  de  l'Abbaye;  j'y  ai  trouvé 
la  balayeuse  du  greffe. 

—  Marguerite  !  s'écria  Julien. 

—  Oui;  elle  avait  l'air  de  n'en  pouvoir  plus;  j'ai  cru 
qu'elle  allait  passer  ;  je  me  suis  approchée  d'elle  ;  elle 
m'a  reconnue  et  m'a  dit  :  «  Tenez,  voilà  une  lettre  que 
vous  remettrez  le  plus  tôt  possible  à  la  demoiselle  qui 
habite  avec  Saturnin.  »  Elle  n'avait  pas  fini  de  me  dire 
ça  qu'elle  s'est  trouvée  mal  et  qu'on  a  été  obligé  de  l'em- 
porter. 

Ce  fut  un  mouvement  d'étonnement  et  de  douleur  pour 
toutes  les  personnes  présentes. 

—  Avant  que  vous  n'ouvriez  cette  lettre,  s'écria  Ju- 
lien, n'oubliez  pas  ce  que  je  vous  ai  dit,  mademoiselle;  je 
n'ai  pu  tenir  le  serment  que  je  vous  avais  fait  ;  je  ne  puis 
plus  vous  répondre  du  salut  de  Marguerite  ;  je  vous  rends 
donc  votre  parole;  je  ne  veux  pas  qu'un  accident  ou  une 
maladie,  en  disposant  de  la  vie  de  Marguerite,  me  dis- 


—  La  lettre  !  s'écria-t-elle  d'une 
Julien  la  déplia  et  répondit  d'un 
--Nous  serons  deux  à  vous  pj 

pri  ;on,  moi  sur  mon  écliaiaud  ! 
--Mais  qu'est-ce  donc?  dit  ma( 

I  ille  prit  la  lettre  et  la  lut  à  hauti 
«  Mademoiselle,  j'ai  appris  au  f 

»  Saturnin,  ou  plutôt  le  marquis  d 
»  I  ai  appartient,  je  le  sais  ;  j'ai  ap 
»  i  in  vous  aimait,  et  que  vous  l'ai 
»  \./]core  que  le  seul  obstacle  qui  s 
»  et  à  votre  bonheur...  c'était  moi 
»  abandonner  la  malheureuse  qui 
»  vous  restez  pour  tenir  votre  paro 
»  a  promis  de  me  sauver...  Eh  bie 
»  en  dégage  ;  il  ne  me  sauvera  p; 
»  ne  me  sauvera...  Quand  vous  n 
»  serai  morte...  vous  n'aurez  plus 
»  vous  pouvez  fuir  et  vous  soust 
»  désormais  sans  but...  Ne  me  n 
»  crificedema  vie,  ne  le  considér 
»  de  dévoùment  sublime  ;  c'est  m< 
»  circonstance...  c'est  moi  qui  me 
»  des  tourmens,  de  l'humiliation  c 
»  Saturnin  vous  aime  et  j'aimais 
»  bien  qu'il  faut  que  je  meure...  J 

—  Et  je  vous  pardonne  aussi, 
n'eusse  pa,s  mérité  cette  trahison  ( 

—  Une  trahison  !  s'écria  Loui 
ment-,  vous  vous  trompez,  Julte 
maîtresse  de  commander  au  pench 
cette  parole  que  je  vous  ai  donn 
vous  ne  m'en  eussiez  pas  dégagée 
nir  encore. 

—  Vous  êtes  heureux,  monsieui 
lien...  vous  aurez  une  digne  épou 
fuyez  Paris...  dites-moi  seulemei 
écrire  une  dernière  fois,  car  vou: 
venir  de  moi;  et  maintenant,  adie 

II  s'éloigna  tout  aussitôt,  mais 
maison  que  Leguin  entra  sur  la  pi 

—  Oui,  il  faut  sortir  d'ici,  ma 
un  quart  d'heure  que  je  suis  là  ; 
vos  belles  phrases  et  trépignant 
peut  arriver  à  tout  moment. 

En  parlant  ainsi,  notre  homme 
un  paquet  de  vêtemens. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écrie  1 

—  Eh  bien  !  ton  costume  de  tri 
quel  tu  as  dansé  la  carmagnole  i 
Notre-Dame  avec  Beaupré  de  l'Op 
la  jeune  fille,  dit-il  en  s'adressani 
mère,  ajoutez-moi  ce  tablier  roug 
lore  et  ces  rubans  rouges  à  votre 
nous  ;  allons,  allons,  Colette,  affist 
je  ne  regarde  pas,  quoiqu'il  y  ait  i 
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séqusde  l'apprendre  à  Carrier,  u  m'a  conté  ça  en  se  frofr 
tant  les  mains  ci  d'un  air  ravi.  J'ai  rengainé  mes  écua,  Je 
l'ai  laissé  en  prison  el  Je  suis  accouru.  Du  reste,  il  n'étail 
lu  nii  dans  la  prison  que  de  la  mort  de  la  jeune  mie  qui 
t'était  empoisonnée. 

—  Mi!  la  malheureuse  ]  Ql  Louise. 

—  Ah  e^i  !  est-ee  fait?  «lit  Leguin.  Allons,  la  marquise, 
donnez-moi  le  bras,  et  tous,  mademoiselle,  donnez  le  bras 
à  la  Colette  :  je  vas  vous  conduire  en  lieu  de  sûreté. 

—  Où  donc  ? 

—  Au  cabaret,  d'abord. 

—  Comment?  dit  Saturnin. 

—  Il  n'y  a  pas  à  barguiner,  il  faut  y  passer  la  journée  : 
on  n'arrête  pas  des  femmes  qui  s'amusent.  Colette  vous 
tiendra  compagnie  et  vous  fera  respecter.  Dans  tous  les 
cas,  ce  n'est  pas  pour  un  propos  leste  qu'on  peut  enten- 
dre qu'il  faut  jouer  son  cou. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Louise. 

—  Quanta  toi,  Saturnin,  j'ai  besoin  de  toi.  Nous  re- 
viendrons prendre  ces  dames  à  sept  beures  ;  nous  les  mè- 
nerons au  spectacle...  c'est  encore  un  lieu  d'asile.  Nous 
les  y  laisserons,  car  nous  avons  fort  à  faire  de  notre  côté. 
Ces  dames  attendront  >a  Colette  à  la  sortie  du  spec- 
tacle, quand  elle  aura  Uni  son  rôle;  et  elle  les  ramènera 
chezcllc.  Tu  entends,  Colette;  vous  nous  attendrez  toute 
la  nuit...  il  le  faut. 

Tandis  qu'il  parlait,  la  marquise  et  Louise  achevaient 
leur  toilette. 

—  Mais  cette  chambre?  dit  la  marquise. 

—  Fermez-la  à  clef*  dit  Leguin  ;  si  les  estafiers  de 
Fouquier  viennent,  ils  auront  la  peine  d'enfoncer  la  porte. 
Mais  n'emportez  pas  une  brib<;  de  la  maison  ;  n'ayez  pas 
l'air  d'avoir  voulu  déménager  :  ceux  qui  viendront  pour 
vous  arrêter  s'y  tromperont,  et  ils  sont  capables  de  vous 
attendre  ici  toute  la  journée  et  toute  la  nuit  dans  l'es- 
poir de  vous  voir  revenir.  Ce  sera  autant  de  gagné  sur 
eux  pour  les  dépister,  et,  par  le  temps  qui  court,  les  heu- 
res sont  des  siècles,  car  ça  marche,  ça  marche! 

Ils  avaient  déjà  quitté  la  maison.  Us  descendirent  le 
boulevard,  prirent  un  fiacre  et  arrivèrent  à  la  porte  d'un 
cabaret  de  la  rue  Saint-Honoré,  où  Leguin  les  fit  descen- 
dre. Il  paraît  qu'il  était  connu  dans  la  maison,  car  il  dit 
au  cabaretier  : 

—  Voilà  deux  petites  femmes  avec  qui,  moi  et  mon 
camarade,  comptons  souper  ce  soir.  Tâche  de  me  les  four- 
rer dans  quelque  coin  où  on  ne  les  reluque  pas  trop.  La 
vieille  qui  les  accompagne  a  fait  sortir  la  petite  en  ca- 
chette de  chez  sa  mère,  et  je  ne  voudrais  pas  crue  quel- 
qu'un pût  la  reconnaître. 

Grâce  à  cette  recommandation,^  cabaretier  fit  monter 
les  femmes  dans  une  chambre  particulière,  toutefois, 
après  avoir  frappé  familièrement  sur  l'épaule  de  notre 
homme  et  lui  avoir  dit  : 

—  Ah!  libertin,  libertin!  tu  en  as  donc  toujours  de 
nouvelles  ! 

Heureusement  que  la  Colette  n'entendit  pas  cette  plai- 
santerie du  cabaretier.  Leguin  s'excusa  près  de  ces  dames 
de  la  manière  dont  on  les  avait  présentées ,  mais  en  re- 
venant toujours  à  son  grand  argument,  qu'il  ne  fallait 
pas  risquer  son  cou  pour  quelques  propos  ou  quelque 
fâcheuse  position. 

Une  beure  après,  Saturnin  et  son  ami  étaient  dans  la 
rue  Basse-du-Rempart,  au  coin  de  la  rue  Saint-Honoré. 
Là  se  trouvaient  une  douzaine  d'hommes  réunis.  Satur- 
nin frémit  en  les  entendant  nommer  :  c'étaient  tous  des 
membres  de  la  Convention  dont  les  noms  se  rattachaient 
aux  actes  les  plus  violens  de  la  Convention  :  Tallien, 
Billaud-Varcnnes,  Barras,  Dubois-Crancé,  Cambon,  Bar- 
rère,  Vadier. 

L'arrivée  de  l'ami  de  Saturnin  fut  un  événement. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-on  de  tous  côtés,  pourquoi  nous  as- 
tu  mandés  ici? 

—  Le  tigre  aiguise  ses  griffes,  repartit  celui-ci  ;  Ro- 
bespierre doit  vous  accuser  incessamment. 


—  Que  veut-il?  dit  Barrère  de  sa  petite  voix  flûtee. 

—  Demander  à  la  Convention  un  décret  de  mise  en  ac- 
cusalion  contre  vous. 

—  Il  ut;  l'osera  pas!  s'écria  Vadier,  vieillard  trem- 
blant et  à  mine  de  chacal  qui  avait  épouvante  l'Ariége  de 
ses  persécutions. 

—  Il  l'osera,  dit  le  beau  Dubois-Crancé,  et  vous  vous 
laisserez  condamner  comme  des  lâches. 

—  Non,  dit  Tallien  en  se  levant  avec  une  sorte  de  fu- 
reur, c'est  Robespierre  qui  sera  condamné.  Je  le  con- 
damne! 

— 11  faut  prendre  garde  aux  jacobins,  dit  doucement 
Barrère. 

—  C'est  de  la  canaille,  repartit  Billaud-Varennes  avec 
mépris.  Le  jour  où  on  enverra  cent  hommes  avec  des  bâ- 
tons chasser  tous  ces  criards,  ils  disparaîtront. 

.  —  Tuuh  !  tuuh!  tuuh!  dit  Leguin  en  sifflant,  il  ne  s'a- 
git pas  de  faire  des  phrases  ;  il  faut  agir  et  se  tenir  prêt 
pour  le  jour  de  l'attaque.  Quand  aura-t-elle  lieu  ?  Voilà 
la  question. 

—  Le  8  thermidor,  dit  Saturnin  ;  je  le  sais. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme? 

—Un  homme  sûr,dit  l'ami  de  Saturnin  Je  lui  ai  choisi 
son  rôle,  et  il  le  remplira  bien.  Ainsi  donc,  Robespierre 
attaquera  le  8  thermidor? 

—  Il  faut  l'attaquer  avant,  dit  Dubois-Crancé. 

—  Sur  quoi  ?  pourquoi?  fit  Leguin-,  est-ce  parce  que 
depuis  plus  d'un  mois  il  s'est  retiré  des  comités  ;  mais 
s'il  est  coupable  aujourd'hui,  il  l'était  autant  il  y  a  qua- 
rante jours.  Tous  ses  actes  de  despotisme  sont  antérieurs 
à  cette  époque.  N'ayez  pas  l'air  de  vouloir  accabler  le  ty- 
ran ;  il  vous  attend,  et  c'est  ce  qui  le  rend  furieux.  Lais- 
sons-le venir  ;  mais  ayez  vos  ripostes  prêtes  ;  que  chacun 
de  vous  accumule  tout  ce  qu'il  sait  de  particulier. 

—  Il  est  encore  en  correspondance  avec  Catherine, 
s'écria  Cambon. 

— 11  a  donné  des  certificats  de  civisme  à  des  aristocra- 
tes, dit  le  vieux  Vadier. 

Saturnin,  à  qui  Julien  en  avait  procuré  un,  se  sentit 
devenir  froid. 

—  lia  maintenu  Lavalette  dans  le  commandement  des 
gardes  nationales  du  Pas-de-Calais,  dit  Dubois  Crancé. 

—  Il  nous  a  pris  nos  attributions,  s'écria  Billaud-Va- 
rennes, il  a  envahi  tous  les  pouvoirs,  il  a  décidé,  sans 
nous,  les  questions  les  plus  importantes,  il  a  envoyé  son 
frère  et  Saint-Just  auxarmées  pour  y  contrecarrer  les  opé- 
rations de  Carnot;  il  a  souhaité  la  défaite  des  armées  de 
la  république  et  il  y  a  travaillé  de  toutson  pouvoir,  parce 
qu'il  a  peur  de  tout  homme  supérieur.  C'est  un  ambi- 
tieux et  un  tyran.  Ce  n'est  pas  quelques  misérables  actes 
de  sa  vie  qu'il  faut  attaquer,  c'est  la  politique  tortueuse, 
cruelle,  ambitieuse  qu'il  suit  pour  réunir  tous  les  pou- 
voirs dans  une  seule  main.  Il  a  fait  un  plus  grand  crime  : 
il  nous  a  fait  tuer  Danton  ! 

On  voulut  se  récrier. 

—  Et  nous  avons  obéi,  reprit  Billaud-Varennes,  et  il 
veut  nous  faire  tuer  à  notre  tour,  et  on  obéira  si  nous  ne 
le  tuons  le  premier. 

—  Très  bien!  très  bien!  dit  Leguin;  accumulez,  accu- 
mulez, chacun  à  votre  guise,  les  gros  et  les  petits  pé- 
chés, les  fautes  vénielles  et  les  crimes  capitaux.  Que  tout 
cela  pleuve  sur  lui  comme  grêle;  mais  il  faut  de  la  tacti- 
que... Comment  comptez-vous  accueillir  son  discours? 

—  Nous  ne  l'entendrons  pas. 

—  Au  contraire,  dit  notre  homme,  il  faut  l'écouter... 
l'écouter  sans  interruption...  jusqu'au  bout,  et  dans  le 
plus  morne  silence. 

—  Mais,  dit  Barrère,  les  tribunes  applaudiront,  les  ja- 
cobins y  viendront  tous. 

—  Et  s'il  n'y  a  plus  de  place,  dit  Leguin,  si  nous  avons 
sous  les  ordres  de  ce  garçon  que  voilà,  et  qui  ne  craint 
rien,  quatre  ou  cinq  cents  ouvriers  déterminés  qui  n'agi- 
ront que  sur  un  signe  de  lui,  qui  resteront  muets  comme 
des  termes...  tant  qu'il  le  faudra...  aurez-vous  encore 
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peur  des  tribunes  ?  Laissez  parler  Robespierre  tant  qu'il 
voudra,  laissez  tomber  dans  un  silence  profond  et  stupé- 
fiant cette  faconde  plate  et  verbeuse  qui  n'a  d'autre  valeur 
que  les  tempêtes  qu'elle  excite;  qu'au  lieu  de  vous  irriter 
ou  de  vous  faire  bondir  comme  les  vagues  mobiles  de  la 
mer,  elle  vous  trouve  immobiles  et  glacés  comme  des 
rochers,  et  vous  verrez  cette  parole  qui  vous  fait  trembler 
se  perdre  en  grondemens  inutiles.  Le  jour  où  vous  lais- 
serez parler  Robespierre  à  son  aise,  il  sera  perdu,  il  tom- 
bera de  son  piédestal,  entraîné  par  le  poicis  de  sa  nullité. 
Cet  avis  fut  adopté,  puis  il  fut  convenu  que  d'un  côté 
les  députés  de  la  Montagne  ennemis  de  Robespierre  ver- 
raient ceux  qu'on  appelait  les  députés  da  la  plaine,  qui 
s'étaient  toujours  refusés  aux  mesures  violentes. 

—  Etpuis,;s'écna  encore  l'homme  aux  inventions,  il  y  a 
encore  contre  Robespierre  ce  mot  éternatlement  répété 
autour  de  lui  et  à  propos  de  tout  :  «  C'est  Robespierre 
qui  le  veut,  c'est  Robespierre  qui  l'a  diî,  c'est  Robes- 
pierre qui  l'a  fait.  »  Eh  bien,  que  ce  mot  avec  lequel  la 
populace  a  si  longtemps  célébré  le  pouvoir  du  tyran,  soit 
celui  sous  lequel  ce  pouvoir  s'écroule...  Renvoyez-le  au 
peuple  avec  la  liste  de  tous  les  crimes  qui  ont  ensanglanté 
ses  dix-huit  mois  de  terreur  et  criez  à  tous  :  «  C'est  Ro- 
bespierre qui  a  dit,  c'est  Robespierre  qui  a  voulu,  c'est 
Robespierre  qui  a  fait.  » 

—  Et  maintenant  regardez-bien  mon  homme,  dit  l'ami 
de  Saturnin  en  le  montrant  px  conspirateurs,  il  sera 
aux  tribunes.  Un  doigt  sur  les  tevres  deBillaud-Varenues 
voudra  dire  silence,  et  les  tribunes  resteront  muettes, 
jusqu'à  ce  qu'il  mette  son  chapeau...  alors  ce  sera  un  af- 
freux tumulte.  Quand  Tallien  posera  sa  main  droite  sur 
son  cœur,  ce  sera  des  vivats  pour  les  comités.  Mais  fais 
bien  attention  à  ceci,  quand  Billaud  jettera  les  deux  mains 
jointes  au  dessus  de  sa  tète,  alors  commenceront  les  cris  : 
à  bas  le  tyran.  Alors  ce  sera  votre  affaire...  Osez...  Eh 
mon  Dieu!  un  tyran  n'est  pas  plus  difficile  à  faire  tomber 
qu'une  pièce  de  théâtre;  il  s'agit  d'un  sifflet,  voilà  tout. 

On  se  sépara,  et  Saturnin  et  son  patron  prirent  ensem- 
ble le  chemin  de  la  fabrique  qu'ils  avaient  établie  dans  le 
faubourg  Saint-Antoine.  Ils  préparèrent  durant  le  trajet 
la  petite  scène  qu'ils  comptaient  jouer  devantles  ouvriers. 
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Ils  arrivèrent  dans  un  immense  atelier  où  se  trouvaient 
réunis  près  de  deux  cents  ouvriers.  D'abord  chacun  d'eux 
examina  les  travaux,  et,  selon  ce  dont  ils  étaient  conve- 
nus, le  patron  parut  fort  mécontent  de  ce  qui  se  passait, 
tandis  que  Saturnin  soutenait  que  les  ouvriers  ne  pou- 
vaient en  faire  davantage;  la  discussion  parut  s'échauf- 
fer :  enfin,  le  patron  impatienté  se  mit  à  dire  : 

—  Vous  avez  donc  envie  de  me  faire  couper  la  tète? 
et  c'est  ce  qui  m'arrivera  si  je  n'ai  pas  livré  à  temps  ce 
qui  m'est  commaudé. 

—  On  ne  coupe  pas  la  tête  à  un  homme  parce  qu'il  ne 
peut  pas  faire  l'impossible,  fit  Saturnin. 

—  Va  dire  ça  à  Robespierre,  dit  le  patron;  tu  verras 
ce  qu'il  te  répondra  Crois-tu  qu'il  tienne  beaucoup  plus 
à  ma  tête  qu'à  celle  de  Vergniaud,  de  Gensonné,  de  Dan- 
ton, et  de  tous  ceux  qui  ont  contrarié  ses  volontés.  Al- 
lons, travaillez,  ou  bien  je  vous  renvoie,  j'en  prends 
d'autres,  et  vous  irez  demander  de  l'ouvrage  à  Robes- 
pierre. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Saturnin ,  sî  Robespierre  agit 
comme  ça,  il  n'est  pas  raisonnable. 

—  C'est  vrai,  répondirent  quelques  ouvriers,  il  n'est 
pas  raisonnable. 

Dans  l'état  des  esprits,  avoir  fait  dire  à  quelques  ou- 
vriers que  Robespierre  n'était  pas  raisonnable  était  une 
chose  immense. 


—  Vous  tairez-vous  !  s'écria  le  patron  ;  vous  mérite- 
riez tous  d'être  guillotinés  pour  avoir  dit  ce  mot-là. 

—  Bah  !  dit  Saturnin, on  ne  guillotine  que  les  riches  et 
les  nobles;  le  jour  où  Robespierre  voudra  toucher  au 
peuple,  le  peuple  lui  montrera  qu'il  est  toujours  le  maître. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  le  patron,  mais  le  peuple  pour- 
rait bien  l'oublier,  et  c'est  moi  qui  en  serais  punis.  Al- 
lons, à  l'ouvrage. 

Et  il  sortit. 

—  Est-ce  vrai,  dirent  quelques  ouvriers  à  Saturnin, 
que  Robespierre  l'a  menacé  ?... 

Saturnin  répondit  d'un  ton  mystérieux  : 

—  C'est  vrai.  Il  paraît  qu'il  a  dit  que  les  ouvriers  du 
faubourg  Antoine  étaient  des  paresseux,  de  mauvais  ci- 
toyens, et  que  ceux  du  faubourg  Marcel  étaient  les  seuls 
adroits  et  les  seuls  travailleurs. 

—  Eh  bien  !  s'écria  un  énorme  geujat  d'une  force  her- 
culéenne, si  Robespierre  a  dit  ça...toutRobespierre  qu'il 
est,  c'est  une  bête,  et  je  le  lui  dirai. 

—  Chut,  chut  !  dit  Saturnin,  pas  de  mauvais'propos  ; 
il  n'est  pas  commode  avec  sa  figure  de  fouine...  Ah  çà! 
dites  donc,  vous  autres,  apprenez-moi  donc  ça,  car  vous 
savez  que  je  ne  suis  revenu  à  Paris  que  depuis  peu  de 
temps,  est-ce  vrai  que  Robespierre,  le  roi  des  sans-cu- 
lottes,  porte  toujours  la  poudre,  les  culottes  courtes,  l'ha- 
bit à  boutons  de  métal,  et  qu'il  méprise  le  pantalon,  la 
carmagnole  et  le  bonnet  rouge. 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  les  méprise,  mais  il  ne  les  porte 
pas,  répondit-on. 

—  C'est  drôle,  dit  Saturnin;  je  ne  l'ai  jamais  vu  ;  on 
m'avait  dit  ça,  mais  je  ne  voulais  pas  le  croire.  Ah  çà, 
il  est  donc  mis  comme  un  aristocrate? 

—  A  peu  près. 

Saturnin  fit  une  grimace  et  ajouta: 

—  C'est  drôle.  Je  trouve  ça  extraordinaire.  Est-ce  qu'il 
est  fier  ? 

—  Mais  dame!  quand  on  est  le  maître. 

—  Est-ce  que  quelqu'un  est  le  maître  du  peuple?  s'é- 
cria Saturnin  ;  est-ce  que  notre  costume  n'est  pas  celui 
de  l'égalité  !  Ce  n'est  pas  vrai,  Robespierre  n'a  pas  gardé 
la  poudre. 

—  Ah  !  dit  quelqu'un,  il  ose  tout,  celui-là. 

—  Avec  votre  permission  pourtant...  C'est  égal,  la 
poudre  et  les  culottes  courtes,  ça  me  déplaît. 

En  insistant  sur  ce  misérable  détail  de  costume,  Satur- 
nin suivait  les  avis  de  son  protecteur.  C'est  en  leur  tra- 
duisant aux  yeux,  lui  avait-il  dit,  l'insolent  mépris  que 
fait  Robespierre  de  ceux  qu'il  emploie^  que  ces  intelli- 
gences absurdes  comprendront  que  cet  homme  veut  faire 
le  maître.  Ils  lui  feront  un  plus  grand  crime  de  sa  culotte 
de  nankin  et  de  ses  bas  de  soie,  que  d'avoir  fait  tomber 
cent  têtes  innocentes.  Qu'on  le  blâme  pour  un  nœud  de 
ruban,  qu'on  le  discute  pour  son  habit  bleu,  et  de  là  on 
passera  à  sa  politique  :  laisse-les  faire,  une  fois  qu'ils 
auront  mis  la  main  sur  lui,  ils  ne  le  là*  lieront  pas  qu'ils 
ne  l'aient  dévoré. 

Cependant  Saturnin  en  resta  là,  lui  et  son  patron  avaient 
réservé  des  coups  plus  décisifs  pour  les  jours  suivans. 
La  journée  finie,  ils  se  rendirent  au  cabaret  où  les  atten- 
daient la  Colette,  Louise  et  madame  de  Perbruck. 

Malgré  les  instances  de  la  Colette,  les  deux  dames  n'a- 
vaient voulu  rien  prendre.  Le  cabaretier  était  de  mau- 
vaise humeur,  Leguin  devint  furieux. 

—  Que  diable  !  s'écria-t-il  quand  il  eut  rejoint  les  da- 
mes, si  vous  faites  des  mines  comme  ça,  on  vous  devi- 
nera bientôt  pour  des  princesses  déguisées. 

II  commanda  un  repas  splendide,  et  pour  prouver  au 
vertueux  et  très  républicain  cabaretier  que  lui  et  ses  con- 
vives avaient  la  joie  au  cœur  et  ne  s'inquiétaient  nulle- 
ment des  malheurs  du  temps,  il  mangea  et  but  pour  ceux 
qui  ne  pouvaient  en  faire  autant,  la  Colette  l'aida  de  son 
mieux,  Saturnin  fit  des  efforts,  et  il  en  résulta  que  l'hôte 
fut  content.  L'amphitryon  paya  sans  marchander,  et  l'on 
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s'apprêtait  a  s'embarquer  pour  le  spectacle,  lorsque  le 
cabaretier  arrêta  Leguin. 

—Citoyen,  lai  dit-il  d'un  ion  de  mauvaise  humeur,  il 
parait,  les  qu'on  m*adit,que  tu  es  bien  avec  Robeeblerre 

et  les  comités:'' 

—  Je  suis  bien  avec  tous  les  bons  patriotes. 

—  Eh  bien!  dis-leur  done  que  c'est  une  Indignité  d'a- 
\oir  été  la  guillotine  de  la  place  de  la  Révolution  pour 
la  porter  à  la  barrière  du  Trône. 

—  Et  pourquoi  ça  ? 

—  Sais-tu  que  je  paie  cette  boutique  ci  l'entresol  quinze 
cents  livres,  et  que  je  l'ai  louée  le  double  de.  ce  que  ça  vaut 
parce  que  les  charrettes  révolutionnaires  passaient  par 
ici  :  on  y  venait  faire  des  dîners  lins  et  on  y  buvait  à  la 
samté  de  ceux  qui  avaient  gagné  a  la  grande  loterie  de  la 
guillotine.  Depuis  que  le  comité  a  pris  l'arrêté  qui  a  exilé 
la  guillotine  au  faubourg  Saint-Antoine,  je  ne  fais  plus 
rien,  ça  me  ruine.  Ah  ça,  est-ce  qu'ils  rougissent  de  la 
guillotine,  les  membres  des  comités,  qu'ils  la  renvoient 
dans  un  faubourg?  Sa  place  devrait  être  aux  Tuileries... 
dans  Pex-salle  du  Trône  ! 

—  C'est  possible,  répondit  notre  imperturbable  inven- 
teur, mais  les  autres  marchands  de  la  rue  Saint-Honoré 
se  sont  plaint  de  ce  que  ça  nuisait  à  leur  commerce,  et 
tu  sais  bien  que  la  plupart  fermaient  leur  boutique. 

—  Ce  sont  des  aristocrates,  dit  le  cabaretier  furieux  ; 
on  aurait  dû  les  mettre  en  accusation. 

—  Pour  avoir  mis  des  volets  à  leurs  carreaux.  Eh 
bien  !  et  la  liberté? 

—  La  liberté,  dit  le  cabaretier,  n'est  faite  que  pour  les 
patriotes. 

—  Ne  dis  pas  ça,  repartit  tout  bas  l'amphitryon  ;  on 
te  prendrait  pour  un  aristocrate. 

— -  Moi  !  reprit  l'hôte  stupéfait;  je  suis  un  aristo- 
crate? 

—  Dame!  que  disaent  autrefois  les  nobles,  c'est  que 
la  liberté  n'était  faite  que  pour  eux.  Tu  dis  la  même  chose, 
donc  tu  es  un  aristocrate;  prends-y  garde,  Robespierre 
ne  les  aime  d'aucune  façon,  qu'ils  soient  en  escarpins  ou 
en  sabots,  il  les  enverra  tous  à  la  grande  coupeuse,  et  si 
ça  te  plaît,  le  jour  oii  tu  iras,  je  me  charge  de  faire  pas- 
ser les  charrettes  par  ta  rue. 

Le  cabaretier  baissa  la  tète;  le  nom  d'aristocrate  qu'on 
lui  avait  donné  l'avait  terrifié  ;  c'était  là  l'accusation  ter- 
rible et  vague  avec  laquelle  on  accablait  ceux  à  qui  l'on 
n'avait  aucun  fait  précis  à  reprocher.  Que  de  têtes  sont 
tombées  pour  des  propos  plus  innocens  que  l'aphorisme 
politique  formulé  par  le  cabaretier  sans-culotte. 

De  là  les  convives  de  Leguin  allèrent  au  théâtre  d'Au- 
dinot ■;  on  y  jouait  ce  soir-là  une  vieille  pièce  de  Mercier, 
dont  le  sujet  a  été  porté  par  Sedaine  à  l'Opéra-Comique, 
le  Déserteur.  La  pièce  de  Mercier  est  pleine  de  cette 
boursouflure  pédante  mais  passionnée,  que  l'auteur  a 
mise  dans  toutes  ses  œuvres.  Depuis,  quelque  temps  la 
scène  où  Louise,  la  fiancée  du  déserteur,  demandait  et 
obtenait  la  grâce  de  son  amant,  avait  été  changée,  et  le 
représentant  du  peuple  qui  remplaçait  le  roi,  refusait  la 
grâce  en  disant  que  la  nation  ne  connaissait  d'autre  amour 
que  celui  de  la  patrie.     7 

Dans  les  premiers  jours,  ce  changement  avait  été  ac- 
cueilli par  des  trépignemens  furieux;  mais  depuis  lors, 
soit  l'habitude  de  revoir  trop  souvent  la  même  chose, 
soit  que  l'esprit  public  se  fût  déjà  modifié,  il  n'y  avait 
plus  que  quelques  gredins  de  l'espèce  du  cabaretier  de  la 
rue  Saint  Honoré  qui  applaudissaient  à  cette  scène. 

Au  moment  où  elle  arriva,  le  patron  de  Saturnin,  qui 
avait  remarqué  quelques-uns  de  ses  ouvriers  dans  la 
salle,  poussa  rudement  le  bras  à  Saturnin  et  à  Louise  en 
leur  disant: 

—•Allons,  soutenez-moi,  commençons  le  branle. 

Et  tout,  aussitôt,  sans  les  prévenir  de  ce  qu'il  voulait 
faire,  il  se  met  à  crier  : 

— La  scène  de  la  grâce...  la  grâce  ! 


Le  parterre  étonne  se  retourne;  Saturnin  fait  signe 
aUX  ouvriers  et  s'écrie  à  son  tour: 

—  Oui,  la  grâce,  la  grâce...  En  voilà  assez!  la  grâce... 
Les  ouvriers  répondent  avec  enthousiasme  :  La  grâce. 
Des  furieux  montent  sur  les  banquettes  en  criant: 

—  Non,  qu'on  le  fusille! 

Alors,  tout  le  monde  s'en  mêle,  les  uns  demandant  la 
fusillade,  les  autres* la  grâce. Ce  fut  Un  tumulte  horrible, 
des  menaces  affreuses.  Madame  de  Perbruck,  tremblante, 
se  serrait  contre  Saturnin  qui  insultait  les  plus  furieux. 
Mais  Louise,  entraînée  elle-même  par  ce  mouvement,  se 
levé  à  son  tour  en  criant  : 

—  La  grâce...  la  grâce... 

L'aspect  de  cette  belle  fille,  avec  sa  cocarde  tricolore  et 
son  costume  coquet,  enflamme  les  modérés  qui  se  met- 
tent à  hurler  :  Grâce,  grâce... 

Un  commissaire  de  police  arrive,  réclame  le  silence  et 
ne  l'obtient  que  pour  entendre  Saturnin  lui  crier  d'une 
voix  formidable: 

—Le  peuple  souverain  veut  la  grâce  ;  obéissez  au  peu- 
ple souverain. 

A  cette  violente  apostrophe,  toute  la  salle  éclata  en 
cris  : 

—La  grâce...  la  grâce... 

Le  commissaire  baisse  la  tête,  les  terroristes  se  taisent 
et  la  scène  est  jouée  comme  autrefois  devant  un  public 
qui  est  resté  debout  sur  les  banquettes,  qui  applaudit 
avec  fureur  et  qui  trépign%avec  tant  d'enthousiasme  que 
bientôt  la  salle  est  perdue  dans  une  nuée  de  poussière. 

Leguin  en  profite  pour  quitter  sa  place,  mais  au  lieu 
de  sortir  par  la  porte  du  boulevard,  où  des  agens  de  po- 
lice auraient  pu  l'attendre,  le  suivre  et  l'arrêter,  il  en- 
traîne Saturnin,  Louise  et  madame  de  Perbruck  par  les 
couloirs,  et,  comme  en  sa  qualité  d'habitué  du  théâtre  de 
la  Colette,  il  avait  une  clef  du  théâtre,  il  les  fait  passer 
sur  la  scène  et  les  conduit  tous  les  trois  dans  la  loge 
de  sa  belle.  Comme  on  était  convenu,  les  des  deux  dames 
passèrent  la  nuit  chez  l'actrice,  et  Saturnin  retourna  avec 
son  patron  à  l'atelier,  où  était  arrivée  ce  qu'on  appelait 
l'escouade  de  nuit.  En  effet,  un  certain  nombre  d'ouvriers 
travaillaient  depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  six 
heures  du  soir  et  un  nombre  égal  continuait  les  travaux 
depuis  six  heures  du  soir  jusqu'à  six  heures  du  matin. 
Ceux-ci  étaient  les  plus  turbulens,  la  plupart  étaient  les 
spectateurs  assidus  des  exécutions  qui  se  faisaient  à  la 
barrière  du  Trône.  Ils  étaient  plus  difficiles  à  entraîner 
que  les  autres,  aussi  le  patron  et  Saturnin  avaient-ils 
pour  cela  arrangé  un  autre  moyen. 

Le  patron  se  mit  à  parcourir  l'atelier  avec  les  mêmes 
recommandations  qu'il  avait  faites  le  matin  et  en  recom- 
mençant à  peu  près  la  même  scène  qui  avait  eu  déjà  lieu. 
Les  ouvriers  écoutaient,  mais  ne  paraissaient  guère  se 
soucier  du  danger  qui  pouvait  menaeer  leur  maître, 
lorsque  celui-ci  s'écrie  avec  fureur,  en  demandant  pour- 
quoi une  douzaine  d'ouvriers  ne  sont  pas  arrivés;...  il 
menace  de  les  chasser...  il  les  appelle  des  brigands. 

—  Eh  bien  !  dit  l'un  des  ouvriers,  quand  ils  s'amuse- 
raient un  peu? 

—  Ils  ne  s'amuseront  pas  longtemps  où  ils  sont,  dit 
Saturnin. 

—  Eh  bien  !  où  sont-ils? 

—  A  la  Conciergerie. 

—  Arrêtés  I  s'écrie-t-on  de  tous  côtés;  et  pourquoi? 

—  Parce  que,  hier  matin,  dans  un  cabaret  de  la  bar- 
rière Charonne,  ils  ont  bu  à  la  santé  des  jacobins,  avant 
de  boire  à  celle  de  Robespierre. 

—  Bah!  dirent  les  ouvriers,  ce  n'est  pas  possible. 

—  C'est  pourtant  comme  ça,  dit  Saturnin,  attendu  que 
Robespierre  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  autre  chose  que  lui  : 
ni  comité,  ni  Convention,  ni  jacobins,  ni  peuple! 

Il  y  eut  un  moment  d'indécision  ;  le  hasard  détermina 
l'explosion  :  un  homme  à  moitié  ivre,  qui  sans  doute  ne 
savait  ce  qu'il  disait,  crie  : 

—  A  bas  Robespierre  ! 
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Et  tout  l'atelier  hurle  :  A  bas  Robesp  ierre. 

Bien  plus,  il  fallut  calmer  ceux  qu'un  moment  avant  on 
craignait  de  ne  pouvoir  entraîner.  Ils  voulaient  aller 
trouver  Robespierre.  Mais  Saturnin  leur  apprit  qu'il  de- 
vait parler  le  lendemain  et  leur  promit  de  les  faire  tous 
placer  dans  les  tribunes. 

Le  patron  et  Saturnin,  à  peu  près  assurés  de  leur 
monde,  endoctrinèrent  peu  à  peu  les  ouvriers  et  finirent 
par  leur  persuader  qu'il  ne  fallait  pas  juger  Robespierre 
sans  l'entendre;  qu'on  le  laisserait  parler  le  lendemain, 
mais  qu'on  ferait  taire  les  esclaves  du  despote. 

Pendant  ce  temps,  les  jacobins,  avertis  par  Robes- 
pierre, agissaient  dans  leur  sens  et  par  les  mêmes 
moyens;  ils  avaient  recruté  tout  ce  que  les  faubourgs 
Saint-Marceau  et  Saint-Antoine  avaient  de  plus  vil  pour 
occuper  les  tribunes  et  faire  une  ovation  à  Robespierre. 
Mais  ils  eurent  un  tort  énorme,  ce  fut  de  distribuer  de 
l'argent;  et  le  matin  du  8  thermidor,  lorsque  toute  cette 
canaille  gorgée  de  vin  voulutaller  s'installer  dans  les  tri- 
bunes de  la  Convention,  elle  les  trouva  à  peu  près  rem- 
plies par  les  ouvriers  de  Saturnin  et  toutes  les  femmes 
qu'ils  avaient  pu  entraîner  à  leur  suite.  Saturnin  était  au 
milieu,  en  vue  de  tous  les  siens,  et  pouvant  les  faire  agir 
d'un  geste. 

Le  patron  s'était  retiré  sur  la  plus  haute  banquette, 
pour  pouvoir  surveiller  les  mouvemens,  tous  deux  en  ou- 
vriers, le  bonnet  rouge  en  tête,  sans  veste,  les  bras  re- 
troussés et  le  visage  déguisé  par  des  teintes  livides  de 
vin. 

Déjà  la  veille  Robespierre  avait  commencé  son  attaque: 
une  pétition  avait  été  lue,  et  cette  pétition  était  un  éloge 
furieux  de  Robespierre  et  une  accusation  contre  tous 
ceux  qui  s'opposaient  à  son  despotisme.  Cette  pétition 
avait  été. écoutée  en  silence  par  ceux  mêmes  dont  elle 
semblait  réclamer  la  tête.  Les  jacobins  en  avaient  triom- 
phé et  disaient  dans  leur  séance  du  soir  que  les  traîtres 
terrifiés  avaient  baissé  la  tête  pour  l'holocauste  sacré. 

C'était  de  ce  style  qu'on  parlait  des  guillotinades. 

Robespierre  n'était  pas  content;  mais  pressé  par Hen- 
riot,  Fleuriot,  Dumas,  Boulanger,  par  son  frère,  qui  était 
arrivé  ce  jour-là,  il  se  décida  à  prononcer  son  fameux  dis- 
cours. Lorsqu'il  parut  à  la  tribune,  où  il  ne  se  montrait 
presque  plus,  quelques  mains  l'applaudirent;  mais  une 
voix  aigre  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Silence  1  laissez  parler  le  roi  des  patriotes! 

Ce  mot  de  roi  si  bizarrement  jeté  dans  cette  assemblée 
surprit  tout  le  monde,  et  un  profond  silence  s'établit  en 
effet.  Robespierre,  qui  voyait  devant  lui  tout  ce  peuple  à 
bonnets  rouges,  supposa  que  c'étaient  là  ceux  qui  devaient 
le  soutenir  de  leurs  acclamations  et  commença  sa  haran- 
gue. Nous  ne  voulons  pas  relater  ici  ce  long  factum  dont 
l'histoire  elle-même  n'accepterait  pas  l'ennuyeuse  et  dé- 
testable phraséologie.  Nous  dirons  seulement  que  c'était 
là  un  acte  d'accusation  formel  en  même  temps  qu'une 
défense  personnelle.  Tous  ceux  dont  Robespierre  vou- 
lait la  mort  y  étaient  désignés  clairement,  mais  aucun 
n'y  était  nommé.  Il  commença  d'abord  par  annoncer  qu'il 
allait  étouffer  le  flambeau  de  la  guerre  civile  par  la  seule 
force  de  la  vérité  :  ceci  passa  sans  transports,  mais  quel- 
ques mains  applaudirent;  on  les  fit  taire  ;  Robespierre, 
dont  l'orgueil  s'irritait  devant  le  silence,  reprend  avec 
plus  d'animation  ;  il  trace  l'historique  des  événemens  qui 
ont  agité  la  nation  depuis  quelque  temps  ;  il  fait  le  ré- 
cit de  la  marche  de  la  Convention  à  travers  les  obstacles, 
les  trahisons,  les  lâchetés  de  quelques-uns  de  ses  mem- 
bres, et  donne  à  sa  voix  tout  l'éclat  qu'elle  peut  avoir 
en  s'écriant  : 

«  Qui  donc  dans  ces  jours  de  danger  a  sauvé  la  Con- 
vention? La  montagne,  ou  à  son  défaut...  » 

Les  tribunes  avaient  promis  de  lancer  la  réplique  : 
«  C'est  Robespierre!  c'est  toi!  »  devait-on  crier  de  tous 
côtés-  Pas  une  voix  ne  s'élève,  et  l'orateur  en  est  Réduit 
à  se  répondre  à  lui-même  :  «  C'est  moi  !  » 

Ce  mouvement  sur  lequel  il  avait  compté,  tourna  au  ri- 
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dicule.  Robespierre  pâlit  et  continue  d'une  voix  altérée  ; 
il  bredouille,  il  hésite,  il  se  répète  et  se  hâte  d'arriver  à 
un  passage,  sur  lequel  il  comptait  encore;  il  se  plaint  de 
ce  que  la  calomnie  l'entoure,  de  ce  qu'on  lui  reproche 
les  rigueurs  de  la  liberté,  il  pleure  avec  hypocrisie  sur 
la  terrible  responsabilité  qu'il  a  appelée  sur  lui;  il  dé- 
clare qu'il  est  l'esclave  de  la  liberté,  un  martyr  vivant  de 
la  république,  sur  lequel  on  rejette  tout  ce  qu'elle  a  or- 
donné de  terrible;  il  sanglotte,  et  dit  qu'il  n'est  même 
plus  un  citoyen;  que  c'est  un  crime  de  le  connaître;  il  se 
lamente,  il  chancelle 

Rien  ne  répond  à  cette  comédie;  pas  une  voix  ne  lui 
jette  une  consolation,  pas  un  cri  ne  lui  vient  dire  qu'il 
n'a  pas  raison  de  se  croire  abandonné  de  tous.  Sa  parole 
tombe  dans  ce  silence  vide  et  sans  écho.  Alors,  la  colère 
s'empare  de  lui  ;  il  arrive  aux  accusations,  il  les  formule, 
il  insulte  les  feuillans;  il  traite  de  fripons  Cambon,  Ra- 
mel  et  autres,  il  s'anime,  et  emporté  par  sa  rage,  il  va  au- 
delà  de  toute  prudence;  il  rapetisse  les  victoires  que 
viennent  de  remporter  nos  armées,  il  les  calomnie  ;  rien 
ne  lui  réussit.  Enfin,  il  veut  tourner  contre  ses  ennemis 
les  armes  avec  lesquelles  on  l'attaque  ;  il  reproche  aux 
comités  leurs  cruautés,  il  se  pose  en  homme  modéré,  et 
enfin  en  victime  dont  le  dévoûment  à  la  liberté  a  été  ca- 
lomnié. Le  silence  le  plus  profond  avait  duré  pendant  ce 
long  discours ,  des  émissaires  envoyés  aux  tribunes 
avaient  stimulé  le  zèle  de  quelques  jacobins  qui  avaient 
pu  y  pénétrer.  Quelques  cris  s'élèvent,  mais  la  même  voix 
les  domine  et  s'écrie  : 

—  Mirabeau  a  dit  que  le  silence  du  peuple  était  la 
leçon  des  rois,  c'est  la  leçon  de  tous  les  tyrans,  de  quel- 
que nom  qu'ils  s'appellent  ! 

Ace  mot  foudroyant,  Couthon  bondit  à  sa  place,  le 
député  Lecointe,  prévoit  le  danger,  et  pour  ne  pas  lais- 
ser aux  partisans  de  Robespierre  l'avantage  d'une  pre- 
mière décision,  il  propose  l'impression  du  discours,  et 
son  envoi  dans  toutes  les  municipalités.  Bourdon,  de 
l'Oise,  s'y  oppose;  enfin,  Couthon  s'élance  à  la  tribune, 
la  menace  et  la  fureur  à  la  bouche;  il  ne  veut  pas  de 
discussion,  il  veut,  il  exige  de  l'enthousiasme,  il  le  com- 
mande, et  telle  est  la  terreur  qu'inspire  cet  énergumène 
que  l'assemblée  obéit  et  vote  l'impression. 

Les  jacobins  des  tribunes,  enhardis  par  cette  faiblesse 
de  l'assemblée,  hurlent  quelques  cris  de:  A  bas  les  feuil- 
lans! aussitôt  étouffés,  et  un  nouveau  cri  railleur  et  cruel 
se  faisait  entendre  : 

—  Robespierre  est  un  dieu;  à  genoux  devant  lui! 

Cette  apostrophe  ironique  éveille  les  ennemis  de  Ro- 
bespierre. Tout  à  coup  l'orage  éclate;  chacun  s'élance  à 
la  tribune  ;  tous  veuleBt  parler.  D'abord  Vadier  y  paraît  ; 
mais  Cambon  s'y  élance  et  le  précipite  de  la  tribune,  et 
levant  enfin  l'étendard  de  l'attaque,  au  lieu  de  se  défen- 
dre, il  accuse  Robespierre  ;  le  nom  de  tyran  lui  est  jeté  à 
la  face.  Billaud-Varennes  lui  succède,  et  enhardi  par  le 
trouble  de  Robespierre,  qui  n'avait  répondu  que  quelques 
mots  sans  vigueur,  il  l'attaque  plus  vivement,  l'appelle 
calomniateur;  il  le  somme  de  nommer  les  députés  qu'il 
n'a  fait  que  désigner;  il  le  presse,  l'interroge,  le  défie. 
Robespierre,  dont  la  féroce  vanité  ne  s'était  jamais  ima- 
giné qu'on  pût  lui  parler  le  langage  qu'il  parlait,  aux 
autres,  hésite  et  finit  par  dire  qu'il  a  signalé  des  abus, 
mais  qu'il  n'accuse  personne. 

Si  à  ce  moment  il  eût  esé  jeterjinsolemment  à  l'assem- 
blée les  noms  de  ceux  qu'il  voulait  perdre,  peut-être  cette 
audace  les  eût-elle  arrêtés;  mais  sa  lâcheté  le  perdit.  On 
le  hue,  on  le  presse,  et  Barrère,  profitant  du  mouvement, 
demande  qu'on  rapporte  la  décision  qui  ordonnait  l'im- 
pression du  discours  et  fait  accepter  sa  proposition. 

Robespierre,  pour  la  première  fois  publiquement  vaiH- 
cu,  se  retire  le  cœur  gonflé  de  rage.  Il  se  rend  atz  Jacc- 
bins;  les  portes  en  avaient  été  forcées  et  quelques  hom* 
mes  dévoués  y  avaient  suivi  Saturnin.  Ils  y  venaient  pour 
observer.  On  y  savait  la  défaite  de  Robespierre  et  l'on 
voulait  l'en  dédommager.  Julien  occupait  la  tribune  et 
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dénonçait  avec  foreur  lesennemis  de  la  république,  et 
disait  que  la  liberté  venail  de  déserter  la  Convention 
pour  u  réfugier  eux  Jacobine  sous  ta  figure  <ic  Robes- 
pierre. 

A  ce  moment,  il  paraît,  on  lui  demande  son  discours-, 
il  le  relit  au  milieu  des  applaudissemens  les  plus  fréné- 
tiques. Saturnin,  qui  l'avait  déjà  entendu,  ne  pouvait 
comprendre  que  ce  fussent  là  les  mêmes  paroles  qui 
avaient  laissé  r'aulre  assemblée  si  morne  cl  si  placée. 
A  ce  moment  son  patron  se  glisse  Jusqu'à  lui. 

—  Hein  !  lui  dit-il;  que  penses-tu  qui  fut  arrivé  si  on 
leur  avait  laissé  allumer  l'autre  assemblée  comme  celle-là? 

Saturnin  allait  répondre  lorsqu'il  voit  Julien  près  de 
lui;  le  jeune  homme  l'avait  reconnu. 

—  Peut-on  compter  sur  vous?  dit-il. 

—  Sans  doute,  répond  intrépidement  Leguin. 

—  Les  aristocrates,  dit  Julien,  ont  à  ce  qu'il  paraît 
rempli  les  tribunes  de  la  Convention  de  leurs  séides  ? 

—  Ah  bah!  dit  naïvement  l'inventeur. 

—  Pouvez-vous  nous  répondre  de  quelques  hommes? 

—  Certainement. 

—  Eli  bien,  voici  une  carte;  vous  pourrez  entrer  avant 
tout  le  monde  par  la  porte  du  pavillon  du  bord  de  l'eau. 

Le  patron  empoche  la  carte  ? 

—  Que  voulez-vous  faire?  lui  dit  Saturnin. 

—  Eh  bien,  nous  y  ferons  entrer  les  nôtres.  Le  tour  est 
bien  joué. 

Julien,  qui  s'était  éloigné  un  moment  pour  distribuer 
d'autres  cartes,  se  rapprocha  d'eux  pour  leur  dire  l'heure. 
Puis  il  se  pencha  vers  Saturnin  et  lui  dit  : 

—  Où  puis-jevous  envoyer  un  paquet? 

—  Chez  moi,  répond  Leguin;  Saturnin  part  demain 
pour  l'armée,  il  se  fait  soldat. 

—  Très  bien,  dit  Julien  en  s'éloignant. 

—  Pourquoi  lui  dites-vous  cela?  dit  Saturnin. 

—  Parce  qu'il  a  la  chance  que  xous  vous  fassiez  tuer, 
et  que  ça  le  maintiendra  en  bonne  disposition  pour  votre 
belle. 

Cependant  les  applaudissemens  avaient  cessé,  et  Ro- 
bespierre,voulant  animer  l'assemblée  en  sa  faveur,  répète 
les  mois  qu'il  avait  dit  quelques  jours  avant  à  Julien  : 

«  Ce  discours  que  vous  venez  d'entendre,  dit-il,  est 
mon  testament  de  mort.  » 

Alors  on  crie,  on  hurle,  on  jure,  on  menace.  Couthon 
demande  qu'on  expulse  de  l'assemblée  tous  ceux  qui  ont 
voté  contre  Robespierre,  et  il  en  donne  tout  haut  la  liste. 
On  les  injurie,  on  les  précipite  des  tribunes.  A  ce  moment 
Robespierre  pouvait  encore  être  sauvé.  Un  homme  osa 
demander  qu'on  allât  sur-le-champ  arrêter  les  conspira- 
teurs Tallien,  Rarras,  Carnot,  Cambon  ;  et  si  Robespierre 
eût  accepté  ce  parti  violent,  peut-être  triomphait-il,  peut- 
être  renouvelait-il  la  destinée  entière  de  Cromwell  ;  mais 
Robespierre  n'avait  de  courage  que  pour  l'injure  ;  il  ne 
savait  pas  agir  :  il  remit  ce  moyen  extrême  au  lende- 
main. Robespierre  voulait  encore  parler;  il  ne  pouvait  se 
persuader  qu'il  ne  fût  plus  le  maître  de  cette  assemblée, 
qu'il  avait  vue  tant  de  fois  trembler  devant  lui. Cependant 
on  prévit  le  cas  d'une  nouvelle  défaite  :  la  commune  et 
les  jacobins  devaient  rester  en  permanence,  el  si  Robes- 
pierre était  battu,  les  magistrats  devaient  déclarer  que  le 
peuple  rentrait  dans  sa  souveraineté,  et  que  la  Convention 
était  dissoute. 

Henriot  répondait  de  la  force  armée.  La  lutte  n'était 
pas  finie  et  menaçait  de  tourner  au  profit  de  Robespierre  ; 
il  fallait  donc  une  majorité  imposante,  écrasante  pour  le 
renverser,  et  la  veille  les  députés  de  la  plaine,  contenus 
par  le  regard  de  Boissy-d'Anglas,  avaient  assisté  comme 
de  simples  spectateurs  à  la  lutte  engagée.  Dubois-Crancé, 
qui  avait  été  de  la  Constituante  avec  lui,  se  chargea  d'al- 
ler le  trouver.  Repoussé  trois  fois  par  le  calme  et  le  dc- 
dain  de  son  collègue,  il  trouve  enfir,  une  de  ces  phrasts 
qui  sont  des  victoires. 

—  Tu  refuses,  s' écrie-t-il  en  le  quittant,  eh  bien!  qae 


tout  le  sang  Innocent  que  versera  encore  Robespierre  re- 
tombe sur  ta  tête! 

Cette  malédiction  émeut  ltoissy-d'Anylas,  qui  donne 
enfin  sa  parole. 

Pendant  que  les  chefs  agissaient  aux  Jacobins,  leurs 
partisans  si'  remuaient  ouvertement i  le  bulletin  de  la 

séance  étail  répandu  de  tout  côtés,  commenté  d'i façon 

Eacbeuse  pour  Robespierre;  il  l'était  le  plus  souvent  con- 
tre la  Convention. 

En  effet)  les  rues  appartenaient  à  la  commune.  On  avait 
déchaîné  tout  ce  que  la  populace  renferme  de  plus  ai>j<  et. 

Les  sections  se  prononçaient  tout  haut  pour  Robespierre, 
en  même  temps  Saturnin  et  Leguin  ramassaient  leurs 
partisans  et  les  disposaient  à  la  séance  du  lendemain.  Ce 
fut  le  patron  qui  alla  prévenir  le  comité  de  l'envahisse- 
ment projeté  des  tribunes.  Grâce  à  lui,  cent  cinquante 
gardes  nationaux  furent  conduits  dans  la  nuit  au  palais 
des  séances  et  mis  de  garde  à  la  porte  par  où  devaient 
passer  les  jacobins.  L'huissier  Bonnebaut,  qui  devait  li- 
vrer cette  porte,  fut  arrêté  et  enfermé  dans  une  des  caves 
du  palais.  Cependant  Saint-Just  était  arrivé  et  s'était 
rendu  au  comité.  Collot-d'Herbois,  chassé  quelques  heu- 
res avant  du  club  des  jacobins,  l'interpelle,  l'insulte,  lui 
dil  qu'il  vient  pour  dénoncer  tout  le  monde,  mais  Saint- 
Just  lui  répond  dédaigneusement  qu'il  fera  son  rapport 
à  la  Convention,  et  cependant,  selon  l'usage  établi,  il 
promet  de  le  soumettre  aux  comités.  La  nuit  entière  se 
passe  dans  ces  allées  et  venues.  Tout  s'agitait  dans  Pa- 
ris, les  prisons  elles-mêmes  frémissaient  d'inquiétude, 
car  on  savait  tout  ce  qui  se  passait  à  la  Convention,  on 
savait  quela  veille  quelque  hommes  avaient  voulu  faire 
retourner  la  charrette  qui  conduisait  le  nombre  accou- 
tumé de  victimes  à  la  guillotine  ;  Henriot  était  survenu  et 
avait  fait  continuer  la  marche.  Cette  charrette  emportait 
Roucher  et  André  Chénier. 

Paris  resta  éveillé  durant  cette  nuit. 

Le  matin  du  9  chacun  était  à  son  poste  :  Fleuriot  à  la 
commune,  Henriot  à  cheval,  suivi  de  ses  aides  de  camp, 
parcourant  les  rues.  Pendant  ce  temps,  les  jacobins  s'é- 
taient présentés  avec  leurs  gens  à  la  porte  secrète  qui 
devait  leur  être  livrée.  On  la  leur  refuse,  et  on  leur  dit 
que  la  porte  ordinaire  va  s'ouvrir.  Ils  y  courent,  mais 
elle  était  encombrée  depuis  le  point  du  jour.  On  l'ouvre 
en  effet,  et,  comme  la  veille,  tous  ceux  que  conduisent 
Saturnin  et  son  patron  pénètrent  dans  les  tribunes,  et  c'est 
à  grand' peine  que  quelques  jacobins  y  peuvent  trouver 
place.  Le  reste  se  retire  et  va  peupler  les  tribunes  de  la 
commune,  où  elle  apporte  les  nouvelles  de  ce  premier 
échec. 

Les  députés  arrivèrent  bientôt  en  foaîe  et  alarmés  ;  la 
plupart  avaient  traversé  Paris  et  n'avaient  pu  deviner 
quelle  était,  à  vrai  dire,  la  situation  de  l'esprit  public. 

On  était  sans  doute  fatigué  de  la  tyrannie  de  Robes- 
pierre et  de  la  commune,  mais  la  faiblesse  de  la  Conven- 
tion épouvantait  les  plus  résolus;  on  doutait  de  l'énergie 
que  la  séance  de  la  veille  semblait  promettre,  tandis  que 
personne  ne  doutait  des  terribles  représailles  qu'exerce- 
raient les  jacobins  contre  ceux  qui  auraient  appuyé  les 
ennemis  de  Robespierre.  D'ailleurs  personne,  même  dans 
les  sections,  ne  savait  l'opinion  de  ses  voisins,  tout  le 
monde  était  ou  paraissait  terroriste.  Tant  de  comédies 
étaient  jouées  pour  détourner  de  soi  la  dénonciation  aux 
aguets  des  portes  de  toutes  les  maisons,  que  souvent  les 
plus  modérés  étaient  redoutés  comme  les  plus  féroces. 

En  ce  moment  suprême  tout  le  destin  de  la  Conven- 
tion était  à  elle-même.  Il  lui  fallait  le  courage,  la  har- 
diesse, la  volonté  et  la  rapidité,  elle  les  ont  suftisammant 
pour  le  succès,  parce  que  ses  ennemis  manquèrent  abso- 
lument de  ces  qualités  ;  mais  si  Robespierre  eût  été 
l'honteie  de  son  ambition,  s'il  eut  osé  suivre  le  conseil 
que  lui  donnait  la  veillé  le  terrible  Payan  de  faire  arrêter 
les  membres  ùes  comités  el  les  conspirateurs,  il  rem- 
portait, encore  fut-il  bien  près  de  l'emporter,  s'il  avait 
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su  profiter  delà  terreur  qu'il  inspira  jusqu'au  dernier 
moment. 

En  effet,  la  Convention,  il  faut  le  dire,  avait  tellement 
l'effroi  de  cet  homme,  qu'elle  n'osa  pas  l'entendre,  qu'elle 
s'enivra  de  ses  propres  cris  pour  oser  le  punir  ;  mais 
c'est  là  une  trop  grande  et  trop  intéressante  page  de  notre 
histoire  pour  que  nous  ne  demandions  pas  la  permission 
à  nos  lecteurs  de  leur  en  transmettre  le  récit. 


XXIII. 


Les  députés  étaient  arrivés  ;  c'était,  de  toutes  parts, 
une  agitation  fiévreuse.  Les  montagnards  couraient  en 
tumulte  dans  les  couloirs,  sellicitant  l'appui  des  députés 
delà  Plaine,  qu'ils  avaient  si  souvent  menacés.  Si  Robes- 
pierre tombait,  disaient-ils,  tout  désordre,  toute  sévérité, 
devaient  disparaître  avec  lui. 

Tallien  s'agitait,  pérorant,  menaçant,  suppliant.il  avait 
plus  décourage  que  n'en  donne  le  soin  do  sa  propre  vie, 
il  avait  plus  de  passion  que  n'en  donnent  le  bien  public 
et  l'humanité  ;  il  avait  le  courage  et  la  passion  que  donne 
l'amour.  Du  fond  de  sa  prison,  une  femme  d'un  esprit 
éminent,  d'une  beauté  suprême,  l'excitait,  l'enflammait 
et  l'avait  armé.  Collot-d'Herbois,  tout  meurtri  de  l'in- 
sulte qu'il  avait  reçue  la  veille  aux  jacobins,  se  tenait  au 
fauteuil  de  la  présidence,  d'où  les  cris  des  jacobins  ne  le 
chasseraient  pas  ;  sombre,  taciturne,  il  attendait  sa  ven- 
geance. Vadier,  criaillant  de  sa  voix  fêlée,  ne  trouvait 
pas,  dans  l'hyperbole  gasconne,  des  mots  assez  forts 
pour  anathématiser  les  tyrans  Billaud-Varennes  était 
appuyé  contre  un  mur,  les  poings  serrés,  et  paraissait 
prêt  à  prendre  son  élan  pour  sauter  sur  ses  ennemis. 
Toutes  les  voix  parlaient,  soit  à  grands  cris  de  malédic- 
tion et  d'injure,  soit  à  voix  basse  et  avec  de  sinistres  pa- 
roles. C'était  un  tumulte  sombre,  terrible,  sillonné  de 
menaces  éclatantes,  et  au-dessus  duquel  semblait  planer 
cette  question  fatale  :  «  Qui  doit  mourir  aujourd'hui?» 
Jamais,  à  l'approche  d'une  bataille  où  les  hommes  vont 
être  couchés  par  milliers  dans  la  tombe,  une  si  puissante 
émotion  ne  fit  battre  le  cœur  de  tant  d'hommes  résolus. 

Pendant  que  ceux-là  s'agitent,  Robespierre,  Lebas, 
Couthon, restent  immobiles  et  assis  à  leur  banc;  seule- 
ment, leurs  regards  interrogent  les  visages,  épient  les 
gestes  et  vont  quelquefois  arrêter  la  sollicitation  sur  les 
lèvres  d'un  ennemi  qui  demande  leur  condamnation,  et 
la  promesse  de  celui  qui  était  prêta  l'accorder. 

Tout  à  coup  Saint-Just  paraît  ;  il  portait  avec  lui  le  si- 
gnal du  combat  :  c'était  le  rapport  qu'il  avait  promis  de 
communiquer  aux  comités, et  qu'il  leur  avait  laissé  igno- 
rer, à  rencontre  de  ses  engagemens. 

Tallien, qui  la  veille  avait  juré  de  commencer  l'attaque, 
s'écrie  en  le  voyant  entrer  : 

—  C'est  le  moment. 

Et  tout  aussitôt  il  va  prendre  place,  suivi  de  tous  ceux 
qui  avaient  juré  de  le  seconder.  Les  ennemis  étaient  en 
présence,  Saint-Just  calme,  dédaigneux,  parfumé,  Saint- 
Just  le  sanglant  muscadin,  monte  lentement  à  la  tribune 
le  sourire  du  mépris  sur  les  lèvres,  comme  blessé  de  l'o- 
deur de  ces  fortes  passions  qui  écument  autour  de  lui,  il 
se  cache  un  moment  le  visage  sous  un  mouchoir  de  ba- 
tiste brodé.  Toujours  tranquille  et  toujours  insolent,  il 
jette  un  coup  d'œil  méprisant  sur  ses  ennemis  et  com- 
mence la  lecture  de  son  rapport. 

Saint-Just  terrifiait  l'assemblée  plus  encore  que  Ro- 
bespierre. 

Plus  net,  moins  diffus  et  surtout  plus  hardi,  il  était 
plus  redoutable  dans  les  momens  décisifs.  Il  commence 
et  prend  position,  il  se  place,  il  s'élève  au-dessus  des  par- 
tis, il  annonce  qu'il  va  parler  au  nom  de  la  vérité  seule, 
déclarant  qu'il  sait  aussi  bien  que  personne  que  la  roche 
Tarpéienne  est  près  du  Capitole.  Déjà  on  l'écoutait  lors- 


que Tallien,  prévoyant  l'attaque  ferme  et  directe  qui  va 
sortir  de  ce  préambule,  l'interrompt  violemment,  en  dé- 
clarant qu'il  ne  veut  pas  voir  reoommencer  la  scène  de  la 
veille.  Hier,  dit-il,  un  membre  du  gouvernement  est  venu 
ici  dénoncer  ses  collègues,  aujourd'hui,  un  autre  vient 
en  faire  autant  ;  c'est  as^ez,  il  faut  enfin  que  le  voile  qui 
cache  ces  sinistres  projets  soit  déchiré.  • 

Un  instant  insaisissable  d'hésitation  plane  sur  l'as- 
semblée, mais  une  main  donne  le  signal  des  applaudis- 
semens,  ils  éclatent  alors  tout  à  coup,  montent  de  l'as- 
semblée aux  tribunes,  et  roulent  avec  fracas  à  trois  re- 
prises différentes,  portant  la  confiance  aux  uns,  la  ter- 
reur aux  autres.  Saint-Just,  toujours  impassible,  s'arrête 
et  déclare  que  ce  n'est  point  seulement  un  membre  du 
gouvernement  qui  parle,  mais  le  représentant  des  comités 
réunis. 

Billaud-Varennes  lui  crie  qu'il  ment,  gravit  la  tribune 
et  dénonce  enfin  cette  insolente  tyrannie  qui  s'arme  des 
volontés  non  consultées  du  pouvoir  exécutif  pour  pré- 
senter à  la  Convention  ses  volontés  personnelles.  Un 
tumulte  terrible  commence,  on  s'interpelle,  on  s'injurie 
déjà  ;  mais  Billaud-Varennes  suspend  un  moment  tout 
ce  bruit  en  passant  de  l'accusation  presque  banale  de 
tyrannie  à  l'accusation  plus  directe  de  conspiration,  il 
raconte,  il  dénonce  la  séance  tenue  la  veille  aux  Jacobins. 
Il  redit  leurs  projets,  leurs  menaces,  leurs  insultes  aux 
députés,  l'appui  qu'ils  ont  promis  à  Robespierre,  et,  pour 
donner  plus  d'autorité  à  ses  paroles,  il  chosit  un  homme 
dans  les  tribunes  et  le  désigne  pour  un  des  assassins  qui 
ont  promis  au  tyran  la  tête  des  députés  fidèles.  Il  de- 
mande qu'on  le  chasse,  et,  par  un  signe  de  Saturnin  qui 
veille  à  tous  les  incidens  de  cette  scène,  ce  misérable  est 
enlevé  et  jeté  de  mains  en  mains  jusqu'à  la  porte  des  tri- 
bunes, où  les  gendarmes  le  sauvent  plutôt  qu'ils  ne  l'ar- 
rêtent. 

A  cet  instant  Lebas  jette  un  regard  furieux  sur  les  tri' 
bunes,  se  lève,  s'écrie,  trépigne  ;  mais  une  voix  encore  oso 
crier  à  l'ordre,  et  cent  voix  répondent ,  mille  voix  approu* 
vent; elles  partaient  de  tous  côtés,  sans  que  le  président 
voulût  entendre  si  elles  venaient  de  l'assemblée  ou  des 
tribunes.  Billaud  continue  et  laisse  déborder  ce  torrent 
d'accusations,  que  son  orgueil,  longtemps  dominé  par 
celui  de  Robespierre,  avait  accumulé  dans  son  sein.  Il 
parcourt  tous  les  détails  de  l'administration,  cite  les 
actes,  dévoile  la  marche  patiente  de  l'ambitieux  qui  a 
toujours  mis  sa  volonté  à  la  place  de  celles  de  ses  collè- 
gues, et  qui,  les  jours  où  il  a  trouvé  une  résistance, 
s'est  retiré,  non  point  pour  reconnaître  les  droits  de  cha- 
cun à  agir  selon  la  vérité  et  la  conscience,  mais  pour 
préparer  dans  l'ombre  les  dénonciations,  les  complots, 
les  proscriptions.  Billaud  savait  tout  ce  qui  s'était  passé 
dans  le  conseil  des  jacobins  :  il  dit  tout. 

Robespierre  pâle,  tremblant  de  rage,  enflammé  de  ces 
terribles  passions  qui,  tant  de  fois  ont  fait  frémir  l'as- 
semblée sous  les  accens  de  sa  voix  acre  et  sifflante,  Ro- 
bespierre monte  à  la  tribune,  il  arrive,  et  Billaud-Va- 
rennes s'arrête  en  le  sentant  si  près  de  lui.  Toute  l'indi- 
gnation excitée  par  l'accusateur  est  prête  à  reculer. 
Robespierre  demande  insolemment  la  parole.  Le  prési- 
dent allait  la  lui  accorder.  Tout  pouvait  être  perdu.  Un 
cri  s'élève  des  tribunes  :  A  bas  le  tyran  !  hurle  Saturnin. 
A  ce  nom,  à  ce  cri  Robespierre  menace  des  poings, 
mais  mille  voix  unies,  terribles,  lui  renvoient,  comme 
un  tonnerre,  ce  cri:  A  bas  le  tyran.  Robespierre  ne  cède 
point,  il  veut  parler,  mais  déjà  Tallien  s'est  élancé  à  la 
tribune.  Le  silence  renaît  un  moment  pour  lui.  C'estalors 
qu'il  se  pose  en  accusateur,  en  juge  et  en  bourreau.  Il 
dit  qu'il  a  vu  la  séance  des  jacomns,  qu'il  a  suivi  les 
plans  du  nouveau  Cromwell,  qu'il  a  condamné  l'ennemi 
public,  et  que  ne  sachan  t  si  la  Convention  oserait  le  dé- 
créter d'accusation,  il  s'était  armé  d'un  poignard  pour 
tuer  le  tyran,  et  tout  aussitôt  il  jette  le  poignard  sur  la 
tribune. 

Robespierre  veut  encore  s'écrier,  mais  de  frénétiques 
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applaudtssemeos  éditent  de  tous  côtés  et  êtouffenl  les 
fureurs  de  Robespierre,  n  comprit  lion  qu'on  ne  voulait 
point  l'entendre,  maie  comme  attaché  à  la  tribune,  11  ne 
in  quitte  polnl  pendant  que  Talllen  demande  l'arresta- 
tion d'Henrlot  cl  desautres  conspirateurs. 
Déjà  c'en  était  t'ait  de  Robespierre,  mais  tout  à  coup 

un  Incident  suspend  la  séance:  Barrère  parait,  Barrère 
qui  vient  pour  pa  rler  au  nom  des  comités,  homme  incer- 
tain, faible, ambitieux,  qui  n'avait  pu  se  résoudre  à  n'être 

rien  et  qui  tremblait  maintenant  d'être  quelque  chose.  Il 
était  depuis  une  heure  aux  aguets  à  la  porte  de  la  salle, 

suivant  le  cours  de  la  discussion,  plongeant  sa  main  tan- 
tôt dans  sa  poche  de  droite,  tantôt  dans  sa  poche  de  gau- 
che, car  il  avait  dans  l'une  un  discours  qui  devait  taire 
absoudre  Robespierre,  dans  l'autre  un  discours  qui  de- 
vait l'écraser. 

Représentant  des  comités  ,  il  arrivait  armé  de  toute 
leur  autorité.  Le  mouvement  désespéré  de  Tallicn,  l'en- 
thousiasme qui  l'accueille,  décident  Barrère.  il  pousse  la 
porte,  paraît  tout  a  coup,  s'arrête  comme  frappé  du  tu- 
multe qui  agite  l'assemblée,  et  monte  à  la  tribune  comme 
un  nomme  qui  vient  accomplir  un  grand  devoir,  sans  s'in- 
former du  danger  qu'il  peut  courir.  Toutefois,  telle  était 
la  crainte  qu'inspirait  Robespierre  que  tout  en  essayant 
de  le  renverser,  ce  n'est  pas  à  lui-même  que  ies  comités 
osent  s'adresser  :  c'est  dans  ses  agens  qu'on  le  frappe. 
On  demande  l'abolition  du  décret  qui  donne  à  un  com- 
mandant général  permanent  l'autorité  militaire,  et  le 
rétablissement  de  la  loi  qui  le  remettait  successivement 
à  chacun  des  chefs  commandant  une  légion.  C'était  des- 
tituer Henriot,  c'était  enlever  à  Robespierre  tout  secours. 
Barrère  poursuit,  et  obtient  qu'on  mande  le  maire  et  l'a- 
gent national  à  la  barre.  C'était  décapiter  la  commune,  qui 
pouvait  encore  agir. 

Le  décret  est  adopté  au  milieu  de  l'agitation  que  main- 
tiennent les  tribunes.  Malheureusement  peur  lui,  Robes- 
pierre avait  quitté  la  tribune  pour  se  concerter  avec  Saint- 
Just,  qui,  à  moitié  couché  sur  son  banc,  mordillait  le 
coin  de  son  mouchoir  avec  le  dédain  d'un  homme  qui 
regarde  des  laquais  se  disputer.  Ils  avaient  espéré  en 
Barrère,  et  furent  terrifiés  de  son  abandon.  Le  vieux  Va- 
dier  monte  à  la  tribune,  reprend  l'attaque,  mais  ses  len- 
teurs, sa  faiblesse,  la  puérilité  de  ses  accusations,  font 
frémir  Tallien  d'impatience  ;  il  remonte  à  la  tribune, 
s'empare  de  la  parole,  déjà  vingt  fois  refusée  à  Robes- 
pierre. Tant  de  passion  et  tant  d'espérances  peut-être 
agitaient  cet  homme,  qu'il  y  retrouve  une  nouvelle  colère, 
de  nouveaux  accensplus  terribles,  plus  précis,  plus  éner- 
giques encore  que  les  premiers.  Robespierre  debout, 
penché  bors  de  son  banc,  l'interrompt  par  ses  cris.  Tal- 
lien continue,  sans  daigner  lui  répondre.  Robespierre  re- 
double de  fureur  et  demande  encore  la  parole,  le  prési- 
dent agite  sa  sonnette,  et  Tallien  continue  :  il  accuse,  il 
tonne,  et,  emporté  par  sa  fureur,  il  oublie  de  conclure. 
Un  député  se  lève  et  demande  la  mise  en  accusation  ;  les 
voix  accoutumées  répondent  par  un  cri  unanime  :  L'accu- 
sation! Alors  ce  n'est  plus  qu'une  effroyable  mêlée  de 
cris,  de  voix,  d'injures.  Robespierre  jeune  demande  à  par- 
tager le  sort  de  son  frère,  on  dédaigne  son  dévoûment,  le 
mot  :  l'arrestation  !  tonne  de  toutes  parts.  On  voit  Ro- 
bespierre s'agiter  au  pied  du  bureau  du  président,  qui 
couvre  des  tintemens  de  sa  sonnette  les  cris  impuissans 
de  celui  auquel  deux  jours  avant  on  obéissait  en  trem- 
blant. Alors  Robespierre  se  tourne  vers  la  Montagne  ;  il 
n'y  voit  que  malédiction  et  menace  :  c'était  la  fureur 
d'amis  qu'il  avait  voulu  écraser.  Il  ose  s'adresser  à  ceux 
de  la  Plaine,  dont  il  avait  tant  de  fois  insulté  le  modé- 
rantisme,  on  détourne  la  tête  avec  mépris.  Enfin,  furieux, 
il  s'écrie,  dans  un  dernier  transport  de  fureur: 

—  Président  des  assassins,  pour  la  dernière  fois,  je 
te  demande  la  parole. 

La  sonnette  impassible  du  président  lui  répond. 

Alors,  suffoqué  de  rage,  il  porte  ses  mains  avec  un  dé- 


B6i  polr  furieux  sur  son  front,  et  semble  prêt  à  succom- 
ber. 

—  Le  sang  de  Panton  l'étouffé!  lui  crie  une  voix. 

—  Ah!  qu'un  tyran  est  dur  à  abattre!  s'écrie  une 
autre. 

—  Est-ce  «ine  cet  homme  restera  encore  ^longtemps 
notre  maître?  dit-on  d'un  autre  côté. 

Puis  le  cri  :  L'accusation  !  reprend,  terrible,  inces- 
sant, forcené,  éclatant  de  la  voûte  au  pavé  de  la  salle;  et 
cette  fois  le  sort  de  Robespierre  est  décidé. 

Cependant  l'arrêt  rendu  ne  s'exécute  pas  encore.  Les 
coupables  restent  fièrement  à  leur  banc,  et  les  huissiers, 
habitués  à  les  voir  régner  dans  celte  enceinte,  hésitent  à 
porter  la  main  sur  eux.  Mais  l'heure  de  l'audace  était 
passée  ;  il  leur  eût  fallu  avoir  la  veille  le  courage  de  jouer 
leur  vie,  dont  eux-mêmes  tirent  si  bon  marché  le  lende- 
main. On  les  précipite  à  la  même  place  de  proscription 
où  eux-mêmes  ont  fait  asseoir  tant  de  vertu,  de  cou- 
rage et  de  patriotisme. 

La  victoire  était  complète,  achevée,  irrévocable  -,  du 
moins  l'assemblée  le  croyait-elle,  car  à  cinq  heures  elle 
se  sépare  et  remet  à  sept  heures  la  reprise  de  ses  séan- 
ces. En  même  temps  on  fait  emmener  les  accusés  dans  la 
salle  du  comité  de  sûreté  générale,  pour  qu'ils  y  soient 
interrogés  par  les  membres  de  ce  comité. 

Ce  fut  une  imprudence  qui  faillit  devenir  bien  fatale  à 
la  Convention;  car  par  une  sorte  de  coïncidence  bien  ex- 
traordinaire la  commune  avait  également  suspendu  sa 
séance.  En  effet, elle  avait  agi  de  son  côté;  elle  avait  reçu 
le  décret  qui  révoquait  Henriot,  mais  elle  ne  l'avait  pas 
proclamé;  tout  au  contraire,  elle  avait  envoyé  ses  agens 
sur  la  place  de  l'Hôlel-de-Ville,  où  se  trouvait  une  foule 
immense,  pour  l'avertir  que  le  vertueux  Robespierre,  le 
vertueux  Saint-Just  et  le  vertueux  Couthon  étaient  mena- 
cés par  les  aristocrates  et  les  traîtres.  En  même  temps 
on  avait  réuni  les  sections,  appelé  le  commandant  de  la 
force  armée  ;  une  députation  s'était  rendue  aux  Jacobins 
pour  leur  demander  d'envoyer  au  quartier  général  de  la 
commune  ceux  qui  voulaient  le  salut  de  la  patrie.  Dans  ce 
message,  on  promettait  la  bien-venue  aux  citoyens  et  aux 
citoyennes  des  tribunes  qui  les  accompagneraient.  Non 
contente  de  la  populace  rassemblée  aux  portes  delà  com- 
mune, la  commune  expédia  les  plus  infâmes  agens  de 
la  police  dans  le  faubourg  Saint-Marceau  pour  amener 
tout  ce  qui  était  resté  dans  les  cabarets  et  dans  les  bou- 
ges immondes  de  ce  quartier. 

Henriot,  ivre  et  furieux,  était  monté  à  cheval;  il  avait 
gagné  par  les  boulevards  le  faubourg  Saint-Antoine,  et 
partout,  lui  et  ses  aides  de  camp,  allaient  s'écriant  que 
Robespierre,  Saint-Just  et  Couthon,  les  sauveurs  de  la 
patrie,  étaient  menacés  d'être  égorgés  par  les'  traîtres 
vendus  aux  aristocrates  et  à  l'étranger.  Arrivés  au  fau- 
bourg Saint-Antoine,  il  apprend  là  seulement  l'arresta- 
tion de  ses  amis,  qu'il  ne  croyait  qu'en  danger,  et  n'ob- 
tient d'autre  victoire  sur  le  peuple  de  ce  faubourg  que 
de  forcera  laisser  passer  les  charrettes  qui  emportaient 
encore  une  fois  les  condamnés  à  la  guillotine.  Saturnin 
y  avait  expédié  quelques-uns  de  ses  ouvriers  ;  mais  s'ils 
furent  assez  forts  pour  empêcher  leurs  camarades  de 
suivre  Henriot,  ils  ne  le  furent  pas  assez  pour  les  porter 
à  s'opposer  à  l'exécution  de  ce  qu'on  appelait  encore  la 
loi. 

Enfin,  Henriot  court  au  Luxembourg,  fait  monter  la 
gendarmerie  à  cheval,  et  profitant  de  l'absence  de  laCon- 
veniion,  il  revient  hardiment  aux  Tuileries  pour  délivrer 
les  prisonniers.  •** 

Heureusement  que  les  soldats  choisis  pour  s'opposer 
à  l'entrée  des  jacobins  par  la  porte  secrète  des  tribunes, 
étaient  encore  à  leur  poste.  Ils  croisent  la  baïonnette  et 
défendent  à  Henriot  d'entrer.  Un  homme,  dont  l'histoire 
ignore  le  nom,  mais  qui  n'était  autre  que  celui  que  nous 
appelons  Leguin,  reconnaît  Henriot  et  rappelle  aux  sol- 
dats le  décret  de  la  Convention  qui  ordonne  l'arrestation 
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d'Henriot.  On  le  saisit  et  on  le  conduit  dans  la  même 
salle  où  se  trouvaient  ceux  qu'il  venait  délivrer.  Les 
membres  chargés  d'interroger  les  accusés  avaient  ac- 
compli leur  mission.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  trans- 
férer les  accusés  en  prison.  Mais  chaque  heure  de  ce  jour 
devait  amener  sa  péripétie.  La  commune,  instruite  de 
l'ordre  donné  par  les  commissaires  de  la  Convention, 
expédie  immédiatement  à  tous  les  concierges  de  toutes 
les  prisons  de  Paris,  l'ordre  de  refuser  tous  les  prison- 
niers qu'on  y  présenterait.  On  y  obéit,  et  tandis  que  les 
membres  du  comité  de  sûreté  générale  croyaient  les  deux 
Robespierre,  Saint-Just,  Couthon,  Lebas,  sous  les  ver- 
rous, ils  étaient  remis  aux  administrateurs  de  la  police 
et  ramenés  triomphalement  à  la  commune.  Leur  présence 
enhardit  les  rebelles.  Un  de  ses  membres,  ancien  prési- 
dent des  jacobins,  se  met  à  la  tête  de  quelques  soldats, 
pénètre  dans  la  salle  du  comité  de  sûreté  générale,  que 
les  grenadiers  avaient  abandonnée  depuis  le  départ  des 
accusés,  et  enlève  Henriot,  qui  redescend  sur  la  place  pu- 
blique, assure  insolemment  que  le  déeret  qui  le  desti- 
tuait vient  d'être  révoqué,  et  il  reprend  le  commande- 
ment des  troupes. 

Quel  temps  effrayant  et  étrange  que  celui  où,  dans  une 
grande  vflle  comme  Paris,  le  même  homme  avait  pu  être, 
dans  une  journée,  commandant  légal  de  toutes  les  forces 
militaires,  révoqué  de  ses  fonctions,  rebelle,  arrêté,  déli- 
vré dans  le  palais  même  où  siégeait  la  représentation 
nationale,  reprenant  par  un  mensonge  le  grade  qu'on  lui 
avait  enlevé  en  s'en  servant  pour  ameuter  le  peuple  et 
tourner  les  canons  contre  l'autorité  suprême  qu'il  était 
chargé  de  défendre. 

C'en  était  fait  à  ce  moment,  l'insurrection  était  pro- 
clamée, le  tocsin  commençait  à  s'ébranler  de  toutes  parts, 
les  faubourgs  se  levaient,  tous  les  citoyens,  à  quelque 
parti  qu'ils  appartinssent,  se  répandaient  dans  les  rues. 
Les  prisons  s'agitaient  sourdement,  les  délateurs  y  pré- 
paraient de  nouvelles  listes  de  victimes,  selon  que  la  vic- 
toire resterait  à  Robespierre  ou  à  la  Convention.  Jamais 
angoisse  plus  universelle  et  plus  terrible  n'agita  la  grand» 
cité  ;  tout  est  debout,  tout  est  encore  incertain,  et  la 
Convention  rentre  alors  en  séance.  Chacun  venait  comme 
il  était  venu  le  malin,  apportant  les  nouvelles  de  la  partie 
de  la  ville  qu'il  avait  traversée,  et  chaque  arrivant  jetait 
un  nouvel  effroi  et  un  nouveau  tumulte  dans  l'assem- 
blée.Pointde  présidence,  point  de  tribune,  pointd'ordre, 
des  cris  confus,  des  allées  et  venues  tumultueuses  ;  il 
semblait  que  rien  ne  pût  rendre  à  ces  hommes  surpris  par 
les  événemens  le  calme  et  l'énergie  qui  leur  étaient  né- 
cessaires, lorsqu'une  voix  vient  leur  annoncer  que  les 
canons  de  la  commune  sont  braqués  sur  Ja  Convention 
et  que  le  feu  va  commencer. 

A  ces  mots,  tout  se  calme,  Collot-d'Herbois  s'assied 
au  fauteuil  de  la  présidence  Jes  députés  se  placent  sur 
leurs  bancs,  les  huissiers  se  rangent  à  leur  place,  la  séance 
est  déclarée  ouverte. 

C'est  ainsi  que  les  sénateurs  romains  se  placèrent  sur 
leurchaise  curule  au  moment  où  les  Gaulois  forcèrent  les 
portes  de  leur  ville.       ^ 

Au  tumulte  des  premiers  momens  succède  un  instant  de 
silence  majestueux.  Mais  bientôt  la  délibération  recom- 
mença et  le  tumulte  avec  elle,  jusqu'à  ce  que  cette  même 
voix,  qui  avait  tant  de  fois  donné  le  signal  durant  les 
deux  dernières  séances,  s'éleva  encore  une  fois  au  milieu 
de  l'assemblée  pour  prononcer  le  mot  terrible  :  Hors  la 
loi  les  brigands. 

Le  décret  est  rendu  et  quelques  députés  vont  le  pro- 
clamer sur  la  place  du  Carrousel  en  face  même  des  ca- 
nons braqués  contre  eux  par  Henriot.  Immédiatement 
celui-ci  est  abandonné  et  n'a  plus  que  le  temps  de  fuir  et 
d'aller  porter  à  la  commune  l'annonce  de  ce  décret. 

Enfin  chacune  de  ces  deux  puissances  avait  pour  ainsi 
djre  son  armée,  et  la  bataille  pouvait  s'engager. 


La  commune  avait  un  général  et  la  Convention  en  nom- 
ma un. 

Mais  l'homme  qui  agit  avec  le  plus  d'audace  fut  Léo- 
nard Bourdon,  qu'on  lui  avait  adjoint  pour  commander 
quelques  bataillons  restés  fidèles.  Seul  ou  presque  seul, 
il  quitte  le  palais  national,  pendant  que  les  sections  en 
armes,  poussées  par  la  commune,  descendaient  rapide- 
ment de  la  Grève  aux  Tuileries.  Le  sabre  nu  d'une  main, 
et  un  pistolet  de  l'autre,  il  s'avance  jusque  sur  la  pre- 
mière section  qu'il  rencontra  et  lui  crie  d'une  voix  ton- 
nante : 

■—Citoyens,  suivez-moi,  les  brigands  de  la  commune 
sont  hors  la  loi. 

La  section  hésite.  Bourdon  traverse  les  rangs  et  or- 
donne à  la  section  de  marcher  sur  l'Hôtel-de-Ville  en 
faisant  un  demi- tour.  La  section  obéit  et  le  suit.  Il  en 
rencontre  une  seconde,  fait  de  même,  recommence  encore, 
va  toujours  et  fait  si  bien,  qu'au  moment  où  il  arrive 
sur  la  place  de  la  commune,  il  avait  à  sa  suite  les  mêmes 
hommes  que  la  commune  venait  d'envoyer  contre  la  Con- 
vention. 

Où  étaient  donc  ces  hommes  qui  prétendaient  détruire 
l'assemblée  des  ceprésentans  du  peuple?  Au  lieu  d'être  à 
la  tête  de  leurs  partisans,  l'épée  à  la  main,  comme  fai- 
saient leurs  ennemis,  ils  délibéraient  dans  une  salle  de 
l'Hôtel-de- Ville,  le  pistolet  au  poing  peur  se  faire  sauter 
le  crâne  s'ils  étaient  vaincus.  Ce  n'était  donc  pas  le  cou- 
rage de  mourir  qui  leur  manquait,  c'était  le  courage  qui 
ose,  qui  agit,  qui  attaque,  c'était  le  courage  qui  fait  les 
Cromwell  et  les  Napoléon. 

Si  Robespierre,  descendu  dans  la  rue  et  marchant  à  la 
tête  des  sections,  avait  tué  Bourdon  du  coup  dont  il  es- 
saya de  se  tuer  lui-même,  peut-être  la  première  de  ces 
sections  qui  rebroussa  chemin  à  la  voix  de  Léonard  eût 
passé  avec  fureur  sur  son  cadavre  et  se  fût  ruée  sur 
la  Convention  en  entraînant  toutes  les  autres  à  sa  suite  ; 
mais  telle  fut  l'ineptie  et  la  faiblesse  des  conspirateurs, 
que  leurs  ennemis  s'en  étonnèrent  au  milieu  de  leurs 
séances,  et  que  Bourdon  s'arrêta  à  l'entrée  de  la  place  de 
l'Hôtel-de- Ville,  s'imaginant  que  des  hommes  devant  qui 
la  France  avait  tremblé  si  longtemps  ne  pouvaient  se  lais- 
ser abattre  sans  quelque  héroïque  effort. 

Mais  déjà  ce  n'était  plus  que  désordre  et  terreur  dans 
cette  réunion,  qui  prétendait  renverser  la  Convention; 
ce  n'était  plus  qu'injures,  que  récriminations  que  se  ren- 
voyaient les  conspirateurs.  On  reproche  à  Henriot  sa 
lâcheté,  et  on  le  précipite  du  haut  d'une  fenêtre;  Robes- 
pierre le  jeune  s'y  précipite  de  lui-même  ;  Lebas  se  fait 
sauter  la  cervelle  -,  Robespierre  veut  l'imiter  et  ne  se  fait 
qu'une  horrible  blessure. 

Il  était  temps,  les  portes  de  la  commune  étaient  bri- 
sées. Un  jeune  homme,  armé  d'une  hache,  avait  dédaigné 
les  ordres  de  Léonard  Bourdon,  qui  voulait  les  faire  en- 
foncer à  coups  de  canon.  Il  avait  traversé  seul  sur  la  place 
déserte  de  l'Hôtel-de-Ville  et  avait  attaqué  la  porte  prin- 
cipale avec  une  activité,  une  force  qui  l'avait  bientôt  fait 
voler  en  éclats. 

Cet  homme,  c'était  Saturnin,  à  qui  son  patron  avait 
glissé  tout  bas  dans  l'oreille  : 

—  C'est  le  moment  de  gagner  ton  procès  et  de  n'avoir 
besoin  de  personne  pour  obtenir  ta  grâce. 

Saturnin  s'était  donc  élancé;  son  exemple  fut  suivi 
par  quelques  hommes,  les  portes  furent  brisées  et  les 
salles  envahies.  C'en  était  fait,  la  terreur  était  vaincue. 
Il  était  trois  heures  du  matin. 

A  peine  Saturnin  était-il  redescendu  sur  la  place  de 
Grève,  où  il  annonça  à  Léonard  Bourdon  que  tout  était 
fini,  que  Leguin  qui  s'y  trouvait  encore,  le  prit  par  la 
main,  et  le  présentant  à  quelques  députés  qui  étaient 
remontés  jusqu'à  la  Grève,  pour  savoir  des  nouvelles  de 
ce  qui  s'y  passait ,  leur  dit  : 

—  Je  vous  recommande  le  citoyen  de  Perbruck,  qui, 
dans  ces  deux  journées,  a  bien  mérité  de  la  patrie. 
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il  l'entrain!  aussitôt  du  côté  «le  la  Convention,  ren- 
contre Barras  el  lui  rail  la  môme  présentation;  si  bien 
qu'au  boul  d'une  heure,  le  nom  tic  Perbruck  quon  ne 
connaissait,  avant  que  pour  celui  de  l'un  des  hommes 
qui  avaienl  les  premiers  levé  l'étendard  de  la  révolte  dans 
Il  Vendée,  élall  répété  par  cent  bouches  différentes, 
comme  le  nom  du  citoyen  qui  B'étail  le  plus  énergique- 
m,  ni  mêlé  au  renversemenl  de  Robespierre. 

La  nuit  avail  été  cruelle  pour  madame  de  Perbruck  et 
Louise  Depuis  deui  Jours  elles  ittendaiejil  avec  une  pro- 
fonde anxiété  l'issue  de  cette  terrible  lutte,  qui  était 
pour  elles,  comme  pourtant  d'autres,  la  cessation  de 
craintes  perpétuelles  ou  la  certitude  de  dangers  plus 
menaçans.  Mais  à  l'angoisse  générale  se  mêlait  pour  elles 
la  terreur  tic  savoir  Saturnin  engagé  dans  ces  mouve- 
mens,  il  avait  profité  de  la  suspension  de  la  séance  de  la 
veille  et  les  avait  conduites  de  chez  la  Colette  dans  le 
logement  de  son  patron,  où  elles  s'étaient  retirées.  Ce 
logement  étal!  situé  aux  abords  du  pont  Neuf.  Saturnin 
leur  avait  appris  l'arrestation  de  Robespierre  et  de  ses 
adhérens,  niais  depuis  ce  moment  elles  avaient  vu  défiler 
les  sections,  elles  avaienl  entendu  les  cris  des  sans-cu- 
lottes entraînés  par  la  commune,  elles  avaient  frémi  au 
bruit  du  tocsin  ameutant  la  populace  contre  la  Conven- 
tion. Plus  tard,  penchées  à  leur  fenêtre,  elles  avaient  vu 
le  mouvement  rétrograde  des  sections,  et  aux  premières 
clartés  du  jour  naissant  elles  avaient  reconnu  Saturnin 
et  son  patron  marchant  ù  côté  de  Léonard  Bourdon.  En- 
tin,  la  victoire  était  assurée,  mais  elles  ne  savaient  pas 
si  elle  avait  coûté  du  sang  et  un  combat,  et  ne  voyant  pas 
revenir  Saturnin,  elles  avaient  gardé  leur  inquiétude. 
Enfin,  vers  neuf  heures  du  matin,  Saturnin  arriva. 
Le  délire  de  ioic  qui  agitait  Paris  fut  encore  plus  vif 
pour  eux.  A  ce  moment  il  n'y  avait  pas  de  bornes  à  leurs 
espérances  ;  ils  oubliaient  que  Carrier  était  libre,  qu'il 
s'était  tenu  prudemment  à  l'écart,  et  que  dans  toutes  ces 
voix  occupées  à  demander  la  tôle  de  Robespierre,  pas 
une  ne  s'était  élevée  pour  accuser  le  bourreau  de  Nantes. 
Ne  restait-il  pas  debout,  et  quoique  l'influence  de  ses 
pareils  dût  être  tout  ù  fait  anéantie,  Louise  avait  cepen- 
dant à  se  reprocher  un  de  ces  crimes  que  la  Convention 
devait  nécessairement  punir,  alors  même  qu'il  s'adressait 
à  l'un  de  ses  membres  dont  elle  désapprouvait  te  plus  la 
conduite. 

Mais  combien  n'y  en  eut-il  pas  qui  furent  imprudens 
dans  ce  premier  moment  de  joie.  Le  patron  de  Saturnin 
lui-même,  cet  homme  si  soupçonneux  des  hommes  et 
des  choses,  arriva  bientôt.  Il  venait  de  voir  Barras,  Tal- 
lien,  et  annonça  à  madame  de  Perbruck  que  quelques 
jours  après  il  y  avait  une  fête  chez  madame  de  Cabarrus 
et  qu'ils  y  étaient  invités. 

Les  royalistes  avaient  hâte  de  se  revoir,  de  se  recon- 
naître, de  se  confier  leurs  espérances  et  leurs  projets.  Ils 
oubliaient  que  cette  révolution  venait  d'être  faite  par 
les  hommes  qui  avaient  été  leurs  plus  ardens  persécu- 
teurs, et  qui  ne  s'étaient  arrêtés  dans  ce  système  sangui- 
naire que  lorsque  Robespierre  avait  voulu  l'étendre  jus- 
qu'à eux.  Ils  se  croyaient  déjà  sûrs  de  tout  ;  Tallien,  le 
grand  orateur  de  la  journée,  leur  appartenait  par  son 
nom,  sa  naissance,  et  surtout  par  ses  mœurs,  son  élé- 
gance et  son  aristocratie  personnelle.  La  fête  eut  lieu, 
mademoiselle  de  Paradèze  y  parut  sous  son  nom, madame 
la  marquise  y  présenta  Saturnin  comme  son  fils.  Ceci  pa- 
raîtra incroyable,  mais  l'entraînement  du  succès,  le  dé- 
lire de  la  joie  est  là  pour  expliquer  les  plus  folles  impru- 
dences. On  y  raconta  tout  bas  ce  qu'avait  tenté  Louise; 
on  y  sut  la  part  que  Saturnin  avait  prise  aux  mouvemens 
de  la  Vendée,  et  quelques  jours  après  de  nouveaux  dan- 
gers  entouraient  madame  de  Perbruck  et  ses  enfans.  Ju- 
lien était  arrêté,  et  Carrier  relevait  sa  tête  hideuse  au 
club  des  jacobins.  Mais  ce  qui  semblait  devoir  les  perdre 
les  sauva. 

On  avait  saisi  dans  les  papiers  de  Robespierre  la  cor- 
respondance de  Julien  au  sujet  du  farouche  proconsul  de 


Nantes;  OB  avait  saisi  dans  les  propres  papiers  du  jeune 
secrétaire  les  documens  les  plus  complets  sur  les  crimes 

co ris  eu  Bretagne.  <  In  lui  rendit  la  liberté,  on  fit  plus, 

on  le  chargea  d'instruire  le  procès  de  tous  les  membres 
du  tribunal  révolutionnaire  de  Nantes, 

Saturnin    assistait    à   tes    effroyables  débats    le  jour 

même  où  ïul'en  faisait  sa  déposition.  On  écoutait  avec 
horreur  les  révélations  du  jeune  secrétaire,  lorsque  tout 
à  coup  il  s'écrie  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  assez  de  tous  ces  crimes  imposés 
par  Carrier  à  ses  agens,  ce  n'est  pas  assez  de  ces juge- 
mens  précipités,  de  ces  exécutions  encore  plus  précipi- 
tées, Carrier  tuait  de  sa  volonté  propre,  sans  loi,  sans 
mesure,  sans  même  savoir  le  nom  des  victimes  qu'il  con- 
damnait. 

Aussitôt  Julien  raconte  ces  noyades  nocturnes  suivies 
ou  précédées  de  honteuses  orgies,  et  comme  l'accusateur 
public  nie  de  pareils  excès,  il  repond  qu'il  existe  des  lé- 
moins  vivans  de  ces  crimes,  et  qu'il  s'engagea  les  faire 
entendre.  Saturnin  se  lève  et  se  présente.  A  son  tour  il 
raconte,  il  accuse,  et  excite  une  telle  indignation  dans 
les  juges  eux-mêmes,  que  la  séance  est  suspendue  aux 
cris  poussés  par  l'auditoire  tout  entier  demandant  Car- 
rier !...  Carrier  !... 

Bientôt  la  Convention,  assaillie  des  mêmes  cris,  exci- 
tée par  l'indignation  publique,  par  les  réclamations  du 
tribunal  lui-même,  nomma  un  comité  de  vingt  et  un 
membres  pour  interroger  Carrier.  Soutenu  par  les  jaco- 
bins, qui  accusaient  la  réaction  thermidorienne  de  trahi- 
son, il  se  soumet  avec  colère,  mais  en  gardant  encore 
toute  son  audace  ;  il  accuse  à  son  tour,  veut  rendre  la 
Convention  nationale  responsable  à  son  tour  des  crimes 
dont  il  n'a  été  que  l'exécuteur.  Il  nie  les  ordres  qu'on 
lui  impute  et  demande  qu'on  lui  montre  ses  ordres  écrits  ; 
il  réclame  des  preuves  matérielles.  Ce  fut  alors  que  Tal- 
lien lui  jeta  ce  mot  terrible  : 

«  Tu  demandes  des  preuves  matérielles,  eh  bien  I  qu'on 
fasse  refluer  la  Loire  vers  Paris  !  » 

Mais  les  détails  de  ce  jugement  sont  inutiles  à  ce  ré- 
cit. Carrier  fut  condamné,  et  le  jugement  qui  le  frappa 
rendit  en  même  temps  à  la  liberté  tous  ceux  qui  n'avaient 
été  que  ses  agens.  Parmi  ceux-là  se  trouvait  Guillaume 
Poiré,  qui  avait  quitté  Paris  et  était  disparu  sans  que 
tous  les  renseignemens  qu'on  avait  pris  eussent  pu  met- 
tre sur  sa  trace.  Ainsi,  la  sécurité  que  donnait  à  nos  hé- 
ros la  condamnation  de  Carrier  était  troublée  parle  cha- 
grin d'avoir  perdu  les  preuves  qui  pouvaient  amener  la 
reconnaissance  de  Saturnin.  Cependant,  quelques  bruits 
fâcheux  couraient  parmi  les  amis  qui  avaient  retrouvé 
madame  de  Perbruck;  on  se  demandait  quel  était  ce  jeune 
homme  qu'elle  avait  présenté  comme  son  fils,  lorsque  le 
seul  fils  qu'on  lui  avait  connu  était  mort  dans  l'incendie 
du  château  delà  Rouarie.  Déjà  quelques  parens  éloignés 
de  mademoiselle  de  Paradèze,  trouvaient  sa  position  inex- 
plicable et  peu  convenable;  un  de  ses  oncles  l'avait  ré- 
clamée. 

C'était  un  soir,  Saturnin,  madame  de  Perbruck  et 
Louise  cherchaient' une  issue  à  cette  triste  position,  lors- 
que quelqu'un  se  présente. 

C'était  le  patron  de  Saturnin. 

—Voici,  dit-il,  un  paquet  qui  a  été  remis  à  mon  adresse 
pour  mademoiselle  de  Paradèze. 

C'était  une  lettre  de  Julien  ;  la  voici  : 

«Mademoiselle,  disait-elle,  ma  tâche  est  finie,  de- 
main je  pars,  demain  je  vais  chercher  sur  les  champs  de 
bataille  une  mort  à  laquelle  j'ai  voulu  échapper  à  Paris, 
parce  qu'il  me  restait  une  promesse  à  tenir. 

»Je  vous  avais  juré  de  renverser  le  pouvoir  sanglant 
qui  pesait  sur  votre  ville.  J'ai  tenu  parole.  Mais  lorsque 
je  vous  ai  fait  ces  sermens,  je  m'en  étais  fait  un  autre 
à  moi-même,  c'était  de  vous  donner  le  bonheur  après  le 
salut.  Vous  savez  comment  j'ai  appris  que  je  pouvais  de- 
venir un  obstacle  à  votre  félicité,  et  vous  n'eussiez  plus 
entendu  parler  de  moi»  si,  dans  la  prison  où  j'ai  été  dé- 
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tenu  quelques  jours,  je  n'avais  rencontré  un  hcmme  qui 
pouvait  vous  perdre  et  qui  le  voulait,  qui  pouvait  vous 
sauver  et  qui  ne  le  voulait  pas.  J'ai  acheté  le  silence  de 
cet  homme  en  lui  promettant  le  mien  devant  le  tribunal 
révolutionnaire  où  il  allait  être  appelé.  Pour  parvenir  à  le 
sauver,  j'ai  dû  accepter  la  mission  qu'on  m'offrait  de  faire 
partie  des  commissions  que  la  Convention  avait  chargées 
de  faire  une  enquête  sur  cette  détestable  affaire.  11  en  est 
résulté  que  tous  les  papiers  saisis  chez  cet  homme  à  l'é- 
poque de  son  arrestation  m'ont  passé  par  les  mains.  Au 
milieu  de  ces  papiers  j'ai  trouvé  la  déclaration  que  je 
joins  ici.  Ce  n'est  pas  à  madame  de  Perbruck  ni  à  son  fils 
que  je  l'envoie,  c'est  à  vous.  Je  donne  un  nom  à  celui 
que  vous  aimez  et  je  rends  possible  un  mariage  que  vous 
n'eussiez  peut-être  pas  osé  contracter  en  présence  du 
blâme  de  toute  votre  famille  et  de  tous  ceux  de  votre  par- 
ti. Ce  mariage  fera  votre  bonheur,  je  l'espère  ;  j'aurai 
donc  tenH  tous  mes  sermens,  ceux  que  je  vous  ai  faits 
comme  ceux  que  je  me  suis  faits  à  moi-même.  Que  me 
rendrez-vous  en  retour  de  tout  cela?  je  vais  vous  le  dire. 
Quand  des  temps  plus  calmes  seront  venus,  quand  le  ju- 
gement des  hommes  qui  auront  survécu  à  notre  révolu- 
tion flétrira  sans  pitié  ceux  que  l'on  considère  comme  les 
agens  les  plus  actifs  de  ses  décrets  sanguinaires,  quand 
l'amitié  de  Robespierre  sera  une  flétrissure  dont  il  sera 
presque  impossible  de  défendre  celui  sur  qui  elle  pèsera, 
élevez  la  voix  ;  dites  que  parmi  ces  hommes,  il  en  fut  un 


qui  eut  de  la  pitié,  du  courage  et  peut-être  quelque  gêné 
rosité.  » 


Quand  les  faits  et  les  secrets  que  renferme  ce  livre 
furent  révélés  à  celui  qui  les  a  écrits,  l'homme  qu'il  a 
présenté  sous  le  nom  de  Saturnin  Fichet  portait  son  véri- 
table nom,  et  il  avait  le  titre  de  marquis.  C'était  alors  un 
vieillard  de  soixante  ans,  vivant  dans  sa  maison,  à  Fou- 
gères. Celle  que  nous  avons  nommée  Louise  de  Para- 
dèze  était  devenue  sa  femme  et  aimait  à  l'entendre  conter 
les  terribles  histoires  de  leur  jeunesse;c'était  d'ordinaire 
le  soir,  au  coin  de  la  vaste  cheminée  de  leur  salon,  qu'il 
rappelait  tous  ces  événemens  à  l'auteur  qui  les  recueil- 
lait avec  avidité.  Cette  maison  où  il  entendait  ces  con- 
fidences était  celle  de  mademoiselle  Moëllien.  Cette  che- 
minée, au  foyer  de  laquelle  il  se  réchauffait  le  soir  après 
de  longues  marches  dans  les  bois  à  la  poursuite  d'un 
sanglier,  était  celle  où  Thérèse  avait  brûlé  la  liste  des 
conjurés  de  la  Rouarie.  —  Aujourd'hui  il  ne  reste  plus 
rien  de  tout  cela,  ni  la  maison  qui  a  été  démolie,  ni  Sa- 
turnin, ni  Louise,  qui  sont  dans  leur  tombe.  Il  ne  reste 
d'eux  qu'un  souvenir.  C'est  ce  souvenir  que  j'ai  voulu  con- 
sacrer. 

Qu'on  oublie  l'insuffisance  de  l'auteur  à  le  raconter,  et 
qu'on  le  garde  comme  une  leçon  de  ces  temps  funestes 
où  périrent  tant  de  justes  et  tant  de  braves. 
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PREMIÈRE   PARTIE 


LE  CHAMV  DES  BATAILLES 

Le  19  décembre  1703, 
l'armée  républicaine 
entra  à  Toulon  :  le  len- 
demain, un  ordre  du 
jour  des  représentants 
du  peuple  enjoignit  aux 
•  habitants  de  cette  ville 
de  se  rendre  toua  au 
Champ  des  Batailles  : 
hommes,  femmes,  en- 
fants et  vieillards;  il 
prescrivait  en  outre  à 
chacun  de  laisser  ou- 
vertes toutes  les  portes 
de  sa  maison,  pour  que 
les  patrouilles  qui  de- 
vaient parcourir  les 
rues  pussent  pénétrer 
partout  et  s'assurer  que 
nul  ne  se  tenait  caché 
chez  soi.  Cet  ordre 
portait  peine  de  mort 
contre  quiconque  déso- 
béirait à  ces  deux  in- 
jonctions. 

Le  21  décembre  donc, 
toute  la  population  in- 
quiète et  consternée  se  dirigea  en  troupes  nombreuses 
désignée.  Qu'allait-il  arriver  î  tout  le  monde  l'ignorait. 


-:  C'est  elle,  c'est  celle-là  I  —  Page  2 

vecs  la  place 
Dans  le  petit 


nombre  de  groupes  où 
l'on     osait    échanger 
quelques  mots  à  voix 
basse,  on  croyait  devi- 
ner dans  cette  mesure 
extraordinaire   l'orga- 
nisation d'un    pillage 
facile  et  qui  n'éprou- 
verait aucune  résistan- 
ce ;  on  supposait  qu'en 
enlevant     tous    leurs 
biens    mobiliers    aux 
habitants  de  Toulon,  la 
république  voulait  leur 
faire  payer  la  perte  im- 
mense que  cette  ville 
avait    t'ait   subir  à    la 
France,  en  se  donnant 
aux  Anglais  avec  sa  ma- 
rine et  ses  arsenaux. 
Oh  disait,  que  les  re- 
présentants du  peuple 
avaient  préféré  ce  châ- 
timent aux  exécutions 
sanglantes  dont  le  pays 
commençait  à  se  lasser. 
Ceux  qui  pensaient 
ainsi  s'attendaient  à  ne 
retrouver,    à   leurre- 
tour    du    Champ    de 

vides  jj  dévastées,  et  cependant  ils  marchaient^te  SdïSïï 

gênerai  avec  mie  sorte  de  résignation  satisfaite,  car  ils  Kfmatent 
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heureux  de  ne  pas  payer  plus  cher  la  trahison  de  leur  ville.  D'au- 
1res,  qui  bc  souvenaienl  des  massacres  de  Lyon  el  de  ces  rapports 
furieux  où  Kouché  ne  parlai)  pas  moins  que  n'effacer  du  sol  français 
celle  ville  entière;  d'autres,  dis-je,  en  voyant  il<'  quel  chAlhnenl  on 
avait  puni  une  simple  révolte,  jugaienl  de  celui  qu'on  pouvait  ré- 
server  a  la  rébellion  d'une  cité  qui  avait  appelé  l'étranger  dans  son 
sein,  et  s'imaginaient  que  toul  ce  peuple  n'était  appelé  au  Champ 
des  Batailles  que  pour  \  mourir.  Parmi  ceux-ci,  les  uns  croyaient 
aller  an  martyre,  les  autres  à  l'expiation,  mais  tous  s  marchaient 
avec  la  même  résignation  sombre  el  taciturne,  el  nul  ne  panait  i 
se  soustraire  à  la  mort  qui  t'attendait. 

En  effet,  c'a  été  un  des  phénomènes  les  plus  inouïs  de  cette  époque 
sanglante,  qne  le  courage  de  ions  pour  mourir,  et  la  lâcheté  de  tous 
pour  se  défendre.  On  conçoit  aisément  qu'un  homme  isolé,  condamné 
a  mort  par  la  loi,  ne  tente  pas  sur  l'échafaud  une  lutte  désespérée 
avec  le  bourreau,  t>i«'n  que  cette  lutte  ne  puisse  pas  avoir  un  résultat 
pins  fatal  que  celui  auquel  il  marche,  a  côté  de  l'exécuteur,  qui 
n'est  qu'un  homme,  il  j  a  une  force  toute-puissante,  qui  n'esi  qu'une 
ombre  invisible,  mais  qui  s'appelle  la  société,  el  qui  tient  dans  sa 
main  ce  glaive  Immense  qu'on  appelle  la  loi  et  qui  atteint  partout. 
C'cel  celle  ombre  cotoseale  qui  frappe  le  condamné  du  sentiment  de 
sun  impuissance,  el  qui  lui  enlevé  jusqu'à  l'idée  de  lutter  avec  un 
être  qu'il  est  impossible  <le  fuir  et  de  vaincre.  Car  c'est  toute  nue 

contrée  à  franchir  OU  des  millions  d'hommes  à  exterminer. 

Mais,  dans  les  temps  de  guerre  civile,  quand  les  condamnés  sont 
aussi  nombreux  que  les  Juges,  et  les  victimes  plus  fortes  que  les 
bourreau]  :  quand  la  conscience  du  crime  n'accable  pas  le  coupable  ; 
quand  la  toute-puissance  du  bon  droit  ne  soutient  pas  la  rigueur  des 
arrêts,  on  ne  conçoit  pas  cette  obéissance  moutonnière  des  masses 
qui  vont,  dans  un  désespoir  muet,  tendre  leur  lète  au  glaive  du 
Bourreau,  lorsqu'il  leur  suffirait  de  la  moindre  résistance  pour  la 
sauver.  Ce  nVst  plus  alors  qu'un  sentiment  de  lâche  terreur  qui 
domine  ces  masses,  ou  plutôt  c'est  une  défiance  et  un  mépris  insur- 
montables qui  isolent  Ions  les  individus;  chacun  s'abandonne  lui- 
même,  en  se  croyant  abandonné  de  tous;  et  quoiqu'il  reste  souvent 
du  courage  à  tous,  on  ne  le  met  plus  en  commun  pour  se  défendre  : 
09  le  garde  pour  soi  et  pour  la  dignité  de  sa  mort.  En  de  pareilles 
eire<  nsiances  un  cri  suffirait <|iielquef<iis  pour  éveiller  et  réunir  toutes 
les  volontés  séparées;  mais  chacun  craint  ou  dédaigne  do  le  pousser, 
et  il  arrive  alors  que  les  plus  faibles' et  les  plus  méchants  peuvent 
exterminer  sans  danger  les  plus  ferla  et  les  plus  vertueux. 

Sans  doute,  la  conscience  du  crime  qu'elle  avait  commis  devait 
peser  sur  la  population  de  Toulon  et  ajouter  la  honte  de  sa  faute  à 
la  i,i  reur  qui  planait  alors  sur  toute  la  France,  pour  qu'elle  obéit 
si  paisiblement  à  une  mesure  si  exorbitante  que  celle  qui  avait  été 
ordonnée  par  les  représentants  du  peuple.  En  effet,  à  l'heure  dite, 
tout  le  monde  était  réuni  sur  le  vaste  emplacement  du  Champ  des 
Batailles,  et  bientôt  toutes  les  issues  en  furent  fermées. 

Les  canons,  la  gueule  tournée  vers  les  prisonniers,  menaçaient  de 
leur  mitraille  le  moindre  mouvement  violent  qui  se  fût  manifesté 
dans  celte  foule.  Des  soldats  formaient  un  mur  hérissé  de  baïonnettes  et 
qui  semblait  prêt  à  se  resserrer  sur  ces  infortunés  et  à  achever  l'œuvre 
de  destruction  de  l'artillerie,  lorsque  celle-ci  aurait  assez  éclairci  les 
rangs  des  victimes  pour  que  les  coups  ne  tuassent  plus  assez  d'hommes 
à  la  fois.  Un  silence  solennel,  une  consternation  glacée  planaient 
sur  cette  vaste  enceinte.  C'est  à  peine  si  quelques  hommes  osaient 
se  regarder  et  échanger  un  dernier  adieu  dans  un  muet  serrement 
de  mains.  C'est  à  peine  si  quelques  mères  pressaient  avec  plus  d'in- 
quiétude leurs  enfants  sur  leur  sein  :  il  y  avait  dans  toutes  ces  âmes 
nue  attente  morne,  hébétée,  stupide;  on  ne  pensait  plus  ni  à  soi  ni 
aux  autres;  on  ne  pensait  ni  à  la  vie  mortelle  qu'on  allait  perdre, 
ni  à  la  vie  éternelle  où  on  allait  entrer  :  on  attendait,  voilà  tout. 

Tout  à  coup  un  long  roulement  de  tambours  vint  interrompre  le 
silence,  et  tout  à  coup  aussi  cette  foule  tomba  à  genoux  ;  elle  fit  ainsi 
d'elle-même  son  premier  pas  vers  la  mort,  et  ce  premier  pas  fut  une 
prière  à  Dieu,  tant  il  est  vrai  que  Dieu  est  la  dernière  espérance  et  le 
dernier  recours  de  l'homme.  C  eu  était  fait,  chacun  avait  accepté  son 
ie  canon  n'avait  qu'à  gronder,  la  mitraille  n'avait  qu'à  passer 
comme  un  sanglant  bûcheron  à  travers  celte  forêt  humaine  :  tous 
3  raient  tombés  à  leur  place,  et  peut-être  aucune  clameur,  aucun  cri 
de  désespoir  ne  fût  venu  se  mêler  au  retentissement  de  l'artillerie.  Mais 
aucun  bruit,  si  ce  n'est  le  murmure  de  dix  mille  bouches  qui  priaient, 
aucun  bruit  ne  suivit  le  roulement  des  tambours,  et  quelques  hommes 
s'élant  hasardés  à  lever  les  yeux  pour  voir  quel  obstacle  retardait 
la  mort,  ils  aperçurent  une  troupe  d'hommes  pénétrant  dans  le 
Champ  des  Batailles  par  une  de  ses  issues.  C'était  un  assez  grand 
nombre  de  matelots  portant  chacun  une  longue  perche  à  la  main, 
au  haut  de  laquelle  était  attaché  un  écriteau  avec  ces  mots  :  Patriotes 

DU  TnÉMISTOCLE. 

Le  Jliémisiocle  était  le  seul  vaisseau  qui  ne  se  fût  point  rendu  aux 
Anglais,  et  voici  quelle  récompense  les  représentants  du  peuple  avaient 
imaginé  d'offrir  a  cette  noble  fidélité. 

Tous  les  marins  de  ce  vaisseau  entrèrent  dans  cette  foule,  qui  s'était 
relevée  à  leur  aspect;  chacun  d'eux,  armé  de  sa  perche  et  accom- 
pagné de  deux  soldais,  se  mit  à  la  parcourir  lentement;  de  temps  à 


autre  il  B'arrêtail ,  désignai!  du  doigt  un  Individu,  quel  qu'il  fût,  et 
il  lui  suffisait  de  dire  :  —  Voici  un  traître I  —  pour  que  cel  individu 
fûl  Immédiatement  entraîné  bois  du  champ  des  Batailles,  el  fusillé  à 
l'instant  même  lln'j  eut  pas  d'autres  informations,  d'autre  procès, 
d'autres  condamnations.  Jamais  le  boucher  ne  marqua  avee  plus 
d'autorité  le  bétail  qu  il  fait  conduire  à  l'abattoir. 

<; bien  périrent  ce  jour -là  comme  traîtres  à  la  patrie,  parce  que 

leur  visage  paraissait  Buspecl  a  ces  hommes  qui  ne  Méconnaissaient 
pas!  combien  d'autres  expièrent  par  la  morl  le  tort  d'être  connus 

de    l'un   de   ees   hommes!  combien  enfin  durent  mourir,  parce  qUC 

chacun  de  ces  juges,  voulant  avoir  ses  victimes  comme  les  autre 
lii  hier  les  premiers  qu'il  rencontrait  pour  ne  pas  se  donner  la  peine 
d'aller  plus  loin  !  Mais,  ce  qui  envoya  les  plus  nombreuses  victimes 
a  cet  holocauste  public,  ce  fureiii  les  ressentiments  particuliers  ■ 
ceux-là,  on  les  reconnaissait  a  l'activité  ci  à  l'inquiétude  <\r  leui 
recherches.  Ils  allaient  à  travers  la  foule,  écartant  les  indifférents,  se 
levant  sur  la  pointe  des  pieds,  pour  découvrir  de  plus  loin  les  proie 

qu'ils  s'étaient  promises;  tout  a  coupon  le^  entendait  crier  d'un  Ion 
triomphant  :  —  Celui-là,  celui-là!  —  Puis,  lorsque  la  victime  choi 
passait  à  côté  d'eux,  ils  avaient  soin  de  lui  dire  pourquoi  ils  la  tuaient, 
et  plus  le  motif  éi ail  misérable,  plus  ils  s'en  vantaient  avec  une  vanité 
féroce. 

Cependant,  parmi  ces  hommes  qui  poursuivaient  leur  vengeance 
à  la  trace,  on  pouvait  en  remarquer  un  qui  avait  parcouru  plusieurs 

fois  le  Champ  de  Mars  dans  tons  les  sens,  suis  avoir  encore  marqué 
une  seule  tête  pour  la  morl.  Ce  n'était  pas  générosité,  ce  n'était  pas 
indifférence,  car  on  voyait,  à  l'ardente  perquisition  de  tes  regards 

et  à  la  déception  furieuse  qu'ils  exprimaient,  que  cet  homme  n'avait 
pas  rencontré  la  proie  qu  il  s'était  réservée.  Quelquefois,  lorsqu'il 
avait  traversé  un  groupe  nombreux  où  il  croyait  la  reconnaître,  el 
qu'il  s'apercevait  de  son  erreur,  il  jetait  sur  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient des  regards  où  il  semblait  dire  qu'il  avait  soif  de  se  venger 
sur  eux  de  l'inutilité  de  ses  recherches;  mais  la  haine  qui  le  guidai! 
lui  tenait  sans  doute  trop  au  cœur  pour  que  le  sang  de  vingt  victimes 
pût  remplacer  celui  qu'il  voulait  répandre,  car  il  reprenait  M  course 
avec  une  nouvelle  ardeur,  et  recommençait  avec  rage  ses  actives 
investigations. 

Mais  le  jour  avançait,  et  toutes  les  vengeances  semblaient  épuisées; 
déjà  les  patriotes  du  Thémistocle,  réunis  en  un  coin  du  Champ  des 
Batailles,  annonçaient  par  leur  inactivité  qu'ils  croyaient  avoir  lar- 
gement accompli  leur  tâche  de  mort.  Quelques-uns,  attardés,  errant 
dans  la  foule,  s'en  revenaient  les  yeux  baissés  et  ne  cherchant  même 
plus  à  reconnaître  les  victimes  qu'ils  avaient  pu  oublier;  les  repré- 
sentants du  peuple  qui  présidaient  à  celte  sanglante  cérémonie 
allaient  ordonner  qu'un  nouveau  roulement  annonçât  à  tous  que 
l'heure  de  celte  ell'royable  justice  était  passée,  lorsque  le  matelot 
donl  nous  avons  parlé  s'arrêta  tout  à  coup  devant  une  jeune  fille 
qui,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  le  regard  fixé  à  terre,  semblait 
être  restée  étrangère  aux  horreurs  et  aux  dangers  de  cette  scène.  A 
son  aspect,  le  matelot  tressaillit  d'une  joie  funeste,  et  levant  lente- 
ment la  main  vers  cette  jeune  fille,  il  la  désigna  à  un  soldat  en  lui 
disant  d'une  voix  sourde  : 

—  La  voilà  ! 

A  ce  mot,  la  jeune  fille  releva  la  tète,  et,  sans  porter  les  yeux  sur 
l'homme  qui  avait  parlé,  elle  sembla  chercher  autour  d'elle  à  qui 
cette  désignation  pouvait  s'adresser.  Cette  indifférence  et  cet  étonne- 
ment  parurent  exciter  dans  le  matelot  un  furieux  mouvement  de 
rage,  car  il  s'élança  vers  la  jeune  fille,  et  la  jetant  avec  violence 
aux  soldats  qui  attendaient,  il  s'écria  : 

—  C'est  elle,  c'est  celle-là  ! 

Alors  elle  regarda  en  face  l'homme  qui  l'envoyait  ainsi  à  la  mort, 
et,  à  travers  l'épouvante  qui  la  saisit  tout  à  coup,  on  put  lire  de  nou- 
veau l'élonnement  qu'elle  éprouvait  elle-même  de  sa  proscription. 
A  une  époque  où  mourir  était  la  chance  de  tous  les  jours,  tuer, 
n'était  qu'une  pitoyable  satisfaction  pour  la  vengeance,  si  la  mort 
qu'elle  infligeait  n'était  assaisonnée  de  quelque  circonstance  parti- 
culière qui  la  rendit  terrible  à  ceux  qu'elle  frappait.  Sans  doute,  le 
malelot  fut  désappointé  du  peu  d'effet  que  produisit  sa  condamna- 
tion, et  sans  doute  il  supposa  que  sa  victime  comprendrait  mieux 
l'horreur-de  son  sort  en  connaissant  la  main  qui  le  lui  faisait,  car  il 
se  posa  devant  elle  en  se  croisant  les  bras,  et  il  lui  dit  : 

—  Je  suis  Jean  Mirot. 

—  Jean  Mirot,  répéta  la  jeune  fille  avec  la  même  expression  de 
surprise;  Jean  Mirot,  redit-elle  une  fois  encore  en  semblant  chercher 
ce  nom  dans  ses  souvenus. 

Puis  elle  secoua  lentement  la  tête  comme  quelqu'un  qui  ne  l'y 
avait  pas  retrouvé.  La  colère  du  matelot  sembla  s'accroître  encore, 
et  il  allait  se  porter  à  quelque  violence  contre  l'infortunée,  lorsqu'un 
soldat  l'arrêta  en  lui  disant  : 

— •  Prenez  garde,  vous  vous  trompez  peut-être. 

Jean  Mirot  se  recula  d'un  pas  pour  mieux  mesurer  du  regard 
l'audacieux  qui  s'opposait  à  sa  volonté,  et  répondit  en  serrant  les 
poings  : 

—  Je  te  dis,  moi,  que  c'est  elle. 

—  Qui  elle?  repartit  le  soldat  en  posant  la  crosse  de  son  fusil  à 
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terre,  comme  un  homme  décidé  à  vider  la  contestation  qui  s'élevait, 
avant  de  conduire  cette  femme  à  la  mort. 

—  Elle,  mademoiselle  du  Premic  de  Kerolan. 

—  C'esl  moi,  en  effet,  dit  la  jeune  fille. 

—  Tu  vois  bien,  repartit  le  matelot  en  ^adressant  au  soldat. 
Allons,  emmène-la,  et  qu'elle  suit  fusillée  connue  les  autres. 

La  première  parole  du  soldat  n'avait  point  été  un  acte  formel  de 
résistance  et  d'opposition;  il  n'avait  point  pensé  qu'on  pût  soustraire 
à  la  mort  une  personne  quelconque  désignée  par  un  patriote  du 
Thémistocle.  Il  avait  craint  seulement  que  celui-ci  ne  se  trompât, 
et  il  l'en  avait  averti;  mais  du  moment  que  la  plus  légère  discussion 
se  fut  engagée  sur  l'exécution  de  cotte  volonté  homicide,  tout  ce 
qu'elle  avait  d'arbitraire  et  d'horrible  apparat  aux  yeux  de  l'exécu- 
teur, et  il  répondit  résolument  : 

—  El  pourquoi  la  fusiller? 

—  Parce  que  je  le  veux,  parce  que  je  suis  Jean  Mirot,  le  patriote 
du  Thémistocle. 

La  foule  s'était  amassée  autour  de  ces  hommes  et  soutenait  de  ses 
murmures  approbateurs  la  résistance  du  soldat,  lorsqu'à  côté  de  lui 
parut  un  autre  malelot  du  Thémistocle  qui  demanda  d'un  ton  assez 
insouciant  ce  qui  se  passait. 

—  11  se  |)asse,  répondit  Jean  Mirot  en  désignant  le  soldat,  que 
voilà  un  traître  qui  refuse  d'exécuter  ce  que  je  dis,  et  qui  ne  veut 
pas  emmener  cette  aristocrate  avec  les  autres. 

—  Ah  !  fil  le  nouveau  matelot  en  regardant  mademoiselle  du  Pre- 
mic, elle  est  jolie  l'aristocrate,  et  le  soldat  n'a  pas  mauvais  goût. 

En  parlant  ainsi,  il  releva  le  menton  de  la  jeune  fille,  tourna  au- 
tour d'elle  pour  l'examiner  à  son  aise,  et  ajouta  : 

—  Je  la  sauterais  bien,  moi,  si  elle  voulait. 

—  Ni  loi,  ni  lui,  ni  personne  au  monde,  s'écria  Jean  en  s'avançant 
une  fois  encore  vers  mademoiselle  du  Premic. 

—  Tu  crois  cela?  dit  le  second  matelot  en  se  postant  en  face  de  lui. 

—  J'en  suis  sûr,  répondit  Jean. 

A  ce  moment  ces  deux  hommes  se  mesurèrent  du  regard,  et  l'on 
put  voir  que  la  lutte  qui  allait  s'engager  entre  eux  serait  soutenue 
des  deux  parts  avec  acharnement.  11  y  avait  dans  leur  posture  l'expres- 
sion d'une  haine  depuis  longtemps  jurée,  et  on  voyait  que  c'étaient 
en  eux  deux  forces  rivales  qui  n'avaient  attendu  que  l'occasion  de 
se  mesurer.  La  foule  alors  se  prit  à  les  considérer. 

Jean  Mirot  pouvait  avoir  une  quarantaine  d'années,  il  était  court, 
ses  membres  épais  et  charnus  attestaient  une  grande  force  physique, 
et  son  visage  plat  et  carré,  son  front  has  et  abruti,  ses  cheveux  d'un 
blond  rougeàlre,  lui  prêtaient  un  air  de  férocité  stupide.  Quant  à 
son  adversaire,  c'était  un  h  mime  de  vingt-quatre  ans  tout  au  plus. 
d'une  taille  élevée;  ses  membres  grêles  étaient  cependant  assez  mus- 
culeux  pour  faire  croire  que  sa  force  ne  le  céderait  pas  à  celle  de 
Mirot.  Les  traits  de  son  visage  étaient  d'une  grande  pureté,  et  ses 
cheveux  d'un  noir  de  corbeau  ombrageaient  un  front  vaste  et  d'un 
beau  dessin.  Les  mêmes  habitudes  avaient  produit  des  effets  bien 
différents  chez  ces  deux  hommes;  l'usage  excessif  du  vin  et  de  l'eau- 
de-vie  avait  empourpré  les  joues  rebondies  du  premier  matelot  et 
répandu  une  pâleur  livide  sur  le  visage  avachi  du  second.  L'un  était 
vêtu  avec  l'exacte  propreté  du  matelot  obéissant,  l'autre  affectait 
une. espèce  d'élégance  flétrie;  ainsi  Jean  Mirot  portait  à  son  cou  une 
cravate  de  couleur  soigneusement  nouée,  tandis  que  l'autre  laissait 
flotter  sur  sa  poitrine  un  mauvais  mouchoir  de  soie  passée,  attaché 
avec  une  épingle  d'argent.  Tous  deux  avaient  des  boucles  d'oreilles; 
mais  celles  de  Mirot  étaient  d'or  et  fort  étroites,  tandis  que  celles  de 
son  adversaire  pendaient  jusque  sur  ses  épaules,  tout  enjolivées 
d'ancres  en  sautoir,  enfermées  dans  un  vaste  cercle  d'argent.  C'était 
d'un  côté  le  type  du  matelot  has  breton  dans  toute  la  force  de  sa 
nature  brute,  c'était  de  l'autre  côté  le  type  du  matelot  provençal 
dans  tout  le  développement  de  sa  nature  corrompue.  De  ces  deux 
hommes,  l'un  était  vieux  et  l'antre  jeune,  l'un  était  laid  et  l'autre 
beau,  l'un  avait  un  courage  froid  et  silencieux,  l'autre  une  témérité 
exaltée  et  vantarde;  ils  étaient  nés  tous  deux  sur  la  rive  de  deux 
mers  rivales,  dans  des  populations  qui  se  disputent  la  prééminence 
du  courage  et  de  l'habileté  maritimes:  ils  avaient  toutes  les  raisons 
du  monde  de  se  haïr  :  aussi  se  haïs-aienl-ils  cordialement. 

Or  donc,  à  ce  mot  :  «  J'en  suis  sûr,  »  prononcé  par  Jean  Mirot, 
le  matelot  provençal  avait  étendu  ses  deux  bras  de  chaque  côté 
comme  pour  écarter  la  foule  et  faire  un  champ  plus  vaste  à  la  lutte 
qui  allait  s'engager,  puis  il  avait  répondu  en  secouant  la  tète  d'un 
air  railleur  : 

—  Eh  bien!  moi,  j'en  doute. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  dit  Jean  Mirot. 

11  défit  froidement  sa  cravate,  la  ploya  avec  soin  et  la  mit  dans 
l'une  des  poches  de  son  pantalon.  Il  ôta  sa  veste  et  la  confia  à  lime 
des  personnes  qui  l'entouraient,  puis  il  serra  sa  ceinture  et  se  posta 
à  quelques  pas  du  Provençal.  Mais,  avant  de  l'attaquer,  il  lui  dit  assez 
tranquillement  : 

—  Tu  es  bien  décidé,  Nicolas  Gabarrou,  lu  veux  sauver  l'aristo- 
crate ? 

Le  Provençal  regarda  mademoiselle  du  Premic  par-dessus  l'épaule, 
tandis  qu'il  relevait  ses  manches  en  siffloltant  du  bout  des  lèvres. 


—  Ce  n'est  pas  pour  l'aristocrate,  ce  que  j'en  fais,  crois-moi,  c'est 
pour  avoir  l'occasion  de  t'écumer  un  œil,  si  c'est  possible. 

—  Ce  n'est  que  pour  ça?  dit  Jean  en  appuyant  ses  poings  sur  sa 

hanche;  il  réfléchit  un  moment,  et  tendant  la  main  à  Nicolas,  il 
reprit  :  Eh  bien,  tope  là;  je  suis  i  t"i  dans  cinq  minutes;  aussitôt 
qu'on  aura  fait  son  compte  à  mademoiselle  du  Premic,  je  te  jure, 
foi  de  matelot  breton,  que  nous  nous  exterminerons  jusqu'à  ce  qu  il 
y  en  ait  un  qui  ne  puisse  plus  remuer. 

Nicolas  sembla  hésiter;  mais  s'étant  retourné  pour  considérer 
encore  la  jeune  fille  qui  faisait  l'objet  de  ce  débat,  il  la  vit  jeter  sur 
lui  un  regard  plein  de  terreur  et  de  prière,  et  il  répondit  en  se  dan- 
dinant d'un  air  avantageux  et  en  passant  ses  doigts  dans  ses  grands 
cheveux  noirs  : 

—  Ma  foi,  non,  je  ne  veux  pas. 

—  Eh  bien  donc,  à  qui  l'aura!  s'écria  Jean  avec  un  sourd  rugisse- 
ment. 

Et  avant  que  Nicolas  eût  pu  se  mettre  en  défense,  il  se  précipita 
sur  lui  en  lui  lançanl  un  de  ces  fameux  coups  de  lête  dont  usent 
avec  tant  d'adresse  les  paysans  bas  bretons,  et  qui  eût  enfoncé  la 
poitrine  du  Provençal,  s'il  l'avait  rencontrée.  Mais,  au  moment  où 
il  l'attaquait  si  IraitreUsement,  le  soldat  qui  le  premier  avait  pris  la 
défense  de  mademoiselle  du  Premic  écarta  vivement  Caharrou,  et 
Mirot,  ne  rencontrant  pas  l'ohstacle  contre  lequel  il  s'était  lancé  avec 
tant  de  violence,  alla  tomber  quelques  pas  plus  loin,  au  milieu  des 
rires  et  des  huées  de  tout  le  monde. 

Le  Provençal,  voyant  son  ennemi  se  relever,  se  jeta  à  son  tour  sur 
lui,  et  alors  commença  une  lutte  affreuse  entre  ces  deux  hommes. 
La  foule,  en  se  resserrant  autour  d'eux,  en  avait  séparé  le  soldat  et  la 
jeune  fille,  et  celui-ci  en  profita  pour  lui  dire  : 

—  Echappez-vous. 

Elle  s'éloigna  aussitôt,  en  passant  rapidement  à  travers  les  groupes 
qui  s'épaississaient  peu  à  peu  vers  cette,  partie  du  Champ  des 
Batailles.  Presque  aussitôt  se  lit  entendre  le  roulement  du  tambour 
qui  rappelait  les  patriotes  du  Thémistocle.  Les  deux  matel 
séparèrent  tout  couverts  de  boue,  sanglants  et  défigurés.  Jean  Mirot 
regarda  autour  dejui,  et  n'apercevant  pas  sa  victime,  il  se  retourna 
vers  le  soldat  et  lui  dit  : 

—  Toi,  au  moins,  tu  payeras  pour  elle. 

—  Ne  crains  rien,  l'ami,  repartit  Nicolas;  tu  m'as  empêché  d'être 
défoncé  comme  une  vieille  barrique,  et  je  ne  te  laisserai  pas  rac- 
courcir par  cette  lâche  canaille. 

—  Eh  bien  !  dit  Jean  Miroi.  en  se  dirigeant  du  côté  où  se  trouvaient 
les  représentants  du  peuple,  c'est  ce  que  nous  verrous. 

Nicolas  le  suivit  à  quelque  distance  en  raccompagnant  de  menaces 
et  d'injures,  et  en  réparant  le  désordre  de  sa  toilette.  Le  soldat,  qui 
venait  de  comprendre  qu'il  venait  de  risquer  sa  lête  pour  - 
celle  d'une  femme  qu'il  ne  connaissait  pas,  regagna  tristement  le 
rang  d'où  ii  était  sorti  pour  assister  la  justice  du  patriote  Jean  Mirot. 


11. 


LE    SERGENT. 


Le  soir  même  de  ce  jour,  les  représentatifs  du  peuple  Albite,  Salieeli 
el  Barras  étaient  enfermés  pour  aviser  aux  mesures  ultérieures  qu'ils 
avaient  à  prendre  pour  la  réorganisation  de  la  ville,  lorsqu'on  leur 
annonça  qu'un  des  patriotes  du  Thémistocle  demandait  instamment 
à  les  voir.  Quoique  l'autorité  de  sang  dont  on  avait  investi  ces  hommes 
fût  expirée  depuis  plusieurs  heures,  les  représentants  reçurent  sur- 
le-champ  celui  qui  s'annonçait  sous  un  titre  si  redoutable.  Jean  .Mirot 
fut  introduit  devant  les  trois  conventionnels,  et  il  leur  avait  à  peine 
expliqué  comment  un  soldat  avait  refusé  de  conduire  à  la  mort  une 
victime  désignée  par  lui,  qu'on  annonça  un  second  patriote  du 
mistoclc,  et  NicoïasGabarrouparutà  son  tour.  Comme  il  l'avait  promis, 
il  venait  défendre  le  soldat  qui  avait  sain  é  mademoiselle  du  Premic; 
il  expliqua  aux  représentants  du  peuple  le  reste  de  la  scène,  el  ceux-ci 
furent  fort  embarrassés  de  donner  satisfaction  aux  prétentions  de  ces 
deux  grands  citoyens.  Cependant  Barras  finit  par  trouver  un  moyen 
terme  qui  devait  ïousdeux  les  mettre  d'accord,  et  s'adressant  d'abord 
à  Jean,  il  lui  dit  : 

—  Citoyen  patriote,  ta  vertu  civique  sera  récompensée  :  lu  obtien- 
dras la  mort  de  celle  que  lu  as  proscrite  :  tâche  de  la  découvrir  dans 
la  ville,  cl  l'aristocrate  sera  immédiatement  exécutée. 

Puis,  se  tournant  vers  Nicolas,  il  continua  ainsi  : 

—  Quant  à  toi,  brave  citoyen,  lu  auras  aussi  la  récompensé  :  le 
soldat  qui  a  désobéi  à  Jean  Mirot  mérite  la  mort;  nous  accordons  sa 
vie  à  la  puissante  protection. 

Après  cette  décision,  les  représentants  du  peuple  mirent  à  la  porle 
les  deux  vaillants  patriotes,  et  ceux-ci  se  retirèrent,  l'un  assez 
mécontent  qu'on  lui  eût  abandonné  une  victime  qu'il  ne  savait  plus 
où  retrouver,  l'autre  assez  peu  satislàit  d'avoir  obtenu  une  grâce 
dont  il  ne  se  souciait  guère.  Cependant  aucun  des  deux  ne  voulut 
avoir  l'air  de  se  croire  vaincu  par  l'autre,  et  Jean  Mirot  dit  en  s'éloi- 
gnant  à  Nicolas  Gabarrou  : 

—  C'est  égal,  la  demoiselle  y  passera  malgré  toi. 

—  C'est  égal,  répondit  celui-ci,  le  soldat  n'y  passera  pas  malgré 
toi  non  plus. 


CONFESSION    GÉNÉRALE 


neuv  [ours  après  la  scène  que  nous  venons  de  rapporter,  el  sur  la 
Champ  dos  Batailles  encore,  oui  lieu  la  revue  «lu  bataillon  auquel 
appartenait  le  soldai  qui  s'ctail  opposé  à  la  volonté  de  Jean  Mirot. 
Pendant  ces  deux  jours,  ce  Boldal  u'avall  pas  quitté  sa  caserne,  el 
se  ii, mi  à  smi  peu  d'importance,  il  avail  espéré  échapper  à  la  ven- 
geante .lu  patriote  Muni.  Gaborrou,  qui  n'avail  qu'une  bonne  action 
.1  accomplir  ne s'était  pas  donné  la  peine  tic  chercher  le  soldat  pour 
lu,  apprendre  qu'il  avait  obtenu  l'oubli  de  sa  Haute  de  la  générosité 
des  représentants  du  peuple;  mais  le  lu»  Breton  n'avait  pas  négligé 
sa  vengeance  comme  le  Provençal  sa  bonne  action,  et  après  avoir 
inutilement  parcouru  toute  la  ville  dans  l'espoir  de  découvrir  made- 
iii  m  elle  île  ICerolan,  il  se  décida  à  aller  à  la  recherche  du  soldat, 
imaginant  qu'il  se  serait  informé  de  la  demeure  de  sa  protégée. 

Pour  cela  il  sYtaii  établi  sur  le  Champ  des  Batailles,  el  B'appro- 
chanl  le  plus  près  possible  de  la  ligne  «les  troupes,  il  l'avait  suivie 
dans  toute  sa  longueur,  sans  pouvoir  v  décom  ir  celui  qu'il  cherchait. 

Il  n'eu  avait  pas  été  de  même  tlu  soldat  :  il  n'était  pas  depuis  cinq 
minutes  sur  le  Champ  des  Batailles,  qu'il  avait  reconnu  le  matelot, 
el  qu'il  avait  deviné  le  motif  de  sa  présence.  A  la  manière  dont  celui-ci 
passait  devant  les  rangs,  le  soldat  comprit  que  Jean  Mirot  n'était  là  que 
pour  le  découvrir,  et  il  supposa  que  ce  ne  pouvait  être  que  pour  le 
dénoncer  et  l'envoyer  à  la  mort.  11  se  dissimula  donc  le  mieux  qu'il 
put  derrière  ses  camarades,  et  il  se  crul  sauvé  lorsque  le  lus  Breton 

.ni  parcouru  i\cu\   fois  toute   la  ligne  sans  paraître  l'avoir  aperçu. 

Ccpi  ndanl  Mirot  ne  s'éloigna  point  et  se  porto  à  un  desangles  de  la 

plaie,  dans  l'espérance  sans  doute  d'être  plus  heureux  au  moment 
du  défilé  des  troupes. 

Un  moment  après  parut  l'état-major,  avec  les  représentants  du 
peuple:  ils  parcoururent  tous  les  rangs,  et  le  malheureux  soldat  se 
sentit  piis  d'un  effroi  mortel  lorsqu'il  aperçut  le  commandant  de 
son  bataillon  qui  le  désigna  du  bout  de  son  épée  au  représentant 
Barras.  Celui-ci  se  contenta  de  faire  un  petit  signe  affirmatif,  et  la 
revue  continua.  I,  état-major  revint  ensuite  s»placer  au  centre  de  la 
place,  et  un  papier  fut  remis  à  l'un  des  représentants.  On  battit  aux 
champs.  Un  nom  fut  appelé  :  c'était  celui  de  Pierre  Varneuil;  ce  nom, 
parti  de  l'état-major,  fut  répété  par  le  commandant  du  bataillon,  puis 
par  le  capitaine  de  la  compagnie  à  laquelle  appartenait  notre  soldat. 
Personne  ne  répondit,  maison  entendit  la  voix  d'un  gros  sergent  qui 
se  mit  à  crier  : 

—  lié!  Pierre  Varneuil,  tu  n'entends  pas?  c'est  toi  qu'on  appelle, 
lit  tout  aussitôt  le  sergent  poussa  de  sa  main  vigoureuse  le  soldat 

tremblant  hors  des  rangs.  Pierre  Varneuil,  car  tel  était  le  nom  de 
celui  qui,  le  premier,  avait  voulu  sauver  mademoiselle  du  Premic, 
Pierre  Varneuil,  le  visage  pâle  el  le  pas  mal  assuré,  s'avança  lente- 
ment du  côté  de  l'état-major  et  en  jetant  des  regards  épouvantés  sur 
Jean  Mirot,  qui  témoignait  par  ses  gestes  l'avoir  reconnu.  Arrivé  en 
présence  de  Barras,  il  baissa  la  tête,  s'imaginant  qu'il  allait  entendre 
prononcer  son  arrêt  de  mort.  Ce  fut  alors  que  le  représentant  du 
peuple  lui  dit  : 

—  Pierre  Varneuil,  la  République  française  une  et  indivisible, 
voulant  récompenser  ceux  de  ses  enfants  qui  l'ont  bravement  et 
patrioliquement  servie,  te  nomme  sergent  de  la  compagnie  à  laquelle 
tu  appartiens.  Je  te  remets  les  insignes  de  ce  grade  en  son  nom. 

Pierre  Varneuil  avait  relevé  la  tète  à  ces  paroles,  et  il  regardait 
Barras  d'un  air  si  stupéfait,  que  le  représentant  se  mit  à  rire  et  dit  : 

—  Est-ce  que  ce  garçon  est  devenu  imbécile? 

Le  commandant  s'empressa  de  répondre  qu'il  n'avait  pas  cette 
timidité  dans  le  combat,  et  qu'il  était  sans  doute  saisi  d'une  crainte 
patriotique  à  la  vue  des  personnages  devant  lesquels  il  avait  été 
appelé.  Sur  un  signe  de  son  commandant,  Pierre  tendit  machinale- 
ment la  main,  reçut  ses  galons  de  sergent,  et  regagna  lentement  sou 
rang,  non  sans  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  furtif  du  côté  où  se  tenait  le 
matelot  bas  breton. 

11  parait  que  Pierre  avait  bien  mérité  le  grade  qu'on  venait  de  lui 
donner,  car  il  fut  accueilli  par  des  cris  d'enthousiasme  au  moment 
où  il  s'approcha  de  sa  compagnie,  et  les  félicitations  les  plus  vives 
et  les  plus  sincères  ne  lui  manquèrent  pas  de  la  part  de  ses  cama- 
rades; mais  Pierre  y  resta  insensible,  et  lorsqu'il  prit  le  rang  que 
son  nouveau  grade  lui  assignait,  son  regard  alarmé  alla  encore  cher- 
cher le  visage  de  Jean  Mirot. 

En  effet,  Pierre  présentait  la  singulière  réunion  du  courage  du 
soldai  dans  ce  qu'il  a  de  plus  héroïque  et  de  la  pusillanimité  civile 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  honteux.  Vingt  canons  braqués  sur  lui  ne 
l'eussent  pas  fait  reculer,  et  l'idée  de  paraître  devant  un  juge  lui 
faisait  perdre  la  tête.  L'aspect  de  la  guillotine  l'eût  tué.  Aussi  se 
sentit-il  pris  d'une  terreur  glacée,  lorsque  le  matelot  lui  fit  de  la 
main  un  signe  de  reconnaissance. 

Bientôt  le  spectacle  des  nouvelles  promotions  qui  se  proclamaient 
rapidement  détourna  l'attention  des  soldats  qui  s'étaient  d'abord 
étonnés  de  la  tristesse  et  de  l'abattement  du  nouveau  sergent;  mais 
lien  ne  put  triompher  de  l'effroi  qui  dominait  Varneuil,  et  cet  efl'roi 
devint  presque  de  l'idiotisme,  lorsque  le  bataillon  reprit  le  chemin 
de  la  caserne,  et  que  Pierre  vit  Jean  Mirot  se  placer  près  de  sa  com- 
pagnie et  la  suivre  de  manière  à  ne  pas  le  perdre  de  vue.  Enfin 
Pierre  crut  toucher  à  la  guillotine  quand  le  matelot,  s'étant  approché 


de  lui  au  moment  où  il  franchissait  la  porte  de  la  ea  erne,  lui  dit 
d'un  ton  assez  grondeur  : 

—  Hé!  sergent,  quand  vous  aurez  fini  là  dedans,  revenez  un  peu 

par  Ici,  j'ai  «bu  \  mots  à  vous  dire. 

Le  bataillon  riait  rentré,  les  rangs  étaient  rompus,  les  soldats 
remontaient  dans  leurs  chambres  pour  y  déposer  leurs  armes,  cl 
Pierre  Varneuil  éiaii  resté  seul  au  milieu  de  la  grande  cour,  immo- 
bile et  tristement  appuyé  sur  son  fusil.  Un  capitaine,  un  homme  de 
trente  ans  tout  au  moins,  le  considéra  quelque  temps  d'un  air  d'in- 

lérèl,  puis  s'approcha  de  lui,  el  le  touchant  légèrement  sur  l'épaule, 
il  lui  dit  avec  gaieté  : 

—  A  quoi  diable  penses-tu  donc? 

Le  sergent  bondit  comme  si  on  lui  avait  donné  un  coup  violent; 

puis,  ayant  reconnu  son  capitaine,  il  laissa  la  tête  el  regarda  la 
poile  de  la  caserne  qui  était  ouverte  et  sur  le  seuil  de  laquelle  .ban 
Mirot  était  posté. 

Il  (il  un  pas  pour  s'éloigner,  mais  il  s'arrêta  soudainement  et  se 

prit  i  crier  avec  un  effroi  mêlé  de  colère  : 

—  Tenez,  le  voilà,  le  scélérat,  le  gueux,  le  jacobin!  Ce  que  j'ai 

de  mieux  à  faire,  c'est  d'aller  lui  passer  ma  haïonnelle  au  travers 
du  ventre;  fusillé  pour  fusillé,  j'aime  aulanl  l'être  pour  avoir  tué  ce 
buveur  de  sang  que  pour  avoir  sauvé  cette  jeune  demoiselle. 

—  Quel  diable  de  galimatias  me  fais-tu  là?  repartit  le  capitaine 
tout  étonné  de  cette  soudaine  explosion;  pense  a  ce  que  tu  dis,  et 
surtout  ne  crie  pas  comme  un  sourd,  si  tu  as  quelqu'un  à  appeler 
jacobin  et  buveur  de  sang. 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas,  reprit  Pierre,  ce  qui  m'est  arrivé. 
Eh  bien!  je  vais  tout  vous  dire,  monsieur  le  vicomte. 

—  Appelle-moi  ton  capitaine,  tâche  d'oublier  que  je  suis  le  vicomte 
d'Ainbrel,  et  parle  plus  bas,  répondit  l'officier  avec  impatience;  est- 
ce  que  tu  as  perdu  la  tête  depuis  deux  jours? 

—  Pas  encore,  mais  ça  pourrait  bien  ne  pas  larder.  Je  vous  dis  que 
voilà  là-bas  le  scélérat  qui  m'en  veut. 

—  Et  pourquoi  t'en  veut-il? 

—  Mais,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  à  cause  de  la  demoiselle  du  Champ 
des  Batailles. 

—  Quelle  demoiselle?  Tâche  de  t'expliquer,  si  tu  veux  que  je 
comprenne. 

—  C'est  vrai,  vous  ne  savez  pas.  Voici  donc  comment  cela  s'est  passé. 
Là-dessus  le  soldat  se  mit  à  raconter  ce  qui  lui  était  arrivé  avec 

Jean  Mirot,  la  rencontre  des  deux  matelots  et  la  menace  dont  lui- 
même  avait  été  l'objet. 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  son  récit,  le  visage  de  l'officier 
devenait  soucieux  et  pensif,  et  Pierre,  croyant  lire  dans  cette  pré- 
occupation que  le  capitaine  partageait  ses  craintes,  se  remit  à  crier 
d'un  ton  désolé  : 

—  Vous  voyez  bien  que  je  suis  un  homme  mort. 

Et  une  larme  brillait  déjà  dans  ses  yeux  lorsqu'une  voix  rauque 
fit  résonner  tout  à  coup  la  cour  de  la  caserne. 

—  Oh  lié  !  là-bas,  du  sergent,  avez-vous  bientôt  fini?  je  vais  mon- 
ter en  graine  pour  peu  que  je  reste  planté  là  plus  longtemps. 

—  Vous  l'entendez,  capitaine,  reprit  Varneuil,  à  qui  les  jambes 
flageolaient  sous  lui. 

—  J'entends,  répondit  le  jeune  homme,  que  cet  homme  veut  te 
parler.  Va  voir  ce  qu'il  te  veut. 

—  11  veut  me  dénoncer,  il  veut  me  faire  guillotiner. 

—  Mais  s'il  avait  voulu  le  dénoncer,  ce  serait  déjà  une  chose  faite. 

—  Oui,  s'il  m'avait  connu,  c'est  pour  ça  que  depuis  deux  jours  je 
ne  quittais  pas  la  chambrée  I  aujourd'hui  il  a  bien  fallu  aller  à  la 
revue,  et  le  septembriseur  m'y  a  attendu,  et  voilà  que... 

—  Il  me  semble  qu'il  n'a  pas  besoin  de  toi  maintenant  pour  aller 
le  dénoncer,  et  que,  s'il  veut  te  parler,  c'est  qu'il  n'y  pense  plus. 

—  Ah  !  fit  Varneuil,  si  je  savais  que  ça  fût  possible,  j'irais... 

Au  moment  où  Pierre  Varneuil  se  décidait  enfin  à  aller  parler  au 
matelot,  celui-ci  entra  dans  la  cour,  s'approcha  des  deux  interlocu- 
teurs, et  s'adressant  à  l'officier,  il  lui  dit  d'un  ton  assez  bourru  : 

—  Dis-moi  donc,  citoyen  capitaine,  est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas 
dire  un  peu  à  ton  sergent  de  répondre  à  ceux  qui  l'appellent. 

A  cette  interpellation,  l'officier  laissa  échapper  un  vif  mouvement 
de  dégoût  et  d'indignation,  mais  il  se  contenta  de  répondre  : 

—  Tu  connais  les  devoirs  du  service,  citoyen  matelot;  ils  passent 
avant  tout. 

—  C'est  possible,  repartit  Jean  avec  une  humeur  de  dogue  mé- 
content, mais  on  peut  répondre  :  J'y  vais  tout  à  l'heure. 

—  Eh  bien,  tout  à  l'heure,  dit  le  capitaine  avec  hauteur,  en  faisant 
signe  au  matelot  de  s'éloigner. 

Jean  Mirot  serra  les  poings  et  ne  bougea  pas. 

—  M'avez-vous  entendu?  dit  vivement  l'officier. 

—  Je  t'ai  entendu. 

—  En  ce  cas  sortez  d'ici  ! 

—  Qui  m'en  fera  sortir  ? 

—  Qui?  reprit  le  capitaine  avec  colère  en  portant  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée. 

—  Oui,  qui?  repartit  Jean:  qui  osera  porter  la  main  sur  un  pa- 
triote du  Thétnhlucle  ? 
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Le  capitaine  fit  un  pas  vers  l'insolent,  mais  le  sergent,  se  jetant  au- 
devant  de  lui,  s'écria  vivement  : 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  vicomte  ! 

—  Ah  !  vicomte  !  dit  Jean  ;  vous  vous  traitez  de  vicomte,  c'est  bien. 
_ —  Allons  I  toi,  repartit  Pierre, dont  tontes  les  teneurs  semblaient 

/être  effacées  tout  d'un  coup,  allons,  toi,  défile  devant  moi;  lioup  ! 
plus  vite  (pie  ça. 

—  Hein  !  fit  le  matelot. 

—  Demi-tour  à  droite,  et  pas  accéléré;  vite,  ou  je  te  sale  les  reins 
d'un  coup  de  baïonnette. 

—  Ah  !  c'est  connue  ça,  dit  Jean;  lu  es  bien  insolent,  parce  que 
le  représentant  Barras  a  donné  ta  grâce  à  Gabarrou. 

—  Hein  !  fit  Pierre  à  son  tour...  le  représentant... 

—  Eh  !  ne  fais  pas  l'étonné.  Cette  caque  provençale  te  l'aura  déjà 
dit,  mais  il  a  dû  le  dire  aussi  que,  si  je  retrouvais  mademoiselle  du 
Premic,  elle  ne  m'échapperait  pas  cette  fois-ci. 

—  Mademoiselle  du  Premic!  s'écria  le  capitaine;  c'est  de  made- 
moiselle du  Premic  qu'il  s'agit  ? 

—  Est-ce  que  vous  la  connaissez,  mon  officier?  s'écria  Jean,  oubliant 
son  rôle  de  républicain;  oh  !  tenez,  si  vous  pouvez  me  la  livrer,  si 
vous  voulez  me  dire  où  elle  est...  oh  !  je  ne  sais  pas  ce  que  je  vous 
donnerais  pour  ce  service-là...  Excusez  de  la  façon  dont  je  vous  ai 
parlé...  dites-moi  seulement  où  je  trouverai  cette  femme,  et  je  vous 
proclamerai  le  plus  grand  patriote  de  l'armée. 

Le  capitaine  d'Ambret,  qui  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  de  la 
surprise  qu'il  avait  éprouvée  pendant  que  Jean  parlait  avec  volubilité, 
lui  dit  avec  un  air  de  familiarité  amicale  : 

—  Est-ce  que  c'était  pour  vous  informer  d'elle  que  vous  vouliez 
parler  à  Varneuil? 

—  Oui,  mon  capilaine;  il  doit  la  connaître,  il  doit  savoir  où  elle 
est,  puisqu'il  l'a  sau\ée. 

—  Mais,  dit  Varneuil,  je  ne  l'ai  pas  sauvée  ;  j'ai  dit  seulement  qu'on 
ne  pouvait  pas  tuer  comme  ça  une  femme  sans  savoir...  C'est  Ga- 
barrou qui  a  tout  fait...  D'ailleurs,  je  ne  sais  pas  où  elle  est... 

—  Vrai  ?  fit  Jean. 

—  Vrai  !  repartit  Pierre,  je  le  jure;  tiens,  je  le  jure  sur  les  autels 
de  la  patrie. 

—  Alors,  je  vas  la  chercher  ailleurs. 

—  In  moment,  dit  M.  d'Ambret;  peut-être  qu'à  nous  trois  nous 
serons  [tins  heureux,  car  moi  aussi  je  désire  beaucoup  découvrir  la 
belle  Angélique  du  Premic. 

—  Ah  !  vous  savez  son  nom  de  baptême  ?  fit  le  matelot  d'un  air 
soupçonneux. 

—  Tu  vois,  citoyen,' dit  le  vicomte  en  affectant  le  tutoiement. 

—  Et  vous  voulez  la  retrouver  Y 

—  Certainement. 

—  Pour  la  sauver,  peut-être  ? 

—  Tu  m'insultes,  citoyen  !  dit  le  capitaine. 

—  A  la  bonne  heure,  fit  le  matelot. 

—  Comment  donc!  repartit  le  capilaine,  mais  du  moment  que 
c'est  pour  la  faire  raccourcir,  j'en  suis,  comme  tout  bon  patriote. 

Pierre  ouvrait  de  grands  yeux  pendant  que  le  vicomte  parlait 
ainsi,  puis  il  s'écria  tout  d'un" coup  : 

—  Au  lait,  le  capitaine  a  raison  :  je  ne  sais  pas,  moi,  quelle  idée 
m'a  pris  cle  m'intéresser  à  cette  aristocrate,  car  enfin  je  suis  pour  la 
république,  une  et  indivisible,  ou  la  mort...  c'est  mou  devoir,  je  lui  ai 
prêté  serment  et  je  le  tiendrai. 

Le  capitaine  haussa  les  épaules  et  ajouta  : 

—  En  ce  cas,  citoyen  matelot,  faites-moi  le  plaisir  de  monter  dans 
ma  chambre  avec  le  sergent,  vous  nous  direz  un  peu  ce  que  vous 
sa\ez  de  mademoiselle  du  Premic  et  pourquoi  vous  lui  en  voulez 
tant,  et  alors  nous  pourrons  combiner  nos  mesures  pour  la  retrouver. 

—  C'est  ça,  dit  Jean. 

—  Et  comme  il  n'y  a  rien  qui  dessèche  le  gosier  comme  de  causer, 
reprit  le  capitaine,  sergent,  fais-nous  monter  une  demi-douzaine  de 
bouteilles  de  vin. 

—  Et  une  bouteille  d'eau-de-vie,  dit  le  matelot. 

—  Tu  aimes  mieux  l'eau-de-vie?  dit  le  capitaine. 

—  Oui,  après  le  vin,  ça  dégrise,  repartit  Jean. 

Le  matelot  et  le  capitaine  montèrent  dans  la  chambre  de  celui-ci, 
Pierre  les  y  rejoignit  bientôt  avec  ses  provisions  liquides,  et  tous 
trois  s'étant  attablés  autour  des  bouteilles  débouchées,  Jean  Mirot 
entama  son  récit  de  la  façon  suivante. 

111.    —    LE    MATELOT. 

—  Or,  puisque  vous  connaissez  mademoiselle  du  Premic,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  qu'elle  est  de  Brest;  ce  qu'il  faut  que  vous  sachiez, 
c'est  que  j'en  suis  aussi.  Elle  avait  deux  ans  tout  au  plus,  et  moi  j'en 
avais  vingt-cinq,  lorsque  je  fus  pris  pour  le  service  de  l'ex-roi  et 
obligé  de  m'embarquer  sur  la  frégate  que  commandait  M.  le  baron 
du  Premic,  son  père.  J'aimais  la  mer;  j'y  ai  vécu  depuis  que  je  vis, 
mais  le  régime  de  la  marine  royale  ne  ni'allait  pas.  Je  rechignai  au 
service  tant  que  je  pus,  ça  ne  dura  pas  longtemps  :  le  capitaine  du 
Premic  ne  plaisantait  pas  avec  les  mutins.  Je  compris  qu'il  n'y  avait 


rien  a  gagner  que  des  coups  de  garcette  et  autres  douceurs  à  faire  le 
méchant;  je  me  soumis,  et  il  ne  me  dit  plus  rien;  du  reste,  ce  tut 
noire  bon  temps  :  le  capitaine  était  sévère,  mais  il  était  juste.  Au 
bout  de  deux  ans  nous  revînmes  à  Brest. 

C'était  un  drôle  d'Iiomme  que  le  capitaine  :  pendant  les  deux  ans 
(pie  dura  noire  expédition,  il  ne  faisait  pas  autre  chose  que  se  lamenter 
avec  ses  officiers  de  ce  que  le  bon  Dieu  lui  avait  fait  avoir  une  lilie. 
A  son  arrivée,  voilà  qu'il  apprend  que  sa  femme  vient  d'accoucher 
d'un  garçon,  et  voila  qu'au  lieu  de  s'en  réjouir  il  entre  dans  des 
fureurs  atroces. 

Le  capitaine  d'Ambret  se  mit  à  rire  en  disant  : 

—  Je  le  comprends  facilement. 

—  Je  le  comprends  aussi,  moi,  vis-à-vis  de  la  femme  et  do  bambin 
de  contrebande,  repartit  Jean:  aus-i  je  n'ai  rien  dit  du  tout  quand 
j'ai  appris  qu'il  avait  souffleté  la  baronne  et  lavait  renvoyée  dans  sa 
famille  avec  le  marmot;  je  comprenais  bien  même  qu'il  pût  avoir 
du  chagrin  de  ça,  vu  qu'il  y  a  des  gens  à  qui  ça  lait  de  l'effet  :  mais 
c'était  pas  une  raison  pour  en  faire  souffrir  l'équipage,  qui  au  fond 
n'était  pas  fautif  delà  chose.  Le  baron  ne  resta  à  terre  que  le  temps 
nécessaire  pour  se  débarrasser  de  sa  femme,  puis  il  prit  sa  tille 
Angélique,  qui  avait  alors  quatre  ans,  et  l'emmena  à  bord  avec  sa 
nourrice,  qui  était  restée  chez  la  baronne  comme  servante.  Huit  jours 
après,  nous  nous  remîmes  en  mer  avec  la  h  mne  et  la  petite  fille. 
Ce  n'était  pas  dans  l'ordre,  mais  il  parait  qu'on  fut  si  louché  de  la 
chose  arrivée  au  capitaine,  qu'on  ferma  les  yeux  sur  cette  infraction 
à  la  règle.  Voilà  d'où  est  venu  le  malheur. 

—  Et  de  là  aussi  sans  doute,  dit  M.  d'Ambret,  votre  haine  pour 
mademoiselle  du  Premic? 

—  Ma  haine  pour  mademoiselle  du  Premic?  reprit  Jean,  je  ne  la 
déteste  pas,  je  vous  jure;  elle  ne  m'a  rien  fait  :  c'est  son  père  que 
je  voudrais  exterminer. 

—  Ah!  j'entends,  dit  le  capitaine  d'Ambret,  et  ne  pouvant  vous 
venger  sur  lui,  c'est  sa  fille  que  vous  voulez  faire  condamner. 

—  Tout  juste  !  pour  qu'il  apprenne  en  Angleterre,  où  il  sera  bienôl . 
que  c'est  Jean  Mirot,  son  ancien  matelot,  qui  lui  a  fait  tuer  sa  fille 
qu'il  aime  tant.  Je  vous  réponds  que  ça  lui  fera  plus  de  peine  que  si 
j'étais  parvenu  à  le  prendre  lui-même. 

D'ambret  fronça  le  sourcil,  et  le  bas  Breton  continua. 

Comme  je  vous  l'ai  dit,  quand  le  capitaine  revint  à  son  bord,  il 
était  comme  un  enragé;  à  la  moindre  faute,  c'étaient  des  punitions 
terribles;  il  ne  dormait  ni  jour  ni  nuit;  toujours  allant,  venant, 
courant,  furetant  comme  un  rat  emprisonné,  et  bousculant,  tapant, 
abîmant  tout  le  monde  comme  un  haut  qu'on  a  manqué,  si  bien 
qu'on  avait  coutume  de  dire,  dès  qu'on  le  voyait  paraître  : 

—  Gare  aux  cornes  du  capitaine  ! 

Cependant  on  ne  murmurait  que  de  loin,  lorsque  vint  un  jour  où 
tout  ça  changea  en  un  tour  de  main,  ou,  pour  mieux  dire,  en  un  tour 
de  langue.  Voici  comment  ça  ce  passa.  J'étais  appuyé  le  dos  sur 
l'affût  d'un  canon,  dandinant  mes  jambes  de  ci  de  là,  et  ne  pensant 
à  rien  de  mal  qu'à  me  figurer  que  la  nourrice  de  la  petite  Angélique 
était  diantrement  jolie,  une  fine  fille  de  Bretagne,  quoiqu'elle  eùL 
fait  un  poupon:  ferme  sur  l'avant  et  sur  l'arriére,  et  qui  pourtant 
filait  vite  et  serré  entre  tous  les  galants  de  l'équipage,  qui  eussent 
bien  voulu  l'aborder.  Je  songeais,  à  part  moi,  que  ce  serait  un  bon 
quart  d'heure  que  celui...  Vlan  !  au  même  instant,  je  me  sens  un 
coup  de  pied  dans  les  chevilles,  qui  coupa  court  à  mon  bonheur. 
Cré  matin!  je  me  retire  d'un  bjnd  les  poings  fermés:  c'était  le 
capitaine. 

—  Qu'as-tu  à  dire  ?  me  fait-il  en  me  regardant  de  travers. 
J'étais  hors  de  moi,  et  je  lui  réponds  sans  considérer  rien  du 

tout  : 

—  J'ai  à  dire  que  parce  que  votre  femme  vous  a  fait  cocu,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  traiter  le  matelot  comme  ça. 

—  Tu  lui  as  dit  ça  ?  reprit  le  capitaine  d'Ambret  avec  une  expres- 
sion particulière  de  hauteur,  comme  si  toute  sa  vanité  de  gentil- 
homme se  fût  intéressée  à  l'injure  adressée  à  un  autre  gentilhomme  ; 
car,  en  ce  moment,  ce  n'était  pas  le  capitaine  républicain  qui  tutoyait 
le  citoyen  matelot,  mais  le  vicomte  qui  tutoyait  le  manant. 

—  Tu  lui  as  dit  ça,  et  il  ne  t'a  pas  jeté  par-dessus  le  bord  ou  passé 
son  épée  à  travers  le  corps? 

Probablement  l'influence  de  ses  souvenirs  avait  ramené  Jean 
Mirot  au  temps  où  il  se  considérait  lui-même  comme  le  considérait 
M.  d'Ambret,  car  il  lui  répondit  tranquillement  : 

—  Je  crus  qu'il  allait  le  faire  ;  il  devint  pàle-vert ,  il  me  regarda 
avec  des  yeux  qui  me  semblèrent  rouges  comme  des  charbons,  je 
me  crus  mort;  mais  tout  ça  se  passa  comme  un  éclair,  et  il  me  ré- 
pondit après  un  moment  de  silence  : 

—  Tu  as  raison,  Jean,  tu  n'étais  pas  en  faute. 

Là-dessus  il  se  retira  dans  la  cabine  et  ne  reparut  pas  de  la  journée. 
A  partir  de  ce  moment,  ce  ne  fut  plus  le  même  homme,  ou,  pour 
mieux  dire,  il  redevint  l'homme  d'avant  son  all'aire,  froid  et  sévère, 
si  ce  n'est  pour  moi,  à  qui  il  passait  tout;  j'en  prenais  à  mon  aise, 
du  service,  et  mes  camarades  me  faisaient  des  compliments  de  mon 
bonheur,  qui  leur  profitait  aussi  bien  qu'à  moi,  et  un  soir  j'entendis 
notre  aumônier.  .M.  l'abbé  d'Arvilliers.  disant  à  un  officier... 
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—  L'abbé  d'Arvllllori,  dll  le  vlcoi an  Interrompant  oe  récit, 

que  ■  'i  i  le  mè me  l'évoque  de  ce  nom  ' 

—  La  même,  reparti!  Mirot  :  c'est  un  cousin  germain  de  M.  du 

Premic.  , 

—  Ali  !  bien  !  Mi  M.  d'Ambret,  un  oncle  a  la  m. ulc  de  Bretagne  de 

mademoiselle  de  Lterolan. 

—  .Iiislc.  Vous  lr  .• laisse/  aussi  ? 

D,,  nonJi  voiji  tout,  comme  ayant  été  condamné  a  morl  par  le 

tribunal  révolutionnaire  a  Nantes. 

—  C'est  ça. 

—  El  quesl  ce  qu'il  <lis;iil  a  un  officier? 

Il  lui  disait  :  il  semble  que  le  roprocho  de  ce  matelot  a  frappé 

M.  du  Premic  comme  un  avertissement  du  ciel,  cl  tout  ce  que 
n'avaient  pu  mes  exhortations  depuis  huis  mois,  une  seule  parole  où 
la  vérité  parlait  dans  toute  sa  naïveté  l'a  fait  «'n  un  instant. —Vous 
voyez  donc  que  j'avais  eu  raison  de  répondre  comme  j'axais  répondu  : 
tout  le  monde  en  était  mieux  traité  et  moi  aussi.  Tout  allait  comme 
sur  des  roulettes,  ci  je  ne  me  défiais  «le  rien.  Il  im  avail  que  ce 
singe  de  Gabarrou  qui  me  répétait  toujours  :  Ohél  matelot,  prends 
garde  aux  cornes  du  capitaine  ! 

—  Gabarrou,  dit  Pierre  Yarneuil,  c'est  le  nom  de  votre  camaïadu 
(|ui  s'csi  battu  avec  vous  ï 

—  Col    lui-même;   Nicolas  était    alors  mousse  de   chambre   de 

M.  du  Premic,  m11"  le  choyail  beaucoup,  parce  qu'il  était  très-gentil, 
à  ce  que  disait  le  lieutenant. 

—  Alors,  dit  le  capitaine  d'Ambret,  il  a  reconnu  mademoiselle  du 
Premic  au  Champ  des  Batailles? 

—  t'as  du  tout,  j'ai  eu  bien  soin  de  ne  pas  la  nommer  devant  lui, 
et  comme  il  a  quitté  la  frégate  le  lendemain  de  mon  affaire,  il  y  a 
de  ça  quatorze  ans,  cl  que  la  petite  en  avait  alors  quatre  et  demi)  il 
n'y  a  pas  de  chance  qu'il  l'ait  reconnue. 

—  Dites  donc,  vous,  farceur,  dit  Yarneuil,  comment  arrangez-VOUS 
ça?  nous  prétend»  que  Gabarrou  vous  disait  de  prendre  garde  au 
capitaine,  cl  VOUS  venez  de  nous  couler  qu'il  avait  quitté  la  frégate 
le  lendemain  de  votre  affaire  avec  M.  du  Premic. 

—  Ai-je  dit  un  mot  de  ça,  capitaine?  repartit  Mirot;  j'ai  dit, 
cancre  de  sergent,  qu'il  avait  quitté  la  frégate  le  lendemain  de  ma 
grande  affaire;  mais  c'est  d'une  autre  que  je  ne  vous  ai  pas  encore 
coulée. 

—  Parlez  donc,  repartit  M.  d'Ambret. 

—  Très-bien,  mais  ne  m'interrompez  plus,  parce  que  ça  m'em- 
brouille. 

Ce  n'étaient  pas  les  interruptions  parlées  de  ses  confidents  qui 
embrouillaient  Jean  Mirot,  mais  bien  les  interruptions  silencieuses 
qu'il  se  taisait  lui-même  avec  les  bouteilles.  D'Ambret  tit  signe  au 
sergent  de  le  pousser  encore  à  boire,  et  le  matelot  continua  ainsi  : 

—  J'étais  donc  heureux  comme  un  poisson  dans  l'eau,  faisant  du 
service  tout  juste  de  quoi  me  dégourdir  les  membres,  et  passant  le 
reste  de  mon  temps  à  reluquer  Mariolle  et  à  lui  glisser  dans  l'oreille 
toutes  sortes  de  séductions.  C'était  difficile,  mais  heureusement  j'avais 
gagné  le  mousse  de  chambre  du  capitaine,  en  lui  faisant  siroter  en 
cachette  des  petits  verres  de  genièvre  qu'il  aimait  déjà  solidement; 
et  comme  son  service  l'appelait  toujours  sur  le  gaillard  d'avant  que 
Mariolle  ne  quittait  presque  jamais,  nous  pouvions  nous  entendre , 
car  elle  m'aimait,  j'en  suis  sûr,  et  je  jurerais  encore  aujourd'hui 
qu'elle  n'était  pour  rien  dans  la  trahison  qu'on  m'a  faite. 

—  Une  trahison  ?  dit  le  capitaine. 

—  Oui,  une  trahison  abominable.  Voici  :  J'étais  donc  amouraché 
de  Mariolle  et  Mariolle  de  moi.  Les  rendez-vous  n'étaient  pas  com- 
modes; mais  enfin,  grâce  à  Gabarrou,  qui  m'introduisait  dans  une 
cabine  séparée  où  Mariolle  demeurait  avec  la  fille  du  capitaine,  nous 
\  arrivions  tout  de  même.  Comme  c'est  l'usage,  nous  nous  étions 
l'ait  de  petits  présents  :  je  lui  avais  donné  une  croix  d'or  qui  venait 
de  défunt  ma  mère,  et  elle  m'avait  l'ait  cadeau  en  retour  d'une  demi- 
douzaine  de  mouchoirs  bleus,  en  vrai  cholet. 

Je  n'aurais  pas  donné  mon  sort  pour  celui  du  maître  d'équipage, 
lorsque  voilà  un  matin  qu'un  remue-ménage  extraordinaire  a  lieu 
sur  le  vaisseau  :  on  raconte  qu'il  y  a  eu  un  vol  commis.  L'état-ma- 
jor s'assemble,  on  visite  partout,  on  fouille  dans  tous  les  paquets  des 
matelots,  et  j'entends  qu'on  dit,  après  avoir  visité  le  mien  : 

—  Voilà  les  objets  volés,  c'est  Jean  Mirot  qui  est  coupable. 

—  Jean  Mirot,  un  voleur  !  que  je  m'écrie  en  fureur;  qui  dit  ça? 

—  Moi,  répond  l'officier  qui  commandait  la  visite;  Mariolle  Des- 
champs  a  déclaré  qu'une  demi-douzaine  de  mouchoirs  bleus  lui 
avaient  été  volés,  et  on  vient  de  les  retrouver  dans  ton  paquet. 

—  (.'.'est  un  mensonge,  que  je  fais,  Mariolle  n'a.  pas  dit  ça...  Ma- 
riolle en  est  incapable. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  l'officier,  mettez  les  fers  à  ce 
misérable,  et  enchaînez-le  à  fond  de  cale. 

l'y  demeurai  trois  jours  au  pain  et  à  l'eau,  et  j'eus  le  temps  de 
réfléchir  sur  ce  qui  m' arrivait;  je  cherchais  sans  rien  découvrir,  car 
je  ne  pouvais  m'imaginer  que  Mariolle  m'eût  accusé;  il  ne  tenait 
qu'à  elle  de  ravoir  ses  mouchoirs,  pourvu  qu'elle  me  rendit  ma 
croix;  j'étais  bien  loin  de  penser  que  ce  pût  être  une  vengeance  du 
capitaine  Je  n'y  pensai  qu'au  moment  où  l'on  me  fit  remonter  sur 


le  pont  pour  méjuger.  J'aperçus  au  haut  do  l'écou  Lille  le  visage  de 
ce  petit  scélérat  de  Gabarrou:  il  ne  me  dit  rien,  mais  il  me  lit  les 
cornes.  Ce  fut  comme  une  lumière  pour  moi;  je  devinai  tout  de 
suite  éliminent  le  capitaine  m'avail  ami  né  dans  Le  piège  en  avant 
le  ne  plu-,  taire  attention  a  moi.  Voici  ce  qui  me  perdit  i"^1  s 
l'ail.  Jein     i  -ùv  «le  mon  affaire,  que  je  me  figurai  qu  il  n'j  aurait 

rien  à  répondre  à  ce  que  j'allais  déclarer;  je  nous  pas  Le  t ps  de 

réfléchir  sur  la  Bottlse  que  j  nllai   faire .  et  au  premier  m  ,i  qu  on  me 
dit,  je  me  mis  a  crier  que  c'était  une  ven  ;eancedu  capitaine  soi  ce 

que  je  lui  axais  reproché  de  sa  femme;  je  jurai,  je  criai,  et  j 

m'aperçus  que  j'avais  envenimé  paon  affaire,  que  lorsque  le  mal 
était  l'ait. 
Le  lieutenant  qui  présidait  le  tribunal  me  M  bâillonner,  et  je  fui 

forcé  d'entendre  siih  mot  dire  la  déposition  de  Mariolle,  qui  déclara 

[en  pleurant,  il  esl  vrai  qu'elle  ne  m'avait  pas  donné  Bes  mouchoir  . 
i   Des  matelots  m'avaient  vu  quitter  mon  hamac  dans  la  nuit;  d'au- 
tres m'avaient  aperçu  me  faufilant  du  côté  de  l'avanl  ;  quanl  s  •- 1- 
barrou,  Le  petit  brigand  répondit  qu'il  ne  savait  rien  du  tout.  Depuis 

quatre  ans  que  je  l'ai   retrouvé,  je  ne  -ais  pas  encore  Si  ce  fui  par 

méchanceté  qu'il  ne  voulut  rien  dire,  ou  de  peur  d'être  puni  pour 
m'avoir  aidé  à  entrer  chez  Mariolle;  toujours  est-il  que  je  fut 
damné  à  courir  la  bouline  et  à  dix.  ans  de  galères  par-dessus  Le  marché. 
Tout  autre  que  moi  eûl  crevé  à  la  première  course,  car  on  ne  m'é- 
pargnail  guère;  les  gredins  lapaient  de  toutes  leurs  forces,  Je  pas- 
sai siv  fois  comme  ça  sous  la  bordée  de  tout  L'équipage.  Quand  j  eus 

fini ,  j'étais  une  plaie  vivante;  mais  j'avais  pris  un  n  mède  intérieur 
qui  me  soutint;  j'avais  juré  que  je  me  vengerais  du  capitaine,  qui , 

j'en  suis  sûr,  avait  mené  la  chose  et  forcé  Mariolle  a  m'accuser.  En 
trois  semaines  j'étais  sur  pied,  et  en  un  mois  j'étais  aux  galères.  J'v 

suis  resté  mes  dix  ans;  c'est  là  que  j'ai  appris  que  le  capitaine 
renvoyé  Gabarrou  le  lendemain  de  ma  bouline,  et  L'avait  donné:  au 
capitaine  d'un  brick  qu'il  avait  rencontré  en  mer.  C'est  là  que  j'ap- 
pris aussi  qu'après  son  retour  à  Brest,  il  avait  renvoyé  sa  (iile  à 
terre  et  l'avait  confiée  à  une  vieille  tante,  mademoiselle  d'Arvilliers, 
la  sœur  aînée  de  notre  aumônier,  qui  demeurait  à  Lorient.  Cést 
chez  cette  dame  qu'elle  demeura  depuis  ce  temps;  et  c'est  de  chez 
elle  qu'elle  partit  avec l'évêque  son  oncle  pour  venir  rejoindre  M.  du 
Premic,  son  père,  qui  était  en  rade  de  Toulon;  car  c'est  un  des  scé 
lérals  qui  ont  livré  la  flotte  aux  Anglais.  Aussi  s'est-il  enfui  avec 
eux,  quand  vous  avez  eu  pris  la  ville. 

—  Il  est  donc  parti  seul?  reprit  le  capitaine. 

—  Seul ,  non,  car  l'évêque  l'a  rejoint  sur  le  vaisseau  anglais  où 
il  était. 

~  Mais  comment  mademoiselle  du  Premic  n'est-elle  pas  partie 
aussi  avec  M.  d'Arvilliers  et  son  père? 

—  C'est  ce  que  je  ne  peux  pas  vous  dire;  ce  que  j'ai  su  tout  ré- 
cemment, c'est  qu  on  les  avait  vus  ensemble  à  Toulon,  la  veille  du 
jour  où  la  ville  a  été  prise,  et  que  l'évêque  s'est  embarqué  seul  le 
matin  de  votre  entrée. 

—  Ah!  fit  le  capitaine,  et  comment  as-tu  su  cela? 

—  Ah!  ça,  je  l'ai  su  bien  par  hasard. 

—  Ah  !  par  hasard  ? 

—  Ma  foi  oui.  Le  jour  même  de  l'entrée  des  troupes,  j'avais  eu 
une  permission  de  venir  à  terre,  lorsqu'au  moment  de  descendre 
dans  le  canot  qui  devait  m'y  mener,  je  vis  filer  à  l'entrée  du  goulet 
une  petite  embarcation  ;  elle  était  conduite  par  un  galérien.  J'ap- 
proche et  je  le  reconnais  pour  un  ancien  camarade  avec  qui  j'avais 
fait  deux  ans  de  galère  à  Lorient.  Vous  savez  que  ce  sont  les  forçats 
qui  ont  éteint  l'incendie  de  l'arsenal  et  qui  l'ont  sauvé  quand  ces 
canailles  d'Anglais  ont  voulu  y  mettre  le  l'eu.  Ça  fait  que  personne 
ne  s'est  étonné  d'en  voir  un  à  bord,  en  liberté  dans  un  canot.  Comme 
il  passait  à  côté  de  nous,  il  me  fit  un  signe  d'argot,  pour  me  dire 
qu'il  m'attendait  à  terre;  à  peine  débarqué,  je  vois  Lafautîle,  c'est 
son  nom,  debout  sur  le  quai. 

—  En  voilà  une  drôle  qui  m'arrive,  me  dit-il;  tu  sais  bien  ton 
capitaine  du  Premic,  le  scélérat,  le  gueux,  il  s'est  sauvé. 

—  Comment  ça?  que  je  lui  dis. 

—  Voilà  la  chose.  Hier,  comme  j'étais  sur  le  pont,  un  homme  d'une 
cinquantaine  d'années,  accompagné  d'une  jeune  tille,  vint  à  moi  et 
me  dit  : 

—  Veux-tu  gagner  cinquante  louis  ? 
Je  les  regarde  et  je  leur  réponds  : 

—  Que  faut-il  faire  pour  ça  ? 

—  Me  procurer  une  embarcation  et  quelqu'un  capable  de  la  con- 
duire pour  demain  à  quatre  heures  du  matin. 

—  J'ai  votre  affaire,  voici  l'embarcation,  lui  dis-je,  lui  montrant 
ce  canot;  l'homme,  C'est  moi. 

—  Suffit. 

—  Où  allons-nous? 

—  Je  te  le  dirai. 

—  Quand  ? 

—  Demain. 

—  C'est  boii,  je  me  prépare.  A  quatre  heures,  j'étais  à  mon  poste; 
à  quatre  heures  une  minute,  le  vieux  était  arrivé.  —  Tiens,  vous 
êtes  seul?  que  je  lui  dis. 
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—  Oui,  qu'il  mo  répond,  ma  nièce  est  restée  à  la  maison,  Allons 
vite,  je  suis  presse,  je  veux  être  de  retour  avant  le  jour. 

—  J'embarque,  nous  liions. 

—  Sortons  de  la  rade,  me  dit-il. 

—  J'avais  bien  idée  qu'on  oe  payait  pas  un  bateau  cinquante 
louis  pour  traverser  le  port;  pourtant  ça  me  chiffonne,  el  Je  veux 
faire  nue  observation.  À  l'instant,  le  vieux  chien  tire  une  paire  de 
pistolets  de  sa  poche,  el  me  les  montrant  par  le  mauvais  bout,  il  me 
dit  :  —  Si  lu  dis  un  mot,  lu  es  mort;  si  nous  sommes  découverts, 
tu  es  mort,  car  je  suis  prêtre  et  condamné;  ainsi,  arrange-toi  pour 
me  sauver  et  loi  aussi.  Ça  n'était  pas  aisé;  mais  on  n'a  pas  été  forçat 
pour  rien.  Je  file  doucement  entre  les  navires,  je  pagne  le  goulet, 
et  une  fois  là,  le  calotlin  me  montre  un  petit  point  rouge  à  l'horizon 
en  me  disant  : 

—  .Mène-moi  là. 

—  C'était  donc  le  capitaine?  dis-je  à  Lafaufile. 

—  Du  tout,  < j li "il  me  répond,  tu  vas  voir  :  je  rame,  je  rame;  enfin, 
nous  approchons,  et  à  dei^  pieds  du  bord,  je  reconnais  une  chaloupe 
en  panne,  et  tout  aussitôt  une  voix  qui  s'écrie  : 

—  r.st-ce  vous,  d'Arvilliers ? 

—  Oui,  c'est  moi,  dit  l'homme  en  sautant  dans  la  chaloupe. 

—  Et  ma  fille?  s'écrie  celui  qui  avait  parlé. 

—  Dieu  la  sauvera,  répondit  le  cafard  en  tombant  à  genoux.  Alors, 
vois-tu,  voilà  une  scène  d'attendrissement  qui  commence  :  le  père 
qui  voulait  mouler  dans  mon  bateau  et  venir  à  terre  pour  chercher 
sa  fille;  le  vieux  qui  lui  disait  qu'elle  avait  disparu  sans  qu'il  put 
savoir  ce  qu'elle  était  devenue.  De  tout  ça,  je  n'aurais  rien  appris  si 
le  commandant  de  la  chaloupe  ne  s'était  mis  à  dire  :  «  Du  courage, 
monsieur  du  Premic,  votre  fille  sera  sauvée,  il  faut  l'espérer;  si 
M.  l'évêque  d'Arvilliers  n'a  pu  la  retrouver  à  Toulon,  vous  ne  serez 
pas  plus  heureux.  »  Pendant  qu'ils  se  débattaient  ainsi,  voilà  que  je 
me  mets  à  réfléchir  à  ce  nom  de  du  Prenne  que  tu  m'as  dit  tant  de 
lois;  je  devine  que  la  jeune  personne  était  cette  demoiselle  que  Ma- 
in lie  avait  nourrie  et  qui  est  une  belle  fille  aussi,  maintenant. 

—  Je  le  sais  bien,  dis-je  à  Lafaufile,  puisque  je  l'ai  revue,  il  y  a 
un  an,  à  Prest,  quand  je  suis  revenu  dans  le  pays;  continue. 

—  Soi!,  lit-il  donc,  je  pensais  à  la  drôlerie  de  tout  ça,  lorsque 
l'officier  anglais  se  met  à  dire  : 

—  Vous  avez  sans  doute  réglé  vos  comptes  avec  ce  marin  (il  par- 
lait de  moi);  alors,  en  route  et  au  vaisseau. 

—  Pas  du  tout,  que  je  me  mets  à  crier;  le  calotin  m'a  promis, 
ruais  il  n'a  pas  paye.  Là-dessus,  le  capitaine  regarde  de  mon  côté. 
Lu  forçat  !  s'écrie-t-il,  un  misérable  qui  sait  que  ma  fille  est  à  Tou- 
lon, it  qui  va  la  dénoncer  sans  doute.  Voilà  toute  la  récompense 
qu'il  mérite!  Et,  sans  crier  gare,  voilà  qu'il  saute  sur  les  pistolets 
de  l'abbé;  je  n'ai  que  le  temps  de  donner  un  coup  d'aviron,  et  j'en- 
tends deux  balles  me  siffler  aux  oreilles.  Je  gagne  le  large,  et  comme 
la  nuit  était  noire  en  diable,  j'esquive  les  sept  ou  huit  coups  de  fusil 
qu'on  m'offrait  en  échange  de  mes  cinquante  louis.  Enfin,  je  revenais 
de  cette  belle  expédition,"  quand  je  t'ai  reconnu. 

—  Voilà,  continua  Jean  Mirot,  comment  j'ai  su  que  mademoiselle 
du  Premic  était  à  Toulon;  et  maintenant  je  compte  sur  vous  pour  la 
retrouver,  vous  me  Pavez  promis.  Le  père  m'est  échappe,  mais  je 
tiens  la  fille,  et  elle  payera  pour  lui. 

—  C'est  trop  juste,  dit  le  capitaine  d'Ambret,  mais  où  la  retrouver  ? 
toi  qui  connais  Toulon,  tu  n'as  pas  quelque  idée  de  l'endroit  où  elle 
a  pu  se  cacher? 

—  Si  j'en  avais  une  idée,  repartit  Jean  Mirot,  qui  commençait  à 
balbutier,  je  ne  vous  dirais  pas  de  m'aider. 

—  C'est  juste,  fit  M.  d'Ambret,  mais  tu  pourrais  nous  dire  les 
quartiers  où  lu  as  cherché,  nous  irions  d'un  autre  côté. 

—  Je  suis  allé  partout. 

—  Partout?  dit  le  capitaine  en  hésitant,  même  dans  la  rue... 

—  Hein  !  fit  le  matelot  en  se  redressant,  dans  la  rue  de...  Vous 
connaissez  drôlement  Toulon;  comment  croyez-vous  qu'une  demoi- 
selle comme  mademoiselle  du  Premic  soil  dans  la  rue  de...  Il  n'y  a 
que  des  cabarets  cl  des... 

—  C'est  vrai,  dit  le  capitaine,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  la  chercher. 
Eh  bien!  si  tu  veux,  dès  demain  nous  nous  concerterons,  et  je  te 
promets,  foi  de  républicain,  de  te  la  livrer. 

—  Accepté,  dit  le  matelot,. à  qui  le  reste  de  la  bouteille  d'eau-de- 
vie  qu'il  venait  d'absorber  avait  donné  le  coup  de  grâce;  soit,  à  la 
vie  et  à  la  mort  de  la  du  Premic;  vous  êtes  de  bons  patriotes,  vive 
la  république,  une  et  indivisible,  ou  la  mort! 

Et,  en  disant  cela,  il  tomba  la  tète  sur  la  table,  oh  il  continua  à 
grogner  encore  quelques  mots  sourds,  jusqu'à  ce  que  ce  murmure 
entrecoupé,  passant  par  diverses  modulations, arrivât  à  un  ronflement 
sonore  et  régulier. 

Quand  le  capitaine  se  fut  assuré  que  le  matelot  avait  jeté  l'ancre 
dans  un  fond  solide  de  sommeil  (style  marilime,  ls^.'i),  il  fit  un  signe 
à  son  sergent,  et  tous  deux  quittèrent  la  cliaml  re. 

—  Eh  bien?...  fit  Varneuil  en  regardant  le  capitaine. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  d'Ambret,  il  faut  sauver  cette  jeune  fille. 

—  J'ai  bien  compris  que  c'était  votre  idée,  repartit  le  sergent  : 
mais,  pour  la  sauver,  il  faut  savoir  où  elle  est. 


—  Elle  est  rue  do...,  n°... 

—  Dans  cet  affreux  quartier!  s'écria  le  sergent. 

—  Il  me  semble  qu'un  piètre  et  une  honnête  fille  n'avaient  pas 
de  meilleur  endroit  pour  se  cacher;  qui  eût  [tu  les  soupçonner  li? 
c'est  moi  qui  leur  ai  indiqué  cette  maison. 

—  Vous!  reprit  le  sergent  d'un  air  stupéfait. 

—  Écoute,  Pierre,  dit  le  capitaine;  tu  te  rappelles  peut-être  que, 
l'avant-veille  de  notre  entrée  à  Toulon,  nous  étions  de  garde  aux 
avant-postes? 

—  C'est  vrai. 

t —  Tu  te  rappelles  qu'un  charretier  qui  avait  amené  le  matin  des 
légumes  m'a  fail  demander  sous  prétexte  d'une  venle  qui  ne  lui  avait 
pas  été  soldée? 

—  Oui;  je  me  rappelle  très-bien;  une  paysane  était  avec  lui;  il 
faisait  déjà  nuit,  et  vous  vous  êtes  éloigné  avec  eux. 

—  Eh  bien  !  c'était  .M.  d'Arvilliers  et  sa  nièce.  Depuis  plus  de  dix 
jours,  il  était  caché  dans  les  environs  du  camp,  sans  pouvoir  pénétrer 
à  Toulon:  il  savait  que  je  faisais  partie  de  l'armée  de  siège,  car  mon 
non,  a  été  mis  deux  fois  à  l'ordre  du  jour,  el  mon  père  el  lui  avaient 
été  amis  de  collège.  Cependant  M.  d'Arvilliers  n'avait  pas  encore  osé 
venir,  lorsqu'il  apprit  que  la  ville  était  sur  le  point  de  se  rendre,  et 
que,  par  conséquent,  il  n'aurait  bientôt  plus  la  chance  de  s'embarquer, 
s'il  n'y  pénétrait  avant  notre  occupation  ;  en  désespoir  de  cause,  il  a 
pensé  que,  si  je  lui  refusais  de  le  servir,  du  moins  je  ne  le  livrerais 
pas,  et  il  est  venu  à  moi  ;  il  m'a  raconté  la  position  dangereuse  où  il 
se  trouvait,  caché  chez  un  paysan  dont  il  ne  s'assurait  le  silence  qu'à 
force  d'argent.  Je  lui  ai  su  bon  gré  de  sa  confiance,  et  c'est  moi  qui 
lui  ai  c  mseîllé  de  venir  au  camp  sous  prétexte  de  vendre  des  légumes, 
d'en  refuser  le  prix  ou  de  s'arranger  de  manière  à  avoir  quelques 
réclamations  à  m'adresser  ;  de  celte  façon,  il  a  pu  rester  au  camp 
jusqu'à  la  nuit,  il  est  arrivé  jusqu'aux  avant-postes;  c'est  moi  qui 
lui  ai  servi  de  guide  pour  les  traverser,  et  qui... 

Le  capitaine  s'arrêta,  et  Pierre,  levant  sur  lui  un  regard  curieux, 
ajouta  en  baissant  la  voix  : 

—  C'est  vrai,  vous  avez  pris  par  le  pelit  sentier  des  Oliviers,  et... 
C'est  donc  ça  que,  lorsque  le  caporal  a  été  pour  relever  la  sentinelle 
qui  était  au  bout,  il  l'a  trouvée  morte. 

—  Tu  as  bien  dû  voir,  reprit  vivement  le  capitaine,  par  le  récit 
de  Jean  Mirot,  que  l'évêque  ne  craint  pas  de  se  servir  de  pistolets  à 
défaut  de  burettes  ? 

—  Oui...  c'est  possible,  dit  le  sergent,  mais  la  sentinelle  n'avait 
autre  chose  qu'un  coup  de  sabre  à  travers  le  cœur...  et  L'évêque 
n'avait  pas  de  sabre,  ajouta-t-il  en  regardant  celui  du  capitaine. 

Celui-ci  pâlit  et  garda  le  silence  ;  mais  un  momeut  après  il 
reprit  : 

—  Tu  n'as  pas  oublié,  Pierre,  que  ta  mère  a  été  ma  nourrice. 

—  Non,  monsieur  le  vicomte,  dit  Varneuil,  je  ne  l'ai  pas  oublié; 
Paulre  est  mort,  c'est  bon,  n'en  parlons  plus,  ajouta-t-il  en  secouant 
la  tête  comme  pour  chasser  une  mauvaise  pensée.  Maintenant,  que 
voulez-vous  faire  pour  sauver  la  demoiselle  ?  je  suis  avec  vous, 
pourvu  qu'il  n'en  coûte  pas  mort  d'homme. 

Le  capitaine  pinça  ses  lèvres  avec  colère,  et  après  un  moment  de 
réflexion,  il  repartit  : 

—  Pierre,  tu -payeras  lot  ou  tard  ce  que  tu  as  fait  au  Champ  des 
Batailles,  comme  ce  que  j'ai  fait  au  chemin  des  Oliviers,  pour  peu 
que  cela  se  découvre;  songes- y  bien,  el  pense  que,  si  tu  as  mon 
secret,  j'ai  le  tien. 

—  Est-ce  que  je  vous  ai  menacé  d'en  parler? 

—  Non,  mais  je  te  dis  cela  seulement  pour  bien  établir  les  choses. 

—  Soit  donc,  n'en  parlons  plus,  c'est  le  mieux,  et  dites-moi  main- 
tenant ce  que  vous  voulez  faire. 

—  Tu  vas  retenir  Jean  Mirot  dans  ma  chambre  jusqu'à  ce  que  je 
sois  allé  dans  la  maison  que  je  t'ai  désignée  voir  si  mademoiselle  du 
Premic  s'y  trouve  encore. 

—  Allez  donc. 

Le  capitaine  parut  près  de  partir,  mais  il  jeta  un  regard  sur  la 
porte  de  la  chambre,  il  sembla  hésiter  et  reprit  : 

—  Non,  vas-y  plutôt  toi-même,  je...  je  garderai  Jean  Mirot. 

—  Vous  avez  peur  que  je  jase,  vous  devez  pourtant  savoir  que  je 
suis  discret,  et  que... 

—  Oui,  tu  as  raison,  dit  M.  d'Ambret.  Mais  tu  comprends  que  je 
ne  puis  en  plein  jour  entrer  dans  une  maison  comme  celle  où  se 
trouve  mademoiselle  du  Premic... 

—  Au  fait,  c'est  moins  compromettant  pour  un  sergent.  Du  reste, 
je  veux  bien  courir  le  risque  de  passer  pour  un  mauvais  libertin; 
comme  je  ne  mérite  pas  cette  réputation,  elle  me  fait  moins  peur 
qu'à  vous. 

—  Pierre,  reprit  le  capitaine  avec  colère,  tu  abuses... 

—  Oui,  c'est  vrai,  j'ai  tort...  c'est  pas  le  moment  de  parler  de  ça. 
Mais  aussi," pourquoi  tuer  la  sentinelle  ?  C'est  un  assassinat  ça,  et  un 
chef  qui  approche  avec  le  mot  d'ordre,  et  qui,  lorsqu'un  soldat  lui 
parle  de  confiance,  lui  enfonce  son  sabre  par  derrière... 

—  Pierre  ! 

—  Oui,  reprit  le  sergent,  le  sabre  était  entré  par  le  dos,  je  l'ai 
vu,  c'est  une  infamie,  c'est... 
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L'officier  serrai!  les  poings  el  morduil  Ba  raoustachi 
iii'iul  j'en  .  1 1  <<  1 1  ni  el  i  c,  i  il  : 

—  M.iis  j'ai  dit  que  je  n'en  parlerais  plui  i  adleu,adieu,  capitaine, 
attendez-moi  là,  je  reviens. 

—  Tu  demanderas  Louise  Firon. 

—  Louise  Firon  !  dit  Pierre  en  m'  relournanl  violemment. 

—  Eh  bien  !  oui,. ht  If  capitaine  avec  embarras,  i  ai  dit  a  l  évê  pic 
de  prendre  le  nom  de  Martial  Firon,  et  à  mademoiselle  du  Premic 
celui  de  Louise  Firon. 

—  c'est  bien  .  dil  Pierre  avec  un  ton  el  un  regard  de  mépris  :  le 
,,1,111  tin  mari  el  de  la  femme,  Que  Dieu  vous  proie"  ;e,  mon  captaino, 
vous  qui  jouez  avec  l  utes  ces  i  hoses-la.  Mais  je  pars,  je  pars...  pour 

qu'il     n'en     >oit     plus 
question. 

Le  soldai  s'éloigna, 
el  le  capitaine  demeu- 
ra pendant  quelque 
temps  pensif  devant  la 
porle  de"  sa  ebambre, 
puis  il  rentra  el  re- 
garda le  marin  qui 
continuait  à  ronfler  le 
plus  paisiblement  du 
inonde.  Alors  il  se  pro- 
mena quelque  temps 
avec  agitation ,  discu- 
tant en  lui-même  quel- 
que question  d'un 
grand  intérêt  sans  dou- 
te, cai  il  passa  pics 
d'une  heure  dans  un 
état  visible  d'exalta- 
tion. Enfin  il  sembla 
avoil  pris  son  parti, 
car  il  ouvrit  son  porte- 
manteau, le  touilla 
avec  soin,  et  cacha 
sous  sa  chemise  quel- 
ques papiers  soigneuse- 
ment déposés  au  fond. 
Il  eu  lira  aussi  une 
grosse  bourse  de  cuir 
remplie  d'or,  et  le  dis- 
U'ibua  dans  ses  poches, 
de  manière  à  ce  que  le 
volume ,  ainsi  réparti, 
ne  se  montrât  nulle 
part.  11  finissait  à  peine 
de  se  munir  de  plu- 
sieurs autres  bijoux, 
que  Pierre  rentra  clans 
la  chambre  et  le  sur- 
prit dans  celte  occu- 
pation. Le  sergent 
considéra  un  moment 
son  capitaine ,  et  lui 
dit  tout  à  coup, 
comme  s'il  avait  par- 
faitement compris  son 
dessin  : 

—  Au  l'ait,  monsieur 
le  vicomte,  vous  ferez 
bien  de  \ous  en  aller: 
vous  avez  beau  faire , 
vous  n'êtes  pas  de  cœur 
avec  nous.  Je  ne  suis 
pas  le  seul  à  m'en 
apercevoir,  il  y  en  a 
d'autres  qui  le  disent 

tout  bas.  Ça  Unira  par  se  découvrir,  et  alors  gare  la  Magdelaine  (1;  ! 
Le  capitaine  essaya  de  rire  et  repartit  : 

—  Ah  ça  !  quelles  idées  t'es-tu  donc  mises  en  tète  aujourd'hui  ? 

—  Voyons,  capitaine,  reprit  Varneuil,  ne  faites  pas  le  fui  avec 
moi.  Vous  vous  êtes  engagé  pour  qu'on  ne  vous  coupât  pas  le  cou,  je 
vous  ai  fait  élire  capitaine  par  les  volontaires,  en  disant  qu'en  votre 
qualité  de  cadet  vous  étiez  enragé  pour  la  révolution  ;  mais  le  fait 
est  que  tout  ce  qui  se  passe  vous  fait  mal  au  cœur.  Je  suis  patriote, 
moi,  c'est  tout  simple,  je  suis  paysan;  mais  vous  êtes  noble,  vous,  ça 
ne  peut  pas  être  la  même  chose.  Partez,  émigrez,  ça  vaudra  mieux: 
d'ailleurs,  vous  n'aurez  jamais  eu  une  plus  belle  occasion,  car  vous 
pouuez  sauver  du  même  coup  une  pau\rc  iille  qui  est  bien  malheu- 
reuse el  qui  court  grand  ris  pie  d'y  passer  si  elle  ne  s'en  va  pas  bientôt 
de  Toulon. 

'.,  Nom  populaù 
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•  ioi  I  mademoiselle  du  Prcmic? 

—  L'autre  l'a  découverte. 

—  nui  ça,  l'autre  ' 

—  Eh  bien  !  l'autre  matelot,  Gabarrou, 

\  ce n  de  Gabarrou,  Jean  Mirol  se  Boulcva  de  la  lablc  :  ou  eûl 

dit  que*je  nom  exerçait  sur  lui  une  puissance  particulière,  eu  Pien  i 
l  avail  pion (•  a  n ■  ■  i x  ba 

—  où  est-il,  Gabarrou  '    éci  la  le  matelot  en  cssayanl  do  w.  p 
sur  ses  jambes  dans  l'altitude  de  combat  qu'il  avail  prise  au  Champ 
des  Batailles. 

^près  cette  exclamation,  Jean  regarda  autour  tic  lui,  et  pecon 

'il  le  capitaine  cl   le  sergent,  il  rel ha  sur  sa  chaise  eu 

ut  : 

—  Qui  parle  di 
barrouV  qu'a-t-il  fait  t 

—  Il  a  fait,  dit   le 
sergent  ,     qu'il 
vante"  qu'il  sauverait 

•  l'aristocrate. 

—  Il    a   dit  ça  ,    le 
■  1er  il  !   s'éci  m   f  .n 

Mirol. 

—  (lui,  il  a  dil  ça . 

—  Il  faut  que  je  le 
trouve  et  que  je  l'ex- 
termine,   reprit    Jean 

en  essayo.nl  de  sortir 
et  en  se  heurtant  aux 
murs; 

—  Par  dieu,  reprit  le 
sergent  ,  i]  ne  sera  pas 
difficile  de  le  trouver; 
je  l'ai  laissé,  il  n'y  a 
qu'un  instant ,  sur"  le 
port ,  au  cabaret  de  la 
Fédération,  où  il  se 
vantait  de  l'avoir  battu 
au  Champ  des  Batail- 
les, en  ajoutant  que , 
si  tu  voulais  donner 
un  coup  de  pied  à  un 
chien ,  il  t'en  empê- 
cherait, rien  que  pour 
le  plaisir  de  te  vexer. 

Ces  paroles  de  Pier- 
re Varneuil  excitèrent 
jusqu'au  plus  haut 
point  la  fureur  de  Mi- 
rot  ;  il  s'élança  hors  de 
la  chambre,  el  Pierre 
Varneuil,  après  avoir 
fait  signe  à  son  capi- 
taine de  l'attendre,  re- 
conduisit Mirot  jusqu'à 
la  porte  de  la  caserne, 
en  ayant  grand  soin  de 
l'entretenir  dans  ses 
dispositions  furieuses 
contre  Gabarrou.  Un 
moment  après,  il  ren- 
tra, et  le  capitaine  lui 
dit  aussitôt  : 

—  Pourquoi  envoyer 
ce  drôle  près  de  Ga- 
barrou? celui-ci  peut 
se  vanter  d'avoir  ren- 
contré M,le  du  Prcmic 
pour  narguer  son  en- 
nemi et  lui  apprendre 

ainsi  où  elle  est  cachée,  sans  pouvoir  la  sauver  ensuite. 

—  D'abord,  dit  Jean,  si  Mirot  va  où  je  lui  ai  dit  et  qu'il  rencontre 
Gabarrou,  qui  est  sorti  de  la  ville,  il  aura  bien  du  bonheur;  en- 
suite, il  faut  que  mademoiselle  du  Premic  ait  quitté  l'abominable 
maison  où  elle  se  trouve  avant  une  heure  :  allons  chez  elle. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Pourquoi  !  elle  me  l'a  raconté,  la  malheureuse,  et  ça  m'a  t'ait 
frémir...  Mais  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  il  faut  lui  trou- 
ver un  autre  logement.  Sortons  ensemble,  je  vous  expliquerai  cela. 

Ils  sortirent,  et  Pierre  Varneuil  dit  à  son  capitaine  les  raisons  qui 
exigeaient  que  mademoiselle  du  Premic  changeât  de  logement;  ce 
récit  parut  faire  une  singulière  impression  sur  M.  d'Ambret,  car  il 
l'écouta  d'abord  avec  une  sorte  d'horreur;  puis  ensuite,  au  lieu  de 
répondre  aux  questions  du  sergent  sur  ce  qu'il  comptait  faire,  il 
s'abandonna  à  une  préoccupation  sans  doute  fort  agréable,  car  un 
sourire  moqueur  parut  plusieurs  fois  sur  ses  lèvres,  et  déjà  Van 
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commençait  K  s'étonner  de  ce  silence,   lorsqu'il  aperçut  un  petit 
écriteau  annonçant  une  maison  garnie. 

—  Voilà  notre  affaire,  dit-il. 

—  Oui,  sans  doute,  di1  le  capitaine;  mais  il  faudra  donner  là  le 
nom  de  mademoiselle  du  Premic. 

—  Pourquoi  pas  celui  de  Louise  Firon ,  puisque  vous  le  lui  ave/, 
donné? 

—  Oui,  mais  on  lui  demandera  des  papiers;  et  il  vaudrait  mieux, 
ajouta  le  capitaine  après  un  moment  de  réflexion,  dire  que  c'est  ta 
sœur  ou  ta  femme. 

—  Et  pourquoi  pas  la  vôtre?  dit  Pierre. 

—  On  s'étonnerait  que  la  femme  d'un  officier  ne  logeât  pas  à  la 
caserne,  au   lieu  que 

tu  sais  bien  que  celles 
des  sous-officiers  n'ont 
pas  droit  au  logement. 

—  C'est  juste,  dit 
Pierre  Varneuil ,  va 
donc  pour  ma  femme. 
Je  vais  entrer  pendant 
que  vous  allez  la  cher- 
cher ,  je  vous  attends 
ici. 

—  Tiens,  voilà  de 
l'argent,  dit  le  capi- 
taine, aie  soin  de  pren- 
dre une  chambre  qui 
n'ouv  re  pas  sur  la  rue  ; 
une  femme  seule  toute 
la  journée  s'ennuie,  la 
curiosité  peut  la  pous- 
ser à  se  mettre  à  la 
croisée,  au  risque  de 
sa  vie,  et... 

—  C'est  bon  ,  c'est 
bon  ,  dit  le  sergent , 
tout  sera  fait  comme 
il  est  dit. 

Le  capitaine  s'éloi- 
gna et  revint  une  de- 
mi-heure après,  ac- 
compagné de  MUe  du 
Premic,  qu'il  installa 
dans  la  chambre;  puis 
il  ressortit  avec  le  ser- 
gent et  lui  dit  : 

—  Rentre  à  la  ca- 
serne et  dis  que  je 
ne  rentrerai  peut-être 
pas. 

Varneuil  regarda  le 
capitaine  en  l'ace;  ce- 
lui-ci baissa  les  yeux. 

—  C'est  que  nous 
espérez,  lui  dit -il  à 
voix  basse  et  en  faisant 
un  geste  significatif, 
c'est  que  vous  espérez 
pouvoir  cette  nuit  mê- 
me... 

—  Oui,  oui,  fit  le 
capitaine  avec  empres- 
sement; le  plutôt  sera 
le  mieux  :  un  bateau 
et  trois  hommes ,  et 
dans  trois  jours  je  peux 
être  en  Italie. 

—  J'aimerais  autant 
ça   pour   vous   deux  ; 
car  elle  aussi  m'intéresse 
malheureuse  ! 

—  Tu  trouves?...  dit  le  capitaine  en  souriant.  Tu  vois  que  Gabar- 
rou'n'a  pas  si  mauvais  goût. 

—  Quelle  horreur!  dit  le  sergent,  un  misérable  qui  a  voulu 
abuser  I... 

—  C'est  bon,  fit  le  capitaine,  ne  t'inquiète  pas  de  moi,  et  ne  viens 
pas  rôder  par  ici  demain  :  il  y  a  deux  gaillards  intéressés  à  décou- 
vrir  mademoiselle  du  Premic,  et  qui  pourraient  te  suivre. 

—  C'est  entendu,  lit  le  sergent,  et  il  s'éloigna. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  le  capitaine  n'avait  pas  reparu,  et  le 
sergent  supposait  qu'il  avait  trouvé  le  moyen  de  quitter  Toulon  sûre- 
ment, et  de  gagner  la  frontière  ou  de  s'embarquer,  lorsqu'il  L  vif 
traverser  la  cour  d'un  air  très-préoccupé.  M.  d'Ambret  lit  signe  à 
Varneuil  de  le  suivre,  ils  montèrent  dans  la  chambre  du  capitaine, 
et  celui-ci,  en  a  vint  fermé  la  porte  avec  soin,  dit  aussitôt  à  Pierre  : 
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elle  est  si  belle,  si  bonne,  si  douce,  si 


—  Eh  bien  !  tu  vois  ce  qui  est  arrive, 

—  Quoi  donc  ? 

—  I  ne  défense  expresse  à  tout  bateau  de  sortir  du  port. 

--  Bon  ,  fit  le  sergent,  il  me  semble  que  c'est  comme  cela  depuis 
notre  arrivée. 

—  Oui,  sans  doute,  fit  le  capitaine  avec  embarras;  mais  on  ne 
tenait  pas  d'abord  la  main  à  l'exéeulion  de  la  mesure,  tandis  qu'à 
présent  il  parait  (pie  la  surveillance  est  devenue  très- rigoureuse. 
Toujours  est-il  que  j'ai  erré  sur  le  port  toute  la  nuit, espérant  trouver 
quelque  pêcheur  qui  voulût  m  emmener,  mais  rien;  et,  pour  comble 
de  malheur,  j'ai  rencontré  Gabarrou  et  Mirot  ce  matin  ensemble. 

—  Ensemble,  vous  voulez  dire  s'assommant  ? 

—  Non,  bras  des- 
sus, bras  dessous.  Ils 
ont  eu  la  maladresse 
de  s'expliquer  avant  de 
se  battre.  Comme  Ga- 
baiTOU  n'avait  pas  pu 
sortir  de  la  ville,  il 
est  retourné  chez  ma- 
demoiselle du  Premic, 
et  ne  l'a  pas  retrou- 
vée; et  comme,  d'un 
autre  côté,  Jean  .Mi- 
rot  n'a  pas  rencontré 
Gabarrou  au  cabaret 
de  la  Fédération ,  ils 
ont  compris  que  tu 
les  avais  joués,  et  ils 
sont  furieux  contre 
toi. 

—  Ils  sont  allés  me 
dénoncer!  s'écria  Pier- 
re, qui  devint  tout 
pâle. 

—  C'est  bien  autre 
chose,  reprit  le  capi- 
taine, ils  ne  parlent 
pas  moins  que  de  t'as- 
sommer  s'ils  te  ren- 
contrent. 

Le  sergent  fit  un 
geste  particulier  en 
montrant  son  briquet. 
et  repartit  avec  un  air 
de  dédain  : 

—  Si  ce  n'est  que 
ça,  passons;  pourvu 
que  la  guillotine  n'en 
soit  pas,  je  suis  leur 
homme. 

—  Tu  as  raison ,  fit 
le  capitaine,  qui,  tout 
en  parlant,  avait  l'air 
fort  inquiet  de  l'effet 
que  ses  paroles  pro- 
duisaient sur  le  ser- 
gent, tu  as  raison,  et 
cependant  j'ai  pense 
qu'ils  pourraient  bien 
en  venir  à  leurs  fins, 
surtout  Gabarrou ,  à 
qui  l'on  a  accordé  ta 
grâce  :  c'est  un  Mar- 
seillais, c'est-à-dire  un 
féroce  gredin.  Alors 
j'ai  voulu  prévenir  le 
danger. 

Et  comment?  fit 


V»\W*S^ 


le  sergent ,   à  qui    la   peur  commença  à  reprendre 

—  Je  suis  allé  chez  Barras. 

—  Hein!  fit  Varneuil  tout  alarmé. 

—  Je  lui  ai  tout  dit. 

—  Vous!  s'écria  Pierre  en  pâlissant. 

--  Il  s'est  très-bien  souvenu  de  ton  affaire,  et  il  m'a  dit  alors  :  Je 
mus  de  votre  avis,  la  vengeance  de  ce  matelot  est  odieuse;  mais 
qu'y  faire,  j'ai  promis.  Puis  il  a  ajouté  :  Quel  diable  d'intérêt  ce  sol- 
dat avait-il  à  sauver  cette  fille? 

—  Je  ne  savais  trop  que  dire,  mais  ma  foi  une  idée  m'est  venue, 
et  j'ai  répondu  aussitôt  : 

—  C'est  que  je  crois  qu'il  en  est  amoureux. 

—  Tiens!  s'écria  Pierre  avec  un  gros  sourire  niais,  vous  avez  dit  ça? 

—  Ma  foi  oui,  reprit  le  capitaine;  Barras  a  fait  comme  toi,  il  a 
souri,  et  m'a  demandé  d'un  air  tout  singulier  : 

—  Est-ce  qu'elle  est  jolie? 
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—  Charmante,  à  ce  qu  il  dit.  Tu  vols,  J'ai  fall  icmblanl  de  ne  pas 

la  c laitre  el  j'ai  ajbutt!  :  Voyons,  n')  a  i  il  pas  moyen  de  Bauvcr 

cette  fille?  —  Que  lu  sergenl  fa  cache  bien,  m'a-t-il  répondu  :  nue 
aristocrate,  i  v-i  un  crime  impardonnable.  \  ce  momenl  une  nou- 
velle Idée  m'a  frappé.  Mais  si  ce  n'était  plut  une  arisloci  le? 

—  Comment  ça  ' 

—  si  elle  épousait  Pierre  \  arneuil. 

—  M'épouser,  moi,  mademoiselle  du  Premic  I  dit  le  sergent  «l'un 

air  ébahi:  est-ce  qu'elle  \ bail'  Puis  il  ajouta  en  balançant  la 

tète  :  D'ailleurs,  moi,  je  ne  suis  pas  d'âge;  j'ai  vingt  el  un  ans  à 
peine...  el  puis...  je  \en\  fairé^mon  temps  de  garçon. 

—  Eh  .'  mon  Dieu,  lit  le  capitaine,  qui  le  parle  de  l'épouser  sérieu- 
sement ?  Tu  sais  bien  que  par  le  lemps  où  nous  sommes  on  se  marie 
en  vingt-quatre  heures  el  on  divorce  au  bout  de  six  mois.  Barra  i 
très-bien  compris,  quoiqu'il  n'en  ait  rien  dit.  Tu  épouserais  made- 
moiselle du  Premic  qui  court  grand  risque  d'être  guillotinée;  mais 
personne  n'oserait  plus  demander  la  tôle  de  la  citoyenne  V arneuil, 
de  h  femme  du  brave  républicain  Pierre  Varneuil;  ça   durerait 

quinze  j<  urs,  un  mois,  deux  mois,  el  an  bout  de  ee  temps-là,  quand 

je  pourrais  m'enfuir  avec  elle,  tu  demanderais  le  divorce. 

—  Oui  dà,  lii  le  sergent,  el  je  passerai  pour... 

—  Pour  quoi  ? 

—  Tiens,  pour  un  mari  dont  la  femme  s'en  est  allée  avee  un 
autre .  merci  I 

—  Voilà  un  drôle  de  scrupule,  puisque  ce  ne  sera  pas  la  femme, 

—  C'est  égal,  la  réputation  vous  en  reste;  je  ne  pourrais  pas  dire 
à  tout  le  monde  le  dessous  des  cartes...  et  puis,  plus  tard,  si  je  me 
mariais  véritablement,  ma  femme  pourrait  se  dire  :  Il  l'a  été  une 
fois...  il  en  a  l'habitude...  je  puis  bien...  Non,  merci,  je  ne  veux  pas 
de  ce  moyen-là. 

Le  capitaine  se  mordit  les  lèvres;  il  semblait  embarrassé.  Enfin 
il  reprit  : 

—  Mais  si  je  la  laissais  partir  seule  comme  quelqu'un  qui  éuii-re. 

—  Oh!  alors,  c'est  différent.  Cependant,  c'est  ennuyeux  de  prendre 
une  femme  comme  ça. 

—  Tu  veux  donc  la  laisser  guillotiner? 

—  Mais  après  tout,  il  faut  une  permission  à  un  militaire  pour  se 
marier. 

—  La  voilà,  dit  le  capitaine,  Barras  me  l'a  donnée. 

Le  sergenl  regarda  sou  capitaine  en  face;  mais  celui-ci  continua  : 

—  Tu  sais  bien  que  les  représentants  du  peuple  ont  tout  pouvoir, 

—  C'a  élé  vite,  dit  Varneuil  d'un  œil  soupçonneux;  et  même, 
ajouta-t-il  en  lisant  le  papier,  on  nous  dispense  des  formalités, 

—  C'est  que  Barras  a  compris  que  ce  n'était  qu'un  mariage  pos- 
tiche  pour  sauver  une  malheureuse. 

—  C'est  drôle,  lit  le  sergent. 

—  Crois-tu  qu'on  puisse  perdre  du  temps  pour  sauver  mademoi- 
selle du  Premic?  Maintenant,  c'est  de  toi  que  cela  dépend;  c'est  à  loi 
à  finir  ce  que  lu  as  commencé. 

—  J'ai  commencé,  c'est-à-dire  c'est  vous...  et  c'est  moi... 

—  Voyons,  il  faut  te  décider  :  veux-tu  abandonner  cette  fille  mal- 
heureuse à  la  vengeance  de  Mirot  et  aux  infâmes  projets  de  Ca- 
banon? 

Le  sergent  réfléchit  et  répondit  bientôt  d'un  air  résolu  : 

—  Non,  je  la  sauverai,  c'est  dit,  c'est  une  bonne  action;  ça  m'a 
porté  bonheur  la  première  fois,  ça  me  portera  bonheur  la  seconde. 

—  Viens  donc,  dit  le  capitaine,  je   vais  te  conduire   près  d'elle. 
En  1793,  dans  une  ville  comme  Toulon,  qui  venait  d'être  reprise 

par  l'armée  révolutionnaire,  les  actes  de  l'état  civil  ne  se  faisaient 
pas  avec  toute  la  régularité  possible.  D'un  autre  côté,  une  permis- 
sion donnée  d'une  façon  si  extraordinaire,  par  les  proconsuls  de  la 
Convention,  et  accordée  à  un  soldat  pour  épouser  une  fille  noble 
dont  le  père  avait  émigré,  était  un  châtiment  infligea  cette  fille  ou 
une  conquête  de  l'esprit  d'égalité  :  on  supposa  donc  ne  pouvoir  célé- 
brer trop  vite  une  pareille  union.  En  conséquence,  dans  la  journée, 
le  mariage  fut  municipalement  enregistré,  et  mademoiselle  du  Pre- 
mic de  Kerolan  devint  légalement  la  citoyenne  Varneuil. 

Avant  la  cérémonie,  les  deux  futurs  ne  s'étaient  pas  adressé  la 
parole;  seulement  Pierre  avait  remarqué  qu'Angélique  était  la  plus 
jolie  femme  du  monde,  et  qu'elle  portait  en  elle  un  air  de  char- 
mante naïveté.  Puis,  pendant  que  l'officier  municipal  leur  faisait  un 
sermon  civil  et  patriotique,  la  pensée  lui  vint  plus  d'une  fois  qu'il 
serait  ravi  si  le  mariage  qu'il  contractait  avec  l'intention  de  le  rom- 
pre eût  pu  être  sérieux.  Mais  l'air  d'affliction  d'Angélique,  les  lar- 
mes qui  roulaient  dans  ses  yeux  et  qu'elle  ne  retenait  qu'à  grand'- 
peine,  prouvaient  à  Pierre  que  le  sacrifice  qu'elle  faisait  à  sa  sûreté 
lui  coûtait  beaucoup.  Il  remarqua  même  que  les  regards  qu'il  jetait 
sur  elle  l'embarrassaient  étrangement,  et  il  s'interdit  de  l'admirer 
plus  longtemps,  malgré  le  plaisir  qu'il  y  prenait.  Ce  fut  alors  qu'en 
portant  ses  yeux  au  hasard  autour  de  lui,  il  aperçut  un  homme 
d'assez  mauvaise  mine  qui  faisait  un  signe  au  capitaine,  qui  ré- 
pondit en  mettant  son  doigt  sur  sa  bouche. 

Pierre,  qui  cherchait  à  se  distraire  le  plus  qu'il  pouvait  de  l'acte 
important  qu'il  faisait,  se  promit  d'observer  ce  que  deviendrait  cette 
muette  intelligence,  et  lorsqu'il  quitta  la  salle  du  mariage,  il  vit  cet 


boni  me  aborder  le  capitaine.  M.d'Ambrel  embla  e  refuser  d'abord 
a  écouter  l'inconnu,  mais  celui-ci  lui  ayant  lépoudu  assez  haut  pour 
que  le  sergenl  pûl  l'entendre  : 

—  Aujourd'hui  OU  jamais, 

Pierre  vil  le  capitaine  se  rapprocher  de  col  homme,  cl  upri    un 

n ni  de  conversation  animée,  ils  se  séparèrent,  el  il  entendit 

qu'ils  je  disaient  pour  adieu  • 

—  Ce  soir  donc,  a  six  heui 

Le  sergenl  crul  deviner  qu'il  s'agissait  de  la  fuite  du  capitaine, 
ci  il  bu  dil  en  sortant  de  la  municipalité  : 

—  Si  c'était  pour  ce  soir  six  heures,  ce  n'était  pas  la  peine  de... 

—  Conduis  la  femme  chez  elle,  el  rentre  a  la  caserne,  je  te  dirai 

ce  dont   il   s'a    il 

Le  sergent  obéit;  il  offrit  respectueusement  le  bras  à  sa  femme, 
cl  celle-ci,  le  visage  caché  dans  son  mouchoir  el  la  tête  basse;,  mar- 
cha a  côté  de  sou  mari,  qui  lui  dil  pour   toute  consolation  : 

—  N'ayez  pas  peur,  ça  ne  durera  pas  longtemps,  nous  trouve- 
rons bien  moyen  de  vous  faire  partir,  le  capitaine  et  moi,  et  alors 
vous  ne  serez  plus  la  citoyenne  Varneuil. 

Il  était  quatre  heures  à  peu  près  quand  Pierre  quitta  sa  femme 
sur  la  porte  de  la  maison  qu'elle  habitait  ;  il  rentra  à  la  caserne, 
mais  le  capitaine  n'était  pas  chez  lui;  une  heure,  deux  heures  se 
passèrent,  le  capitaine  ne  revint  pas,.  A  six  heures,  Pierre  com- 


paru? quel  diable  de 


nieiica  à  s'alarmer.  Est-ce-  qu'il  s'esl  défié  de  moi?  se  disait-il,  il  nie 
l'ail  rentrer  à  la  caserne;  ou  est-il  allé?  est-il  parti? 
rôle  m'a-t-il  fait  joue]' dans  tout  ça?... 

Une  heure  se  passa  dans  cette  attente,  et  M.  d'Ambrel  ne  parut 

pas.  Il  ('lait  sept  beures,  Varneuil  ne  put  résister  à  -on  impatience, 
el  voulut  voir  jour  dans  une  a  lia  ire  qui  lui  semblait  forl  louche;  il 
ouitta  la  caserne  el  se  dirigea  vers  la  demeure  de  mademoiselle  du 
Premic;  il  en  approchait  lorsqu'il  vit  la  porte  s'ouvrir,  et  une  femme 
en  sortir  précipitamment;  il  crut  la  reconnaître  et  courut  à  elle, 
c'était  Angélique. 

—  Ou  allez-sous  donc  comme  ça?  lui  dit-il  avec  un' peu  d'hu- 
meur. 

—  Laissez-moi,  s'écria-t-elle,  je  veux  mourir. 

—  Mourir!  dit  pierre  en  l'arrêtant  avec  force,  et  pourquoi  ça? 

—  Il  m'abandonne,  il  s'est  enfui. 

—  Qui?  le  capitaine?  s'écria  Pierre. 

—  Oui,  il  est  parti  seul. 

Pierre  lâcha  un  jurement  confortable  en  ajoutant  : 

—  C'est  bien  digne  de  lui. 

—  Je  suis  perdue,  dit  Angélique. 

—  Non,  s'écria  Pierre,  vous  ne  l'êtes  pas...  Je  vous  ai  déjà  sauvée, 
je  vous  sauverai  encore;  je  suis  votre  mari,  après  tout,  devant  tout 
le  monde,  et  je  vous  jure  sur  mon  nom  de  Pierre  Varneuil  qu'on  ne 
vous  toueliera  pus-,  où  j'y  passerai  le  premier. 

—  Non,  non,  laissez-moi  mourir...  dit  Angélique. 

—  Mais  soyez  donc  raisonnable  :  un  brave  garçon  comme  moi  qui 
ira  de  tout  cœur  pour  vous  sauver  vaut  mieux  qu'un  mauvais  gueux 
sans  âme  ni  honneur  qui  n'a  pensé  qu'à  lui. 

—  Oh  !  non,  vous  ne  me  sauverez  pas,  vous  non  plus;  non,  c'est 
encore  une  trahison. 

—  Voyons,  est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  fait  semblant  de  vous 
épouser  pour  vous  laisser  guillotiner?  Non,  pas  de  ça.  Soyez  tran- 
quille, car  maintenant  vous  pouvez  attendre  une  occasion  favorable; 
jusque-là  vous  passerez  pour  ma  femme,  et  au  fait,  vous  l'êtes,  sui- 
tes registres  du  moins,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  alarmer 
comme  ça. 

Angélique  se  mit  à  pleurer,  et  sa  résolution  sembla  s'en  aller 
avec  ses  larmes,  car  elle  répondit  en  éclatant  en  sanglots  : 

—  Ah!  ne  me  trompez  pas,  vous...  ne  me  trompez  pas. 

—  Jamais,  dit  le  sergent,  jamais,  sur  ma  vie,  voyez-vous;  mais 
rentrons,  nous  nous  expliquerons  mieux  là-haut,  et  nous  pourrons 
aviser  plus  tranquillement  à  ce  qu'il  faut  faire  pour  vous  sauver. 

Angélique  baissa  la  tête,  Pierre  la  prit  doucement  sous  le  bras  et 
la  fil  rentrer  dans  la  maison,  où  il  la  suivit. 

IV.     —    UNE    MÈRE. 

Plus  de  vingt-deux  ans  s'élaient  écoulés  depuis  les  événements 
que  nous  avons  racontés  dans  les  chapitres  précédents;  on  était  au 
mois  de  septembre  1816,  dans  un  appartement  assez  modeste  de  la 
rue  Chantereine;  une  femme,  qui  pouvait  avoir  de  trente-huit  à 
quarante,  ans,  était  assise  à  côté  d'une  cheminée  où  brûlait  un  feu 
assez  vif.  quoique  le  froid  ne  se  fit  pas  encore  sentir.  Cependant  la 
pâleur  qui  régnait  sur  le  visage  de  cette  femme  expliquait  pourquoi 
ce  foyer  avait  été  allumé.  Affaissée  dans  une  large  bergère,  enve- 
loppée de  fourrures,  elle  tendait  encore  vers  le  feu  ses  mains  trem- 
blantes et  glacées.  Ses  tempes  creusées,  son  nez  aminci,  ses  lèvres 
blanches,  disaient  que  la  mort  occupait  déjà  par  une  extrémité  ce 
corps  délabré,  et  qu'elle  le  gagnerait  incessamment  tout  entier.  A 
ses  pieds  était  assis  un  beau  jeune  homme  qui,  les  yeux  fixés  sur 
elle,  la  contemplait  avec  anxiété,  et  semblait  vouloir  deviner  le  sujet 
de  la  préoccupation  profonde  où  elle  était  plongée.  Cette  préoccu- 
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palion  semblait  triste,  car  une  larme  venait  de  temps  en  temps 
mouiller  les  yeux  caves  et  la  paupière  lu  filante  de  la  malade.  Le 
jeune  homme,  craignant  que  la  pensée  de  l'infortunée  ne  s'arrêtât 
sur  la  gravité  de  son  mal  et  n'en  augmentât  aiqsi  le  danger,  lui  prit 
doucement  les  mains,  et  lui  dit  en  les  baisant  et  eu  les  gardant 
dans  les  siennes  : 

—  A  quoi  pensez-vous,  ma  mère? 

La  mère  tourna  alors  ses  uuv  mourants  sur  son  fils,  et  contempla 
longtemps  son  visage.  Ce  regard  d'une  mère  arrêté  sur  son  enfant 
avait  une  'expression  qui  n'était  pas  ordinaire.  Il  n'avait  pas  eetle 
adoration  protectrice  qui  fait  du  regard  d'une  mère  quelque  chose  de 
si  doux  à  l'âme;  ce  n'était  pas  l'intime  révélation  de  la  puis  puissante 
et  de  la  plus  soumise  des  affections;  car  l'amour  d'une  mère  pour 
son  enfant,  c'est  un  culte,  mais  un  culte  qui  vient  d'en  liant,  qui 
tend  les  mains  à  son  idole  pour  la  soutenir,  et  non  pour  l'implorer; 
c'est  quelque  chose  qui  doit  ressembler  à  la  sollicitude  de  Dieu  pour 
l'humanité.  Il  y  axait  cependant  un  amour  passionné  et  profond 
dans  le  regard  de  celte  femme;  mais  il  y  avait  en  même  temps  quel- 
que chose  d'agité  et  d'inquiet.  Ce  n'était  pas  seulement  à  la  contem- 
plation de  ce  beau  visage  de  jeune  homme  qu'elle  s'abandonnait  : 
c'était  à  l'examen  de'ses  traits,  et  cet  examen  ne  lui  donnait  pas  la 
joie  que  l'âme  maternelle  puise  si  facilement  dans  la  confiance 
qu'elle  a  en  son  enfant,  car  des  larmes  plus  abondantes  vinrent 
mouiller  ses  veux. 

—  Ma  mère,  reprit  le  jeune  homme  avec  plus  de  douceur  encore, 
à  quoi  donc  pensez-vous  qui  vous  attriste  à  ce  point? 

—  A  toi ,  Noël,  à  toi,  mon  fils,  qui  vas  rester  seul  en  ce  monde, 
sans  guide,  sans  appui,  sans  conseils. 

—  Oh!  vous  me  resterez,  ma  mère,  reprit  le  jeune  homme;  j'en 
ai  en  mon  cœur  l'heureux  pressentiment,  la  sainte  conviction. 

—  Ne  dis  pas  cela,  mon  fils,  repartit  la  malade,  ne  t'habitue 
pas  à  cette  fausse  pitié  qu'on  appelle  dans  ce  monde  des  ménage- 
ments. 11  arrive  Un  jour  où  ce  langage  devient  familier  à  l'âme 
comme  aux  lèvres;  on  donne  par  faiblesse  des  espérances  qu'on  sait 
impossibles,  et  l'on  se  croit  quitte  envers  la  douleur,  parce  qu'on  l'a 
trompée.  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  faut  que  tu  sois  jamais,  ne  le  sois 
pas  pour  moi.  Je  dois  mourir  bientôt,  je  le  sais  et  tu  le  sais  aussi. 
Le  médecin  ne  t'a  pas  laissé  d'illusions,  et  je  ne  m'en  fais  aucune. 
Maintenait  donc,  Noël,  si  lu  veux  me  prouver  que  tu  me  plains,  si 
tu  veux  me  consoler  de  mourir,  promets-moi  de  vivre  en  honnête 
homme.  Tu  en  as  besoin  plus  qu'un  autre,  car  tu  es  pauvre,  et  tu 
n'as  pas  de  famille. 

A  ce  mot,  le  jeune  homme  regarda  sa  mère  avec  stupéfaction. 
Mais  elle  continua  : 

—  Je  te  comprends;  je  sais  que  tu  portes  un  nom  honorable  :  le 
fils  du  comte  Pierre  de  Varneuil,  général  de  division,  sera  sans  doute 
bien  accueilli  partout  où  son  père  voudrait  le  présenter.  Mais  tu  ne 
connais  pas  le  général  ;  tu  sais,  car  tu  m'en  as  souvent  demandé  la 
cause,  que,  désole  lendemain  de  notre  mariage,  son  devoir  de  soldat 
l'emmena  loin  de  moi.  Il  y  a  de  cela  vingt-trois  ans  bientôt.  Depuis, 
je  ne  l'ai  jamais  revu.  Je  hu  ai  souvent  écrit;  il  m'a  toujours  ren- 
voyé mes  lettres  cachetées  avec  l'argent  nécessaire  à  mon  existence. 
Cet  argent,  je  n'y  ai  pas  touché;  il  est  toute  ta  fortune;  car  la  pen- 
sion viagère  que  je  tiens  de  mou  père  finira  avec  moi.  et  e'e-t  sur 
lui  moins  que  sur  tout  autre  (pie  lu  dois  compter.  Tu  baisses  les  yeux, 
Noël,  et  tu  te  demandes  sans  doute  quel  crime  si  odieux  a  commis  ta 
mère  pour  que  son  mari  et  son  père  l'aient  si  rigoureusement  traitée. 
Ce  crime  a  été  d'avoir  peur  de  mourir  quand  je  n'avais  que  la  vie  à 
regretter;  ce  crime,  tu  le  sauras  peut-être.  Ecoute-moi  bien  mainte- 
nant, car  ce  que  je  vais  te  dire  est  ma  dernière  volonté;  et  je  te 
demande,  au  nom  de  vingt  ans  de  soins  passés  à  faire  de  toi  un  hon- 
nêle  homme,  je  te  demande  de  l'exécuter  fidèlement. 

Noël  ne  répondit  pas  à  sa  mère,  car  ses  larmes  le  suffoquaient; 
il  pencha  sa  tête  sur  les  mains  de  la  mourante,  et  pleura  longtemps 
en  silence.  Cette  émotion  gagna  assez  madame  de  Varneuil  pour 
qu'elle  lût  sur  le  point  de  perdre  connaissance  ;  mais  la  pensée  d'un 
devoir  impérieux  à  accomplir  lui  fit  commander  à  cette  faiblesse; 
elle  se  redressa  sur  sa  bergère,  et  ramenant,  pour  ainsi  dire,  à  son 
cœur  les  restes  épais  d'une  vie  qui  la  quittait,  elle  y  concentra  assez 
de  force  pour  achever  ce  qu'elle  avait  commencé. 

—  Ecoute-moi  bien,  reprit-elle  d'une  voix  plus  faible  et  plus 
ferme  à  la  fois;  car  si  la  force  physique  s'en  allait,  un  dernier  effort 
de  courage  la  soutenait  encore  :  écoute-moi  bien,  mon  Noël,  reprit- 
elle,  tu  trouveras  dans  mon  secrétaire  quatre  lettres  et  un  paquet 
assez  volumineux  et  cacheté  avec  soin.  Ce  paquet,  tu  le  garderas 
jusqu'à  ce  que  tu  aies  fait  ce  que  je  vais  te  dire  :  tu  iras  porter  cha- 
cune de  ces  lettres  à  son  adresse;  tu  iras  toi-même,  et  tu  ne  les 
remettras  qu'aux  mains  des  personnes  à  qui  elles  sont  adressées, 
puis  tu  leur  demanderas  quille  réponse  ils  ont  à  te  faire. 

Ici,  la  voix  de  la  malade  s'affaiblit  sensiblement;  elle  s'appuya  au 
fond  de  sa  bergère,  comme  pour  prendre  un  peu  de  repos  et  rap- 
peler ses  forces;  mais  lorsqu'elle  voulut  se  pencher  vers  son  (ils 
pour  continuer,  elle  ne  put  plus  se  tenir  sur  son  séant.  Il  voulut  ap- 
pel, r  pour  lui  donner  des  secours,  un  mouvement  de  tète  et  un 
faible  signe  de  la  main  de  la  mourante  l'arrêtèrent. 


—  É 

sacc 


-  Ecoute-moi  bien,  reprit-elle  encore,  en  parlant  cette  fois  par 
:ades  et  avec  effort,  écoute-moi  bien  :  m  l'un  des  quatre  hommes 
auxquels  lu  remettras  une  lettre,  si  un  seul  t'accueille  avec  empres- 
sement et  affection,  je  t'ordonne  de  brûler  ce  paquet  dont  je  t'ai 
parlé.  Et  cet  homme,  mon  fils,  tu  l'honoreras,  tu  lui  obéiras  comme 
a  un  père,  jure-le-moi. 

—  Uni,  ma  mère,  répondit  Noël,  je  vous  le  jure. 

—  Mais,  reprit  la  malade  avec  un  accent  plus  prononcé  et  qui 
avait  plus  d'exaltation  qu'elle  n'en  avait  montré  jusque-là,  si  ceux  à 
qui  tu  remettras  ces  lettres  restent  froids  devant  foi,  s'ils  te  repous- 
sent avec  indifférence,  écoule-moi  bien,  voici  ce  (pie  tu  fera». 

Eneore  une  lois  le  souille,  faillit  manquera  la  malade,  mais  encore 
une  fois  la  volonté  qui  l'animait  surmonta  cette  faiblesse,  et  elle  con- 
tinua plus  rapidement  : 

—  Ecoute-moi  bien,  tu  les  feras  venir  tous  les  quatre  i  liez  toi  le 
même  jour,  à  la  même  heure,  mais  sans  qu'aucun  d'eux  se  d  aile 
de  la  présence  des  autres.  Puis,  quand  tu  les  tiendras  ainsi  réunis, 
tu  prendras  ce  paquet,  tu  l'ouvriras,  c'est  mon  testament,  et  tu  le 
leur  liras  à  tous  quatre. 

Et  comme  Noël  ne  répondait  pas,  sa  mère  lui  dit  : 

—  Le  feras-tu? 

—  Je  le  ferai,  ma  mère,  répondit-il,  et  alors?... 

—  Alors,  dit-elle,  tu  sauras  tout. 

—  Tout?  reprit-il  en  regardant  sa  mère  avec  anxiété. 

—  Tout,  répéta-t-elle. 

^  Et  comme  si  ce  mot  eût  emporté  avec  lui  son  âme  et  sa  vie,  sa 
tête  tomba  sur  sa  poitrine,  ses  bras  levés  pour  embrasser  son  fils 
tombèrent  en  dehors  de  la  bergère,  pendants  et  glacés;  elle  s'af- 
faissa tout  entière  sur  son  siège  ;  elle  était  morte. 

Le  lendemain,  Noël  seul  conduisit,  d'abord  à  l'église,  ensuite  au 
cimetière,  les  restes  d'Angélique  du  Premic  de  Kerolan,  comtesse  de 
Varneuil. 

Maintenant,  imaginez-vous  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans, 
et  par  conséquent  maître  de  ses  actions;  supposons-le  en  1838, 
élevé  à  Paris  dès  sa  plus  tendre  enfance,  ayant,  bien  jeune  encore, 
entamé  des  relations  avec  ces  beaux  fils  de  famille  qui  ne  se  servent 
du  nom  de  leur  père  que  pour  l'exploitera  la  petite  semaine,  en  em- 
pruntant sur  sa  bonne  réputation;  dont  l'importance  sociale  se  réfu- 
gie tout  entière  dans  le  glacé  de  leurs  gants  beurre  frais  et  le  lustre 
de  leurs  hottes  vernies;  supposons  qu'à  vingt-deux  ans  il  se  fasse 
honneur  de  savoir  boire  quatre  bouteilles  de  vin  sans  se  griser  et 
fumer  autant  de  cigares  qu'il  en  faudrait  pour  payer  le  dinet  d'une 
honnête  famille;  faites  que  la  virginité  de  ses  mœurs  soil  restée  de- 
puis assez  longtemps  dans  une  orgie  de  mauvais  lieu  pour  que  ce 
passage  d'une  existence  qui  dort  à  une  existence  qui  veille  ait  été 
pour  lui  comme  si  elle  n'avait  pas  été;  figurez-vous,  je  vous  prie, 
qu'il  a  payé  à  quelques  figurantes  de  l'Opéra,  avec  de  l'argent  qu'il 
doit  à  des  juifs,  le  droit  qu'il  prend  de  parler  de  ses  bonnes  fortunes; 
mettez-vous  enfin  devant  les  yeux  un  de  ces  postulants  fashionables 
qui  se  donnent  plus  de  peine  pour  arracher  quelques  centaines  de 
francs  à  des  prêteurs  qu'il  ne  leur  en  faudrait  pour  gagner  le  double 
de  cette  somme,  et  le  surlendemain  de  la  mort  d'une  mère,  voici 
quelles  seront  leurs  occupations  :  appeler  le  tailleur  pour  comman- 
der un  deuil  de  meilleur  goût,  en  promettant  au  fournisseur  de  sol- 
der le  mémoire  passé  dès  que  la  succession  considérable  qui  vient  de 
s'ouvrir  sera  liquidée;  car,  dans  les  premiers  jours,  tant  que  les 
formes  judiciaires  peuvent  expliquer  la  non-perception  de  capitaux 
retenus  jusqu'à  inventaire,  la  succession  est  énorme,  on  la  grossit 
indifféremment  en  vertu  de  qualités  ou  de  vices  qu'on  prête  à  sa 
mère,  selon  les  circonstances. 

—  Ma  mère  était  immensément  riche,  dit-on,  elle  était  si  avare, 
ou  si  économe  ! 

Le  mot  n'a  guère  d'importance. 

Plus  tard,  quand  les  délais  sont  passés,  et  que  les  demandes  ar- 
rivent, on  répond  : 

—  Ma  mère  n'avait  rien,  elle  avait  tant  de  désordre! 
Toutefois,  en  attendant  ce  revirement  inévitable,  on  se  dit  riche, 

et  après  le  tailleur  on  fait  venir  le  chapelier.  Quoiqu'il  ne  tienne  que 
pou  de  place  dans  la  supériorité  du  beau-fils,  le  chapelier  est  im- 
portant, surtout  en  cette  circonstance,  car  il  décide  de  toute  l'élégance 
du  deuil  :  il  sait  la  manière  dont  on  porte  le  crêpe. 

—  M.  A...,  dit-il,  qui  a  une  loge  à  l'Opéra,  mit,  à  la  mort  de  son 
père,  un  crêpe  qui  montait  aux  deux  tiers  de  la  forme  du  chapeau, 
avec  une  bande  du  côté  gauche. 

—  Ce  n'est  pas  sur  M.  A...  (pie  je  prendrai  modèle,  je  n'aime  pas 
sa  manière  de  s'habiller. 

—  Nous  avons  M.  B...  qui,  lorsqu'il  perdit  sa  mère... 

—  C'est  mon  affaire. 

—  Mit  un  crêpe  qui  enveloppait  toute  la  forme  du  chapeau,  et 
sans  bande. 

—  Sans  bande,  n'est-ce  pas  ?  j'en  étais  sûr.  C'est  ce  qu'il  a  le  mieux 
porté.  Faites-moi  un  chapeau  sans  bande. 

Puis,  quand  il  a  été  décidé  qu'on  pleurera  sa  mère  sans  bande,  et 
que  sa  mémoire  doit  être  satisfaite,  on  compte  avec  chagrin,  —  car 
la  mort  d'une  mère  cause  quelque  chagrin  même  à  ces  messieurs , 
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—  on  compte  avec  chagrin  lea  Jour*  de  solitude  et  » l« •  retenue  que 
vous  impose  la  bienséance  la  plus  commode.  El  comme  une  telle  dou- 
leur sérail  Insupportable,  on  s'en  distrall  en  rôvanl  à  tous  1rs  plaisirs 
qu'on  pourra  Be  procurer  quand  on  sera  consolé.  Voilà  l  emploi 
des  deux  premiers  jours  de  deuil  d'un  beau-flls  en  1838;  mais  heu- 
reuse  ni  Noël  n'en  était  pas  là.  On  était  en  1816,  à  une  époque 

où  la  lashion  n'existait  pas  encore,  où  les  malheurs  de  la  France 
avaient  empreint  les  esprits  d'une  certaine  gravité.  D'ailleurs, 
Varneuil  avail  été  élevé  dans  une  ville  de  province  où  rien  n'avail 
pu  Mu  apprendre  cet  espril  de  licence  qui  a  toujours  été  celui  <!<•  l n 
jeunesse  de  Paris  à  toutes  les  époques.  Noël  n'avail  jamais  quitté  sa 
mère  ;  ses  éludes  d'enfant  el  ses  études  de  jeune  homme  s'étaient 


laites  sous  ses  \cu\  el  sniis  sa  surveillanre  de  toutes  les  heures,  et 
Cfl  n'était  que  le  jour  OÙ  il  les  avait  cluses,   en   se   Taisant  recevoir 

avocat,  que  sa  mère  avail  quitté  la  ville  de  Poitiers  pour  venir  ha- 
biter l'aris. 

Ce  fui  vers  le  commencement  du  mois  d'août  que  cette  immense 
révolution  se  lit  dans  L'existence  de  Noël  Varneuil. 

Madame  Yanirml,  après  avoir  l'ait  de  son  lils  un  homme,  avait- 
elle  pensé  enfin  à  elle-même,  et  était-elle  venue  à  l'aris  pour  y  trouver 

des  soins  qui  pussent  rétablir  sa  santé  délabrée?  ou  bien,  certaine 
de  ne  pouvoir  échapper  au  mal  qui  la  rongeait,  avait-elle  voulu  con- 
duire les  premiers  pas  de  son  lils  dans  celte  dangereuse  ville?  c'est 
ce  que  nous  ne  saurions  dire  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la 

fatigue  du  voyage  n'ayant  l'ait  qu'aggraver  sa  position,  elle  tomba 
malade  en  arrivant  dans  le  petit  appartement  que  son  homme  d'af- 
faires lui  avait  l'ail  préparer,  et  qu'elle  ne  quitta  point  jusqu'au  jour 
de  sa  mort. 

Noël  demeura  constamment  auprès  de  sa  mère,  ignorant  dans 
quelle  nouvelle  existence  il  se  trouvait  jeté,  mais  sentant  tressaillir 
autour  de  lui  cette  vie  bruyante,  active,  devinante  de  la  capitale , 
<pii  lui  arrivait  par  le  bruit,  par  le  mouvement,  par  l'aspect  de  tout 
ce  qui  l'entourait.  Au  fracas  et  à  l'animation  de  la  rue,  il  sentait 
que  la  vie  marchait  vite  et  devait  s'user  rapidement  sur  ces  pavés 
usés,  dans  cette  atmosphère  étroite  pour  tant  d'aspirations,  et  il  lui  prit 
quelquefois  des  désirs  ardents  de  s'y  mêler,  ne  fût-ce  qu'au  dehors. 
Mais  il  refoulait  avec  indignation  ces  vagues  besoins  de  sentir  et  de 
connaître,  et  se  résignait  à  veiller  au  pied  du  lit  où  sa  mère  se 
mourait. 

Son  malheur  même  ne  lui  servit  point  à  savoir  la  moindre  partie 
des  obligations  de  cette  vie.  L'homme  d'affaires  de  madame  Varneuil 
arriva  chez  elle  le  malin  du  jour  qui  suivit  sa  mort,  et,  par  pitié 
pour  le  désespoir  du  fils,  il  s'occupa  du  soin  de  l'inhumation  de  la 
mère.  Un  conducteur  des  pompes  funèbres  traça  le  lendemain  l'ordre 
et  la  marche  à  Noël.  Celui-ci,  en  rentrant  chez  lui,  y  trouva 
l'homme  d'affaires  qui  venait  lui  rendre  compte  de  sa  fortune.  Ce 
n'était  pas  difficile.  La  fortune  consistait  en  une  inscription  au  grand- 
livre  île  six  mille  francs  de  rente,  dont  un  semestre  devait  échoir 
le  lendemain  ;  et  à  cela  il  fallait  joindre  le  mobilier  du  petit  appar- 
tement de  la  rue  Chantereine,  qu'il  était  même  inutile  de  faire  inven- 
torier, car,  par  une  singulière  prévoyance,  madame  Varneuil  avait 
fait  inscrire  le  bail  de  son  appartement  au  nom  de  son  fils,  de  façon 
que  tout  passait  dans  les  mains  de  Noël,  sans  aucune  mesure  à 
prendre  pour  faire  constater  ses  droits.  Il  résulta  que,  le  24  sep- 
tembre 1816,  Noël  Varneuil  se  trouva  à  Paris,  absolument  seul  au 
inonde,  avec  un  revenu  de  six.  mille  francs  et  un  joli  appartement, 
sans  obligations  envers  personne,  sans  devoirs  à  remplir,  si  ce  n'est 
ceux  que  sa  mère  lui  avait  légués. 

On  ne  peut  dire  qu'il  espéra  trouve]1  une  distraction  à  sa  douleur 
dans  l'accomplissement  de  ces  devoirs;  ce  serait  calomnier  ce  cœur 
qui  avait  encore  toute  la  virginité  de  son  désespoir,  et  qui  pleurait 
sa  mère  parce  qu'il  aimait  sa  mère,  et  non  parce  que  sa  mort  le 
laissait  dans  l'isolement.  Mais  on  ne  peut  nier  qu'il  éprouvât  quelque 
soulagement  à  l'idée  que  les  dernières  volontés  de  celle  qui  avait 
fait  tout  pour  lui  l'aideraient  encore  à  sortir  de  l'effrayante  solitude 
où  il  passa  trois  jours,  et  que  peut-être  il  trouverait,  grâce  à  sa  sage 
prévoyance,  un  nouveau  guide  à  suivre  dans  l'une  des  quatre  per- 
sonnes à  qui  elle  l'avait  recommandé.  Donc,  le  quatrième  jour  qui 
suivit  la  mort  de  sa  mère,  il  ouvrit  son  secrétaire  et  y  trouva  le 
paquet  qui  lui  avait  été  annoncé.  Il  portait  une  singulière  inscription  : 

A   TOI    ET   A    EUX  , 

OU 

A  PERSONNE. 

Les  quatre  lettres  étaient  enveloppées  d'un  papier  qui  indiquait 
dans  quel  ordre  elles  devaient  être  remises.  La  première  était 
adressée  : 

A  monseigneur  d'Arvilliers,  évêque  de  (ici  le  nom  d'une  ville 
d'Afrique),  rue  Saint-Dominique. 

La  seconde,  à  M.  le  baron  de  Gabarrou,  rue  des  Mathurins. 

La  troisième,  à  M.  le  vicomte  d'Ambret,  rue  de  Chartres,  en  face 
du  Vaudeville. 

Et  la  quatrième  et  dernière  enfin,  à  M.  le  comte  de  Varneuil,  à 
Passy. 


Sans  doute    Noël  s'étonna  que,  de  COI  quatre    lettres,   la  dernière 
qu'il  dûl   remettre   lut  Celle   qui  était  à  l'adresse  de  son   père.   .Noël 

n'ëtail  pas  arrivé'  à  l'âge  île  vingt-deux  ans  -ans  redemander  sou- 
vent a    a  mère  pourquoi  il  ne  voyait  jamais  son  père.  Tant  qu'il  lui 

assez,  enfant  pour  quu xcuse  illusoire  pût  i.'  satisfaire,  sa  mère 

lui  répondit  que  le  comte  de  Varneuil  était  ,j  L'armée,  cl  le  bruit 
incessant  des  guerres  delà  république  el  de  l'empire  ne  permettait 
pas  à  l'enfant  de  douter  de  la  vérité  de  ci'  qu'on  lui  disait.  Mais 

lorsque  la   jeunesse  succéda    à    l'entame,  et  que   Noël  put   se  rendre. 

compte  de  la  réalité  des  laits,  gamère  ne  put  l'empêcher  de    avoii 

par  les  journaux  que  son  père  n'était   pas  toujours  hors  de  Trame. 

Alors  il  demanda  pourquoi  il  ne  venait  pas  voir  sa  femme  et  son 

lils,  ou  pourquoi  ils  ne  se  rendaient  pas  près  de  lui.  Alors  il  fallut 
imposer  silence  a  ces  questions  auxquelles  on  ne  pouvait  répondre, 
el  madame  Varneuil  lui  dit  enfui  : 

—  Un  joui'  viendra,  mon  enfant,  OÙ  lu  sauras  tout. 

Ce  jour  était  venu,  sans  doute;  niais,  avant  qu'il  arrivât,  Noë^ 
avail  cherché  toutes  les  raisons  qui  pouvaient  expliquer  cette  sépa- 
ration de  son  père  et  de  sa  mère.  Il  était  difficile  «le  les  supposer 
honorables  pour  tous  deux.  D'ailleurs,  quelle  que  lut  la  solitude 
dans  laquelle  Noël  vivait  avec  sa  mère,  il  avait  assez  appris  la  vie 

de  ce  monde  pour  savoir  «pie  de  telles  séparations  sont  toujours  h; 
résultat  des  désordres  de  la  femme  nu  de  ceux  du  mari.  Accuser  sa 
mère  ne  pouvait  entrer  ni  dans  le  cœur  ni  dans  l'esprit  de  Noël.  Sa 
tendresse  eût  refusé  d'admettre  un  soupçon  injurieux  pour  elle,  si  la 
raison  en  eût  pu  élever.  En  examinant  sur  (puis  fondements  se 
basait  l'estime  qu'on  accordait  aux  femmes,  il  voyait  bien  que  sa 
mère  méritait  cette  estime  plus  qu'aucune  autre  au  monde.  I  ne 
vie  régulière,  pieuse,  retirée,  la  mettait  à  l'abri  de  tonte  calomnie. 
Les  souvenirs  d'enfance  de  Noël  ne  lui  rappelaient  aucune  des  cir- 
constances équivoques  qu'il  voyait  interpréter  souvent  contre  la 
vertu  des  femmes.  C'était  donc  son  père  dont  les  torts  avaient  sans 
doute  amené  cette  séparation. Tout  devait  le  lui  faire  croire.  Mais  a  ce 
compte  la  famille  de  sa  mère  eût  dû  prendre  son  parti,  et  madame 
de  Varneuil  en  était  également  abandonnée.  D'un  autre  côté,  m: 
pouvait-on  pas  croire  que  la  tristesse  qui  ne  la  quittait  jamais  était 
un  remords,  et.  la  pureté  de  sa  conduite  une  expiation? 

Tous  ces  doutes,  toutes  ces  incertitudes  avaient  longuement  et 
cruellement  torturé  le  cœur  de  Noël  au  milieu  de  ses  éludent  jusque 
sous  le  regard  de  sa  mère.  Le  jour  était  venu  où  ils  allaient  cesser; 
mais  cette  noble  mère  n'était  plus  là  pour  qu'il  la  respectât  davan- 
tage, si  elle  n'avait  été  que  malheureuse;  pour  qu'il  l'aimât  plus 
qu'il  n'avait  fait,  si  elle  avait  été  coupable.  Cette  pensée  fit  couler 
ses  larmes  avec  plus  de  désespoir;  car  il  craignait  de  n'avoir  pas  été 
pour  elle  ce  qu'il  eût  dû  être. 

Puis,  enfin,  il  considéra  longtemps  ces  lettres,  comprenant  qu'elles, 
renfermaient  à  la  fois  l'explication  de  son  passé  et  la  direction  pro- 
bable de  son  avenir,  et  un  vague  effroi  s'empara  de  lui.  Il  eût  pré- 
féré rester  dans  son  ignorance;  il  comprit  qu'un  pareil  mystère  ne 
pouvait  avoir  qu'une  explication  funeste,  et  il  hésita.  Cependant  la 
dernière  volonté  de  sa  mère  parla  plus  haut  que  la  crainte,  et  il 
sortit  pour  l'accomplir. 


Il  était  neuf  heures  du  matin,  et  Noël  pensa  qu'avec  de  l'activité  il 
lui  serait  facile  de  faire  en  un  jour  les  quatre  visites  qui  lui  avaient 
été  imposées.  11  prit  donc  les  quatre  lettres  et  se  dirigea  de  la  rue 
Chantereine  vers  la  rue  Saint-Dominique.  Nous  n'avons  pas  à  dire  ici 
quelles  furent  les  sensations  de  Noël,  à  l'aspect  de  cette  ville  si  animée, 
si  populeuse. 

De  telles  sensations  sont,  en  général,  assez  confuses  pour  que  celui 
qui  les  éprouve  ne  puisse  même  s'en  rendre  compte.  Presque  toujours 
il  y  a  moins  d'étonnement  qu'on  ne  pense  dans  la  contemplation 
d'une  si  grande  nouveauté.  Soit  que  l'imagination,  en  vertu  des  récits 
qu'elle  a  entendus,  ait  supposé  plus  qu'elle  ne  voit;  soit  que  les  sens, 
sollicités  tous  ensemble  par  ce  rapide  et  grand  spectacle,  n'en  puis- 
sent pas  voir  nettement  la  grandeur  et  la  diversité,  toujours  est-il 
que  l'on  trouve  peu  de  provinciaux  frappés  soudainement  de  l'aspect 
de  la  ville  de  Paris.  Leur  premier  mot  est  presque*  toujours  de  dire  : 

—  Quoi!  ce  n'est  que  cela? 

Ce  n'est  que  la  réflexion  qui  les  amène  peu  à  peu  à  la  juste  com- 
paraison de  ce  qu'ils  voient  avec  ce  qu'ils  ont  vu,  ce  qui  leur  fait 
enfin  sentir  l'énormité  de  la  différence  qui  existe  entre  la  xie  qu'ils 
ont  quittée  et  celle  à  laquelle  ils  se  trouvent  mêlés.  Nous  ne  pou- 
vons affirmer  que  ceci  soit  vrai  pour  tout  le  monde,  mais  cela  fut 
vrai  du  moins  pour  Noël.  Il  passa  au  travers  de  cette  ville,  souvent 
avec  dédain,  quelquefois  avec  dégoût,  et  arriva  rue  Saint-Domini- 
que, avec  un  pressentiment  de  désillusion  qui  devait  ajouter  à  la 
timidité  naturelle  d'un  jeune  homme  qui  portait  pour  la  première 
l'ois,  et  si  complètement,  la  responsabilité  de  sa  vie. 

Noël,  élevé  par  une  femme,  avait  une  élégance  personnelle  trop 
remarquable  pour  qu'il  risquât  d'être  considéré  par  un  laquais 
comme  un  de  ces  solliciteurs  qu'on  peut  renvoyer  dix  fois  avant  de 
les  annoncer.  Dès  qu'il  parut,  et  sans  lui  demander  son  nom ,  un 
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vieux  domestique  passa  chez  M.  d'An  illiers,  pour  lui  annoncer  qu'un 
jeune  homme  en  grand  deuil  désirait  lui  remettre  une  lettre.  L'évê- 

que  donna  l'ordre  de  l'introduire,  et  Noël  fut  admis  en  présence  de 
monseigneur. 

.M.  d'Arvilliers  était  un  beau  vieillard;  il  avait  ce  visage  arqué 
qui,  par  un  singulier  contraste,  atout  ensemble  un  grand  air  de  no- 
blesse et  un  grand  caractère  de  sottise.  M.  d'Arvilliers  portait  la 
poudre,  il  était  vêtu  d'une  redingote  noire,  d'une  élégance  mixte  en- 
tre le  prêtre  et  l'homme  du  monde;  il  avait  une  culotte  courte  et 
(h1*  bas  de  laine  noire  d'une  finesse  remarquable,  dessinant  une 
jambe  admirable,  aussi  bien  qu'eût  pu  faire  la  soie  la  plus  éclatante. 
Ses  mains  étaient  blanches  et  d'une  délicatesse  plus  que  sacerdotale, 
et  il  caressait  un  horrible  petit  carlin  qui  faillit  dévorer  les  jambes 
êl.  L'évêque  finit  par  rappeler  Finette,  et  l'animal  ayant  sauté 
sur  Ses  genoux,  M.  d'Arvilliers  lui  donna  un  petit  coup  sur  la  croupe, 
en  lui  disant  : 

—  Eh  bien  !  Finette,  voulez-vous  vous  taire!  qu'est-ce  que.  c'est 
que  cette  conduite,  mademoiselle?  est-ce  qu'on  aboie  comme  ça? 
vous  êtes  bien  mal  élevée.  Je  serai  forcé  de  vous  corriger...  Allons... 
eh  bien!  encore.'  Dominique,  ajouta  l'évêque  en  s'adressant  au  do- 
mestique, portez  ce  chien  à  sa  maîtresse. 

Dominique  prit  le  chien,  et,  traversant  le  salon,  entra  dans  une 
partie  encore  plus  intérieure  de  l'appartement. 

Noël  n'observa  rien  de  ces  petites  circonstances,  qui  lui  disaient 
qu'il  y  avait  une  femme  dans  la  maison;  que  cette  femme  était  la 
mai  tresse  d'un  petit  chien  que  l'évêque  prenait  sur  ses  genoux,  et 
que  cette  femme  logeait  sans  doute  dans  le  fond  de  l'appartement 
après  l'antichambre  et  le  salon,  c'est-à-dire  dans  les  environs  de  la 
chambre  à  coucher.  Mais  Noël  n'observait  pas,  il  restait  debout, 
embarrassé  de  sa  personne,  sa  lettre  à  la  main,  et  suivant  de  l'œil 
le  carlin  qui  lui  montrait  encore  les  dents  en  cherchant  à  échapper 
à  Dominique. 

Pendant  ce  temps,  M.  d'Arvilliers  le  considérait  avec  attention  et 
se  demandait  quel  pouvait  être  ce  jeune  homme.  La  grande  prétention 
de  l'évêque  était  de  deviner  au  premier  aspect  d'un  individu  ce  qu'il 
était  et  ce  qu'il  faisait.  Noël  lui  parut  un  jeune  néophyte  qui  se  des- 
tinait à  l'étal  ecclésiastique,  et  qu'on  lui  recommandait.  En  consé- 
quence, il  prit  un  air  de  mansuétude  protectrice,  et  lui  dit,  avec  un 
sourire  paternel,  en  tendant  vers  lui  ses  belles  mains  blanches  : 

—  Vous  avez  une  lettre  à  me  remettre,  monsieur? 

—  La  voilà,  monsieur,  répondit  Noël  rapidement,  en  présentant 
la  lettre  à  l'évêque. 

Celui-ci  fronça  légèrement  le  sourcil,  pinça  la  lèvre  et  prit  la 
lettre  du  bout  des  doigts,  car  le  mot  monsieur  lui  avait  semblé  une 
impertinence;  l'air  modeste  de  Noël  ne  pouvait  laisser  croire  qu'elle 
lût  volontaire,  mais  c'était  en  même  temps  une  trop  grossière  igno- 
rance des  règles  de  la  bienséance  pour  que  la  bonne  tournure  du 
jeune  homme  ne  fût  pas  un  manteau  d'emprunt,  qui  ne  cachait  rien 
que  de  tout  vulgaire. 

Ce  fut  sous  cette  impression  que  l'évêque  ouvrit  la  lettre,  il  la 
déplia  lentement:  puis,  prenant  une  loupe  déposée  sur  une  table 
qui  était  à  portée  de  sa  main,  il  commença  à  en  lire  les  premières 
lignes  comme  un  homme  qui  n'a  pas  envie  d'aller  plus  loin.  Mais 
presque  aussitôt  une  vive  surprise  parut  sur  le  visage  de  M.  d'Arvil- 
liers, il  porta  la  loupe  au  bas  de  la  lettre  pour  en  voir  la  signature 
et  à  l'instant  il  leva  les  yeux  sur  Noël,  et  lui  dit  d'une  voix  assez  em- 
barrassée : 

—  Vous  êtes  le  fils  de  madame  de  Varneuil? 

—  Oui ,  monsieur. 

L'évêque  ne  prit  pas  garde  cette  fois  qu'on  l'avait  appelé  mon- 
sieur, il  regarda  quelque  temps  Noël  avec  une  singulière  expression 
de  curiosité,  puis  il  reporta  les  yeux  sur  la  lettre  et  l'acheva  avec 
une  attention  extrême. 

Quand  il  eut  fini  sa  lecture,  il  demeura  encore  quelque  temps 
absorbé  dans  des  réflexions  qui  ne  paraissaient  pas  être  sans  combat 
et  sans  inquiétude.  Enfin  il  se  tourna  vers  Noël,  plutôt  pour  faire 
cesser  ce  silence  embarrassant  que  comme  un  homme  qui  a  pris  un 
parti  dans  ses  incertitudes,  et  il  lui  dit  : 

—  Et  c'est  en  mourant  que  votre  mère  vous  a  remis  cette  lettre 
pour  moi? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Asseyez-vous,  mon  enfant,  reprit  l'archevêque,  après  avoir  jeté 
autour  de  lui  un  regard  qui  semblait  craindre  des  indiscrets;  puis  il 
continua  à  voix  plus  basse  : 

—  Ne  vous  a-t-elle  rien  dit? 

—  Rien,  si  ce  n'est  de  venir  vous  porter  cette  lettre. 
M.  d'Arvilliers  était  en  proie  à  une  vive  agitation;  on  sentait  que 

les  idées  les  plus  confuses  et  les  plus  contradictoires  se  pressaient 
en  lui,  car  il  retomba  dans  ses  réflexions  en  articulant  machina- 
ement  : 

—  Ah  !  elle  ne  vous  a  rien  dit? 
Puis  il  murmura  avec  impatience  : 

—  C'est  grave,  très-grave... 

Et  un  moment  après" il  redit  à  Noël  : 

—  Ainsi,  vous  ne  savez  rien? 


—  Rien,  monsieur. 

Apres  eette  réponse,  le  silence  recommença,  et  l'évoque  le  rompit 
par  une  question  dont  la  forme  eût  appris  à  Ni  ël  L'importance  de 

sa  visite  pour  M.  d'Arvilliers,  s'il  eût  eu  cette  expérience  du  monde 
qui  enseigne  à  lire  la  pensée  d'un  homme  dans  un  mot  ou  une  in- 
flexion. Ainsi,  M.  d'Arvilliers, qui  semblait  errer  dans  un  labyrinthe 
de  projets  confus,  se  retourna  vivement  vers  Noël,  et  lui  dit  : 

—  Mais  \ous,  monsieur,  quels  sont  vos  desseins? 

—  Je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  n'en  ai  encore  formé  aucun. 
Ma  mère  avait  été,  jusqu'à  ce  jour,  le  guide  qui  m'a  dirigé,  et  j'es- 
pérais, continua  Noël  en  hésitant,  trouver  des  conseils  auprès  du 
petit  nombre  de  personnes  auxquelles  elle  m'a  recommandé. 

—  Ah  !  fit  l'évêque  d'un  ton  plus  calme,  je  ne  suis  donc  pas  le  seul 
pour  qui  elle  vous  ait  remis  une  lettre  pareille? 

—  Non,  monsieur. 

—  Appelez-moi  monseigneur,  dit  M.  d'Arvilliers  avec  une  douceur 
importante,  c'est  plus  convenable:  madame  de  Varneuil  eût  dû  voua 
instruire  de  ces  choses-là. 

—  Pardonnez  à  mon  trouble,  monseigneur,  dit  Noël,  c'est  moi 
qui  ai  oublié... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  mon  enfant;  mais  à  qui  madame  votre 
mère  vous  a-t-elle  encore  recommandé  ? 

Au  moment  où  Noël  allait  répondre,  une  porte  s'ouvrit,  et  une 
femme  entra.  Avait-elle  trente  ans  ou  quarante?  c'était  difficile  à 
décider.  Lu  visage  rose  et  plein,  des  lèvres  appétissantes,  un  œil 
noir,  vif,  longuement  fendu;  des  cheveux  bruns  et  abondants  lui 
donnaient  un  air  de  sève  et  de  vie  qui  accusait  à  peine  la  trentaine; 
mais,  d'un  autre  côté,  une  taille  qui  manquait  de  souplesse  et  qui 
ne  devait  sa  rondeur  qu'au  carccrc  duro  du  corset,  un  double  men- 
ton très-prononcé,  une  gorge  qui  s'y  joignait,  des  hanches  très- 
volumineuses  vieillissaient  un  peu  ce  visage  coquet  et  pétillant. 
D'un  autre  côté,  un  amateur  plus  expert  eût  remarqué  que  le  pied, 
d'ailleurs  fort  petit,  ne  participait  pas  à  l'embonpoint  du  reste  de  la 
personne;  il  avait  cette  sécheresse  que  l'âge  donne  quand  il  n'a- 
mène point  l'enflure;  en  même  temps,  les  mains  étaient  d'une  blan- 
cheur et  d'un  lustre  qui  ne  vient  que  lorsque  l'ardeur  juvénile  du 
sang  commence  à  s'éteindre. 

En  entendant  ouvrir  cette  porte,  l'évêque  cacha  vivement  sa  lettre 
dans  la  poche  de  sa  redingote,  et  prenant  tout  à  coup  un  grand  air 
de  gentilhomme  plutôt  que  de  prêtre,  il  dit  à  Noël  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  revenez  me  voir  dans  quelques  jours... 
dans  une  quinzaine  je  saurai  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  j'exa- 
minerai votre  demande. 

Noël  sentit  le  rouge  lui  monter  au  visage,  et  repartit  assez  ferme- 
ment : 

—  Je  crois  que  j'ai  déjà  trop  importuné  monseigneur,  et  je... 

—  Non,  certainement,  mon  enfant,  dit  l'évêque  en  se  ravisant; 
mais  vous  comprenez,  ajouta-t-il,  en  mesurant  ses  phrases,  que  je 
ne  puis  prendre  un  parti  si  soudain...  vous  pouvez  compter  sur 
moi;  revenez  me  voir  dans  quelques  jouis,  j'aurai  réfléchi,  consulté... 
votre  mère  a  des  droits  à  mon  souvenir... 

A  ce  moment,  la  dame,  qui  était  demeurée  à  quelque  dislance  à 
examiner  l'embarras  de  M.  d'Arvilliers,  s'avança  vivement, et  l'évê- 
que reprit  avec  encore  plus  d'embarras  : 

—  La  mère  de  monsieur  est  morte,  et  elle  veut  bien  me  recom- 
mander son  fils. 

—  Est-ce  que  monsieur  se  destine  à  l'état  ecclésiastique?  dit  la 
dame  en  le  lorgnant. 

—  Au  fait,  reprit  l'évêque,  qui  semblait  frappé  d'une  idée  lumi- 
neuse, si  c'était  votre  vocation,  monsieur,  je  serais  heureux  de  vous 
servir  dans  un  si  louable  projet;  j'ai  quelque  crédit,  et  certes... 

—  Je  suis  avocat,  monsieur,  reprit  Noël,  et  toutes  mes  éludes  ont 
été  dirigées  du  côté  du  barreau. 

—  Alors,  repartit  l'évêque,  qui  parlait  avec  une  volubilité  étrange 
et  sous  l'influence  d'un  embarras  qu'il  ne  faisait  que  montrer  en 
essayant  de  le  cacher,  alors,  monsieur,  vous  comprenez  combien 
l'appui  d'un  homme  comme  moi  vous  serait  inutile  dans  une  pareille 
carrière,  et  je  suis  vraiment  désolé  de  ne  pouvoir  rien  pour  vous... 
Croyez  à  mes  regrets...  ils  sont  sincères... 

Et  en  parlant  ainsi,  M.  d'Arvilliers  marchait  du  côté  de  la  porte 
et  y  poussait  par  conséquent  Noël,  qui,  confondu  de  celte  singulière 
réception,  allait  se  retirer,  lorsque  la  dame  inconnue  prit  la  parole 
pour  dire  : 

—  Vous  pourriez  cependant  donner  quelques  mots  de  recomman- 
dation à  monsieur,  pour  M.  le  président  Larcher... 

—  Sans  doute,  sans  doute,  fit  l'évêque,  tout  en  continuant  son  ex- 
pulsion amicale  :  je  ferai  pour  monsieur  tout  ce  que  je  pourrai. 

—  Alors,  dit  la  dame,  monsieur  aura  la  bonté  de  revenir. 

—  Je  ne  veux  pas  lui  donner  cette  peine,  dit  l'évêque. 

—  En  ce  cas,  monsieur  peut  nous  laisser  son  adre;>se,  repartit  la 
dame  en  interrompant. 

—  Je  demeure  rue  Chantereine,  n°  7. 

—  Ah!  fit  la  dame,  rue  Chantereine,  n°  7;  monsieur?... 

—  Noël  Varneuil,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Varneuil!  s'écria  la  dame  stupéfaite  et  en  attachant  sur  l'évê- 
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que  dei  yeiw  où  s,-  peignaient  à  la  rois  la  plua  grand  étormement  el 
la  plus  vive  irritation. 

L'évoque  te  lai  el  un  silence  non  moins  étrange  que  les  rapines 
interlocutions  qui  l'avaienl  précédé  s'étant  établi  entre  ces  trots  per- 
sonnes, Noël  salua  el  su  retira  sans  qu'on  lui  adressai  de  nouveau  la 
parole. 

VI.    —    tt    BARON. 

L'aeeuell  que  Noël  venail  de  recevoir  étall  si  extraordinaire,  qu'une 
Fols  seul  il  Be  demanda  ce  qu'il  pouvall  signifier.  Noël  n'ignorait  pas 
que  M.  d*Àrvilliers  ne  lût  son  parent  à  un  degré  assez  rapproché; 
mais,  à  ce  litre,  Noël  eût  du  a  la  fois  rencontrer  plus  d'intérêt  et 
moins  d'embarras;  il  crut  deviner  que  sa  position  vis-à-vis  de 
M.  d'Arvilliers  devait  avoir  quelque  chose  de  secret  et  de  particu- 
lier, el  ce  qui  lui  donnait  lien  de  croire  d'autant  plus  à  cette  suppo- 
sition, c'est  l'étoimemenl  de  la  dame  Inconnue  en  entendant  pro- 
noncer Le  nom  de  Varneuil.  Ces  réflexions  reportaient  Noël  but  le 
mystère  de  sa  vie,  et  il  se  demanda,  avec  plus  de  curiosité  que  ja- 
mais, ce  qu'il  était  et  pourquoi  sa  mère  avait  constamment  vécu 
séparée  de  son  mari.  Il  prit  aussi,  dans  ses  réflexions,  la  conviction 
(pie  les  personnes  à  qui  sa  mère  mourante  l'avait  adressé  étaient 
pour  quelque  chose  dans  ce  mystère  et  qu'il  pouvait  l'apprendre 
d'elles:  ce  l'ut  donc  avec  la  détermination  <F  examiner  soigneusement 
l'accueil  qu'on  lui  ferait  qu'il  se  rendit  chez  M.  le  baron  de  Gabar- 
rou,  à  qui  était  destinée  la  seconde  lettre  que  sa  mère  lui  avait 
laissée. 

11  arriva  dans  eette  disposition  rue  des  Mathurins,  et  frappa  à  la 
porte  d'un  lies-bel  hôtel,  où  un  concierge  en  riche  livrée  l'envoya  à 
une  antichambre  du  rez-de-chaussée.  Un  valet,  en  bas  de  soie,  lui 
demanda  son  nom  pour  pouvoir  l'annoncer  à  M.  le  baron. 

Noël,  qui  pensait  que  ce  nom  pouvait  être  un  avertissement  poul- 
ie baron,  refusa  de  le  dire,  et  répondit  que  c'était  inutile  et  qu'il 
avait  à  remettre  une  lettre  à  M.  de  Gabarrou  lui-même. 

—  De  quelle  part?  lui  demanda  insolemment  le  valet. 

—  C'esl  ce  que  je  dirai  à  votre  maître. 

—  En  ce  cas,  répondit  le  valet,  monsieur  peut  se  retirer,  car  j'ai 
l'ordre  de  M.  le  baron  de  ne  laisser  entier  personne  sans  qu'on  dise 
qui  l'on  est  ou  de  quelle  part  on  vient. 

—  Je  vous  dis,  s'écria  Noël,  qu'il  faut  que  je  parle  à  M.  de  Ga- 
barrou en  personne,  et  tout  de  suite. 

—  Je  ne  dis  pas  non;  mais  comme  je  n'ai  pas  envie  de  me  faire 
chasser  pour  vous,  je  ne  vous  annoncerai  pas. 

Noël  Fut  désappointé  de  la  ténacité  du  valet;  mais,  fort  décidé  en 
même  temps  à  ne  pas  se  nommer,  pour  juger  de  l'effet  de  son  ap- 
parition, il  demanda  au  domestique  s'il  pouvait  écrire  à  son  maître, 
et  s'il  lui  remettrait  un  billet;  le  valet  n'y  vit  point  d'inconvé- 
nient, et  Noël  écrivit  sur  un  morceau  de  papier  les  quelques  mots 
que  voici  : 

«  Monsieur,  une  personne  que  vous  ne  connaissez  pas  désire  vous 
remettre  une  lettre  fort  importante  et  très-pressée;  elle  vous  prie 
de  vouloir  bien  la  recevoir.  » 

Noël  remit  ces  deux  lignes  au  valet  qui  crut  devoir  en  prendre 
lecture,  tout  en  se  dirigeant  vers  l'appartement  de  son  maître. 

Noël  était  fort  ignorant  des  usages  de  la  domesticité  des  barons, 
mais  il  lui  sembla  d'instinct  qu'il  eût  donné  avec  plaisir  un  coup  de 
pied  au  cul  de  ce  drôle.  Cependant  il  attendit  patiemment,  et  au 
bout  de  quelques  minutes  le  domestique  reparut  et  lui  rendit  son 
papier  en  lui  disant  : 

—  M.  le  baron  n'a  que  faire  de  recevoir  des  intrigants. 

—  Insolent  misérable,  s'écria  Noël  avec  colère,  sais-tu  à  qui  tu 
parles?  Va  dire  à  ton  maître  que  c'est  M.  le  vicomte  de  Varneuil  qui 
veut  le  voir. 

A  ce  titre  de  vicomte,  le  valet  prit  un  air  fort  étonné;  le  titre 
était  nouveau  en  1810  :  il  était  revenu  en  Fiance  avec  la  restaura- 
tion, de  façon  que,  pendant  quelque  temps,  il  partagea  avec  le  titre 
de  marquis  un  air  d'aristocratie  particulière  que  n'avaient  point  les 
titres  de  baron,- de  comte  et  de  duc  prodigués  par  l'empire.  Par  la 
même  raison,  il  avait  en  même  temps  quelque  chose  d'antique  et 
d'antirévolutionnaire  qui  laissait  croire  qu'il  ne  pouvait  guère  être 
porté  que  par  des  émigrés  en  ailes  de  pigeon,  ou  par  ces  vieux 
officiers  de  la  royauté  connus  alors  sous  le  nom  de  voltigeurs  de 
Louis  XIV.  Quant  a  Noël,  qui  savait  que  le  titre  de  son  père  lui  don- 
nait le  droit  de  prendre  celui  de  vicomte,  il  ne  fit  pas  attention  à 
l'ébahissement  du  valet  et  attendit  le  résultat  de  son  message.  Le 
domestique  reparut,  et  l'air  impertinent  et  joyeux  qui  éclatait  sur 
son  visage  annonça  à  Noël  que  le  drôle  avait  de  quoi  se  venger 
du  respect  involontaire  que  le  vicomtat  de  Noël  lui  avait  inspiré. 

—  M.  le  baron,  dit-il,  ne  connaît  pas  monsieur  le  vicomte. 

La  bonne  pensée  qui  était  venue  à  Noël,  que  ce  maître  laquais 
méritait  une  correction,  le.  prit  tellement  à  la  gorge  qu'il  lui  fallut 
le  souvenir  de  la  sainteté  du  message  qu'il  apportait,  pour  ne  pas  la 
lui  administrer;  toutefois,  il  ne  voulut  pas  accepter  si  facilement  cette 
insolence,  et  il  lui  dit  : 


—  J'écrirai  à  r*otrc  maître;  mais  en  attendanl  vous  lui  dire/  de 
ni.i  ;ui  i  que  vous  êtes  \u\  manant, 

—  Hoiii  !  lit  le  domestique,  qui  ça  un  manant  ' 

—  Vous,  car  je  ne  veux  pas  croire  que  M.  de  Gabarrou  m'eût  refu  ■■ 

sa  porte,  si  \uiis  aviez  annoncé  ma  visite  comme  nous  le  deviez. 

—  Pai'dlcU,  dit  le   vallel  d'un  ton  et  avec  un  gc  I les  allures 

,1,.  |a  canaille  de  cabaret  percèrent  l'enveloppe  de  la  livrée,  vous 
pouvez  éci  Ire  ce  que  vous  voudrez,  Je  m'en  soucie  comme  de... 

Le  ralet  n'avait  pas  achevé  qu'une  femme  parut;  celle-ci  pouvait 
avuir  vingt-cinq  ans;  elle  était  grande,  maigre,  d'une  éfd 
éblouissante  de  parure,  <r i  beauté  contestable,  mais  d'une  physio- 
nomie supérieurement  impertinente. 

—  Qu'est-ce  que  c'esl  ?  dit-elle  en  entrant. 

—  Pardoh,  mademoiselle,  lii  le  domestique  en  s'inclinant,  c'est 
monsieur  qui  veut  absolument  voir  M.  le  baron. 

—  Eh  bien?  lit  la  demoiselle. 

—  Monsieur  le  baron  ne  veut  pas  le  recevoir. 

—  Et  pourquoi?  reprit-elle  en  lorgnant  attentivement  le  jeune 
homme. 

—  Tarée  qu'il  ne  le  connaît  pas.    . 

—  Eh  bien,  il  le  connaîtra. 

—  Je  lui  ai  déjà  dit  le  nom  de  monsieur. 

—  Et  il  n'a  pas  voulu  le  recevoir? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc?  Est-ce  qu'il  est  malade? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Âvez-vous  absolument  besoin  de  voir  M.  de  Gabarrou?  dit  la 
dame  en  s'adressant  à  Noël. 

—  Oui,  madame,  car  j'ai  pour  lui  une  lettre  que  je  ne  dois  i  émettre. 
qu'en  ses  mains. 

—  Eh  bien,  monsieur,  si  vous  voulez  me  suivre,  je  vais  vous 
annoncer. 

—  C'est  trop  d'obligeance. 

—  Et  où  est-il,  le  baron?  reprit  la  dame  en  s'adressant  au  valet. 

—  Il  s'habille. 

—  Oh!  c'est  différent!  repartit-elle  avec  un  accent  plein  d'emphase; 
il  s'habille!  alors  je  comprends.  Puis  elle  se  retourna  vers  Noël  et 
lui  dit  d'un  air  de  gravité  plaisante  : 

—  Si  monsieur  peut  repasser  dans  trois  ou  quatre  heures,  je  puis 
lui  promettre  qu'il  verra  M.  Gabarrou. 

Le  ton  libre  de  cette  femme  étonnait  fort  Noël,  et  il  se  demandait 
ce  qu'elle  pouvait  être  près  de  M.  de  Gabarrou,  chez  qui  elle  pai  lait 
en  maîtresse  et  dont  elle  semblait  disposée  à  parler  avec  assez  peu 
d'égards  ;  il  se  contenta  de  répondre  ; 

—  Si  M.  de  Gabarrou  avait  bien  voulu  me  faire  dire  qu'il  s'babi  liait, 
j'aurais... 

—  Vous  auriez  attendu,  reprit  la  dame  en  l'interrompant,  croyant 
que  c'était  l'affaire  d'un  quart  d'heure,  et  vous  auriez  perdu  votre 
temps  :  plaisanterie  à  part,  revenez  dans  une  heure,  je  l'aurai  averti 
de  votre  visite.  De  qui  dois-je  lui  parler?  fit-elle  en  se  dirigeant  vers 
la  porte  pour  entrer. 

—  On  me  nomme  Noël  Varneuil. 

—  Eli!  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  que  dites-vous  là  ?  Noël  Varneuil  I 
et  elle  l'examina  de  la  tête  aux  pieds  avec  une  curiosité  extraordinaire, 
puis  elle  se  mit  à  rire  intérieurement,  en  murmurant  : 

—  Oh!  je  reconnais  bien  le  baron  à  ça...  il  lui  refuse  sa  porte... 
mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  fois  en  sa  vie  il  ne  sera  pas  puni  par 
où  il  a  péché...  Suivez -moi,  monsieur,  je  vais  vous  faire  parler  à 
M.  Gabarrou. 

Noël  commença  à  croire  que  son  nom  était  un  talisman,  et  sa 
personne  quelque  chose  de  mystérieux  à  quoi  étaient  attachées  les 
plus  étranges  destinées;  il  suivit  donc  cette,  dame  clans  un  trouble 
singulier  d'idées.  Elle  passa  devant  lui,  le  laissa  dans  un  salon  et 
entra  dans  une  pièce  où  sans  doute  devait  se  trouver  M.  le  baron 
de  Gabarrou,  car  Noël  put  entendre  une  conversation  ou  plutôt  une 
discussion  assez  animée.  Cet  entretien  dura  une  demi-heure,  au  bout 
de  laquelle  Noël  entendit  les  portes  s'ouvrir  et  se  fermer,  puis  un 
silence  absolu  remplaça  l'éclat  des  vorx,  et  presque  aussitôt  le  baron 
de  Gabarrou  parut.  C'était  un  homme  jeune  encore  et  d'une  beauté 
commune  admirable;  il  avait  un  pantalon  collant,  couleur  serin,  qui 
affichait  avec  impudicité  des  formes  athlétiques;  d'épais  favoris  noirs, 
lustrés  avec  soin,  encadraient  un  visage  brun  sur  lequel  se  dessinait 
une  bouche  rose  comme  celle  d'une  jeune  fille  ;  ses  cheveux  étaiei 
arrangés  en  coup  de  vent,  et  les  pointes  de  sa  cravate  empesée  s'élan- 
çaient hors  des  revers  de  son  habit  comme  les  paratonnerres  hori- 
zontaux qu'on  met  à  l'angle  des  monuments.  Sa  main  petite,  mais 
velue,  était  chargée  de  bagues,  et  on  voyait  à  son  poignet  des  bra- 
celets d'or  et  de  cheveux  ;  il  portait  haut  comme  certains  chevaux, 
et  eût  eu  besoin  d'une  martingale  pour  que  sa  tète  fut  maintenue 
dans  une  position  convenable;  il  s'avança  les  bras  tendus  vers  Noël. 

—  Eh!  mon  garçon,  c'est  toi  !  sans  rancune,  n'en  parlons  plus, 
ta  mère  est  morte,  c'était  une  pauvre  fille  bien  malheureuse;  mais 
enlin  ce  qui  est  fait  est  fait...  elle  m'a  écrit,  donne-moi  ta  lettre, 
voyons  ce  qu'elle  me  dit...  Comment  diable  s'est-elle  souvenue  de 
moi  et  m'a-t-elle  éuit?...  Je  sais  qu'il  y  avait  de  quoi...  Tu  es  bel 
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homme,  mon  cher...  très-bel  homme;  nous  te  ferons  faire  ton  che- 
min... mais  in  le  nids  mal.  ça  n'est  pas  bon  genre  cette  mise;  tu 
me  diras  que  tu  es  en  deuil,  mais  encore  y  a-t-il  deuil  ci  deuil... 
Ah!  voilà  la  lettre,  n'est-ce  pas?.. .je  la  lirai  plus  tard... 

—  Je  pense,  monsieur  le  baron,  que  vous  feriez  mieux  de  la  lire 
tout  de  suite,  repartit  Noël,  à  qui  cet  accueil  paraissait  bien  autre- 
ment extraordinaire  que  celui  de  i'évêque. 

—  Tu  le  veux  ,  repartit  Gabarrou,  c'est  sans  doute  de  l'argent  que 
tu  viens  chercher...  mais  je  t'avertis  que  tu  l'adresses  mal,, je  suis 
ruiné;  cette  folle  de  Carmélite  nie  mange  tout...  Ah!  mon  cher,  les 
Femmes,  ne  le  fourre  jamais  dans  leurs  griffes...  Voyons  ce  que 
chaule  celte  lettre...  hum!  hum! 

Noël  regardait  M.  le  baron  de  Gabarrou  dans  un  muet  étonne- 
ineni.  et  quoiqu'il  sùl  que  c'est  presque  une  indiscrétion  que  de  ne 
pas  quitter  des  yeux  un  homme  qui  lit,  il  ne  put  s'empêcher  de 
considérer  attentivement  le  baron  pendant  qu'il  parcourait  la  lettre 
de  madame  de  Yarneuil.  Cette  lecture  étonna  probablement  le  ba- 
ron, car  son  air  délibéré  disparut,  il  se  gratta  l'oreille  en  homme 
qui  se  trouve  en  l'ace  d'un  cas  embarrassant,  et  il  dit  assez  haut  : 

—  Diable  !  diable!  ceci  change  bien  la  thèse,  mon  cher  monsieur, 
vous  Bentez  que  maintenant  que  je  sais...  que  vous  ne  savez  pas... 
Vous  n'avez  pas  lu  cette  lettre  du  moins? 

—  Mlle  n'eût  pas  été  scellée,  monsieur,  repartit  fièrement  Noël, 
que,  du  moment  qu'elle  ne  m'était  pas  destinée,  j'aurais  cru  man- 
quer à  l'honneur... 

—  Tant  mieux,  dit  M.  de  Gabarrou,  vous  avez  bien  fait...  et  main- 
tenant, mon  cher,  que  me  voulez-vous? 

—  La  lettre  «pie  je  viens  de  vous  remettre  ne  vous  dit-elle  rien 
sur  ce  que  je  puis  vous  demander? 

—  Lsl-cc  que  vous  l'avez  lue?  dit  le  baron. 

—  Je  vous  ai  dit  que  non,  monsieur,  répondit  Noël  d'autant  plus 
sèchement  que  M.  Gabarrou,  avec  ses  beaux  habits  et  ses  somptueux 
appartements,  lui  paraissait  un  manant  du  dernier  ordre;  mais  puis- 
que ma  mère  a  cru  devoir  m'adresser  à  vous,  je  pense  qu'elle  avait 
des  raisons. 

—  Mais  oui,  dit  Gabarrou  en  se  posant  devant  une  glace,  elle 
avait  ses  raisons... 

Puis  il  reprit  après  avoir  considéré  Noël  : 

—  Ma  foi,  mon  cher,  je  ne  peux  pas  m'en  dédire,  tu  es  très-bel 
homme,  mais  c'est  tout  ce  que  tu  auras  de  moi. 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Noël,  qui  s'écria  : 

—  J'avoue,  monsieur,  que  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  l'espère  bien,  repartit  Gabarrou,  ainsi  n'en  parlons  plus. 
Maintenant,  je  vais  vous  dire  ce  (pie  je  puis  faire  pour  vous.  J'ai 
besoin  d'un  jeune  homme  instruit  pour  tenir  les  comptes  de  la  mai- 
son, je  vous  donnerai  cette  place,  je  tacherai  de  vous  faire  donner 
mille  ou  douze  cents  francs  d'appointements,  vous  mangerez  avec 
l'intendant  et  la  femme  de  charge,  et  vous  serez  heureux  comme 
un  poisson  dans  l'eau. 

—  Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez,  répondit  Noël  en  mettant  son 
chapeau,  et  si  je  pouvais  en  vouloir  à  ma  mère  morte ,  je  ne  lui 
pardonnerais  pas  de  m 'avoir  exposé  à  un  pareil  affront. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  cher,  dit  Gabarrou,  bon  voyage  et 
quittons-nous  bons  amis. 

Noël  sortit  sans  saluer,  et  comme  il  traversait  l'antichambre  dans 
un  état  décolère  rentrée,  il  rencontra  le  domestique  qui  lui  ri ï t  : 

—  Mademoiselle  Carmélite  vous  attend  pour  savoir  ce  qui  est 
arrivé. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  mademoiselle  Carmélite?  repartit 
Noël  avec  un  superbe  mépris. 

—  Eh  pardieu  !  dit  le  valet,  celle  qui  vous  a  fait  entrer  chez  M.  le 
baron  de  Gabarrou,  la  couturière  de  la  princesse. 

—  De  quelle  princesse?  repartit  Noël  avec  emportement. 

—  Pardieu,  de  la  princesse  chez  qui  vous  êtes,  la  princesse  Cadacoff. 

—  Cet  hôtel  n'appartient  donc  pas  à  M.  le  baron  de  Gabarrou? 

—  Pas  encore,  «pie  je  sache. 

—  Et  en  quelle  qualité  y  est-il?  demanda  Noël. 

—  En  quelle  qualité?  répéta  le  valet  en  ricanant,  en  quelle  qua- 
lité... 11  s'arrêta,  et  reprit  en s'éloignant  :  Ce  n'est  pas  mon  affaire, 
je  vous  ai  dit  que  mademoiselle  Carmélite  vous  attend,  elle  csl  dans 
un  fiacre  au  coin  de  la  rue,  allez-y  ou  n'y  allez  pas,  ça  ne  me  re- 
garde pas...  Bonjour. 

Les  étonnemenls  de  Noël  se  succédaient  avec  une  telle  rapidité, 
qu'il  commençait  à  douter  de  sa  raison;  il  quitta  l'hôtel  et  suivit 
la  rue  sans  intention  d'aller  d'un  côté  plutôt  que  d'un  autre;  il  était 
à  quelque  distance  de  l'hôtel  lorsqu'un  :  St!  st  !  parti  d'une  voiture, 
lui  lit  lever  la  tète.  Noël  vit  un  nacre  rangé  le  long  d'une  porte; 
une  femme  qui  était  dans  la  voiture  lui  lit  signe  d'approcher,  et 
pendant  qu'il  traversait  la  rue  elle  appela  le  cocher,  lui  dit  d'ouvrir 
la  portière,  puis,  se  rangeant  d'un  côté  de  la  banquette,  elle  laissa 
une  place  libre  près  d'elle,  et  Noël  monta  dans  cette  voilure  sans 
se  douter,  pour  ainsi  dire,  de  ce  qu'il  faisait. 

—  Rue  de  Chartres!  cria  la  dame,  et  la  voiture  se  mit  en  route. 

—  Eh  bien,  dit  à  Noël  l'élégante  couturière,  car  c'était  elle,  qu'est- 
ce  qu'il  vous  a  dit? 


Noël  regarda  alors  mademoiselle  Carmélite,  et  s'aperçut  seule- 
ment à  ce  moment  de  l'action  machinale  à  laquelle  il  s'était  laissé 
aller. 

—  Pardon,  lui  dit-il,  j'étais  si  distrait;  ce  n'est  pas  moi  sans  doute 
que  vous  attendiez? 

—  C'est  \ou>,  mais  qu'avez-vous  donc?  est-ce  que  Gabarrou  vous 
a  mal  reçu?  est-ce  qu'il  a  refusé  de  \<>u<  reconnaître? 

^ —  Moi?  reprit  Noël,  et  en  quelle  qualité  voulez-vous  que  ce  mi- 
sérable put  me  reconnaître? 

—  Comment ,  dit   mademoiselle    Carmélite,   en    quelle   qualité? 
mais...  mais  vous  ne  savez  donc  rien  de  ce  que  II.  Gabarn 
pour  vous? 

—  Pour  moi!  repartit  Noël  avec  surprise;  il  avait  été  inconnu 
pour  moi  jusqu'à  ce  jour,  et  je  regrette  qu'il  ne  soil  pas  resté  ce 
qu'il  était,  mais  j'espère  que  je  n'entendrai  plus  parler  de  cet 
homme,  car  il  n'entendra  plus  parler  de  moi. 

—  Bah!  fit  la  demoiselle  d'un  air  étonné...  et...  il  ne  vous  a  rien 
offert...  rien  proposé? 

—  L'insolent!  repartit  Noël,  il  m'a  parlé  d'une  place  de  commis, 
de  domestique,  que  sais-je?... 

—  C'est  bien  digne  de  lui!  reprit  la  couturière.  Et  ce  n'est  pas 
faute  d'argent  qu'il  est  avare  comme  ça  :  il  a  plus  de  cinq  cent  mille 
francs  de  bon  bien  qu'il  a  ama-sés  déjà  dans  les  affaires  de  la  prin- 
cesse. Est-ce  qu'il  ne  vous  devait  pas  au  moins  trois  ou  quatre  mille 
livres  de  rente?...  Ah!  si  j'étais  à  votre  place  ,  je  les  aurais  bien 
vile,  moi,  je  vous  en  réponds. 

—  Trois  ou  quatre  mille  livres  de  rente,  moi  !  dit  Noël,  et  (\ue  je 
les  reçoive  de  M.  Gabarrou!  et  à  quel  titre? 

Carmélite  regarda  Noël  un  moment  et  parut  sur  le  point  de  lui 
dire  un  grand  secret,  mais  elle  s'arrêta  et  repartit  : 
^—  D'ailleurs,  il  n'y  a  peut-être  pas  de  preuves,  et  je  n'ai  pas  in- 
térêt à  me  brouiller  avec  Gabarrou.  Mais,  ajouta-t-efie  lentement, 
si  j'étais  assez  adroite  pour  vous  obtenir  ça  de  lui,  vous  n'êtes  pas 
assez  ingrat  pour  ne  pas  reconnaître  un  pareil  service? 

—  Mais  je  n'ai  aucune  envie  de  le  demander  à  personne. 

—  Vous  êtes  donc  bien  riche,  dit  assez  aigrement  la  couturière, 
pour  refuser  comme  ça  une  fortune? 

—  Je  serais  plus  pauvre  que  je  ne  le  suis,  dit  Noël,  que  je  ne  vou- 
drais rien  de  M.  Gabarrou,  me  dùt-il  quelque  chose,  ce  que  je  ne 
crois  pas. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur,  répondit  Carmélite ,  mais 
je  ne  puis  rien  vous  dire  quanta  présent.  Si  vous  voulez  revenir  me 
voir,  je  vous  en  apprendrai  peut-être  plus  que  vous  ne  pensez. 

La  dignité  de  Noël,  qui  d'abord  avait  é!é  révoltée  de  se  trouver  en 
contacl  avec  la  couturière,  amie  de  M.  de  Gabarrou,  tit  place  à  un 
vif  sentiment  de  curiosité,  et  il  reprit  : 

—  Mais,  mademoiselle,  ce  que  vous  pourrez  me  dire  plus  tard, 
ne  pouvez- vous  me  le  dire  tout  de  suite? 

Carmélite  regarda  encore  le  jeune  homme  et  répondit  avec  une 
hésitation  assez  franche  : 

—  Dame!  ça  n'est  pas  facile...  et  puis,  il  m'a  dit  ça  une  fois  un 
peu  en  l'air,  et  c'est  un  miracle  qu'en  entendant  votre  nom  ça  me 
soit  revenu  tout  d'un  coup;  et  puis.  Gabarrou  est  le  plus  grand  men- 
teur de  la  terre,  surtout  en  fait  de  ces  choses-là,  quoiqu'il  n'y  ail 
guère  de  quoi  se  vanter  de  ce  qu'il  a  fait. 

Elle  s'interrompit,  et  prenant  un  ton  tout  particulier,  elle  ajouta  : 

—  Votre  mère  était-elle  jolie? 

Noël  rougit,  et  reprenant  sa  retenue,  il  repartit  avec  hauteur  : 

—  Ma  mère  était  la  plus  sainte  el  la  meilleure  des  mères,  la  plus 
nob!e  el  la  plus  vertueuse  des  femmes. 

—  Pauvre  jeune  homme,  reprit  Carmélite  d'un  air  de  pitié  sin- 
cère... Je  ne  sais  pourquoi,  mais  vous  m'intéressez..'.  Venez  me  voir 
après-demain,  le  soir...  j'aurai  peut-être  quelque  chose  à  vous  dire... 
Me  voilà  devant  ma  porte...  à  demain. 

Le  fiacre  s'était  arrêté;  Carmélite  en  descendit  sans  s'occuper  de 
le  payer,  et  après  avoir  fait  un  petit  signe  de  la  main  à  Noël ,  elle 
s'élança  dans  une  allée  assez  profonde.  Noël,  qui  se  trouvait  en  voi- 
ture malgré  lui,  descendit  à  son  tour,  et  tout  en  payant  le  cocher, 
il  lui  demanda  la  rue  de  Chartres. 

—  Vous  y  êtes,  dit  le  cocher. 

—  Ici? 

—  Oui,  cette  daine  m'a  dit  rue  de  Chartres. 

Noël  n'avait  pas  entendu  l'ordre,  mais  il  s'étonna  du  hasard  qui 
l'avait  amené  précisément  à  l'endroit  où  il  des  ait  aller,  et  il  tira  la 
lettre  destinée  à  M.  Je  vicomte  d  Ambret  :  c 'était  bien  rue  de  Char- 
tres, n°  8;  il  leva  les  yeux  en  l'air  pour  voir  le  numéro,  il  était 
précisément  devant  le  n°  8 ,  dans  la  maison  où  était  entrée  made- 
moiselle Carmélite.  Cette  réunion  de  petites  circonstances  le  frappa 
presque  autant  que  la  singularité  des  visites  qu'il  venait  de  faire,  et 
il  restait  immobile,  la  lettre  d'une  main,  et  son  argenl  de  l'autre, 
lorsque  le  cocher  se  mit  à  murmurer  : 

—  \h  çà!  est-ce  qu'il  est  fou  celui-là?  Hé!  donc,  monsieur!  on 
m'a  dil  rue  de  Chartres,  n°  8,  nous  y  voilà  :  avez-vous  envie  d'aller 
plus  loin? 

—  Non,  je  reste,  dit  Noël. 
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—  Ei  tous  pouvez  me  paycf  mon  heure. 

—  Qu'est-ce  que  c'csl  que  voire  heure? 

Le  cocher  à  son  tour  regarda  Noël  comme  pour  s'assurer  si  le 
ieune  homme  n'était  pas  quelque  peu  pris  de  vin,  et  après  une  pe 
littf  grimace  qu'il  s'adressait  sans  doute  à  lui-môme,  il  répondit  : 
\\ou  heure...  c'est...  c'est  cent  sous. 

—  Les  voilà,  dit  Noël. 

Le  cocher  les  prit  et  les  retourna  avec  hésitation  ;  puis,  un  mo- 
ment aptes,  il  repartit  :  —  Est-ce  qu'il  n'j  a  rien  pour  boire? 
Noël  lui  donna  quelque  monnaie,  et  le  cocher  lui  répondit  : 

—  Au  plaisir  de  vous  voir,  bourgeois. 

Cela  dit,  il  laissa  Noël  sur  la  porte,  et  tandis  qu'il  s'éloignait,  il  se 
retourna  sm  son  siège, 
pour  examiner  l'étran- 
ge original  qu'il  venait 
ne  conduire.  Enfin , 
Noël  se  décida  à  en- 
trer, et  s'adressa  au 
portier  en  demandant 
le  vicomte  d'Ambret 

—  Au  second,  lui 
dit-on .  la  petite  porte 
en  race  de  celle  <  ù  il 
\    a    une    plaque   de 

eiiiv  iv. 

Noël  monta ,  et  ar- 
i  i\»;  à  l'étage  désigné, 

il  lut  sur  cette  junte  : 

MADI  MOISI  1  I  I  <  tRMELl- 
TE,    COUTURIÈRE    M    I  \ 

min  de  Russie.  Alors 
il  jugea  que  le  hasard 
seul  avait  amené  celle 
rencontre,  qui  d'abord 
lui  avait  paru  si  étran- 
ge, et  il  reprit  un  peu 
de  sang-froid. 

Il  sonna  à  la  porte 
qu'on  lui  avait  indi- 
quée comme  étant  celle 
de  M.  d'Ambret, et  une 
servante  de  lionne  mi- 
ne vint  lui  ouvrir  :  elle 
était  jeune  .  jolie  .  et 
avait  un  air  décidé. 

—  Qui  demandez- 
vous?  dit- elle  à  Noël. 

—  M.  le  vicomte 
d'Ambret. 

—  11  est  chez  lui. 
Par  ici  :  monsieur  dé- 
jeune. 

Klle  passa  la  pre- 
mière, et  entra  dans 
une  chambre  à  cou- 
cher, en  se  dirigeant 
vers  une  commode  ou- 
verte, où  elle  parais- 
sait ranger  du  linge, 
et  dit  sans  faire  autre- 
ment attention  ni  à 
son  maître  ni  à  celui 
qu'elle* annonçait  : 

—  Voilà  quelqu'un 
qui  vous  demande. 

—  Cécile,  repartit 
aigrement  le  vicomte 
assis  dans  un  vieux 
fauteuil,  à  côté  d'un 

guéridon  sur  lequel  il  y  avait  un  maigre  déjeuner  consistant  en  une 
tranche  de  jambon,  dû  pain  et  une  bouteille  de  vin;  Cécile,  dit-il, 
je  vous  ai  dit  cent  fois  de  ne  jamais  introduire  quelqu'un  sans  lui 
lemander  son  nom  et  l'annoncer. 


videj  elle  s'écria  avec  un  accent  de  mauvaise  humeur  : 

—  J'en  étais  sûre.  Le  temps  d'aller  jusqu'à  la  porte  et  de  revenir, 
et  vous  avez  tout  bu.  Ma  parole  d'honneur,  c'est  à  n'y  pas  tenir! 

—  Cécile!...  reprit  le  vicomte  d'un  ton  solennel. 

—  Ah  !  laissez-moi  donc  tranquille,  répliqua  la  servante  en  enle- 
vant les  restes  du  déjeuner,  répondez  à  monsieur,  si  vous  pouvez. 

A  celte  injonction,  faite  avec  toute  l'aigreur  possible,  le  vicomte 
s.>  leva  pour  s'avancer  vers  Noël.  C'était  un  homme  de  cinquante 
ans,  coiffé  en  poudre  avec  une  queue.  Son  visage  couperosé  était 


étroit  cl  maigre,  ses  yeux  rougi  et  chassieux  n'avaient  plus  de  cils 
aux  paupières.  Il  étail  velu  d'une  grande  robe  de  chambre  en  baziu 
blanc.  Je  dis  bazin  blanc,  parce  que  tel  aval!  dû  être  autrefois  le 
nom  de  l'étoffe.  Qu  mt  au  m  imenl  dont  je  parle,  c'était  une 

uille  d'un  f I  roussatre,  tatouée  de  taches  de  vin  et  de  tabac,  sur 

laquelle  Se  dessinait  un  ruban  rouge  de  Saint  Louis.  Le  rc  te  du 
costume  consisl  lil  en  une  chemise  aussi  »ale  que  la  robe  de  cham- 
bre, une  culotte  de  soie,  dus  bas  chines,  cl  des  souliers  à  bout  les, 
dont  le  quartier  étail  replié'  pour  servir  de  pantoufles,  et  dont  les 
oreilles  traînaient  Bur  le  carreau  mal  balayé  de  la  chambra. 

Le  vicomte  d'Ambret  se  leva  et  s'approcha  de  Noël  avec  une  vo- 
lonté de  bonne  grâce  qui  trahit  l'indécision  de  ses  jambes:  il  trébu- 
cha et  retomba  sur  son 
I  lutcuil  en  balbutiant  : 

—  Oui  ai-je  l'hon- 
neur de  recevoir  i  liez 

moi .   monsieur".' 

Noël  était  prêt  ù  re- 
mettre a  cet  homme  la 
lettre  desa  mère  :  mais 
il  lui  sembla  que  ce 
serait  une  profanation, 
et  il  se  contenta  de  ré- 
pondre : 

—  Je  m'appelle  Noël 
Varneuil. 

—  .Noël  Varneuil  ! 
répéta  le  vicomte ,  à 
qui  ce  nom  produisit 
un  effet  assez  extraor- 
dinaire pour  le  faire 
pâlir.  Puis  il  baissa 
les  yeux  et  se  mit  à 
dire,  comme  s'il  par- 
lait seul  : 

—  C'est  Pierre  Var- 
neuil,jeme  souviens..] 
il  était  soldat  dans  ma 
compagnie,  à  Toulon. 

—  Vous  avez  servi 
sous  la  république?  dit 
Noël  étonné. 

—  Oui,  parbleu!  j'ai 
servi ,  dit  le  vicomte, 
toujours  absorbé  dans 
ses  réflexions  avinées  : 
c'est  ce  qui  a  nui  à 
mon  avancement  mi- 
litaire. On  a  dit  que  je 
n'étais  pas  pur,  et  on 
m'a  retraité  comme 
colonel,  tandis  que 
d'autres,  qui  ont  été 
assez  heureux  pour 
émigrer  tout  de  suite 
sans  se  battre ,  sont 
aujourd'hui  mestres 
de  camp  et  lieute- 
nants généraux. 

—  Ainsi,  dit  Noël, 
vous  avez  connu  mon 
père  à  Toulon  ? 

—  Votre  père  !  ré- 
péta le  vicomte,  il  n'est 
donc  pas  mort? 

—  Non,  monsieur. 
— Vous  êtes  en  deuil, 

pourtant? 

—  C'est  de  ma  mère. 

—  Votre  mère?  dit  le  vicomte  en  balbutiant;  et  comment  Papp > 
liez-vous,  votre...  votre  mère? 

~  Son  nom  était  Angélique  du  Premic  de  Kerolan. 
Le  vicomte  se  recula  en  saisissant  les  bras  de  son  fauteuil,  se  leva, 
et  se  mit  à  crier  avec  épouvante  : 

—  Cécile,  Cécile,  Cécile! 

La  servante  entra,  et  le  vicomte,  lui  montrant  Noël,  lui  dit  en 
tremblant  : 

—  Pourquoi  as-tu  laissé  entrer  cet  homme?  Je  n'ai  rien  à  lui 
dire,  je  ne  le  connais  pas.  Qu'il  s'en  aille. 

Le  visage  de  M.  d'Ambret  avait  quelque  chose  d'égaré  et  d'imbé- 
cile à  la  fois. 
Cécile  le  força  à  se  rasseoir  sur  son  fauteuil,  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  que  vous  a-t-il  dit,  ce  monsieur? 

—  Ce  qu'il  m'a  dit?...  s'écria  M.  d'Ambret.  Sa  tète  retomba  sur 
sa  poitrine,  et  il  ajouta  lentement  :  11  ne  m'a  rien  dit. 


L.DEGHOUY 


Oui,  ma  nn're,  répondit  Noël,  je  vous  le  jure.  —  Page  il. 
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Noël  fut  encore  plus  stupéfait  qu'il  ne  l'avait  été  jusqu'à  ce  mo- 
ment de  l'impression  produite  par  son  nom;  et  ne  sachant  que  faire 
cl  que  répondre,  il  chercha  du  regard  les  yeux  de  la  servante,  qui, 
placée  à  côté  de  son  maître,  lui  ht  signe,  en  posant  son  doigt  sur 
son  front,  que  la  raison  du  vicomte  était  dérangée. 

Noël  se  leva  pour  se  retirer;  mais  la  servante  l'appela  du  regard, 
et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Si  vous  avez  quelque  affaire  sérieuse  avec  monsieur,  venez  de 
très-hon  matin.  A  celte  heure,  il  a  encore  toute  sa  tète;  mais  une 
fois  la  journée  commencée,  tout  déménage. 

—  C'est  donc  une  habitude  sans  ressource,  que  celle  de  M.  d'Am- 
bret?  dit  Noël  en  montrant  la  bouteille  vide. 

—  Ce  n'est  pas  ça 
qui  l'a  mis  dans  cet 
état,  répondit-elle  eu 
secouant  la  tète;  il  n'a 
bu  qu'une  bouteille  de 
vin  à  son  déjeuner; 
mais,  dame  !  on  ne  fait 
pas  la  vie  qu'il  a  faite 
sans  avoir  à  s'en  re- 
pentir. 

Noël  ne  se  souciait 
guère  d'interroger  une 
servante  sur  le  compte 
de  son  maître;  mais 
il  avait  à  accomplir  la 
volonté  de  sa  mère,  et 
bien  qu'il  ne  comprît 
pas  à  quoi  pourrait 
arriver  la  remise  de  la 
lettre  qu'il  avait  pour 
le  vicomte  d'Ambret, 
il  la  tira  de  sa  poche, 
et  dit  à  Cécile  : 

—  J'avais  cette  let- 
tre à  remettre  à  mon- 
sieur d'Ambret. 

—  Est-elle  pressée? 

—  Je  l'ignore. 

—  Eh  bien  !  je  la  lui 
remettrai  ce  soir;  le 
directeur  de  monsieur 
doit  venir  dans  la  soi- 
rée, et  il  ne  sera  plus 
dans  l'état  où  il  est 
maintenant. 

—  Comme  il  vous 
plaira,  dit  Noël,  qui 
avait  hâte  de  quitter 
ce  lieu  qui  lui  inspi- 
rait un  dégoût  étrange. 

Noël  remit  sa  lettre 
et  se  dirigea  vers  la 
porte  ;  mais  s'étant 
tourné,  par  un  mou- 
vement machinal, vers 
le  vicomte,  il  le  vit  à 
genoux,  se  frappant  la 
poitrine,  et  marmot- 
tant des  prières.  Cécile 
lui  fit  signe  de  ne  point 
le  troubler,  et  le  recon- 
duisit jusqu'à  la  porte. 
Noël  hésita  à  sortir, 
car  il  entendait  la  voix 
de  mademoiselle  Car- 
mélite sur  le  palier, 
causant   avec   action. 

Cependant  Cécile  avait  ouvert  la  porte,  et,  en  se  langeant,  elle  lui 
dit  assez  haut  :  — •  Monsieur  viendra- t-il  chercher  la  réponse? 

—  Je  ne  sais,  répondit-il  en  passant  et  en  saluant  rapidement  ma- 
demoiselle Carmélite,  qui  reconduisait  une  jeune  dame  en  grand 
deuil  d'une  exquise  beauté. 

—  En  ce  cas,  reprit  Cécile,  où  faudra-t-il  envoyer  la  réponse? 

—  Chez  M.  Noël  Varneuil,  rue  Chantcreine,  repartit  le  jeune 
homme  en  descendant  l'escalier. 

Mais  il  n'avait  pas  franchi  deux  marches,  qu'une  voix  répéta  avec 
une  vive  surprise  ce  nom  fantastique  de  Varneuil;  Noël  se  retourna, 
et  vit  la  belle  dame  en  deuil,  qui  le  regardait  avec  une  curiosité  ex- 
trême. Décidément,  il  pensa  qu'il  était  doué  d'une  existence  fabu- 
leuse, et  fut  sur  le  point  de  remonter,  pour  interroger  cette  dame 
sur  sa  surprise.  Mais  elle  rentra  dans  l'appartement  de  mademoi- 
selle Carmélite,  avec  celle-ci,  et  Cécile  avait  fermé  la  porte  de 
M.  d'Ambret 


A  la  manière  dont  cette  dame  avait  entraîné  la  couturière  dans 
l'intérieur  de  son  magasin,  Noël  ne  put  douter  que  ce  ne  fût  pour 
l'interroger  sur  son  compte;  car  cette  étrangère  devait  supposer  que 
mademoiselle  Carmélite  le  connaissait'  puisqu'il  l'avait  saluée  d'un 
air  de  connaissance.  Noël  demeura  immobile  sur  l'escalier,  et  il  lui 
prit  une  espèce  de  vertige.  11  douta  un  moment  de  la  réalité  de  ce 
qui  lui  arrivait,  et  il  se  secoua  pour  s'éveiller  du  rêve  fantastique 
auquel  il  lui  semblait  être  en  proie.  Mais  il  était  bien  éveillé,  et  la 
certitude  qu'il  ne  rêvait  pas  lui  rendait  encore  plus  incompréhensi- 
bles les  rencontres  extraordinaires  dont  il  paraissait  le  jouet.  Un 
seul  espoir  restait  à  Noël  de  trouver  le  fil  du  labyrinthe  dans  lequel 
il  marchait  en  aveugle  :  c'était  sa  visite  au  comte  de  Varneuil,  son 

père.  Celui-là  devait 
savoir  le  mystère  de  sa 
vie,  et  il  avait  le  droit 
de  le  lui  demander. 
Noël  se  décida  donc  à 
aller  à  Passy  ;  mais  il 
voulut  mettre  quelques 
heures  de  réflexion  en- 
tre sa  résolution  et  sa 
visite,  il  voulut  inter- 
roger un  moment  cette 
destinée  passée  qui  ne 
pouvait  lui  répondre  ; 
mais  sa  tète  s'égarait 
dans  ce  dédale  inextri- 
cable, et  il  voulut  aussi 
mettre  un  intervalle 
entre  son  trouble  et  sa 
réflexion.  Il  fut  sur  le 

fioint  de  retourner  chez 
ui.  Mais  Noël  recula 
devant  la  solitude  qui 
l'y  attendait,  et  dans 
un  premier  moment, 
s'imaginant  que  le 
bruit  et  le  mouvement 
étaient  des  compa- 
gnons, il  s'achemina 
vers  le  jardin  des  Tui- 
leries ,  où  les  derniers 
beaux  jours  de  l'au- 
tomne avaient  amené 
une  foule  comme  on 
n'en  voit  plus  guère 
de  nos  jours. 

VII 

RENCONTRE. 

Ce  fut  d'abord  pour 
Noël  un  spectacle  cu- 
rieux que  celui  de  tou- 
.  les  ces  jeunes  femmes 
se  promenant  en  éta- 
lant l'éclat  de  leur  pa- 
rure ou  celui  de  leur 
beauté;  il  suivait  des 
yeux  tous  ces  jeunes 
gens  qui  les  saluaient 
en  passant  ou  qui  les 
abordaient  avec  un 
respect  souriant  ou  une 
familiarité  amicale;  il 
voyait  se  former  et  se 
dénouer  des  groupes 
dont  quelques-uns  se 
disaient  au  revoir.  Noël  s'intéressa  pendant  quelques  instants  à  ce 
tableau  mouvant,  mais  bientôt  ce  spectacle  finit  par  l'attrister, 
comme  tout  ce  qui  tombe  dans  un  cœur  triste.  Tous  ces  gens  qui  si; 
connaissaient,  qui  s'abordaient,  qui  se  tendaient  la  main,  l'avertirent 
qu'il  n'y  avait  là  personne  à  qui  lui-même  pût  envoyer  un  bonjour 
ou  rendre  un  salut  :  il  y  avait  bien  moins  un  ami  à  qui  il  pût  dire 
au  revoir. 

Accablé  par  cette  nouvelle  conscience  de  son  isolement,  Noël  s'était 
retiré  pour  s'asseoir  dans  une  allée  plus  écartée,  et  là,  les  yeux  fixés 
devant  lui,  il  voyait,  sans  la  regarder,  cette  foule  animée  et  brillante 
passer  et  repasser;  pour  ce  regard  sans  attention,  c'était  comme  une 
troupe  d'ombres  sans  forme,  s'agitant  dans  un  monde  idéal  où  il 
ne  pouvait  pas  mettre  le  pied.  Vrais  fantômes,  en  effet,  puisqu'il  n'y 
avait  rien  de  commun  entre  eux  et  lui,  puisqu'il  n'en  pouvait  attendre 
ni  un  regard  ni  une  parole.  Jamais  il  ne  s'était  senti  plus  seul,  et 
l'effroi  que  son  isolement  lui  avait  d'abord  inspiré  commençait  à  se 
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ch  ingerende^8poir,lorsqu'il  fut  arraché  a  cette  fatale  préoccupation 
par  mu'  voix  i|in  lui  ilii  son  nom 

Noël  tressaillit  comme  si  coût  été  un  appel  presque  surnaturel; 
il  regarda  avec  anxiété  d'où  venait  cette  voix,  el  reconnu!  un  visage 
qu'il  ivail  vu  souvent  &  Poitiers  lorsqu'il  y  faisait  ses  études  de  droit. 
C'était  un  homme  jeune  encore,  mais  plus  âgé  que  Noël.  Celui-oi  ne 
connaissait  François  Valvins  que  comme  un  original  qui  avait  rail 
de  l'étude  des  Bciences  exactes  son  unique  occupation.  En  raison  de 
cette  occupation,  lorsqu'il  élail  à  Poitiers,  il  vivait  on  dehors  des 
plaisirs  bruyants  des  autres  jeunes  gens,  el  ne  se  plaisail  môme  fjuère 
;m\  relations  «les  plus  sérieux,  dont  les  études  s'adressaient  a  des 
choses  que  Valvins  méprisait  souverainement.  Pour  lui  le  commerce 
était  une  friponnerie,  le  droit  une  école  »  1*-  spoliation,  les  arts  une 
illusion  décevante  à  laquelle  manquait  la  qualité  essentielle  de  toute 
chose  durable,  la  certitude  de  leur  vérité. 

—  Deux  ri  deux  fonl  quatre,  disait-il  quelquefois  à  Noël,  dans 
Icms  solitaires  promenades  à  Blossac,  le  jardin  public  el  déscrl  de 
la  ville  de  Poitiers;  deux  el  deux  font  quatre,  le  cane  de  l'hypoténuse 
csi  égal  à  la  somme  des  carrés  élevés  sur  les  autres  côtés  du  triangle; 
voilà  qui  est  uai  pour  moi,  pour  toi,  pour  tous,  pour  les  temps  pré- 
sents comme  pour  les  temps  futurs.  Mais  ce  qui  esl  honnête  el  ce  qui 
ne  l'est  pas,  ce  qui  est  juste  ci  ce  qui  ne  d'est  pas,  ce  oui  est  beau  et 

ce  <pii  ne  l'est  pas,  qui  le  sait  ?  qui  peut  le  dire?  Malheur  a  qui  se 

voue  à  la  recherche  de  ces  fallacieuses  vérités!  au  moment  où  il  croit 

les  saisir,  elles  lui  échappent,  ombres  vaines,  sans  corps,  sans  durée, 
sans  Forme.  Malheur  à  qui  livre  son  esprit  à  ce  jeu  fatal  de  déception , 
il  y  perdra  ses  soins,  son  repos,  son  bonheur,  et  il  arrivera  au  terme 
de  sa  carrière  en  tendant  encore  la  main  à  une  espérance  aussi  vaine 
que  les  autres,  la  toi  en  une  meilleure  vie!  Quant  à  moi.  ,j'ai  assez, 
parcouru  de  ce  chemin  pour  savoir  que  c'est  un  désert  sans  limites, 
avec  on  mirage  qui  brille  el  trompe  sans  cesse. 

—  Mais,  lui  répondait  Noël,  ia  science  elle-même  à  ses  douter  ses 
incertitudes,  et  le  temps  a  détruit  ses  vérités  comme  toutes  les  autin  - 

—  Le  temps  n'a  détruit  que  les  mensonges,  au  contraire,  répliquait 
Valvins;  sans  doute  elle  n'atteint  pas  la  vérité  du  premier  coup,  mais 
une  l'ois  qu'elle  y  est  arrivée,  ce  qu'elle  a  inscrit  dans  sou  livre  d'or 
reste  à  jamais  ineffaçable  et  incorruptible.  Aussi  pour  l'homme  qui 
à  expérimenté  la  Vie,  et  qui  n'a  trouvé  partout  que  déceptions,  c'est 
le  seul  refuge  qui  lui  soit  ouvert.  S'il  a  l'esprit  ardent  et  le  besoin 
d'action,  il  faut  qu'il  choisisse  entre  le  vice  et  l'étude;  il  n'y  a  pas 
de  milieu. 

Assurément  l'humeur  chagrine  de  Valvins  ne  sympathisait  pas  avec 
la  jeune  imagination  de  Noël;  ce  caractère  entier,  ces  vues  moroses 
sur  l'humanité,  heurtaient  la  facile  douceur  et  les  rêves  enchantés 
d'un  cœur  enthousiaste;  mais  Valvins  était,  à  part  ceci,  le  seul  homme 
qui  vécût  à  peu  près  comme  Noël,  loin  des  orgies  et  des  mauvaises 
habitudes  des  autres  étudiants;  aussi  était-ce  le  seul  avec  lequel  \  ar- 
um il  eût  entamé  une  liaison  dont  l'habitude  avait  presque  l'ait  une 
amitié.  On  conçoit  donc  aisément  que,  dans  la  triste  disposition  d'es- 
prit où  se  trouvait  Noël,  il  accueillit  avec  joie  cet  homme  qui  savait 
son  nom  et  qui  pouvait  lui  tendre  la  main.  Ils  s'assirent  donc  l'un 
près  de  l'autre,  et  Valvins,  ayant  interrogé  son  ami  sur  la  position 
où  il  se  trouvait  à  Paris,  sembla  le  regarder  avec  une  pitié  tendre. 

—  Seul,  lui  dit-il,  avec  des  revenus  qui,  pour  beaucoup  de  femmes, 
peuvent  être  considérés  comme  une  fortune,  ou  du  moins  comme 
une  proie,  jeune  et  assez  beau  pour  plaire,  assez  confiant  pour  aimer, 
assez  faible  pour  pardonner;  sais-tu  ce  qu'il  y  a  au  bout  de  tout  cela? 

—  Quoi  donc?  lui  dit  Noël. 

—  il  y  a  la  misère  assurément,  et  peut-être  le  déshonneur. 
Noël  répondit  par  un  sourire  mélancolique,  et  ajouta  doucement  : 

—  Est-ce  donc  là  que  tu  en  es  venu  ? 

—  Moi,  dit  Valvins,  c'est  bien  différent;  je  suis  né  pauvre,  et 
comme  j'ai  gagné  le  peu  que  j'ai,  je  saurai  le  conserver  en  raison 
des  peines  que  cela  m'a  coûté  ;  je  suis  laid,  et  aucune  femme  n'a 
essayé  de  me  plaire  pour  avoir  la  joie  de  me  tromper;  et  puis,  je  ne 
pardonne  pas,  moi;  je  n'aime  pas,  moi;  je  me  venge  et  je  hais. 

—  Tu  dois  être  bien  malheureux  ? 

—  .le  l'ai  été  beaucoup  et  longtemps;  maintenant  je  ne  le  suis  plus. 

—  Qui  t'a  consolé  ? 

—  Moi  seul. 

—  Toi! 

—  Oui,  moi  :  je  suis  devenu  insensible  et  égoïste. 

—  Triste  bonheur  ! 

—  Qui  du  moins  n'est  pas  à  la  merci  des  autres. 

Comme  ils  causaient  ainsi,  Valvins  ht  un  mouvement  de  surprise 
et  murmura  : 

—  A  qui  en  veut-elle?... 

Noël  suivit  le  regard  de  son  ami,  et  rencontra  celui  de  cette  même 
femme  habillée  de  deuil  qu'il  avait  vue  chez  mademoiselle  Carmélite, 
et  à  qui  son  nom  avait  causé  une  si  vive  émotion. 

Elle  donnait  le  bras  à  un  homme  de  quarante-cinq  ans.  à  qui  ses 
décorations  et  ses  bottes  éperonnées  donnaient  l'aspect  d'un  militaire. 

—  Quelle  est  cette  femme?  s'écria  vivement  Noël,  qui  s'aperçut 
de  l'affectation  avec  laquelle  elle  le  désignait  à  l'homme  qui  l'accom- 
pagnait... 


—  Cette  femme,  répondit  Valrlni  an  examinant  le  trouhte  «le 
Noël.. .  la  connais  lu.  toi  ?... 

—  Non,  puisque  ie  te  demande  qui  elle  est. 

—  Ei,  bien  !  dit  Valvins  avec  une  oxpressi  m  cruelle  «le  mépris, 
c'est. .  c'est  iitje  femme. 

—  Mais  son  nom  ?... 

—  Parce  qu'elle  te*  regarde  comme    i    e    yeux  voulaient  fouiller 
dans  imi  cœur,  la  ci'oi  i  tu  ai euse  de  toi  ï 

_  Tu  esl  fou  !  Je  te  demande  qui  elle  est,  parce  que  je  ûc  pui 

douter  qu'elle  ne  me  COOIiai     e 

._  i;i  j,.  ne  vois  pas  pourquoi  elle  ne  le  connaîtrait  pas;  elle  ha- 
bitait Poitiers  quand  lu  l'habitais. 

—  El  on  la  nomme  ? 

—  Madame  Cantel. 

_  Je  me  rappelle  ce  nom  ;  c'est  celui  d'un  \  ieux  militaire,  m  >i  : 

il  j  a  un  an  tOUl  au  plus,  quelques  jours  avant  que  tu  arrives  a  l'oi 
tiers. 

—  El  <le  quelle  maladie  est-il   mort  '   demanda  Valvins  avec  un 
ton  singulier. 

—  Je  ii"  meii  suis  pas  informé;  mais  pourquoi  celle  question  ' 
Valvins  ne  répondit  pas.  Mais  comme  celle  madame  Cantel  i 

sait  encore  devant  eux,  et  que  ses  regards  et  ceux  de  l'homme  qtri 
l'accompagnait  cherchaient  Noël  avec  une  curiosité  encore  plu-  in- 
quiète que  la  première  fois,  Valvins  reprit  : 

—  La  vipère  regarde  le  rossignol  pour  le  dévorer;  tu  as  raison,  il 
y  a  quelque  chose  de  commun  entre  toi  et  celle  femme;  je  voudrais 

bien  savoir  quel  intérêt  elle  a  à  le  perdre. 

—  A  me  perdre,  moi  !  s'écria  Noël. 

Elle  était  passée,  et  Valvins,  au  lieu  de  répondre  à  Noèl,  fil   un 
signe  à  un  jeune  homme  qui  se  promenait  en  compagnie  de  trois  ou 

auatre  personnes.  Parmi  celles-ci  se  trouvait  un  tout  jeune  homme 
'une  beauté  remarquable,  il  avait  à  peine  seize  ans;  el  pendanl 
que  celui  que  Valvins  avait  appelé  s'approchait,  Noël  put  remarquer 
que  ce  bel  enfant  suivait  cette  dame  Cantel  d'un  œil  inquiet,  et  qu'en 
même  temps  il  examinait  Noël  comme  s'il  eût  voulu  lui  demander 
compte  îles  regards  que  cette  belle  inconnue  lui  adressait.  Puis  il 
continua  à  la  suivre,  pendant  (pie  son  ami  s'asseyait  près  de  Valvins, 
qui  lui  dit,  en  lui  montrant  madame  Cantel  : 

—  Avec  qui  est-elle  ? 

—  Avec  le  général  Varneuil. 

—  Mon  père  !  s'écria  vivement  Noël  en  se  levant. 

Le  jeune  homme  qui  avait  parlé  à  Valvins  regarda  Varneuil  avec 
un  élonnement  qu'expliquait  celle  singulière  exclamation  d'u.i  li's 
qui  ne  connaît  pas  son  père.  Valvins  lui-même  sembla  stupéfait  et 
répéta  : 

—  Ton  père  ? 

—  Oui,  répondit  Noël  en  rougissant,  il  y  a  si  longtemps  que  je 
ne  l'ai  vu... 

—  Que  tu  ne  l'as  pas  reconnu,  n'est-ce  pas?  dit  Valvins...  Mais 
depuis  un  mois  que  tu  es  à  Paris,  pendant  toute  la  maladie  de  ta 
mère,  tu  n'es  pas  allé  le  voir?...  il  n'est  pas  venu?... 

Noël  courba  la  tète  ;  tout  le  désespoir  de  sa  destinée  lui  revint  dans 
le  cœur,  et  ne  sachant  ni  ne  voulant  expliquer  la  singularité 
position,  il  s'éloigna.  Valvins  le  suivit  après  avoir  causé  un  moment 
'avec  le  jeune  homme  qu'il  avait  appelé. 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  ?  lui  dit-il. 

—  Rien. 

—  Tu  ne  connais  pas  ton  père,  dit  Valvins,  avec  un  brusque  in- 
térêt, cela  se  voit  :  c'est  un  mystère.  Je  ne  te  demande  pas  ton  secret. 
Ou  reste,  tu  n'es  pas  le  seul  en  ce  monde.  Moi.  je  suis  encore  plus 
ignorant  que  loi,  qui  sais  au  moins  qu'il  y  a  un  homme  à  qui  tu 
peux  donner  ce  nom.  Je  suis  un  orphelin  ramassé  sur  le  bord  d'un 
fossé,  et  à  qui  l'on  a  donné  le  nom  de  Valvins,  parce  que  c'est  dans 
le  village  qu'on  nomme  ainsi  que  j'ai  été  élevé. 

—  Tu  ne  m'avais  jamais  dit  cela. 

—  A  quoi  bon?  H  n'y  a  que  les  malheureux,  qui  ne  méprisent  pis 
les  malheureux.  Je  te  voyais  aimé  d'une  mère  qui  devait  te  donner 
de  l'orgueil,  portant  un  nom  dont  tu  pouvais  tirer  vanité.  Tu  m'au- 
rais peut-être  traité  avec  une  pitié  protectrice;  je  l'en  aurais  voulu, 
Noël...  Et  toi,  Lucien  Deville,  celui  que  je  viens  de  quitter,  et  ce 
jeune  homme  qui  partage  entre  toi  et  madame  de  Cantel  ses  jalouses 
attentions,  vous  êtes  peut-être  les  seuls  hommes  auxquels  je  serais 
fâché  d'en  vouloir.  Mais  aujourd'hui  (pie  je  te  crois  plus  à  plaindre 
que  moi,  je  puis  te  dire  ce  que  je  suis  :  un  enfant  trouvé. 

—  Et  tu  as  pu  devenir  ce  que  lu  es? 

—  C'est  que  j'ai  été  élevé  de  bonne  heure  à  l'école  du  malheur. 
Mais  toi,  ne  veux-tu  pas  me  dire  par  quelles  circonstances  extraordi- 
naires tu  ne  connais  pas  ton  père  ? 

—  Non,  je  ne  puis  le  le  dire,  car  c'est  un  secret  que  figuore  en- 
core: mais  mon  père  me  l'apprendra  sans  doute. 

—  Alors,  hàte-toi  d'aller  le  lui  demander. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  est  avec  une  femme  qui  l'éloignera  de  toi  ou  qui 
t'éloignera  de  lui,  si  tu  nuis  à  ses  projets. 

—  Et  quels  sont  ses  projets  ? 
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—  De  devenir  comtesse  do  Varneuil. 

—  D'où  le  sais-tu  '' 

—  De  sa  vie  passée. 

—  Tu  la  connais  donc? 

—  Oui. 

—  Mais  ce  que  tu  en  sais  ne  peut-il  me  guider  dans  la  manière 
dont  je  dois  me  conduire  avec  mon  père? 

—  Peut-être, 

—  Veux-tu  me  le  dire  ? 

—  l'as  maintenant,  Noël,  tu  ne  sais  pas  encore  comment  on  peut 
se  servir  du  mal  qu'on  sait  des  autres;  c  est  une  arme  qui  blesse  trop 
soin  en!  celui  qui  la  manie  imprudemment.  Quand  tu  auras  vu  le 
comte  de  Varneuil,  je  te  dirai  quelle  est  celle  femme. 

—  Ce  sera  donc  ce  soir. 

—  Ce  soir  soit. 

—  Je  vais  à  Passy. 

—  Il  est  trois  heures;  à  six  heures  nous  dînons  au  Palais-Royal. 
Nous  t'atlendrons. 

—  11  suffit. 

—  Tu  peux  aller  à  Passy  tout  de  suite,  voilà  le  général  qui  est 
remonté  dans  sa  voiture  avec  madame  Canlel,  ils  rentrent  chez  eux. 

—  Chez  eux?  dit  Noël. 

—  Oui,  dans  deux  petites  maisons  continues,  où,  s'il  y  a  deux 
chambres  à  coucher,  il  n'y  a  presque  jamais  qu'un  lit  à  faire. 

—  Ainsi,  madame  Cantel... 

—  Est  la  maîtresse  du  comte  Varneuil,  en  attendant  qu'elle  soit 
sa  femme. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  possible. 

—  Tu  verras. 

Noël  s'éloigna,  prit  une  voilure  et  se  fit  conduire  à  Passy;  pres- 
que aussitôt  un  autre  cabriolet  prit  le  même  chemin.  L'impatience 
de  Noël,  et  le  pourboire  excellent  qu'il  promit  au  cocher  lui  firent 
suivre  d'assez  près  la  voiture  de  son  père  pour  qu'il  le  vit  rentrer 
chez  lui.  Quelques  minutes  après,  il  était  à 'la  grille  de  sa  maison, 
et  le  concierge  lui  répondait  que  le  général  élait  sorti  et  ne  rentre- 
rait pas. 

L'indignation  de  Noël  fut  si  vive,  qu'il  s'emporta  avec  une  violence 
extrême;  mais  le  concierge  lui  répondit  par  des  menaces  de  le 
chasser.  A  ces  mois,  l'exaspération  de  Noël  fut  à  son  comble,  et  il 
s'éci  ia  avec  assez  d'éclat  pour  être  entendu  : 

—  Voyons  donc  si  un  valet  osera  me  chasser  de  la  maison  de  mon 
père  ! 

Le  concierge  demeura  stupéfait,  et  il  allait  se  confondre  en  excuses, 
lorsqu'une  voix  partie  du  perron  de  la  maison,  lui  cria  : 

—  Laissez  entrer. 

Noël  alla  vers  l'endroit  d'où  partait  cette  voix,  et  vit  le  général 
Varneuil,  qui,  pâle  et  tremblant  de  colère,  tenait  entr'ouverte  la 
porte  d'un  salon,  et  qui  d'un  geste  impératif  lui  fit  signe  d'entrer. 

11  élait  seul,  mais  un  châle  noir  oublié  sur  un  fauteuil  montra  à 
Noël  que  la  veuve  qu'il  avait  rencontrée  avec  le  général  venait  de 
quitter  ce  salon.  Le  général  avail  fermé  la  porte  avec  colère,  et  Noël 
s'était  avancé  jusqu'au  milieu  de  la  pièce. 

M.  de  Varneuil  s'approcha  de  son  fils  sur  lequel  il  attacha  un 
regard  irrité;  celui-ci  fil  un  pas  pour  se  jeler  dans  les  bras  du  géné- 
ral, mais  ce  n'était  pas  un  père  qui  semblait  être  devant  lui,  c'était 
un  ennemi,  prêt  à  lui  demander  compte  de  l'esclandre  que  lui,  Noël, 
venait  de  faire  dans  sa  maison. 

—  Vous  vous  appelez  Noël  Varneuil,  n'est-ce  pas,  monsieur?  lui 
dit  le  général  d'une  voix  sombre. 

—  C'est  mon  nom,  puisque  c'est  le  vôtre,  mon  père. 

A  la  douceur  triste  de  l'accent  avec  lequel  ce  peu  de  paroles  furent 
prononcées,  le  général  parut,  pour  ainsi  dire,  changer  de  colère,  et, 
au  lieu  délie  Irrité  contre  la  violence  de  son  fils,  il  sembla  fâché 
de  sa  résignation  et  se  mit  à  parcourir  la  chambre  en  murmurant  : 

—  Oui,  monsieur,  oui,  mon  nom  est  le  vôtre...  il  l'a  bien  fallu... 
et  cependant  j'aurais  dû...  mais  non,  ce  qui  est  fait  est  fait... 

Puis  il  s'arrêta  et  s'écria  en  reprenant  son-humeur  : 

—  Enfin,  que  me  voulez-vous? 

Noël  était  atterré.  Pour  cette  fois,  il  sentait  véritablement  sa  rai- 
son le  quitter.  Il  fit  un  dernier  effort,  et  tendant,  à  son  père  la 
lettre  qu'il  devait  lui  remettre,  il  tomba  sur  un  fauteuil,  incapable 
de  se  soutenir  plus  longtemps  contre  de  pareilles  émotions.  Jl  ne 
perdit  pas  complètement  l'usage  de  ses  sens;  mais  il  demeura'pen- 
dant  quelques  minutes  dans  un  état  alarmant  de  faiblesse  et  pres- 
que de  délire  :  il  ne  voyait  plus  rien  qu'à  travers  un  voile,  et  tout 
ce  qui  l'entourait  n'avait  plus  ni  forme  ni  couleur,  les  sons  ne  lui 
arrivaient  plus  que  confusément  et  sans  qu'il  distinguât  le  sens  des 
paroles  prononcées  autour  de  lui.  Cependant  il  lui  sembla,  après  un 
moment  de  silence,  qu'une  voix  d'homme  s'était  fortement  élevée 
appelant  du  secours  ;  puis  une  voix  de  femme  paraissait  avoir  dominé 
ensuite,  puis  un  nouveau  silence,  pendant  lequel  on  lui  faisait  res- 
pirer des  sels. 

Jamais  Noël  n'eût  pu  dire  combien  de  temps  dura  ce  demi-éva- 
nouissement; mais,  au  moment  ou  il  revint  à  lui,  il  put  apercevoir 
son  père  assis  à  un  bureau  et  écrivant;  il  ne  se  sentit  ni  la  force,  ni 


le  courage  de  lui  parler;  il  vit  seulement  le  général  prendre  un  pa- 
pier, le  plier,  le  cacheter  el  le  remettre  à  une  femme  qui  s'empres- 
sait près  de  Noël.  Cette  femme  était  madame  Cantel,  mais  Noël  était 
incapable  de  la  reconnaître.  Presque  aussitôt  le  général  se  retira, 
et  madame  Canlel  regarda  avec  anxiété  si  Noël  avait  la  conscience 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  La  pâleur  du  jeune  homme  la 
rassura  sans  doute,  car,  profitant  de  ce  que  le  pain  à  cacher  était 
encore  trop  frais  pour  lui  résister,  elle  ouvrit  cette  lettre  et  la  par- 
courut rapidement.  11  sembla  à  Noël  que  celte  lettre  servait  de  pli 
à  d'autres  papiers,  dont  celte  femme  enleva  une  partie,  mais  tout 
cela  était  si  confus,  que  ce  ne  lut  que.  par  la  réflexion  que  plus  tard 
il  arriva  à  se  rendre  raison  de  ce  qui  avait  passé  devant  lui  comme 
un  rêve. 

Cependant  les  soins  de  madame  Cantel  parvinrent  à  rappeler  Noël 
à  lui-même;  avec  la  conscience  de  sa  vie,  il  reprit  sa  forcé,  et  avec 
sa  force,  son  désespoir.  Mais  cette  Ibis  son  désespoir,  au  lieu  de  l'a- 
battre, sembla  lui  donner  plus  de  force,  et  il  si;  releva  avec,  une 
violence  qui  fit  reculer  madame  Cantel.  Cependant  elle  se  remit , 
et  tendant  à  Noël  la  lettre  que  le  général  lui  avait  confiée,  elle 
lui  dit  : 

—  Voici,  monsieur,  ce  que  le  général  m'a  chargée  de  vous  re- 
mettre. 

—  Mon  père  n'a-t-il  rien  à  me  dire?  repartit  Noël. 

—  Il  a  cru  devoir  vous  écrire,  monsieur. 

—  En  ce  cas,  madame,  cette  lettre  est  inutile. 

—  Peut-être,  quand  vous  en  connaîtrez  le  contenu,  penserez- 
vous  le  contraire. 

Noël  réfléchit,  et  après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
il  rappela  ses  idées  et  l'espèce  de  songe  qu'il  venait  de  faire,  la  sous- 
traction qui  lui  semblait  avoir  élé  faite,  il  se  souvint  aussi  que  les 
ordres  de  sa  mère  ne  s'arrêtaient  pas  à  la  remise  des  quatre  lettres. 
Il  prit  celle  que  lui  présentait  madame  Cantel,  et  répondit  avec  un 
accent  qui  parut  épouvanter  cette  femme  : 

—  Je  prends  donc  cette  lettre,  madame,  je  la  prends,  et  j'espère 
qu'elle  ne  me  sera  pas  inutile. 

Et  tout  aussitôt  il  sortit  de  la  maison  de  son  père,  et  s'enfuit  pour 
pouvoir  à  son  aise  éclater  en  larmes  et  en  sanglots. 

A  ce  moment,  Noël  avait  tout  oublié,  sou  rendez-vous  avec  Val- 
vins  et  les  avertissements  de  cet  ami  sur  madame  Canlel.  C'était 
à  son  père  seul  qu'il  en  voulait;  c'était  à  sa  destinée,  surtout.  Un 
peu  moins  de  malheur,  et  peut-être  Noël  eût-il  pensé  au  suicide; 
mais  il  était  frappé  par  trop  de  côtés  à  la  fois  pour  ne.  pas  ressentir 
cette  douleur  qui  pousse  à  la  vie  par  la  colère.  Mille  désirs  de  ven- 
geance se  succédaient  dans  son  esprit;  mais  comment  les  satisfaire, 
et  d'ailleurs,  comment  et  de  quoi  se  venger? 

Il  supposa  que  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir  pouvait  lui  en 
fournir  les  moyens,  et  il  voulut  en  connaître  le  contenu. 

Pour  l'intelligence  des  événements  qui  vont  suivre,  il  faut  dire 
que  Noël  était  remonté  dans  le  cabriolet  qui  l'avait  amené,  lorsqu'il 
se  décida  à  ouvrir  sa  lettre.  11  était  trop  troublé  pour  faire  une 
attention  scrupuleuse  à  ses  actions;  il  brisa  le  cachet  de  la  lettre, 
et  la  déplia  sans  s'apercevoir  qu'il  s'en  échappait  quelques  chiffons 
de  papier,  et  que  ces  papiers,  après  être  tombés  sur  ses  genoux, 
avaient  glissé  jusque  dans  la  paille  du  cabriolet.  Sans  doute  le  co- 
cher s'en  aperçut  et  comprit  l'importance  des  papiers  qui  s'échap- 
paient ainsi,  car,  à  partir  de  ce  moment,  son  cheval  qui,  jusque-là, 
avait  marché  de  ce  trot  imperceptible  propre  à  la  voiture  prise  à 
l'heure  ;  le  cocher,  dis-je,  lança  l'animal  d'une  façon  vraiment  extra- 
vagante, feignant  de  ne  pouvoir  le  maintenir,  et  l'excitant  sous  Je 
prétexte  de  le  corriger.  De  cette  façon  et  grâce  aux  rudes  secousses 
que  cette  allure  procurait  à  Noël,  il  fut  impossible  à  celui-ci  de  lire 
la  lettre  qu'il  tenait.  Un  plus  léger  obstacle  eût  suffi  à  Noël  pour 
l'y  faire  renoncer,  car  il  en  était  arrivé  à  n'avoir  plus  ni  désir,  ni 
volonté.  Il  n'avait  aucun  projet,  et,  en  eût-il  eu  un,  il  ciïl  manqué 
de  résolution  pour  l'exécuter.  Cependant,  le  cocher  lui  ayant  de- 
mandé plusieurs  fois  où  il  fallait  le  conduire,  Noël  avait  répondu  : 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Au  Palais-Royal,  mon  maître?  y 

Le  Palais-Royal  alors,  plus  encore  qu'aujourd'hui  était  le  centre 
de  toutes  les  oisivetés.  Ht\ 

—  Oui,  soit,  au  Palais-Royal,  répondit  Noël^quï  se  rappela  que 
Valvins  devait  s'y  trouver. 

Grâce  au  singulier  empressement  du  cocher,  Noël  fut  bientôt 
arrivé.  Il  erra  un  moment  dans  le  jardin,  et  ne  fut  pas  peu  étonné, 
en  reconnaissant  Valvins  au  bout  d'une  allée,  de  le  voir  en  grande 
conférence  avec  Carmélite.  Il  les  aborda,  el  l'élégante  couturière; 
parut  encore  plus  contrariée  que  surprise  de  la  connaissance  de  Val- 
vins et  de  Noël.  Lorsqu'elle  les  eul  laissés  ensemble,  Noël  dit  à  son 
ami  : 

—  Tu  connais  cette  femme? 

—  Oui. 

—  C'est  singulier. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'elle  est  aussi  liée  à  mon  existence. 

—  Et  en  quoi? 
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—  Je  l'ignore  :  mais  je  dois  le  croire...  Qui  esl  elle  ï 

—  Une  femme,  rcparlH  Valvins  av«  <m  peu  de  ce  pédantisme  de 
méchanceté  qu'il  affectait  on  parlant  des  femmes;  c'eat-à-dire  faus- 
Beté,  vanité,  lâcheté 

—  Ce  n'es!  pas  me  répondre. 

—  si  c'esl  ion  histoire  que  tu  veux  Bavoir,  je  le  la  dirai.  Celle  Là, 
je  la  sais  mieux  que  personne. 

Comme  il>  parlaient  ainsi  en  se  promenanl  sons  les  galeries,  ils 
furent  violemment  poussés  par  un  nomme  qui  passa  rapidement , 
en  Balançant  dans  une  «le  ces  Bombres  allées  qui  alors  menaient  aux 
ma  isons  tic  jeu. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  B'écria  Noël,  tout  étourdi  de  la  ru- 
dessede  la  rencontre;  un  fou  ou  un  voleur? 

—  C'est  pins  que  tout  cela. 

—  C'est? 

A  l'instant  où  il  allait  répondre  ,  Valvins  se  détacha  du  bras  de 
Noël,  et  s 'approchant  d'une  jeune  fille  qui  parcourait  le  jardin  d'un 
air  inquiet,  il  lui  dit  : 

—  vous  cherchée  votre  maître,  il  vient  d'entrer  an  113. 

—  Encore!  s'écria  la  jeune  tille.  Heureusement  que  les  garçons 

lie  salles  le  connaissent  ,  et  qu'ils  lui   refuseront  la  porte. 

—  Oui,  fit  Valvins  en  riant;  mais  il  est  peut-être  monté  plus  haut 
dans  la  maison... 

La  moue  méprisante  avec  laquelle  la  servante  répondit  à  cette 
supposition  fut  aussi  significative  que  possible.  Valvins  la  comprit; 
mais  Noël  demeura  encore  pins  stupéfait  qu'il  ne  l'avait  été  jusque- 
là,  car  cette  tille  était  Cécile,  la  servante  du  vicomte  d'Ambre  t. 
Noél  crut  deviner  une  telle  fatalité  dans  ce  concours  de  rencontres 
véritablement  invraisemblables,  qu'il  arrêta  Valvins,  et  lui  dit  : 

—  Connais-tu  M.  d'Arvilliers? 

—  L'évêque? 

—  Oui. 

—  Oui,  et  je  connais  aussi  madame  Dulong,  sa  gouvernante. 
Noël  sourit. 

—  Oui,  miirmura-t-il,  il  y  a  une  fatalité  en  tout  ceci. 

—  Est-ce  que  tu  as  affaire  à  l'évêque?  dit  Valvins. 
Oui,  repartit  Noél. 

—  En  quoi? 

—  Je  te  le  dirai.  Je  te  dirai  tout;  mais  je  ne  le  puis  avant  quel- 
ques jours. 

—  Soit;  où  dines-tu? 

—  Nulle  part. 

—  Dîne  avec  nous. 

—  Volontiers. 

Lucien  Deville  les  avait  rejoints. 

Tant  que  dura  le  repas,  Noël  prit  peu  de  part  à  la  conversation. 
Quand  il  fut  terminé,  Noël,  qui  semblait  avoir  médité  un  projet, 
pria  son  ancien  el  son  nouvel  ami  de  l'accompagner  chez  lui.  Ils  le 
suivirent.  Au  moment  où  il  passait  devant  la  loge  du  portier,  celui- 
ci  lui  remit  trois  lettres.  Noël,  monté  chez  lui,  les  ouvrit.  11  les  par- 
courut rapidement,  et  une  singulière  expression  parut  sur  son  visage; 
c'était  comme  s'il  eût  dit  :  Je  m'y  attendais.  Il  fit  signe  à  Valvins 
et  à  Lucien  Deville  de  s'asseoir,  et  après  avoir  fait  apporter  un  bol 
de  punch  et  des  verres,  il  leur  dit  : 

—  Ecoutez-moi  avec  attention  l'un  et  l'autre.  Voici  ce  qui  m'est 
arrivé  aujourd'hui. 

Et  tout  aussitôt  il  leur  raconta  les  visites  du  matin  les  unes  après 
les  autres,  jusqu'au  moment  où  il  les  avait  rencontrés  aux  Tuile- 
ries. Puis  il  ajouta  :  —  Ces  lettres  que  je  viens  de  recevoir  me  prou- 
vent (pie  les  quatre  femmes  qui  se  trouvent  connues  de  vous  ne  sont 
pas  étrangères  à  ce  qui  m'arrive.  Valvins,  dis-moi  donc  ce  que  tu  sais, 
et  puis  après  je  vous  ferai  part  de  ce  qui  m'a  été  écrit. 

—  Mais,  dit  Valvins,  ta  visite  chez  ton  père,  tu  n'en  parles  pas. 

—  Elle  a  été  comme  les  autres,  elle  m'a  valu  une  lettre. 

—  Comme  les  autres? 

—  Je  l'ignore.  Je  ne  l'ai  pas  lue. 

—  11  faut  la  lire,  dit  Valvins. 

—  Pourquoi? 

—  11  faut  la  lire,  il  faut  que  tu  saches  si  ton  père  t'a  repoussé  aussi. 
Alors  Noël  leur  raconta  encore  ce  qui  lui  était  arrivé  à  Passy,  son 

évanouissement  et  ce  qu'il  avait  cru  voir  dans  cette  espèce  de  songe 
qu'il  avait  fait. 
Valvins  regarda  Lucien  et  sourit  amèrement;  puis  il  ajouta  : 

—  Raison  de  plus  pour  lire  cette  lettre. 

—  Sais-tu  donc  quelque  chose? 

—  Je  ne  sais  rien,  fit  Valvins.  Mais  lis. 

Noël  tira  la  lettre  de  sa  poche,  et  Valvins  put  voir  qu'elle  était 
décachetée. 

—  Tu  dis  ne  pas  l'avoir  lue? 

Noël  lui  expliqua  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  le  cabriolet,  et  se 
mit  à  lire,  mais  bientôt  il  pâlit  et  parut  prêt  à  se  trouver  mal  ;  tout 
à  coup  cependant  il  regarda  autour  de  lui,  chercha  par  terre  et  dans 
ses  poches... 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  dit  Valvins. 

—  Regarde,  s'écria  Noël,  en  lisant'un  paragraphe  de  la  lettre. 


a  l.a   BOmi pie  VOUS  trouverez  Sous  ee  pli  est  tout  ce  (pie   vous 

reeo\  rc/.  de  moi.  » 

—  Eh  bien  !  cette  somme  '  dil  Vab  1ns. 

—  Elle  n'\  Osl  pas,  je  l'aurai  perdue  dans  ee  cabriolet. 

—  Ou  on  te  l'a  VÛléê. 

—  Qui  (loin   ! 

—  Nous  le  saurons.  Donne-moi  de  quoi  écrire,  reprit  Vahins. 

Il  écrivit  un  mol  et  chargea  le  domestique  de  Y  ai  neuil  d'aller  pur- 
in  BUr-le-champ  le  billet  à  son  adresse. 

l.a  conduite   de  Valvins    n'était   pas  moins   mystérieuse   que  celle 

des  autres  personnes  à  qui  Noël  avait  eu  affaire,  et  il  regrettait 
presque  le  commencement  de  confiance  qu'il  luiavail  montrée.  Val 

vins  le  devina  et  lui  dil  : 

—  (Test  à  moi  à  commencer,  Noël,  je  vais   le  dire  ce  qu'il   faut 

que  tu  saches,  el  ensuite  tu  agiras  comme  lu  le  croiras  convenable. 

A  l'exception  de  la  phrase  (pie  tu  as  lue,  j'ignore  ce  que  contient  la 
lettre  de  Ion  père;  je  ne  sais  pas  non  pins  si   lu  as  perdu  ou  si  l'on 

a  lait  disparaître  la  somme  qu'elle  renfermait,  mais  ce  qu'il  t'importe 
surtout  (le  savoir,  c'est  quelle  est  la  femme  sous  L'empire  de  la- 
quelle il  agit.  Quand  tu  en  seras  instruit,  tu  verras  ce  que  tu  auras 
a  faire  vis-à-vis  de  lui  et  vis-à-vis  des  autres  hommes  chez  qui  tu 
t'es  présenté. 

—  Parle  donc,  je  t'écoule. 

—  l.a  vie  de  madame  Cantel  n'est  pas  longue,  elle  se  résume 
toute  en  une  aventure  à  laquelle  manquait  le  dénoûment  lorsque  je 
lai  écrite,  ce  qui  arrive  aujourd'hui  peut  le  rendre  ce  qu'il  doit  être. 

—  Et  cette  aventure,  dit  Noël,  pendant  que  Valvins  déposait  w\ 
manuscrit  sur  la  table,  tu  l'as  écrite? 

—  Oui. 

—  Et  pour  qui  ? 

—  Tu  as  vu  ce  jeune  homme  qui  était  au  bras  de  Lucien  Deville? 

—  Oui. 

—  C'est  pour  lui  qu'elle  a  été  écrite. 

—  Et  dans  quel  but? 

—  Si  tu  veux  attendre  un  moment,  tu  le  sauras. 

A  l'instant  on  sonna  à  l'appartement,  et  une  voix  jeune  demanda 
M.  Valvins. 
Valvins  ouvrit  la  porte  du  petit  salon  et  cria  assez  haut  : 

—  Entre,  Fabien,  entre. 

Noël  vit  entrer  aussitôt  le  jeune  homme  dont  Valvins  parlait,  et 
celui-ci  lui  dit  :  —  Je  te  présente  à  M.  de  Varneuil. 

—  M.  de  Varneuil!  dit  ce  jeune  homme  en  le  saluant. 

—  Dis-moi,  Fabien,  reprit  Valvins,  quand  tu  as  vu  monsieur  sui- 
vre la  voiture  de  M.  de  Varneuil  et  de  madame  Cantel,  tu  as  suivi 
monsieur? 

Le  jeune  homme  rougit. 

—  Oui,  reprit  Lucien,  tu  avais  remarqué  les  regards  curieux  dont 
Victorine  le  poursuivait,  et  tu  as  cru  que  c'était  un  rival. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit  Fabien  en  s'adressant  à  Noël,  mais  à 
présent  que  je  sais... 

—  Tu  sais  quelque  chose  de  plus  important,  dit  Valvins;  lu  sais 
le  numéro  du  cabriolet  qui  a  conduit  Varneuil. 

—  Oui,  dit  Fabien  en  ouvrant  un  carnet,  c'est  le  numéro  901. 

—  Lucien,  un  mot  à  Eugène;  il  faut  que  le  cocher  de  ce  cabrio- 
let soit  arrêté  ce  soir,  et  nous  pourrons  peut-être  alors  écrire  le  dé- 
noûment de  cette  histoire. 

—  Quelle  histoire? 

—  Celle  que  je  t'ai  promise,  Fabien. 

—  Une  calomnie. 

—  Une  vérité,  dit  Lucien,  dont  je  me  porte  garant. 

—  Toi,  Lucien?  dit  le  jeune  homme. 

—  Ecoute,  et  tu  verras  si  j'ai  été  en  position  de  tout  savoir. 

—  Chacun  de  vous  y  a  son  intérêt,  messieurs,  reprit  Valvins  en 
s'adressant  à  Noël  et  à  Fabien;  soyez  donc  attentifs;  toi,  Noël,  n'ou- 
blie pas  que  s'il  y  a  des  détails  qui  te  sont  inutiles,  puisque  tu  con- 
nais la  ville  où  elle  s'est  passée,  c'est  que  cette  histoire  s'adressait 
d'abord  à  quelqu'un  qui  ne  les  connaît  pas. 

—  Nous  écoutons. 

Et  Lucien  leur  lut  l'histoire  suivante. 

VIII-   —   U.-NE   FEMME. 

Nous  sommes  à  Poitiers.  Au  pied  de  la  ville  coule  une  petite  ri- 
vière qu'on  nomme  le  Clain.  Elle  est  encaissée  entre  deux  collines 
chargées  d'arbres  qui  se  mirent  dans  son  lit.  A  hauteur  de  la  ville, 
la  vallée  que  forment  ces  deux  collines  se  développe  comme  une 
vaste  coupe  au  fond  de  laquelle  la  gracieuse  rivière,  retenue  par 
une  large  chaussée,  étale  une  belle  nappe  d'eau  qui  s'échappe  en- 
suite par  nombreuses  tranchées  en  faisant  tourner  des  fabriques,  des 
moulins,  des  usines  de  toute  sorte.  Mais  si  vous  remontez  ce  petit 
courant  d'eau,  peu  à  peu  les  collines  se  rapprochent,  la  vallée  se 
rétrécit,  et  vous  arrivez  à  une  espèce  de  petite  gorge  où  le  Clain  n'est 
plus  qu'un  ruisseau  que  les  grands  arbres  du  rivage  couvrent  presque 
entièrement  d'un  côté  à  l'autre. 

A  cet  endroit  et  à  cent  pas  du  rivage  tout  au  plus  s'élève  une 
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assez  grande  maison,  ou  plutôt  un  assemblage  de  petites  bâtisses 
qui  se  touchent  et  dont  on  a  l'ait  une  habitation  unique.  Autrefois 
cet  endroit  s'appelait  encore  la  ferme  du  Pressoir,  et  dépendait  du 
beau  château  de  Graverend,  qui  est  situé  au  sommet  de  la  colline; 
mais  toutes  les  terres  dépendantes  de  ce  château  ayant  été  vendues 
pendant  la  révolution,  cette  ferme  devint  la  propriété  du  colon  par- 
itaire qui  l'exploitait  pour  son  compte  et  celui  du  marquis  de  Gra- 
verend. Ce  colon  s'appelait  Canlel;  il  mourut  en  laissant  cette  ferme 
pour  héritage  à  son  01s  unique,  Joseph  Cantel,  alors  capitaine  de 
grenadiers  dans  la  garde  impériale.  C'était  en  1808.  Joseph  étaiLdéjà 
à  cette  époque  un  homme  de  quarante-six  ans;  il  était  veuf,  et  avait 
une  fille  de  huit  ans,  qui,  grâce  aux  services  de  son  père,  avait  été 
admise  à  Ecouen.  Au  moment  où  son  père  était  mort,  Joseph  ne  pou- 
vant s'occuper  de  l'exploitation  de  sa  propriété,  l'avait  louée  par  par- 
celles aux  paysans  dont  elle  touchait  les  exploitations,  et  ne  s'en  était 
réservé  que  les  bâtiments  et  un  jardin  de  quatre  arpents  qui  s'éten- 
dait de  ces  bâtiments  jusqu'à  la  rivière.  Je  ne  puis  dire  si  ce  fut 
hasard  ou  prévoyance  qui  fit  garder  au  capitaine  Cantel  cette  habi- 
tation :  mais  il  fut  ravi  de  la  retrouver  en  181  o,  lorsque  après  le  li- 
cenciement de  l'armée  de  la  Loire,  il  fut  mis  à  la  retraite  avec  le 
grade  de  commandant,  qu'il  avait  gagné  dans  la  campagne  de  Rus- 
sie. Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  donna  une  nouvelle  destination  à 
tous  ces  bâtiments  contigus;  il  ouvrit  des  fenêtres,  perça  des  portes, 
fit  carreler  et  parqueter  le  sol,  cacha  les  poutres  sous  des  plafonds, 
restaura  les  toits,  recrépit  les  murs,  et  parvint  à  se  créer  une  mai- 
son d'habitation  d'une  apparence  extérieure  assez  désagréable,  mais 
dont  l'intérieur  était  aussi  confortable  que  pouvait  le  désirer  un  vieux 
soldat  qui  possédait  un  revenu  de  3,600  francs,  indépendamment  de 
ses  1,900  francs  de  retraite  et  de  sa  croix  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur. 

Grâce  à  tous  les  travaux  qu'il  avait  fait  exécuter,  l'écurie  des  che- 
vaux était  devenue  un  grand  salon,  l'étable  une  salle  à  manger,  et 
une  grange  à  battre  le  blé  une  belle  salle  de  billard.  Il  avait  distri- 
bué en  quatre  jolies  pièces  contiguës  les  deux  immenses  chambres 
qui  servaient  autrefois  à  l'habitation  du  colon  partiaire  et  de  ses 
gens.  La  plus  petite  de  ces  pièces,  donnant  sur  la  cour,  était  la  cham- 
bre du  commandant;  la  seconde,  celle  de  sa  fille;  les  deux  plus 
belles,  dont  les  fenêtres  ouvraient  sur  le  jardin  du  côté  de  la  rivière, 
étaient  la  chambre  et  le  cabinet  de  travail  de  madame  Cantel  :  car 
j'ai  oublié  de  dire  qu'en  1815  M.  Cantel  s'était  remarié.  Je  ne  puis 
affirmer  qu'il  fit  une  sottise;  mais,  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il 
crut  faire  une  bonne  action;  ce  qui,  au  dire  de  certains  mauvais  es- 
prits, est  absolument  la  même  chose.  Comme  cette  histoire  a  besoin 
d'authenticité,  j'ai  lieu  d'expliquer  comment  cela  arriva;  je  préfère 
citer  une  pièce  originale,  et  cette  pièce  n'est  autre  qu'une  lettre 
écrite  alors  sous  l'influence  d'un  testament  qui  ne  peut  être  accusé 
de  prévention,  car  cette  lettre  ne  devait  pas  servir  alors  à  l'usage 
auquel  elle  est  destinée  aujourd'hui.  Du  reste,  la  voici  : 

ELGÈ3E    DE   FREMERY    A.    LUCIEN    DEV1LLE. 

Mon  cher  Lucien , 

Grande  nouvelle,  merveille,  prodige!  la  perle  est  retrouvée;  j'ai 
retrouvé  le  bel  ange  brun  :  les  Parisiens  sont  des  niais;  il  n'y  a 
qu'eux  d'exilés  en  France.  Tu  vas  être  furieux  :  elle  est  ici,  ici  à 
Poitiers,  dans  cette  abominable  ville  où  l'on  ne  sait  quel  est  le  plus 
pointu,  ou  de  ses  pavés  ou  du  visage  de  ses  femmes.  Mais  je  te  con- 
nais,  tu  es  homme  à  ne  rien  comprendre  à  mes  exclamations,  et  à 
prendre  tes  grands  airs,  en  disant  du  bout  des  lèvres  : 

—  Hein!  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Voici  ce  que  c'est. 

Te  souviens-tu  du  sermon  en  trois  cents  points  que  tu  me  fis,  le 
jour  où  je  me  décidai  à  entrer  dans  la  magistrature  et  à  suivre  la 
carrière  du  parquet  ? 

—  Si  l'on  te  donne  quelque  chose  à  Paris,  me  dis-tu,  fais-toi  gref- 
fier, si  tu  veux,  fais-toi  expéditionnaire  ou  moins  encore,  si  c'est 
possible;  car,  une  fois  l'audience  levée  ou  l'heure  du  bureau  passée, 
on  redevient  l'homme  qu'on  veut  ou  plutôt  l'homme  qu'on  est.  A 
Paris,  la  profession  ne  classe  que  là  où  elle  s'exerce.  Dans  le  monde, 
c'est  l'esprit,  les  manières,  la  distinction,  qui  marquent  la  place 
qu'on  vous  y  donne.  En  province,  la  hiérarchie  vous  suit  partout  : 
à  la  promenade,  à  table,  dans  un  salon.  11  faut  presque  demander 
la  permission  à  son  chef  pour  avoir  de  l'esprit  devant  lui.  Personne 
ne  s'inquiète  de  ce  que  vous  valez,  mais  de  ce  que  vous  êtes;  et 
quand  on  aura  dit  que  tu  es  un  substitut  de  procureur  du  roi,  tu 
seras  immédiatement  classé,  dans  l'estime  de  la  société,  juste  à  la 
place  que  t'assigne  ton  emploi  dans  l'Annuaire  du  département. 

Ge  n'est  qu'à  Paris  qu'on  est  homme  du  monde;  en  province,  on 
est  procureur  général,  directeur  de  l'enregistrement  ou  douanier;  le 
titre  ne  vous  quitte  jamais  :  il  vous  dénonce  partout  et  vous  classe 
partout. 

T'en  faut-il  une  preuve  matérielle  ?  Vois  les  militaires.  A  ceux  qui 
sont  en  garnison  à  Paris  il  est  permis,  dès  que  l'heure  de  leur  ser- 
vice est  passée,  de  se  dépouiller  de  leur  habit  a  revers,  et  alors  les 


voilà  des  hommes  comme  les  autres  :  c'est  leur  affaire  d'être  beaux, 
spirituels,  élégants;  rien  ne  les  en  empêche.  Mais  en  province,  L'or- 
donnance les  condamne  à  l'uniforme  et  à  L'épaulette;  ils  restent 
partout  M.  le  colonel,  M.  le  major  et  M.  le  sous-lieutenant;  ils  portent 
sur  l'épaule  le  degré  de  considération  qu'ils  méritent;  et  ce  qui  est 
matériellement  vrai  pour  eux  seuls  est  moralement  vrai  pour  tous. 

Qu'iras-tu  donc  faire  en  province?  Te  mettre  au  dernier  rang 
d'une  société  tracassière,  "bavarde,  médisante?  Y  comptes-tu  sur 
quelques  hommes  de  plaisir?  Mais,  s'il  y  en  a,  ils  te  seront  inter- 
dits; tu  ne  dépouilleras  jamais  ta  robe  de  substitut,  et  on  ne  \a  pas 
en  bonnet  carré  à  une  joyeuse  orgie.  Espères-tu  y  trouver  des 
femmes  ?...  Mais...  d'abord  je  nie  qu'il  y  ait  des  femmes  en  province. 
Il  y  a  des  mères  et  des  filles,  des  tantes  et  des  nièces,  des  épouses 
fidèles  et  infidèles,  mais  des  femmes  !...  Une  femme,  ce  produit  in- 
définissable de  la  civilisation  et  de  la  corruption  parisiennes,  cet  être 
doux,  méchant,  gracieux,  spirituel,  volontaire,  faible,  emporté,  naïf, 
hypocrite,  qui  résiste  ou  qui  se  donne,  qui  vous  domine  ou  qui  vous 
obéit,  qui  vous  aime  ou  qui  vous  trompe,  qui  vous  perd  ou  qui  vous 
sauve,  mais  qui,  bon  ou  mauvais,  fatal  ou  heureux,  devient  votre 
pensée,  votre  vie,  votre  ambition  ;  cet  étrange  assemblage  de  vices 
et  de  qualités,  dont  la  beauté  même  est  indéfinissable,  car  elle  ne 
tient  ni  à  des  traits  ni  à  des  formes  parfaites,  car  elle  est  toute  dans 
un  ensemble  admirable  de  détails  imparfaits,  dans  une  harmonie 
remplie  de  beautés  franches  et  apprêtées  ;  ce  quelque  chose  de  pré- 
cieux, d'exquis  qui  prête  des  grâces  à  tout  et  qui  en  reçoit  de  tout, 
qui  pare  son  luxe  et  qui  en  est  paré,  qui  va  bien  à  sa  vie  et  à  qui 
sa  vie  va  bien  ;  cette  âme  qui  a  du  tact  pour  tout  comprendre,  du  goût 
pour  tout  faire,  cette  fée  mortelle  et  visible  qui  possède  cependant 
le  pouvoir  le  plus  tyrannique  et  le  plus  inaperçu,  le  charme!  une 
femme  enfin,  ce  que  j'appelle  une  femme,  il  n'y  en  a  pas  en  province, 
il  n'y  en  a  qu'à  Paris. 

Eh  bien  !  mon  cher  Lucien,  il  y  en  a  à  Poitiers,  une  du  moins,  et 
tu  ne  nieras  pas  que  ce  ne  soit  la  femme  comme  tu  l'entends;  car 
toi-même,  tu  l'as  dix  fois  proclamée  la  reine  de  ces  magiciennes  que 
tu  déchires  et  que  tu  adores  si  cordialement. 

Du  reste,  il  faut  également  que  je  te  raconte  comment  je  l'ai  re- 
trouvée, puisqu'à  mon  départ  de  Paris  je  t'ai  promis  de  te  faire  un 
récit  exact  de  mon  arrivée  à  Poitiers,  de  mes  visites  et  de  mes  pré- 
sentations. 

Mais  je  te  fais  grâce  d'une  douzaine  de  caricatures  que  j'ai  esquis- 
sées à  ton  intention;  car  je  ne  pense  pas  que  tu  tiennes  beaucoup  à 
savoir  que  nous  avons  un  président  de  chambre,  vieux  galanlin  qui 
se  vante  de  n'avoir  pas  mis  son  chapeau  sur  sa  tête  depuis  quarante- 
sept  ans;  un  capitaine  de  gendarmerie  qui  joue  de  la  guitare,  et  qui, 
au  dessert,  chante  :  Fleuve,  du  Tage;  un  avocat  gênerai  qui  va  de 
son  hôtel  à  l'audience  en  robe  rouge,  avec  des  patins  et  un  parapluie  ; 
et  un  maire  qui  dit  tous  les  soirs  avec  la  même  satisfaction  de  son 
esprit  et  le  même  gros  rire.  : 

—  Je  suis  père  et  maire  de  mes  administrés. 

Tout  cela  sent  son  Pigault-Lebrun  d'une  lieue,  et  mes  prétentions 
à  peindre  des  originaux  ne  me  fourniraient  que  d'assez  plates  copies. 
Ce  qui  t'intéresse,  c'est  de  savoir  comment  je  l'ai  retrouvée.  Le  voici. 

Je  suis  arrivé  à  Poitiers  il  y  a  près  de  quinze  jours,  et  je  suis  allé 
sur-le-champ  à  l'hôtel  de  mon  oncle,  M.  d'Ertenel.  Je  n'y  ai  trouve 
qu'un  vieux  concierge  maussade  qui  m'a  déclaré  ne  point  avoir  la 
clef  des  appartements.  11  m'a  donc  fallu  retourner  à  l'auberge,  et  le 
lendemain,  après  avoir  fait  mes  visites  d'étiquette,  j'allai  voir  mon 
oncle  à  son  château  de  Grand-Pin,  qu'il  habite  maintenant  toute 
l'année.  Il  est  toujours  vert,  malgré  ses  quatre-vingts  ans,  et  m'a 
reçu  avec  affection,  mais  sans  se  départir  de  ses  habitudes  cérémo- 
nieuses et  de  ses  airs  de  vieille  cour.  Il  m'a  retenu  près  de  quinze 
jours,  pendant  lesquels  on  m'a  préparé  un  appartement  dans  un  des 
coins  de  son  immense  hôtel. 

Je  ne  te  parle  pas  de  la  morale  que  ce  cher  oncle  m'a  faite,  des  con- 
seils qu'il  m'a  donnés  sur  les  gens  que  je  devais  voir  fréquemment, 
sur  ceux  qu'il  est  bon  de  visiter  de  temps  à  autre,  et  particulièrement 
sur  ceux  qu'il  faut  éviter  comme  la  peste. 

Tu  dois  aisément  te  douter  que,  parmi  ceux-ci,  les  buonapartistes 
ont  été  les  premiers  signalés.  Mais  ce  qui  m'a  fort  étonné,  c'est 
qu'après  m'avoir  tracé  avec  une  vraie  gravité  de  vieillard  une  règle 
sévère  de.  conduite  comme  magistrat  et  comme  politique,  il  a  con- 
sacré toute  une  soirée  à  me  prémunir  contre  les  dangers  d'une  liaison. 
Le  bon  oncle  a  ses  théories  comme  toi,  mais  elles  mit  moins  de  poésie. 

—  Mon  neveu,  m'a-t-il  dit,  vous  avez  vingt  et  un  ans;  vous  allez 
entrer  dans  le  monde  avec  un  état  qui  exige  une  grande  discrétion 
dans  le  choix  de  ses  intimités;  vous  serez  exposé  a  voir  des  femmes 
de  trois  classes  bien  différentes  :  celle  de  la  noblesse,  chez  lesquelles 
votre  nom  vous  fera  admettre  ;  celles  de  la  robe,  que  votre  profession 
vous  oblige  à  voir,  et  celles  de  l'administration,  que  vous  rencontrerez 
chez  nos  premiers  magistrats.  En  thèse  générale,  vous  ne  vous  adres- 
serez jamais  à  une  demoiselle.  La  séduire,  si  elle  est  pauvre,  est  une 
sottise,  car  eu  s'expose  à  l'épouser  en  cas  de  malheur;  si  elle  est 
riche,  c'est  une  infamie,  car  on  semble  avoir  eu  sa  fortune  en  vue 
plus  que  son  amour;  et  dans  tous  les  cas,  vous  êtes  trop  jeune  pour 
un  établissement,  quel  qu'il  soit.  Restent  donc  les  femmes  mariées. 
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Jo  regardai  mon  onde  pour  voli  s'il  ne  n  moquai!  pas  de  moi; 
mais  il  avait  son  air  princier  cl  sévère,  el  ne  parlai!  pas  moins  doc- 
toralomenl  que  lorsque  la  veille  il  m'avait  expliqué  mes  devoirs  de 
magistrat.  Il  pril  une  prise  de  labacdansla  tabatière  d  email  que  lui 
donnajadismadamoDubarry,dont  tu  sais  qu'il  est  grtud  admirateur, 

et  continua  ainsi  : 

—  Restent  don*  les  femmes  mariées,  si  vous  m  en  croyez,  vous 
ne  tenterez  rien  du  côté  îles  femmes  de  la  noblesse.  D'abord  elles 
sont  de  trop  bonne  compagnie  pour  prendre  un  amant  qui  n'esl  pa 
lait.  Vn-si  (lan>  ce  monde  il  esl  très-difficile  «le  réussir  a  votre  ige, 
el  l'on  s  est  ridicule  tirs  qu'on  ne  réussit  pas.  C'esl  un  immense 
danger,  à  pari  celui  d'être  tué  par  nu  frère,  oncle  ou  cousin.  Ce 
danger,  voua  ne  le  trouvères  pas  près  des  femmes  de  robe,  mais  un 
autre  vous  y  attend  :  elles  sont  prudes,  dévotes,  casanières,  el  onl 
des  propriétés  dans  le  pays.  Il  en  résulte  que,  pour  elles,  une  affaire 
de  cœur  esl  une  chose  grave,  persistante,  qui  fait  partie  du  ménage, 
el  qui  doil  durer  aulanl  que  les  baux  à  ferme  de  leurs  terres  :  neuf, 
dix-huit  ou  vingt-sepï  ans.  Il  j  a  telle  femme  de  conseiller  à  la  cour 
qui  vous  fera  rester  quinze  ans  substitut,  de  peur  que  le  moindre 
avancement  ne  vous  éloigne  d'elle.  D'un  autre  eoté,  elles  commencent 

presque  Imites  assez,  lard,  entre  trenle  el  trente-cinq  ans.  Ajoutez  à 

cela  une  liaison  de  dix  ans,  c'esl  le  moins,  el  à  trente  ans  vous  vous 
trouverez  l'amant  d'une  vieille  femme  acariâtre  qui  vous  tiendrait 
de  toute  l'énergie  d'un  dernier  amour,  et  nui,  pour  comble  de  mal- 
heur, serait  capable  de  devenir  \eu\e,  el   par  conséquent  libre.  Je 

ne  parle  pas  des  cas  où  il  v  a  scandale  :  c'est  affreux,  c'est  toute  une 

famille  renversée,  désunie,  vingt  procès  honteux,  et  la  rancune  de 
toutes  les  robes  fOUges  :  on  est  perdu.  Donc,  si  vous  voulez  suivre 
mes  conseils,  vous  vous  tournerez  du  côté  des  femmes  de  l'adminis- 
tration. Ola  esl  ramassé  dans  tous  les  coins  de  la  France,  eela  n'a 
point  de  famille  à  sa  suite  qui  la  dénonce  a  son  mari.  Elles  ont  du 
m  ride,  el  savent  se  conduire  avec  adresse  dans  l'occasion;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  qu'habituées  à  de  fréquents  changements 
de  résidence,  elles  savent  que  lapins  tendre  liaison  peut  être  rompue 
par  un  ordre  ministériel,  et  elles  ont  cela  d'admirable,  qu'elles  pour- 
suivent avec  une  rare  persévérance  l'avancement  de  leur  mari,  dût-il 
les  séparer  de  leur  amant  :  quant  à  l'avancement  de  celui-ci,  c'est 
son  affaire;  mais  elles  n'y  font  point  obstacle  sous  le  prétexte  du 
désespoir  que  leur  causera  une  séparation.  Vous  aurez  donc  à  vous 
pourvoir  de  ce  côté,  si  vous  voulez  être  sage.  Ce  que  vous  devez  vous 
interdire  aussi,  ce  sont  les  femmes  de  la  bourgeoisie;  là,  s'il  y  a 
honnêteté,  c'est  un  crime  que  de  la  tenter;  car  chez  ces  gens-là 
l'honneur  des  mères  est  le  patrimoine  des  filles;  s'il  n'y  en  a  pas,  alors 
ce  uVsl  plus  '>>">  ie  vice  abject  où  vous  ne  devez  pas  vous  mêler. 

J'écoutai  le  cher  oncle,  je  lui  promis  de  suivre  ses  avis,  et  mon 
appartement  à  Poitiers  se  trouvant  enfin  prêt,  je  revins  à  la  ville. 
C'est  là  que  j'appris  qu'un  domestique  s'était  présenté  deux  fois  pen- 
dant mon  absence  pour  réclamer  un  petit  paquet  dont  j'avais  dû  être 
chargé  pour  un  M.  Cantel.  Je  me  rappelai,  en  effet,  avoir  mis  un 
rouleau  à  cette  adresse  au  fond  d'une  des  malles  que  j'avais  laissées 
à  Paris,  et  qui  devaient  m'arriver  par  le  roulage.  Je  tis  dire  au  do- 
mestique, qui  se  présenta  une  troisième  fois,  qu'aussitôt  ce  paquet 
arrivé,  je  le  ferais  remettre  à  son  adresse.  Ces  malles  me  parvinrent 
il  y  a  trois  jours  ;  je  trouvai  le  rouleau,  et  jallais  l'expédier  par  un 
domestique, lorsqii'en  l'examinant  je  vis  que  c'était  delà  musique  : 
la  cavatine  de  Jean  de  Paris,  de  François  de  Foix,  quelques  par- 
ties de.  la  Servaenamorata,  plusieurs  duos,  mais  tous  des  morceaux 
de  femmes.  Des  femmes,  des  virtuoses  de  province;  je  pensai  au 
capitaine  de  gendarmerie  avec  lequel  j'avais  diné  la  veille,  et  je 
sonnai  pour  envoyer  le  fameux  rouleau.  Le  domestique  élait  absent, 
et  je  pensai  alors  qu'il  serait  plus  poli  d'aller  porter  moi-même  une 
chose  qu'on  avait  attendue  avec  tant  d'impatience.  Je  tis  demander 
où  demeurait  ce  M.  Cantel,  et  je  vis  que  j'avais  une  promenade  char- 
mante à  faire. 

Je  partis  préoccupé  de  je  ne  sais  quelle  idée  involontaire  que  je 
marchais  à  une  aventure.  Cependant  je  commençai  à  douter  de  mes 
prévisions  à  l'aspect  de  la  bicoquerie  où  demeure  M.  Cantel  (je  dis 
hicoquerie,  attendu  que  c'est  un  vrai  faisceau  de  bicoques).  J'entrai 
dans  une  cour  assez  bien  tenue,  mais  faite  tout  de  travers  ;  une  grosse 
iille  rouge  vint  me  dire  que  M.  Cantel  élait  absent.  J'allais  remettre 
mon  rouleau  à  la  servante,  lorsque  j'aperçois  sur  le  seuil  d'une  porte 
une  robe  blanche,  une  taille  de  nymphe,  un  visage  de  fée.  Je  regarde 
mieux,  c'était  elle...  elle,  Victorine...  —  Mademoiselle  Landais  ici! 
m'écriai-je.  —  Madame  Cantel,  me  répondit-elle  avec  ce  sourire  si  lin 
et  ce  léger  clignement  d'yeux  qui,  comme  tu  disais,  prêtent  un  air 
de  confidence  au  moindre  mot  de  cette  femme...  —  Je  n'étais  pas 
encore  revenu  de  ma  surprise,  qu'elle  m'avait  fait  entrer  dans  un 
salon  coquet,  gracieux,  irrégulier  et  charmant  comme  elle.  —  Mon 
mari  et  sa  tille  Amélie  sont  absents,  me  dit-elle  :  j'en  suis  ravie,  nous 
pourrons  causer.  —  J'avoue  que  j'avais  besoin  de  ce  qu'elle  m'apprit 
pour  m'expliquer  comment  cette  Victorine  Landais,  qui  se  taisait 
entendre  pour  quelques  louis  dans  les  grandes  soirées  musicales  de 
Pai  is,  se  trouvait  à  la  l'ois  exilée  en  province,  loin  de  tout  ce  qui  peut 
apprécier  son  admirable  talent  ou  le  rendre  profitable,. et  mariée 
solennellement,  quand  nous  nous  faisions  un  jeu  de  rire  de  ses  airs  de 


princesse.  Tu  sais  ip  Tel  le  disparu!  soudainement,  lorsque  nous  allions 
essayer  de  percer  le  mystère  de  sa  position  misérable  et  de  sa  pai  faite 
éducation. C'esl  alors  qu'elle  se  maria  avec  M.  Cantel.  El  voici  com- 
ment cela  arriva  :  Victor! ne  Landais  est  orpheline  et  fille  d'un  officier 
morl  au  soi  \  les  «le  l'empereur.  Elle  fui  élevée  à  Écouen,  où  elle  él  fil 

restée  comm  i  maîtresse;  m. lis  la  franchise  de  ses  opinions  la 

lii  renvoyer  au  commencement  de  181 1.  (Elle  a  des  opinions,  elle  esl 
I apartlstc,  elle  m'a  fort  amusé  quand  elle  m'a  dil  cela).  Privée  de 

toutes  ressources,  elle  se  servit  il I  1 1 <  1 1 1   pour  vivre,  en  r,n  li.ml 

ce  qu'elle  était,  ce  qui  l'eut  peut-être  fait  exclure  de  certaines  mai- 
sons royalistes.  C'esl  alors  que  nous  l'avons  rencontrée.  Grâa 
conseils  (elle  t'estime  comme  un  homme  très-fort),  grâce  a  tes  oon- 

il  .  elle  alla  il  se  décider  a  prendre  la  carrière  du  théâtre,  lorsqu'un 
jour  elle  rencontra  Amélie,  uni'  Iille   d'officier,  qui  avait  été  élevée 

comme  elle  à  Écouen.  Celle  ci  esl  cependant  beaucoup  plus  jeune  que 
Victorine,  qui  doit  avoir  vingt-deux  ou  vingt  trois  ans,  tandis  quA- 

iného  a  tOUt  au  plus  seize  ans.  La  jeune  Iille  présenta  son  aie  i 
Compagne  à   son    père,  en  lui   coniaiil    ruminent   .sa    roeuiinai 

pour  l'empereur  l'avait  compromise.  Le  vieux  commandant  en  pi  ura 
d'admiration  ;  il  invita  mademoiselle  Landais  à  venu  les  voir  pendant 
leur  séjour  à  Paris.  Victorine  y  alla  ;  le  commandant  la  trouva  char- 

manie  !   Sa   Iille  était    bien   jeune   pour   lui    être    d'une    c 

assidue;  elle  avait  d'ailleurs  besoin  d'être  encore  guidée  et  protégée 
par  une  femme  accomplie  pour  le  devenir  elle-même.  \  ictonne  élait 

déjà  une  amie;  elle  étail  belle,  jeune  et  bonaparlisle  :  c'en  élail  Imp 

pour  la  tête  du  vieux  commandant;  il  en  devmi  fou  el  lui  demanda 
sa  main.  V  ici  mi  ne  était  pauvre,  sans  famille,  sans  a  venir  certain  ;  le. 
commandant  est  un  digne  homme  encore  fort  bien  :  elle  se 
aller  et  consentit. 

Elle  m'a  conté  tout  cela  avec  cet  air  candide  el  lin  que  tu  lui  con- 
nais; il  y  a,  à  la  fois,  de  l'enfant  et  du  démon,  de  la  timidité  et  de 
la  malice  dans  le  langage  de  cette  femme.  Kilo  est  heureuse,  m'a-t-elle 
dit;  elle  aime  son  mari,  qui  est  noble  et  bon  pour  elle;  elle  aime  sa 
belle-tille,  qui  esl  un  ange  de  candeur  et  de  grâce,  el  que  j'ai  aperçue 
dans  le  jardin,  velue  absolument  de  blanc  comme  sa  belle-unie. 
Celle-ci  est  allée  la  rejoindre  un  instant,  et  je  ne  puis  te  dire  quel 
charme  j'éprouvai  à  suivre  ces  deux  ombres  blanches  et  svelles 
allant  doucement  à  travers  le  feuillage  des  grands  arbres  qui  bordent 
la  rivière.  Au  milieu  d'une  nature  agreste  et  rude,  ces  deux  corps 
aériens  si  fluides,  si  souples,  si  gracieux;  dans  ce  pays  si  brute,  parmi 
ses  habitants  si  grotesques,  ces  deux  modèles  de  grâces  élégantes  et 
achevées,  ces  deux  femmes  enfin,  comme  tu  les  appelles,  c'était 
comme  une  apparition  céleste,  et  je  me  suis  laissé  aller  à  une  rêverie 
à  laquelle  elle  seule  a  pu  m'arracher.  Sans  doute,  elle  allait  reprendre 
le  cours  de  ses  confidences,  lorsqu'on  a  annoncé  une  visite  r  c'était 
un  M.  de  Graverend,  un  homme  de  trente  ans,  décoré  et  fort  beau, 
de  la  beauté  d'un  officier  de  cuirassiers;  il  est  capitaine  du  régiment 
qui  tient  garnison  dans  cette  ville,  et  je  l'avais  déjà  rencontré  une 
fois  chez  le  général  :  c'est  un  officier  de  l'empire  très-brave  et  très- 
distingué,  dit-on,  je  le  crois,  parmi  les  cuirassiers.  Il  est  entré 
comme  un  ambassadeur,  avec  une  suite  de  saluts  infinis.  Elle  l'a 
accueilli  assez  froidement,  mais  presque  aussitôt  mademoiselle  Cantel 
est  entrée,  et,  au  trouble  qui  l'agitait,  j'ai  deviné  ce  qui  l'appelait 
au  salon.  J'ai  pris  congé,  et,  en  sortant,  j'ai  dit  à  Victorine  :  —  Lst-ce 
que  c'est  un  futur  gendre  ?  —  Je  le  crois,  m'a-t-elle  dit  avec  un  sou- 
rire et  un  regard  adorables.  C'était  à  la  fois  une  confidence  de  famille 
et  une  prière  d'être  discret  qu'elle  me  faisait  par  ce  sourire  et  ce 
regard;  j'étais  déjà  de  l'intimité  de  Ja  maison;  je  partis  el  je  revins 
à  Poitiers  dans  l'état  d'un  homme  ivre  d'opium.  Il  me  semblait  que 
je  marchais  en  l'air;  je  regardais  avec  mépris  cette  sale  ville,  ses 
femmes  baroques,  aux  gestes  serrés  et  à  la  voix  criarde;  je  sentais 
que  j'avais  près  de  moi  un  refuge  où  je  pourrais  aller  oublier  le 
boston  et  le  vinaigre  des  soirées  poitevines,  une  oasis  où  je  respire- 
rais un  parfum  délicieux  de  nos  beaux  salons  de  Paris.  J'allai  chez 
le  préfet,  où  je  trouvai  toutes  les  femmes  abominables  et  mises 
comme  des  revendeuses  de  chansons,  et  je  me  relirai  de  bonne  heure, 
pour  emporter  mon  bonheur,  sans  qu'il  se  ilétrit  au  contact  de  tous 
ces  petits  ridicules  de  province.  Voilà  deux  jours  qu'il  dure;  mais 
ce  n'est  qu'en  recevant  ta  lettre  ce  matin  que  j'ai  pensé  à  te  l'écrire. 
Je  n'ai  pas  revu  Victorine  depuis  trois  jours;  mais  demain  je  dîne 
chez  elle  :  je  viens  de  recevoir  une  invitation  de  M.  Cantel.  Dans 
quelques  jours  je  répondrai  à  ce  que  tu  me  demandes  relativement 
à  ton  procès.  Pas  un  mot  de  ma  rencontre  à  nos  amis.  C'esl  a  loi 
seul  que  j'écris,  entends-tu  bien  ?  Je  les  connais,  ils  riraient  de  moi 
et  médiraient  d'elle,  et  je  ne  le  veux  pas.  Adieu,  mon  cher  Lucien  ; 
ne  me  plains  pas  trop,  et  amuse-toi,  puisque  tu  prends  le  plaisir 
pour  le  bonheur. 

Eugène  de  Fremery. 

Quand  Valvins  eut  fini  la  lecture,  Noël  et  Fabien  se  regardèrent 
comme  pour  se  demander  en  quoi  toute  celte  histoire  pouvait  les 
intéresser,  Valvins  les  devina  et  leur  dit  froidement  : 

—  Messieurs,  vous  êtes  jeunes,  et  peut-être  ne  prévoyez-vous  pas 
où  ce  récit  va  nous  mener;  c'est  qu'il  y  a  une  grande  différence 
entre  le  vice  du  monde  el  le  vice  des  tribunaux'.  Celui-ci  peut  se  dire 
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en  un  mot,  il  s'appelle  le  vol  ou  le  meurtre  ;  mais  l'autre  a   besoin 

d'êlrc  saisi  dans  ses  plus  légers  détails  pour  être  nfhipris,  car  c'est 
surtout  là  qu'il  est  hideux. 

Les  doux  jeunes  gens  tirent  un  léger  mouvement  d'impatience,  et 
Val\  ins  continua  : 

—  Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  jour  où  Eugène  de  lïemery 
écrivit  à  Lucien  l)e\ille  la  lettre  que  j'ai  citée  au  commencement  de 
celte  histoire-.  Qn  était  au  mois  de  juillet,  et  Eugène  de  l'ivuiery, 
seul  dans  son  cabinet,  se  promenait  eu  gesticulant  el  an  murmurant 
à  voix  liasse  une  espèce  de  monologue  sans  (in.  Quelqu'un  qui  eût 
pu  le  voir  et  l'entendre  de  loin,  se  rappelant  qu'il  était  substitut  du 
procureur  du  roi,  eût  jugé  à  sa  pantomime  el  au  bruit  de  sa  parole, 
tantôt  lente,  tantôt  rapide,  qu'il  répétait  une  improvisation  dont  sa 
mémoire  n'était  pas  encore  bien  sûre;  mais  quelqu'un  qui  l'eût  vu 
el  entendu  de  près  eût  deviné  à  l'exaltation  de  ses  regards  et  au  re- 
loue périodique  de  certains  sons,  qu'Eugène  Taisait  des  vers.  Faire 
des  vers  à  vingl  cl  un  ans,  faire  des  vers  pour  la  femme  qu'on  aime, 
dire  avec  des  mots  sonores  et  doux  les  espérances  et  les  angoisses  de 
son  amour;  à  ces  émotions,  si  charmantes  parce  qu'elles  sont  jeunes, 
ajouter  le  charme  d'une  douce  harmonie,  écouter  le  murmure  de 
son  cœur  et  se  le  répéter  dans  un  écho  poétique,  aimer  et  croire  à 
l'amour  et  à  la  poésie,  à  l'amour  comme  à  une  vérité,  à  la  poésie 
comme  à  un  ami,  c'est  le  privilège  de  la  jeunesse,  c'est  l'ineffable 
bonheur  de  ces  heures  qui  font  tant  souffrir  et  qu'où  pleure  dès  qu'on 
n'en  souffre  plus.  Eugène  en  était  là;  il  aimait,  de  cet  amour  qu'on 
n'a  pas  deux  fois  en  sa  vie;  car  celui-là  n'a  eu  encore  ni  remords  ni 
déception.  Amour  délicat  qui  ne  s'est  pas  encore  heurté  aux  calom- 
nies ou  aux  trahisons  ;  amour  chaste  qui  n'est  pas  flétri  dans  une 
faute,  el  qui  ne  tremble  pas  devant  son  bonheur.  Aussi,  le  visage 
d'Eugène  rayonnait  d'une  joie  sérieuse;  on  sentait  qu'il  était  heu- 
reux, mais  d'un  bonheur  qui  caressait  son  âme  sans  l'alarmer.  Après 
avoir  longuement  modulé  les  vers  qu'il  composait,  il  se  mit  devant 
une  table  pour  écrire;  et  à  mesure  qu'il  les  écrivait,  il  semblait  leur 
sourire  comme  à  des  confidents  intelligents  qui  avaient  bien  compris 
son  âme,  et  qui  lui  répétaient  harmonieusement  ce  qu'il  leur  avait 
confié.  Il  achevait  d'écrire  ses  stances,  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
brusquement;  Eugène  prit  son  papier  pour  le  cacher,  mais  il  s'arrêta 
à  l'aspect  de  son  ami  Lucien  Deville,  qui  entra  rapidement,  en  jetant 
avec  humeur  son  chapeau  dans  un  coin  du  cabinet. 

Qu'as  tu  donc?  lui  dit  Eugène;  tu  as  vu  ton  notaire,  ton  avoué; 


aurais-tu  de  mauvaises  nouvelles  de  ton  procès  ? 

Lucien  se 
sardonique  : 


Lucien  se  posa  en  face  de  son  ami 


ion  procès 
,  et  lui  ré 


îpondit  d'un  ton  assez 


Je  suppose  que  les  nouvelles  de  mon  procès  t'intéressent  fort 
peu  ;  car,  depuis  deux  mois  et  demi  que  tu  es  à  Poitiers,  tu  n'as  pas 
daigné  t'en  informer,  malgré  la  promesse  que  tu  m'avais  faite  dans 
la  première  et  la  seule  lettre  que  j'ai  reçue  de  toi.  Depuis  lors,  je  t'ai 
écrit  cinq  ou  six  fois,  je  n'ai  pas  eu  une  seule  réponse  ;  il  m'a  donc 
fallu  venir  moi-même  dans  cette  ville  pour  m'occuper  de  mes  inté- 
rêts ;  ce  n'est  donc  pas  ma  faute  si  je  suis  ici,  mais  la  tienne. 

—  La  manière  dont  tu  me  reproches  ma  négligence,  répondit 
Eugène,  n'est  pas  généreuse.  Hier,  quand  tu  es  arrivé,  je  me  suis 
excusé,  comme  je  le  devais,  d'un  tort  que  tu  m'avais  promis  d'ou- 
blier.. Toutefois,  je  ne  puis  t'en  vouloir  de  ta  mauvaise  humeur,  car 
je  crains  que  ton  affaire  ne  soit  désespérée,  et  que  m'a  négligence  y 
ait  contribué  pour  beaucoup. 

—  Mon  affaire  est  excellente,  mon  cher  Eugène,  repartit  Lucien,  et 
je  ne  la  crois  pas  douteuse,  quoique  j'aie  un  avoué;  il  l'avait  déjà  suf- 
fisamment embrouillée  pour  me  la  faire  perdre,  mais,  en  quelques 
mots,  je  l'ai  débarrassée  de  tout  le  fatras  de  subtilités  dont  il  l'avait 
entourée,  el  pourvu  qu'il  veuille  suivre  mes  conseils,  el  n'avoir  rai- 
son que  par  la  raison  ,  je  crois  pouvoir  être  sûr  de  ne  pas  perdre  mes 
cinquante  mille  francs. 

—  Je  l'en  félicite,  dit  Eugène  ;  cela  te  rendra  d'autant  plus  fort 
dans  l'entrevue  que  je  t'ai  ménagée  avec  M.  de  Graverend,  ton  adver- 
saire. Tu  sais  que  j'aime  mieux  la  plus  mauvaise  conciliation  que  le 
meilleur  procès,  et  j'ai  pensé  que  deux  hommes  d'honneur,  mis  en 
présence  par  des  amis  loyaux,  termineraient  plus  vite  et  plus  jusle- 
ment  un  arrangement  d'argent  que  le  tribunal  le  plus  impartial. 

Lucien  considéra  un  moment  Eugène,  et  après  un  silence  assez 
long,  il  finit  pa<-  lui  dire  : 

—  Soit,  j'accepte  cette  entrevue  :  pour  beaucoup  de  raisons,  je 
suis  bien  aise  de  connaître  ce  11.  de  Graverend;  où  dois-je  le  ren- 
contrer? 

Eugène  sembla  hésiter  à  répondre  à  cette  question  ;  mais  Lucien 
l'ayant  répétée,  il  lui  dit  : 

—  Nous  le  verrons  chez  M.  Canlel. 

—  Chez  M.  Cantel  !  répéta  Lucien  d'un  ton  surpris. 

—  C'est  ce  qu'il  y  avait  de  plus  convenable,,  lit  Eugène  avec  impa- 
tience. M.  de  Graverend  dîne  aujourd'hui  chez  le  commandant;  je 
vais  passer  presque  toutes  mes  soirées  chez  lui;  lu  es  mon  ami,  lu 
connais  madame  Cantel,  tu  m'accompagnes,  tu  rencontres  comme 
par  hasard  ta  partie  adverse,  et  cela  n'a  pas  la  solennité  d'une  en- 
trevue arrangée  à  l'avance,  et  à  laquelle,  jusqu'à  un  Certain  point, 
je  ne  pouvais  pas  prêter  mou  concouis,  en  ma  qualité  de  magistrat. 


In  sourire  assez  moqueur  fut  d'abord  la  seule  réponse  de  Lucien 
aux  paroles  d'Eugène-  Il  sembla  encore  les  médite!  assez  longtemps, 
ri  repartit  avec  le  même  ton  sardonique  : 

—  Soit  :  je  suis  non  moins  charme  du  lieu  de  l'entievue  que  de 
l'entrevue  elle-même;  mais  ce  qui  me  plaît  surtout  dans  ce  que  tu 
viens  de  me  dire,  c'est  l'observation  exacte  des  convenances  qui' 
t'impose  ton  rôle  de  substitut  de  procureur  du  roi. 

—  Penses-tu  (pie  je  les  aie  jamais  oubliées?  dit  l'iemery  avec 
quelque  hauteur. 

—  Je  crois  toujours  le  mal  qu'on  dit  de  mes  amis,  répondit  Lucien. 

—  Cela  est  flatteur  pour  eux,  repartit  Eugène  ironiquement,  et 
cela  est  d'un  véritable  ami. 

—  Cela  est  d'un  véritable  ami,  précisément  parce  que  ce  n'est  pas 
flatteur;  les  gens  qui  boivent  à  longs  traits  l'éloge  quon  leur  fait  de 
ceux  qu'ils  aiment  et  le  blâme  qu'on  jette  sur  leurs  ennemis,  sont 
des  niais  qui  tendent  la  main  pour  mendier  de  la  fausse  monnaie; 
moi,  je  croirai  le  mal  qu'on  m'a  dit  de  toi,  jusqu'à  ce  que  lu  m'aies 
jure  mu  l'honneur  que  tout  ce  que  j'ai  appris  n'était  pas  vrai. 

—  Et  qu'as-tu  donc  appris  dont  j'aie  à  me  justifier  ?  s'écria  Eugène 
à  qui  le  rouge  moula  au  visage. 

—  Oh  !  calme-toi,  on  ne  t'accuse  ni  de  délit,  ni  de  crime,  honteux 
prévus  par  le  code  pénal;  ce  dont  on  t'accuse  est  bien  pis  a  mes 
xeu.x  :  car  il  s'agit  tout  bonnement  de  ton  avenir  et  de  ta  considé- 
ration, que  tu  perds. 

—  M'expliqueras-tu  cette  énigme? 

—  C'est  ce  (pie  je  vais  faire  sur-le-champ,  si  tu  veux  bien  te  donner 
la  peine  de  m'écouter. 

Lucien  fit  signe  à  Eugène  de  s'asseoir  puis  il  commença  ainsi  : 

—  Tu  te  rappelles  sans  doute  la  belle  lettre  (pie  tu  m'écrivis  sur 
l'importante  découverte  (pie  tu  venais  de  faire  à  Poitiers  ?  L'ange 
brun,  la  perle  des  femmes  était  retrouvée,  dis-tu  :  c'était  une  ombre 
blanche,  une  vision  céleste,  une  oasis,  enfin  mille  sottises  de  cette 
force...  Laisse-moi  parler,  et  ne  brise  pas  cette  vieille  chaise  ver- 
moulue ,  que  le  concierge  de  ton  oncle  porterait  à  ton  mémoire  de 
dépenses,  comme  si  elle  était  neuve.  Tu  m'écrivis  donc  que  tu  avais 
retrouvé  Victorine,  et  voici  ce  que  je  te  répondis  :  «  Tu  as  raison, 
il  y  a  de  l'enfant  et  du  démon  dans  cette  femme  :  de  l'enfant,  parce 
qu'elle  est  volontaire,  capricieuse  et  sans  cœur;  du  démon,  parce 
qu'elle  est  flatteuse,  hypocrite  el  persévérante.»  J'ajoutai  :  «Je  ne  sais 
pas  ce  que  cette  femme  veut  faire  de  toi,  mais  prends-y  garde,  et 
de  tous  les  rôles  qu'elle  te  proposera,  n'accepte  pas  surtout  celui  de 
son  amant.  » 

—  Je  ne  suis  pas  son  amant  I  s'écria  Eugène  avec  vivacité. 

—  Sur  l'honneur  ?  dit  Lucien. 

—  Sur  l'honneur  !  répondit  Eugène. 

—  C'est  déjà  quelque  chose,  dit  Lucien.  Je  vois  que  tu  vaux  mieux 
que  ta  réputation. 

—  Que  ma  réputation  ?  répéta  le  substitut,  qui  ose  dire  une  teiie 
calomnie? 

—  Quelqu'un  avec  qui  on  ne  se  bat  pas  en  duel,  tout  le  monde  ;  lu 
passes  pour  l'amant  de  madame  Cantel;  lu  es  tous  les  jours  chez 
elle;  tu  as  abandonné  tous  les  salons,  où  ton  devoir  et  les  conve- 
nances t'appellent,  pour  lui  consacrer  toutes  tes  soirées;  on  ne  te 
voit  [dus  nulle  part,  quelque  temps  qu'il  lasse,  si  ce  n'est  à  l'au- 
dience, ou  sur  le  chemin  qui  conduit  au  Pressoir. 

—  N'ai-je  donc  pas  le  droit  de  choisir  les  gens  que  je  veux  voir? 

—  C'est  parfaitement  juste.  Mais  quand  on  est  substitut  du  procu- 
reur du  roi  Louis  XVIII,  on  ne  fait  pas  son  unique  société  d'un  com- 
mandant de  l'ex-garde  impériale  :  voilà  ce  que  pensent  les  magistrats. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  qu'ils  me  dénoncent  et  me  fassent  destituer,  ce 
sera  un  acte  inique  à  ajouter  à  tous  ceux  de  l'intolérance  politique 
du  parti  qui  nous  gouverne. 

—  Voilà  précisément  ce  que  je  te  disais  tout  à  l'heure;  voilà  où  en 
est  ton  avenir,  à  l'espérance  d'une  destitution. 

—  Il  en  sera  tout  ce  qu'on  voudra;  mais  je  ne  sacrifierai  pas  mes 
affections  à  de  si  misérables  exigences,  et  si  ce  que  tu  me  dis  est  vrai, 
je  veux  bien  reconnaître  que  je  perds  mon  avenir. 

—  Tu  oublies  ta  considération;  car  si  les  magistrats  trouvent  que 
tu  as  tort  de  voir  un  buonaparliste,  les  honnêtes  gens  se  demandent 
qu'est-ce  que  tu  vas  faire  si  assidûment  dans  une  maison  où  il  n'y  a 
que  deux  femmes,  dont  l'une  est  fiancée  à  M.  de  Graverend,  el  dont 
l'autre  est  mariée.  Nécessairement  tu  trahis  quelqu'un. 

—  Ah  çà  I  mon  cher  Lucien,  dit  Eugène  en  ricanant,  est-ce  que 
nous  sommes  au  sermon  ?  est-ce  (pie  tu  entres  dans  les  ordres,  et 
viens-tu  t'essayer  chez  moi  à  l'éloquence  sacrée  ? 

—  D'abord,  mon  cher  Eugène,  repartit  Lucien  très-froidement, 
d'abord  ceci  n'est  pas  du  tout,  du  tout  spirituel  ;  et  d'ailleurs,  si  c'est 
sur  ce  ton- là  (pie  tu  veux  le  prendre,  j'en  suis  :  c'esl  le  mien.  Je  ne 
suis  point  magistrat,  moi;  je  n'ai  pas  à  faire  appliquer  la  loi;  je  ne 
tnuie  pas,  au  nom  de  la  vertu  et  de  la  morale,  contre  les  crimes  de  la 
société;  je  ne  suis  pas  le  gardien  des  bonnes  mœurs:  j'ai  le  droit  de 
rire  des  maris  dupés,  quand  ce  n'est  pas  moi  qui  les  trompe:  mais, 
à  ce  compte,  j'ai  le  droit  de  rire  des  amoureux  dupés,  fussent-ils  mes 
amis  les  plus  chers. 

—  C'est  pour  moi  que  lu  dis  cela?  s'écria  Eugène. 
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—  c'est  pour  toi. 

—  Victorine  me  tromperai!  !  répéta-!  11  en  palissant. 

—  Si  in  n'es  pas  boo  amant,  je  ne  vois  pas  en  <|n<>i  elle  peul  te 
tromper,  reprit  Lucien. 

—  Son  amant I  Lucien;  non,  je  ne  le  *uis  pas;  et  cependant, 
ajouta- 1 -il  avec  rage,  si  je  le  savais!...  Mais  tu  ne  peux  pas  com- 
prendre cela,  t«>i. 

—  Si  l'ait,  si  l'ait,  dit  Lucien;  je  le  comprends.  El  maintenant, 
écoute-moi  bien,  et  sois  franc  comme  tu  le  dois  avec  moi,  ton  Irère, 

Ion  ami. 

—  Je  le  serai. 

—  Eh  bien,  reprit  DeviUe,  n'est-ce  pas  mie  Victorino  est  une  Femme 

qu'il  faut  aimer  avec 
passion?  N'a-t-clle  pas 

des  grâces  inconnues 
pour  tout  faire,  pour 

parler,  s'asseoir,  se  le- 
ver, marcher,  écouter? 
N'est-ce  pas  que,  lors- 
qu'elle s'assied  à  son 
piano  et  qu'elle  se 
prend  à  chanter  un  air 
d'amour,  elle,  Victo- 
rine  ,  l'habile  canta- 
trice nui  ne  connaît 
point  de  difficultés  en 
musique,  bésite  son- 
vent  et  semble  ne  pou- 
voir Franchir  certaines 
notes,  prononcer  cer- 
taines syllabes-.'  Yesl- 
ce  pas  (pie  tous  ces 
lieux  communs  de  nos 
faiseurs  de  romances  : 
Celui  que  j'ai  n>r — Ce- 
lui que  je  n'ose  nom- 
mer —  Bonheur  d'a- 
mour est  d'être  aimé; 
n'est-ce  pas  que  toutes 
ces  phrases  banales  ne 
sortent  de  sa  bouche 
qu'avec  un  tremble- 
ment qui  semble  dire 
combien  elle  craint 
une  passion  qu'elle  n'a 
pas  éprouvée  ou  qui  la 
dévore  en  secret? 

—  C'est  vrai ,  dit 
Eugène. 

—  Et  alors ,  comme 
on  sent  un  ai  dent  désir 
d'être  celui  à  qui  par- 
lera d'amour  cette  àmc 
qui  jusqu'à  présent  crie 
au  hasard  dans  la  soli- 
tude, comme  un  en- 
fant perdu  ! 

—  Oh!  tu  as  raison, 
dit  Eugène;  on  don- 
nerait sa  vie  pour  un 
tel  bonheur. 

—  N'est-ce  pas?  Et 
lorsqu'elle  se  croit  seu- 
le, et  qu'à  demi  cou- 
chée dans  un  large 
fauteuil  elle  oublie  que 
ce  doux  affaissement 
de  son  corps  en  trahit 
toutes  les  grâces,  dans 

ce  mol  abandon  où  sa  tète  s'incline  sur  sa  main,  tandis  que  ses  yeux 
se  lèvent  au  ciel ,  ne  semble-t-il  pas  qu'on  peut  suivre  leur  regard 
ardent  et  humide,  cherchant  en  haut  une  espérance  voilée?  et  s'il 
arrive  qu'avertie  tout  à  coup  de  votre  présence  elle  baisse  ce  regard 
sur  vous,  au  trouble  qui  la  prend,  puis  à  l'effroi  qui  la  saisit,  n'est- 
il  pas  vrai  qu'on  peut  croire  que  son  âme  a  murmuré  en  elle-même  : 
Le  voilà,  celui  que  tu  rêves;  prends  garde  qu'il  ne  te  devine  ! 

—  Lucien!...  Lucien!...  dit  Eugène  en  regardant  son  ami  en  face, 
tu  as  aimé  Victorine! 

—  Comme  un  fou,  comme  un  fou  furieux  ! 

—  Et  tu  ne  m'en  as  jamais  rien  dit. 

—  M'as-tu  parlé  de  ton  amour,  loi  ? 

—  Mais,  dit  Eugène  embarrassé,  c'est  bien  différent;  d'ailleurs, 
je  t'ai  écrit. 

—  Une  lettre,  une  seule  lettre,  et  si  tu  avais  attendu  un  jour  de 
plus,  tune  m'aurais  pas  écrit  du  tout.  En  revenant  de  diner  de  chez 
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M.  Cantel.tu  aurai-  racheté  pour  beaucoup  la  lettre  que  tu  m'avais 
envoyée  le  matin.  Est-ce  \ rai? 

Eugène  hésita  encore  a  répondre:  mais  la  vérité  l'emporta,  et   il 

lui  dit: 

—  Oui,  c'est  vrai, 

—  (l'est  toujours  le  même  procédé,  dit  Lucien. 

—  Qu'entends-tu  par  là  ' 

—  (l'est  qu'elle  t'a  imposé  le  silence  connue  elle  me  l'avait  Imposé. 

—  Elle  ne  m'a  rien  ihi  ;  et  comment  d'ailleurs  eût-elle  pu  ordonner 

Il  discrétion  à  un  amour  qu'elle  ignorait  encore? 

—  Qu'elle  ignorai!  !  repartit  Lucien  en  souriant.  Crois-tu  qu'une 
femme  moins  adroite  qu'elle  ne  devine  pas  aisément  le  trouble  qu'elle 

inspire  ?  El  des  que 
Victorine  a  été  sûre  de 
ta  folie,  elle  a  dû  vou- 
loir qu'elle  n'eût  pas 
de  confident,  et  surtout 
que  ee  confident  ne  fût 

pas  moi 

—  Llle  ne  m'a  rien 
dit  pour  cela,  je  te  le 
répète. 

—  Elle  ne  t'a  rien 
dit?  repartit  Lucien. 

—  Rien ,  absolu- 
ment. 

— C'est-à-dire  qu'el- 
le ne  t'a  pas  pris  à 
part,  et  qu'elle  ne  s'est 
pas  textuellement  ex- 
primée ainsi  :  Mon- 
sieur, je  vous  prie  de 
ne  dire  à  personne  que 
vous  m'aimez.  Mais 
rappelle-toi  bien  :  est- 
ce  qu'elle  n'a  pas  dé- 
veloppé quelque  char- 
mante théorie  sur  le 
bonheur  de  ces  amours 
secrets  profondément 
ensevelis  dans  l'âme. 
de  ceux  qui  les  éprou- 
vent, et  qui  ne  se  sont 
jamais  révélés  que 
l'un  à  l'autre?  ou 
bien,  à  défaut  d'une 
théorie  dont  tu  n'eus- 
ses pas  fait  une  appli- 
cation intelligente  toi- 
même  ,  n'a-t-elle  pas 
raconté  quelque  aven- 
ture d'une  femme  qui 
avait  fini  par  se  don- 
ner à  celui  qui  l'ai- 
mait, parce  que  jamais 
une  plainte,  une  con- 
fidence, un  mot,  n'a- 
vait fait  soupçonner 
cet  amour  à  personne? 
ou  bien  encore  n'a- 
t-elle  pas  dit,  en  te  re- 
gardant, que  l'homme 
qui  se  vante  de  l'a- 
mour qu'il  éprouve  est 
aussi  coupable  que  ce- 
lui qui  se  vante  de 
l'amour  qu'il  inspire  ? 
car  souvent  une  femme 
souffre,  grâce  à  la  ma- 
lignité du  inonde,  autant  de  l'amour  quelle  fait  naître  que  de  l'amour 
qu'elle  ressent...  Ou  bien... 

—  Lucien,  Lucien,  s'écria  Eugène  épouvanté  de  voir  raconter  si 
formellement  tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  Lucien,  as-tu  été  l'amant 
de  Victorine? 

—  Non  ;  mais  j'ai  été  assez  adroit  pour  ne  pas  être  son  mari. 

—  Et  lu  lui  en  veux  de  ce  qu'elle  ne  t'a  pas  cédé? 

—  Non,  j'avais  même  oublié  tout  le  mal  qu'elle  m'a  fait;  je  lui 
avais  pardonné  sa  coquetterie,  perfide  comme  une  trahison;  elle  était 
alors  une  pauvre  fille  assez  abandonnée,  et  le  désir  d'un  mari  et  d'un 
nom  peut  excuser  bien  des  crimes.  Mais  aujourd'hui  que  je  te  trouve 
entre  ses  mains,  livré  sans  défense  aux  mêmes  séductions,  je  me 
demande  ce  qu'elle  veut  faire  de  toi. 

—  En  vérité,  Lucien,  reprit  Eugène  avec  impatience,  tu  te  sers 
d'expressions  dont  l'étrangeté  dépassC  l'inconvenance.  Je  suis  livré 
sans  défense,  dis-tu  ;  tu  cherches  ce  qu'on  veut  faire  de  moi?  Prends 
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garde!  quoique  je  n  aime  pas  madame  Cautel  comme  tu  le  dis,  je  ne 
souffrirais  pas  dun  autre  des  expressions  pareilles. 

—  Elles  sont  cependant  justes,  ces  expressions  qui  te  révoltent. 
Oui,  tu  es  livré  sans  défense  à  la  coquetterie  la  pins  impitoyable  que 
je  connaisse.  A  Paris,  quelque  amour  qui  vous  tienne,  on  peut  s'y 
arracher  par  un  antre  amour;  car,  vois-tu,  c'est  une  grande  erreur 
de  croire  que  le  cœur  oublie  :  il  remplace,  voilà  tout.  Mais  dans  une 
ville  comme  celle-ci,  que  deviendras-tu,  le  jour  où  tu  découvriras 
que  ces  regards  furtifs,  ces  demi-mots,  ces  silences  rêveurs,  ces  tres- 
saillements soudains,  ces  joies  de  te  revoir,  ces  craintes  de  demeurer 
près  de  toi,  ces  tristesses  de  te  quitter,  tout  cela  n'est  qu'un  jeu,  une 
trahison  froidement  calculée,  un  piège  ignoble? 

—  Et  pourquoi  un 
jeu,  un  piège  ignoble? 
à  quoi  bon  ? 

—  C'est  ce  que  je  ne 
sais  pas.  C'est  ce  qui 
m'épouvante  :  car  en- 
lin  elle  ne  s'est  pas 
donnée  à  toi. 

—  Mais  si  elle  l'avait 
fait,  que  ne  dirais-lu 
pas  d'elle,  toi  qui  la 
juges  si  cruellement 
lorsqu'elle  est  encore 
pure? 

—  Si  elle  s'était  don- 
née à  toi,  je  lui  par- 
donnerais. Dans  ce 
crime  de  l'amour  où 
elle  t'entraîne ,  elle, 
ne  peut  avoir  d'excu- 
se qu'en  t'y  suivant. 
Qu'une  femme  s'em- 
pare du  cœur  d'un 
homme,  lui  fasse  tout 
oublier  au  monde,  ami- 
tié, devoirs,  fortune, 
avenir,  et  qu'elle  ou- 
blie tout  à  son  tour,  je 
le  comprends.  Qu'elle 
perde  la  vie  de  son 
amant,  mais  en  ris- 
quant la  sienne;  qu'il 
ne  puisse  périr  sans 
qu'elle  périsse;  qu'elle 
1  aime  enfin  comme  il 
l'aime  ;  ce  peut  être 
un  malheur,  mais  il 
est  pour  tous  deux.  Et 
crois-moi,  Eugène,  je 
ne  t'eusse  pas  dit  un 
mot  de  Victorine .  si 
j'avais  supposé  qu'elle 
t'aimât. 

—  Mais  elle  m'aime! 
repartit  Eugène  d'une 
voix  basse  où  vibrait 
toute  l'exaltation  de 
son  amour. 

—  Te  l'a-t-elle  dit? 

—  Oui. 

—  Comment  ? 

—  Ecoute  :  un  soir, 
j'avais  trouvé  près 
d'elle  M.  de  Graverend; 
il  me  sembla  qu'ils 
causaient  avec  une  fa- 
miliarité que  je  n'avais 

pas  remarquée;  je  ne  puis  te  dire  quelle  douleur  j'éprouvai,  mon 
cœur  se  serra  et  devint  froid  :  un  soupçon  s'empara  de  moi.  Je  me  crus 
trompé,  et  je  pensais  que  je  tuerais  Victorine  si  c'était  vrai;  cette 
sensation  ne  fut  que  d'un  moment,  la  raison  me  revint  avec  le  doux 
sourire  dont  elle  m'accueillit,  et  dans  le  morne  silence  où  je  demeurai 
après  ce  mouvement  si  violent  et  si  rapide,  je  me  demandai  de  quel 
droit  je  me  faisais  l'arbitre  des  sentiments  de  Victorine.  J'avais  cru 
sentir  qu'elle  m'aimait,  à  l'ivresse  que  j'éprouvais  près  d'elle,  mais 
elle  ne  me  l'avait  pas  dit  ;  moi-même  je  n'avais  jamais  osé  donner 
un  nom  à  cet  hommage  absolu  que  je  lui  portais  tous  les  jours  ; 
savait-elle  que  je  l'aimais,  et  ne  s  abusait-elle  point  sur  mes  senti- 
ments, comme  je  me  trompais  peut-être  sur  ceux  que  je  lui  suppo 
sais  ?  Ce  nouveau  doute  me  fit  trembler,  je  ne  voulus  pas  rester  plus 
longtemps  dans  une  incertitude  qui  me  rendait  presque  Tou,  depuis 
un  moment  à  peine  que  je  l'éprouvais.  Je  me  résolus  à  parler,  et 
M.  de  Graverend  s'élant  éloigné,  je  m'assis  près  d'elle,  et  là,  avec 


une  audace  inouïe,  ou  plutôt  avec  un  désespoir  qui  fit  toute  ma  har- 
diesse, je  lui  dis  : 

—  Madame,  je  vous  aime. 

Elle  pâlit  et  resta  immobile;  je  repris  d'une  voix  haletante  et 
brisée,  car  j'étais  presque  fou  dans  ce  moment  : 

—  Je  vous  aime  et  je  suis  jaloux. 

Elle  me  regarda  d'un  air  stupéfait  et  répéta  : 

—  Jaloux  !  et  de  qui  ? 

—  De  cet  homme  qui  vous  quitte,  et  qui  parlait  assis  près  de  vous. 
Et  un  sourire  triste  d'indignation  passa  sur  ses  lèvres,  et  elle  ré- 
pondit en  se  levant  : 

—  M.  de  Graverend  et  Amélie  vous  devront  des  remercîments, 

car   vous  aurez    hâté 
leur  mariage. 

—  Serait -il  vrai? 
m'écriai-je. 

—  C'est  ma  seule  ré- 
ponse à  de  honteux 
soupçons. 

Je  la  retins  et  elle  se 
rassit  près  de  moi ,  la 
tête  baissée,  les  yeux 
fixes  devant  elle ,  les 
lèvres  contractées. 

—  Oh  !  pardonnez- 
moi  cette  injure ,  lui 
dis-je  :  si  vous  saviez 
de.  quel  amour  je  vous 
aime  ,  combien  vous 
êtes  devenue  l'unique 
espérance  de  ma  vie, 
voué  auriez  pitié  de 
moi. 

Elle  garda  le  silence, 
et  je  repris  avec  plus 
de  désespoir  : 

—  Oh  !  après  mon 
injure,  pardonnez-moi 
cet  aveu.  Jamais,  peut- 
être,  jamais,  sans  cet 
affreux  soupçon  qui 
m'a  glacé  le  cœur,  je 
n'aurais  osé  vous  par- 
ler ainsi.  Car  je  n'avais 
pas  besuiu  de  »  ous  dire 
que  je  vous  aime  : 
vous  deviez  le  sentir, 
vous  deviez  compren- 
dre que  je  ne  vivais 
que  de  vous,  que  votre 
présence  était  mon 
rêve  de  toutes  les  heu- 
res et  l'unique  joie  de 
ma  vie.  Et,  s'il  faut  tout 
vous  dire,  j'ai  cru... 

Elle  tressaillit  et  se 
recula  de  moi. 

—  J'ai  cru  que  vous 
aviez  pitié  de  ce  dé- 
lire... que  vous-mê- 
me... 

Elle  se  détourna. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas 
cru  que  vous  m'ai- 
miez I...  J'ai  cru  que, 
bonne  et  sainte  comme 
les  anges,  vous  vouliez 
bien  me  permettre  de 
vous  aimer,   pour  ne 

pas  me  faire  mourir  en  me  chassant  loin  de  vous.  Est-ce  vrai? 
Victorine,  me  suis-je  trompé?  ignoriez-vous  cet  amour?  et  mainte- 
nant que  vous  le  savez,  faut-il  vous  quitter,  dois-je  ne  plus  vous 
revoir? 

Pendant  que  je  parlais  ainsi,  Victorine,  les  lèvres  serrées,  le  regard 
immobile,  les  mains  contractées,  ne  trahissait  son  émotion  que  par 
le  mouvement  haletant  de  sa  poitrine,  qui  semblait  ne  pouvoir  con- 
tenir sa  colère  ou  sa  douleur  :  je  m'approchai  d'elle;  je  voulus  lui 
prendre  la  main  en  lui  disant  : 

—  Victorine,  m'aimez- vous? 

Elle  s'éloigna  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains,  et  en  mur- 
murant d'une  voix  désespérée  : 

—  Oh!  mon  Dieu,  c'est  affreux! 

Ce  soir-là,  nous  ne  fûmes  plus  seuls  un  moment,  mais  elle  avait 
repris  sa  grâce,  elle  était  calme,  gaie,  souriante.  Je  souffris  les  plu? 
poignantes  angoisses  quand  je  sortis  de  chez  elle.  Je  quittai  M.  de 


Pourquoi  as-lu  laissé  entrer  cet  homme?  —  Page  10. 
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lu  vas  tout  savoir.  Son  apparie il  cal  du  côté  d [un  jardin  cl< 

deux -8  1'tpai  le  Clain.ia  voulais  vol;  a  lumière  de  la  lampe  (pu 

veille  a  côté  dVlle  Je  ne  pouvais  franchir  lea  mui  i   le  do  cendisdans 

l'eau,  ie  remontai  le  courant  Jusqu'à  ce  que  Je  fuase  en  li le    i 

maison  el  là  au  milieu  de  la  nuit,  je  demeurai  doux  heures,  im- 
mobile ù  regarder  ce  mur  unir;  car  les  renôtres,  bien  cloBeB,  ne 
lnisgaie.nl  pas  morao  percer  cette  lueur  qui  fût  venue  me  dire  i  Me 
Entin,  au  risque  de  la  perdre,  de  me  perdre-,  j  entrai  dans  le 
jardin,  j'allai  jusqu'à  sa  fenêtre  :  ne  pouvant  la  voir,  il  me  sembla 
mie  je  l'entendrais.  C'était  un  ailence glacé. Elle  dormait  d'un  son 
\é  <  ici  heureux  Mme  doute,  tandis  que  je  pleurais  el  que  je  souffrais 
si  près  d.'olle.  Cela  m'irrita.  Je  fus  sur  le  point  de  heurter  à  celte  en 
d'éveiller  Victorine,  de  lui  faire  peur,  .l'appeler  son  mari,  de  pro- 
voquer nue  Bcène,  mi  crime,  que  sais  je?  Je  souffrais  trop  pour  ne 
pas  vouloir  quelle  souffrît  avec  moi.  Je  compris  que  ma  tôte  se  perdait  ; 
[e  m'enfuiael  je  rentrai  chez  moi  au  point  du  jour,  dévoré  d'une  fièvre 
ardente,  el  animé  d'une  colère  que  je  ne  puis  te  «lue.  Le  médecin 
ordonna  nue  application  de  sangsues  sur  la  poitrine.  Je  n  eusse  peut- 
être  pas  suivi  cette  ordonnance,  si  je  n'avais  été  décidé  a  ne  pas  re- 
tourner elie/.  madame  Cantel.  Mais  je  voulus  ajouter  un  obstacle 
physique  à  la  force  de  ma  volonté.  Jusqu'à  l'heure  où  j'avais  coutume 
d'aller  ehe/.  elle,  je  ne  doutai  pas  un  moment  de  mon  COUrageà  tenir 
ma  résolution;  niais  quand  cette  heure  sonna,  je  ne  puis  rien  te  dire, 
mais  c'est  une  puissance  surnaturelle,  inouïe...  Je  compris  la  voix 
des  démons,  qui  appellent  à  certaines  heures  les  âmes  maudites  à 
d'infernales  aissemblees.  Malgré  moi,  je  quittai  mon  litji'étreignis,  je 
comprimai  bous  des  bandes  nouées  autour  de  moi  mes  blessures  sai- 
gnantes; je  m'habillai,  je  sertis,  el  sans  pouvoir  dire  «pie  je  l'aie 
youIu,  l'ail, u  ehez  elle  et  j'\  arrivai  pâle,  tremblant, défait.  Ëlleétait 

ealine.'helle,  réjouie.  Ohl  celle  luis,  je  me  sentis  un  courage  plus  fort 
que  mon  amour.  Le  soir  était  venu  et  l'obscurité  avec  lui.  Elle  étail 
devant  son  piano  et  au  bout  du  salon.  Je  m'approchai,  el  ie  lui  dis 
tout  bas.  avec  .un  désespoir  qui  eût  dû  me  tuer:  «Adieu  !  .jamais  je 
ne  vous  reverrai.  »  Je  ne  voulus  pas  entendre  sa  réponse,  et  je  m'é- 
loignai ;  mais  je  n'étais  pas  au  bout  du  salon,  que  j'entendais  le  son  de 
l'instrument;  il  préludait  tristement...  Je  m'arrêtai,  et  bientôt  ces 
sons  \  agues  et  distraits  chantèrent  doucement  cet  uir  dont  les  paroles 
étaient  un  aveu  : 

Lasl  il  se  plaint  de  ma  rigueur  ; 

Suis-je  donc  trop  sévtre? 
Quand  il  m'exprime  son  ardeur, 

Ai-jo  un  aii  Je  ooliio  9 

Il  nie  sembla  que  le  ciel  s'ouvrait;  mais  j'avais  trop  souffert;  je 
doutai,  ou  plutôt  je  ne  voulais  plus  douter.  Je  retournai  près  d'elle  : 
elle  axait  quitté  son  piano,  comme  honteuse  de  sa  faiblesse.  Je  fus 
sans  pitié  à  mon  tour,  et  je  lui  dis  comme  elle  passait  près  de  moi  : 

—  11  me  semble  que  cet  air  doit  plaire  à  M.  de  Graverend. 

Elle  s'arrêta  comme  terrassée,  et  ne  répondit  qu'un  mot,  mais  d'une 
voix  qui  me  dit  que  je  l'avais  fait  souffrir  autant  que  je  souffrais: 

—  Oh!  ingrat!  me  dit-elle,  et  elle  s'enfuit. 

N'était-ce  pas  un  aveu?  ne  m'aimait-elle  pas?  ne  dois-je  pas  croire 
qu'elle  m'aime?  . 

Lucien  avait  écouté  son  ami  avec  un  air  d'intérêt  compatissant ,  et 
quand  celui-ci  lui  demanda  s'il  ne  devait  pas  se  croire  aimé,  il  lui 
répondit  avec  une  amertume  sérieuse  : 

Ohl  oui,  tu  dois  le  croire  :  je  l'ai  bien  cru,  moi  qui  avais  déjà 

été  trompé;  moi  qui  savais  qu'il  est  des  femmes  pour  qui  les  tortures 
du  cœur  d'un  homme  sont  une  volupté  dont  elles  ont  soif. 

—  La  crois-tu  donc  si  désireuse  d'inspirer  de  l'amour? 

—  Non,  reprit  Lucien  brutalement;  je  ne  lui  fais  pas  même  cet 
honneur.  11  doit  y  avoir  un  but  plus  vil  encore  dans  le  manège  de 
cette  femme. 

—  Je  te  dis  qu'elle  m'aime,  s'écria  Eugène;  je  le  sens,  je  l'éprouve, 
elle  me  l'a  dit. 

—  Quel  gage  en  as-tu? 

Eugène  parut  embarrassé  de  répondre;  mais  surmontant  la  crainte 
qui  le  retenait,  il  reprit  en  montrant  à  Lucien  un  médaillon  renfer- 
mant un  morceau  de  papier  : 

—  Tiens,  le  voilà  ce  gage. 

—  Une  lettre?  voyons... 

—  Non,  mais  sur  ce  papier  il  y  avait  écrit... 

—  11  y  avait?  dit  Lucien. 

—  Écoute-moi,  et  tu  verras  si  je  suis  aussi  trompé  que  tu  feins  de 
le  croire.  Quelques  jours  après  la  scène  dont  je  viens  de  te  parler, 
j'arrivai  chez  elle  par  l'extrémité  du  jardin  dont  la  petite  porte  reste 
ouverte  jusqu'à  la  nuit.  A  travers  sa  croisée  ouverte  je  l'aperçus  : 
elle  dessinait,  et  semblait  tellement  préoccupée  de  ce  qu'elle  faisait, 
qu'elle  ne  s'aperçut  point  de  ma  venue.  Je  m'avançai  doucement, 
j'entrai  dans  le  salon  :  elle  n'entendit  rien.  Elle  avait  bien  un  dessin 
devant  elle,  niais  elle  écrivait.  Je  voulus  savoir  quelle  pensée  la  préoc- 
cupait si  profondément.  Je  m'approchai,  et  je  pus  lire,  sur  le  papier 


nu  elle  i  layail  son  crayon,  mon  nom  écrll  dix  fois...  «  Eugène! 
lai- eue  !  Eu  une!  a  el  enfin,  au  coin  do  ce  papier  à  qui  elle  confiai! 
son  cœur,  ces  mol  une,  je  l'aime!  »  Je  pous  li  un  cri  de  bon- 

heur :  elle  se  retourna,  me  vit,  et  devin!  rouge  el  confuse,  i  •  voulus 
aisir  ce  papier,  mais  elle  s'en  empara;  ul  tandis  que  ji  lui  tenais 
une  iii.iin  in  la  suppliant  de  me  le  donner,  elle  le  déchirai  l  de  l'autre 
ma  mi  avec  ses  dénis,  en  mu  ri  n  nia  ni  d'une  voix  étouffée  :      Jai 

jamais!  «  Il  semblait  qu'elle  voulu)  l'aire  rentrer  dan  i  cet 

aveil  que  j'avail  surpris  :  car  elle  uiaeha  il  et'  papier  en  pleurant,  et 

je  n'ai  pu  saisir  que  ce  débris  que  j 'an  iu  moment 

où  elle  allait  le  détruire.  Elle  mu  le  redemnnda  avei  des  larmes; 
mais  je  le  gardai,  quoiqu'il  ne  resta!  paj  une  lettre  de  ce  qu'elle  n  lit 
écrit  :  je  le  gardai,  el  il  est  pour  moi  un  gage  d'autanl  plut  sacré, 

que  je  puis  seul  \   lire  l'aveu  qu'il  a  reçu... 

—  El  qui  n'y  est  plus,  dit  Lucien  ;  el  sans  doute  depuis  elle  to  l'a 

laissé  î 

—  Oui,  elle  nie  l'a  laissé  en  me  disant  :  «  Il  vous  apparlienl  ;  il  a 
reçu  mes  confidences,  el  il  a  touché  mes  lèvi'66.  » 

—  I  nia  mie  !  s'écria  Lucien  en  se  levant  avec  violence.  Oh  !  quelle 

femme  !  quelle  femme  ! 

—  Mais  qu'as-tu  donc?  reprit  Eugène 

—  Rien,  rien,  dit  Lucien.  M, us  nous  allons  aujourd'hui  chez  die, 
parlons  de    bonne  heure;  je  veux  la   voir,  je  veux    lui   parler...  ou 

plutôt,  cela  vaut  mieux,  tu  vas  lui  écrire.  Demande-lui  une  réponse, 
un  mot,  mais  une  réponse  écrite,  un  moi  écrit. 

—  En  veux-tu  faire  im  usage  contre  elle  ?  dil  Eugène  avec  hauteur. 

—  Si  elle,  t'aime,  non.  Je  l'ai  aimée,  moi,  c'est  vrai;  uni  si  eLIc 
t'aime,  je  croirai  que  je  suis  un  fou  d'avoir  pensé  d'elle  ce  que  j'en 
pense.  Je  ne  serai  pas  jaloux  de  Ion  bonheur;  il  te  coûtera 
cher.  Mais,  quoi  qu'il  doive  le  coûter,  je  ne  serai  plus  un  censeur 
fâcheux;  je  le.  plaindrai,  mais  je  le  servirai.  Oh  !  quand  l'amour  est 
vrai,  quand  il  est  puissant  comme  le  lien  et  qu'il  rencontre  un  amour 
égal,  qu'importe  ce  qu'il  coûte,  fùl-ce  l'honneur,  fût-ce  la  vie  !  Mais 
il  faut  lui  écrire,  il  faut  lui  dire  que  je  suis  venu  te  chercher,  que 
tu  pars,  et  que  tu  ne  resteras  que  si  elle  t'aime...  que  si...  tu  me 
comprends...  et  elle  te  comprendra. 

—  Et  si  elle  me  laisse  partir  ? 

—  C'est  qu'elle  ne  t'aimera  pas  el  qu'elle  te  trompe. 

—  Ou  peut-être  qu'elle  ne  voudra  pas  être  coupable,  même  en 
m'aimant. 

—  Et  s'il  en  est  ainsi,  ce  sera  une  honnête  femme,  qui  préfère 
son  honneur  à  son  amour,  et  toi,  tu  serais  un  malhonnête  homme 
de  prolonger  un  combat  où  elle  finirait  par  succomber.  Quoi  qu'il 
en  soit,  laisse-toi  guider  par  moi.  J'ai  des  raisons  d'agir  comme  je 
le  fais,  qui  to  révolteraient  si  je  le  les  disais;  si  je  me  suis  trompé, 
je  te  les  cacherai  éternellement.  Je  ne  te  répéterai  pas  une  calomnie 
sur  une  femme  que  lu  aimes  avec  celte  passion;  je  ne  verserai  pas 
sur  cet  amour  une  goutte  d'un  poison  qui  le  le  rendrait  amer  au 
milieu  de  ses  plus  pures  délices.  Je  vous  laisserai  au  hasard  qui  peut 
vous  proléger  assez  longtemps  pour  que  cette  passion  s'éteigne;  au 
hasard  qui  peut  vous  perdre,  avant  même  que  cette  passion  ne  vous 
ait  perdus  l'un  et  l'autre. 

—  Oui,  je  lui  écrirai,  dit  Eugène;  car  tu  as  fait  ce  que  tu  ne 
voulais  pas  faire,  tu  as  assez  troublé  la  sécurité  de  mon  âme,  pour 
que  maintenant  il  me  faille  tout  ce  que  peut  me  donner  encore 
Victorine  pour  croire  à  ce  qu'elle  m'a  déjà  donné. 

Eugène  se  mit  à  son  bureau,  écrivit  et  montra  la  lettre  à  Lucien. 

«  Victorine,  il  faut  (pie  je  vous  parle  cette  nuit,  celte  nuit  même. 
Ne  me  refusez  pas  si  vous  m'aimez.  Je  puis  rentrer  par  la  petite  porte 
du  jardin,  vous  pouvez  y  venir;  venez-y,  c'est  de  ma  vie,  de  la  vôtre 
peut-être  qu'il  s'agit.  Ne  l'oubliez  pas.  » 

Lucien  lut  la  lettre;  il  parut  la  méditer,  et  dit  lentement  : 

—  Oui,  tu  l'aimes  bien,  car  tu  écris  en  le  sentant  un  de  ces  billets 
insensés  avec  lesquels  on  trompe  les  femmes,  quand  on  ne  les  aime 
pas.  Si  tu  penses  ce  que  tu  dis  là  il  y  va  véritablement  de  ta  vie  et  de 
la  sienne. 

—  Oui,  oui,  dit  Eugène. 

—  N'importe,  dit  Lucien,  remets  cette  lettre.  Je  serai  là. 
Eugène  cacheta  la  lettre,  et  un  moment  après  les  deux  amis  par- 
tirent pour  la  ferme  du  Pressoir. 

Eugène  et  Lucien  arrivèrent  bientôt  chez  M.  Cantel.  Une  sombre 
préoccupation  qui  leur  a\ait  fait  garder  le  silence  durant  tout  lo 
chemin  avait  suivi  leur  entretien.  Mais  ils  réussirent  l'un  et  l'autre 
à  la  dissimuler  pour  répondre  comme  ils  le  devaient  à  l'accueil  plein 
de  cordialité  que  leur  lit  M.  Cantel.  Le  commandant,  en  les  voyant 
venir  de  loin,  s'était  porté  à  leur  rencontre,  et  après  les  premières 
salutations  el  la  présentation  de  Lucien,  il  dit  aux  deux  amis  : 

—  Je  suis  venu  au-devant  de  vous  pour  vous  prévenir  de  ce  que 
non--  avons  décidé  avec  ma  femme,  relativement  à  l'entrevue  qui  va 
avoir  lieu.  Je  ne  vous  cache  pas  que  le  résultat  de  cette  entrevue 
peut  être  un  grand  événement  pour  ma  maison.  C'est  de  l'issue  du 
procès  dont  vous  allez  parler  que  dépend  le  mariage  de  ma  fille  avec 
M.  de  Graverend;  car  les  cinquante  mille  francs  dont  il  s'agit  sont  à 
peu  près  toute  sa  fortune.  Amélie  se  flatte  de  l'espoir  qu'un  anan- 
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gomcnt  amiable  va  tout  terminer,  à  des  conditions  qui  laisseront  à 
M.  Philippe  de  Graverend  une  somme  encore  assez  considérable 
pour  que  j'accepte  ses  propositions.  Amélie  peut  avoir  raison,  et 
alors  sans  cloute  nous  ferions  un  bon  et  joyeux  dîner,  presque  un  dîner 
de  fiançailles,  Mais  il  peut  arriver  tout  le  contraire  de  ce  qu'espère 
Amélie,  et  alors  notre  réunion  à  table,  à  supposer  même  qu'elle  pûl 
avoir  lieu  après  une  explication  fâcheuse,  notre  réunion,  dis-ie,  serait 
tout  au  moins  gênante.  Nous  aurions  des  adversaires  déclarés  en 
présence,  des  \  isages  chagrins,  des  larmes  mal  dissimulées,  un  éclat, 
peut-être  :  j'ai  voulu  prévenir  tout  cela,  l'as  un  mot  d'alVaires.ni  avant 
ni  pendant  le  dîner.  D'ailleurs,  durant  ces  trois  heures  d'attente, 
M.  Deville  et  M.  de  Graverend  auront  pour  ainsi  dire  le  temps  de 
faire  connaissance  ;  il  y  aura  plus  do  laisser-aller  dans  cette  entrevue, 
et  si  après  tout  elle  ne  mène  à  rien,  on  pourra  se  quitter  immédia- 
tement, sans  être  obligé  de  se  faire  bonne  mine  à  contre-cœur. 

—  Voilà  qui  est  d'une  précaution  charmante,  répondit  Lucien  en 
souriant,  c'est  tout  à  fait  l'hospitalité  suzeraine  de  nos  premiers 
barons  que  vous  nous  offrez.  Nous  en  acceptons  les  lois  en  loyaux 
chevaliers;  nous  suspendrons  nos  armes  au  foyer  avant  de  nous 
asseoir  au  festin,  et  nous  ne  les  reprendrons  que  lorsque  notre  bote 
nous  eu  donnera  la  permission. 

A  cette  réponse,  M.  Cantel  fronça  légèrement  le  sourcil,  et  il  re- 
partit d'un  ton  contrarié  : 

—  Je  ne  suis  ni  suzerain  ni  baron,  monsieur;  mais  je  suis  officier 
et  non  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  et  je  tâcherai  de  vous  re- 
cevoir du  mieux  que  je  pourrai,  quoique  ma  maison  ne  soit  pas  une 
hôtellerie.  Je  vous  quitte  et  je  vais  prévenir  ces  daines  que  nos  con- 
ventions sont  acceptées. 

lies  que  M.  Cantel  fut  à  quelques  pas,  Lucien  se  tourna  vers  son 
ami  en  lui  taisant  une  grimace,  sans  doute  très-significative,  car 
Eugène  répondit  sur-le-cbamp  avec  humeur  : 

—  Pourquoi  diable  aussi  vas-tu  lui  parler  de  barons  suzerains,  de 
chevaliers,  d'hôte,  d'hospitalité?  Ne  pouvais- tu  pas  lui  dire  tout 
simplement  que  tu  le  remerciais  de  son  attention,  sans  l'embrouiller 
dans  une  phrase  stupide  ?  tu  as  bien  réussi  avec  ton  esprit  gothique 
et  féodal,  je  t'en  félicite. 

—  Au  contraire,  dit  Lucien,  je  sais  à  qui  j'ai  affaire  :  M.  Cantel 
ne  (Minait  de  barons  et  de  chevaliers,  que  les  barons  de  l'empire  et 
les  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur:  un  hôte  veut  dire  pour  lui 
un  maître  d'hôtellerie.  C'est  bien,  c'est  bien... 

Eugène  laissa  échapper  de  vifs  mouvements  d'impatience  et  ré- 
pondit : 

—  Ne  vas-tu  pas  en  faire  tout  de  suite  un  imbécile  ?  Cependant  il 
me  semble  que  son  accueil  a  été  plus  qu'obligeant,  et  qu'il  nous  en 
a  exprimé  la  délicate  intention  d'une  manière  au  moins  convonablo. 

—  Oui,  fit  Lucien,  c'est  très-bien  récité. 

—  Oh!  c'est  insupportable,  dit  Eugène;  il  valait  mieux  ne  pas 
accepter  que  de  venir  avec  cette  disposition  hostile  contre  tout  le 
monde. 

—  Tu  te  trompes,  dit  Lucien;  M.  Cantel  me  plaît  beaucoup  :  je 
lui  trouve  un  air  d'honnête  homme  qui  me  fait  mal... 

—  Lucien  !  s'écria  Eugène  en  colère. 

—  Qui  me  l'ait  mal,  répéta  Lucien  en  regardant  Eugène,  et  qui 
me  fait  peur.  On  doit  le  tromper  aisément,  je  le  crois  ;  mais  il  faudra 
le  tromper  toujours,  ce  qui  est  bien  difficile,  et  gare  à  l'instant  où 
il  découvrirait  !... 

—  Voici  Amélie,  dit  Eugène  en  interrompant  son  ami,  en  lui 
montrant  une  jeune  personne  qui  était  sur  le  seuil  de  la  porte  du 
salon. 

—  La  fille  de  M.  Cantel?  demanda  Lucien. 

—  Oui. 

—  Et  tu  aimes  Victorine  ?  s'écria  Lucien  tout  bas. 

Eugène  ne  répondit  pas  et  s'avança  rapidement  vers  la  jeune  fille, 
qui  séloigna  et  disparut,  dans  la  maison  presque  aussitôt;  M.  et 
Mrae  Cantel  et  .M.  de  Graverend  s'avancèrent  Jusqu'à  la  porte  d'en- 
trée, tandis  qu'Amélie,  toute  honteuse  d'avoir  été  surprise  faisant 
le  guet  pour  voir  arriver  les  deux  amis,  se  tenait  dans  un  coin  du 
salon.  Les  saints  furent  passablement  empesés  de  part  et  d'autre,  et 
surtout  de  la  part  de  M.  Philippe  de  Graverend,  qui  semblait  fort 
inquiet  de  la  manière  dont  Victorine  et  Lucien  s'aborderaient;  car 
il  promena  ses  gros  yeux  de  l'un  à  l'autre,  avec  une  singulière  curio- 
sité. Lucien  s'en  aperçut,  et  prenant  tout  aussitôt  un  air  gracieux, 
il  dit  au  commandant  : 

—  N'aurais-je  pas  l'honneur  d'être  présenté  à  mademoiselle  votre 

fille  ? 

Le  commandant  lui  fit  signe  de  vouloir  bien  passer  dans  le  salon 
où  il  le  suivit,  et  il  le  présenta  à  Amélie,  qui  salua  en  baissant  les 
veux  et  en  rougissant  avec  un  embarras  el  un  trouble  qui  voulaient 
dire  qu'elle  se  savait  en  présence  de  l'ennemi  de  son  bonheur.  Lucien 
la  trouva  si  charmante,  et  lui  sut  si  bon  gré  de  cette  peur  où  se  mon- 
trait toute  la  vérité  de  son  amour,  qu'il  l'eût  rassurée. ,  s'il  n'avait 
craint  de  la  troubler  encore  plus  en  lui  faisant  voir  qu'il  l'axait  em- 
prise. Alors,  fort  embarrassé  lui-même,  il  se  tourna  vers  M.  Cantel 
pour  lui  parler,  mais  celui-ci  le.  quitta  en  lui  disant  : 

—  Pardon,  j'ai  un  mot  à  dire  a  votre  ami. 


Le  commandant  sortit  du  salon,  et  prit  Eugène  par  le  bras.  Cela 
donna  lieu  à  Lucien  de  se  retourner  vers  l'endroit  où  Eugène  était 
resté  avec  Victorine  et  M.  de  Graverend,  et  de  remarquer  que,  lorsque 
Eugène  se  lut  éloigné  avec  M.  Cantel,  il  fallut  une  invitation  de  Vic- 
torine à  M.  de  Graverend  pour  le  taire  rentrer  dans  le  galon,  Dans 
cette  petite  circonstance,  il  y  eut  tout  un  ebapilre  d'observations  pour 
Lucien.  D'abord  il  s'étonna,  que  M.  de  Graverend,  qui  avait  l'air  si 
curieux  de  la  manière  dont  lui,  Lucien,  aborderait  Victorine,  n'eut 
pas  pris  le  moindre  souci  de  la  façon  (tout  il  serait  accueilli  par  sa 
prétendue.  Ensuite,  il  lui  sembla  «pie,  si  le  e,este  avec  lequel  ma- 
dame Cantel  avait  [nvité  Philippe  à  rentrer  au  salon  avait  été  simple 
et  convenable,  l'inflexion  de  la  voix  qui  avait  dit  :  — Rentrons  ! 
avait  un  accent  de  prière  qui  n'était  pas  naturel.  Enfin,  le  peu  d'em- 
pressement de  M.  de  Graverend  à  obéir  pouvait  faire  croire  que  ce 
n'était  pas  près  d'Amélie  qu'il  désirait  se  trouver;  et  comme  on  ne 
pouvait  guère  supposer  une  grande  timidité  d'amoureux  à  ce  bel 
officier  à  la  moustache  rousse  et  ardue,  et  à  l'œil  luxurieux  el 
Lucien  en  conclut  que  des  soupçons  qu'il  n'avait  pas  encore  révélés  a 
Eugène  n'étaient  peut-être  pas  aussi  extravagants  qu'ils  le  semblaient 
au  premier  abord.  11  essaya  de  se  les  mieux  justifier  a  lui-même  p  air 
pouvoir  les  faire  partager  à  son  ami,  et  s  avançant  ver-  Viclorine; 
il  lui  adressa  quelques  phrases  banales,  tandis  que  celle-ci,  montrant 
du  regard  Amélie  à  M.  de  Graverend,  lui  disait  tout  bas  : 

—  J'ai  à  causer  avec  monsieur. 

Puis  elle  alla  s'asseoir  à  l'extrémité  du  salon,  bien  loin  d'Amélie 
et  de  Philippe,  et  fit  signe  à  Lucien  de  prendre  place  auprès  d'elle. 

—  N'est-ce  pas  que  je  suis  une  mère  de  famille  bien  indulgente? 
lui  dit-elle  tout  bas,  en  clignant  les  yeux  et  en  mordanl  sa  lèvre  in- 
férieure, comme  pour  en  comprimer  le  gai  sourire.  Je  ménage  des 
entretiens  aux  amoureux. 

Lucien  voulut  tout  de  suite  prendre  position  auprès  de  Victorine, 
et  il  lui  répondit  avec  une  humilité  pleine  d'impertinence  : 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous  m'accordez  cette  faveur. 
Une  vive  rougeur  monta  au  visage  de  Victorine,  et  uu  éclair  de 

colère  brilla  dans  ses  yeux  ;  un  léger  tressaillement  l'agita,  mais  elle 
se  contint,  et  contint  d'un  regard  le  mouvement  visible  que  fit 
M.  de  Graverend  pour  s'approcher.  Elle  se  tourna  vers  Lucien,  et  le 
regardant  en  face,  elle  lui  dit  en  riant  : 

—  Vous  êtes  donc  toujours  le  plus  méchant  homme  du  monde? 

—  Non,  mais  je  n'en  suis  plus  le  plus  niais. 

—  Peut-être,  répondit  Victorine  avec  un  de  ces  sourires  railleurs 
qui  irritent  comme  un  défi. 

—  Vous  vous  trompez,  je  ne  vous  aime  plus,  repartit  Lucien  d'un 
air  désintéressé. 

—  Ce   quo  voue   me   diten  me   prouve   au  cuiitia'uc   cjuc  j'ai  rcii^on. 

—  Je  ne  comprends  pas  comment,  dit  Lucien. 

—  C'est  que  vouloir  aujourd'hui  me  convaincre  que  vous  ne  m'ai- 
mez plus,  c'est  croire  que  j'ai  été  persuadée  autrefois  que  vous 
m'aimiez,  et  pour  un  homme  comme  vous  ce  n'est  pas  adroit. 

Lucien  fut  pris  à  son  tour  d'un  vif  mouvement  de  colère,  et  repartit  : 

—  A  ce  compte,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  trompé. 

—  Ni  moi,  reprit  Victorine,  quoique  vous  ayez  été  un  très-habile 
comédien. 

—  J'avais  un  excellent  modèle  sous  les  yeux,  répondit  Lucien  em- 
porté par  l'envie  de  répondre  railleries  pour  railleries. 

—  Vous  avouez  donc  que  votre  prétendue  passion  n'était  qu'un 
mensonge?  dit  Victorine. 

—  J'avoue...  j'avoue...  dit  Lucien  avec  humeur  en  sentant  que 
Victorine  prenait  l'avantage  sur  lui. 

Il  ne  continua  pas;  car,  ayant  rencontré  les  yeux  de  M.  de  Gra- 
verend fixés  sur  lui,  il  préféra  répondre  par  une  attaque  brutale  et 
directe,  et  il  repartit  : 

—  Prenez  garde,  M.  de  Graverend  vous  observe. 

—  Vous  m'y  faites  penser,  dit  Victorine,  sans  paraître  le  moins  du 
monde  émue  (le  cette  apostrophe.  Je  me  suis  charuée  de  vous  con- 
vaincre pour  lui  que  vos  droits  aux  cinquante  mille  francs  étaient 
fort  douteux,  que  vous  aviez  intérêt  à  transiger...  et  sans  doute  il 
examine  si  vous  avez  l'air  persuadé  de  ce  que  je  vous  dis. 

—  Pardon,  dit  Lucien  froidement,  maisM.  Cantel  m'a  l'ait  promettre 
de  ne  pas  parler  d'all'aires  avant  ce  soir. 

—  Oui,  entre  hommes,  quand  toutes  les  paroles  sont  graves  et 
précises,  mais  avec  une  femme,  c'est  presque  sans  conséquence. 

—  Et  il  en  résulte  alors  que  c'est  inutile,  dit  Lucien  eu  se  levant 
presque  impoliment. 

M.  Cantel  el  Eugène  arrivèrent;  chacun  qui!  ta  sa  place,  et  Victorine, 
s'étant  approchée  d'Amélie,  jeta  en  passant  ces  deux  mots  à  Philippe, 
de  manière  à  être  entendue  de  lui  setd  : 

—  Soyez  tranquille,  il  ne  cédera  rien,  il  est  furieux. 

Malgré  les  précautions  de  M.  Cantel,  la  réunion  ne  promettait  pas 
d'être  cordiale  et  gaie.  Eugène,  préoccupé  de  l'explication  qu'il  voulait 
demander  à  Victorine,  était  soucieux  el  distrait;  Lucien  avait  la 
conscience  de  son  infériorité  en  face  de  madame  Cantel,  et  gardait 
la  mine  d'un  homme,  battu;  M.  de  Graverend  était  sombre  comme 
un  ours  muselé  qui  a  bien  plus  envie  de  dévorer  les  spectateurs  que 
de  faire  des  grâces  devant  eux  ;  M.  Cantel  battait  la  campagne  en 
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i  «ayant  de  parler  de  ta  pluie  et  du  beau  temps;  ol  Amélie  roaiemblail 
,i  une  accusée  qui  attend  non  jugement,  Victorine  seule,  gracieuse, 
affable,  souriante,  ne  paraissait  éprouver  aucune  gène,  et  quelquefois 
on  eût  pu  deviner  dansle  regard  qu'elle  jetait  autour  d'elle  un  len 
liment  d'orgueil  dédaigneux  qui  semblait  dire  : 

—  Pauvres  gens  '  n'avoir  que  cela  à  tromper  ! 

Cependant  Lucien,  dégagé  de  l'étrange  fascination  de  cette  femme, 
avait  eu  le  temps  de  se  remettre.  Il  en  était  revenu  à  ses  premiers 
soupçons,  el  s'était  fait  un  plan  de  conduite  pour  les  éclalrcir.  Mais, 
prévoyant  qu'il  en  laisserait  échapper  quelque  chose,  s'il  retombait 
dans  rentrelien  de  Victorine  seule,  il  demanda  à  M.  Canlel  la  per- 
mission de  visiter  sa  propriété,  el  le  commandant  s'offrit  à  l'accom- 
pagner. 

—  Mon  ami,  dit  Victorine  à  sou  mari,  je  crois  nue  le  petit  pavillon 
est  fermé  ;  prenez-en  la  clef. 

—  Remerciexmafemme,ditlecommandantavecgaieté,vousverrez 

sa  retraite  :  c'est  une  laveur  qu'elle  n'accorde  pas  a  tout  le  monde. 

—  c'est  que  j'ai  envie  de  séduire  monsieur,  dit  Victorine  en  mon- 
trant Amélie  du  coin  tic  l'œil. 

—  chut!  chut!  lit  M.  f.antel  en  allant  chercher  la  clef.  Ne  parlons 

pas  île  cela  :  après  dîner  seulement,  c'est  convenu. 

—  Je  n'en  suis  pas  moins  fort  reconnaissant  à  madame  de  son 
extrême  obligeance,  dit  Lucien. 

—  El  mou  extrême  obligeance  vous  remercie  de  votre  extrême 
reconnaissance,  dit  Victorine  en  riant  au  nez  de  Lucien,  de  ce  petit 
rire  qui  signifie  clairement  :  Je  me  moque  de  vous,  mon  petit  mon- 
sieur. 

Lucien  sortit  furieux,  et  Victorine,  ayant  aperçu  M.  de  (iraverend 
qui  avait  laissé  sa  future  dans  son  coin,  lui  dit  vite,  et  bas  : 

—  Ne  quittez  pas  Amélie  d'un  moment. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Vous  le  saurez. 

El  sans  attendre  de  réponse,  elle  alla  s'asseoir  près  d'une  des 
fenêtres  du  salon,  d'où  elle  voyait  le  jardin  dans  toute  son  étendue; 
alors,  prenant  un  métier  de  tapisserie,  elle  se  mita  travailler,  la  tête 
penchée  et  le  corps  incliné  en  avant.  Eugène  se  plaça  devant  elle  de 
manière  à  la  cacher  à  Philippe,  et  lui  dit  assez  haut  : 

—  C'est  toujours  le  meuble  de  votre  pavillon  que  vous  brodez? 

—  Toujours,  lui  répondit-elle  d'un  air  distrait,  en  cherchant  des 
soies  autour  d'elle;  et  dans  ce  simple  mouvement  elle  eut  le  temps 
de  jeter  un  regard  à  Philippe  pour  lui  recommander  d'être  attentif 
près  d'Amélie,  et  un  coup  d'oeil  dans  le  jardin  pour  voir  ce  que 
taisaient  Lucien  et  son  mari.  Eugène  se  pencha  vers  le  métier  et 
reprit  : 

—  Cas  Rpws  spni  délîriAnspRj  puis  il  ajouta  plus  bas: 

—  Je  vous  ai  écrit. 

—  Voyons,  répondit-elle  tout  haut,  prêtez  moi  vos  mains  pour  dé- 
v  ider  cet  écheveau;  et  elle  ajouta  tout  bas  à  son  tour,  pendant  qu'elle 
en  défaisait  les  premiers  nœuds  :  Pourquoi  m'écrire  aujourd'hui? 

—  Si  vous  saviez  ce  que  je  soutire  ! 

Elle  ne  répondit  que  par  un  soupir  étoufle. 

—  Prendrez-vous  ma  lettre?  dit  Eugène. 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  maladroit  aujourd'hui,  repartit  Vic- 
torine gaiement;  tendez  donc  vos  mains  comme  cela. 

Et  en  lui  montrant  comment  il  fallait  tenir  ses  mains,  elle  lui 
montra,  en  y  cachant  son  écheveau,  comment  on  pouvait  y  cacher  un 
papier,  et  elle  ajouta  : 

—  Comprenez-vous? 

Il  comprit,  plaça  sa  lettre  dans  sa  main  pendant  que  Victorine  dé- 
roulait sou  écheveau  de  soie,  et  tendit  ses  bras;  elle  passa  l'écheveau 
dans  les  mains  d'Eugène,  et  y  prit  la  lettre  avec  une  dextérité  mer- 
veilleuse. Mais  à  ce  moment  Eugène  tit  un  mouvement  assez  vif; 
Victorine  tourna  la  tête,  et  vit  son  mari  et  Lucien  qui  venaient  de 
s'arrêter  à  l'instant  même  derrière  le  carreau  de  la  fenêtre.  Victorine 
fit  un  petit  signe  d'amitié  à  son  mari,  plaça  le  bout  de  son  fil  de  soie 
entre  ses  dents,  plia  soigneusement  en  sept  ou  huit  plis  le  papier 
qu'elle  tenait  visiblement  dans  sa  main,  et  se  mit  tranquillement  à 
pelotonner  sa  soie  sur  la  lettre  d'Eugène,  sans  que  la  moindre  émo- 
tion put  faire  croire  qu'elle  venait  d'être  surprise  dans  une  faute  qui 
était  presque  un  crime. 

Son  mari,  ravi  du  gracieux  sourire  qu'elle  lui  adressait  pendant 
cet  adroit  manège,  lui  envoya  de  sa  main  un  tendre  baiser  d'amou- 
reux, et  reprit  sa  promenade  avec  Lucien. 

—  Ah  !  lui  dit  Eugène  d'une  voix  tremblotante,  j'ai  cru  que  nous 
étions  perdus  ! 

—  Oh!  taisez-vous,  répondit  Victorine  en  serrant  les  dents  comme 
une  femme  qui  comprime  un  violent  mouvement  nerveux;  taisez- 
vous,  vous  me  rendrez  folle  ! 

El  elle  continua  à  dévider  la  soie,  tandis  que  ses  mains  tremblaient 
et  que  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.  Eugène  la  regardait, 
admirant  à  la  fois  ce  courage  et  cette  présence  d'esprit  qui  l'avaient 
sauvée,  mais  qui  n'avaient  pu  survivre  au  danger  et  la  laissaient  en 
proie  à  l'émotion  qui  l'accablait.  Il  voulut  parler;  mais  Victorine,  lui 
imposant  silence  du  regard,  se  prit  à  dire  d'une  voix  qui  tremblait 
encore  ; 


—  Efa  bien,  Amélie,  tu  es  doue  bien  occupée  de  ta  broderie;?  Vous 
êtes  bien  silencieux  là-bas!  Si   VOUS  n'avez   rien  à    VOUS   dire,    veue/. 

causer  avec  nous.  M.  de  Fremerj  est  sérieux  comme  un  diplomate, 

aujourd'hui. 

M.  de Graverend  s'approcha,  Amélie  le  suivit,  ci  alors  il  s'établil 
entre  eus  une  conversation  générale  sur  rien,  connue  il  arrive  d'or- 
dinaire quand  personne  n'a  envie  de  dire  Ce  qu'il  pense,  xim'-lie 
seule  se  taisait;  de  temps  à  autre  elle  regardait  avec  inquiétude  sa 
belle-mère  ci  Eugène,  et  puis  Philippe,  qui  semblait  l'encourager  du 
regard;  alors  elle  baissait  les  yeux  et  poussait  de  profonds  soupirs,  et 

quand  \  ictotïne  lui  dit  en  souriant  : 

—  Allons,  enfant,  ne  sois  donc,  pas  triste  comme  cela  !  A  nous  tous, 
nous  viendrons  bien  à  bout  de  faire  entendre  raison  a  M.  De  ville.  Je. 
l'ai  trouve  fort  disposé  à  tout  ce  qu'on  voudra. 

Amélie  répondit  en  secouant  la  tète  : 

—  (le  n'est  pas  à  cela  que  je  prose  maintenant. 

—  A  quoi  donc?  dit  Victorine.  dont  la  voix  décela  un  Iroiible  plus 
fort  qu'elle,  tandis  que,  au  lieu  de  jeter  son  peloton  dans  le  petit 
panier  où  étaient  tous  les  autres,  elle  le  sériait  dans  sa  poche. 

—  Je  te  le  dirai,  répondit  Amélie  en  levant  lis  yeux  su;   Philippe. 

—  Quand  tu  voudras,  dit  Victorine  assez  sèchement. 

Et  elle  donna  congé  à  Eugène  et  au  prétendu,  en  leur  disant  : 

—  Vous  n'êtes  pas  aimables,  vous  oubliez  que  M.  Canlel  est  s,,i| 
à  faire  les  honneurs  de  son  jardin,  et  que  M.  Deville  s'ennuie  peut- 
être  de  l'exactitude  de  son  propriétaire  à  lui  faire  visiter  les  moindres 
coins  de  notre  domaine. 

Ces  messieurs  se  levèrent,  et  cette  fois  le  dernier  regard  de  Phi- 
lippe s'adressa  à  Amélie,  regard  sévère  et  impératif. 


IX. 


COQUINE. 


A  peine  Amélie  et  Victorine  furent-elles  seules,  que  celle-ci  dit  a 
sa  belle-fille  : 

—  Eh  bien  1  Amélie,  qu'as-tu?  M.  de  (iraverend  t'a-t-il  dit  quelque 
chose  de  blessant?  Pauvre  enfant,  tu  es  si  douce  et  si  faible,  et  il 
est  quelquefois  si  brusque  et  si  dur  !  Ah  1  tiens,  votre  avenir  me  fait 
peur  ! 

—  Victorine,  reprit  la  jeune  fille  avec  un  accent  de  vraie  douleur,  ce 
n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit  :  Philippe  m'aime,  et  je  l'aime.  Je  l'aime, 
et  je  comprends  que  l'amour  est  un  sentiment  qu'on  ne  peut  domi- 
ner... et  cependant... 

—  Cependant?...  dit  Victorine  en  observant  Amélie.  Voyons,  parle, 
qu'as-tu  ?  que  veux-tu  dire  ? 

—  M.  de  Fremery  t'aime,  dit  Amélie  en  baissant  la  tête  et  en  se 
cachant  comme  si  elle  eût  fait  l'aveu  de  sa  propre  faute. 

Victorine  pâlit  ;  mais,  habile  à  se  contraindre,  elle  reprit  presque 
aussitôt,  en  souriant  : 

—  Comment  as-tu  fait  cette  charmante  découverte  ? 

—  Ne  ris  pas,  Victorine  ;  mon  père  seul  peut-être  ne  s'en  doute 
pas.  Il  y  a  longtemps  que  je  m'en  suis  aperçue. 

—  Ah  1  fit  Victorine  amèrement,  et  pourquoi  ne  m'en  as-tu  parlé 
qu'aujourd'hui  ? 

—  Parce  qu'il  l'a  exigé  impérieusement. 

—  Qui  ?  dit  Victorine  avec  une  colère  concentrée. 

—  M.  de  Graverend,  répondit  Amélie. 

—  Philippe  !...  s'écria  Victorine  avec  un  mouvement  de  dépit. 

—  11  y  a  longtemps  aussi  qu'il  m'a  priée  de  t'en  parler,  mais  je 
niais  toujours,  je  lui  soutenais  qu'il  se  trompait  ;  mais  tout  à  l'heure, 
lorsque  M.  Eugène  t'a  remis  une  lettre... 

—  A  moi  ?  dit  Victorine,  vous  êtes  fous  tous  deux. 

—  Victorine,  reprit  Amélie,  je  t'en  prie,  prends  garde,  je  l'ai  vue, 
cette  lettre,  sois  prudente;  tu  pourrais  l'aimer,  tu  reçois  ses  lettres  !... 
Songe  que  si  mon  père  le  soupçonnait,  ce  n'est  pas  sur  lui  seulement 
qu'il  se  vengerait  ;  je  connais  mon  père  mieux  que  toi,  il  est  impla- 
cable. Donne-moi  cette  lettre,  je  la  ferai  rendre  à  M.  de  Fremerv. 

—  Par  M.  de  Graverend,  peut-être  ?  dit  Victorine  amèrement.  " 

—  Je  la  lui  remettrai  moi-même,  si  tu  veux,  dit  Amélie,  qui 
s'enhardissait  dans  sa  démarche  à  mesure  qu'elle  avançait.  Je  par- 
lerai à  M.  Eugène,  je  l'oserai.  Je  lui  dirai  que  ce  n'est  pas  d'un 
galant  homme  de  venir  troubler  la  paix  d'une  famille,  de  chercher 
à  séduire  la  femme  d'un  ami,  d'un  vieillard  qui  le  reçoit  comme  un 
fils;  je  lui  dirai  de  s'éloigner;  oui,  Victorine,  je  t'arracherai  au 
danger  de  le  revoir...  donne-moi  cette  lettre. 

—  Non,  dit  Victorine  avec  froideur.  C'est  à  moi  à  éloigner  M.  de 
Fremery  ;  une  rupture  soudaine  serait  plus  dangereuse  que  la  con- 
tinuation de  ses  visites.  Je  veux  parler  avec  M.  de  Graverend,  je  me 
confierai  à  lui...  C'est  un  homme  d'honneur  et  plus  raisonnable  que 
toi...  Je  suivrai  ses  conseils...  Le  voici  avec  ton  père,  je  vous  laisse 
un  moment,  j'ai  besoin  de  me  remettre. 

—  Elle  quitta  aussitôt  le  salon,  et  son  mari,  l'ayant  arrêtée,  lui  dit 
avec  un  doux  reproche  :  —  Tu  t'en  vas,  quand  nous  venons  ? 

Elle  pencha  vers  Jui  son  front  comme  pour  quêter  un  baiser,  et 
répondit  avec  une  charmante  expression  de  tendresse  : 

—  C'est  pour  m'oceuger  de  faire  honneur  à  votre  maison.  Je  vais 
voir  si  tout  est  prêt  pour  le  dîner. 
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Pendant  ce  temps,  les  doux  amis,  Eugène  et  Lucien,  continuaient 
ir  promenade  dans  le  jardin. 
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—  Soyez  tranquilles,  disait  M.  Cantel  à  sa  fille  et  à  Philippe-  j'ai 
arrange  tout  ça.  Eugène  est  pour  nous,  je  l'ai  gagné;  quant  à 

M.  lJevil le,  je  crois  qu  il  ne  sera  pas  récalcitrant.  Les  vovez-vous 
comme  ils  gesticulent,  ils  parlent  de  l'affaire. 
Voici  de  quoi  ils  parlaient  : 

—  Eh  bien!  disait  Lucien  à  Eugène,  as-tu  remis  ta  lettre  à  Victo- 
rine ? 

wTSi.  r"e,lui.  ■*. remis  ma  leltre!  ^pondit  Eugène  étonné.  Que 
M.  Cantel  n  y  ait  rien  vu,  cela  se  conçoit,  c'est  son  rôle  ;  mais  toi  qui  te 


—  Oh  !  fit  Lucien  d'un  œil  stupéfait,  ceci  passe  toute  crovance.  On 
n  est  pas  d  une  telle  audace,  on  n'est  pas... 

—  Brisons  là,  dit  Eugène;  j'ai  fait  ce  que  tu  as  voulu.  Mais  ce  nue 
je  ne  yeux  pas  a  mon  tour,  c'est  que  lu  parles  d'elle  d'un  ton  qui  me 
déplaît...  d  un  ton  que  je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps 

Lucien  parut  très-peu  ému  de  la  colère  de  son  ami  et  lui  dit  ■ 

—  Nous  verrons  ce  qu'elle  te  répondra  ce  soir,  si  toutefois  elle  a  le 
temps  de  dégager  ta  lettre  des  mille  liens  qui  l'enveloppent  Du  reste 
compte  sur  moi  pour  vous  ménager  un  tète-à-tête  suffisant  pour  une 
explication.  r 

Presque  aussitôt,  on  annonça  le  dîner.  Là  comme  partout,  chacun 
demeura  avec  ses  préoccupations,  et  Victorine  seule  avait  sa  liberté 
d  esprit  et  sa  grâce  enjouée. 

A  mesure  que  le  dincr  s'avançait,  chacun  devenait  plus  sérieux 
en  sentant  approcher  le  moment  décisif  de  l'explication;  et  tout  le 
monde  s'etant  levé,  M.  Cantel  pria  ses  trois  hôtes  de  passer  dans  sa 
chambre.  r 

—  Pardon,  dit  Lucien  au  moment  où  Eugène  allait  entrer  ie  ne 
veux  pas  que  les  bons  offices  que  mes  amis  me  rendent  puissent  leur 
porter  préjudice.  A  supposer  que  votre  affaire  ne  s'arrange  pas  elle 
peut  arriver  entre  les  mains  de  Fremery,  en  sa  qualité  de  magistral. 
Ce  sera  son  devoir  d'y  donner  les  conclusions  qu'il  croira  justes  et 
je  suis  assuré  que  son  amitié  pour  moi  ne  l'empêchera  pas  d'être 
équitable  pour  mon  adversaire.  Mais  si  l'on  venait  à  savoir  qu'il  a 
assisté  à  une  conférence  relative  à  cette  affaire,  on  pourrait  trouver  cela 
mauvais  et  l'en  blâmer  avec  raison;  sa  position  me  commande  cette 
reserve  qu'il  était  près  d'oublier. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  M.  Cantel  ;  vous  causerez  avec  ces 
dames,  monsieur  de  Fremery. 

—  Très-volontiers,  répondit  celui-ci.         ,  ,  „  .      „         ..... 
Pendant  ce  temps,  Philippe  seiait  approche  d  Amélie  et  lui  disait 

tout  bas  : 

—  Et  la  lettre? 

—  Elle  n'a  pas  voulu. 

—  Allons,  venez-vous?  dit  M.  Cantel.  Philippe,  on  dirait  que  vous 
faites  un  adieu  éternel  à  Amélie. 

—  Me  voilà,  me  voilà,  dit  Philippe;  et  en  passant  devant  Eugène,  il 
lui  lança  un  regard  furieux. 

—  Vous  serez  bon  et  facile,  dit  Victorine  à  Lucien,  dont  elle  s'était 
approchée  avec  une  grâce  humble  et  suppliante;  vous  aurez  compas- 
sion de  leurs  peines  d'amour,  et  bientôt  vous  viendrez  nous  apprendre 
leur  bonheur. 

—  Bientôt,  répondit  Lucien  avec  un  sourire  froid  et  méprisant, 
bientôt  je  saurai  si  M.  de  Graverend  est  votre  amant. 

A  cette  parole,  Victorine  resta  immobile  et  anéantie  comme  si  la 
foudre  venait  d'éclater  sur  sa  tête  et  d'éclairer  le  dédale  de  perfidies 
où  elle  se  conduisait  avec  tant  d'habileté. 

Lorsque  Victorine  eut  entendu  ce  dernier  mot  de  Lucien  :  «  Je 
saurai  bientôt  si  M.  de  Graverend  est  votre  amant,  »  nous  avons  dit 
qu'elle  demeura  anéantie.  Elle  n'ignorait  point  la  colère  de  Lucien 
contre  elle;  mais  elle  avait  supposé  que  ce  n'était  qu'un  vain  dépit 
d'amoureux,  qu'elle  pouvait  railler  sans  crainte.  Coquette,  ardente 
et  avide  d'inspirer  cet  amour  qui  fait  d'un  homme  le  jouet  et  l'esclave 
d'une  femme,  elle  n'avait  cependant  jamais  compris  la  portée  de  cet 
amour,  parce  qu'elle  était  incapable  de  le  ressentir;  comme  elle  ne 
savait  pas  jusqu'à  quelles  folles  douleurs  peut  aller  cet  amour  trompé, 
elle  n'avait  pu  prévoir  jusqu'à  quels  excès  peut  se  porter  la  haine 
qui  le  remplace. 

Les  dernières  paroles  de  Lucien  semblèrent  l'en  avertir,  leur  bru- 
talité surtout  l'épouvanta.  Une  menace  de  mort  l'eût  moins  effrayée 
peut-être  que  cette  grossière  apostrophe.  Un  amant  jaloux,  à  quelque 
classe  qu'il  appartienne,  peut  tuer  dans  un  transport  furieux  la  femme 

3ui  le  trompe,  et  cependant  l'aimer  encore  ;  mais  pour  qu'un  homme 
u  monde,  renommé  par  la  retenue  de  ses  manières,  ose  tenir  froi- 
dement un  pareil  langage  à  une  femme,  il  faut  qu'il  éprouve  pour 
elle  une  haine  bien  vive  et  un  mépris  bien  profond. 

Tout  l'orgueil  de  Victorine  se  révolta  à  l'idée  d'un  pareil  mépris; 
mais  presque  aussitôt  son  cœur  se  glaça  à  la  supposition  d'une  pareille 
haine.  Supporter  ce  mépris  était  horrible,  mais  braver  cette  haine 
était  trop  dangereux.  Victorine  chercha  à  deviner  quel  sentiment 


avait  fait  parler  Lucien;  mais,  avant  d'avoir  pu  le  découvrir,  elle 
s  avoua  a  elle-même  qu'elle  souhaitait  que  ce  fût  le  mépris.  C'est 
assez  dire  que  Victorine  était  coupable,  et  qu'elle  l'était  honteusement. 
Le  crime  a  aussi  sa  dignité;  et  pour  une  femme  qui  a  failli,  rejeter 
je  mépris  au  risque  de  se  perdre,  c'est  presque  relever  sa  honte  à  la 
nauteur  du  courage;  mais  accepter  l'affront  qu'on  lui  jette  dans 
1  espoir  de  cacher  sa  faute,  c'est  la  ravaler  au  niveau  du  vice. 

Un  moment  suffit  à  toutes  les  réflexions  et  à  toutes  les  craintes  de 
victorine,  et  durant  ce  moment  elle  demeura  immobile  et  muette 


dressa  a  Eugène  d'un  air  d'autorité  : 

—  J'ai  à  vous  parler,  monsieur,  lui  dit-elle. 

Puis  elle  s'approcha  d'Amélie,  qui  semblait  vouloir  la  suivre,  et 
1  arrêta  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  J'en  veux  finir  avec  M.  de  Fremery. 

Amélie  les  laissa  s'éloigner,  s'imaginant  que  sa  belle-mère,  touchée 
de  ses  remontrances,  allait  signifier  un  congé  positif  à  Eugène.  Mais 
ce  n  était  point  là  le  but  de  Victorine.  Dans  la  lutte  qu'elle  prévenait 
avoir  a  soutenir  contre  Lucien,  elle  voulait  s'assurer  un  auxiliaire- 
et  elle  n  en  pouvait  trouver  un  plus  dévoué  que  l'homme  qui  l'aimait 
avec  une  folle  passion.  Toutefois  cet  homme,  poussé  par  les  conseils 
de  Lucien,  pouvait  lui  échapper;  il  s'agissait  donc  pour  Victorine  de 
détruire  cette  influence  au  profit  de  la  sienne,  et  c'est  ce  qu'elle  était 
bien  résolue  a  faire. 

Vis-à-vù  d'Eugène,  il  n'y  avait  pas  grand  mérite  à  réussir,  et  ce- 
pendant Victorine  employa  les  moyens  les  plus  extrêmes  de  la  coquet- 
terie pour  égarer  tout  a  fait  sa  raison.  Ainsi,  quand  Eugène  lui 
demanda  :  -e 

—  Avez-vous  lu  ma  lettre  ?  Elle  lui  répondit: 

—  Puisque  je  l'avais  reçue,  je  devais  la  lire;  ce  n'est  pas  impuné- 
ment qu  on  fait  un  pas  hors  de  la  route  de  ses  devoirs,  c'est  main- 
tenant que  je  le  sens. 

,  ~~  EJ?  b9ien  !  lui  dit  Eugène,  me  refusez-vous  l'entretien  que  je  vous 

Victorine  s'arrêta  avec  l'expression  d'une  femme  dominée  par  sa 
position,  elle  lui  répondit  amèrement  : 

—  En  ai -je  le  droit,  Eugène? 

L7~i  Quu  Ttou.,ePz-v?us  dire?  s'écna  celui-ci,  qui  doutait  du  bonheur 
qui  lui  était  si  facilement  accordé. 

p  —  Ce  que  je  veux  dire,  repartit  Victorine  avec  la  même  amertume 
c  est  que  le  jour  ou  je  vous  ai  permis  de  me  dire  que  vous  m'aimiez' 
ifeifltfi^'lt?  vWe'qûe'parce  qu'elle  est  prête  à  le  lui  rendre;  et  puis', 
quand  cet  amour  a  été  deviné,  c'en  est  fait  d'elle;  car  on  demande  à 
cet  amour  des  preuves,  des  sacrifices,  on  lui  demande  tout  enfin... 
jusqu'à  l'oubli  de  son  honneur. 

—  Victorine!  s'écria  Eugène,  avez-vous  pu  le  penser? 

—  Et  me  croyez-vous  assez  folle  pour  n'avoir  pas  compris  votre 
lettre  ?  Vous  me  demandez  un  rendez-vous  la  nuit  ;  vous  me  le  de- 
mandez, et  j'irai. 

—  Vous  y  viendrez?  reprit  Eugène  en  baissant  sa  voix. 

—  Et  qui  pourrait  m'y  soustraire?  Ne  suis-je  pas  à  votre  merci? 
n'avez-vous  pas  mon  secret?  ne  l'avez-vous  peut-être  pas  déjà  dit  à 
un  homme  qui  me  hait,  et  qui  se  dit  votre  ami?... 

—  A  Lucien?  dit  Eugène. 

—  Oui,  à  Lucien,  oui,  à  M.  Deville,  qui  déjà  vous  a  fait  douter  de 
moi,  qui  peut-être  vous  a  dicté  lui-même  la  lettre  que  vous  m'avez 
écrite,  et  qui,  j'en  suis  sûre,  vous  a  dit  que  je  ne  vous  aimais  pas  ! 

Eugène  baissa  les  yeux  devant  le  regard  ardent  de  Victorine,  et 
celle-ci  continua  : 

—  Il  vous  l'a  dit  et  vous  l'avez  cru  ;  et  vous,  ingrat  envers  un  amour 
qui  ne  vit  quepar  vous,  vous  avez  voulu  l'honneur  d'une  femme  pour 
garant  de  son  cœur;  vous  lui  avez  impérieusement  ordonné  de  vous 
recevoir  à  l'heure  où  rien  ne  la  protégera,  ni  la  présence  de  son  mari, 
ni  celle  de  sa  fille,  ni  le  jour  qui  fait  rougir;  et  la  malheureuse  obéira, 
monsieur,  elle  viendra,  elle  se  déshonorera,  parce  qu'un  faux  ami 
l'aura  calomniée. 

—  Oh  !  Victorine,  dit  Eugène  d'un  ton  suppliant,  en  cherchant  à 
calmer  l'exaltation  qui  semblait  la  dominer,  Victorine,  que  dites-vous? 

—  Oui!  s'écria-t-elle  avec  violence,  oui,  j'irai;  j'oublierai  tout  : 
j'en  mourrai  ou  j'en  deviendrai  folle;  mais  vous  serez  content,  vous 
serez  sûr  que  je  vous  aime. 

—  Victorine  !  Victorine  !  s'écria  de  nouveau  Eugène,  pendant  qu'elle 
marchait  avec  précipitation  au  milieu  du  jardin. 

—  Ohl  laissez-moi,  lui  dit-elle;  car  je  sais  que  je  le  suis  déjà,  oui, 
je  suis  déjà  folle  ! 

Puis  elle  s'arrêta,  et  joignant  les  mains  en  levant  les  yeux  au  ciel, 
elle  reprit  avec  désespoir  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  l'avoir  aimé  à  ce  point,  lui  avoir  donné  toutes 
les  pensées  de  ma  vie,  n'avoir  qu'une  ambition,  celle  de  son  amour; 

3u'un  bonheur,  celui  de  sa  présence  :  n'avoir  de  volonté  que  la  sienne, 
'affection  que  pour  lui,  et  ne  lui  demander  pour  tout  cela  que  de 
ne  pas  briser  le  dernier  lien  qui  me  rattache  à  mes  devoirs,  ne  lui 
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demander.que.de  tfa*olr  pu  fc  rougi,  tfff^wiïriît  JURiS" 
obtenh-  ce  misérable  sacrifice!  Ob  mon  Dieu,  c  est  aHreux,  <  efcl 

''«ten^lan^^ 

Malt  retenir  *s  larmes  avec  toul  l'effort  d'un  désespoir  violent.  El 

alors  Kugène  lui  disait  d'un  ton  soumis  ei  suppliant . 

_  obi  non   Vlclorihe,non,  je  ne  veux  rien,  je  ne  demande  lien. 
Maintenant  nue  je  sens  que  vous  m'aimez,je  ne  troublerai  pa 
Ineffable  joie  de  mon  cœnr  par  une  douleur  du  vôtre  :  non  ce  rendez- 
vous  ic  ne  le  sollicite  plus,  je  ne  l'exige  plus.  Rassure  loi,  Vlctorine 
jfl  i>aime  c ne  l'on  aime  les  anges,  a  genoux  sur  la  terre,  lôrtqu  ils 

SiUll  (I.IHS  le  Ciel.  .  .    .  ,    i       , 

—  Vous  nie  le  dites  à  présent, rdpondil  trlstemenl  Victonne;  tuais 
bientôt,  mais  demain,  vous  aurez  Oublié  ce  serment  que  vous  me 
raites;  non.  Eugène,  ilvaul  mieux  ne  plus  nous  revoir,  il  vaut  mieux 
nous  séparer.  Ucz  ce  courage,  je  tâcherai  de  I  avoir. 

—  Ne  plus  nous  revoir!  s'écria  Eugène,  el  voua  dites  que  vous 

—  Ah  !  repril  Vlctorine  avec  un  soupir  triste,  vous  m  aime*  bien 
pouvons-mêrae,  si  vous  ne  comprenez  pas  pourquoije  vous  demande 

de  me  fuir.  .     ,.,,,. 

—  Je  vous  comprends,  je  vous  comprends,  dit  Eugène,  vous  avez 
peur  des  regards  qui  fous  entourent. 

—  Qhl  non,  s'écria  Vlctorine  les  yen*  vers  le  ciel,  el  avec  uni 
exaltai  ion  singulière,  oh!  non...  C'est  de  mol  que  j'ai  peur. 

—  Ah:  il  esl  .loue  vrai  que  to  artûmès,  victorlne!  dll  Eugène  en 
s'approchant  d'elle.  ,       ,  i«:„„ 

feile  hii  tendit  la  main,  et  baissant  devant  lui  ses  beaux  yeu\  pleins 
de  lai  mes,  elle  lui  répondit  d'une  voix  résignée  :  ..-,.., 

—  Eugène,  vous  savez  tout  de  moi.  je  vous  1  avoue  avec  la  faiblesse 
d'un  cœur  qui  ne  senl  pins  la  force  de  combattre,  je  suis  à  vous,.je 
vous  appartiens  :  si  vous  voulez,  que  je  sois  Criminelle, je  le  serai,  et 
maintenant  je  me  (ie  à  \olre  honneur.  Je  vous  dis  en  pleurant  :  ,\  a- 
bU6«B  pas  du  cœur  que  nous  avez  égaré,  je  VOUS  demande  grâce  pour 
mon  honneur  et  pour  ma  vie;  soyez  d'autant  plus  généreux  que  je 
suis  davantage  en  votre  pouvoir,,  et  je  vous  serai  reconnaissante  * 
Eugène,  plus  reconnaissante  que  vous  ne  pouvez  croire. 

Il  en  l'ailant  ainsi,  sa  voix  était  devenue  plus  lente  el  plus  basse, 
et  quand  elle  prononça  les  derniers  mots  de  eette  prière  ils  se  mêlèrent 
sur  ses  lèvres  aux  larmes  qui  tombaient  de  ses  yeux.  Alors  Eugène 
lui  promit  par  les  serments  les  plus  sacrés,  que  jamais  il  n  alarmerait 
par  la  moindre  exigence  une  vertu  qui  combattait  avec  tant  de  déses- 
poir: el  Yictorine,  neureuse  de  cette  promesse,  l'eu  remerciait  avec 
L.  confiance  et  la  joie  d'un  ccéur  qui  a  trouvé ■  titi  asile  assure;  et 
■  .,\.  i,  ^  {-moiira'sons  l'es  giands  arbre?  oui  jardin  jour  y  respirer 
à  l'aise  l'atmosphère  de  bonheur  dans  laquelle  il  flottait;  et  Amélie 
s'étaiil  approchée  de  sa  belle-mère  pour  lui  demander  ce.  qui  était 
arrivé  de  son  entretien  avec  Eugène,  Yictorine  lui  répondit  d'un  ton 
aussi  indifférent  que  dédaigneux  : 

—  J'ai  fait  très-bien  entendre  raison  à  ce  monsieur,  et  il  a  compris 
que  tes  soupirs  étaient  aussi  inconvenants  que  ridicules. 

Voilà  comment  finit  la  comédie  jouée  par  Yictorine  el  dont  Eugène 
fut  assez  la  dupe  pour  prendre  la  résolution  de  n'en  rien  raconter  à 
Lucien.  Il  eût  dû  cependant  lui  suffire  de  cette  idée  de  cacher  son 
entretien  à  son  ami  pour  comprendre  qu'il  était  trompé.  11  est  rare 
qu'en  ce  monde-ci  on  soit  discret  sur  les  choses  dont  on  espère  con- 
vaincre les  autres.  On  ne  se  tait  guère  que  dans  la  prévision  de  leur 
incrédulité,  et  plus  cette  incrédulité  doit  être  raisonnable,  plus  on 
la  fuit.  On  respecte  son  erreur  et  on  la  gare  de  toute  main  impitoyable 
qui  voudrait  la  détruire.  Du  reste,  cette  misérable  faiblesse  n'est  pas 
particulière  à  l'amour,  et  l'amant  qui  fuit  les  conseils  d'un  ami  pour 
ne  pas  encourir  la  preuve  qu'il  est  trompé  est  encore  beaucoup  moins 
fou  que  le  négociant  qui  détourne  toujours  la  tète  de  ses  livres' pour 
ne  pas  y  lire  qu'il  est  ruiné. 

X.     —     TRANSACTION    IMPOSSIBLE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  comédie  que  Victonne  avait  jouée  était  finie, 
et  pendant  ce  temps  Lucien  en  avait  tenté  une  qui  n'avait  pas  eu  un 
moindre  sucées.  Comme  Yictorine,  il  s'était  proposé  un  but  dans  son 
entrevue  avec  Philippe  et  M.  Cantel  :  ce  but  il  y  avait  marché  pas  à 
pas,  et  il  l'avait  atteint  complètement.  Tout  le  commencement  de 
la  discussion  entre  ces  trois  personnages  de  notre  histoire  avait  été 
de  la  part  de  Lucien  un  assez  long  plaidoyer  en  faveur  de  ses  droits 
à  la  somme  que  lui  disputait  M.  de  Graverend. 

M.  Cantel  avait  écouté  ce  plaidoyer  d'un  air  assez  soucieux,  tandis 
que  Philippe  avait  montré  par  de  nombreux  signes  d'assentiment 
qu'il  reconnaissait  la  validité  des  raisons  de  M.  Deville.  Puis  il  arriva 
que,  par  un  étrange  contraste,  le  visage  de  Graverend  s'assombrit 
quand  celte  espèce  de  plaidoyer  arriva  à  une  conclusion  qui  ramena 
la  joie  sur  la  ligure  de  M.  Cantel. 

—  Vous  le  voyez,  avait  dit  Lucien,  mes  droits  sont  antérieurs  aux 
vôtres;  ils  sont  assurés  par  des  actes  qui  vous  manquent.  J'ai  tout 
lieu  d'espérer  que  ces  droits  seront  reconnus  ;  et  cependant,  telle  est 


m  |  p. ,,,,,.  ,i,..  procès,  que  j'ai  accepté  dei  propositions  de  Iran** 
ri  ,,,,,.  ic  suis  inul  prî  i  «  en  conclure  une  qui  goll  convenable, 

(  ,,.|  i  ces  paroles  que  M.  '  antel  avait  roprii  i  pérance,  tandis 
,.,„,'  m   dc  Graverend  avail  montré  un  vil  mouvement  d'humeur. 

_VOy01  lu1,  avail  il  dit  sèchement,  quelle  est  cette  trans- 

action que  vous  voulez  me  propû  •  '    ' 

i  „, .„.,,  ne  parul  pas  lemr  compte  du  Ion  assez  rogue  dont  i  aie 
question  Im  fui  faite,  et  il  répondit  aussitôt  : 

1  _  |.n||v    ., ■!,,  d  honneur  •pu  se  croient   un  droit  égal  U  la   p 
sion  d'une  somme   d'arjeul.    il  ne    peut   v    avoii    qu'utUJ    Iran 

convenable  :  c'esl  celle  qui  attribue  à  chacun  d  eux  une  pari 
dansl'objel  contesté.  U  b agit  de  cinquante  mille  lianes  entre  nous. 

.1,.  VOUS  en  'dire  vingt  cinq  nulle. 

M  Cantel  se  retourna  versson  futur  gendre  avec  un  regard  rayon- 
nant qui  «emblalt  dire  qu'il  avail  obtenu  du  premier  coup  tout  ce 
qu'il  pouvait  espérer;  mais  M.  de  Graverend  détourna  la  Utc  d  *\>i 

air  as^ez  maussade  et  repartit: 

_  y, ,us  m'offrez  vingt-cinq  mille  francs  cl  vous  en  gardez  vingt- 
cinq  mille  ■  c'est  trancher  entre  nous  deuv   une  difficulté  qui,  pour 

moi   n'existe  pas;  je  crois  à  la  bonté  di  ma  effuse,  je  suis  persuadé 
que.ie  la  gagnerai,  el  ce  n'est  pas  sur  de  pareilles  bases  que  je  pui 

Iranllger. 

—  (Miellés  sont  les  vôtres,  monsieur  ?  dil  Lucien. 

—Les  miennes,  les  miennes,  dit  Philippe  en  grommelant,  je  ne  puis 

vous  les  dire-,  je  crois  être  sur  que.  d  après  la  manière  dont  vous 

venez  de  parler' de  votre  affaire,  vous  1er.  réinsériez. 

—  Qui  sait?  dit  Lucien;  il  me  semble  que  j'ai  du  moins  le  droit 
de  connaître  les  vôtres,  après  vous  avoir  dit  les  miennes. 

C'est  tout  simple.,  dit  M.  Cantel;  allons,  Philippe,  que  dj 

iverend  parut  embarrassé  de  répondre,  et  c'cbI  en  ma- 
litié  de  ses  mots  entre  ses  dents  qu'il  prononça  la  phrase 


dez-vous  ? 
M.  de  Grt 

chant  la  moi 
suivante 


—  Eh  bien  !  voulez-vous  trente  mille  francs,  je  me  contenterai 

de  vingt  mille.  ,  .,  . 

—  Àh  I  fit  M.  Cantel,  il  me  semble,  Philippe,  que  la  proposition... 

—  Non  monsieur,  non,  dit  de  Graverend  en  interrompant  M'  an- 
tel,  mes  droits  sont  clairs...  et  ce  n'est  pas  là...  ce  que  j  ai  promis  a 

'  -  Vous  savez,  lui  dit  M.  Cantel,  qu'en  fait  de  fortune  elle  s'eâ 
ûfienne  fort  peu  ;  que  c'est  moi  seul  qui  jugerai  si  la  voire  est  ou  n  est 
puirmttUsaiftc  \judi  ivu*  rui.L  »umù  in  main  de  ma  Iule. 

—  Certainement,  dit  Philippe,  certainement:  mais  trente  mille 
francs  c'est  si  peu  de  chose  !  je  ne  dis  pas,  si  c'était  quarante  mille 
francs;  encore... 

—  N'est-ce  que  cela?  s'écria  vivement  Lucien  ;  eh  bien  !  va  pour 
quarante  mille  francs;  j'en  garderai  dix  mille;  je  les  emploierai  à 
xm  voyage  en  Italie,  et  ce  titre  de  cinquante  mille  francs  que  je  vou- 
lais faire  valoir,  sera  comme  si  je  ne  l'avais  jamais  retrouvé  dans 
les  papiers  de  mon  père. 

M.  Cantel  s'approcha  de  Lucien,  et  lui  serrant  les  mains,  il  lui  dit  : 

—  C'est  plus  que  de  la  justice,  c'est  de  la  générosité,  monsieur; 
je  ne  me  connais  guère  en  affaires,  mais  ce  que  mon  avocat  m'a  dit 
de  la  votre  me.  fait  croire  que  ce  n'est  point  par  crainte  de  la  perdre 
que  vous  y  renoncez. 

Pendant  que  M.  Cantel  parlait  ainsi,  M.  de  Graverend  se  promenait 
avec  humeur  dans  l'appartement,  et  il  interrompit  les  félicitations 
que  son  futur  beau-père  adressait  à  Lucien ,  en  s  écriant  :  —  Tout 
cela  c'est  très-bien ,  mais  c'est  encore  dix  mille  francs  que  je  perds. 

—  Ah!  vous  n'êtes  pas  raisonnable,  s'écria  M.  Cantel;  certes,  je 
n'engagerai  pas  M.  Deville  à  aller  au  delà  de  ce  qu'il  a  déjà  fait. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  lui  demande  rien,  repartit  Philippe  ;  j'ai  mes 
droits,  je  tiens  à  mes  droits,  je  ne  m'en  départirai  pas. 

A  cette  déclaration,  M.  Cantel  regarda  M.  de  Graverend  d'un  air 
fort  étonné,  et  Lucien  ayant  observé  le  regard  sévère  avec  lequel  le 
commandant  regardait  Philippe  : 

—  Soit,  monsieur,  n'en  parlons  plus. 

—  N'en  parlons  plus,'  repartit  M.  de  Graverend. 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  renoncer  à  vos  droits,  reprit  Lucien; 
j'agirai  autrement  que  vous  :  j'abandonne  complètement  les  miens; 
vous  aurez  vos  cinquante  mille  francs,  vous  épouserez  mademoiselle 
Cantel,  et  je  n'aurai  pas  été  un  obstacle  à  votre  bonheur. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  L'aumône  !  s'écria  Philippe  avec  bail- 
leur ;  nous  avons  un  procès,  il  se  videra  devant  les  tribunaux,  et  du 
moins  celui  qui  gagnera  ne  devra  rien  à  l'autre. 

M.  Cantel  garda  le  silence  ;  mais  son  regard  sévère  et  sou; 
neux  ne  quitta  pas  M.  de  Graverend.  Lucien  s'approcha  du  comman- 
dant, el  lui  dit  en  le  saluant  : 

—  Vous  comprenez,  monsieur,  que,  venu  ici  pour  une  transaction, 
je  ne  puis  la  pousser  plus  loin  que  l'abandon  de  tous  mes  droits; 
puisque  cela  ne  suffit  pa-,  je  n'ai  plus  qu'à  me  retirer. 
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—  Et  moi,  dit  M.  Cantel  en  le  reconduisant,  je  n'ai  qu'à  m'excuser 
près  de  vous  de  vous  avoir  dérangé  dans  une  démarche  où  vous  de- 
viez trouver  si  peu  de  convenance,  et,  je  dirai  plus,  si  peu  de  bonne 
foi  dans  votre  partie  adverse. 

—  Monsieur!  s'écria  Philippe  en  s'avançant  vers  Lucien,  et  sans 
s'apercevoir  que.  dans  su  colère  aveugle,  il  allait  lui  demande? 
compte  de  paroles  qu'il  n'axait  pas  dites; 

—  C'est  moi  qui  parle,  monsieur,  lui  dit  .M.  Lan  tel  en  s'avançant 
à  son  tour  vers  lui,  el  vous  me  permettrez  d'avoir  avec  vous  une 
explication  que  celte  entrevue  vient  de  rendre  nécessaire. 

A  ces  mots,  il  quitta  l'appartement  avec  M.  Deville,  el  ayant  aperçu 
Eugène  au  fond  du  jardin,  ils  allèrent  le  rejoindre. 

Le  projet  de  Lucien  n'eût  pas  été  accompli  si  son  ami  n'eût  été. 
parfaitement  instruit  de  la  manière  dont  les  choses  s'étaient  passées, 
et  cela  surtout  de  la  bouche  d'un  témoin  dont  il  ne  pût  soupçonner 
la  véracité.  Il  dit  donc  à  M.  Cantel,  dès  qu'ils  eurent  rejoint  Eugène  : 

—  Monsieur,  veuillez  conter  à  mon  ami  et  au  vôtre  ce  qui  vient 
d'avoir  lieu;  je  sais  tout  l'attachement  qu'il  a  pour  votre  famille,  et 
s'il  supposait  que  je  n'ai  pas  mis  dans  celte  affaire  toute  la  condes- 
cendance possible,  il  m'en  voudrait  assez  pour  que  notre  amitié  en 
fût  altérée  ;  j'ose  donc  vous  prier  de  me  justifier  à  ses  yeux  :  vous 
seul  avez  ce  pouvoir. 

D'après  cet  le  in\  ilation,  M.  Cantel  crut  de  son  honneur  de  raconter 
longuement  à  Eugène  tout  ce  qui  s'était  dit,  les  offres  de  Lucien  et 
les  relus  de  Philippe:  et  comme  M.  de  Fremery  l'interrompait  à 
chaque  instant  par  des  exclamations  d'étonnement,  la  colère  de 
M .  (  autel  contre  Philippe  ne  fit  que  s'accroître,  et  au  bout  d'une  demi- 
heure  de  conversation,  il  quitta  les  deux  amis  en  leur  disant  d'un 
ton  irrité  : 

—  Et  maintenant,  je  vais  savoir  quel  est  le  mystère  de  cette  étrange 
conduite,  et  je  jure  que  j'en  aurai  raison. 


XL 
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Eugène,  étant  resté  seul  avec  Lucien,  lui  dit  à  son  tour  : 

—  C'est  étrange,  en  effet;  et  il  doit  y  avoir  un  mystère  dans  tout 
:eci. 

—  Ce  mystère,  repartit  froidement  Lucien,  je  le  soupçonnais  depuis 
ongtemps^  et  je  l'ai  dit  à  Victorine  avant  d'entrer  en  conférence  avec 
'es  messieurs  :  ce  mystère,  c'est  que  M.  de  Graverend  est  l'amant  de 
nadame  Cantel. 

Eugène  pâlit  à  cette  parole;  un  cri  sourd  de  rage  s'échappa  de  sa 
loitrine,  et  il  s'avança  contre  son  ami,  le  regard  en  feu  et  les  poings 
serrés. 

—  Encore!  s'écria-t-il  en  menaçant  son  ami  qui  ne  savait  pas  au 
nilieu  de  quelle  ivresse  d'amour  il  avait  jeté  celte  insultante  parole. 
.no  iv!  répéta  Eugène  avec  un  geste  menaçant. 

—  Sortons  de  cette  maison,  lui  dit  froidement  Lucien;  demain 
natin  nous  nous  couperons  la  gorge  si  cela  te  convient;  et  si  cela  ' 
e  convient,  ce  sera  pour  sept  heures  du  matin.  La  seule  faveur  que 
e  te  demande  au  nom  de  notre  vieille  amitié,  c'est  de  m'attend re  à 
i\  heures,  et  de  me  donner  une  heure  d'audience  :  lu  seras  plus 
aime,  j'en  saurai  davantage,  et  peut-être  reconnaitrai-je  que  j'ai  eu 
orl. 

—  Quoi  !  s'écria  Eugène  avec  indignation,  vous  n'êtes  pas  sûr  d'une 
areille  infamie,  el  vous  osez  la  proférer. 

—  J'en  suis  aussi  sûr,  repartit  Lucien,  que  l'on  peut  être  sûr  d'une 
bose  que  l'on  n'a  pas  vue;  mais  remettons  toute  cette  explication 

l'heure  que  je  t'ai  dite  :  tu  n'es  pas  en  état  de  m'entendre. 

—  Au  contraire,  reprit  Eugène,  je  veux  savoir  sur  l'heure,  à 
instant  même,  ce  que  tu  as  vu,  ce  que  tu  as  entendu,  ce  qui  peut 
'avoir  donné  un  pareil  soupçon  ! 

—  Tu  le  veux?  dit  Lucien,  eh  bien,  soit.  Mais  il  faut,  avant,  que. 
a  me  répondes  franchement  à  une  question  :  Victorine  t'a-t-clle 
onné  le  rendez-vous  que  tu  lui  as  demandé? 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  dit  Eugène. 

—  C'est  absolument  de  cela  qu'il  s'agit,  reprit  Lucien;  car  si  elle 
2  l'a  donné,  je  suis  un  sot,  j'ai  cherché  ailleurs  qu'où  ils  étaient  les 
nolifs  de  M.  de  Graverend;  si  elle  te  l'a  refuse,  au  contraire,  j'ai 
aison,  et  tu  joues  ici  le  rôle  qu'on  m'a  fait  jouer  autrefois,  et  qui  est 
lus  dangereux  que  tu  ne  penses;  sois  franc,  t'a-t-clle  donné  ce 
endez-vous? 

Eugène  se  tut  encore  ;  il  sentait  bien  malgré  lui  qu'avouer  à  Lucien 
u'il  n'avait  rien  obtenu,  c'était  lui  donner  de.  nouvelles  raisons  de 
ersister  dans  son  opinion;  et  bien  que  lui-même  fût  déchiré  par 
;s  soupçons  que  faisait  naître-  en  lui  la  conduite  de  Philippe,  Une  put 
2  résoudre  à  les  confirmer  dans  l'esprit  de  son  ami,  et  il  répondit 
ar  un  mensonge. 

—  Eh  bien!  oui,  dit-il,  elle  m'a  donné  ce  rendez-vous. 

La  nuit  était  déjà  avancée,  Lucien  ne  pu!  juger  de  la  contenance 
e  son  ami;  mais  il  devina  à  l'inflexion  de  sa  voix  qu'Eugène  avait 
oulu  le  tromper.  Cependant  il  ne  répondit  rien,  et  après  quelques 
limites  de  silence,  il  tira  sa  montre  et  la  lit  sonner. 

—  11  est  dix  heures,  lui  dit-il,  ton  rendez- vous  doit  être  pour  minuit, 
est  l'heure  des  amants;  je  ne  suppose  pas  que  lu  veuilles  aller  jusqu'à 


la  ville  pour  revenir  ensuite  jusqu'ici.  A  demain  donc,  el  puissé-je 

Être  la  seule  dupe  dans  tout  ceci  ! 

—  J'ai  plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  faut,  reprit  Eugène,  je  puis 
bien  l'accompagner  un  pou. 

—  I.e  fait  est  que  la  nuit  est  admirable,  reprit  Lucien,  en  reprenant 
son  ion  railleur,  et  c'esl  un  grand  charme  que  de  se  promener  au 
murmure  des  eaux,  aux  hurlements  des  ehiens  de  ferme  et  aux  ois 
des  chouettes  I 

Eugène  ne  parut  pas  très-empressé  d'aborder  ce  e.enre  de  conveiv 
sation,  et  après  un  moment  de  silence,  il  dit  à  Lucien,  en  essayant 
de  prêter  à  sa  voix  un  ton  très-dégagé  : 

—  Tu  es  plus  discret  que  je  ne  le  pensai--,  toi  :  voilà  le  second  si  crel 
que  j'apprends  aujourd'hui  sur  ton  compte:  car  tu  ne  m'as  jamais 
parlé  de  cette  aventure  à  laquelle  tu  faisais  allusion  toul  à  l'heure. 

( —  C'est  qu'elle  n'en  vaut  pas  la  peine,  et  qu'il  BSt  bien  peu 
d'hommes  à  qui  elle  ne  soit  arrivée  à  leur  début  flans  le  monde  : 
c'est  un  état  par  lequel  tout  naïf  jeune  homme  est  appelé  à  passer 
au  moins  une  lois  en  sa  vie. 

—  Et  quel  est  cet  état?  dit  Eugène. 

—  Les  vieux  roués,  repartit  Lucien,  lui  ont  donné  un  nom  a>sez 
drôle  :  ils  appellent  un  homme  dans  cette  position,  ils  l'appellent... 

—  Eh  bien?  dit  Eugène. 

—  Voici  ce  que  c'est,  reprit  Lucien  :  une  femme  a  un  amant,  elle 
a  un  mari  jaloux,  elle  rencontre  un  bon  et  naïf  enfant  plein  de 
cœur  :  elle  lui  fait  juste  assez  d'agaceries  pour  le  rendre  fou  amou- 
reux d'elle;  le  pauvre  garçon  se  laisse  prendre  au  piège,  et  comme 
il  n'a  rien  à  cacher,  le  mari  devine  bientôt  sa  passion.  Aloi  - 

lui  qu'il  observe,  c'est  lui  dont  il  est  jaloux,  c'est  lui  qu'il  espionne, 
tandis  que  la  femme  et  l'amant  abrités  derrière  le  pauvre,  niais, 
jouissent  de  leur  amour  dans  la  plus  douce  quiétude  du  monde  et  à 
l'abri  de  tout  danger  :  c'est  pour  cela  que  les  vieux  libertins  appel- 
lent cet  amant  supposé  un  paravent. 

—  \]n  paravent!  s'écria  Eugène  avec  une  expression  si  furieuse, 
que  Lucien  ne  put  s'empêcher  de  rire  du  contraste  de  l'accent  et  du 
mol. 

—  Un  paravent,  repartit  Deville;  c'est  un  rôle,  je  te  l'ai  dit,  qu'on 
joue  toujours  une  fois  en  sa  vie.  Mais  il  se  l'ail  tard,  je  te  laisse,  car 
il  me  se&tblé  que  le  temps  se  couvre;  je  crains  qu'il  ne  pleuve,  et 
il  y  a  plus  loin  d'ici  à  la  ville  que  d'ici  au  pavillon  du  PrcsSOîr, 

A  ces  mots,  Lucien  s'éloigna  rapidement,  et  Eugène  demeura  seul. 

Lorsque  Eugène  fut  demeuré  seul,  il  n'éprouva  pas  Rembarras 
plaisant  qui  semblait  résulter  de  sa  situation.  En  effet,  en  di 
Lucien  qu'il  avait  obtenu  un  rendez-vous  de  Victorine,  il  s'était  mis 
dans  la  nécessité  de  ne  rentrer  à  l'hôtel,  où  ils  logaient  dans  le  même 
appartement,  que  lorsqu'un  tertipp  assez  long  se  sciait  écoulé;  pour 
qu'il  eût  pu  se  trouver  à  ce  rendez-vous  et  en  être  re\enu.  C'était 
donc  pour  Eugène  une  promenade  solitaire  de  quelques  heures  dans 
la  campagne. 

H  y  a  plus  d'hommes  qu'on  ne  pense,  que  la  vanité  de  faire  croire 
à  une  bonne  fortune  a  soumis  à  de  bien  plus  rudes  épreuves.  J'en 
pourrais  citer  qui  prennent  des  chevaux  de  poste  et  qui  font  quinze 
lieues  à  franc  étrier.  Arrivés  à  l'auberge  d'un  village  quelconque, 
ils  y  laissent  leur  monture  et  leur  postillon,  et  vont  sentimentale- 
ment errer  le  long  des  chemins  d'alentour  ou  dans  quelque  bois 
voisin,  où  ils  mangent  des  mûres  et  cueillent  des  noisettes.  Deux 
heures  après  ils  reviennent,  remontent  à  cheval,  et  rentrent  à  Paris. 
où  on  les  attend,  toul  haletants,  brisés,  éreintés.  Ils  ont  manqué  un 
rendez-vous  d'affaires,  oublié  un  devoir,  mais  ils  ont  acquis  le  droît 
de  raconter  qu'ils  ont  fait  trente  lieues  à  cheval  pour  passer  une  heure 
avec  elle. 

Elle,  ce  mot  qui  veut  dire  la  femme  qui  est  la  pensée,  l'âme,  la 
vie  d'un  homme  quand  elle  existe;  elle,  ce  mot  derrière  lequel  on 
cache  la  belle  dame  inconnue,  qui  échappé  pour  vous  à  la  surw  il- 
lance de  son  mari  et  de  sa  famille:  elle,  pour  laquelle  on  a  des 
préoccupations  qui  frappent  tous  les  regards;  elle,  pour  qui  l'on  fait 
des  voyages  secrets;  elle,  dont  personne  ne  saura  jamais  le  nbm, 
car  elle  n'existe  pas. 

Je  sais  aussi  un  homme  qui  affectait  de  se  troubler  en  voyant 
passer  certaines  femmes,  et  qui  ne  pouvait  entendre  prononcer  IciTr 
nom  sans  tressaillir;  il  se  laissait  modestement  railler  sur  ses  lias- 
sions secrètes,  jurant  qu'on  se  trompait.  Mais  s'il  était  d'un  dîner,  il 
arrivait  trop  tard,  arrêté  parmi  incident  qu'il  ne  pouvait  expliquer, 
et  quand  il  était  sûr  d'être  aperçu,  il  sortait  secrètement  le  soir  de 
sa  maison  pour  aller  coucher  dans  une  détestable  petite  auhei 
personne  ne  l'attendait  et  où  personne  ne  venait  le  joindre. 

Probablement  celui-ci  dormait  pendant  les  heures  fortunées  qu'il 
ménageait  pour  le  lendemain  à  sa  vanité  de  Lovelace  :  c'est  le  meil- 
leur emploi  à  faire  d'un  pareil  temps;  mais  je  voudrais  bien  que 
quelqu'un  pût  me  dire  ce  que  doivent  penser  ceux  qui,  comme 
Eugène,  s'amusent  à  se  promener  à  la  belle  étoile  pendant  qu'on  les 
suppose  occupés  à  un  tendre  entretien. 

Je  comprends  que  leur  prodigieuse  vanité  les  étourdisse  sur  l'im- 
mensité de  leur  sottise,  quand  ils  partent  pour  de  tels  rendez  vous 
ou  en  reviennent  s  jus  l'inspection  de  mille  regards  jaloux  et  curieux. 
,  Ledépitou  l'envie  qu'ils  excitent  les  enivre  comme  s'ils  les  méritaient, 
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mais  c'est  lorsqu'ils  sont  seuls  en  face  d'eux  mêmes,  grelottant  sous  un   ] 
arbre,  ou  arpentant  les  rues  et  les  carrefours,  a  l'abri  d'un  manteau 
couleur  de  muraille,  qu'ils  doivent  être  fort  embarrassés  d'eux-mêmes. 

Du  reste,  le  seul  individu  de  cette  espèce  qui  ail  in  v  fut»'-  une  heu 
reuse  manière  de  remplir  ce  têle-à-lête  solitaire,  est  un  jeune  poêle 

qui,  dans  ces  n lents  d'un  Bouvenir  ineffaçable,  composait  pour  le 

lendemain  des  élégies  délirantes  Bur  les  voluptés  ineffables  «pi  il  était 
supposé  avoir  goûtées  la  veille. 

Bien  qu'Eugène  se  lût  réduit  i  ce  rôle  ridicule  en  prétendanl  nue 

VictOJÏne  lui  avait  donné  un  rendez-vous,  il  n'éprouva  pas,  conune 

je  l'ai  dit,  l'embarras  de  sa  situation.  En  effet,  son  mensonge  n'avait 
pas  été  celui  d'une  sotte  vanité  :  c'était  celui  d'une  passion  aveugle 

qui  fuit  la  vérité,  pane  qu'elle   apporte  a\ee   elle   le  désespoir;    car 

elle  vous  conduit  au  mépris  de  la  religion  qu'on  B'esl  faite. 

Ainsi,  des  qu'Eugène  l'ut  seul,  il  ne  se  trouva  ni  honteux  ni  em- 
barrassé de  lui-même;  il  était  resté  avec  les  soupçons  que  la  conduite 
de  Philippe  et  les  paroles  de  Lucien  avaient  jetés  dans  son  ru'iir.  Si 
on  veut  bien  se  rappeler  celte  comédie  par  laquelle  \  iclorine  avait 

échappé  aux  sollicitations  d'Eugène:  si  on  Be figure  ce  qu'il  avait  dû 
rêver  d'amour  pour  lui,  dans  cette  femme  qui  se  débattait  avec  tant 
de  désespoir  contre  la  passion  qui  la  dominait,  on  conviendra  qu'il 
devait  être  affreux  de  retomber  de  ces  hauteurs  célestes  au  rôle  niais 
et  grotesque  si  grossièrement  désigné  sous  le  nom  de  paravent. 

Il  lui  fallait  dépoétiser  tout  d'un  coup  cet  ange  appelé  Victorine, 
qu'il  avait  adoré  à  genoux,  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  douloureux, 
('est  que  cet  ange  tombé  ne  descendait  pas  dans  sa  chute  jusqu'à  l'a- 
bîme pour  y  devenir  un  démon  superbe  qui  s'était  joué  de  son  cœur 
et  l'avait  déchiré  de  sa  main  de  l'eu  ;  car  on  peut  adorer  l'ange  devenu 
Satan  :  il  reste  grand  devant  l'esprit  et  le  cœur;  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  poignant,  c'est  qu'il  s'arrêtait  dans  un  milieu  vulgaire,  ignoble, 
repoussant. 

Hélas  I  pauvre  cœur  déçu,  ce  n'est  ni  l'ange  ni  le  démon,  c'est  tout 
simplement  une  femme  du  monde,  très-habile,  très-eorrompue,  qui 
trompe  son  mari,  qui  se  moque  de  vous  et  vous  préfère  un  gros  beau, 
bel  homme  avec  qui  elle  fait  l'amour. 

Horreur!  damnation!  malédiction!  Oh!  que  d'horribles  combats 
Eugène  eut  à  soutenir!  Parfois  il  admettait  l'horrible  supposition  de 
Lucien.  Oui,  Philippe  était  l'amant  de  madame  Cantel;  mais,  dans 
ces  moments  mêmes,  Eugène  ne  pouvait  se  résoudre  à  accepter  ce 
fait  dans  sa  vulgarité,  et  il  en  faisait  un  malheur.  Il  supposait  un 
secret  entre  cette  femme  et  cet  homme  ;  elle  était  dominée  par  quelque 
mystérieux  antécédent  qui  la  livrait  à  la  merci  de  M.  de  Graverend. 
Elle  était  dans  sa  main  comme  Marguerite  dans  celle  de  Méphisto- 
phélès.  Ne  pouvant  la  poser  sur  un  autel  comme  une  divinité  bonne 
ou  mauvaise,  il  l'y  jetait  comme  une  victime. 

C'est  qu'il  est  si  cruel  pour  le  cœur  de  perdre  sa  foi  !  c'est  qu'il  sait 
si  bien  que  le  doute  où  il  va  tomber  est  un  océan  sans  rivage  où 
toute  félicité  s'engloutit,  qu'il  se  rattache  de  tout  son  pouvoir  au 
moindre  brin  d'erreur  qui  peut  le  ramener  à  sa  croyance  ! 

On  s'étonne  beaucoup  de  ce  que,  parmi  ses  mœurs  dissolues  et  son 
indifférence  politique,  l'Italie  eût  jadis  gardé  tant  de  crédulité  reli- 
gieuse. Ne  serait-ce  pas  plutôt  une  conséquence  naturelle  et  forcée 
de  cet  état  de  démoralisation  et  de  cynisme  matériels?  Faut-il  s'éton- 
ner, quand  tous  les  cultes  humains  sont  détruits,  qu'on  se  réfugie 
dans  ceux  qui  ne  sont  pas  de  ce  monde? 

Quand  la  vie  où  l'on  passe  vous  défend  de  croire  à  aucune  vertu 
d'ici-bas,  n'est-il  pas  tout  simple  que  les  instincts  croyants  de  l'homme 
s'adressent  plus  ardemment  à  la  vertu  suprême  d'en  haut;  et  comme 
toute  l'activité  de  cette  foi  innée  en  nous  ne  tend  plus  que  vers  un 
même  point,  ne  serait-il  pas  permis  d'en  conclure  qu'elle  doit  d'autant 
plus  aisément  dépasser  le  but  et  arriver  à  la  superstition?  Ceci  ne 
serait-il  pas  une  explication  assez  juste  de  la  coexistence  de  certains 
crimes,  et,  par  exemple,  de  la  dissolution  et  du  fanatisme  religieux 
de  nos  grands  siècles  féodaux  ? 

Mais  ceci  veut-il  dire  qu'Eugène  voulait  se  faire  moine  ou  trappiste? 
Non,  certes;  car,  au  milieu  de  ses  plus  cruels  soupçons,  il  laissait 
toujours  un  petit  coin  à  l'espérance  que  la  conduite  de  Philippe 
s'expliquerait  d'une  façon  inattendue,  mais  qui  ne  serait  pas  celle  de 
Lucien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Eugène  avait  de  quoi  occuper  sa  solitude;  car  il 
flottait  entre  les  sentiments  les  plus  opposés,  et  après  avoir  plaidé 
jusqu'à  la  folie  la  cause  de  Victorine,  il  l'accusait  aussi  jusqu'à  la  folie, 
car  une  nouvelle  passion  venait  de  naître  en  lui  :  il  était  jaloux. 

11  était  en  proie  à  cet  horrible  sentiment  qui  recommence  toute 
l'histoire  d'un  amour  avec  une  nouvelle  manière  de  le  comprendre. 

C'est  un  livre  allégorique  dont  la  fantaisie  vous  a  charme  comme 
une  réalité  charmante,  et  dont  on  vous  a  expliqué  le  sens  caché.  A 
cette  nouvelle  lecture,  tout  change  d'aspect  :  les  hideuses  vérités 
remplacent  les  sémillantes  bouffonneries,  et  là  où  vous  avez  souri  ou 
pleuré,  vous  détournez  la  tête  avec  dégoût. 

Ainsi  fait  la  jalousie;  elle  a  de  honteux  commentaires  pour  tous 
les  regards,  toutes  les  paroles,  tous  les  sourires  ;  elle  dégrade  les  plus 
doux  sentiments;  elle  arrache  à  l'amour  son  fard,  ses  parures,  ses 
voiles,  et  n'en  laisse  au  cœur  qu'un  squelette  aride  et  difforme.  As- 
surément, jamais  Lucien,  avec  son  esprit  froid  et  railleur,  n'eût  prêté 


i  \  ictorine  toute  l'infamie  dont  l'accusait  Eugène  dans  les  moment- 

ou  c'était  la  jalousie  qui  parlait  en  lui. 

Dans  cette  tempête  de  l'esprit  et  du  coeur,  les  mouvements  sont 

rapides  et    violents,  et    il  n'y  avait  pas  une  demi-heure  que  Lucien 

avait  quitté  Eugène,  que  déjà  celui-ci  avait  épuisé  toutes  les  raisons 

possibles  d'accuser  ou  de  défendre  N  iclorine. 

El  pendant  ce  temps,  il  errait  autour  de  celte  maison  OÙ  ('lait  on- 
l'enne  le  secret  de  son  existence.  Il  regardait  fixement  ces  murs, 
Comme  s'il  eût  pu  voir  à  travers;  il  cherchait  l'endroit  où  devait  êtrfl 

Victorine,  et  il  se  Saurait  où  elle  pouvait  être,  ce  qu'elle  «lisait,  ce 
qu'elle  faisait,  il  arrivait  qu'alors  il  lui  semblait  la  voir  dans  les  bras 

de  Philippe,  et  alors  il  s'élancai!  comme  un  furieux  contre  ces  mu- 
railles ;  il  y  appliquait  l'oreille  pour  entendre  leurs  paroles  d'amour  ; 
il  croyait  reconnaître  le  murmure  des  voix.  Il  se  frappait  le  Iront  de 
rage,  et  puis  il  reconnaissait  (pie  ce  n'était  qu'un  gémissement  des 
arbres,  une.  rafale  de  vent,  et  il  s'éloignait  de  quelques  pas,  en  se 
maudissant  de  sa  folie. 

Mais  il  revenait  aussitôt,  et  la  dernière  fois  qu'il  revint,  bien  résolu, 
comme  toutes  les  autres,  à  s'éloigner  tout  à  fait  s'il  n'entendait  rien, 
il  crut  reconnaître  un  bruit  de  pas  dans  l'allée  qui  bordait  le  mur. 

Ces  pas  étaient  précipités,  un  gémissement  sourd  mêlé  de  sanglot! 
étouffés  s'y  mêlait.  C'était  Victorine,  Victorine,  sans  doute,  Victorine 
qui  pleurait,  fit.  à  quelque  titre  que  ce  fût,  il  fallait  sauver  Victorine 
si  elle  était  malheureuse.  Ces  pas  se  dirigèrent  vers  la  porte  du  jar- 
din qui  ouvrait  sur  la  campagne.  Eugène  y  courut  ;  il  arriva  comme 
la  porte  s'ouvrail,  une  femme  sortit  :  c'était  Amélie. 
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A  l'aspect  de  la  fdlc  de  M.  Cantel,  Eugène  demeura  interdit;  à 
l'aspect  de  M.  de  l'remery,  Amélie  poussa  un  cri  et  s'arrêta  ;  mais 
elle  ne  put  contenir  ses  larmes  ni  ses  sanglots,  et  ils  ne  firent  que 
redoubler  lorsque  Eugène,  s'élant  approché  d'elle,  lui  dit  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Où  allez-vous  ainsi,  mademoiselle  ?  Qu'avez-vous  à  pleurer,  que 
vous  a-t-on  fait?... 

(El  comme  elle  ne  répondait  pas,  il  reprit  à  voix  basse  : 
' —  Qu'avez-vous  appris  ? 

—  Tout,  répondit-elle  d'un  accent  désespéré,  je  sais  tout... 

—  Tout  !...  répéta  Eugène  d'une  voix  sourde. 

Et  Amélie,  éclatant  alors  en  larmes,  s'écria  dans  un  de  ces  puis- 
sants mouvements  de  cœur  qui  disent  tant  de  choses  en  un  mot  : 

—  Ah  !  monsieur  Eugène,  comme  elle  nous  a  trompés  ! 
Associant  ainsi  dans  un  désespoir  commun  son  innocent  amour  à 

la  passion  coupable  d'Eugène;  car,  dans  les  tortures  de  l'âme  comme 
dans  celles  du  corps,  il  s'établit  une  fraternité  de  douleur  entre  ceux 
qui  souffrent,  et  qui  les  met  au  même  niveau. 

A  ces  mots  d'Amélie  :  «  Comme  elle  nous  a  trompés  !  »  Eugène 
répondit  de  même  par  une  interrogation  qui  disait  aussi  tout  ce  qu'il 
soupçonnait,  sans  avoir  besoin  de  l'expliquer  : 

—  C'est  donc  vrai  ?  s'écria-t-il. 

—  Oui,  répondit  Amélie. 

—  Et  où  sont-ils  maintenant?  dit-il  en  s'avançant  vers  la  porte. 

—  Ils  sont  avec  mon  père;  ils  le  trompent  aussi...  lui,  mon  père... 
mon  bon  et  noble  père  qui  l'a  ramassée  dans  la  misère...  qui  en  a 
fait  sa  femme.  Oh  !  la  misérable...  et  M.  de  Graverend,  un  militaire 
qui  a  été  le  camarade  de  mon  père,  de  mon  père  qui  l'a  reçu  comme 
un  fils,  et  qui  le  déshonore.  Avouez,  monsieur,  qu'il  est  aussi  misé- 
rable qu'elle. 

Elle  dit  cela  à  Eugène,  oubliant  qu'il  méritait  presque  autant  que 
Philippe  une  pareille  injure;  et  lui,  à  son  tour,  ne  pensant  pas  que 
Philippe  n'avait  d'autre  tort  vis-à-vis  d'un  rival  que  d'avoir  été  plus 
heureux,  s'écria  avec  violence  : 

—  Oh  !  celui-là  me  le  payera  de  sa  vie  ! 

—  Ah  !  vous  êtes  heureux,  vous,  s'écria  Amélie,  vous  êtes  un 
homme,  vous  pouvez  vous  battre...  mais  moi,  il  faut  que  je  pleure, 
que  je  souffre  et  que  je  me  taise. 

—  Et  pourquoi  vous  taire  ? 

—  Pourquoi  ?  dit  Amélie,  qui,  dans  le  désordre  de  sa  douleur,  se 
laissait  aller  aux  idées  les  plus  contradictoires,  pourquoi  ?  Voulez- 
vous  que  ce  soit  moi  qui  aille  dire  à  mon  père  qu'on  le  trompe,  qu'on 
l'outrage  !  Vous  ne  connaissez  pas  mon  père,  monsieur  Eugène  ;  on 
peut  l'abuser  longtemps  :  lui  qui  n'a  jamais  trahi  personne,  il  ne 
suppose  jamais  le  mal.  Mais,  ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix,  s'il 
soupçonnait  la  vérité,  il  tuerait  M.  de  Graverend,  ou  M.  de  Graverend 
le  tuerait.  Mon  père  est  vieux,  monsieur,  et  Philippe  est  renommé 
pour  son  adresse.  Oh  !  non,  je  ne  dirai  rien,  je  me  tairai,  j'en  mourrai, 
mais  je  ne  ferai  pas  assassiner  mon  père  ! 

Cependant  Eugène  s'était  remis  du  trouble  extrême  que  lui  avaient 
cause  cette  rencontre  et  cette  confirmation  soudaine  de  ses  soupçons; 
et,  comme  tous  les  cœurs  frappés  par  une  grande  douleur,  après  être 
resté  étourdi  sous  la  douleur  du  premier  choc,  il  en  voulut  connaître 
tous  les  détails. 

—  Mais,  dit-il  en  se  rapprochant  d'Amélie,  comment  avez-vous 
surpris  leur  secret? 
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—  Je  vais  vous  le  dire;  mais  éloignons-nous  de  cette  porte;  quel- 
qu'un peut  passer  dans  le  jardin  et  m'entendre.  Un  mot  peut  être 
redit  à  mon  père,  et  Dieu  sait  ce  qui  arriverait  ! 

Amélie  s'avança  donc  du  côté  des  grands  arbres  qui  bordaient  la 
rivière,  ue  redoutant  point  pour  son  honneur  d'être  surprise  la  nuit, 
seule,  avec  un  jeune  nomme,  tant  elle  avait  la  conscience  de  la  noble 
action  qu'elle  faisait,  en  s 'oubliant  elle-même  pour  l'honneur  de  son 
père. 

Arrivés  à  une  certaine  distance  de  la  maison,  ils  s'arrêtèrent,  et 
Amélie  commença  ainsi  son  récit  : 

—  11  y  a  deux  heures  encore,  je  croyais  à  l'amour  de  Philippe,  je 
croyais  a  son  honneur;  l'espoir  d'être  sa  femme  était  ma  seule  am- 
bition. Être  aimée  et 

honorée,  n'est-ce  pas 
tout  le  bonheur  d'une 
Inutile  en  ce  monde  ? 
Aussi,  ne  vous  dirai-je 
pas  toutes  les  angoisses 
que  j'ai  éprouvées  pen- 
dant la  durée  de  la 
conférence  de  mon 
père  avec  votre  ami  et 
M.  de  Graverend.  Je 
savais  que  mon  ma- 
riage dépendait  de  ce 
qui  serait  décidé.  Bien 
des  espérances ,  bien 
des  craintes,  bien  des 
suppositions  sont  pas- 
sées dans  mon  cœur 
durant  cet  entretien  ; 
mais  il  n'en  est  pas 
une  qui  eût  rapport  à 
Philippe.  Je  croyais 
tant  à  son  amour,  que 
je  n'ai  pensé  qu'à  sa 
fortune.  Lorsque  cette 
conférence  fut  finie, 
vous  savez  que  mon 
père  alla  vous  rejoin- 
dre avec  M.  Deville.  Au 
moment  où  j'entendis 
ouvrir  la  porte,  je 
quittai  malgré  moi  la 
ebaise  sur  laquelle  j'é- 
tais assise.  Philippe 
parut;  je  m'étais  mise 
sur  son  passage  :  n'é- 
tait-ce pas  lui  avoir  de- 
mandé suffisamment 
ce  qu'on  avait  décidé 
de  nous?  11  avait  l'air 
irrité  ;  il  passa  sans 
m'adresser  ni  une  pa- 
role ni  un  regard ,  et 
se  dirigea  vers  le  pavil- 
lon où  était  Victorine. 
L'amour  est  bien  aveu- 
gle, monsieur  Eugène: 
j'interprétai  ce  silence 
et  cette  fuite  en  faveur 
de  Philippe;  je  crus 
que,  n'ayant  que  de 
fâcheuses  nouvelles  à 
m'annoncer,  il  n'avait 
osé  me  les  dire  à  moi- 
même.  Je  ne  doutai 
pas  que  votre  ami 
n'eût  été  inexorable  ; 

mais  déjà  Philippe  et  Victorine  s'étaient  enfermés  dans  le  pavillon; 
on  y  parlait  sans  doute  de  moi  :  c'était  mon  sort  qu'on  y  disait  à  un 
autre.  Dans  ma  folle  anxiété,  je  me  ci  us  le  droit  de  le  savoir;  je 
me  glissai  vers  le  pavillon,  pour  écouter  derrière  une  persienne. 
Croyez-moi,  monsieur  Eugène,  c'était  le  secret  du  destin  de  ma 
vie  que  je  voulais  surprendre,  un  secret  qui  devait  m'être  révélé 
quelques  minutes  plus  lard  ;  j'avais  hâte  de  ma  douleur.  Oh  !  je 
vous  le  jure,  si  j'avais  supposé  un  moment  que  j'y  pusse  entendit' 
ce  que  j'ai  entendu,  je  n'y  sciai-  pas  allée;  jamais  je  n'eusse  voulu 
savoir  le  secret  de  mes  ennemis  d'une  manière  si  basse,  ma  vie  eût- 
elle  dû  en  dépendre.  Mais,  je  vous  l'ai  dit,  j'allais  écouter  le  récit  de 
l'entrevue  de  Philippe  et  de  M.  Deville...  J'approche...  c'était  Victo- 
rine qui  parlait. 

—  Voyons,  disait-elle,  en  aurez-vous  bientôt  fini  avec  vos  excla- 
mations et  vos  jurements;  qu'avez-vous  fait  ? 

—  Ce  que  vous  avez  voulu,  dit  Philippe  avec  emportement;  j'ai 


Je  me  glissai  vers  le  pavillon,  pour  écouter  derrière  une  persienne 


tout  refusé;  je  n'ai  voulu  entendre  à  aucun  accommodement;  le 
procès  se  jugera,  et  mon  prétendu  mariage  avec  Amélie  est  ajourné 
encore  pour  longtemps. 

—  Il  me  semble,  repartit  Victorine  avec  humeur,  que  c'était  con- 
venu, et  qu'il  n'y  a  pas  là  de  quoi  paraître  si  colore. 

—  Oui-dà  '■  fit  M.  de  Craverend;  mais  ce  qui  n'était  pas  si  con- 
venu, c'est  que  M.  Deville,  que  vous  m'aviez  annoncé  devoir  être  si 
récalcitrant  sur  ses  droits,  s'est  montré  accommodant  au  point  de  ne 
plus  vouloir  plaider  et  de  m'abandonner  la  somme  en  litige  entre 
nous. 

—  Il  a  fait  cela  !  dit  Victorine  d'un  ton  surpris. 

—  Oui,  il  l'a  fait,  et  vous  pouvez  juger  de  mon  embarras  pour  ne 

pas  accepter. 

—  Voilà  ce  qu'il  mé- 
ditait, murmura  Victo- 
rine ,  quand  il  m'a 
menacée. 

Elle  s'arrêta,  cl  Phi- 
lippe s'écria  : 

—  11  t'a  menacée, 
lui  !  et  de  quoi  ? 

—  Oui,  dit  Victorine 
à  voix  basse ,  il  m'a 
menacée ,  car  il  m'a 
dit  :  «  Je  vais  savoir 
enfin  si  M.  de  Grave- 
rend est  votre  amant  ;  » 
et  maintenant  il  doit 
le  savoir.  11  n'est  pas 
homme  à  expliquer  au- 
trement vos  refus. 

—  Voilà  qui  m'im- 
porte peu, dit  Philippe, 
car  je  suis  homme 
aussi  à  faire  taire  ses 
explications;  mais  une 
chose  à  laquelle  vous 
ne  pensez  pas ,  Victo- 
rine, c'est  la  manière 
dont  voire  mari  les 
expliquera. 

—  Oh  !  reprit  Victo- 
rine ,  ji  me  charge 
de  lui  persuader  que 
votre  dignité  n'a  pu 
accepter  des  offres  pa- 
reilles. 

—  Le  moyen  est  in- 
génieux, repartit  Phi- 
lippe amèrement,  mais 
je  l'ai  tenté,  et  le  com- 
mandant n'en  a  pas 
été  dupe;  et  lorsque 
je  me  suis  écrié  que  je 
ne  demandais  pas  l'au- 
mône ,  il  a  jeté  sur 
m  ii  un  regard  où  il 
y  avait  peu  de  sym- 
pathie pour  une  fausse 
modestie. 

—  C'est  que  vous 
êtes  si  maladroit  dans 
tout  ce  que  vous  faites  ! 
reprit  ma  belle-mère 
avec  impatience  ;  je 
vous  avais  bien  donne 
le  conseil  de  rendre 
cette  entrevue  inutile; 
mais,    en    voyant   la 

tournure  qu'elle  prenait,  il  fallait  biaiser,  il  fallait  accepter.".. 

—  Accepter,  n'est-ce  pas?  dit  Philippe,  pour  fixer  mon  mariage 
avec  Amélie  dans  un  mois  au  plus  tard... 

—  Eh  bien  !  d'ici  là,  nous  aurions  trouvé  un  moyen  ;  et,  après  tout, 
eussiez-vous  été  réduit  à  l'épouser,  ce  mariage  ne  nous  séparait  pas'. 

—  Oh  !...  s'écria  Eugène  à  cette  parole. 

—  Oui.  monsieur,  reprit  Amélie,  elle  a  dit  cela.  L'horreur  que. 
j'en  ai  éprouvée  a  été  si  violente,  que  je  n'aiqm  entendre  ce  qu'a 
répondu  M.  de  Graverend.  Je  suis  demeurée  anéantie  et  confondue 
devant  tant  de  bassesse  et  de  vice,  et  lorsque  j'ai  pu  retrouver  la 
force  de  les  écouter,  ils  étaient  déjà  bien  loin  de  penser  à  moi,  ils 
p  triaient  de  vous. 

—  De  moi  !  dit  Eugène. 

—  Oui;  il  disait,  lui,  que  ce  n'étaient  pas  les  soupçons  de  mon  père 
qui  faisaient  peur  à  Victorine,  mais  ceux  de  votre  ami,  qui  vous  les 
ferait  partager,  et  il  ajoutait  : 


ftî 
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—  Écoute-moi,  Viclorino,  J'ai  laissé  venir  ici  ca  jeune  homme, 
parce  nue  lu  m'as  dit  que  l'amour  que  .je  feignais  pour  Amélie  ne 
sumsail  pas  ù  nous  cacher,  el  qui  l'activité  jalouse  de  Ion  mari,  eri 
surveillant  l'amour  do  M,  Eugène,  l'aveuglei  'il  sur  le  nôlre. 

—  Eh  bien  '  n'ai  j  ■  ps  i  rëm  I  '  repondail  Victorine. 

—  A  quoi?  M.  Cantel  ne  B'occune  pas  plu*  de  lui  que  de  hum; 
mais  moi.  je  m'en  occupe.  Je  ne  suis  pas  si  aise*  à  duper.  Eugène  voub 
a  dci'ij  ' 

—  oui.  une  lettre  comme  toutes  celles  que  je  vous  ai  déjà  mon- 
trées. 

—  Je  \cii\  la  voir. 

—  La  vqicij  lu)  dit-elle  an  la  lui  montrant, 

Il  \  àvail  de  la  lumière  dans  le  pavillon,  ci  je  jugeai,  au  silence 
oui  succéda  à  ce  dernier  mot,  que  Philippe  la  lisait;  tout  à  coup 
j  entendis  un  mouveraenl  très-vif,  el  Victorine  lui  di1  : 

—  Ne  déchirez  pas  celte  lettre...  elle  peut  nous  sauver. 

te  lui  à  ce  moment  aussi  que  j'entendis  le  pas  de  mon  père  qui 
s'a\  iiiciii  rapidement  vers  fe  pavillon.  Je  voulus  m'échapper,  il 
m'aperçut,  ei  s'avançanl  vers  moi,  il  me  tlil  : 

—  Que  faisais-tu  là,  Amélie? 

—  Moi'.'...  lui  dis-je. 

Tu  écbtitais,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  mon  père... 

—  Tu  pleures,  reprit-il,  tu  sais  tout.  Mais  soil  tranquille,  M.  de 
Çraverend  m'expliquera  la  cause  (le  son  refus;  ei  s'il  ne  t'aime 
pas,  comme  je  dois  le  croire  d'après  sa  conduite,  s'il  a  eu  des  raisons 

d'éluder  un  mariage  arrangé  depuis  longtemps,  je  le  saurai,  el 
alors  j'agirai  en  conséquence. 

.le -laissai  parler  mon  père,  qui  me  serrait  dans  ses  liras  et  qui 
tâchait  de  me  consoler.  .Mais  je  pleurais  toujours,  et  toile  est  la 
bonté  de  son  noble  cœur,  qu'il  finit  par  me  dire  : 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  s'il  était  possible  que  les  relus  de  Phi- 
lippe tinssent  à  des  motifs  honorables,  fût-ce  même  à  une  folle  sus- 
ceptibilité, comme  il  a  essavé  de  me  le  l'aire  croire,  j'arrangerais 
tout  cela  :  un  peu  moins  de  fortune  pour  moi,  et  ce  que  je  lui  don- 
nerai remplacera  ce  qu'il  a  perdu  par  sasotte  obstination  à  repousser' 
les  offres  de  M.  Deville.  Beaucoup  de  bonheur  pour  ma  pauvre 
Amélie,  cela  vaut  bien  un  peu  d'argent  que  cela  me  coûtera. 

—  Oh!  monsieur  Eugène,  reprit  Amélie,  si  vous  saviez  de  quelle 
profonde  pitié  pour  mon  père  mon  cœur  était  rempli,  tandis  qu'il 
parlait  ainsi!  j'étouffais  et  no  pouvais  parler. 

C'est  alors  qu'il  m'a  dit  de  rentrer  chez  moi;  c'est  alors  qu'il  a 
pénétré  dans  le  pavillon...  c'est  alors  que,  la  tète  perdue,  je  me  suis 
élancée  hors  de  la  maison 

—  Où  voulez-vous  aller?  dit  Eugène,  qui  craignit  que  des  pensées 
de  suicide  n'eussent  passé  dans  cette  douleur  exaltée. 

—  Que  sais-je?  repartit  Amélie;  depuis  une  heure  que  je  rongeais 


la  douleur  de  mon  âme,  j'avais  besoin  d'éclatei  ;  cl  j'allais  loin  de 

toUS   les    yeUX,    I le    lOllleS    les   oreille,,    puni     pleuiel    en    liberté, 

pour  ci  ier  comme  je  i  >ultVai  i. 

—  Vous  ne  voulez  pas  mourir?  dil  Eugène. 

—  Mourir,  moi?...  s'écria  Amélie;  mourir,  abandonner  mou 

père,  lorsqu'il  \a  avoir  besoin  de  toul  l'a v  de    i  Bile!..   Oh! 

no insieur,  je  lui  serai  fidèle,  moi;   et   s'il  faut  que  loui  ceci 

ait  une  lin  fatale,  je  resterai  du  moins  près  de  lui  Songez  donc  que 
je  suis  son  enfant,  et  qu'il  peut  pleurer  devanl  moi... 

Vil   milieu  de  88   propre  douleur,  Kil'jciie   ne   put  s'empÔCnOl'  il  ad- 

mirer  celle  noble  résignation,  ce  sublime  dévouement,  et  il  estim  i 
pour  ce  qu'il  valait  ce  cieur  candide  el  bon.  près  duquel  il  avait 
jusque  la  passé  avec  indifférence.  A  Bon  tour,  il  essaya  de  consoler 

\inelie  el  de  l'encourager  dans  sa  résolution. 

—  Quant  i  M.  de  (iraverend,  lui  dit  il,  c'est  moi  qui  me  chu  ■•• 
ili'  sa  punition. 

\i  us  l'exaltation  de  la  douleur  d'Amélie  s'élail  calmée;  elle  avaij 

eu  le  temps  de  peser  le  sens  des  paroles  dT'.ngeiie,  et  elle  lui 
répondit  :  —  De  quel  droit  voulez-vous  punir  M.  de  (iraverend  ? 
Est-ce  île  n'avoir  point  élé  aus>i  coupable  que  lui? 

—  Mademoiselle...  dit  Eugène  avec  embarras. 

—  Tenez,  monsieur,  reprit-elle  avec  une  angéliq louceur,  je 

vous  plains,  .le  Souffre  trop  de  l'amour  innocent  qu'ils  nul  trompé, 
pour  ne  pas  me  faire  une  Idée  de  ce  que  vous  devez  soullïir.  Mais 
je  vous  le  demande,  monsieur  :  n'ajoutez  pas  au  malheur  dont  noue 
sommes  menacés,  par  votre  Imprudente  intervention,  ("est  moi  que 
cela  regarde;  et  maintenant  que  cela  est  passé,  maintenant  que  je 
suis  plus  câline,  je  comprends  quel  est  mon  devoir.  Je  saurai  éloigner 
M.  de  (iraverend,  ramener  Victorine  a  se.  devoirs:  je  romprai  un 
amour  qui  fait  le  déshonneur  de  mou  père;  il  ignorera  tout,  et  je 
serai  heureuse,  si  je  réussis,  de  penser  qu'il  n'y  a  que  moi  de  vic- 
time de  leur  trahison. 

—  Noble  cœùrl...  dit  Eugène;  et  l'infâme,  l'infâme  qui  a  pu  vous 
préférer  cette  femme  ! 

Amélie  ne  put  s'empêcher  de  sourire  el  de  répondre  : 

—  Vous  l'aimiez  bien,  vous! 

Eugène  allait  répondre,  lorsqu'elle  s'écria  soudainement  : 

—  On  vient  vers  la  porte...  Adieu! 

Elle  s'enfuit;  mais,  avant  d'être  arrivée,  la  porte  se  ferma;  elle 
appela,  el  elle  se  rouvrit. 

—  Tiens,  c'est  vous,  mam'selle  Amélie!  dit  une  voix. 

C'était  le  jardinier  qui  venait  clore  la  maison  ;  car  M.  de  Graverend 
était  déjà  parti.  Amélie  passa  près  de  lui  sans  répondre,  et  le  jardi- 
nier étonné,  ayant  fait  un  pas  en  dehors,  poussa  un  ah!  prolongé 
qui  [trouva  à  Eugène  qu'il  avait  été  aperçu,  et  que  le  manant  don- 
nait une  explication  peu  flatteuse  pour  la  fille  de  son  maître  à  la 
rencontre  d'Amélie  et  d'Eugène. 


DEUXIÈME   PARTIE 


i. 


COMMENTAIRES. 


Arrivé  à  cet  endroit  de  sa  lecture,  Valvins  s'était  arrêté  pour 
examiner  l'effet  qu'elle  produisait  sur  ses  auditeurs.  Noël  l'écoutait, 
il  faut  le  dire,  avec  plus  de  curiosité  que  d'intérêt.  11  apprenait  bien, 
à  la  vérité,  que  la  femme  entre  les  mains  de  laquelle  son  père  était 
tombé  était  une  de  ces  âmes  sans  pudeur  à  qui  la  soif  du  plaisir  peut 
inspirer  les  actions  les  plus  honteuses  en  fait  d'amour  et  d'honneur 
conjugal;  mais  il  ne  lui  semblait  pas  que  jusque-là  elle  eût  mérité 
cette  épithète  de  vipère  que  lui  avait  appliquée  Valvins  lorsqu'il 
l'avait  rencontrée  aux  Tuileries.  Enfin  il  ne  se  rendait  pas  un  compte 
exact  du  mal  que  cette  femme  pouvait  lui  faire  à  lui-même  ;  car, 
malgré  sa  candeur  de  jeune  homme,  il  savait  très-bien  que  le  liber- 
tinage n'est  pas  toujours  une  raison  de  méchanceté. 

Mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  Fabien  :  ce  qu'il  aimait  en 
Victorine,  c'était  ce  qu'avaient  aimé  Lucien  el  Eugène  de  Freiner^  : 
celait  la  femme,  l'âme  chaste  el  pure,  le  corps  amoureux  et  pudique; 
mais  ce  cœur  sec  et  plein  de  duplicité,  cette  beauté  qui  se  livrait 
grossièrement  aux  désirs  d'un  gros  beau  bel  homme,  comme  le 
disait  l'histoire  qu'il  venait  d'entendre,  tout  cela  lui  faisait  bondir  le 
cœur  de  colère  et  de  dégoût.  D'une  part,  il  ressentait  la  conviction 
de  la  vérité  de  celte  aventure;  d'une  autre,  sa  passion  la  repoussait 
comme  une  vile  calomnie.  Cependant,  sou  amitié  pour  Valvins  et 
Lucien  répugnait  en  même  temps  à  leur  imputer  une  si  basse  ven- 
geance; et  il  flottait  dans  une  cruelle  incertitude,  lorsque  sa  passion 
lui  suggéra  de  considérer  ce  récit  sous  un  aspect  qui  pouvait  absoudre 
\  ictoiine  sans  accuser  directement  les  deux  amis. 

Quoi  qu'on  en  dise,  la  passion  est  admirablement  habile  à  se  justi- 
fier, et  c'est  peut-être  en  cela  seulement  qu'on  peut  affirmer  qu'elle 
est  aveugle.  Car  le  mal.  elle  le  voit,  elle  le  comprend  aussi  bien  et 
mieux  que  les  plus  froids  et  les  plus  intéressés;  mais  elle  le  nie, 
l'excuse,  le  dénature,  pour  tromper  les  autres,  et  finit  ainsi  par  se 
tromper  elle-même.  Mais  si  l'on  considérait  de  quelle  manière  pro- 


cède d'une  part  la  conviction  réelle,  et  de  l'autre  la  passion  extra- 
vagante, on  ne  pourrait  méconnaître  que  celle-ci  n'aurait  pas  besoin 
d'appeler  à  son  aide  tant  de  raisons  astucieuses,  tant  d'arguments 
irritéS;  tant  de  subtilités  logiques,  si  elle  n'avait  la  conscience  que 
de  l'existence  du  mal  qu'elle  nie.  Sur  cent  amants  qui  ont  une  foi 
sincère  en  l'amour  de  leur  maîtresse,  il  n'y  en  a  pas  deux  qui  ne 
répondent  par  le  mépris  à  une  calomnie  sur  son  compte,  sur  cent 
amants  qui  doutent  de  la  fidélité  de  leur  maîtresse,  il  y  en  a  quatre- 
vingt  dix-huit  qui  la  défendront  de  tout  leur  pouvoir,  s'ils  ren- 
contrent dans  un  autre  le  doute  qu'ils  ont  eux-mêmes. 

(/est  pour  cela  qu'on  se  trompe  presque  toujours  quand  on  veut 
détourner  un  homme  passionné  d'un  mauvais  amour,  en  lui  mon- 
trant que  celle  qui  en  est  l'objet  est  indigne  de  l'inspirer.  Ils  !e  savent 
aussi  bien  que  vous,  mais  ils  ont  accepté  cette  indignité  en  secret, 
tout  bas,  en  la  cachant  à  tous;  malheur  donc  aux  amis  qui,  ne  pou- 
vant détruire  cette  passion,  la  forcent  à  accepter  sa  honte,  tout  haut, 
au  grand  joui',  devant  tous  :  ils  ne  font  qu'avilir  celui  qui  la  subit, 
el  né  le  corrigent  pas. 

C'était  la  faute  que  commettait  Valvins  en  ce  moment;  il  croyait 
pouvoir  traiter  l'àme  folle  et  passionnée  de  Fabien  comme  Lucien 
Deville  avait  traité  le  cœur  amoureux  d'Eugène,  ne  s'apercevant  pas 
que  celui-ci  avait  subi  directement  une  hideuse  trahison,  et  que 
Fabien  n'en  écoulait  que  le  récit.  Valvins  ne  savait  pas  non  plus  que 
lors  même  qu'il  eût  persuadé  Fabien  de  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  lui 
révélait,  il  ne  faisait  peut-être  que  donner  un  nouvel  alliait  a  cette 
femme,  en  ce  que  la  passion  espère  toujours  qu'elle  dominera  tout, 
jusqu'aux  plus  mauvais  penchants,  et  qu'une  l'ois  cette  idée  admise, 
elle  en  l'ait  sa  vie,  son  avenir,  sa  gloire,  et  lutte  pour  elle  de  toutes 
ses  forces.  C'est  perd-être  pour  cela  que  les  dévotes  aiment  tant  les 
libertins. 

Cependant  Fabien  n'en  était  pas  encore  là;  il  n'en  était  qu'à  ce 
premier  degré  de  la  passion  qui  abonde  en  subterfuges  plus  ou  moins 
adroits  pour  écarter  les  obstacles  qu'on  lui  présente.  Ainsi,  lorsque 
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Valvins  le  regarda  comme  pour  lui  demander  ce  qu'il  pensait  sérieu- 
sement de  la  femme  dont  on  venait  de  lui  raconter  un  exploit,  il  se 
prit  à  dire  d'un  ton  assez  léger  : 

—  Voilà  un  petit  roman  tort  bien  arrangé,  et  je  remercie  \nlre 
amitié  des  frais  d'imagination  qu'elle  a  faits  pour  me  détourner  du 
précipice  vers  lequel  je  marche. 

—  Quoi  !  lui  dit  Valvins,  tu  oses  supposer... 

—  Ce  n'est  pas  que  je  vous  eu  wuillc,  lui  dit  Fabien.  Vous  vous 
êtes  dit  en  tonte  conscience  :  Notre  ami  Fabien  se  perd;  nous  allons 
lui  faire  horreur  de  la  femme  qu'il  aime,  et  rien  n'est  plus  facile  avec 
un  peu  de  calomnie. 

—  De  la  calomnie!  reprit  Lucien  avec  un  peu  de  colère  et  de 
dédain. 

—  Oh!  dit  Fabien  d'un  ton  railleur  qui  cachait  mal  l'amertume  de 
ses  pensées,  calomnie  sans  importance,  puisque  nous  avons  juré  sur 
l'honneur  que  toute  confidence  faite  entre  nous  sur  le  compte  de  qui 
que  ce  soit,  ne  sortirait  jamais  du  cercle  étroit  de  notre  intimité. 
Vous  y  avez  admis  monsieur,  qui,  je  le  suppose,  a  fait  le  même  ser- 
ment fil  n'en  résultera  donc  qu'une  chose,  c'est  que  je  serai  désabusé 
sur  le  compte  de  Victorine,  et  qu'après  tout,  si  personne  de  nous  ne 
parle  de  ce  que  nous  venons  de  nous  dire,  cela  ne  pourra  lui  faire  de 
mal.  Valvins  la  méprise,  Lucien  la  déteste,  monsieur,  qui  est  sans 
doute  tout  disposé  à  accepter  vos  opinions,  la  détestera  et  la  mé- 
prisera ;  voilà  tout  ce  qu'il  en  sera  :  une  honnête  femme  qui  aura 
trois  ennemis.  En  vérité,  messieurs,  ce  n'est  guère  par  le  temps  qui 
court,  et  je  l'estime  bien  heureuse. 

—  01)  !  dit  Valvins  d'un  ton  tout  à  fait  dégagé  et  indifférent,  c'est 
ainsi  que  tu  le  prends?  soit,  n'en  parlons  plus.  Mais  comme  il  est 
nécessaire  à  l'intérêt  et  probablement  à  l'honneur  de  Varneuil  qu'il 
entende  la  fin  de  cette  histoire,  tu  peux  t'en  dispenser,  car  je  suppose 
qu'elle  t'ennuierait  beaucoup. 

—  Comment  donc!...  au  contraire,  reprit  Fabien  en  ricanant,  elle 
m'amuse  infiniment.  Je  suis  charmé  de  connaître  le  talent  littéraire 
de  mes  amis,  et  ce  petit  roman  ne  me  paraît  pas  mal  commencé;  je 
serai  curieux  de  savoir  s'il  se  soutient  jusqu'à  la  fin  à  la  même  hau- 
teur de  conception. 

—  Comme  il  te  plaira,  dit  Valvins,  qui  jeta  un  regard  à  la  dérobée 
sur  Lucien,  qui  répondit  par  un  sourire;  car  tous  deux  avaient  com- 
pris combien,  malgré  son  air  joué  d'indifférence,  Fabien  avait  été 
blessé,  et  combien  il  était  avide  plus  qu'un  autre  d'entendre  la  fin  de 
cette  aventure. 

—  Oui,  vraiment,  cela  me  plaît  fort,  repartit  Fabien,  à  qui  mille 
récriminations  cruelles  bouillonnaient  dans  le  cœur,  et  qui,  malgré 
ses  efforts  pour  se  contenir,  ne  put  s'empêcher  d'en  laisser  échapper 
quelques-unes  :  oui,  cela  me  plaît  fort;  ces  rôles  sont  bien  posés,  et 
particulièrement  celui  de  notre  ami  Deville;  c'est  tout  à  fait  l'homme 
supérieur  de  la  comédie,  le  raisonneur  spirituel  de  Molière,  celui  qui 
voit  juste  au  milieu  de  tous  les  niais  qu'on  trompe  ou  qui  se  trompent. 

—  Je  le  remercie,  Fabien,  lui  dit  Deville  d'un  ton  sérieux,  comme 
s'il  croyait  sincère  le  compliment  ironique  qui  venait  de  lui  être 
adressé;  je  te  remercie,  car,  en  vérité,  je  n'ai  jamais  eu  d'autre  pré- 
tention que  de  ne  pas  être  tout  à  fait  aussi  niais  que  beaucoup  de  nos 
amis. 

Valvins  se  prit  à  sourire,  et  Fabien  repartit  avec  humeur  : 

—  Eh  bien  !  tu  ne  continues  pas,  Valvins? 

—  M'y  voici,  dit  celui-ci. 

Et  reportant  les  yeux  sur  le  manuscrit,  il  ajouta  : 

—  Nous  en  sommes  restés,  je  crois,  au  moment  où  Amélie  rentre 
dans  la  maison  de  son  père,  et  où  le  jardinier  fait,  à  part  lui,  une 
observation  pou  obligeante  pour  la  fille  de  son  maître,  ce  qui  l'ail 
craindre  à  Eugène  qu'il  n'ait  compromis  mademoiselle  Cantel. 

—  C'est  cela,  dit  Deville. 

—  Or,  je  reprends,  fit  Valvins. 
Et  il  continua  ainsi  sa  lecture. 

II.    —    LE    MARI. 

Malgré  lui,  celte  idée  préoccupa  vivement  Eugène,  et  la  pensée 
d'avoir  compromis  mademoiselle  Cantel  vint  ajouter  aux  angoisses 
et  aux  incertitudes  où  il  était  plongé;  car  il  ignorait  quelle  avait  été 
l'issue  de  l'explication  du  commandant  et  de  Philippe,  et  il  cherchait 
à  deviner  les  projets  de  Victorine  lorsqu'elle  avait  arraché  la  lettre 
de  M.  de  Graverend,  en  disant  : 

—  Celle  lettre  peut  nous  sauver  ' 

Toutefois,  Eugène  ne  rentra  point  chez  lui;  il  ne  voulut  point  re- 
paraître devant  Lucien  sans  avoir  mis  entre  lui  et  ses  railleries  une 
action  qui  pût  l'en  garantir.  11  attendit  donc  que  le  jour  fût  levé,  et 
dès  qu'il  put  paraître  décemment  dans  les  rues  de  Poitiers,  il  rentra 
à  la  ville  et  se  rendit  chez  M.  de  Graverend  pour  le  provoquer. 

L'officier  était  à  la  manœuvre,  et  son  domestique  dit  à  M.  de  Fre- 
mery  que  son  maître  ne  rentrerait  pas  sans  doute;  car  il  lui  avait 
ordonné  d'aller  le  rejoindre  après  1  exercice  et  de  lui  apporter  ses 
épées  de  combat. 

Ce  renseignement  fort  inattendu  fit  croire  à  Eugène  que,  malgré 
le  silence  d'Amélie,  M.  Cantel  avait  découvert  la  vérité,  et  qu'un  duel 


en  étail  la  conséquence  nécessaire.  Ne  pouvant  plus  le  prévenir,  il 
rentra  chez  lui  et  trouva  Lucien,  déjà  habillé,  oui  rattendail  avec 
inquiétude; 

—  Tu  m'as  fait  une  peur  horrible,  lui  dit  celui-ci.  Je  nie  suis 
trompé.  Je  l'ai  compris  quand  je  ne  t'ai  pas  vu  rentrer  tout  de  suite...  ; 
niais  alors  j'ai  craint  un  oubli  de  votre  part,  une  surprise  de  M.  de 
Cantel  :  voira  une  heure  qu'il  fait  grand  jour,  et...  Lutin  le  voilà,  je 
te  félicite. 

—  Railles-tu  ou  parles-tu  sérieusement?  dit  Eugène  à  Lucien. 

—  Très-sérieusement,  je  te  jure;  je  ne  te  fais  pas  l'injure  de  croire 
que  tu  aies  passé  une  nuit  à  la  belle  étoile,  rien  que  pour  me  con- 
vaincre d'un  succès  qui  n'existe  pas. 

—  Eh  bien  !  alors,  dit  Eugène,  écoutc-rnoi. 

Et  s'élant  assis  en  lace  de  s<'n  ami,  il  lui  raconta,  avec  une  fran- 
chise rare,  tout  ce  qu'il  avait  ressenti  de  colère  contre  lui,  tout  ce 
qu'il  a\  ait  bâti  de  romans  pour  excuser  Victorine,  toutes  ses  folies  et 
toutes  ses  fureurs  ;  puis  il  lui  dit  sa  rencontre  avec  Amélie,  et  com- 
bien elle  avait  été  sainte  et  bonne. 

—  Et  lu  as  aimé  Victorine  à  côté  de  cet  ange  !  s'écria  Lucien.  Oh  ! 
les  femmes  font  bien  de  tromper  les  hommes,  car  ils  le  méritent  ! 

Eugène  ne  répondit  point  à  cette  exclamation,  et  continua  son 
récit.  Il  dit  à  Lucien  la  visite  qu'il  avait  l'aile  chez  M.  de  Graverend, 
ce  qu'il  y  avail  appris,  et  la  supposition  très-rais  mnable  d'une  ren- 
contre entre  lui  et  M.  Cantel. 

A  cette  dernière  confidence,  Lucien  fronça  le  sourcil  et  devinl  tout 
pensif.  Eugène  ajouta  : 

—  Je  te  préviens  seulement  que  si  M.  de  Graverend  échappe  à 
M.  Cantel,  il  faudra  qu'il  me  fasse  raison  aussi  <1  •  s;i  conduite. 

Lucien  haussa  les  épaules. 

—  Tu  voudrais,  s'écria  Eugène,  que  je  permisse  à  ce  misérable  de 
se  jouer  de  moi  ? 

—  Je  voudrais...  dit  Lucien. 

Comme  il  allait  continuer,  un  domestique  parut  et  annonça  M.  de 
Graverend  et  M.  Cantel. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Lucien. 

—  Quoi  !  s'écria  Eugène,  tu  penses?... 

—  Priez  ces  messieurs  d  attendre,  dit  Lucien,  je  vais  les  recevoir. 
Le  domestique  se  retira,  el  Lucien  dit  à  Eugène  qui  le  regardait  fixe- 
ment : 

—  Écoule,  Eugène,  me  crois-tu  ton  ami  ? 

—  Oui. 

—  Alors  tu  es  sûr  que  je  mettrai  ton  honneur  à  couvert  de  tout 
soupçon,  dût-il  t'en  coûter  la  vie? 

—  Oui. 

—  Alors  tu  me  crois  aussi  plus  calme  que  loi  pour  démêler  les 
fils  d'un  intrigue  où  il  serait  par  trop  niais  de  périr  sans  se  détendre 
ou  se  venger  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  reste  là...  reste  là^  te dis-je,  et  laisse-moi  i 
messieurs.  Tu  te  battras  s'il  le  faut,  fût-ce  avec  M.  Cantel,  nuis  ee 
ne  sera  du  moins  qu'à  bon  escient. 

Eugène  demeura  dans  la  chambre  de  son  ami,  et  Lucien  passa 
dans  la  pièce  où  se  trouvaient  Philippe  et  M.  Cantel. 

A  l'instant  où  Lucien  entra  dans  le  salon  pour  y  aller  rejoindre 
M.  Cantel  et  Philippe,  le  domestique  rentra  dans  la  chambre  d'Eu- 
gène, el  lui  remit  une  lettre  fort  pressée,  apportée  par  un  paysan  qui 
avait  dil  être  chargé  d'attendre  la  réponse.  Eugène  reconnut  une 
écriture  de  femme,  et  supposant  que  c'était  une  let  le  de  Victorine, 
il  désira  la  communiquer  à  Lucien  pour  qu'il  pût  agir  en  conséquence 
des  avertissements  ou  des  aveux  que  cette  le1  lie  devait  suis  doute 
renfermer j  mais  il  était  trop  lard,  Lucien  était  déjà  avec  le  coin- 
mandant  el  M.  de  Graverend. 

D'une  pari.  Eugène  pensa  que  la  prudence  seule  de  Lucien  le  ser- 
virait probablement  mieux  que  s'il  se  liai!  à  dis  renseignements  qui 
étaient  peut-être  de  nouveaux  mensonges;  de  l'autre,  h  réfléchit  que 
l'issue  la  plus  fâcheuse  de  cette  conférence  ne  pouvait  èlre  qu  un 
duel,  et  dans  sa  situation  de  cœur  et  d'esprit,  un  duel  avec  M.  de 
Graverend  élait  tout  ce  qu'il  souhaitait;  car  il  ne  pouvait  penser 
que,  malgré  ce  qu'il  avait  dit,  Lucien  pût  consentir  a  le  laist 
battre  avec  M.  Cantel. 

Puis,  en  définitive,  c'était  à  lui,  Eugène,  qu'appartenait  le  dernier 
mot  dans  cette  affaire,  et  il  se  gardait  le  droit  d'eu  user  comme  il 
l'entendrait.  Il  ne  lit  donc  point  avertir  Lucien,  et  resta  seul,  comme 
je  l'ai  dit.  Pendant  ce  temps,  Lucien  recevait  le  mari  et  I  amant  de 
Victorine.  Il  les  aborda  d'un  air  gracieux,  comme  un  homme  qui 
n'a aucutt soupçon  du  molil  de  leur  visite.  Il  se  réservait  ainsi  l'avan- 
tage de   les  forcer  à  une  explication  complète. 

—  Eh  bien,  dit-il  au  commandant,  aunez-vous  fait  entendre  raison 
à  M.  de  Graverend?  est-il  plus  accommodant,  et  son  amour  pour 
mademoiselle  votre  Bile  s'est-il  décidé  à  accepter  mes  prop  'silions? 

Quoi  qu'il  en  eût,  Lucien  ne  put  s'empêcher  de  laisser  percer  un 
léger  accent  d'ironie  en  parlant  de  l'amour  de  Graverend  pour  Amé- 
lie, et  M.  Cantel  s'étant  reculé  d'un  pas,  lui  répondit  froidement  : 

—  J'accepte  ce  que  vous  venez  de  dire  comme  une  nouvelle  in- 
sulte :  je  l'accepte  pour  M.  de  Graverend,  et  alors  il  ne  m'enviera 


ÔO 


i  ON1  ESSION    GÉNÉRALE 


plus  le  droil  auquel  je  tient,  d'être  le  premier  à  venger  notre  com- 
mune cause;  car  je  pense  que  voua  pousserez  le  dévouement  pour 
votre  ami  M.  de  i  rem»  rv,  non-seulement  jusqu'à  lui  servir  de  témoin, 
mais  encoi  e  de  second  ? 

Lucien  fui  véritablement  étonné  de  la  réponse  de  M.  Cantel.  Pans 
la  persuasion  où  il  étail  que  l'on  avait  dénoncé  au  commandant 
l'amour  d'Eugène  pour  sa  remme,  il  ne  comprenait  point  que  ce 
,|u  ii  venait  de  dire  de  l'amour  de  Philippe  pour  Amélie  fût  une  In- 
suite  pour  l'un  ou  l'autre  de  ces  messieurs  ;  il  les  considéra  l'un  après 
l'autre,  el  put  remarquer  que  Philippe  baissa  les  yeux;  son  trouble 
étail  visible,  et  il  le  manifesta  d'autant  plus,  qu  il  reprit  avec  un 
(  mporteroenl  mal  contenu  : 

—  M.  Cantel  a  raison,  et  j'avoue  que  je  ne  serais  pus  fâché  de  vous 
donner  une  verte  leçon  pour  vous  apprendre  à  vous  mêler  de  ce  qui 
ne  vous  regarde  pas. 

Lucien ,  auquel  il  avait  Bans  doute  compté  faire  peur,  garda  un 
moment  le  silence  comme  pour  se  recueillir,  puis  il  dit  avec  le  plus 
grand  calme  : 

—  Je  n'accepte  pas  cette  provocation. 

—  J'en  étais  sûr,  s'écria  Philippe;  ces  petits  messieurs,  qui  sont  si 
lestes  à  conter  fleurette  à  des  femmes,  ont  plus  de  prudence  quand 
il  s'agit  de  répondre  aux  hommes. 

—  Au  fait,  dit  M.  Cantel,  monsieur  peut  agir  comme  il  l'entendra, 

j'y  tiens  forl  peu;  mais  il.  de  l'reniery  me  rendra  raison,  ou  je  le 
soufflette  en  plein  tribunal. 

La  violence  de  cette  menace  n'étonna  point  Lucien;  elle  était  assez 
dans  les  habitudes  militaires  de  l'empire,  qui  s'imaginaient  volontiers 
que  tout  le  courage  français  était  sous  l  habit  d'uniforme  ;  mais  si 
elle  n'étonna  point  Lucien,  elle  l'irrita  assez  pour  qu'il  tût  près  d'ou- 
blier la  prudence  qu'il  s'était  promise,  et  il  repartit  avec  colère  : 

—  Vous  n'aurez  besoin  de  souffleter  personne,  messieurs,  et  peut- 
être  recevrez-vous  plus  tôt  que  nous  ne  pensez  la  leçon  que  vous 
voulez  donner. 

—  lui  ce  cas.  dit  Philippe,  toute  autre  explication  est  inutile;  nous 
avons  des  armes,  et  vous  pouvez  nous  suivre. 

L'empressement  de  Philippe  rappela  à  Lucien  le  motif  pour  lequel 
il  avait  voulu  voir  seul  les  deux  officiers,  et  se  remettant  aussitôt, 
il  répondit  d'un  ton  railleur  : 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  messieurs,  une  explication  est 
nécessaire. 

—  Vous  parlementez,  monsieur!  s'écria  de  Graverend. 

Lucien  se  tourna  vers  lui,  la  pâleur  de  la  colère  sur  le  visage,  et 
lai  dit  : 

—  Écoutez-moi  bien  :  vous  voulez  voua  battre  avec  moi  ;  eh  bien, 
jt  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  c'est  un  plaisir  que  je  vous 
procurerai.  Ainsi  donc,  tenez-vous  tranquille,  et  permettez-moi,  s'il 
taus  plaît,  d'avoir  avec  M.  Cantel  l'explication  que  je  lui  demande. 

—  Tout  cela  n'est  que  bravades,  dit  Philippe,  venez,  monsieur 
Cantel,  il  est  inutile  d'écouter  des  gens  de  cette  espèce. 

Lucien  s'élança  vers  la  porte  et  la  ferma. 

—  Nous  ne  sortirez pasl  Vous  êtes  entré  chez  des  hommes  d'hon- 
neur, pour  les  provoquer;  vous  me  direz  quelle  est  l'action  dont  vous 
nous  demandez  compte,  ou  prenez  garde  :  je  fais  appeler  ici  tous  les 
Cfficiers  de  votre  régiment,  qui  logent  à  deux  pas,  et  je  les  rends 
témoins  de  votre  conduite. 

M.  de  Graverend  s'avança  contre  Lucien,  mais  le  commandant,  se 
jetant  au-devant  de  lui,  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Monsieur  a  raison  ;  il  est  tout  simple  qu'il  soit  informé  du  motif 
de  notre  visite,  puisqu'il  prétend  l'ignorer. 

—  Monsieur,  ajouta-t-il,  je  suis  venu  demander  raison  à  M.  de 
Fremerv  de  sa  conduite  envers  ma  fille. 

—  Envers  votre  fille!  répéta  Lucien  d'un  air  si  stupéfait  que 
M.  Cantel  en  fut  étonné,  tandis  que  Philippe  battait  le  parquet  avec 
rage  du  talon  de  sa  botte  éperonnée. 

—  Oui,  monsieur,  je  viens  demander  raison  à  M.  de  Fremerv  de 
sa  conduite  envers  ma  fille;  et  si  je  vous  ai  associé  à  cette  provoca- 
tion, c'est  que  j'avoue  que  j'ai  dû  croire  que  vous  étiez  son  complice. 

—  J'avoue,  dit  Lucien  de  l'air  d'un  homme  qui  rêve,  j'avoue  que 
je  ne  comprends  rien  à  ceci,  et  que... 

—  Vous  voyez  bien,  commandant,  s'écria  Philippe,  c'est  toujours 
la  même  comédie;  vous  n'obtiendrez  rien  de  ces  deux  freluquets. 

—  Mais  taisez-vous  donc,  monsieur,  lui  dit  Lucien  avec  dédain; 
3  est  convenu  qu'on  se  battra  avec  vous.  Mais  vous  trouverez  bon 
lue  je  sache  pourquoi  je  me  bats. 

—  Eh  bien!  vous  le  savez,  lui  dit  Philippe. 

—  Pas  assez  clairement,  monsieur;  car  je  vous  prie  de  remarquer 
pie,  >i  j'accepte  votre  provocation,  ce  n'est  point  parce  que  j'ai  à 

rendre  compte  de  ma  conduite  vis-à-vis  de  vous,  mais  parce  que  je 
trouve  la  votre  indécente  vis-à-vis  de  moi. 

—  Que  ce  soit  pour  cette  cause  ou  pour  l'autre,  finissons-en,  dit 
Philippe. 

—  Pas  si  vite,  monsieur,  reprit  Lucien,  qui  avait  retrouvé  tout  son 
sang-froid.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  qu'un  duel  absout  un 
nomme  de  ses  torts,  surtout  lorsqu'ils  tiennent  à  des  sentiments  bas 
«t  lâches.  Je  vous  le  répèle  pour  la  dixième  fois  :  on  se  battra...  Mais 


je  ne  ven\  |u>,  moi,  qu'après  avoir  été'  plus  que  loyal  \ w-:i  \ i-s  de 
M.  Cantel,  que  j'estime,  lui,  comme  un  homme  d'honneur,  il  puisse 
garder  de  moi  la  pensée  que  j'ai  prêté  les  m, un.  .1  une  infamie  quel- 
conque. 

—  Toujours  la  même  comédie,  répéta  Philippe  en  ricanant 

—  Lles-voiis  bien  sûr  que  c'est   moi   qui   la  joue,   monsieur,  dit 

Lucien  d'un  ton  menaçant,  et  pensez-vous  que  ma  patience  soit  iné- 
puisable? Mais  je  vmi.  avertis  que  vous  remplissez  fort  mal  le  rôle 

dont  on  vous  a  chargé,  et  que  vous  êtes  aussi  maladroit  ici  que  vous 
l'avez  éle  dani  notre  entretien    d'hier. 

Ce  tut  le  tour  de  Philippe  de  rester  aussi  étonné  qu'épouvanté  en 
entendant  cette  parole  qui  lui  rappelait  le  reproche  qui  lui  avait  été 
fait  par  Yirtorine.  M.  Cantel  n'y  comprit  rien;  mais  le  silence  de 
M.  de  Graverend  sembla  réveiller  en  lui  des  soupçons  éteints,  car  il 
ajout. 1  assez  sèchement  : 

—  N'oubliez  pas,  monsieur  de  Graverend,  que  je  vous  ai  prié  de 
m'accompagner  ici  connue  témoin,  et  que  jusqu'à  présent  vous  vous 
êtes  trop  souvenu  que  vous  êtes  intéressé  a  celle  affaire. 

—  Ne  m'y  avez-vous  pas  associé  en  entrant?  repartit  Philippe  en 
grondant. 

—  Eh  bien,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  en  mêler,  quant  à  présent 
du  moins,  repartit  sévèrement  M.  Cantel  ;  car  je  ne  vois  rien  que  de 
raisonnable  dans  la  demande  de  M.  Deville. 

Rien  ne  peut  exprimer  la  rage  de  Philippe  à  ces  paroles  de 
SI.  Cantel;  et  Lucien,  qui  commençait  à  démêler  dans  lout  ce  qui 
se  passait  quelque  nouvelle  perfidie  de  Victorine,  comprit  qu'en  ce 
moment  M.  de  Graverend  eût  volontiers  cherché  querelle  à  M.  Cantel, 
connue  à  lui-même,  s'il  l'avait  osé.  Il  voulait  toutefois  prévenir  le 
retour  des  violences  de  l'officier,  et  tandis  qu'il  oll'rait  un  siège  à 
M.  Cantel,  il  dit  tout  bas  à  Philippe  : 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  je  ne  suis  pas  homme  à  perdre  une 
femme,  s'il  y  a  moyen  de  la  sauver. 

Le  regard  de  reconnaissance  que  M.  de  Graverend  lui  adressa  pour 
cette  parole,  toucha  presque  Lucien.  Celui-là  aussi,  dans  ce  qu'il 
faisait,  lui  parut  être  un  instrument  plus  aveugle  que  coupable  de 
la  volonté  de  Victorine,  et  il  se  résolut  à  le  ménager,  si  la  révélation 
de  M.  Cantel  le  lui  permettait.  Le  commandant  commença  ainsi  : 

—  Lorsque  je  vous  quittai  hier  pour  aller  demander  compte  à 
M.  de  Graverend  des  motifs  de  ses  refus,  je  le  trouvai  avec  ma 
femme.  11  est  inutile  que  je  vous  dise  tout  ce  que  j'avais  imaginé 
de  fou  et  de  déraisonnable  pour  expliquer  la  conduite  de  M.  Phi- 
lippe; mais  il  faut  que  vous  sachiez  ce  qui  a  complètement  détruit 
ces  soupçons.  J'étais  peu  disposé  à  entendre  sa  justification,  et  peut- 
être,  avec  la  violence  de  son  caractère  et  du  mien,  notre  explication 
eût-elle  commencé  par  une  provocation;  mais  heureusement  Victo- 
rine était  là  :  cet  ange  de  bonté  et  d'indulgence  se  mit  entre  nous, 
et  M.  de  Graverend  s'étant  éloigné  un  instant,  elle  osa  m'avouer  la 
vérité. 

—  Ah!  fit  Lucien  en  regardant  Philippe,  elle  vous  a  dit  la  vérité? 
De  Graverend  était  sur  des  charbons  ardents;  M.  Cantel  continua  : 

—  Oui,  monsieur,  elle  m'a  dit  la  vérité.  Philippe  avait  pris  om- 
brage des  visites  trop  fréquentes  de  M.  de  Fremerv;  il  avait  cru 
remarquer  de  la  froideur  dans  la  conduite  d'Amélie,  depuis  que 
M.  Eugène  était  admis  dans  notre  intimité.  Toutefois,  dans  la  crainte 
trop  délicate  peut-être  d'accuser  ma  fille  à  mes  yeux,  il  n'avait  fait 
part  de  ses  soupçons  qu'à  Victorine.  Victorine  aussi,  qui  évitait  de 
m'affliger,  m'avait  caché  les  confidences  de  M.  de  Graverend,  et  elle 
avait  dû  croire  que  ces  soupçons  partaient  d'un  cœur  jaloux;  mais 
hier  elle  les  partagea,  car  votre  conduite  parut  les  justifier. 

—  Ma  conduite?  dit  Lucien,  qui  ne  pouvait  comprendre  comment 
il  se  trouvait  mêlé  à  cela. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  M.  Cantel;  on  sait  votre  amitié  pour 
M.  Eugène  ;  vos  projets  ont  toujours  été  de  lui  faire  faire  un  très-riche 
mariage  avec  une  personne  de  votre  famille  :  son  amour  pour  ma 
fille  y  eût  fait  obstacle,  et  cet  obstacle  était  facile  à  faire  disparaître, 
en  assurant,  par  l'abandon  de  vos  droits,  le  mariage  d'Amélie  et  de 
Philippe. 

—  Et  vous  pensez,  dit  Lucien,  que,  pour  un  pareil  but,  j'eusse  fait 
si  facilement  le  sacrifice  d'une  somme  de  cinquante  mille  francs? 

—  Vous  conviendrez,  reprit  M.  Cantel,  que,  puisque  vous  avez 
fait  devant  moi  ce  sacrifice,  il  était  plus  naturel  de  croire  que  vous 
le  faisiez  plutôt  pour  voire  ami  que  pour  le  bonheur  d'Amélie  et  de 
Philippe,  que  vous  ne  connaissiez  pas. 

Lucien  ne  put  méconnaître  que  ce  commentaire  de  son  désintéres- 
sement était  beaucoup  plus  raisonnable  que  celui  qu'il  pouvait 
donner;  car  il  ne  pouvait  guère  avouer  que  ce  désintéressement 
n'était  qu'une  épreuve  qu'il  avait  tentée  et  qu'il  n'avait  véritable- 
ment poussée  jusqu'au  bout  que  lorsqu'il  avait  été  moralement  sûr 
que  Philippe  n'accepterait  aucune  condition  d'arrangement.  Il 
répondit  donc  à  M.  Cantel  : 

—  J'avoue,  monsieur,  que,  sous  ce  point  de  vue,  vous  avez  pu 
soupçonner  ma  conduite  d'intérêt  personnel;  mais,  dans  ce  cas,  je 
n'aurais  pas  été  le  complice,  mais  plutôt  l'ennemi  d'Eugènç. 

—  C'est  que,  repartit  sévèrement  M.  Cantel,  nous  savons  quelle 
est  l'insolente  légèreté  avec  laquelle  certains  hommes  du  régime 
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nouveau  se  croient  autorisés  à  agir  envers  des  hommes  comme  nous. 
On  rencontre  une  jeune  lille  jeune  et  pure;  on  tâche  de  lui  plaire. 
On  lui  plaît  même;  on  tâche  de  la  séduire,  et  si  l'on  y  parvient,  on 
en  est  quitte  pour  l'abandonner  ou  la  marier  à  un  autre;  quand  on 
est  riche,  un  sacrifice  d'argenl  est  peu  de  chose  en  pareille  matière, 
et  vous  étiez  admirablement  placé  pour  le  faire,  sans  que  Al.  Eugène 
eût  l'air  d'y  prendre  part. 

—  Mais,  dit  Lucien,  une  telle  action  serait  le  comhle  de  l'infamie. 

—  Non  pas  dans  vos  opinions,  messieurs  les  royalistes,  dit  amè- 
rement le  commandant;  avec  un  gouvernement  qui  veut  nous 
ramener  peu  à  peu  au  régime  de  la  féodalité,  de  la  dime  et  des 
droils  du  seigneur,  il  faut  bien  retourner  aussi  aux  mœurs  de  la 
régence  et  de  la  Dubarry.  Messieurs  les  marquis  vos  ancêtres  n'en 
faisaient  pas  d'autres. 

Lucien  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  bonne  foi  libérale  de 
M.  Cantel,  qui  croyait  véritablement  que  le  retour  des  Bourbons 
devait  reconstituer  la  société  et  les  mœurs  détruites  depuis  quarante 
ans,  et  il  répondit  : 

—  Je  ne  suis  ni  assez  riche  ni  assez  marquis  de  l'ancien  régime 
pour  avoir  de  ces  roueries,  et  j'avoue  qu'il  faut  un  esprit  plus  délié 
que  le  mien  pour  inventer  et  mettre  en  œuvre  des  menées  aussi 
subtiles.  Je  suppose  que  madame  Cantel,  qui  me  connaît,  n'a  pu 
partager  vos  soupçons  à  cet  égard. 

—  Je  ne  puis  vous  dissimuler,  monsieur,  que  c'est  elle  qui  me  les 
a  inspirés. 

Lucien  n'en  doutait  pas;  mais  il  fut  bien  aise  d'en  avoir  l'assu- 
rance, et  il  répondit  sans  se  déconcerter  : 

—  Je  croyais  ne  pas  avoir  donné  à  madame  Cantel  le  droit  de 
soupçonner  ma  franchise  ;  toutefois,  je  comprends  que  les  apparences 
qui  vous  trompent  aient  pu  lui  paraître  des  raisons  irréfutables; 
mais  un  fait  que  je  veux  et  que  je  dois  affirmer  sur  l'honneur,  dût- 
il  ne  rien  changer  à  votre  conviction,  c'est  que  j'ignorais  absolument 
ce  prétendu  amour  d'Eugène  pour  Amélie,  et  que  vous  m'en  voyez 
aussi  surpris  qu'un  homme  peut  l'être  d'une  chose  au  monde. 

—  Mais,  reprit  M.  Cantel  assez  sévèrement  pour  que  Lucien  recon- 
nût qu'il  doutait  de  ses  paroles,  mais  comment  expliquerez-vous  les 
assiduités  de  M.  de  Lremery  chez  moi? 

—  Ce  n'est  pas  mon  affaire,  repartit  sèchement  Lucien,  et  c'était 
peut-être  à  ceux  qui  y  étaient  intéressés  à  ne  pas  les  souffrir. 

—  Ils  en  puniront  du  moins  le  résultat!  s'écria  le  commandant, 
à  qui  la  leçon  était  trop  bien  arrivée  pour  qu'il  ne  la  sentit  pas. 

—  Eh  bien  !  dit  Lucien,  c'est  ce  résultat  que  je  voudrais  connaître  ; 
car  je  ne  puis  m'imagincr  que  mademoiselle  Amélie  soit  aussi  cou- 
pable... 

—  Coupable!  s'écria  M.  Cantel,  ma  fille!...  Vous  ne  m'avez  pas 
compris,  monsieur,  à  ce  que  je  vois;  si  j'avais  soupçonné  ma  tille 
d'avoir  manqué  à  ses  devoirs,  ce  ne  serait  pas  pour  me  battre  avec 
M.  de  Fremery  que  je  serais  ici,  ce  serait  pour  le  tuer;  ce  ne  serait 
pas  le  bonheur  détruit  de  ma  fille  dont  je  voudrais  lui  demander 
compte,  ce  serait  sa  mort;  car  je  l'aurais  tuée  aussi.  Coupable,  mon- 
sieur! reprit-il  avec  une  fierté  superbe,  non,  elle  ne  l'est  pas,  elle 
ne  l'eût  pas  osé,  elle,  ni  personne!...  le  nom  que  je  porte  est  pur, 
monsieur!... 

Lucien  et  M.  de  Graverend  baissèrent  les  yeux  devant  cette  con- 
fiance d'un  père  en  l'honneur  de  son  nom.  Leur  embarras  fut  visible, 
et  Cantel,  trompé  par  cet  apparence,  s'écria  : 

—  En  sauriez-vous  plus  qu'on  ne  m'en  a  dit?  Parlez!  parlez! 
Lucien  se  remit  et  repartit  : 

—  Sur  l'honneur,  monsieur,  je  vous  le  répète  encore,  je  n'avais 
aucune  idée  du  prétendu  amour  d'Eugène  pour  mademoiselle  Amélie, 
et  je  vous  avoue  qu'avant  de  consentir  à  le  laisser  se  battre  pour  cette 
cause,  il  me  faudra  son  aveu  ou  des  preuves. 

—  Des  preuves  !  reprit  M.  Cantel  avec  colère;  nierez-vous  donc 
celle-ci? 

—  Laquelle?  dit  Lucien  qui  passait  de  surprise  en  surprise. 

—  Cette  lettre,  que  ma  femme  a  arrachée  à  M.  de  Fremery,  lors- 
qu'il allait  la  remettre  à  ma  fille. 

—  Une  lettre? 

—  La  voici. 

Lucien  la  prit  :  c'était  celle  d'Eugène  à  Victorine  ;  et  telle  était  l'au- 
dace de  cette  femme,  qu'elle  avait  osé  s'en  servir  pour  sa  justification, 
en  en  effaçant  le  premier  mot,  qui  n'était  que  son  propre  nom. 

Lorsque  l'impudence  du  mensonge  arrive  à  ce  degré,  elle  doit 
réussir;  qui  pouiraiten  effet  soupçonner  une  démoralisation  si  pro- 
fonde qu'elle  joue  l'existence  d'une  autre  avec  une  telle  cruauté? 
Lucien  resta  silencieux,  les  yeux  fixés  sur  cette  lettre,  puis  il  dit  à 
M.  de  Graverend  ; 

—  Vous  ne  connaissiez  pas  celte  preuve,  monsieur? 

—  Je  vous  ai  dit,  reprit  M.  Cantel,  que  M.  de  Graverend  n'était 
pas  présent  à  cette  explication,  il  n'est  rentré  que  lorsque  j'avais 
tout  appris. 

—  Mais,  reprit  Lucien,  mademoiselle  Amélie  vous  a-t-elle  fait  des 
aveux  qui  confirment  cet  amour  et  cette  correspondance? 

—  Dispensez-moi,  monsieur,  dit  M.  Cantel  en  se  levant,  de  vous 
raconter  des  détails  qui  sont  un  secret  même  pour  M.  de  Graverend, 


et  veuillez  me  dire  ce  que  je  d  >is  attendre  de  ma  démarche  auprès 
de  vous. 

—  S'il  est  vrai,  dit  Lucien,. qu'Eugène  ait  eu  des  torts,  ils  ne  me 
semblent  pas  d'une  gravité  telle... 

—  C'est  possible,  monsieur,  dit  M.  Cantel,  mais  je  ne  liens  pis 
compte  à  M.  Eugène  de  n'avoir  pas  eu  tous  ceux  qu'ii  pouvait  avoir; 
toujours  est-il  qu'il  a  réussi  à  troubler  le  repos  de  ma  fille  et  à  rompre 
son  mariage  ;  car,  lorsque  M.  de  Graverend  l'accepterait  encore,  ma 
fille  a  déclaré  ne  plus  vouloir  y  consentir.  Pensez-vous  que  cette 
rupture  ne  sera  rien  pour  son  honneur  et  pour  le  mien? 

—  Un  duel,  dit  Lucien,  leur  serait  peut-être  encore  plus  fatal,  et 
si  vous  vouliez  consentir  à  m'en  tendre... 

—  Prenez  garde,  monsieur,  dit  M.  Cantel,  vous  justifiez  les  em- 
portements de  M.  de  Graverend.  Je  dois  vous  faire  observer  aussi, 
monsieur,  que  ce  n'est  qu'à  ma  volonté  formellement  exprimée  de 
venger  moi-même  mon  injure  personnelle,  qu'il  a  bien  voulu  céder, 
pour  ne  pas  se  charger  lui-même  de  ce  soin.  Donc,  si  ce  n'est  pas  le 
père  qui  se  bat  pour  sa  fille,  ce  sera  le  prétendu  refusé,  et  crovez-vous 
que  l'éclat  de  ce  duel  sera  moins  fâcheux? 

—  Le  plus  sage  serait  qu'il  n'y  en  eût  aucun,  dit  Lucien. 

—  Vous  avez  raison,  Philippe/s'écria  M.  Cantel,  tout  cela  est  une 
comédie  de  monsieur,  et.,. 

—  Monsieur,  dit  Lucien,  M.  de  Graverend  est  votre  témoin,  et  je 
serai  celui  d'Eugène,  jusqu'à  ce  que  cette  première  affaire  soit  \  idée  : 
si  cela  convient  à  monsieur,  nous  reprendrons  ensuite  notre  querelle. 
En  attendant,  nous  restons  juges  de  la  manière  dont  le  combat  doit 
avoir  lieu.  Si  vous  étiez  assez  bon  pour  nous  laisser  seuls  un  instant, 
nous  en  réglerions  les  conditions. 

—  C'est  trop  juste,  dit  M.  Cantel. 

—  Veuillez  passer  par  ici,  dit  Lucien,  en  montrant  au  comman- 
dant une  pièce  voisine. 

—  Merci,  monsieur,  repartit  M.  Cantel,  je  me  promènerai  fort 
bien  dans  la  cour  pendant  cet  entretien,  qui,  ce  me  semble,  ne  peut 
pas  être  bien  long. 

A  ces  mots,  il  se  retira,  et  Lucien,  ayant  regardé  M.  de  Graverend 
en  face  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  qu'en  dites-vous? 

—  Je  ne  laisserai  point  battre  M.  Cantel,  assurément. 

—  En  ce  cas,  je  ne  laisserai  pas  battre  Lugène;  car  nous  nous 
comprenons,  je  suppose.  Je  n'ai  pas  été  un  moment  dupe  de  l'infâme 
supercherie  de  Victorine. 

—  Monsieur,  s'écria  M.  de  Graverend,  vous  en  parlez  en  ternies... 

—  Qu'elle  mérite,  monsieur,  dit  Lucien;  et  j'estime  assez  votre 
caractère  pour  être  persuadé  que  si  vous  aviez  été  présent  à  cette 
explication,  vous  ne  l'eussiez  point  acceptée. 

—  Je  vous  remercie  de  l'avoir  pensé;  mais  lorsque  M.  Cantel  m'a 
rappelé  dans  le  pavillon,  tout  était  fini,  il  tenait  la  lettre,  et  il  m'a 
bien  fallu  confirmer  par  mon  silence  tout  ce  qu'a\ait  supposé  Victo- 
rine. Que  pouvais-je  dire  ?  que  devais-je  faire  ?...  la  perdre  en  disant 
la  vérité  ?  Vous  ne  me  l'eussiez  pas  conseillé... 

—  C'était  embarrassant,  en  effet,  dit  Lucien,  et  cependant  il  est 
impossible  que  nous  permettions  un  pareil  duel. 

—  Je  ne  vois  aucun  moyen  de  le  prévenir. 

—  Oh  !  Victorine,  l'infâme,  l'infâme  !  s'écria  Lucien. 

—  Monsieur,  encore  une  fois,  s'écria  Philippe,  n'oubliez  pas... 

—  Ce  que  je  n'oublie  pas,  monsieur,  c'est  que,  par  son  indigne 
coquetterie,  elle  a  mis  en  jeu  le  repos,  le  bonheur  et  la  vie  de  trois 
hommes,  l'honneur  de  sa  tille;  qu'Amélie  et  nous  sommes  dans  les 
plus  affreuses  angoisses,  que  nous  avons  tous  plus  ou  moins  subi  les 
soupçons  de  M.  Cantel,  et  qu'elle  seule  demeure  pure  et  sans  crainte 
au  milieu  de  tous  ces  désastres.  Car  je  vous  prie  bien  de  récapituler 
avec  moi  :  à  supposer  la  chance  la  plus  favorable  de  toutes,  à  sup- 
poser que  nous  puissions  persuader  a  M.  Cantel  que  ce  duel  ne  doit 
pas  avoir  lieu,  vous  êtes  exilé  de" la  maison;  car  à  quel  titre  vous 
représenteriez-vous  chez  lui  désormais?  Eugène  en  est  déjà  exclu. 
Que  deviendra  la  malheureuse  Amélie,  à  qui  sa  générosité  interdira 
de  se  défendre,  et  qui  peut-être  ne  le  pourrait  plus,  car  on  l'accuse- 
rait de  mensonge  si  elle  osait  dire  la  vérité?  Une  si  horrible  vérité 
passerait  pour  calomnie.  C'est  tout  un  avenir  perdu.  Et  lui,  M.  Can- 
tel, pensez-vous  qu'il  sera  un  père  bien  heureux  en  présence  de  sa 
fille  qui  lui  aura  désobéi  ?  11  est  vrai  qu'il  aura  pour  se  consoler  la 
tendresse  fidèle  et  pure  de  sa  femme  ! 

—  Eh!  monsieur,  laissons  faire  au  temps,  s'écria  de  Graverend  en 
détournant  la  tète  comme  un  homme  qui  répugne  à  voir  en  face  le 
hideux  tableau  qu'on  lui  montre. 

—  Voilà  cependant  ce  qu'elle  a  fait,  dit  Lucien. 

—  Tout  cela  est  très-bien,  sans  doute,  dit  de  Graverend  ;  mais  cela 
ne  nous  fait  pas  sortir  de  l'embarras  où  nous  sommes,  et  pour  ma 
part,  je  n'y  vois  qu'un  moyen. 

—  Et  lequel  ? 

—  De  me  battre  avec  M.  Eugène;  il  doit  me  haïr  assez  pour  ac- 
cepter, et  (juant  à  moi,  je  lui  dois  toutes  les  satisfactions  qu'il  peut 
exiger  de  moi. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  reprit  Lucien  froidement,  il  faut  prier 
M.  Cantel  de  vouloir  bien  nous  laisser  sortir  de  l'hôtel,  car  je  le 
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Vois  dans  la  oui  .  "il  il   |'Mt  établi  ,  munir   un  u.nde  «lu  commerce. 

Philippe  ii'   M,i  i  (i  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Quesl  ce  donc  '  dit  Lucien. 

—  Quelque  nouvelle,  car  je  vois  le  jardinier  de  M.  Cantel,  que 
celui-ci  m  mMc  iniri i,-i  i  avec  colère. 

I .  i,  ,  Mri,  i,  ,  ,,i  m  m. m  ii  ii  ni  tenait  par  le  cnllet  un  paysan  loul  treui 
l,l,u,i,  .pu  semblait  ne  répondre  qu'en  balbutiant  aux  que  lions  de 
bon  in.nir,'.  iviiin ,  il  parut  «|  1 1<*  M    Caulcl  l'obligea   i  parler,  cai 
presque  aussitôt  le  commandant  le  repoussa  avec  violence,  et  revint 
rapidi  menl  dans  l'appartenu  ni. 

—  dû  est  M.  de  Freiner]  •'  9'écria-t-Uj  où  est-il? 

—  M, lis  monsieur...  dit  Lucien. 

—  Pas  une  iniuute,  pa6  uu  instant,  pas  une  seconde  de  retard... 
Oli  '.  le  misérable  '  Savcz-vous  ce  qu'il  la  il  maintenant,  PUilippe  !  il 
ht  nue  lettre  de  ma  Bile,  qu'on  vient  de  lui  remettre.  Et  savez-vous 
ce  que  faisait  Amélie,  pendant  que  vous  m'imploriez  généreusement 
pour  elle,  et  que  voua  me  taisiez  promettre  de  ne  pas  l'accabler? 
ajouta-t-U  en  se  tournant  vers  Philippe.  Elle  était  au  rendez 
indiqué  par  cette  lettre,  et  que  M.  de  rreraery  aura  eu  encore  l'in- 
fâme audace  de  lui  demander  quand  il  s'esl  \  u  surpi  i>  par  \  ictorine. 
Mais  où  est-il  donc;  où  se  cache- t-il  ? 

—  Me  voilà,  monsieur,  <li!  Eugène,  en  entrant. 

—  Enfin  !  s'écria  Cantel,  en  saisissant  les  épées. 

—  Vous  venez  me  demander  compte  de  l'honneur  de  votre  fille, 
monsieur? 

—  oui.  et  un  eompte  sanglant  ! 

—  Dans  un  instant,  monsieur,  je  serai  à  voles  disposition;  mais, 
auparavant,  veuillez  lire  cette  lettre. 

—  D'Amélie  à  vous?  dit  Cantel. 

—  Oui,  monsieur...  ouani  à  loi,  Lucien,  lis  ceci,  dît  Eugène  à  son 
ami.  in  lui  tendant  une  lettre. 

—  Je  veux  voir  ce  papier!  s'écria  Cantel, 

—  Pardon,  m  nsieur,  dil  Eugène;  c'est  un  secret  de  famille  qui 
doit  millier  beaucoup  sur  la  détermination  que  j'aurai  à  prendre 
bout  a  l'heure;  cela  ne  regarde  '||l('  Lucien. 

—  Comme  il  vous  plaira,  reprit  Cantel,  supposant  qu'il  s'agissait 
du  prétendu  mariage  d'Eugène  avec  une  parente  do  Lucien;  mais 
n'v  cherchez  pas  un  moyen  d'échapper  à  ma  vengeance. 

—  Veuillez  lire,  monsieur,  dit  Eugène.  Je  vous  ai  promis  d'être 
à  votre  disposition,  et  je  ne  quitte  pas  cette  chambre. 

M.  Cantel  se  retira  dans  un  coin,  Lucien  dans  l'autre,  et  ils  com- 
mencèrent leur  lecture,  pendant  que  M.  de  Graverend  et  Eugène 
prenaient  chacun  un  livre  pour  n'avoir  pas  à  se  parler. 

Voici  les  deux  Litres  dont  Eugène  avait  remis  l'une  à  Lucien  et 
l'autre  à  M.  Cantel. 

111.   —  UN    VXGE. 

Lettre  d'Amélie  à  Eugène,  lue  par  Lucien. 

Monsieur, 

Figurez-vous  une  pauvre  fille  en  larmes,  presque  déshonorée  et 
perdue,  qui  se  met  à  genoux  devant  vous,  et  qui  vous  écrit,  ne  pou- 
vant vous  parler.  Je  ne  sais  si  je  suis  folle  dans  ce  que  j'espère,  ou 
si  c'est  le  ciel  qui  m'inspire,  mais  ce  ne  peut  être  une  mauvaise 
pensée  que  celle  d'une  tille  qui,  pour  sauver  la  vie  et  l'honneur  de 
sou  père,  ose  dire  à  un  homme  qui  lui  est  presque  étranger  :  Mou- 
sieur,  vous  qui  me  semhK  z  noble  et  bon,  vous  quiavezété  trahi  comme 
moi,  venez  à  mon  aide,  tendez-moi  la  main  pour  sauver  mon  père, 
je  vous  béniiai  toute  ma  vie  si  vous  le  faites;  toute  ma  vie,  je  serai 
pour  vous  une...  Mon  Dieu!  monsieur,  je  ne  puis  écrire  ce  mot, 
vous  ne  comprendriez  pas.  Daignez  lire  le  récit  de  mes  angoisses 
que  j'ai  souffertes  depuis  quelques  heures,  et  peut-être  alors  m'ex- 
euM'iez-vous  sans  m'exaucer.  Ah!  je  pleure  et  je  rougis  en  vous 
écrivant;  mais  Dieu  sait,  et  vous  aussi,  monsieur,  que  je  n'ai  à 
rougir  de  rien,  et  cependant  on  m'a  fait  un  malheur  qui  est  nue 
boule,  un  malheur  qui  me  met  à  genoux  devant  vous,  et  qui  me 
force  à  vous  parler  les  yeux  baissés.  Bfe  eomprendrez-vous,  monsieur? 
Oh!  ayez  pitié  du  désespoir  qui  m'égare,  si  vous  n'avez  piiié  de  moi; 
1 1  si  vous  ne  voulez  pas  me  sauver,  ne  riez  pas  de  ce  que  j'ai  cru  à 
la  protection  du  ciel  en  faveur  d'une  infortunée.  Mais  je  commence, 
je  commence,  car  l'heure  passe  et  le  danger  presse. 

Lorsque  je  vous  quittai,  cette  nuit,  je  rentrai  immédiatement  dans 
ma  chambre;  Victorine  y  était.  Dans  mon  désordre,  je  ne  l'aperçus 
pas  d'abord,  mais  elle  m'avertit  de  sa  présence,  en  me  disant  d'un 
ton  d'autorité  sévère  : 

—  D'où  viens-tu  ? 

Je  me  reculai  d'elle  en  poussant  un  cri,  et  je  la  mesurai  du 
regard,  comme  un  fantôme  hideux  qui  vous  menace.  Mais  l'indigna- 
tion surmonta  rapidement  l'effroi  qu'elle  m'avait  inspiré,  et  je  lui 
répondis  avec  uu  accent  qui  la  troubla  à  son  tour  : 

—  D'où  je  viens,  je  vais  vous  le  dire,  madame  :  je  viens... 

Je  n'avais  pas  achevé  ma  phrase .  que  la  porte  de  ma  chambre 
s'ouvrit,  et  que  m  m  père  parut.  11  élait  paie;  je  devinai,  au  trem- 
blement coavulsif,  de  ses  lèvres,  l'effort  qu'il  faisait  pour  contenir  sa 


colère;  il  me  sembla  voir  entrer  en  même  lemps  le  ju  ;c  qui  allait 
condamner  et  l'exécuteur  qui  allait  punir.  J'eus  peur  p  »ur  m  i  belle- 
mère;  l'eus  presque  pitié  u  elle.  Je  fus  pies  de  m'éla.ùvcr  enli 
n mi  i  ri  la,  coupable;  mais  ie  contemplais  encore  avec  effroi  1 1  con- 
tenance terrible  de  nu  m  père,  que  Val  iriue  était  dans  jes  bras,  et 

lui  disait  avei  une  voix  pleine  d'amour,  de  prière  et  d< 
fiance  : 

—  Ohl  mon  ami,  vous  m'aviez  promis  de  ne  pas  venir,  et  de  me 
laisser  seule  intci  i  ogei   Vméiie  ' 

Elle!  ininteii"-  i  ,  m, a!  pourquoi'  le  ne  pus  comprendre,  it 
cependant  ce  mot  m'épouvanta.  J'avais  bien  des  choses  à  répondre  à 
nii'ii  père,  s'il  m'eût  Interrogée,  el  m  i  rép  mse  eût  peut  Mre  él  '•  un 
auei  de  nmii  pour  \  u  in  me;  mais  elle,  .pi'.i  v  .1 1 1  elleà  m.  demander? 
Je  vu ii^  l'ai  dît,  je  m  compris  rien  à  ce  mot;  mais  j'eus  peur,  el  cette 
peur  me  glaça  lout  à  l'ail  Le  orui  ■,  loi-, pi,,  mou  père ,  ('•«allant  de 
lui  Victoriue  avec  une  tendre  sollicitude,  lui  répondit  tristement, 
laudis  qu'il  jetait  sur  moi  des  regards  in  il 

—  Viclorine,  Amélie  n'esl  pas  votre  Bile,  moi  seul  ici  dois  être 
son  juge,  moi  seul  dois  l'interroger. 

Et  comme  il  achevait  es  paroles,  il  me  marqua  d'un  geste  impé- 
ratif la  place  où  il  voulait  ni'enleiidre,  en  fac  ■  d G  lui,  pie-  d'une 
lumière  qui  éclairait  mon  visage.  J'obéis,  et  les  regards  stupéfaits 
que  je  promenais  de  mon  père  a  Victoriue  témoignaient  tellement 
de  la  confusion  de  mes  pensées,  que  ma  belle-mère  murmura  tout 
bas  à  l'oreille  de  mon  père  : 

—  Ménagez-la,  voyez  dans  quel  état  la  terreur  l'a  jetée. 

Je  crus  que  je  rêvais:  je  passai  avec  violence  mes  mains  sur  mon 
Iront  et  sur  mes  yeux,  pour  en  arracher  le  sommeil  qui  me  livrait 
à  une  si  horrible  vision,  et  ce  geste  eut  tant  de  désespoir  qu'ils  me 
crurent  folle,  et  que  Victoriue  s'écria  ; 

—  Laisse/.-la,  mon  ami.  laissez-la...  Nous  le  voyez,  sa  tète  se  perd, 
sa  raison  s'égare. 

Mon  père,  que  l'aspect  de  mon  épouvante  et  de  mon  trouble  tou- 
chait -ans  doute  au  milieu  de  sa  colère,  mon  père  tomba  assis  sur 
un  siège,  et  je  le  vis  cacher  ses  larmes  dans  ses  mains.  Alors  je 
retrouvai  la  force  d'agir,  sinon  celle  de  penser,  et  je  me  précipitai 
aux  genoux  de  mon  père,  en  l'appelant  de  ce  nom  sacré.  Je  pleurais 
aussi,  je  ne  puis  dire  de  quoi.  Il  ne  me  repoussa  pas,  et  appuyant  ses 
mains  sur  ma  tête,  il  la  retint  sur  ses  genoux,  et  il  me  dit  d'une  voix 
qui  tremblait  à  travers  des  sanglots  : 

—  Amélie,  si  tu  avais  été  coupable,  je  t'aurais  tuée;  mais  ils 
m'ont  dit  que  tu  ne  l'étais  pas...  répète-le-moi. 

Je  m'arrachai  à  l'étreinte  de  mon  père,  et  le  regardant  en  face  à 
mon  tour,  je  lui  criai  : 

—  Coupable!  moi  !  et  de  quoi? 

A  cette  question,  il  me  repoussa  avec  violence  et  se  releva  ;  je 
me  relevai  aussi,  el  j'osai  l'approcher  :  il  leva  la  main  sur  moi; 
Victoriue  l'arrêta  en  s'éeriant  : 

—  Mon  ami!  épargnez-la!  épargnez-la! 

—  Elle  demande  de  quoi  elle  est  coupable!  repartit  mon  père 
avec  fureur ,  elle  ajoute  l'impudence  à  sa  faute. 

—  Oh!  dit  Victorine,  pardonnez  à  son  effroi! 

—  Oui,  s'écria  mon  père,  j'eusse  tout  pardonné  à  un  aveu  sin- 
cère, à  son  repentir.  Mais  elle  ose  me  demander  de  quoi  elle  est 
coupable,  l'infâme  ! 

Et  en  parlant  ainsi,  il  s'avançait  vers  moi,  et  ma  belle-mère  le 
retenait  à  grand'peine.  Un  mouvement  d'indignation  et  de  désespoir 
me  saisit,  et  je  me  jetai  de  nouveau  à. genoux  devant  lui ,  le»  bras 
levés  au  ciel,  la  poitrine  découverte,  et  je  lui  criai  avec  audace  : 

—  Tuez-moi,  mon  père,  tuez-moi  tout  de  suite,  j'irai  dire  à  Dieu 
pourquoi  vous  m'avez  tuée,  et  peut-être  il  vous  pardonnera  ce 
crime. 

Il  s'arrêta  devant  moi,  il  eut  le  temps  de  me  regarder  ;  ses  mains 
levées  sur  ma  tète  s'abaissèrent  lentement,  de  nouvelles  larmes 
coulèrent  de  ses  yeux,  et  il  s'écria  en  retombant  encore  sur  son 
siège: 

—  Si  elle  me  disait  encore  qu'elle  n'est  pas  coupable! 

Je  me  relevai  encore,  et  j'allais  encore  demander  de  quel  crime 
on  m'accusait,  quand  ma  belle-mère  m'arrêta,  et  me  dit  d'une 
voix  suppliante  et  assez  rapide  pour  ne  pas  me  laisser  le  temps  de 
l'interrompre  : 

—  Ne  mens  pas,  Amélie,  il  sait  tout  ;  il  sait  que  la  cause  des  re- 
fus de  M.  de  Graverend  vient  des  assiduités  de  M.  de  Fremery  près 
de  toi. 

A  ces  mots,  je  reculai  sous  l'impression  d'un  sentiment  indéfinis- 
sable, mais  je  ne  puis  vous  le  dire  autrement  que  comme  je  l'ai  senli. 
Je  ne  vis  plus  Victorine,  ce  n'était  plus  une  femme  qui  me  parlait; 
je  croyais  voir,  et  je  le  voyais,  un  serpent  hideux  à  la  voix  flatteuse 
et  douce  ;  son  regard  avait  cette  puissance  infernale  qui  attire  et 
donne  le  vertige:  j'étais  comme  entourée  de  ténèbres,  et  je  n'avais 
pour  toute  lumière  que  la  clarté  sanglante  de  ces  yeux  qui  me  dé- 
voraient, puis  j'entei, dais  cette  voix  qui  me  disait  : 

—  Oui,  ton  père  a  tout  appris,  M.  de  Graverend  a  tout  dit;  il  lui 
a  bien  fallu  expliquer  la  cause  de  ses  refus;  M.  Eugène  t'aime,  et 
ton  prétendu  a  cru  deviner  que  tu  partageais  cet  amour.  Mais  cet 
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amour  n'est  pas  coupable,  j'en  suis  sûre,  je  le  jurerais  devant  Dieu. 
Mais  tu  me  le  diras  à  moi  qui  suis  ton  amie,  et  ta  mère  aussi,  quoi 
que  dise  ton  père  ...  tu  nie  l'avoueras.  Cel  aveu,  si  lu  veux  le  faire, 
te  méritera  ton  pardon.  Amélie,  parle!  parle,  je  t'en  supplie!... 
Bonges-y,  ton  père  ne  le  pardonnerai!  pas  plus  ton  silence  obstiné 
qu'il  ne  te  pardonnerait  un  crime. 

A  mesure  que  j'entendais  ces  paroles,  il  me  semblait  que  j'étais 
entraînée  par  une  force  irrésistible  dans  un  abîme  du  fond  duquel 
nie  parlait  celte  voix  humaine  ;  je  me  sentais  y  aller  sans  Inné  pour  ré- 
sister el  comprendre  le  Mai  sens  de  tout  ce  qui  venait  de  ni'èlre 
dit.  Mais  la  voix  démon  père  vint  briser  ce  vertige  el  l'éclairer  d'une 
lueur  ell'rayanlo,  et  il  rcpiil  en  voyant  m< >n  immobilité  profonde  : 

—  Écoute-moi  bien,  Amélie,  un  père  doit  avoir  devant  Dieu  le 
droit  de  tuer  sa  tille  coupable,  comme  devant  la  loi  il  a  le  droit  de  tuer 
sa  femme  coupable. 

Je  \is  Yiclorine  tressaillir  ;  il  se  croyait  le  droit  de  la  tuer.  Je  com- 
pris alors  comment  elle  m'avait  perdue  pour  se  sauver.  Mon  père 
s'approcha  de  moi,  et  me  relevant  la  tête  pour  me  forcer  à  le  re- 
garder eu  face,  il  ajouta  : 

—  Je  ne  te  méprise  pas  jusqu'au  point  de  croire  que  tu  aies  peur 
de  mourir  si  tu  n'as  pas  craint  de  me  déshonorer  ;  Amélie,  es-tu 
coupable? 

Depuis  que  j'avais  deviné  aux  regards  haletants  de  Victorine  par 
quelle  épouvantable  duplicité  elle  avait  rejeté  sur  ma  tète  la  honte 
de  son  crime,  j'avais  perdu  tout  mon  courage...  Je  nie  sentis  prise 
d'une  horreur  et  d'un  dégoût  invincibles  d'une  vie  soumise  à  de  si 
basses  et  à  de  si  effroyables  trahisons,  et  je  fus  sur  le  point  de  ré- 
pondre que  j'étais  coupable.  Mais  sans  doute  Dieu  me  détourna  de  ce 
suicide  de  ma  vie  et  de  mon  honneur  en  m'en  faisant  voir  les  hor- 
ribles conséquences.  C'était  plus  que  la  mort,  c'était  mon  père  se 
croyant  déshonoré  que  j'allais  frapper,  mon  père  à  qui  j'imposais 
le  crime  de  me  tuer  ou  le  désespoir  de  me  laisser  vivre  ;  et  puis, 
n'était-ce  pas  voire  vie  aussi  dont  je  disposais?  n'était-ce  pas  mentir 
à  l'honneur,  de  ma  mère  morte?  Je  compris  tout-cela  dans  un  éclair 
indicible  de  raison,  et  c'est  alors  que  je  lui  répondis  en  le  regardant 
avec  assurance  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  me  sauver  que  je  vous  le  dis,  mon  père,  mais 
c'est  parce  que  je  vous  dois  la  vérité  :  non,  je  ne  suis  pas  coupable. 

El  croyez,  monsieur,  que  lorsque  je  disais  que  ce  n'était  pas  pour 
nie  sauver  que  j'attestais  mon  innocence,  je  ne  faisais  point  de  fausse 
fierté,  je  parlais  selon  mon  cœur.  Mon  pèrç  ne  répondit  rien. 

L'accent  avec  Lequel  j'avais  l'ait  ce  serment  avait  dû  l'étonner;  ce 
n'était  pas  celui  d'une  fille  accusée  qui  se  lave  d'un  crime,  mais  à 
qui  cependant  reste  une  taule  :  car  mon  amour  pour  vous  en  eût  été 
une;  c'était  plus  que  cela  :  c'était  l'accent  de  l'innocent  dans  toute 
sa  conscience.  J'avais  été-trop  loin  dans  la  vérité,  car,  après  un  mo- 
mtnt  de  silence,  mon  père  reprit: 

—  Et  cependant  tu  l'aimes,  cet  homme! 

Hélas!  monsieur,  on  peut  bien  accepter  une  accusation  qui  vous 
frappe  d'un  seul  coup,  et  ma  résolution  éiait  bien  prise  de  ne  pas 
démentir  le  mensonge  qui  devait  cacher  à  mon  père  je  déshonneur 
de  sa  femme  et  le  mien  ;  mais  je  ne  savais  pas  tout  ce  qu'il  me  fau- 
drait encore  de  courage  pour  accomplir  mon  sacrifice.  Je  vous  l'ai 
dit:  on  peut  se  précipiter  dans  un  abîme  ouvert,  c'est  l'ciloii  d  un 
moment;  mais  y  descendre  peu  à  peu,  avec  la  certitude  de  ne  pouvoir 
plus  s'en  arracher,  c'est  une  bien  horrible  torture,  el  je  l'ai  soufferte 
dans  tous  ses  détails.  A  cette  question  de  mon  père,  de  savoir  si  je 
vous  aimais,  je  courbai  la  tète:  puis  il  me  demanda  quand  avait 
commencé  cet  amour,  comment  je  l'avais  accueilli,  si  je  n'avais  pas 
eu  de  remords  de  l'éprouver;  il  me  demanda  ce  que.  vous  m'aviez 
dit,  par  quelles  paroles  mensongères,  par  quelles  promesses  vous 
m'aviez  abusée. 

—  Mais  enfin,  seciia-t-il,  quelle  étaiUson  espérance,  à  ce  miséra- 
ble ?  car  c'est  lui  qui  a  dû  te  forcir  à  me  cacher  cet  amour;  sans 
cela,  Amélie,  tu  me  l'aurais  dit  ;  je  ne  suis  pas  un  père  inflexible,  lu 
te  serais  réfugiée  vers  moi;  et  si  son  espérance  eût  été  celle  d'un 
honnête  nomme,  pourquoi  ne  l'aurais-je  pas  accueillie?  Mais  non, 
il  te  trompait,  c'était  ton  déshonneur  et  le  mien  qu'il  voulait. 

Jusqu'à  ce  moment,  monsieur,  je  n'avais  répondu  que  par  des 
larmes,  je  laissais  toutes  ces  accusations  frapper  sur  mon  cœur,  sans 
oser,  sans  pouvoir  eu  repousser  aucune;  mais  lorsque  je  vis  que  vous 
alliez  les  subir,  je  voulus  vous  défendre,  et  je  m'écriai  : 

—  Oh!  non,  mon  père,  M.  de  Kremery  n'est  pas  coupable. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien,  me  dit-il,  que  tu  le  défends  encore  !  Mais 
enfin  que  voulait-il? 

Il  s'arrêta  el  ajouta  amèrement  : 

—  M.  le  comte  de  Eremory  l'a-t-il  bercée  de  l'honneur  de  son  noble 
nom? 

J'oubliai  encore  combien  chacune  de  mes  paroles  avail  de  contra- 
diction avec  l'accusation  que  j'avais  acceptée,  et  je  m'écriai  : 

—  Oh  !  jamais...  jamais  !... 

—  Jamais  il  ne  t'a  parlé  de  t'épouser?  s'écria  mon  père. 

—  11  ne  peut  en  avoir  la  pensée. 

—  Mais  que  voulait-il  donc?  s'écria -t-iL 

Et  moi,  je  dus  encore  baisser  la  tète  et  répondre  par  des  larmes 


qui  devaient  encore  m'aceuser.  Oui,  monsieur,  je  pleurai,  je  pleurai 
sur  moi,  sur  vous,  sur  mon  père;  mais,  dans  les  inextricables  nœuds 
dont  l'infamie  de  Viclorina  m'avait  enveloppée,  je  l'avoue,  ma  raison 
était  coionie  enchaînée  ;  je  ne  prévoyais  pas  où  nous  allions;  je  ne 
me  demandais  pas  comment  tout  cela  finirait;  j'espérais  mourir  à 
la  peine  avant  la  (in  de  cette  horrible  scène,  lorsque  le  dernier  mot 
de  mon  père  vint  pour  ainsi  dire  me  révéler  que  tant  de  sacrifices 
avaient  été  inutiles. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  en  sortant  et  en  fermant  la  porte  avec  violence, 
.il  me  le  dira,  lui,  ce  qu'il  voulait! 

C'était  un  duel  avec  vous  pour  l'honneur  de  sa  fille  qu'il  m'an- 
nonçait ainsi;  il  pouvait  v  mourir  en  me  croyant  coupable.  Je  me- 
lançai  vers  celle  porte  :  Yictorino  osa  se  placer  devant  moi,  Yiclorine! 

Oh!  si  vous  saviez  de  quel  mouvement  furieux  de  haine  et  de 
vengeance  je  me  sentis  prise  à  son  aspectl  Jâ  la  saisi-  par  les  mains, 
et  avec  une  force  irrésistible,  je  la  jetai  à  genoux  devant  moi,  pins  je 
la  traînai  à  travers  machambre  jusqu'à  la  sienne,  en  lui  disant  d'une 
voix  sourde  : 

—  Venez,  venez,  il  ne  faut  pas  que  mon  père  nous  entende, 
madame;  il  ne  faut  pas  qu'il  sache  que  vous  êtes  la  maîtresse  de 
M.  de  Craverend. 

Oui,  monsieur,  je  la  traînai  ainsi,  sans  qu'elle  osât  résister.  Je 
renferma.!  av<-'c  nioi,  et  lorsque  je  la  tins  en  mon  p  mvoîr,  si  je  ne 
l'ai  pas  souffletée,  oui  monsieur,  si  je  ne  lui  ai  pas  craché  au  visage, 
c'est  parce  que  nous  n'étions  que  deux  femmes,  et  que  les  femmes 
ne  peuvent  se  battre  pour  de  telles  injures.  Mais  si  vous  saviez  avec 
quelle  lâcheté  elle  a  accepté  toutes  celles  que  je  lui  ai  jetées,  la  mi- 
sérable Victorine!  l'infâme  qui  joue  la  vie  des  hommes  comme  un 
hochet,  elle  n'a  dit  qu'un  mot,  qu'un  mot  ignoble  el  tremblant  : 

—  Ah  !  ne  me  perdez  pas,  Amélie,  il  me  (lierait  ! 

Elle  qui  Venait  de  me  perdre,  elle  me  demandai!  à  genoux  ce  qu'elle 
appelait  sou  honneur;  elle  qui  m'avait  livrée  à  mon  père,  elle  avait 
peur:  pas  un  autre  sentiment  qu'une  basse  frayeur  n'a  battu  dans 
son  aine.  Mais  j'aurais  été  coupable,  moi,  que  je  me  serais  relevée, 
que  j'aurais  ouvert  cette  porte  fermée  pour  crier  à  mon  mari  : 

—  Venez  vous  venger;  mais  délivrez- moi  de  tant  d'outrages! 
Mais  non,  monsieur,  elle  a  tout  accepté,  tout,  et  rien  ne  lui  a  fait 

tressaillir  le  cœur  que  celte  épouvante  houleuse  qui  répétait  sans 
cesse  : 

—  Oh  !  ne  me  perdez  pas,  il  me  tuerait  ! 

Ce  que  celte  scène  a  duré,  monsieur,  je  ne  puis  vous  le  dire;  car 
alors  j'ai  été  dans  le  délire  de  la  colère.  J'ai  jeté  sur  elle  et  sur  vous 
tous,  sur  vous  aussi,  monsieur,  toutes  les  imprécations  de  mon  âme. 
Car  que  nous  avions-nous  fait,  moi  et  mou  père,  pour  venir  ainsi 
nous  précipiter  l'un  et  l'autre  dans  le  désespoir?  Pourquoi  mainte- 
nant doute-t-il  de  sa  fille  et  pourquoi  suis-je  flétrie  et  privée  ae  son 
amour?  car  je  ne  parle  pas  de  celui  d'un  autre.  Oh!  monsieur... 
si,  dans  un  tel  désespoir,  il  s'est  glissé  un  moment  de  joie,  c'est  celui 
où  j'ai  pensé  que  j'avais  échappé  au  danger  d'appartenir  à  l'homme 
qui  avait  pu  pousser  aussi  loin  que  M  deGraverend  la  bassesse  et  la 
duplicité.  Mais,  dites-moi,  ai-je  mérité  mon  malheur  ?  mon  père  a-t-il 
mérité  le  sien?  N'est-ce  pas  une  affreuse  fatalité,  et  ceux  qui  l'ont, 
assumée  sur  leur  tête  ne  sont  ils  pas  bien  coupables? 

\  oilà  ce  (pie  je  pensais  durant  celte  scène  cruelle;  voilà  ce  que  je 
disais  tout  haut, en  me  tordant  de  désespoir...  Et  ce  n'était  pas  tout  : 
dans  mon  exaspération,  j'avais  oublié  les  dernières  paroles  de  mon 
père.  C'était  une  menace  contre  vous,  une  menace  contre  lui-même; 
car  ce  ne  pouvait  être  qu'un  duel...  mais  enfin  j'y  pensai. 

Alors,  j'interpellai  Yiclorine;  je  demandai  à  ce  génie,  si  adroit 
pour  faire  le  mal,  d'inventer  un  moyen,  une  perfidie  nouvelle,  s'il  le 
fallait,  pour  faire  le  bien  et  prévenir  ce  duel  :  mais  je  ne  trouvai 
rien,  rien...  Je  parlais  à  mi  c-prit  anéanti  sous  sa  terreur,  et. comme 
je  l'accablais  encore,  elle  m'épouvanta  à  mon  tour  en  me  faisant  part 
de  l'effroi  qui  la  glaçait. 

—  S'il  va  provoquer  Eugène,  Eugène  lui  dira  tout,  puisque  vous 
m'avez  dil  qu'il  savait  tout. 

Comprenez-vous,  monsieur,  ce  que  c'est  qu'une  si  horrible  posi- 
tion ?  Mon  père  se  h  1 1 lia  avec  vous,  si  le  hasard  ou  voire  amour  pour 
Victorine  vous  force  à  vous  taire;  et  >i  vous  parlez  pour  me  sauver, 
il  faut  qu'il  se  batte  avec  M.  de  Craverend:  si  ce  n'est  pour  sa  fille, 
ce  sera  pour  sa  femme  qu'il  risquera  sa  vie...  Il  peut  périr  pour 
l'une,  et  même  s'il  tSia.it  vainqu  ur,  il  ne  peut  échapper  a  son  déses- 
poir connue  père  ou  comme  mari...  Que  vous  dir.d-je  ?  C'est  alors 
qu'à  mon  tour,  accablée  et  éperdue,  ce  n'esl  plus  avec  des  menaces 
que  j'ai  supplié  Victorine  de  le  sauver,ç'a  élé  avec  des  larmes...  c'a 
été  a  genoux...  Efforts  inutiles!  Hors  l'ail  des  basses  intrigues,  il  n'y 
a  rien  en  elle:  car  un  mensonge,  pour  sauver  mou  père  l'eût  ra- 
chetée à  mes  yeux;  elle  n'eu  a  pus  trouvé  un,  car  c'est  moi  qui  ai 
trouvé  celui  que  je  vous  propose,  et  quel  mensonge!...  vous  le  di- 
rai-je?... 

Arrivée  à  ce  moment;  je  m'arrête,  comme  je  me  suis  arrêtée...  Oh  I 
monsieur...  diles-m  ii...  avez-vous  lu  ma  lettre  d'un  bouta  l'autre? 
l'avez-vous  comprise?  me  comprenez-vous,  maintenant?...  Je  ne  puis 
le  croire...  Non,  celle  idée  est  une  folie...  Que  suis  je  pour  vous? 
qu'est  mon  père?  deux  étrangers  indifférents.  Que  j'aie  voulu  sacrifier. 
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ma  vie  et  mon  honneur  pour  lui,  cela  se  comprend;  m;iis  vous, que 
viens-je  vous  demander;  quel  sacrifice  me  devez- vous?...  Non,  jamais 
je  n'écrirai  le  mol  qui  doit  voua  dire  mon  espérance...  El  cependant, 
si  vous  aviez  pitié  de  moi,  si  vous  vouliez  nous  sauver  tous...  lisez 
la  lettre  que  je  joins  a  celle-ci;  vous  pourriez  la  montrer  à  mon 
père...  ce  Bcrail  la  meilleure  justification  du  mensonge  auquel  il  croit. 
Lisez,  et  puis  décidez-vous... 
(Ici  la  lettre  étail  interrompue,  et  reprenait  plus  bas.) 
le  viens  d'écrii  e  cette  lettre.  \    tête  brûle  «le  lu  m  le,  ci  mon  cœui 
bc  soulève  de  désespoir.  N'importe,  il  faul  que  je  Bauve  mon  père, 
ou,  «lit  moins,  que  je  le  tente  jusqu'au  bout.  Peut-être  suis-je  folle.., 
Ce  serait  un  bienfait  du  ciel  de  m'enlever  la  raison;  si  je  me  suis 
trompée...  décidez-en. 
Je  Unis,  car  je  îvc  nie- 
rais devant  ce  que  j'ose. 

faire...  Nous  recevrez 

ces  deux  lettres  avant 

la  \  isite  de  mon  père. 
J'attends  votre  réponse 
à  genoux... Ob  !  croyez- 
moi,  la  reconnaissance 
d'un  cœur  comme  le 
mien  vaudrait  peut- 
être  l'amour  d'un  an- 
tre. 

Amélie. 
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Lettre  d'Amélie  à 
Eugène,  lue  par 
'/.  Cartel. 

Voici  cette  lettre 
qu'Eugène  avait  re- 
mise à  M.  Cantel  : 

Eugène, 

Je  vous  l'avais  bien 
dit  que  notre  amour 
nous  serait  fatal!  Tant 
d'obstacles  nous  sépa- 
raient !  vos  engage- 
ments avec  M.  Deville, 
les  miens  avec  M.  de 
Graverend  :  et  cepen- 
dant, comme  deux  in- 
sensés, nous  avons  cè- 
de à  une  passion  qui 
ne  pouvait  être  que 
coupable.  Aujourd'hui, 
nous  en  recueillons  la 
fatale  conséquence;  au- 
jourd'hui ,  je  suis  per- 
due, car  je  sais  que 
vous  ne  pouvez  m'é- 
pouser.  Et  cependant, 
Eugène,  si  vous  vou- 
liez rompre  les  liens 
qui  vous  retiennent,  si 
vous  ne  teniez  point 
compte  de  mon  peu  de 
fortune ,  si  vous  ou- 
bliiez que  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  fille  qui 
a  un  cœur  reconnais- 
sant, je  serais  sauvée. 
Oh!  croyez-moi,  mon- 
sieur, j'aimerai  sincè- 
rement et  saintement  celui  qui  sera  mon  mari,  surtout  si  je  lui  dois 
le  repos  et  le  bonheur  de  mon  père  ;  car  il  vous  pardonnera  et  à  moi 
aussi.  Hélas!  hélas!  je  rougis  en  vous  écrivant  ainsi;  car  je  n'ai 
aucun  droit,  vous  ne  m'avez  fait  aucune  promesse;  ce  n'est  que 
votre...  (ici  Amélie,  emportée  par  la  "vérité  de  sa  position,  avait  écrit  le 
mot  générosité;  mais  elle  l'avait  effacé,  et  y  avait  substitué  le  mot 
amour)...  ce  n'est  que  votre  amour  que  j'implore.  Eugène,  Eugène, 
ayez  pitié  de  moi  !  Amélie. 

Si  tout  autre  que  M.  Cantel  eût  lu  la  lettre,  il  en  eût  été  assez 
étonné ,  pour  comprendre  qu'elle  ne  pouvait  être  l'expression  d'un 
sentiment  vrai.  La  pauvre  Amélie  avait  failli  au  mensonge,  du  mo- 
ment qu'il  lui  avait  fallu  le  mettre  en  action!  Et  peut-être  M.  Cantel 
lui-même,  s'il  eût  relu  cette  lettre,  eût-il  deviné  qu'elle  cachait  un 
mystère;  mais  un  singulier  sentiment  d'indignation  le  domina  assez 
pour  qu'il  la  déchirât  avec  colère.  Et  celte  indignation  ne  vint 


pa  de  ce  qu'Amélie  parlait  de  son  amour;  elle  vint  de  l'humilité 
de  cet  amolli-.  Il  B'irrila  de  ce  que  sa  fille  implorai  qui  nue  ce  pût 
être,  ''t  il  fut  sur  le  point  de  renouveler  la  querelle  dans  toute 
sa  violence,  lorsque  Lucien,  qui  n'avait  pas  terminé  la  lettre  expli- 
cative d'Amélie,  s'interposa,  et  lui  dit  avec  un  ton  de  franchise  qui 
l'arrêta  : 

—  Monsieur  Cantel,  il  j  a  dans  certaine!  familles  des  secrets  qu'on 
ne  peut  expliquer  à  tout  le  monde;  j'en  apprends  un  en  ce  moment 

qui  peut  être  un  bonheur  | r  nom  tons.   \u  nom  du  ciel,  encore 

quelques  minutes,  et  j'esperc  que  vous  serez  satisfait  comme  voua 
méritez  de  l'être. 
Quelle  que  fût  sa  colère,  le  commandant  ne  se  dissimulait  pas 

qu'un  duel  avec  Eugène 
sciait  toujours  fatal  a 
l'honneur  de  sa  Bile; 
il  se  contint  donc;  mais 
sitôt  qu'il  vit  (pie  Lu- 
cien avait  fini  de  lire 
la  lettre ,  il  se  leva  en 
■  disant  : 

—  Eh  bien ,  mon- 
sieur'.' 

—  Eh  bien!  dit  Lu- 
cien ,  dont  le  regard 
alla  chercher  celui 
d'Eugène,  je  vous  de- 
mande au  nom  de 
M.  de  Fremery ,  la 
main  de  mademoiselle 
Amélie. 

Le  commandant  pa- 
rut peu  étonné  de  la 
proposition, mai-  M.  de 
Graverend  bondit  dans 
son  coin.  M.  Cantel 
semblait  embarrassé 
de  répondre.  Eugène 
s'approcha  de  lui  d'un 
air  de  confiance;  le 
commandant,  qui  te- 
nait les  épées,  les  jeta 
loin  de  lui  et  lui  tendit 
la  main,  puis,  se  tour- 
nant vers  Philippe,  il 
lui  dit  : 

—  Quant  à  vous, 
mon  cher  ami,  vous 
comprenez... 

—  M.  de  Graverend, 
dit  froidement  Lu- 
cien, comprend  parfai- 
tement qu'il  doit  re- 
noncer à  revoir  ma- 
dame de  Fremery,  et 
si  un  changement  de 
garnison  lui  pouvait 
être  agréable...  je  me 
chargerais  volontiers 
de  l'obtenir  pour  lui. 

—  Et  pourquoi?  dit 
Philippe,  assez  irrité 
de  voir  ainsi  disposer 
de  sa  personne. 

—  Le  voici,  dit  Lu- 
cien   en    l'entraînant 

Victonue.  jî01.s  je  ia  piece;  et  y 

lui   montra   quelques 
passages  de  la  lettre 
d'Amélie,  qui  lui  ex- 
pliquèrent le  sacrifice  de  celle  noble  fille,  et  i!  lui  dit  ensuite  : 

—  Et,  maintenant,  faites  comme  M.  de  Fremery,  décidez. 

—  Je  partirai  demain,  dit  Philippe. 

—  Sans  regret  pour  Victorine?  dit  Lucien. 

—  On  appelle  cela  une  coquette,  repartit  Philippe;  moi  je  dis  que 
c'est... 

—  Chut!  on  peut  nous  entendre,  fit  Lucien. 
Quand  ils  rentrèrent  dans  la  chambre,  Cantel  et  Eugène  se  par- 
laient avec  effusion. 

—  Allons,  dit  le  commandant,  partons  pour  le  Pressoir. 

—  Permettez-moi  de  vous  y  devancer,  dit  Lucien;  il  faut  ménager 
les  bonnes  nouvelles  au  cœur,  connue  les  mauvaises. 

.Nous  ne  répéterons  pas  ici  la  leçon  sévère  que  Lucien  donna  à 
madame,  Cantel,  ni  l'admiration  et  le  respect  qu'il  voua  à  Amélie; 
et  quelques  mots  suffiront  à  dire  complètement  comment  se  dénoua 
cette  histoire  si  compliquée.  Lorsque  Eugène  parut  devaut  Amélie, 
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elle  rougit,  baissa  les  yeux,  et  de  grosses  larmes  s'en  échappèrent. 
Lucien  emmena  M.  Gantel  et  Victorine.  Quand  Eugène  et  Amélie 
furent  seuls,  celle-ci,  joignant  les  mains  et  ployant  les  genoux,  lui 
dit  avec  L'inspiration  d'une  sainte  reconnaissance  : 

—  Oh!  merci,  monsieur,  merci! 

11  lui  prit  les  mains,  la  releva  et  lui  dit  tristement  : 

—  Amélie,  m'aimerez-vous?  —  Oh!  s'écria-t-elle,  je  vous  aime! 

—  Par  reconnaissance? 

—  Eugène,  lui  dit-elle,  si  l'on  aime  un  homme  parce  qu'il  est 
bon,  généreux,  par  ce  qu'il  vous  a  comprise,  parce  qu'il  vous  a 
sauvée,  je  vous  aime  !...  Mais  vous? 

—  Amélie,  vous  êtes  sainte  pour  moi!  lui  dit-il.  Je  n'avais  pas 
encore    aimé,   je    le 

sens. 

—  Eugène,  dit -elle 
en  baissant  les  yeux, 
ne  dites  pas  cela. 

—  Oh!  non,  Amélie, 
je  le  sens,  je  n'avais 
pas  aimé,  et  tu  seras 
mon  premier  et  unique 
amour  ! 

Elle  se  tut  et  reprit 
après  un  moment  :  — • 
Nous  nous  étions  donc 
trompés  tous  deux. 

IV.    —   ENCORE   UN. 

La  lecture  était  finie, 

et  un  complet  silence 
régnait  parmi  les  qua- 
tre jeunes  gens  réu- 
nis chez  Noël.  Celui-ci 
était  en  proie  à  de  vives 
anxiétés  sur  l'avenir 
de  sa  position.  Bien 
que  la  lettre  qu'il  avait 
reçue  de  son  père,  et 
par  le>  mains  de  ma- 
dame Cantel ,  lui  eût 
déjà  appris  qu'il  n'a- 
vait à  attendre  du  gé- 
néral qu'un  misérable 
secours  pécuniaire,  qui 
lui  échappait  (soit  qu'il 
eùl  perdu  dans  le  ca- 
briolet la  somme  que 
renfermait  la  lettre  , 
soit  qu'elle  lui  eùl  été 
soustraite),  Noël  se  re- 
fusait à  croire  à  un 
abandon  si  complet  et 
si  brutal;  et  il  avait 
gardé  l'espérance  de 
voir  revenir  son  père 
sur  une  décision  si 
cruelle,  jusqu'au  mo- 
ment ou  il  avait  eu 
une  connaissance  par- 
faite de  la  femme  en- 
tre les  mains  de  la- 
quelle il  était  tombé. 

Quant  à  Fabien,  on 
voyait ,  malgré  ses 
efforts,  s'agiter  en  lui 
les  mouvements  les 
plus  violents  de  la  co- 
lère et  du  désespoir.  11 

était  honteux  de  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  et  furieux  contre  ceux 
qui  le  lui  axaient  appris.  Il  y  croyait  en  dépit  de  lui-même,  et  ne  dé- 
testait pas  moins  ses  amis  que  s'ils  eussent  écrit  la  plus  indigne 
calomnie.  Enfin  ce  dernier  sentiment  l'emporta,  et  il  se  leva  soudain 
d'un  air  menaçant,  et  affectant  un  ton  hautain  et  plein  de  sarcasme, 
il  s'écria  : 

—  Et  puis-je  savoir  lequel  de  vous  deux,  messieurs,  a  écrit  cet 
ignoble  libelle? 

Valvins,  à  qui  le  domestique  de  Noël  qui  venait  d'entrer  avait 
remis  un  billet,  ne  répondit  pas;  mais  Lucien  prit  la  parole,  et  dit 
d'un  air  très-froid  : 

—  M  moi,  ni  Valvins. 

—  Ah!  s'écria  Valvins  en  montrant  le  billet,  comme  s'il  n'eût 
entendu  ni  la  demande  de  Fabien  ni  la  réponse  de  Deville,  c*<  si 
Eugène  Fremery  qui  m'écrit  qu'il  vient  de  donner  des  ordres  à  la 
police  pour  que  le  cocher  du  cabriolet  n°  901  soit  arrêté  celte  nuit 


Tuez-moi,  mon  père,  tuez-moi  tout  de  suite. 
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même.  En  s 'assurant  de  cet  homme  avant  qu'il  ait  pu  disposer  de  la 
somme  qu'il  a  dû  trouver  dans  sa  voiture,  nous  saurons  demain  si 
madame  Victorine  Cantel  n'a  pas  jugé  à  propos  de  s'en  approprier 
une  partie. 

—  Une  voulez-vous  dire?  s'écria  Fabien. 

—  Je  veux  dire,  repartit  Valvins,  qu'il  est  très-probable  (pie  ton 
ange  adoré  n'est  pas  seulement  une  coquine,  mais  encore  une 
voleuse. 

—  Valvins,  tais-toi!  s'écria  Fabien  avec  une  colère  extrême. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit  Valvins  en  passant  à  Deville  le  billet 
d'Eugène  de  Fremery,  je  n'ai  pas  envie  de  recommencer  avec  toi,  à 
propos  de  cette  femme,  les  scènes  qui  se  sont  déjà  passées  entre  nous 

à  propos  de  Carmélite. 

Fabien  baissa  la  tête 
à  ce  mot ,  comme  si 
on  lui  eût  poussé  un 
argument  sans  répli- 
que. 

Puis  il  repartit  d'un 
ton  plein  d'humeur  : 

—  Parce  que  tu  as 
eu  raison  une  fois  à 
propos  de  cette  fdle... 

—  Que  tu  appelais 
aussi  un  ange,  lit  Val- 
vins en  interrompant 
Fabien. 

—  C'est  possible, 
repartit  le  jeune  hom- 
me; mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  abuser 
de  l'injure  à  tout  pro- 
pos. 

—  D'abord,  ce  n'est 
pas  à  tout  propos,  re- 
prit Valvins,  mais  bien 
a  propos  de  Victorine; 
ensuite,  attendu  que 
ce  que  je.  viens  de  te 
lire  est  vrai,  j'ai  le 
droit  de  l'appeler  co- 
quine, et  si  elle  a  vé- 
ritablement soustrait 
les  billets  de  banque 
du  général,  elle  méri- 
tera le  nom  de  voleuse. 

—  Elle  aurait  plus 
fait  encore,  s'écria  Fa- 
bien avec  une  colère 
croissante,  que  l'hom- 
me qui  se  sert  de  pa- 
reilles expressions  pour 
parler  d'une  femme, 
est  un... 

—  Manant,  veux-tu 
dire?  c'est  le  mot  pro- 
pre qui  peut  seul  expri- 
mer ta  pensée.  Ose 
t'en  servir,  comme  je 
me  sers  de  ceux  qui 
disent  la  mienne. Crois- 
moi,  moucher  Fabien, 
il  y  a  un  plus  grand 
mal  que  tu  ne  penses 
dans  ce  mensonge  per- 


pétuel de  la  langue,  si 
fort  en  usage  aujour- 
d'hui. A  force  de  ne 
pas  oser  appeler  les 
choses  par  le  vrai  mot  qui  dit  véritablement  ce  qu'elles  sont,  on  finit  par 
oublier  un  peu  ce  qu'elles  sont  véritablement;  depuis  qu'une  femme 
qui  trompe  adroitement  son  mari  deux  l'ois  la  semaine  s'appelle  une 
femme  légère,  depuis  qu'une  femme  qui  trompe  passionnément  son 
mari  tous  les  jours  avec  un  goujat  qui  ne  le  vaut  pas  n'est  qu'une 
femme  égarée,  l'adultère  marche  le  nez  au  vent  et  les  coudes  en 
dehors,  car  cela  ne  l'ait  pas  trop  peur  de  braver  ces  doucereuses  quali- 
fications; mais  si  dans  le  inonde  on  voulait  bien  les  appeler  de  lem 
vrai  nom.  el  dire  en  propres  termes  madame  A....  est  une  catin,  et 
madame  IL...  une  gueuse,  ces  charmantes  femmes  y  regarderaient 
à  deux  l'ois  avant  de  risquer  que  de  semblables  épithètes s'accolassent  à 
leurs  noms.  Toi-même,  si  j'avais  bien  voulu  dire  de  Victorine  qu'elle 
avait  fait  une  faute  avec  M.  de  Graverend,  ou  bien  qu'elle  s'était 
laissé  aller  à  une  soustraction  peu  honorable  vis-à-vis  de  Noël,  tu 
aurais  été  modéré  dans  ton  indignation.  Ce  sont  donc  les  mots 
coquine  et  voleuse  qui  te  révoltent;  puisqu'ils  te  paraissent  si  odieux, 
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qu'ils  te  révoltenl  donc,  s'il  es1  possible,  contre  les  action»  qu'ils 
exprimant. 

i  jiih'ii  avail  écouté,  Les  dents  serrées  el  la  pjHeur  sur  le  visage,  te 
discours  .le  V  ai  vins.  Quand  i  elui  ci  eut  fini.  Fabien  put  »i  n  i  hapeuu 
el  s'apprêta  à  sortir;  mais  avanl  cela  il  s'approcha  de  Valvins  el  lui 
dit  . 

lu  lVN  i,i,.u  M'||-,  n'oel  pe  pas,,  Valvins,  que,  sans  les  conditions 

ilr  i  otre  association,  je  i  mrais  gouitielé  ou  fendu  la  tête  d'un  coup 
de  pincetle  ' 

—  l'aime  '<  le  i  roire,  dit  Valviw« 

—  Kn  ce  I  as,  adieu. 

—  Adieu. 

il  sortit,  el  Noël  regarda  Valvùis  comme  puni-  lui  demander  ee  que 
voulaient  dire  de  pareilles  menaces  entre  hommes  qui  paraissaient 
.iniiv  intimes,  v  son  sens,  cette  intimité  devait  les  exclure;  mais, 
une  Bois  jetées  en  avant,  elles  lui  semblaient  exiger  ou  une  explica- 
tion, du  une  iviiaeiaiinti.  ou  une  réparation. 

—  Ceci  t'étunoe,  lui  dit  Valvins,  mais  c'esl  un  secret  dans  lequel 
tu  seras  probablement  admis  un  joui'.  Jusque-là,  occupons-nous  de 
toi.  I >li  teste,  je  ie  suis  pas  fâché  nue  Fabien  soit  parti  :  il  esl  bien 
jeune  encore  pour  qu'il  ne  faille  pas  ménager  sa  sensibilité,  el  le 
m  il  que  lu  as  a  entendre  lui  aurait  l'ail  un  mal  inutile  sans  lui  rien 
apprendre,  puisqu'il  est  un  héros  de  l'histoire. 

—  El  quel  est  Ce  récit?  reprit  Noël. 

—  C'est  simplement  relui  de  la  viede  mademoiselle  Carmélite,  oui, 
à  ce  qu'il  me  semble,  n'esl  pas  étrangère  à  tes  intérêts,  dit  Valvins. 

—  Klle  me  eonnait  mieux  que  je  ue  me  connais  moi-même, 
repartit  Noël,  je  dois  le  croire  du  moins;  mais  je  n'ai  aucune  rela- 
tion directe  avec  elle. 

—  Sans  doute,  mais  tu  en  as  avec  le  baron  de  (iabarrou. 

—  Sans  doute,  ou  plutôt  je  doix  croire  aussi  que  je  devrais  en 
avoir,  car  tout  ce  qui  me  concerne  maintenant  est  un  doute  pour 
moi  ;  je  marche  dans  des  ténèbres  sans  savoir  si  jamais  quelqu'un  y 
pourra  allumer  un  flambeau  pour  m'éclairer. 

—  Nous  pouvons,  en  attendant,  dit  Valvins,  mettre  un  lampion 
sur  quelques  las  d'ordures  OÙ  il  est  inutile  (pie  tu  te  salisses. 

—  S'agU-U  donc  du  baron  de  Gabarrou  dans  celle  histoire.' 

—  Un  peu,  assez  même  pour  te  guider  dans  tes  rapports  avec  lui. 

—  Pourquoi  donc  me  dis-tu  que  c'est  la  vie  de  Carmélite  que  tu 
vas  me  raconter? 

—  C'est  que  c'est  la  sienne;  mais  comme  le  fiel  de  cette  drôlesse 
est  l'âme  de  ce  mannequin  qu'on  appelle  Gabarrou,  tu  connaîtras 
par  le  moteur  la  machine  à  qui  tu  dois  avoir  atl'aire. 

—  Soit,  dit  Noël,  qui,  sorti  de  cette  espèce  de  vie  murée  que  lui 
avait  faite  la  réclusion  de  sa  mère  pour  entrer  dans  une  succession 
active  de  surprises,  s'imaginait  qu'il  apprenait  le  monde  et  que  la  vie 
île  tous  les  jouis  était  faite  comme  cette  première  journée:  soit  donc, 
dit-il,  je  veux  savoir  ce  que  c'est  que  mademoiselle  Carmélite,  mais 
je  ne'serai  pas  fâché  d'apprendre  aussi  ce  que  c'esl  que  M.  de  Gabarrou. 

C'est  une  envie  que  nous  pourrons  satisfaire  plus  tard,  si  c'est 

nécessaire. 

—  Et  possible,  dit  Lucien  Deville. 

—  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  possible?  dit  Valvins. 

—  Parce  que,  si  le  livre  des  femmes  est  ouvert  à  tous  ceux  à  qui 
nous  croyons  devoir  le  confier,  le  livre  des  hommes  ne  l'est  que  poul- 
ies associés. 

—  Eh  bien,  nous  associerons  Noël. 

—  Es-tu  sûr  qu'il  sera  accepté? 

Lui?...  j'en  suis  sûr.  il  sera  des  nôtres,  car  il  le  mérite. 

Ce  n'est  pas  de  son  mérite  que  je  doute,  mais  de  la  première 

qualité  requise,  fit  Deville. 

—  D'être  sans  famille?  répliqua  Valvins. 

—  Oui. 

—  J'ai  bien  peur  que  cette  qualrté  lui  manque  moins  que  toute 
autre,  à  la  tournure  que  prennent  ses  affaires;  en  attendant,  il  faut 
que  je  tienne  ma  promesse. 

Noël  s'étonnait  toujours,  et  cette  manière  de  disposer  de  sa  per- 
sonne lui  eût  paru  presque  impertinente,  si,  dans  l'ignorance  pro- 
fonde où  il  était  des  choses  de  ce  monde,  il  n'eût  craint  de  paraître 
blessé  d'une  chose  toute  naturelle.  Il  restait  cependant  plongé  dans 
ses  réflexions,  lorsque  Valvins  déploya  un  nouveau  manuscrit  et  en 
commença  la  lecture,  sans  s'inquiéter  du  peu  de  désir  que  Noël 
paraissait  montrer  à  l'écouter. 


V.   —  DÉCORATION. 


Dans  la  ville  neuve,  au  contraire,  ave<  es  maisons  de  pierre 
noire,  limites  ei  bien  alignées  l'activité,  la  vie  osl  pour  ainsi  dire 
Intei  rompue  à  chaque  pas. 

Ce  sont  d'abord  de  grands  hôtels  retirés  au  fond  de  vast<  coure 
el  abrités  par  des  murs,  sans  autre  ouverture  qu'une  porti  i  ■  lière 
qui  ne  s'ouvre  que  bien  rarement;  à  côté  de  cea  hôtels,  de  \a  les 
maisons  dont  loi  fenêtres  regardent  a  la  vérité  dans  la  rue,  ma      ù 

personne  ne  regarde  par  ces  fenêtres.  Il  v  a  bien,  dan-,  le  voi   i 

de  l'école  de  droit,  nue  partie  de  celle  ville  neuve  où  resplendissent 
quelques  riche?  magasins;  mais  ils  sllMi  peu  nombreux,  et  mal  ré 
leur  belle  apparence,  le  mouvement  j  manque,  car  le  commerce  et 
le  luve  n'onl  pas  encore  pénétré  dans  cette  ville   i  . 
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beurre  que  Paris  dévore,  el  de  quelques  misérables  toileries  dont  elle 

envoie  plus  parliculiereinen!  les  produits  a  Nantes    Lol'iciil   el  lires). 

M  tigré  vingt-cinq  ans  de  révolution,  ou  gah  que  ce  pays  esl  icsié  en 
arrière  du  grand  mouvement  imprimé  au  reste  de  la  Krance;  il  a 
conservé  encore  des  traces  de  ce  qu'on  peul  appeler  une  existence 
personnelle.  La  Bretagne  produitpeu  el  produit  à  peu  près  pour  elle 

seule. Comme  dans  l'alisemc  de  toute  industrie  elle  n'a  presque  rien 
à  donner  en  échange  du  luxe  que  produit  l'industrie,  elle  vit  d  éco- 
nomies et  mange  paisiblement  ses  revenus  sans  chercher  à  les  aug- 
menter. 

Il  advient  de  cet  état  de. choses  que  la  vie  physique  est  loi l  peu 
coûteuse  à  Rennes,  mais,  en  même  temps,  que  la  vie  élégante  v  est 
plus  ruineuse  qu'en  tout  autre  endroit,  si  elle  n'v  esl  pas  impos- 
sible. Ainsi,  l'on  trouve  pour  un  prix  fort  modique  une  ibainbreà 
louer  dans  une  maison  particulière,  avec  un  lit,  une  vieille  com- 
mode el  deux  chaises;  on  y  trouve  pour  peu  de  chose  aussi  une  pen- 
sion où  l'on  déjeune,  el  où  l'on  dinc  grassement  pour  moitié  moins 
de  ce  que  vous  couleraient  à  Nantes  el  à  Bordeaux  un  maigre  dé- 
jeuner et  un  dîner  élique. 

.Mais,  une.  l'ois  ces  d  eux  eboses  obtenues,  n'en  demandez  p'is  da- 
vantage à  la  vieille  capitale  de  laBretagne.Des  meubles  élégants, des 
lapis,  des  bronzes,  des  cristaux,  elle  n'en  fabrique  pas  ou  elle 
n'en  possède  pas,  ou,  s'il  s'en  trouve  quelques-uns  dans  son  en- 
ceinte, le  négociant  qui  a  eu  l'audace  de  les  taire  venir  de  Paris  les 
lient  à  un  prix  exorbitant;  comme  à  Paris  même,  on  fait  paver  au 
poids  de  l'or  les  hideuses  babioles  de  la  Chine,  qui  sont  marchan- 
dises courantes  à  Londres  ou  à  Amsterdam,  et  qui  sont  raretés  dans 
notre  capitale.  Ainsi,  à  Rennes,  un  ameublement  d'acajou  et  de 
velours,  des  tentures  de  soie,  des  glaces,  ces  mille  futilités  surtout 
dont  regorgent  nos  appartements  parisiens,  sont  une  exception  qui 
équivaut  à  un  palais  qu'on  visite  par  curiosité. 

11  résulte  de  cela  une  chose  assez  singulière:  c'est  qu'il  y  a  une 
classe  de  femmes  qui  manque  complètement  à  la  ville  de  Rennes: 
c'est  celte  classe  intermédiaire  entre  la  fille  publique  et  la  bourgeoise 
galante,  et  qu'on  appelle  à  Paris  femmes  entretenues. 

Aucun  habitant  de  cette  ville,  en  effet,  n'oserait  guère  donner  à 
sa  maitresse  ce  qu'il  ne  donne  pas  à  sa  femme-,  tout  ce  qu'il  pour- 
rait lui  procurer  ne  serait  pas  assez  en  dehors  de  ce  qu'une  tille  du 
peuple  possède  dans,  sa  misère  pour  lui  l'aire  quitter  le  bon  chemin, 
pour  peu  qu'elle  y  tienne.  Dans  notre  Paris,  on  arrache  une  fille  à 
ses  guenilles  et  à  sa  mansarde,  et  on  la  couvre  d'habits,  on  la  loge 
dans  un  appartement,  qui  la  mettent,  aux  yeux  des  passants,  à  la 
hauteur  des  belles  dames  qu'elle  envie  depuis  son  enfance. 

Mais,  à  Rennes,  tout  cela  pourrait  se.  borner  à  donner  à  une  pau- 
vre ouvrière  de  l'argent  pour  acheter  quelques  nippes  qui, si  elles  la 
rendent  plus  propre  que  ses  compagnes,  la  signalent  à  leur  mépris, 
sans  lui  donner  les  jouissances  d'une  vie  plus  luxueuse.  Rennes  ignore 
donc  jusqu'à  un  certain  point  celte  débauche  parée  qui  séduit  tant 
les  jeunes  gens  à  Paris,  et  qui  les  corrompt  en  leur  montrant  le  vice 
avec  des  mains  blanches,  les  ongles  faits,  et  des  souliers  non  éculés 
aux  pieds. 

De  cette  façon,  la  plupart  des  étudiants  n'ont  d'autre  ressource 
que  les  plus  honteuses  et  les  plus  misérables  tilles  de  la  ville:  car, 
pour  ce  qui  est  des  femmes  du  monde  ou  de  la  bourgeoisie,  il  n'y 
Faut  point  penser.  Dans  celle  bonne  cité  de  Rennes,  la  qualité  d'étu- 
diant est  un  titre  à  l'exclusion  de  toute  maison  particulière,  même 
dans  la  plus  mince  bourgeoisie. 

Je  ne  puis  dire  si  c'est  la  conduite  des  étudiants  qui  les  fait  exiler 
de  tonte  réunion  de  famille,  ou  si  c'est  cet  e.xil  qui  les  relègue  dans 
une  conduite  désordonnée;  toujours  est-il  que  les  seuls  plaisirs  aux- 
quels ils  puissent  prétendre  se  bornent  à  trois  :  boire,  tapàger  dans 
les  mauvais  lieux  et  aller  au  spectacle  siffler  les  actrices  qae  les  offi- 
ciers de  la  garnison  protègent,  et  applaudir  avec  fureur  celles  que 
ces  messieurs  n'aiment  pas. 

Un  quatrième  plaisir  dont  je  n'ai  pas  parlé,  parce  que,  pour  d'au- 
tres que  pour  les  étudiants  de  Rennes,  le  mot  jurerait  trop  avec  la 
chose,  c'est  le  duel.  Se  battre  est  l'apogée  de  la  joie  scolaire,  c'est  un 
jour  de  gala,  surtout  si  le  duel  a  lieu  avec  un  officier  de  la  garni- 
son, ennemi  naturel  de  l'étudiant. 

Cependant,  à  l'époque  où  commence  cette  histoire,  ce  plaisir  élait 

(1)  Ceci  est  écrit  en  1816;  il  ne  faut  pas  l'oublier  durant  toit. le  cours  do  cette 
narration.  (Note  de  l'Editeur.) 
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assez  rare;  cela  tenait  à  quelques  circonstances  particulières.  La  gar- 
nison était  composée9  comme  à  l'ordinaire,  d'arliUorie,  d'infanterie 
et  de  cavalerie.  La  première  était  presque  toujours  exceptée  des  hai- 
nes des  étudiants.  Les  éludes  par  lesquelles  un  arrive  à  cette  arme, 
et  qui  lient  les  officiers  à  la  science,  en  leur  taisant  un  mérite  de 
leur  savoir, donnent  à  leur  carrière  quelque  cho.-e  de  plus  analogue 
avec  les  carrières  civiles,  où  l'élude  est  aussi  le  meilleur  moyeu  de 
parvenir.  U y  avait  donc  entre  les  officiers  d'artillerie  et  les  étudiants 
une  relation"  plus  facile,  à  laquelle  les  uns  et  les  autres  cédaient  le 
plus  souvent  sans  si!  rendre  compte  de  la  cuise  détei  minante. 

Pour  ce  qui  concernait  les  simples  officiers  d'infanterie,  la  modi- 
cité de  leurs  appointements  ne  les  rendait  pas  un  objet  de  compa- 
raison choquante  pour  ces  mêmes  étudiants;  comme  eux, ils  étaient 
exclus  du  monde  par  la  réserve  extrême  des  habitants,  et  tous  leurs 
privilèges  se  bornaient  à  être  forcés  de  s'abonner  au  spectacle,  et  à 
aller  aux  premières,  pour  un  jour  de  solde,  tandis  que  les  étudiants 
restaient  au  parterre.  Quant  aux  olliciers  supérieurs,  ils  étaient  as- 
sez séparés  des  jeunes  gens  de  la  \ille  par  leur  position  et  leur  à^e, 
pour  (pie  ceux-ci  n'en  prissent  pas  plus  d'ombrage  que  des  autres 
fonctionnaires  de  l'administration.  D'ailleurs,  il  faut  dire  aussi  qu'au 
commencement  de  cette  année  1816,  le  régiment  d'infanterie  qui  se 
trouvait  à  Hennés  avait  laissé  son  dépôt  dans  celle  ville  depuis  lon- 
gues années,  et  qu'il  avait  conquis,  pour  ainsi  dire,  droit  de  bour- 
geoisie. 

Mais  il  n'en  était  plus  de  même  pour  les  officiers  de  cavalerie  :  la 
plupart  étaient  des  jeunes  gens  de  bonne  famille,  ayant  un  nom  et 
une  fortune  considérable.  C'étaient  les  beaux  de  la  garnison;  ils 
avaient  des  chevaux  pour  aller  coquetier  au  Champ  de  Mars,  sous 
les  yeux  des  belles  dames  qui  s'y  trouvaient  aux  jours  de  fête  et  de 
soleil.  Recommandés  par  les  noms  aristocratiques  de  quelques-uns  à 
la  noblesse  de  la  ville,  ils  étaient  reçus  dans  ce  monde  inabordable 
pour  tant  d'autres;  les  plus  connus  y  introduisaient  les  plus  obscurs 
a  leur  suite,  de  façon  que  les  officiers  de  cavalerie  faisaient  une 
classe  à  part,  non-seulement  dans  la  ville,  mais  encore  dans  la  gar- 
nison. 

Or,  toutes  les  haines  des  étudiants  se  concentraient  sur  ces  mes- 
sieurs. 11  faut  dire  aussi  que,  si  les  officiers  de  l'artillerie  et  de  l'in- 
fanterie, contenus  d'une  part  par  l'esprit  militaire  et  de  l'autre  par 
la  sévérité  de  la  discipline,  ne  se  montraient  pas  ostensiblement 
hostiles  à  leurs  camarades  de  la  cavalerie,  ils  les  jalousaient  au 
fond  de  leur  âme,  ne  les  aimaient  pas,  et  ne  prenaient  point  parti 

[)our  eux  dans  les  querelles  qui  avaient  lieu  entre  ce  qu'ils  appe- 
aient  eux-mêmes  les  traîneurs  de  sabre  et  les  étudiants. 

Ceux-ci  le  savaient,  et  ce  n'était  pas  la  moindre  raison  pour  la- 
quelle la  bonne  intelligence  de  l'école  avec  la  plus  large  partie  de 
la  garnison  n'était  presque  jamais  troublée.  A  ce  moment  même,  il 
arrivait  que,  par  un  hasard  assez  rare,  le  régiment  de  cavalerie  en 
garnison  dans  la  ville,  vieux  débris  de  l'armée  impériale,  mutilé 
par  le  licenciement  et  reconstruit  avec  les  restes  épais  de  quelques 
escadrons  de  la  garde,  signalé  comme  un  foyer  de  bonapartisme,  et 
subissant  par  extraordinaire  l'ostracisme  de  la  noblesse,  s'était  in- 
sensiblement rapproché  des  étudiants,  et  vivait  avec  eux  sinon  dans 
une  parfaite  concorde,  du  moins  dans  une  espèce  de  paix  et  d'indif- 
férence. Cet  état  accidentel  cependant  menaçait  de  ne  pas  durer 
longtemps.  Ce  régimei  t  de  cavalerie  allait  quitter  Rennes,  et  l'on 
annonçait  deux  escadrons  brillants,  tout  composés  de  jeunes  offi- 
ciers nommés  à  leurs  grades  par  la  restaurai  ion.  On  savait  les  noms 
de  quelques-uns,  noms  éclatants  et  rehaussés  de  grandes  fortunes. 
On  racontait  des  propos,  disait-on,  tenus  par  eux. 

—  Nous  apprendrons  à  vivre  à  MM.  les  étudiants,  avaient  dit  quel- 
ques-uns des  plus  jeunes  et  des  plus  bretteurs. 

C'en  était  assez  pour  que  la  partie  turbulente  de  l'école,  dont  j'ai 
parlé  plus  haut,  se  préparai  à  apprendre  à  vivre  aux  traineurs  de. 
sabre;  et,  littéralement  parlant,  on  récurait  les  épées  et  on  nettoyait 
les  pistolets.  Je  viensde  dire  que.  la  partie  turbulente  de.  l'école  s 'te- 
nait en  arrêt,  parce  qu'il  y  avait,  même  parmi  les  étudiants,  deux 
classes  fort  distinctes,  et  qu'il  est  bon  que  je  fasse  connaître  avant 
d'entamer  la  partie  anecdotique  de  ce  récit. 

Comme  partout,  il  y  avait  les  siudieux,  cette  poiSion  d'êtres  mé- 
diocres à  qui  leur  organisation  adonné  la  persévérance  dans  le  tra- 
vail, comme  unique  ressource  de  leur  nature  stérile  :  ceux-là  se 
plaçaient  chez  les  avoués  et  les  avocats  de  la  ville,  et  menaient  plu- 
tôt la  vie  de  clerc  que  celle  d'étudiant.  Ils  logeaient  et  mangeaient 
chez  le  patron;  et  comme  ce  qu'on  appelait  l'école  existait  'encore 
plus  en  dehors  de  la  salle  des  cours  que  dans  son  enceinte,  on  peut 
dire  que  ceux-là  ne  lui  appartenaient  pas.  Mais,  outre  ceux-là,  il  v 
avait  encore  une  autre  classe  bien  distincte  parmi  les  étudiants  qui 
vivaient  dans  leurs  chambres  et  allaient  prendre  leurs  repas  dans 
les  pensions  bourgeoises:  c'était  celle  des  muscadins, nom  qui  s'était 
conservé  en  province  beatfcoup  plus  tard  qu'à  Paris. 

On  appelait  muscadins  ceux  qui,  au  lieu  de  venir  des  petites  villes 
de  la  circonscription  de  l'académie  de  Rennes,  étaient  de  quelque 
grande  cité,  où  le  luxe  de  la  parure  avait  pénétré,  cl  qui  dédai- 
gnaient de  se  loger  dans  les  habits  et  les  paululons  des  tailleurs  de 
Rennes,  comme  un  écu  dans  un  grand  sac. 


Ceux-là  s'abonnaient  au  spectacle  et  lorgnaient  les  femmes  du 
monde.  Il  est  vrai  qu'ils  n'allaient  pas  plus  loin.  U  y  avail  aussi 
ceux  à  qui  une  première  éducation  reçue  dans  la  fainille  et  l'habi- 
tude de  moeurs  plus  convenables  rendaient  insupportables  les  gros- 
sières débauches  de  leurs  camarades. 

Lutin,  il  y  avait  la  partie  Miiliuiontale  de  cotte  jeunesse  rude  et 
brutale  qui  joignait  les  désirs  de  l'àine  aux  désirs  des  sens,  et  pour 
qui  l'amour  n'était  pas  un  assouvissement  brutal  d'un  désir  physi- 
que,  niais  une  douce,  occupation  avec  ses  rêves,  ses  mystères,  ses 
croyances,.  Ceux-là  finissaient  toujours  par  découvrir  dans  quelque 
maison  obscure  quelque  jeune  fille  d'une  dîne  semblable  à  la  leur. 
Alors  c'étaient  des  amours  d'enfants  qui  se  cachaient,  amours  pleins 
de  ruse  pour  se  rencontrer,  pleins  de  joie  quand  ils  trompaient  la 
surveillance  sacrée  de  la  famille  et  l'espionnage  envieux  des  autres 
écoliers.  Aussi, quand  un  de  ceux-là  avait  découvert  et  conquis  une 
jeune  et  jolie  fille  qui  l'aimait  et  qui  n'était  qu'a  lui  seul,  il  cachait 
son  bonheur  comme  un  avare  entouré  de  larrons.  C'étaient  des 
rendez-vous  de  nuit,  de  longs  détours  pour  y  arriver,  des  craintes 
d'être  surpris,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  se  lût  agi  d'une  aventure 
avec  une  châtelaine  des  temps  de  chevalerie.  Sans  doute  ceux-là  ne 
ressemblaient  en  rien  à  ceux  dont  la  distinction  consistait  à  être 
mieux  vêtus  el  mieux  logés  que  les  autres;  mais  ils  n'eu  étaient  pas 
moins  compris  sous  la  distinction  générale  de  muscadins.  Voila  donc 
posé  l'étal  général  de  la  population  et  des  sentiments  parmi  lesquels 
va  se  passer  notre  histoire.  Et  maintenant  nous  pouvons  com- 
mencer. 


VI. 


MADAME   PROSERI'I.NE. 


C'était  un  jour  de  fête  et  un  samedi  ;  il  était  cinq  heures  de  l'a- 
près-midi, du  moins  une  vieille  pendule  en  marqueterie,  posée  sur 
une  cheminée  en  pierre  peinte  en  granit,  marquait  cette  heure.  La 
pièce  où  se  trouvait  cette  cheminée  était  une  salle  à  manger,  car  il 
y  avail  une.  table  dressée,  avec  douze  à  quinze  couverts.  Il  suffisait 
de  regarder  cette  table  pour  savoir  à  qui  elle  était  destinée.  Les  ser- 
viettes, roulées  et  attachées  avec  de  petits  cordons,  d'où  pendait  nn 
numéro  imprimé  au  feu  sur  un  petit  carré  de  bois,  montraient 
qu'il  s'agissait  d'une  table  de  pensionnaires.  La  nappe,  tatouée 
de  taches  de  vin  et  de  graisse,  disait  en  même  temps  que  ce 
n'était  pas  une  pension  de  premier  ordre,  el  que  ceux  qui  la  fré- 
quentaient n'avaient  qu'une  ration  hebdomadaire  de  linge  blanc, 
c'est-à-dire  que  les  serviettes  et  la  nappe  ne  se  renouvelaient  qu'une 
fois  par  semaine,  quelque  accident  qui  pût  leur  arriver. 

Comme  de  coutume,  cette  toilette  de  la  table  n'avait  jamais  lieu 
que  le  dimanche,  de  façon  que  le  jour  du  samedi,  la  salle  à  manger 
était  dans  toute  sa  splendeur  de  malpropreté. 

A  ces  signes  certains  qui  révélaient  la  pension  bourgeoise,  s'en 
joignaient  quelques  autres  qui  disaient  par  qui  elle  était  fréquen- 
tée. Deux  exemplaires  des  cinq  Codes  et  un  des  Institutes,  posés  sur 
la  cheminée,  attestaient  la  fréquentation  de  MM.  les  étudiants.  Us 
avaient  laissé  là  leurs  livres  d'études,  la  veille  au  soir,  pour  aller  au 
spectacle,  se  promettant  de  venir  les  reprendre  le  lendemain  pour 
travailler;  mais  probablement  que  le  lendemain  ils  avaient  été 
charmés  de  ne  pas  les  avoir  chez  eux, et  s'en  étaient  fait  une  excuse 
à  eux-mêmes  pour  ne  rien  faire. 

Donc  la  table  était  mise;  deux  servantes  horribles  avaient  disposé 
autour  des  quinze  couverts  quatorze  chaises  en  paille  et  une  espèce 
de  fauteuil  en  jonc,  dont  les  pieds  trop  courls  avaient  été  allongés 
au  moyen  de  quatre  petites  cales  en  bois  qui  faisaient  une  large  base 
à  chaque  pied.  De  cette  façon,  le  fauteuil  se  trouvait  plus  élevé  que 
les  chaises;  mais  il  parait  que  celui  ou  celle  qui  devait  l'occuper 
était  de  bien  petite  taille  ou  avait  une  grande  nécessité  de  dominer 
l'assemblée,  car  le  siège  était  lui-même  exhaussé  avec  nn  coussin  eu 
maroquin  vert,  coussin  circulaire  avec  un  vide  convenable  au  mi- 
lieu, coussin  dont  l'usage  est  particulièrement  recommandé  aux 
commis,  que  l'habitude  d'être  assis  rend  sujets  a  des  infirmités  hé- 
morroïdales.  On  prétend  (pie  ce  coussin  est  encore  propre  à  uu 
tout  autre  usage;  mais,  dans  ce  cas,  ce  n'est  pas  dans  une  salle  à, 
manger  qu'on  s'en  sert. 

Cette  place,  si  particulièrement  distinguée,  était  celle  de  la  maî- 
tresse de  la  maison,  madame  Proserpine;  voici  ce  qu'était  physi- 
quement madame  Proserpine. 

Une  femme  de  quarante  ans,  grasse,  ferme,  belles  dents,  beaux 
yeux,  belles  mains,  jolis  pieds,  tout  ce  qui  fait  d'une  femme  de  cet 
âge  un  objet  fort  désirable  pour  certains  appétits  ardents,  lorsque 
tout  cela  est  gracieusement  encadré,  demi-v,  île,  éclatant  de  soin, 
de  propreté  et  de  recherche.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de  ma- 
dame Proserpine.  Après  avoir  été  l'une  des  plus  jo  ies  femmes  de 
son  temps,  et  certainement  ta  plus  coquette,  elle  en  était  devenue  la 
plus  abandonnée  et  la  plus'parcimonieuse. 

Toute  sa  toilette  consistai!  en  deux  vieilles  douillettes  dont  l'une 
bleu-saphir  pour  les  dimanches,  et  l'autre  vert-bouteille  pour  les 
jours  de  la  semaine. 

Indépendamment  de  la  crasse  qu'elles  devaient  à  une  longue 
existence,  ces  deux  douillettes  avaient  encore  de-ci  de-là  de  nom- 
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breuses  lâches  vernies  de  tous  les  coins  de  la  maison,  ce  qui  leur 
donnai!  des  effets  changeants  «l'un  luisanl  forl  peu  agréable.  Ce 
qu'on  voyait  du  reste  de  la  toilette  de  madame  Proserpine  était  à 
ra venant:  une  collerette  «le, des  bas  honteux,  des  souliers  en  pan- 
toufles complétaient  son  accoutrement,  et,  saisissant  le  goût  el  l'o- 
dorat, Faisaient  que  toul  ce  qu'il  \  avail  encore  de  bonne  grâce  et 
d'attraits  dans  cette  femme  ne  pouvait  surmonter  le  dégoui  qu'in- 
spirail  un  lel  abandon  de  soi. 

\\ani  d'aller  plus  loin,  il  est  bon  de  dire  que  le  nom  de  Proser- 
pine qu'elle  portail  n'était  pas  son  vrai  nom.  tille  so  nommait  lé- 
galement madame  Guillot.  Voici  comment  ces  deux  noms  lui 
étaient  \nnis. 

Madame  Proserpine  avait  été  danseuse  sous  le  nom  de  Paméla, 
el  elle  avait  été  attachée  longtemps,  à  ce  titre,  au  grand  théâtre 
ilo  Bordeaux. 

Tout  acteur,  quelque  médiocre  qu'il  soit,  rencontre,  une  fois  en 
sa  vie,  un  rôle  OÙ  il  est  assez  bon  pour  que  le  public  lui  fasse  un 
succès  et  une  réputation,  connue  cela  est  arrivé  à  mademoiselle 
Alexandrine  Saint-Aubin,  qui,  après  avoir  fait  courir  tout  Paris, 
dans  le  rôle  de  Cendrillon,  est  restée  toute  sa  vie  une  comédienne 
médiocre  et  une  chanteuse  détestable.  Or,  ce  rôle  de  bonheur  ar- 
riva pour  Paméla  dans  un  ballet  ayant  pour  litre  Y  Enlèvement  de 
J'roserpine. 

Elle  y  obtint  un  de  ces  vifs  succès  qui  donnent  ensemble  les 
ainoins  al  les  haines,  et  qui  amènent  les  madrigaux  et  les  épigram- 
mes.  Paméla  en  eût  DU  faire  un  recueil,  mais  nous  nous  contente- 
rons de  citer  la  dernière  épigrammequilui  valut  le  nom  de  Proser- 
pine. Cette  épigramme  était  d'un  pauvre  diable  de  journaliste  qui 
avait  fait  une  cour  assidue  à  Paméla,  et  qui  s'était  vu  enlever  son 
élève  par  les  libéralités  d'un  gros  armateur  <pù  parlait  en  écus,  et 
cela  au  moment  où  la  danseuse,  enivrée  des  éloges  du  journaliste, 
lui  avait  donné  un  rendez-vous. 

Ce  rendez-vous, arrangé  au  commencement  d'une  représentation, 
devait  avoir  lieu  immédiatement  après  le  spectacle.  Sitôt  la  toile 
baissée,  le  journaliste  sortit,  le  cœur  plein  de  joie,  pour  attendre 
Paméla  à  la  sortie  des  acteurs  et  la  reconduire  chez  elle,  où  on  lui 
avait  promis  de  le  laisser  monter.  Il  se  promenait  fièrement  devant 
la  porte  de  derrière  du  théâtre,  par  laquelle  il  vit  passer  tout  le 
personnel,  mais  point  de  Paméla.  11  attendit  encore, pensant  qu'elle 
ne  voulait  pas  être  vue  par  ses  camarades,  rentrant  chez  elle  avec 
un  monsieur,  .et  qu'elle  les  laissait  sortir;  mais  Paméla  ne  parut 
pas.  lorsque  personne  déjà  ne  paraissait  plus.  L'amoureux  osa  alors 
se  décider  à  monter  au  théâtre  ;  le  portier  était  couché,  et  il  était 
assuré  qu'il  n'y  avait  plus  personne  dans  les  loges  des  comédiens. Il 
avait  même  la  clef  de  Paméla. 

Le  journaliste,  s'imaginant  qu'il  avait  manqué  sa  conquête  au 
passage,  courut  chez  la  danseuse,  elle  n'était  pas  rentrée.  Il  passa 
une  affreuse  nuit,  supposant,  dans  sa  modestie,  que,  poussée  par  le 
désespoir  de  ne  pas  avoir  rencontré  son  adoré,  elle  avait  été  se  pré- 
cipiter dans  la  rivière. 

Mais  le  lendemain  il  apprit  que  l'armateur,  enivré  des  grâces  de 
Paméia,  était  monté  sur  le  théâtre,  et  avait  fait  de  telles  offres  d'a- 
mour sonnant,  qu'aussitôt  la  toile  baissée,  et  sans  changer  de  cos- 
tume,  Paméla,  enveloppée  d'une  mante  qui  la  cachait  jusqu'aux  ta- 
lons, avait  quitté  immédiatement  le  théâtre  pour  monter  dans  un 
fiacre  qui  l'attendait  à  la  porte. 

Le  galant  trompé  eut  la  bêtise  de  raconter  l'histoire,  et  ce  second 
enlèvement  de  Proserpine  eut  encore  plus  de  succès  que  le  premier. 
On  hua  le  journaliste,  qui  crut  se  venger  par  l'épigramme  sui- 
vante, et  qui  ne  lit  que  constater  sa  défaite.  Du  reste,  la  voici  : 

(lédant  au  rapt,  cédant  à  la  rapine, 
Au  théâtre  on  la  voit  se  donner  à  Platon; 
Wais  ailleurs,  aimât-elle  ou  même  lui  plùt-on, 
C'est  ù  Plutus  qu'appartient  Proserpine. 

Le  seul  succès  de  l'épigramme  fut  de  remplacer  le  nom  de  Pa- 
méla par  celui  de  Proserpine,  et  depuis  la  danseuse  fut  tellement 
désignée  sous  ce  nom,  que  ses  camarades  les  plus  bienveillants  ne 
lui  en  donnaient  pas  d'autre,  el  qu'elle-même  finit  par  l'accepter. 

Cependant  cette  gloire  ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  il  se  trouva 
que  l'épigramme  était  une  indigne  calomnie,  car  la  pauvreté  de  la 
danseuse  lui  donna  un  démenti  solennel.  Proserpine  n'avait  rien 
amassé  pour  les  jours  d'abandon,  et  ce  fut  ce  qui  la  contraignit  au 
mariage.  Voici  comment  cela  arriva  : 

Quelques  années  après  ces  aventures,  un  musicien  du  65e  faisait 
sa  partie  dans  l'orchestre  du  grand  théâtre;  il  y  était  clarinette,  et 
jouait  souvent  ses  solo  sur  lesquels  madame  Proserpine  dansait  les 
pas  les  plus  mutins.  Durant  tout  le  temps  qu'elle  était  en  scène, 
Guillot  ne  la  quittait  pas  des  yeux;  aussi  voyait-il  autre  chose  que 
les  rondes  et  les  croches  de  son  cahier  de  musique,  de  façon  qu'il 
lui  arrivait  de  temps  à  autre  de  faire  pousser  à  sa  clarinette  des 
soupirs  tout  à  fait  hors  de  la  mesure  et  hors  de  la  mélodie. 

La  première  fois,  la  colère  du  public  fut  rapide  et  prompte,  et  la 
clarinette  fut  sifflée  unanimement.  On  pense  quelle  dut  être  à  son 
tour  la  colère  de  Proserpine,  et  quelle  averse  d'invectives  et  de  noms 


outrageants  le  malheureux  musicien  eut  à  subir.  L'infortuné  GulU 
loi  ne  trouva  d'autre  excuse  que  de  dire  la  vérité;  il  demanda  grâce 
pour  sa  clarinette  eu  faveur  de  son  amour. C'était  mettre  de  l'huile 

sur  le  l'eu  de  la  fureur  de  Proserpirfti,  qui  le  traita  en  reine  offen- 
sée, el  Gulllol  lui  tellement  furieux,  qu'il  lui  promit  sur  son  hon- 
neur qu'elle  n'aurai!  plus  à  se  plaindre  de  lui. 

—  J'y  compte,  lit  Proserpine  d'un  accrut  qui  lui    eût  l'ail    le  plus 

grand  honneur  dans  la  tragédie,  si  ellecûl  voulu  aborder  ce  genre. 

Gulllol  Uni  parole,  mais  il  tint  parole  à  sa  manière:  c'est-à-dire 

qu'il  mit  Proserpine  dans  un  désarroi  encore  bien  plus  grand,  il 

joua  son  solo  les  yeuv  baissés,  rien  ne  vinl  le  distraire.  Malheur  af- 
freux, vengeance  horrible  I  Lorsque  avant  ce  jour  fatal  Proserpine  ra- 
lentissait la  mesure  ou  la  précipitait,  (iuillot,  le  regard  ti\é  sur  elle, 

ralentissait  ou  précipitai!  la  musique  au  gré  de  la  danse:  cela  pro- 
duisait un  accord  charmant,  et  qui  faisait  trépigner  d'aise  parterre 
et  loges. 

Mais  ce  jour-là  Guillot,  à  qui  la  rage  tenait  au  cœur,  exécuta  son 
solo  avec  une  rigueur  implacable;  point  de  complaisance  :  la  me- 
sure, l'exacte  mesure,  marchant  régulièrement  sur  ses  quatre  temps; 
pas  la  plus  petite  attente  ni  le  plus  petit  mouvement. Ce  l'ut  un  bien 
autre  désordre  :  Proserpine,  qui  avait  l'habitude  d'attendre,  avant 
de  reprendre  son  pas  après  une  pirouette  agaçante  jusqu'aux  reins, 
que  le  public  l'eût  applaudie,  Proserpine  s'aperçut  que  la  clarinette 
ne  s'était  pas  arrêtée  comme  elle. 

En  effet,  Guillot  avail  déjà  soufflé  trois  mesures  de  sa  reprise,  que 
Proserpine  était  encore  immobile;  elle  espéra  le  rattraper,  mais  im- 
possible! elle  allait  trop  vite  ou  trop  doucement:  elle  dansait  à  côté 
de  la  musique,  elle  tombait  à  faux;  elle  le  savait,  elle  perdit  lu  tête: 
enfin  elle  quitta  la  scène  au  milieu  des  murmures  les  plus  significa- 
tifs. 

Celte  fois,  il  n'y  eut  pas  de  scène  à  faire  à  Guillot,  car  il  ne  quitta 
point  l'orchestre  :  on  lui  ordonna  de  monter;  il  s'y  refusa.  Le  direc- 
teur s'en  mêla;  Guillot  déclara  que  son  état  était  déjouer  en  mesure, 
et  qu'ayant  joué  eu  mesure,  personne  au  monde  ne  pouvait  rien  lui 
demander.  On  voulut  lui  faire  promettre  d'être  plus  complaisant  pour 
l'acte  suivant;  il  ne  voulut  rien  promettre,  que  si  madame  Proser- 
pine lui  faisait  des  excuses.  La  vanité  de  la  danseuse  l'emporta  sur 
l'orgueil  de  la  femme:  elle  céda;  et  Guillot  lui  procura  au  second 
acte  un  succès  immense,  en  lui  permettant  de  donner  à  sa  danse  une 
foule  d'intentions  capricieuses  et  pleines  de  charmes. 

Cela  commença  entre  le  clarinette  et  la  danseuse  une  espèce  de 
coquetterie  assez  drôle.  Les  beaux  des  avant-scène,  qui  avaient  ap- 
pris tout  cela,  trouvèrent  plaisant  de  défier  Proserpine  défaire  trom- 
per le  clarinette  amoureux  :  elle  accepta  le  pari,  et  dès  lors,  tant 
qu'elle  était  en  scène, elle  ne  faisait  autre  chose  qu'envoyer  des  œil- 
lades passionnées,  des  moues v gracieuses,  des  sourires  enivrants  au 
tendre  musicien.  Il  n'en  fallait  pas  tant  à  Guillot;  les  couacs  cl  les 
couics  recommencèrent,  les  sifflets  et  les  huées  aussi,  et  si  bien,  et  si 
fort,  et  si  dru,  qu'il  y  en  eut  pour  Proserpine  autant  que  pour  Guil- 
lot. L'engagement  des  deux  artistes  finissait,  et  le  directeur,  que 
tout  ce  manège  ennuyait,  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  les  met- 
tre tous  deux  sur  le  pavé. 

Ils  s'y  rencontrèrent  bientôt,  car  une  actrice  sans  engagement 
perd  plus  que  sa  beauté,  elle  perd  ses  attraits,  et  l'armateur  avait 
laissé  là  la  Garbel  bordelaise.  On  doit  penser  quels  furent  les  re- 
proches dont  Guillot  fut  accablé;  parmi  ceux-ci,  il  en  fut  un  qui  se 
formula  en  ces  termes  : 

—  C'est  vous  qui  m'avez  fait  perdre  mon  état. 

—  Eh  bien,  lui  répondit  Guillot,  je  vous  en  ferai  un  digne  d'une 
honnête  femme,  épousez-moi. 

On  voit  que  Guillot  ne  manquait  pas  d'une  certaine  présence  d'es- 
prit pour  s'emparer  des  mots  et  y  rattacher  ce  qu'il  voulait  dire.  De 
son  côté,  Proserpine  ne  s'attachait  pas  moins  aux  choses  que  Guillot 
aux  mots;  elle  saisit  à  merveille  l'idée  du  mariage,  et  sans  l'accep- 
ter immédiatement,  elle  la  remit  à  une  prochaine  entrevue.  Nous 
n'avons  pas  à  raconter  ici  les  amours  de  madame  Proserpine  et  de 
Guillot,  toujours  est-il  qu'ils  s'épousèrent. 

11  n'est  permis  qu'aux  riches  d'avoir  des  femmes  inutiles  :  il  fallut 
penser  à  se  servir  de  madame  Guillot;  et  quelques  officiers  suggé- 
rèrent à  son  mari  l'idée  de  lui  faire  tenir  une  table  d'hôte,  d'autant 
que  Guillot  avait  été  cuisinier  dans  sa  jeunesse,  et  qu'il  excellait 
dans  l'art  culinaire. 

A  cette  époque,  le  03e  quitta  Bordeaux  et  vinl  à  Rennes,  et  là, 
madame  Guillot  se  décida  à  trôner  sur  le  fauteuil  de  la  maîtresse  de 
pension.  Quant  à  Guillot,  fier  de  son  double  talent,  il  s'attacha  d'une 
part  à  l'orchestre  du  théâtre  de  Rennes,  et  de  l'autre  il  se  remit  à 
cuisiner.  Pour  cela  il  obtint  une  exemption  de  service,  quoiqu'il 
restât  véritablement  au  régiment.  Comme  il  ne  pouvait  s'asseoir  à 
la  table  de  ses  officiers,  c'était  madame  Guillot  seule  qui  en  faisait 
les  honneurs. 

En  conséquence,  Guillot  s'habitua  peu  à  peu  à  se  considérer  comme 
le  chef  de  cuisine  de  sa  femme,  et  dès  que  son  service  était  fait,  il 
se  rendait  au  théâtre,  après  avoir  dépouillé  le  tablier  blanc  et  lavé 
ses  mains.  Or,  durant  ce  temps,  madame  Proserpine  (car  les  officiers 
du  G5e  avaient  transplanté  ce  nom  de  Bordeaux  à  Rennes),  madame 
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Proserpine,  dis-jc,  restait  à  la  maison;  or,  elle  était  encore  jolie, 
leste  el  fringante  à  cette  époque,  et  les  officiers  habitués  à  sa  table, 
qui  préféraient  la  blancheur  d'une  vraie  peau  satinée  à  l'ignoble 
teinte  rosée  des  maillots  de  théâtre,  faisaient  à  madame  Proserpine 
une  petite  cour  joyeuse  et  pleine  de  bonnes  folies. 

Elle  était  bonne  femme,  madame  Proserpine  ,  elle  détestait  les 
querelles,  et  ne  lit  point  de  jaloux.  Tous  ou  presque  tous  ses  convi- 
ves furent  préférés  durant  quelques  mois.  Du  reste,  elle  les  quitta 
tous  comme  maîtresse ,  et  pas  un  ne  la  quitta  comme  habitué.  Car, 
ainsi  que  le  disait  le  quartier-maître  :  «  Madame  Proserpine,  les 
pieds  par  terre,  est  la  plus  honnête  femme  de  France.  »  Et  c'était 
vrai  :  argent,  linge,  bijoux,  les  officiers  lui  confiaient  tout  ce  qu'ils 
possédaient,  et  un  notaire  ne  leur  en  eût  pas  rendu  meilleur  compte. 
Elle  ne  prit  d'eux  que  du  plaisir,  et  s'il  faut  en  croire  les  bons  sou- 
venirs de  ces  messieurs,  à  ce  compte  encore,  ce  sont  eux  qui  lui  re- 
devaient quelque  chose. 

Cependant,  durant  quelques  années  que  cela  dura,  les  époux 
Guillot,  qui  en  valaient  quatre  à  eux  deux,  comme  on  peut  s'en  faire 
une  idée,  amassèrent  de  quoi  se  meubler,  s'acheter  la  maison  où  ils 
demeuraient,  et  lorsque  le  G5e  dut  changer  de  garnison,  c'eût  été 
ruiner  les  époux  Guillot  que  de  les  forcer  à  le  suivre. 

Le  cuisinier-clarinette  avait  son  congé  définitif,  et  Proserpine  te- 
nait à  sa  maison  :  elle  demeura  à  Rennes.  Mais  elle  ne  voulut  pas 
donner  de  successeurs  au  65e,  et,  dans  un  dîner  d'adieu  général,  elle 
jura  qu'elle  lui  resterait  fidèle.  Que  vous  dirai-je?  Proserpine  était 
bonne,  désintéressée,  jolie  encore,  et  cependant  elle  tint  sa  parole, 
et  lorsque  le  65e  fut  parti ,  elle  changea  sa  table  d'officiers  en  une 
table  d'étudiants. 

Ils  y  arrivèrent  en  foule,  espérant  trouver  près  d'elle  ce  que  les 
officiers  y  avaient  trouvé;  mais  ils  ne  prirent  place  qu'à  sa  table. 
Le  destin  des  femmes  a  cela  de  particulier  qu'il  faut  qu'une  passion 
les  domine  pour  qu'elles  soient  bonnes  à  quelque  chose.  Tant  que 
l'amour  avait  été  le  dieu  de  madame  Proserpine,  elle  avait  été  la 
femme  la  plus  coquettement  et  la  plus  proprement  attifée.  Une  fois 
le  désir  de  plaire  et  le  bonheur  de  réussir  envolés,  le  soin  et  l'élé- 
gance les  suivirent,  et,  en  moins  de  deux  ans, elle  devint  ce  que  nous 
avons  dit  qu'elle  était  :  une  véritable  petite  bourgeoise  souillon,  fai- 
sant avec  dégoût  un  métier  qui  ne  lui  plaisait  plus. 

On  trouvera  peut-être  étonnant  que  ,  parmi  les  nombreux  étu- 
diants qui  se  présentèrent  chez  elle  ,  aucun  ne  parvînt  à  vaincre 
cette  résolution  de  sagesse  prise  ex  abrupto.  C'est  qu'à  vrai  dire  ma- 
dame Proserpine  n'était  ni  ardente  ,  ni  amoureuse  :  c'était  une 
bonne,  très-bonne  femme,  qui  ne  pouvait  se  décider  à  refuser  à 
quelqu'un  un  plaisir  lorsqu'on  le  lui  demandait  à  mains  jointes.  Il 
y  en  a  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense  de  cette  espèce,  qui  sont  heu- 
reuses du  bonheur  qu'elles  donnent,  plus  que  de  celui  qu'elles  reçoi- 
vent. Telle  était  madame  Proserpine,  et  heureusement  ou  malheu- 
reusement pour  elle,  parmi  les  nombreux  étudiants  qui  se  succédèrent 
à  sa  table,  il  ne  s'en  trouva  pas  un  qui  s'y  prît  de  la  seule  manière 
par  où  on  pouvait  arriver. 

Les  uns  voulurent  faire  de  l'impertinence,  elle  les  mit  à  la  porte; 
les  autres  cherchèrent  à  se  poser  en  héros  passionnés,  elle  leur  rit 
au  nez.  Une  fois  ces  premiers  assauts  soutenus  sans  aucune  brèche 
faite  à  sa  résolution,  on  la  laissa  tranquille  ;  puis  peu  à  peu  on  s'ha- 
bitua à  ne  plus  voir  en  elle  qu'une  maîtresse  de  pension.  Elle-même 
oublia  qu'elle  pourrait  être  encore  autre  chose ,  et  bientôt  personne 
ne  songea  à  découvrir,  sous  la  crasse  de  la  douillette  bleu-lapis,  la 
femme  blanche,  potelée,  gracieuse,  qui  eût  encore  mérité  d'être  re- 
cherchée. 

VIL   —  LES   ÉTUDIANTS. 

Or,  le  samedi  où  commence  notre  histoire,  madame  Proserpine 
était  venue  plusieurs  fois  dans  la  salle  à  manger  pour  interroger  la 
pendule  :  cinq  heures  avaient  sonné,  cinq  heures  un  quart,  cinq 
heures  et  demie,  et  de  ses  nombreux  pensionnaires  dont  l'estomac 
trouvait  ordinairement  la  pendule  en  retard,  aucun  n'était  venu.  De 
temps  en  temps  une  voix  grondeuse  d'homme  partait  de  la  cuisine, 
demandant  s'il  fallait  servir. 

—  Pas  encore,  répondait  madame  Proserpine. 

—  Que  diable  font-ils  donc  aujourd'hui?  répondait  M.  Guillot  en 
remettant  un  peu  d'eau  dans  les  sauces,  qu'une  trop  longue  cuisson 
commençait  à  tarir.  Est-ce  qu'il  y  a  eu  du  bruit  à  l'école  ce  malin? 

—  Je  n'en  ai  pas  entendu  parler;  mais  je  suppose  qu'ils  sont  allés 
voir  l'entrée  du  nouveau  régiment  de  cavalerie. 

—  Comme  si,  dans  une  ville  de  garnison,  un  régiment  de  cavale- 
rie était  une  chose  curieuse  ! 

—  C'est  qu'il  y  a  régiment  et  régiment. 

—  Ça,  c'est  vrai,  et  jamais,  par  exemple,  le  65e  n'aura  son  pa- 
reil... 

Madame  Proserpine  ne  répondit  pas,  et  son  mari  reprit  : 

—  N'est-ce  pas  que  c'était  un  beau  corps  d'officiers? 

—  Vous  voulez  dire  de  beaux  corps  d'officiers,  repartit  une  petite 
voix  flûlée,  delà  porte  de  la  salle  à  manger. 

Madame  Proserpine,  qui  s'était  approchée  de  la  cheminée  pour  y 


ranger  quelques  objets,  se  retourna  à  cette  voix,  et  sans  paraître 
avoir  compris  l'impertinence  du  petit  jeune  homme  qui  venait  de 
parler,  elle  lui  dit  :  —  Vous  venez  toujours  bien  lard,  monsieur  Fabien. 

—  11  me  semble  que  je  suis  venu  trop  tôt,  puisque  personne  n'est 
encore  arrivé.  Où  sont-ils  donc  tous? 

—  Je  disais  tout  à  l'heure  à  mon  mari  que  je  croyais  qu'ils  étaient 
allés  voir  entrer  le  nouveau  régiment. 

—  Ah!  fit  l'étudiant  avec  la  plus  parfaite  indifférence. 

—  Au  moins,  lui  dit  madame  Proserpine,  qui  le  regardait  avec 
un  intérêt  presque  maternel ,  vous  ne  serez  pas  aujourd'hui  à  l'a- 
mende, puisque  vous  êtes  arrivé  le  premier. 

—  Tiens,  c'est  juste,  dit  Fabien;  et  comme  l'heure  est  passée,  ils 
la  payeront  tous. 

—  Prenez  donc  un  verre  de  vin,  monsieur  Fabien  :  vous  avez 
chaud,  vous  allez  vous  faire  mal. 

—  C'est  que  j'ai  marché  vite. 

—  Et  que  vous  venez  de  loin? 

—  Moi,  dit  Fabien  en  rougissant,  je  viens  de  chez  moi. 

—  Vous  demeurez  donc  du  côté  du  Mail  maintenant?  car  je  vous 
ai  vu  de  loin,  et  vous  veniez  de  ce  côté. 

—  C'est  possible,  dit  le  jeune  homme  en  jouant  l'indifférence; 
j'avais  été  me  promener  par  là. 

—  Et  un  peu  jusqu'à  la  Prévalée. 

—  Pour  y  manger  du  beurre,  peut-être,  dit  Fabien  en  ricanant. 

—  Peut-être  pour  y  voir  Carmélite ,  dit  madame  Proserpine  en 
examinant  Fabien. 

—  Carmélite?  s'écria  celui-ci.  D'où  savez-vous? qui  vous  a 

dit?...  ^ 

Avant  que  madame  Proserpine  eût  eu  le  temps  de  répondre,  on 
entendit  la  voix  tumultueuse  de  tous  les  convives ,  et  Fabien  n'eut 
que  le  temps  de  dire  à  la  bonne  dame  : 

—  Ne  parlez  pas  de  Carmélite  devant  les  autres,  surtout  î 

—  Je  ne  suis  pas  méchante,  moi,  dit  madame  Proserpine  d'un 
ton  de  reproche. 

—  Elle  s'éloigna  de  Fabien  et  cria  à  son  mari  de  servir. 

—  11  est  temps,  répondit  celui-ci;  le  spectacle  commence  à  six 
heures ,  et  c'est  tout  au  plus  si  j'arriverai  pour  l'ouverture.  Si  l'on 
me  met  à  l'amende,  ce  n'est  pas  ces  messieurs  qui  la  payeront. 

—  Ils  ne  payeront  pas  la  vôtre,  dit  Fabien;  mais  ils  payeront  la 
leur,  car  ils  sont  tous  en  retard. 

—  Tiens,  fit  l'un  des  nouveaux  arrivés;  il  est  excellent,  avec  son 
amende  :  aujourd'hui  il  n'y  en  a  pas. 

—  Parce  que  c'est  à  vous  à  la  payer?  dit  Fabien. 

—  Non,  dit  l'étudiant;  mais  parce  que  c'a  été  convenu  ce  matin 
à  l'école,  attendu  que  nous  devions  aller  tous  sur  la  route  de  Vitré 
au-devant  du  4e  de  chasseurs. 

—  Est-ce  vrai,  Poyer?  dit  Fabien  en  s'adressant  à  un  autre  étu- 
diant plus  âgé  que  lui  d'environ  cinq  ou  six  ans. 

—  C'est  vrai,  lui  répondit  celui  qu'il  avait  appelé  Poyer;  et  si  tu 
étais  venu  au  cours,  tu  l'aurais  su  comme  les  autres. 

—  Ah  çà  !  dis-moi  donc  un  peu,  Fabien ,  reprit  le  premier  étu- 
diant, qu'on  nommait  Charles  Joulu,  il  me  semble  que  quand.je  dis 
une  chose,  tu  n'as  pas  besoin  d'aller  prendre  des  informations, 
comme  si  tu  doutais  de  ce  que  j'affirme. 

—  Et  quand  j'en  douterais?...  reprit  Fabien  d'un  air  décidé  à  une 
querelle. 

—  Quand  tu  en  douterais  ,  dis-tu  ,  mon  gars ,  reprit  Joulu ,  qu'à 
cette  seule  expression  il  était  facile  de  reconnaître  pour  un  pur  Bre- 
ton ;  eh  bien!  je  te  dirais  une  chose  dont  tu  ne  te  douterais  pas, 
c'est  que  tu  n'es... 

—  Voulez-vous  vous  taire  !  cria  d'une  voix  de  stentor  qui  com- 
manda le  silence  celui  qu'on  nommait  Poyer,  voulez-vous  vous 
taire!  N'allez-vous  pas  vous  battre  maintenant;  nous  en  avons  assez 
avec  les  nouveaux  officiers,  sans  nous  quereller  entre  nous. 

—  Bast!  fit  Charles,  un  coup  d'épée,  ça  remet  la  main. 

—  Messieurs,  pas  de  querelles  chez  moi,  dit  madame  Proserpine. 

—  Ni  chez  vous  ni  hors  d'ici,  repartit  Poyer.  Allons,  toi,  Charles, 
donne  la  main  à  Fabien,  et  toi,  Fabien... 

—  Très-volontiers,  dit  celui-ci. 

—  Comme  tu  voudras,  ajouta  Charles;  mais  demandez-moi  un 
peu  où  il  était  ce  matin  pendant  le  cours,  et  ce  soir  pendant  que 
nous  étions  sur  la  route. 

Fabien  fit  un  mouvement  assez  vif  d'impatience,  et  tout  aussitôt 
Poyer  lui  dit  : 

—  11  a  raison;  que  diable  deviens-tu?  on  ne  te  voit  plus  du  tout 
ni  matin  ni  soir  :  il  faudra  que  tu  m'expliques  cela  un  peu. 

Madame  Proserpine  jeta  un  regard  de  côté  sur  Fabien,  et  vou- 
lant probablement  lui  venir  en  aide,  elle  s'empressa  de  dire  : 

—  Messieurs,  j'ai  une  demande  à  vous  faire. 

—  Et  qu'est-ce  donc?  lui  cria-t-on  de  toutes  parts.  ' 

—  De  recevoir  un  nouveau  pensionnaire. 

—  Est-il  étudiant  en  droit? 

—  Je  ne  crois  pas,  mais  il  a  l'air  d'un  très-brave  jeune  homme. 

—  C'est  ce  que  nous  saurons  bientôt,  dit  Charles;  je  me  charge 
de  l'affaire. 
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Celui  .piMii  nommait  i\.\  .i  regarda  Charlesde  travers  el  dil  asseï 
haut  el  en  manière  de  mon  logue  : 

—  Ave/,  vous  jamais  rencontré  un  roque!  pins  hargneux  cl  plus 
méchant  que  oe  petW  Joulu? 

—  Qui  est-ce  qui  m'appelle  petii  tanin?  repril  l'étudiant  ,  en  se 
redressant  sur  son  siège. 

Dis  donc  repai  iii  Poyer,  j'ai  l'épaule  qui  me  démange,  prends 
mu'  chaise,  monte  dessus  et  viens  me  gratter. 
y, ne  pas  peur,. j'atteindrai  plus  haut,  s'écria  le  petil  homme 

i'ii  se  levant. 

—  Veux-tu  rester  en  paàx,  dil  un  autre  étudiant  qui  ne  s'était  pas 
mêlé  à  la  ciaiTcrsation;  et  toi,  Poyer,  est-ce  que  tu  ne  peux  pas  le 
laisser  tranquille  ? 

—  Alors  qu'il  se  tienne  tranquille  lui-même;  «m  devienl  Insup- 
poi  table,  on  ne  peul  plus  dire  un  met  sans  que  Joulu  suit  toujours 
prêt  à  chercher  querelle;  nous  n'avons  pas  mangé  la  soupe,  el  voilà, 
de  compte  fait,  trois  lois  qu'il  parle  de  se  battit;  :  d'abord  avec 
Fabien,  puis  avec  lé  nouveau  venu,  et  enfin  avec  moi,  avec  le  pré- 
sident; 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai  .  dit-on  de  tous  côtés.  A  bas  Joulu,  tais- 
toi  ! 

—  Mais,  messieurs...  s'écria  celui-ci. 

—  llu!  lui!  répondit-on  de  tous  côtés. 

El  immédiatement  tous  les  couteaux  placés  sur  les  verres  dirigè- 
rent leurs  pointes  vers  le  récalcitrant.  Cosigne  était  significatif:  il 
voulait  due  que  toute  la  table  prenait  l'ait  et  cause  contre  le  même 
individu,  et  qu'il  fallait  ae  soumettre. 

—  Comme  vous  voudrez,  dil  Charles;  liens,  Poyer,  donne-moi  la 
main. 

Poyer  répondit  cordialement  à  celte  réconciliation,  et  le  dîner 
continua  pendant  quelques  instants  avec  assez,  de  tranquillité. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  il  esl  bon  de  faire  connaître  les  di- 
\ers  individus  qui  ont  pris  part  à  eeite  conversation. 

Fabien  était  un  jeune  homme  de  sei/.o  ans ,  d'une  belle  cl  douce 
figure,  la  taille  élancée  et  bien  prise;  il  était  étudiant  de  première 
année,  ainsi  que  Charles.  Celui-ci  ,  quoique  âgé  de  dix-huit  ans, 
avait  tout  au  plus  quatre  pieds  di\  pouces,  l'n  visage  à  traits  pro- 
noncés, une  structure  carrée  annonçaient  un  caractère  résolu  el  une 
vigueur  peu  commune.  Mais  l'exiguïté  de  sa  taille,  objet  éternel  de 
plaisanterie,  avait  l'ait  chez  lui  deux  défauts  de  ces  deux  qualités, 
en  le  poussant  à  eu  abuser,  el  comme  il  était  le  plus  petit  des  étu- 
diants, il  en  était  devenu  le  plus  querelleur  et  le  plus  libertin;  du 
reste  assez  bon  garçon:,  toutes  les  l'ois  qu'il  ne  croyai  pas  avoir  à 
défendre  la  dignité  de  sa  personne*  ce  qui,  à  la  vérité,  arrivait  ra- 
rement, attendu  qu'il  était  suis  cesse  occupé  de  lui-même. 

Quant  à  Poyer,  c'était  le  contraire  de  Joulu.  Poyer,  à  vingt-deux 
ans.  élait  un  homme  de  cinq  pieds  huit  pouces  :  une  tète  petite  et 
admirablement  belle,  reposant  sur  des  épaules  larges,  une  taille 
forte  et  cambrée,  des  membres  puissants  ou  les  muscles  saillissaient 
même  sous  le  drap,  un  cou  de  taureau,  tout  lui  donnait  l'aspect  d'un 
Hercule,  et  la  réalité  ne  mentait  pas  à  l'apparence. 

A  Rennes,  Poyer  était  célèbre  par  sa  force  extraordinaire,  son 
adresse  à  tous  les  exercices  du  corps  et  parles  preuves  extravagan- 
tes qu  il  en  avait  données.  On  citait  de  lui  des  traits  presque  incroya- 
bles de  vigueur  et  d'au  lace  :  d'abord  il  avait  épuisé  tout  le  réper- 
toire us! ici  des  Alcides  de  province,  comme  de  boire  à  la  régalade 
avec  une  feuillette  de  vin  qu'il  élevait  au-dessus  de  sa  tète  aussi  fa- 
cilement qu'un  antre  eût  l'ail  d'un  broc,  ou  bien  de  saisir  un  cabrio- 
let par  le  marchepied  de  derrière,  et  de  l'empèchcrd'avancer,  tandis 
que  le  propriétaire  fouettait  vainement  son  cheval.  En  diverses 
occasions,  il  avait  rossé  les  plus  rades  paysans  des  environs  de  Ren- 
nes, quand  ceux-ci,  se  fiant  à  leur  vigueur,  avaient  cru  pouvoir  in- 
sulter un  bourgeois,  classe  qu'ils  supposent  en  général  assez  faible 
de  corps. 

Mais  ce  qui  mettait  Poyer  hors  de  toute  comparaison  avec  les 
héros  de  même  nature  dont  on  avait  gardé  le  souvenir,  c'est  qu'un 
jour  il  avait  parié  sauter  d'un  premier  étage  dans  la  rue,  avec  une 
fille  dans  ses  bras,  et  qu'il  l'avait  fait  sans  qu'il  en  fût  résulté  le 
moindre  accident  pour  lui  ni  pour  elle;  car  il  avait  trouvé  une 
femme  qui  avait  élé  aussi  extravagante  que  lui,  et  qui  avait  accepté 
d'être  de  moitié  dans  l'épreuve.  Enlin  une  autre  fois,  surpris  par  un 
orage  dans  la  campagne,  il  déracina  un  tilleul  qui,  sans  être  énorme, 
avait  bien  au  moins  huit  ou  dix  ans,  et  rentra  dans  la  ville  en  s'en 
servant  comme  d'un  parapluie.  Ainsi,  dans  un  pays  où  une  grande 
force  physique  esl  assez  ordinaire,  Poyer  était  une  exception  comme. 
on  n'en  avait  jamais  vu. 

Quoique  de  nos  jours  cet  avantage  n'ait  pas  la  valeur  qu'on  y 
attachait  autrefois,  il  avait  cependant  donné  à  celui  qui  le  possédait 
une  autorité  remarquable  sur  tous  ses  camarades.  Et  d'abord,  lors- 
qu'il s'agissait  de  quelque  bruyante  partie  de  plaisir,  soit  à  la  ville, 
soit  à  la  campagne,  il  n'était  pas  indifférent  d'avoir  pour  compagnon 
un  homme  qui  pouvait  défendre  à  lui  seul  tous  ses  camarades  con- 
tre l'exaspération  que  faisaient  naître  le  plus  souvent  les  folies  dont 
ils  se  rendaient  coupables. 
D'une  autre  part,  quoique  toute  querelle  engagée  avec  Poyer  dût 


e  tei ■miner,  ennune  avec  un  antre  ,  par  un  c.mhal  à  l'épée  ou  au 
pistolet,  el  que  l'ng'age  de  ces  armes  fit  disparaître,  en  grande  par- 
ne  du  inouïs,  l'avanîn le  cette  force  supérieure,  d  n'en  était  pas 

moins  vrai  que.  dan- un  premier  mouvement  de  colère,  Poyer 

pouvait  user  de  eèltC  forée  el  punir  enielleineiil  qui  l'aurait  in- 
scrite. 

Mnsi,  tel  étudiant  ou  lel  officier  bretteur  qui  eût  voulu  provoquer 

un  duel  avec  le  premier  venu  eùl   trouvé  fort  sini|ile  de  donner  un 

Boufflel  à  son  adversaire.  Mais  personne  ne  s'en  lïii  avisé  vi- 
de Poyer,  non  par  crainte  de  l'amener  sur  le  champ  de  bataille, 
mai  •  de  penr  d'être  immédiatement  assommé  ou  défiguré  d'un  coup 
de  poing  qui  eût  riposté  au  soufflet. 

Poyer  était  donc  une  espèce  de  tyran  accepté  par  tout  le  monde, 
et  il  se  persuadait  être  le  vrai  roi  de  Pécolc ,  quoiqu'il  obéit  saris 
s'en  douter  à  deux  indiv  idos  assis  à  'a  meule  table  «pie  lui.  Le  pre- 
mier était  ce  jeune  Fabien  donl  nous  avons  parlé,  el  pour  lequel 
Poyer  avail  une  amitié  de  frère,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  une 
affection  soumise  et  qui  pardonnai!  tous  les  torts  de  Fabien  ;  amitié 
indulgente  e1  grondeuse,  amitié  dévouée  qui  avait  quelque  chose 

de  protecteur  et  d'esclave  à  là  fois,  comme  CÛt  pu  être  l'amour  d'un 
homme  pour  une  femme,  OlI  d'une  mère  pour   son  lils,  amitié  du 

reste  donl  Fabien  abusait ,  comme  une  maîtresse  capricieuse  ou 

comme  un  enfant  gâté. 

I.c  second  individu  qui  overrail  sur  Poyer  une  intluence  dont  il 
ne  se  doutait  pas  était  un  auire  étudiant  qui  s'étaii  interposé  entre 
lui  et  Charles  :  on  le  nommait  Valvins... 

A  ce  moment  du  récit,  Noël  arrêta  le  lecteur  et  lui  dit: 

—  C'est  loi  dont  il  s'agit? 

—  Moi,  repartit  Valvins. 

—  J'avoue  que  je  suis  comme  Fabien  ,  et  que  je  m'élonne  de  ces 
récits  où  voire  vie  esl  racontée  avec  une  singulière  naïveté  de  bonne 
opinion  pour  vous-mêmes;  et  à  moins  que  ce  ne  soient  des  romans 
que  vous  complez  faire  imprime]',  je  ne  comprends  pas  l'usage  que 
vous  en  voulez  taire. 

—  Jusqu'à  présenl,  du  moins,  dit  Lucien,  ces  récils  vous  ont  servi 
à  vous  ,  monsieur,  car  le  premier  vous  a  éclairé  sur  une  femme 
dont  il  est  probable  que  voire  destinée  dépendra,  du  moins  ert  partie. 

—  Vous  voulez  parler  de  madame  Cantel ,  dit  Noël,  et  vous  avez 
raison.  Mais  avouez  que,  dans  cette  lecture,  je  n'ai  pas  appris  grand'- 
chose ,  jusqu'à  présent  du  moins,  sur  le  compte  de  mademoiselle 
Carmélite. 

—  Si  cela  t'ennuie,  dit  Valvins,  qu'il  n'en  soit  plus  question. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  fit  Noël;  seulement  il  me  semble  que 
si  ce  récit  m'était  fait  de  vive  voix  pour  me  dire  quelle  est  cette 
femme  ,  cela  serait  beaucoup  plus  naturel ,  et,  pour  tout  vous  dire, 
enlin,  je  ne  sais  pas  si  je  ne  suis  pas  encore  dupe  d'une  mystifica- 
tion. 

—  11  a  raison,  dit  Valvins,  et  certes,  tant  qu'il  ignorera  l'origine 
et  le  but  de  ces  récits,  ceci  doit  lui  paraître  une  lecture  littéraire,  et 
je  crois  que  nous  ferions  bien  de  l'initier  d'abord. 

—  Nous  ne  le  pouvons  pas,  répondit  Lucien,  et  nous  n'en  avons 
pas  le  droit,  tu  le  sais  bien. 

—  C'est  vrai. 

—  Voilà  encore  qui  me  semble  étrange,  repartit  Noël.  Déjà  deux 
fois  vous  avez  parlé  d'initiation  et  d'une  espèce  de  société  secrète  où 
l'on  veut  probablement  me  donner  place.  Avant  d'aller  plus  loin,  je 
désire  savoir  quelle  est  cette  société. 

—  Impossible  quant  à  présent;  mais  dans  huit  jours  peut-être  tu 
pourras  tout  savoir;  nous  pouvons  retarder  cette  lecture  jusque-là, 
si  tu  le  veux. 

Noël  réfléchit  un  moment  et  reprit  : 

—  Non,  continuez. 

Il  pensa  que  peut-être  dans  ce  récit  il  apprendrait  quelque  chose 
sur  Je  passé  de  Valvins  el  de  ses  amis  ;  et  ce  fut  plutôt  pour  les 
connaître  que  pour  savoir  ce  qu'était  mademoiselle  Carmélite,  que 
Varneuil  écouta  la  suite  du  manuscrit.  Ce  manuscrit  continuait 
ainsi  : 

On  le  nommait  Valvins,  et  il  était  étudiant  en  droit  de  troisième 
année.  Ce  n'était  pas  le  même  genre  d'affection  que  celle  qu'il 
éprouvait  pour  Fabien,  qui  agissait  sur  Poyer  de  la  part  de  Val- 
vins. 

Celui-ci  n'avait  besoin  de  la  protection  de  personne;  et,  entre  lui 
et  Poyer,  si  quelqu'un  était  le  protégé,  c'était  ce  dernier.  Mais, 
comme  il  ne  l'était  dans  aucune  des  choses  dont  il  tirait  vanité, 
Poyer  ne  mettait  aucune  vanité  à  résister  à  son  ami. 

Il  avouait  volontiers  que  le  calme  et  la  froideur  du  caractère  lui 
donnaient  sur  tous  une  véritable  supériorité,  et  que  ses  bons  conseils 
l'avaient  très-souvent  empêché  de  faire  des  sottises  qui  eussent  pu 
le  compromettre  gravement. 

Valvins  aimait  aussi  très  particulièrement  le  jeune  Fabien;  mais 
celui-ci  se  refusait  à  celte  amitié,  en  ce  qu'elle  le  dominait  trop,  car 
elle  était  presque  aussi  inflexible  que  celle  d'un  père.  Sous  ce  rap- 
port, Poyer,  quoique  plus  rude  et  plus  âpre  à  manier  en  apparence, 
élait  bien  plus  juste  envers  Valvins  que  ne  Pelait  Fabien  lui-même 
avec  son  air  de  douceur  et  de  soumission  modeste.  Ainsi,  il  re- 
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connaissait  si  bien  la  supériorité  morale  de  leur  ami  commun,  que 
toutes  les  fois  que  Fabien  avait  une  discussion  avec  ValvinSj  Poyer 

prenait  toujours  le  parti  de  ce  dernier  et  disait  à  Fabien  : 

—  Ecoute-le,  il  a  raison. 

Seulement  il  prenait  Valvins  h  part,  et  lui  demandait  un  peu 
d'indulgence  pour  ce  pauvre  Fabien,  qui  n'était  qu'un  entant;  et 
quand  Valvins  lui  disait  d'un  air  mécontent  : 

—  C'est  loi  qui  le  perds,  c'est  toi  qui  l'entraînes  à  faire  des  sottises. 
11  répliquait  humblement  : 

—  En  bien,  oui,  tu  as  raison,  je  serai  plus  rigoureux  pour  lui  une 
autre  fois. 

Et  puis  il  allait  aider  à  quelque  folie  de  son  nouveau  camarade. 


VIII. 


CONVERSATION. 


Voilà  donc  quels  étaient  les  principaux  personnages  de  la  table  de 
madame  Proserpine.  Nous  les  avons  laissés  au  moment  où  l'inter- 
vention de  Yalvms  venait  de  prévenir  une  nouvelle  querelle. On  com- 
mençait le  dîner,  et,  comme  dans  toutes  les  tables,  il  s'établit  un 
premier  silence  qui  dura  pendant  tout  le  premier  service.  Ce  fut 
Fabien  qui  reprit  la  conversation. 

—  Ah  çà!  dit-il,  puisque  je  n'y  étais  pas,  vous  allez  me  dire  au 
moins  ce  que  c'est  que  ce  régiment  qui  est  arrivé  ce  soir?. 

—  Ma  foi,  fit  Valvins, c'est  tout  bonnement  un  régiment  de  cava- 
lerie. 

—  Tu  trouves?  repartit  Poyer.  Et  que  te  semble  de  ces  deux  ou 
trois  petits  freluquets  de  sous-lieutenants  qui  se  sont  mis  à  nous  lor- 
gner en  déniant? 

—  11  y  en  a  un  surtout,  dit  Joulu,  un  grand  mince,  long  comme 
une  perche. 

—  A b  !  celui  qui  était  monté  sur  une  espèce  de  grande  rosse?  fit 
un  étudiant. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Poyer,  sur  un  cheval  anglais  magnifique. 

—  Ça,  un  cheval  anglais!  fit  Joulu;  il  est  maigre  et  efflanqué 
comme  une  bière  sur  quatre  éclialas. 

—  Si  c'était  un  gros  limousin,  ça  t'irait  mieux,  n'est-ce  pas?  dit 
Poyer. 

—  Je  ne  sais  pas  si  le  cheval  m'irait  mieux,  reprit  Joulu;  mais  je 
suis  sûr  <pie,  quel  que  soit  le  cheval,  le  cavalier  ne  m'ira  pas  du 
tout,  et  que  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  quelque  chose  à  démêler 
avec  lui. 

—  On  te  le  gardera,  lit  Poyer  ;  je  crois  que  si  je  ne  me  trompe,  il 
y  a  déjà  quelqu'un  ici  qui  a  jeté  son  dévolu  sur  lui. 

—  Et  en  parlant  ainsi,  il  lança  un  regard  à  la  dérobée  sur  Val- 
vins.  Celui-ci  baissa  les  yeux  et  parut  ne  pas  avoir  compris  l'allu- 
sion de  Poyer. 

—  11  me  semble,  fit  Charles  en  ricanant,  que  ceux-là  ne  sont  pas 
pressés  de  profiter  de  leur  dévolu. 

Valvins  ne  bougea  pas,  et  Poyer  se  prit  à  dire  avec  humeur  : 

—  Dis  donc,  toi,  Valvins,  est-ce  que  tu  étudies  la  question  de 
commodo  et  incommodo  sur  le  fond  de  ton  assiette?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  lieutenant,  lu  le  connais?  Il  s'est  arrêté  en  ricanant 
quand  il  t'a  aperçu;  et  lorsque  le  régiment  a  dédié,  vous  vous  êtes 
abordés  et  vous  vous  êtes  parlé  tout  bas.  Que  t'a-t-il  dit?  que  s'est- 
il  passé? 

—  Il  s'est  passé,  dit  Valvins  froidement,  qu'il  m'a  demandé  com- 
ment je  me  portais. 

—  Tu  le  connais  donc? 

—  Oui. 

—  Et  tu  l'appelles? 

—  Le  marquis  Melcbior  deLcsly. 

—  Le  fils  de  ce  vieux  royaliste  de  Lesly  qui  es.t  à  la  chambre  des 
pairs? 

—  Lui. 

—  El  tu  connais  ça,  toi,  Valvins?  dit  Poyer  en  grondant. 

—  Je  le  connais. 

—  Et  tu  es  son  ami,  peut-être? 

—  Non. 

-- -  A  la  bonne  heure. 

—  Ça  doit  être  lui,  s'écria  Charles,  qui  a  dit  qu'il  apprendrait  à 
vivre  aux  éludiants  ? 

Valvins  se  troubla,  et  répondit,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  D'où  le  sais-tu?  lit  Poyer;  le  lui  as-tu  demandé? 

—  Non. 

—  Eh  bien  alors,  pourquoi  dire  que  ce  n'est  pas  lui? 

—  Alors,  alors...  lit  Valvins.  pourquoi  dire  que  c'est  lui? 

-  C'est  parce  qu'il  medéplait  plus  qu'un  autre,  lit  Poyer,  et  qu'il 
nous  regardait  d'un  œil... 

En  parlant  ainsi,  l'étudiant  serra  les  poings  d'un  air  de  menace. 

—  TU  le  trompes,  lui  dit  Val  vins, ce  n'est  pas  un  méchant  garçon. 

—  Est-ce  à  lui  le  lilburv  qui  suivait  par  derrière,  avec  un  domes- 
tique en  livrée?  s'écria  Charles  Joulu. 

—  Oui,  dit  Yalvms;  j'ai  reconnu  ses  armes  sur  le  panneau. 

—  Ah  !  dit  Charles,  il  a  un  tilbury  et  des  armes;  j'en  suis  charmé 


pour  ma  part.  Ah!  ce  monsieur  a  un  tilbury...  un  tilbury!  reprit-il 
avec  un  accent  furieux;  un  lilburv!...  il  n'y  a  jamais  eu  de  tilbury 
à  Hennés...  Mais  si  on  les  laissait' faiie,  ces  officiers,  on  ne  pour- 
rait plus  aller  dans  les  rues.  Il  n'y  aura  pas  de  tilbury  dans  la  ville, 
je  vous  en  réponds,  moi  ! 

—  Voyons,  veux-tu  te  taire,  sacré  gringalet!  s'écria  Poyer.  Si  ce 
marquis  l'ail  l'insolent,  je  m'en  charge,  moi. 

—  Ni  loi,  ni  lui,  dit  Valvins;  je  le  recommande. 

—  Comment,  tu  le  recommandes!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Oui,  fil  Valvins;  je  demande  et  je  désire  qu'à  moins  qu'il  ne 
cherche  querelle  à  quelqu'un,  personne  ne  s'adresse  à  lui  sans 
motif. 

—  Pourquoi  ça? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire. 

—  Est-ce  que  c'est  très-sérieux,  ce  que  tu  dis  là?  demanda  Poyer. 

—  Très-sérieux,  lit  Valvins  en  faisant  un  signe  parlicilierà  Poyer. 

—  Si  c'est  comme  ça,  on  le  respectera...  c'est  bon.  D'ailleurs,  il  y 
en  a  assez  d'autres  qui  ont  l'air  d'être  aussi  crânes,  et  nous  verrons. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Yous  entendez,  vous  autres? 

—  On  entend,  dit  Charles,  quoique  ça  me  vexe.  Mais  enfin,  c'est  le 
premier  individu  que  Valvins  recommande,  et  il  a  son  droit;  on  ne 
lui  dira  rien. 

—  Tu  entends?  Fabien,  dit  Poyer  au  jeune  étudiant,  qui,  après 
avoir  lancé  la  conversation  sur  le  chapitre  du  régiment,  ne  s'en  était 
plus  mêlé,  et  qui  était  tombé  dans  une  rêverie  profonde. 

—  Hein?  fit-il  tout  d'un  coup;  qu'est-ce  que  c'est? 

Madame  Proserpine  et  Valvins  se  regardèrent  en  même  temps,  et 
échangèrent  à  la  dérobée  un  coup  d'oeil  d'intelligence. 

—  Ah  çà  !  fit  Poyer  avec  humeur,  qu'est-ce  que  tu  as  donc?  est- 
ce  que  tu  dors  sur  le  rôti? 

—  Je  n'écoutais  pas,  voilà  tout;  je  pensais... 

—  Hum!  dit  Poyer,  tu  penses  beaucoup  depuis  quelques  jours. 

—  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  défendu...  Mais  enfin  de  quoi 
s'agit-il? 

—  Il  s'agit,  reprit  Charles,  qu'il  est  défendu  de  chercher  querelle 
au  marquis  de  Lesly,  le  beau  lieutenant  qui  a  des  chevaux  anglais 
et  des  tilburys. 

—  Ça  m'est  bien  égal,  reprit  Fabien  en  se  levant  de  table. 

—  Est-ce  que  tu  n'attends  pas  le  dessert?  dit  Poyer. 

—  Non,  j'ai  affaire  ce  soir  de  bonne  heure. 

—  Où  ça? 

7—  Est-ce  que  je  te  demande  où  tu  vas,  toi.  pendant  des  journées 
entières  qu'on  n'entend  pas  parler  de  toi?  dit  Fabien. 

—  Moi,  fit  Poyer,  c'est  différent;  j'ai  des  raisons. 

—  Et  moi,  j'ai  des  raisons  aussi. 

—  Restez,  monsieur  Fabien,  dit  madame  Proserpine,  le  dessert 
est  excellent,  et  si  vous  demeurez,  je  vas  faire  faire  un  petit  punch, 
et  vous  passerez  la  soirée,  ici.. 

—  C'est  ça,  répondit  toute  la  tribu. 

—  Merci,  dit  Eabien  en  prenant  son  chapeau;  vous  êtes  bien  aima- 
ble, mais  je  n'ai  pas  le  temps. 

Et  aussitôt  il  quitta  la  salle  à  manger.  Poyer  le  regarda  s'éloigner 
d'un  œil  irrité,  et  se  levant  immédiatement,  il  s'écria  : 

—  Il  faut  que  je  sache  où  va  ce  petit  màtin-là. 

—  Poyer,  dit  Valvins  en  l'arrêtant  par  le  bras,  espionner  un  ca- 
marade ! 

—  Allons  donc!  fit  Poyer  ;  moi  espionner  Fabien...  c'est  seule- 
ment pour  savoir  où  il  va. 

—  Ce  n'est  pas  pour  autre  chose  qu'on  espionne,  dit  Charles. 

—  Qu'as-tu  dit  là?  fit  Poyer  en  s'avançant  vers  le  petit  bonhomme. 

—  Parbleu  !  monsieur  Poyer,  dit  madame  Proserpine,  ou  sait  bien 
que  c'est  par  amitié  pour  M.  Eabien  que  vous  voudriez  savoir  où  il 
va.  Vous  avez  idée  qu'il  se  dérange,  et  vous  avez  peut-être  raison  ; 
mais  il  ne  faut  pas  le  suivre,  parce  que,  quoique  ce  ne  soit  pas  pour 
ça,  ça  n'aurait  pas  moins  l'air  de...  enfui  de... 

—  De  l'espionner.  Vous  avez  peut-être  raison,  lit  Poyer  ;  mais  si 
je  ne  découvre  pas  OÙ  il  va  comme  ça  tous  les  soirs,  depuis  un  nmis.  il 
faudra  qu'il  me  le  dise...  sansça!...  .le  n'aime  pas  les  hypoi  rites. 

Poyer  était  triste,  et  comme  la  tristesse  éiaii  pour  lui  nue  mala- 
die dont  il  n'aimait  pas  à  être  attaqué  longtemps,  il  j  chercha  un 
remède,  il  était  écrit  d'avance  dans  la  pharmacopée  de  Poyer.  11  re- 
prit : 

—  Vous  nous  avez  parlé  de  punch,  madame  Proserpine  ;  il  ne  faut 
pas  que  l'absence  de  Eabien  nous  empêche  de  le  boire. 

—  Je  vous  en  offre  un  bol,  dit  la  maîtresse  de  la  maison. 

—  El  moi  un,  répondit  Poyer. 

—  Et  moi  un,  répondit  Charles. 

—  Alors  nous  allons  rire,  (il  Poyer,  avec  une  expression  où  il  y 
avait  ce  que,  l'on  pourrait  appeler  une  effrayante  menace  de  joie. 

11  est  inutile  de  raconter  comment  se  passa  cette  soirée  :  mais  ce 
ne  fut  ni  un  bol.  ni  deux,  ni  trois,  qui  furent  consommés  parles 
étudiants.  Il  en  lut  du  budget  voté  par  eux  comme  de  tous  les  bud- 
gets de  ce  monde  :  à  moitié  de  l'orgie  il  était  dépassé  de  moitié. 

— •  A  neuf  heures,  la  joyeuse  bande  des  étudiants  en  était  à  son 
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sixième  M  de  punch,  et  à  dix  heurei  il»  avalont  assez  gagné  le 
temps  de  vitesse  pour  mie  le  punch  donnAt  le  même  nombre  que  la 
pendule,  C'esl  pourquoi  il  fallut  que  ces  messieurs  connussent  bien 
exaclcmenl  le  chemin  qui  les  conduisait  de  la  pension  de  madame 
Proserpine  ches  eux,  pour  ne  pas  B'égarer  dans  fes  circuits  auxquels 
ils  se  laissaient  aller,  même  dans  les  rues  les  plus  droites. 

Deux  d'entre  eux  avaient  seuls  résisté  à  l'entraînement  général  : 
c'était  Valvins,  qui  s'était  ménagé,  et  Poyer,  dont  la  force  ne  con- 
naissait point  d'excès.  C'était  ce  que  les  Anglais  appellenl  un  profond 
buveur.  Admirable  expression!  en  ce  qu'elle  peint  d'un  seul  mol  le 
pieux  recueillement  avec  lequel  il  k  livrait  à  l'exercice  de  la  bou- 
teille, il  l'immensité  «le  l'abîme  où  il  la  versait. 

ils  étaient  demeurés  Beuls  auprès  de  madame  Proserpine,  qui 
mettait  à  les  retenir  une  coquette]  ie  qui  n'eût  peut-être  pas  été  sans 
succès,  surtout  vis-à-\is  de  Poyer,  si  cette  coquetterie  avait  été  ap- 
puyée de  l'élégance  et  de  la  parure  d'autrefois.  Cependant  on  ne  peut 
aire  que  tousses  irais  furent  perdus;  car  Valvins,  à  qui  ils  n'é- 
taient  pas  adressés,  Berabla  j  faire  une  sérieuse  attention,  et  laissa 
échapper  quelques  éloges  assez  vifs  sur  la  finesse  du  pied,  la  bonne 
grAce  de  la  main,  la  fraîcheur  «les  dénis,  L'éclat  de  l'oeil.  Or,  madame 
Proserpine,  qui  n'avait  pu  préparer  le  punch  sans  le  goûter,  mon- 
tra en  riant  jusqu'aux  gencives  et  en  feignant  de  cacher  son  pied  jus- 
qu'à la  cheville,  qu'avec  elle  ce  n'étail  pas  chose  nouvelle,  et  qu'elle 
savait  très-bien  tout  ce  qu'elle  avait  gardé  d'agaçant.  Cependant 
tout  ce  petit  manège  do  Valvins  finit  assez  singulièrement  ;  il  tomba 
dans  une  profonde  réflexion,  et  Poyer,  qui  ne  voyait  plus  rien  à 
boire,  finit  par  lui  dire  plusieurs  l'ois  : 

—  Voilà  dix  heures  et  demie  :  allons-nous-en. 

—  Allons-nous-en,  repartit  chaque  fois  Valvins,  mais  sans  quitter 
sa  place. 

Excellente  manière  de  résister,  bien  préférable  à  un  refus  formel, 
qui  pousse  celui  qui  demande  à  prendre  \u\c  décision  immédiate, 
tandis  (pie  celle  concession  apparente,  non  suivie  d'effet  ,  rompt  le 
plus  souvent  l'effort  des  volontés  les  plus  violentes.  Cependant  toute 
chose  a  un  terme,  et  enfin  Poyer  prit  son  chapeau  en  disant  : 

—  Voyons,  viens-tu?  est-ce  que  tu  as  envie  de  passer  la  nuit  ici  ? 
Valvins  se  leva  :  mais  en  passant  devant  madame  Proserpine  il 

lui  dit  en  lui  serrant  les  genoux  : 

—  C'est  une  envie  bien  concevable,  si  on  voulait  bien  le  permettre. 
Cette  fois,  madame  Proserpine  ne  put  s'empêcher  de  comprendre, 

et  elle  devint  assez  sérieuse  pour  montrer  qu'elle  croyait  que  Valvins 
avait  parlé  sérieusement.  Cependant  les  deux  jeunes  gens  sortirent, 
et,  contre  son  ordinaire,  madame  Proserpine,  au  lieu  de  se  mettre 
à  ranger  le  désordre  que  la  bande  joyeuse  avait  laissé  après  elle,  se 
mit  à  rêver. 

A  quoi  rêva-t-elle?  il  n'est  pas  difficile  de  le  deviner,  en  l'obser- 
vant un  peu.  Rentrée  dans  sa  chambre,  elle  en  retourna  toutes  les 
armoires,  et  à  minuit,  pendant  que  Guiliot  son  mari  ronflait  avec 
autant  de  conscience  que  s'il  eût  souillé  dans  sa  clarinette,  son  épouse 
se  mit  à  chercher  un  corset  oublié  depuis  un  an,  une  robe  encore 
assez  fraîche,  de  petits  souliers  mignons,  et  elle  se  vêtit,  et  après 
s'être  vêtue,  elle  posa  deux  chandelles  allumées  sur  sa  cheminée,  et, 
montant  sur  une  chaise,  elle  regarda  dans  sa  glace  la  tournure 
qu'elle  avait  encore  et  le  parti  qu'elle  pouvait  en  tirer. 

On  nous  fera  peut-être  observer  que  madame  Proserpine  avait  bu 
plus  de  punch  que  nous  ne  Pavons  dit  :  c'est  à  quoi  nous  ne  pour- 
rions répondre;  mais  s'il  nous  était  permis  d'anticiper  sur  les  événe- 
ments, nous  dirions  que  le  lendemain  malin,  à  sept  heures,  madame 
Proserpine  sortit  de  chez  elle  pour  aller  prendre  un  bain.  Pense-t-on 
que  les  fumées  du  punch  aient  duré  jusque-là,  et  ne  faut-il  pas  croire 
que  les  propos  de  Valvins  avaient  monté  à  la  tète  de  madame  Proser- 
pine plus  encore  que  l'alcool? 

Mais  il  nous  faut  quitter  cette  bonne  petite  mère,  faisant  des  gen- 
tillesses de  petite  fille,  pour  rejoindre  Valvins  et  Poyer.  Cependant 
il  ne  faut  pas  abandonner  l'ex-Paméla  de  Bordeaux  en  laissant  dire 
à  nos  lecteurs  que,  malgré  ce  qu'elle  venait  de  faire,  il  y  avait  du 
tact  et  du  sens  dans  cette  femme,  et  que  si  madame  Proserpine  n'eût 
pas  été  très-satisfaite  d'elle-même,  elle  eût  repris  sans  sourciller  sa 
douillette  bleu-saphir.  Elle  axait  quarante  ans,  c'est  vrai;  on  dit  que 
cet  âge  est  ridicule  ;  mais  il  n'y  a  que  la  laideur  de  ridicule,  et  quel 
que  fût  Page  de  la  beauté  et  de  la  grâce  de  cette  charmante  femme, 
cette  beauté  était  si  ferme,  si  avenante ,  si  bien  portée  ;  elle  avait 
quelque  chose  de  si  naïf,  que  tout  cela  lui  allait  à  merveille. 

Pendant  ce  temps,  Poyer  et  Valvins,  au  lieu  de  rentrer  chez  eux, 
s'étaient  mis  silencieusement  en  marche,  Poyer  allant,  et  Valvins  le 
suivant.  C'est  à  peine  s'ils  échangeaient  quelques  mots;  enfin,  ils 
arrivèrent  à  l'entrée  de  la  longue  promenade  qu'on  appelle  le  Mail, 
et  Poyer  dit  à  Valvins  : 

—  Bonsoir,  je  vais  là-bas. 

—  Les  portes  de  la  ville  sont  fermées,  lui  dit  Valvins,  et  tu  ne 
pourras  sortir.  D'ailleurs,  il  me  semblait  que  tu  m'avais  dit  que  tu 
n'irais  pas  cette  nuit. 

—  J'ai  changé  d'avis,  dit  Poyer.  C'est  demain  dimanche,  je  ne  la 
verrai  pas,  car  elle  sera  toute  la  journée  ax  ec  sa  mère  et  ses  frères, 
et  je  ne  serai  pas  lâché  de  lui  dire  deux  mots. 


—  Pourquoi }  dit  \al\ Ins. 

—  C'esl  qu'elle  csl  curie sommé  une  chatte,  et  qu'elle  ne  man- 
quera pat  de  venir  demain  bc  promener  avec  sa  famille  au  Champ 
de  Mais,  pour  \  \oir  les  nouveaux  arrivés,  et  j'aimerais  autant  lui 
fournir  nu  prétexte  pour  qu'elle  n'j  vlnl  pas, 

—  Est  ce  que  tu  te  délier  d'elle? 

—  .Non,  mais  elle  est  assez  jolie  pour  que  quelqu'un  de  l  e  liaî- 
tlCUrs  de  sabre  la  remarquai;  il  aurait  bien  têt  fait  de  la  suivre;  et 
alors...  ma  loi... 

—  Crois-tu  que  Carmélite,  dit  Valvins  avec  intention,  suit  une 
Bile  assez  légère  pour  eu  remarquer  quelqu'un  ? 

—  .le  ne  le  CTOIS  pas,  je  te  le  jure,  et  bien  lui  en  prend,  dit  Poyer 
d'un  ton  sombre;  mais  enfin  ea  pourrait  amener  quelque  malheur. 
Certainement  je  crois  qu'elle  m'aime,  et  je  crois  à  sa  fidélité  comme 
à  l'Évangile  (il  est  bon  de  noter  que  PoyeT  se  vantait  de  ne  pas  croire 
à  l'Evangile,  mais  l'habitude  du  mol  l'emportait  :  oui,  je  crois  s  sa 
fidélité,  ei  je  émis  avoir  assez  fait  pour  la  mériter,  mais  enfin  c'est 
égal,  si  je  voyais  tourner  nu  homme,  quel  qu'il  lût,  autour  d'elle, 

je  ne  sais,  mais  je  ne  pourrais  in'empéeher  d'être  jaloux;  et  alors... 

—  Eb  bien!  dît  Valvins,  qui  parut  alarmé  du  ton  menaçant  dont 
fût  prononcé  ce  mot  alors,  eh  bien!  alors?... 

—  Je  la  tuerais  ! 

—  Elle?  dit  Valvins. 

—  Elle  et  lui!  s'écria  Poyer;  fût-ce  mon  meilleur  ami,  fût-ce  toi, 
fût-ce... 

11  s'arrêta  encore.  Le  nom  de  Fabien  lui  était  venu,  et  par  nue 
singulière  réticence,  Poyer  avait  hésité  à  le  prononcer  :  était-ce 
pressentiment,  affection*  c'est  ce  que  lui-même  n'eût  pas  pu  dire. 
Valvins, qui  avait  deviné  devant  quelle  supposition  s'était  arrêtée  la 
menace  de  Poyer,  et  qui  ne  voulait  pas  laisser  à  son  ami  le  temps 
d'examiner  cette  supposition,  lui  dit  assez  brusquement  : 

—  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  qu'avec  de  pareilles  idées  sur 
une  femme,  tu  l'aimes  comme  tu  fais! 

—  C'est  qu'il  y  a  autre  chose  que  mon  amour,  vois-tu,  lui  répondit 
Poyer  avec  hunieur;  c'est  que  je  lui  ai  promis...  Une  folie...  c'est 
une  folie. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Je  le  lui  ai  promis  sur  ma  parole  d'honneur  de  gentilhomme 
breton  ! 

—  De  gentilhomme  !  fit  Valvins,  avec  un  petit  ricanement  mépri- 
sant. 

—  Tu  sais  bien  que  je  n'y  tiens  guère,  et  que  je  l'oublie  le  plus 
que  je  peux,  au  grand  déplaisir  de  ma  famille. 

—  Et  c'est  le  cas  de  l'oublier  plus  que  jamais,  fit  Valvins,  pour  te 
dégager  d'une  parole  que  peut-être  tu  te  repensdéjà  d'avoir  donnée. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  m'en  repens,  repartit  Poyer,  car  si  elle  me 
la  demandait,  je  la  lui  donnerais  encore...  et  pourtant,  ajouta- 1- il  en 
frappant  la  terre  du  pied,  je  voudrais  ne  pas  la  lui  avoir  donnée.    - 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  parole?  demanda  Valvins. 

—  Tiens,  dit  Poyer  en  lui  serrant  la  main,  je  te  le  dirai  une  autre 
fois.  Adieu  pour  ce  soir,  et  à  demain. 

—  Pourquoi  donc?  fit  Valvins  en  le  retenant. 

—  C'est  que,  quand  je  te  le  dirai,  tu  me  feras  sans  doute  un  ser- 
mon, et  que  ce  soir  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  en  entendre  un. 

Poyer  parlait  avec  une  impatience  inquiète;  il  était  dans  ce  singu- 
lier état  d'irritation  qu'on  appelle  mal  aux  nerfs,  quand  on  ne  peut 
assigner  aucune  cause  précise  à  l'agitation  interne  qu'on  éprouve; 
du  reste,  on  conçoit  quel  pouvait  être  le  mal  aux  nerfs  d'un  jeune 
taureau  de  cinq  pieds  huit  pouces,  dont  la  force  était  si  redoutable. 
Cependant  Valvins  n'en  parut  pas  autrement  alarmé  et  lui  répondit 
assez  durement  : 

—  Encore  quelque  sottise,  et  probablement  tu  ne  me  la  caches 
que  pour  la  pousser  à  bout,  c'est-à-dire  pour  pouvoir  me  répondre, 
le  jour  où  je  te  ferai  quelque  remontrance  :  «  11  n'y  a  plus  rien  à 
dire,  le  mal  est  fait;  n'en  parlons  plus.  » 

Poyer,  loin  de  s'irriter  de  cette  admonestation,  se  tut  et  parut 
devenir  triste,  puis  il  répondit  doucement  : 

—  Tu  le  trompes,  Valvins,  il  n'y  a  plus  rien  à  ajouter  à  la  sottise, 
car  c'est  peut-être  une  sottise  que  j'ai  faite...  Je  te  dirai  cela  demain. 

—  Pourquoi  pas  ce  soir? 

Poyer  passa  les  mains  dans  ses  cheveux  avec  un  mouvement  de 
rage,  et  répondit  : 

—  Non,  pas  ce  soir,  vois-tu...  je  ne  sais  pas...  mais,  ce  soir,  j'ai 
peur  de  parler  d'elle  et  de  moi. 

Valvins  voulut  essayer  de  plaisanter  et  repartit  d'une  voix  qu'il 
ne  put  rendre  moqueuse  : 

—  C'est  aujourd'hui  samedi,  ce  n'est  pas  ton  jour  de  malheur 
comme  le  vendredi... 

—  Je  ne  sais  pas  quel  jour  c'est,  dit  Poyer  en  éclatant;  mais 
vois-tu,  il  y  a  quelque  chose  dans  l'air  qui  m'épouvante;  il  m'arri- 
vera  malheur,  ou  je  ferai  un  malheur  d'ici  à  quelques  jours...  c'est 
sur... 

—  Soupçonnes-tu,  lui  dit  Valvins  d'un  ton  indécis,  soupçonnes-tu 
quelqu'un?  Carmélite...  par  exemple? 

—  Je  ne  soupçonne  rien,  et  je  ne  soupçonne  personne;  mais  je 
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ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  éfé  comme  ça  toute  la  journée.  Tiens,  conti- 
nua-t-ilavec  un  accent  singulier,  liens,  moi  Poser,  qui  les  mange- 
rais tous  en  capilotade,  ces  officiers  de  cavalerie,  je  ne  peux  pas  te 
dire  quel  sentiment  j'ai  éprouvé  aujourd'hui,  quand  j'ai  vu  défiler 
ce  régiment.  C'a  été  si  fort  que,  lorsque  lu  t'es  approché  de  ce  mar- 
quis de  Lesly,  il  a  baissé  son  sabre  pour  te  parler;  eh  bien,  à  ce 
moment,  un  rayon  de  soleil  s'est  réfléchi  sur  la  lame  et  m'a  ébloui; 
eb  bien,  malgré  moi,  j'ai  baissé  les  yeux,  et  j'ai  senti  dans  le  corps 
un  froid,  comme  si  cette  lame  m'eût  traversé  le  cœur! 

—  Mauvaise  disposition  de  santé,  dit  Valvins  affectueusement. 

—  Non,  Valvins,  pressentiment!...  Vois-tu...  je  m'y  connais...  il 
y  a  des  pressentiments  comme  ça  dans  ma  famille;  mon  père  a  été 
averti  de  sa  fin  de  cette  ^ 

façon-là.  Un  menuisier 
à  qui  l'on  avait  com- 
mandé une  bière  pour 
un  de  nos  voisins  la 
porta  chez  nous.  Mon 
père  la  vit  et  eut 
peur...  il  était  mort 
trois  jours  après.  Jules, 
mon  frère  aine,  avait 
vu  son  convoi  en  rêve 
huit  jours  avant  sa 
mort,  il  eut  peur,  il 
tomba  malade...  et 
pourtant  il  se  portait 
bien  quand  il  fit  ce 
rêve-là!  Enfin,  mon 
grand-père,  le  Poyer 
qu'on  appelait  le  san-, 
glier,  le  jour  où  il  fut 
tué  à  la  chasse,  avait 
entendu  un  paysan 
qui,  passant  sous  la 
fenêtre,  avait  dit  en 
riant  : 

—  En  voilà  qui  vont 
chasser  la  perdrix  et 
qui  rapporteront  peut- 
être  un  sanglier. 

11  eut  peur  aussi.  Il 
alla  tout  de  même  à 
la  chasse;  et,  au  coin 
d'un  bois,  son  fusil 
parfit,  et  il  reçut  une 
balle  qui  rétendit  roide 
mort.  Qui  avait  mis 
une  balle  dans  le  fusil 
quand  il  allait  chasser 
à  la  perdrix?...  C'est 
un  sort...  vois-tu... 

—  Et  tu  crois  à  ces 
sottises-là,  toi,  Poyer? 
lui  dit  Valvins. 

—  N'appelle  pas  ça 
des  sottises,  repartit 
Poyer  sérieusement. Si 
tu  étais  Breton,  Val- 
vins, tu  saurais  que 
toutes  les  vieilles  fa- 
milles du  pays  ont 
leur  sort  auquel  elles 
n'ont  jamais  manqué... 
Ainsi  j'ai  eu  peur... 
J'ai... 

—  Allons  donc!  fit 
Valvins. 

—  Vous    ne  savez 

pas  ça,  vous  autres  Parisiens,  vous  n'êtes  pas  des  hommes  d'autre- 
fois... Mais  nous,  vois-tu,  c'est  dans  le  sang...  oui...  Enfin,  c'est 
comme  ça. 

—  Mais,  repartit  Valvins,  qui  savait  qu'aucun  raisonnement  n'est 
possible  contre  la  superstition,  mais,  à  supposer  que  cela  soit  vrai, 
je.  ne  vois  pas  dans  tout  ce  que  tu  me  dis  un  avertissement  formel 
comme  celui  qui  a  annoncé  la  mort  de  tes  parents. 

—  Je  ne  puis  te  rien  dire  là-dessus,  repartit  Poyer,  mais  enfin 
écoute  :  tu  sais  bien  que  j'ai  mes  jours  et  mes  heures  pour  aller  voir 
Carmélite,  car  enfin  je  ne  peux  pas  la  forcer  à  quitter  la  maison 
tous  les  matins  et  tous  les  soirs  pour  faire  un  quart  de  lieue,  et  venir 
chez  la  mère  l.eleu,  quand  elle  n'y  a  pas  affaire.  Tu  sais,  toi,  que 
tous  les  jours  où  je  n'y  vais  pas,  je  les  passe  tranquillement  avec  toi 
au  café  ou  au  spectacle;  eh  bien,  ce  soir...  je  ne  peux  pas  te  dire, 
mais  il  m'a  pris  une  rage  d'y  aller,  un  besoin  de  la  voir...  il  me 
semble  qu'il  lui  arrive  quelque  chose.  Si  ce  n'est  pas  moi,  c'est  elle 


qui  court  un  danger.".:  Tiens1, vois"-tu,  je  ne  dormirais  pas  tranquille; 
il  faut  que  j'y  aille. 

En  disant  ces  mots,  Poyer  s'avança  du  côté  de  la  petite  rivière 
qui  sert  de  ceinture  à  la  ville  de  ce  côté;  mais  Valvins  l'arrêta  en- 
core en  lui  disant  : 

—  Mais  à  cette  heure-ci,  il  est  minuit,  tu  ne  la  trouveras  pas 
chez  la  mère  l.eleu  ;  sa  journée  est  finie. 

—  C'est  vrai,  dit  Poyer...  c'est  égal,  j'irai  jusqu'à  la  ferme,  c'est 
samedi,  elle  veille  d'ordinaire  jusqu'à  deux  ou  trois  heures  du  matin 
pour  repasser  les  robes  et  le  linge  qu'elle  rapporte  le  dimanche;  elle 
sera  encore  levée. 

—  Mais  comment  pourras-tu  la  voir?  —  Pardieu,  en  entrant  chez 

son  père. 

—  Une  visite  à  mi- 
nuit? —  Bon,  je  dirai 
que  je  me  suis  attardé 
en  revenant  de  chez 
mon  oncle ,  qui  de- 
meure à  deux  lieues 
d'ici;  je  dirai  que  je 
n'ai  pas  pu  rentre* 
dans  la  ville,  et  que  je 
viens  lui  demander  à 
coucher. 

—  Et  tu  penses  qu'ils 
te  croiront. 

—  Il  faudra  bien 
qu'ils  me  croient; 
d'ailleurs ,  je  ne  tiens 
pas  à  coucher  là-bas. 
Pourvu  que  j'entre  et 
que  je  la  voie,  c'est 
tout  ce  que  j'en  \  eux. 
Une  fois  que  je  l'aurai 
vue,  je  m'en  retourne, 
et...  En  voilà  un  qui 
n'est  pas  fort,  fit  tout 
à  coup  Poyer  en  s'in- 
terrompant  et  en  mon- 
trant dans  la  nuit  à 
Valvins  une  ombre  qui 
s'agitait  au  milieu  de 
l'eau  bourbeusede  Fille 
que  beaucoup  d'étu- 
diants, renommés  pour 
leur  légèreté,  franchis  - 
saient  sans  difficulté. 

Valvins  tressaillit  et 
regarda  avec  inquié- 
tude du  côté  que  dé- 
signait Poyer.  Celui 
qu'ils  observaient  gra- 
vit le  bord  qu'il  avait 
manqué,  et  aussitôt  il 
s'éloigna  rapidement. 

—  Qui  diable  est  ça? 
dit  Poyer,  en  avançant 
vers  l'individu. 

—  Ne  vas -tu  pas 
courir  après  lui  ?  fit 
Valvins  en  l'arrêtant  : 
puisque  lu  es  si  décidé 
a  aller  chez  Carmélite, 
dépêche-toi,  et  comme 
tu  m'as  tout  attristé 
avec  tes  idées  funè- 
bres, j'attendrai  pour 
me  coucher  que  tu  sois 
rentré. 

—  Merci,  Valvins,  lui  dit  Poyer  en  lui  serrant  les  mains,  tu 
m'aimes  plus  que  je  ne  mérite.  Mais,  puisque  tu  ne  vas  pas  le  cou- 
cher tout  de  suite,  entre  donc  dans  la  chambre  de  Fabien,  et  tâche  de 
savoir  un  peu  ce  qu'il  devient.  Celui-là  aussi  me  fait  du  chagrin... 
parce  que  je  l'aime,  ce  petit...  Il  ne  se  doute  pas  pourquoi  je  Faune, 
lui...  Mais  toi,  tu  le  sais...  Eh  bien,  lâche  de  le  rendre  raisonnable... 
Moi,  vois-tu,  je  ne  sais  pas,  il  m'enjôle...  Pense  à  lui,  je  t'en  prie. 

—  J'y  vais,  dit  Valvins  avec  un  soupir  si  profond,  qu'il  eût  étonné 
Poyer,  s'il  ne  s'était  déjà  éloigné. 

Comme  un  cheval  vigoureux,  le  fort  étudiant  franchit  d'un  bond 
la  petite  rivière  qui  le  séparait  de  la  campagne  et  disparut  bientôt 
dans  l'ombre.  Valvins  le  regarda  un  moment  s'éloigner;  puis,  mur- 
murant sourdement  quelques  mots  de  colère  et  de  pitié,  il  se  dé- 
tourna et  s'élança  à  la  poursuite  de  celui  qui  avait  si  maladroite- 
ment franchi  la  rivière  et  qu'il  pouvait  apercevoir  encore  fuyant 
rapidement. 


^SThou,  *. 


Il  joua  son  solo  les  yeux  baissés,  rien  ne  vint  le  distraire 
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Quelle  que  lût  la  rapidité  de  sa  marche,  Valvins  gagnai!  peu  de 
terrain  sur  celui  qu'il  poursuivait  ainsi  :  cel  Individu  semblait  iiussj 
désireux  de  ne  pas  être  atteint,  que  Valvins  pouvait  l'être  do  l'atteindre. 

Ce  11.'  lui  donc  qu'après  avoir  parcouru  un  grand  nombre  de  rues 
que  Valvins  parvint  à  approcher  asses  le  fugitif  pour  pouvoir  le  ru- 
connaître  certainement.  Mais,  lorsqu'il  élail  encore  à  cinquante  pas, 
il  la  \ii  ouvrir  une  porte  et  entrer  rapidement  dan  •  la  maison,  Celle 
maison  était  celle  <>ii  demeuraient  Valvins,  Poyer,  Fabien,  el  un 
asseï  grand  nombre  d'autres  étudiants. 

—  c'est  bien  lui,  murmura  Valvins. 

I  Dire*  à  son  inur.  il  | » i  i t  s.i  chandelle,  qui,  ainsi  que  toutes  cellei 
de*  habitants  île  la  maison,  était  déposée  sur  une  planche,  à  coté  du 
guichet  par  où  le  porlier  examinait  1rs  cuir, mis  et  les  sortants,  et 
ralluma  à  la  petite  lampe  à  bec  qui  veillait  toute  la  nuil  dans  l'allée 
qui  conduisait  à  un  escalier  obscur. 

H  monta  j  «qu'au  premier  étage,  où  régnait  un  lon^  corridor  sur 
lequel  ouvraient  tonus  les  portes  des  étudiants  qui  logeaient  dans 
et  i  endroit.  Devant  toutes  ces  portes  étaient  dép  »sés  les  b  itles  el  les 
habits  dos  étudiants,  <|uc'  le  domestique  commun  enlevait  au  point 
du  jour  pour  les  brosser  el  les  cirer  avant  l'heure  des  cours  Valvins 
vif  aussi  que  la  clef  était  sur  toutes  1rs  putes  de  ses  camarades.  A 
vingt  ans,  on  ne  craint  pas  les  assassins,  et  on  ne  pense  pas  aux  vu- 
leurs. 

Quand  il  fut  en  face  de  la  porte  de  Fabien,  il  remarqua  que  celui-ci 
avait  non-seulement  retiré  la  clef  de  sa  porte,  mais  qu'il  ne  s'était 
pas  conformé  à  la  coutume  de  lous  les  jours,  el  que  ni  l>  Mes  ni  vê- 
tements n'attendaient  les  soins  du  domestique.  Valvins  hésita  un 
moment;  mais  enfin  il  se  décida  à  frapper.  On  ne  répondit  pas.  Il 
demeura  tout  étonné.  1'  ut-être  s'était  il  trompé, peut-eire  n'était-ce 
pas  Fabien  qu'il  avait  suivi  ;  Fabien  n'était  peut-être  pas  rentré. 

Alors  ses  soupçons  étaient  injustes:  ce  n  était  pas  lui  qui  avait  si 
maladroitement  tenté  de  franchir  1111e.  C'était  quelque  autre  étu- 
diant qui  était  rentré  en  ville,  et  alors  Fabien  ne  revenait  pas  de 
eliez  Carmélite.  Mais  celte  supposition  remplaça  les  doutes  fâcheux 
de  Valvins  par  une  crainte  encore  plus  vive.  Peut  être  Fabien  était  il 
encore  chez  Carmélite,  et  peut-être  Poyer  pourrait-il  l'y  rencontrer. 
A  celle  pensée,  Valvins  éprouva  un  véritable  effroi,  et  if  frappa  avec 
\i\acité  B  la  p  rie. 

^ — Oui  est-ce  qui  diable  vient  m'éveiller?  dit  Fabien,  comme  s'il 
eût  été  arraché  à  un  profond  sommeil. 

—  (l'est  moi.  dit  Yalv  ins. 

—  Eh  bien!  dit  l'autre,  qu'est-ce  qui  t'arrive? 

—  Ouvre-moi,  j'ai  à  te  parler. 

—  Demain...  tu  m'ennuies. 

—  Non,  tout  de  suite.  Ouvre,  reprit  Valvins. 

Fabien  se  leva,  ouvrit,  et  se  rejetant  dans  son  lit,  il  marmotta  avec 
humeur  : 

—  Dépêche- toi,  qu'às-tu  à  me  dire? 

—  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  lu  es  rentré. 

—  Pardieu,  dit  Fabien,  voilà  deux  heures  que  je  me  retourne  dans 
mou  lit  sans  pouvoir  dormir,  et  maintenant  que  je  commençais  a 
sommeiller,  voilà  que  tu  me  réveilles.  Je  ne  sais  quelles  lubies  le 
poussent,  mais  je  vais  en  avoir  encore  pour  deux  heures  avant  de 
pouvoir  me  rendormir. 

—  Ah  !  il  y  a  deux  heures  que  tu  es  couché,  dit  Valvins,  qui  venait 
d'apercevoir  dans  un  coin  le  pantalon  el  les  bottes  souillés  de  fange, 
qui  lui  attestaient  que  c'était  Fabien  qui  était  tombé  dans  l'ille.  que 
c'était  bien  lui  qu'il  avait  vu  el  qu'il  avait  suivi  :  ah!  il  y  a  deux 
heures  que  tu  es  couché? 

—  Deux  heures  moins  une  minute  ou  deux  heures  cinq  secondes, 
je  n'ai  pas  exactement  compté,  dit  Fabien  avec  humeur,  mais  il  v  a 
assez  louglemps  pour  que  je  n'eusse  pas  été  fâché  de  profiter  'du 
sommeil  qui  me  venait. 

Valvins  s'assit  près  du  lit  sans  prendre  garde  au  ton  de  Fabien,  et 
lui  dit  sérieusement  : 

—  Fabien,  j'ai  une  affaire  demain  matin. 

Fabien  bondit  dans  son  lit,  il  se  leva  sur  son  séant  et  s'écria  avec- 
un  vif  accent  d'intérêt  : 

—  Toi,  Valvins!  et  avec  qui? 

Puis,  sans  attendre  la  réponse,  il  ajouta  : 

—  Est-ce  que  Poyer  ne  le  sait  pas? 

Valvins  réfléchit  un  moment,  puis  il  ajouta  tristement  : 

—  C'est  avec  Poyer  que  je  dois  me  battu'. 

—  Toi  avec  Poyei ...  toi  !  s'écria  Fabien,  ce  n'est  pas  possible  :  voilà 
ce  <pie  c'est,  vous  êtes  restés  à  boire  du  punch,  Poyer  se  sera  crise, 
tu  auras  voulu  lui  faire  de  la  murale,  et  il  t'aura  dit  quelque  chose; 
mais  vous  ne  vous  battrez  pas...  AUons  donc!  je  ne  veux  pas:  Pover 
te  fera  des  excuses...  je  m'en  charge...  Toi  et  Poyer,  vous  battre! 
c  est  comme  si  nous  nous  battions  ensemble;  est-ce  que  c'est  possible? 
_  —  Tu  es  plus  jeune  que  nous,  Fabien,  et  cependant  je  veux  îe  faire 
juge  de  noire  querelle,  et  lu  décideras  toi-même  si  c'est  une  affaire 
qui  puisse  tinir  autrement  que  par  la  mort  de  l'un  de  nous  deux. 

Fabien  ouvrit  de  grands  yeux  et  répondit  d'un  ton  surpris  : 


—  Je  veux  que  le  diable  m'empoi  te  si  j'Imagi |uclquc  chose  qui 

puisse  brouiller  deux  amis  comme  vous. 

i  i  ou  le  (lune,  reprit  \  al  v  ins  :  lu  connais  la  Buchard? 

—  (toi,  li  marchande  de  mercerie  qui  a  deux  fille  qu  ell  garde 
sous  clef  comme  h  olles  a  v  nie  ni  quelque  cho  •  >  perdre. 

—  N'en  parle  pas  légèrement,  Fabien;  il  \  en  a  une  desdeux  qui 
ne  mérite  pas  la  mauvaise  réputation  qu'on  lui  a  faite. 

—  Ah  h.ih  !  lii  Fabien. 

—  Oui,  Jacqueline  est  une  leninèle  tille. 

—  Jolie   tille,  nui,  luit,  que  lu    fOU  mie  des  plu--   I 
i  réalui'68  que  J'aie  v  nés,  mais  voila  tout. 

—  Je  le  dis  que  lu  le  tmuip  ■■-,  p  pi  il   ValvinS  ;en    impal  ieuee,  el 

une  preuve  que  c'est  une  honnête  fille  c'e  i  que  je  l'ai  ne  p|  que... 

—  Tu  es  son  amant,  je  m'en  doutais,  mais  ça  ne  nu'  Bemble  pas 
une  preuve  de  son  honnêteté. 

—  Si  lu  aimais  comme  moi,  dil  Yalv  ins,  lu  saurais  ce  qu'il  eu  el. 

—  Si  j'aimais  comme  loi...  si  j'aimais  enniino  loi.  .  du  Fabien; 
d'ah  nd,  je  n'aimerais  pas  nue  lille  qui  a  appartenu  au  tiers  ci  au 
quart. 

—  Ceux  qui  disent  ça  en  oui  menti,  dil  Valvins. 

—  1!  m,  lil  Fabien...  c'est  ça,  ne  m'en  dit  pas  davantage...  tu  es 
amoureux..,  amoureux  fou. 

—  Eli  bien!  alors  lu  dois  comprendre  ce  (pie  je  dois  ('prouver  de 
colère  contre  Poyer.  Imagine-toi  que,  ce  soir,  comme  j'allais  chez 
Jacqueline,  je.  l'ai  rencontré  qui  en  soi  lait. 

—  Lui!...  dit  Fabien  d'un  ton  loiil  a  l'ail  étonné...  'a  n'esl  pas 
possible...  lu  le  trompes... 

—  J'en  suis  sûr,  dil  V :il \  ins. 

—  Je  te  dis  que  lu  le  l rompes,  reprit  Fabien,  ce  n'est  pas  i  Jac- 
queline (pie  Poyer  en  veut. 

—  Mais  à  qui  doue''.. 

—  A  qui?...  à  une  autre.  Du  reste,  reprit  Fabien,  ce  n'est  pas  de 
ça  qu'il  est  question. 

—  C'est  vrai,  mais  il  est  question  que  c'est  Poyer  qui  sortait  de 
ch  •/.  Jacqueline,  et  c'est  de  cette  trahison  qu'il  faudra  qu  il  me  rende 
raison. 

—  Vous  battre  pour  une  Jacqueline,  allons  donc!...  fit  Fabien  en 
levant  les  épaules. 

—  Je  te  dis  que  je  l'aime!  reprit  Valvins  en  affectant  une  grande 
colère;  qu'elle  soit  ce  qu'elle  voudra,  je  l'aime. 

—  C'est  possible,  dit  Fabien,  mais  Poyer  ne  le  savait  pcut-èlr. 

—  Il  le  savait. 

—  En  es-tu  sûr? 

—  Oui,  sûr,  hien  sûr...  Il  savait  mieux  encore,  il  savait  (pie  je  lui 
avais  donné  tout  ce  qu'elle  a,  il  savait  enfin  que  je  lui  avais  pro- 
mis de  l'épouser  et  que  je  l'aurais  épousée. 

—  Toi,  dit  Fabien,  épouser  Jacqueline? 

—  Oui,  moi,  parce  que  je  la  crois  une  honnête  femme,  quoi  qu'on 
en  dise. 

—  Mais  si  Poyer  est  aussi  son  amant,  tu  vois  bien... 

—  Je  vois  (pie  Poyer  l'a  séduite  et  qu'il  s'est  fait  mou  rival  ;  qu'il 
m'a  trahi,  et  qu'il  faut  que  j'aie  sa  vie  où  qu'il  ait  la  mienne. 

A  celte  déclaration,  l'aile  avec  violence,  Fabien  se  leva  tout  à  fait 
el  se  mil  à  parcourir  la  chambre  avec  colère.    • 

—  Aii  çà!  vous  êtes- tous  fous  et  enragés.  Comment,  toi,  le  Men- 
tor, le  Caton  de  l'école,  tu  vas  t'amouracher  de  la  Jacqueline,  d'une 
catin,  et  puis  Poyer  s'amuse  à  le  la  souiller!  C'est  une  bêtise  de  ta 

•part,  c'est  vrai,  tu  n'es  qu'un  niais,  mais  c'est  une  lâcheté  de  la 
sienne  Oui.  c'est  lâche,  ce  qu'il  a  t'ait,  puisqu'il  savait,  lui,  ton 
ami,  <pie  lu  (Mais  fou  de  cette  femme;  sacrebleu!  nous  ne  pourrons 
donc  jamais  vivre  en  paix...  el  faut-il  qu'une  mauvaise  coquine 
brouille  les  meilleurs  amis!...  Tiens,  voilà  quelqu'un  qui  entre... 
c'est  Poyer. 

—  Poyer,  qui  revient  de  chez  Carmélite,  dit  Valvins  en  prenant 
les  habits  de  Fabien  et  en  les  jetant  dans  un  cabinet  :  cache  tes 
bottes  et  ton  pantalon. 

—  Pourquoi  ça  ? 

—  Parce  que  ..  ce  que  je  viens  de  dire  n'esl  qu'un  conte. 

—  Un  conte  ? 

—  Ce  n'esl  pas  moi  ,  Fabien  ,  repartit  Valvins  d'un  ton  triste  et 
incl-if.  ce  n'esl  pas  moi  qui  ai  élé  trompé  par  Poyer  et  Jacqueline, 

' -si  Poyer  qui  a  é:é  trompé  par  Carmélite  et  .. 

—  Ci...  qui?  dit  Fabien  en  pâlissant. 

—  Par  celui  oui,  il  v  a  une  demi-heure,  s'est  laissé  tomber  dans 
l'ille. 

—  Vous  m'avez  vu  ? 

~-  Oui,  mais  je  t'ai  reconnu  seul.  Maintenant  n'oublie  pas  ce  que 

dil  à  propos  de  ma  prétendue  histoire:  qu'il  y  aVail,  d ins 

■:a,  un  niais...  si  tu  as  bien  jugé,  c'est  l'oyer...  une  coquine... 

si  je  l'ai  bien  compris,  c'est  Carmélite...  quant  au  troisième,  si  lu 

té...  tu  te  rappelleras  que  tu  as  dit  que  c'est  Un  lâche... 

—  Eh  bien  !  s'écria  l'oyer  en  entrant  d'un  air  joyeux,  eh  bien, 
c'est  gentil  à  vous  de  m'avoir  attendu  en  causant. 

Fabien  était  resté  debout,  en  chemise,  imm  ibtte. 

—  il  parait  que  tu  le  donnes  de  l'air,  reprit  Poyer  ;  si  tu  avais  fait 
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comme  ce  lourdeau  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure,  Valvins  et  mot, 

lu  ne  serais  pas  si  échauffé  :  il  a  pris  un  bain  de  siège  bien  complet! 

Fabien  ne  répondit  pas,  et  Valvins,  qui  ne  voulait  pas  que  Poyer 

s'aperçût  de  son  trouble,  lui  dit  en  riant  : 

—  Te  voil à  revenu  bien  gai? 

—  C'est  que  je  suis  content...  très-coulent...  c'est  que... 
Il  s'arrêta  et  ajouta  à  voix  basse  en  parlant  à  Valvins  : 

—  C'est  que  je  suis  sûr  d'elle. 

Fabien  entendit,  et  se  laissa  tomber  sur  une  ebaise. 

—  Kb  bien,  qu'est-ce  que  tu  as  donc?  est-ce  que  tu  es  malade? 

—  Ce  n'est  rien  ,  dit  Valvins ,  il  a  l'ait  des  soltises,  il  est  triste. 

—  Quoi  donc?  dit  Poyer,  qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

—  Voyons,  laisse-le  tranquille  ce  soir...  je  te  dirai  ça! 

—  Mais  je  veux  savoir... 

—  Laisse-le  donc,  et  allons  nous  coucher. 

—  Tu  ne  dis  rien  ,  loi,  Fabien  ,  est-ce  que  tu  dors? 

—  Je  te  dis  de  le  laisser,  reprît  Valvins  ;  allons-nous-en. 

Il  emmena  Poyer,  qui,  à  peine  dans  le  corridor,  reprit  avec  une 
inquiétude  pleine  d'affection  : 

—  Mais  enfin  ,  qu'est-ce  qu'il  a? 

Et  comme  Valvins  ne  voulait  pas  déclarer  la  vérité,  il  donna  la 
première  raison  qui  lui  vint  à  l'idée,  et  lui  répondit  : 

—  11  n'a  pas  voulu  me  l'avouer ,  mais  je  crois  qu'il  a  perdu  son 
argent  au  jeu. 

—  Au  jeu!  dit  Pover  ;  c'est  donc  ça  qu'il  nous  fuit  depuis  quinze 
jours:  au  jeu!...  Oh  non...  non...  non,  fit-il  en  s'animant,  pendant 
qu'il  se  promenait  dans  la  chambre  de  Valvins  ;  non,  non.  .  non,  mon 
petit  Fabien,  pas  de  ça,  Lisette;  je  le  passerai  tout  ce  que  lu  voudras... 
ruais  le  jeu!  non...  Fabien,  joueur!  et  que  dirait  ma  pauvre  mère... 
elle  qui...  Ah  !  non,  non...  c'est  qu'un  joueur,  vois-tu,  Valvins,  j'aime 
autant  un  voleur!... 

Valvins,  qui  d'une  part  était  charmé  d'avoir  détourné  les  idées 
de  Poyer  de  la  vérité,  mais  qui  était  fâché  de  donner  à  Fabien  un 
tort  dont  il  était  innocent,  Valvins  l'interrompit  en  disant  : 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  si  grave  que  tu  le  penses... 

—  Ca  doit  être  ça:  il  nous  échappe  dès  qu'il  le  peut,  on  ne  sait 

F  lus  où  le  trouver  ;  il  aura  découvert  quelque  infâme  bouge  où  ou 
escroque  ;  si  je  savais  l'endroit,  j'irais  à  l'instant  même,  et  je  jet- 
terais par  la  fenêtre  tout  ce  qui  me  tomberait  sous  la  main  ! 

—  Demain,  dit  Valvins,  je  saurai  ce  qu'il  en  est  ;  mais,  je  t'en 
prie,  !ie  lui  en  parle  pas. 

—  Que  je  ne  lui  en  parle  pas  !  oh  !  si... 

—  Mais... 

—  Si,  si,  si,  je  lui  en  parlerai,  et  ferme  encore  ! 

—  Kh  bien,  avant  de  le  voir,  entre  chez  moi  demain  matin. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Parce  que  je  t'en  prie...  Mais  parlons  d'autre  chose...  Tu  as 
donc  trouvé  Carmélite? 

—  Oui...  Oh  !  si  lu  avais  vu  comme  elle  est  devenue  tremblante 
quand  elle  m'a  vu  entrer  chez  son  père...  Elle  était  à  l'ouvrage,  et 
elle  repassait;  elle  n'a  pas  levé  les  yeux  sur  moi...  niais  elle  m'a 
compris  lorsque  j'ai  parlé  de  l'arrivée'  des  officiers,  de  leur  imperti- 
nence et  de  la  manière  dont  ils  parlaient  des  femmes.,.  Enfin,  je  lui 
ai  fait  entendre  adroitement  qu'il  n'y  aurait  demain  que  des  gueuses 
au  Champ  de  Mars. 

Valvins  avait  souri  au  mot  adroitement,  et  il  repartit  : 

—  Il  est  possible  qu'elle  ait  compris,  mais  si  son  père  et  sa  fa- 
mille veulent  aller  à  la  promenade,  il  faudra  bien  qu'elle  y  vienne. 

—  C'est  vrai,  dit  Poyer  ..  Ses  parents  sont  si  bêtes,  ils  ne  com- 
prennent pas  le  danger  qu'il  y  a  à  exposer  une  jeune  fille  aux  regards 
d'un  tas  de  freluquets.  Mais,  enfin,  c'est  égal,  je  l'ai  vue,  et  c'est 
tout  ce  (pie  j'en  voulais. 

—  Et  tes  pressentiments? 

—  Au  diable  mes  pressentiments!  je  n'y  pense  plus  depuis  que  je 
l'ai  vue.  C'est  que  Carmélite,  vois-tu,  Valvins,  c\sl  comme  un  rayon 
du  soleil  pour  moi.  Elle  dissipe  tout  ce  que  j'ai  de  triste  dans  le  coeur, 
quand  par  hasard  j'ai  quelque  chose  de  triste.  C'est  que  je  l'aime, 
vois-tu...  oui,  je  l'aime...  Enfin,  il  faut  que  je  l'aime  bien,  je  lui  ai 
promis  de  l'épouser. 

—  Quand  tu  m'as  dit  que  tu  avais  fait  une  sottise,  je  me  suis  douté 
que  c'était  celle-là.  Mais  cette  sottise,  elle  n'est  que  dite,  et  lu  ne  la 
feras  pas. 

—  Je  la  ferai...  ou  peut-être...  Mais,  tiens,  ne  parlons  pas  de  ça, 
je  suis  content,  ce  soir,  je  suis  heureux,  et  je  ne  suis  pas  entrain 
d'entendre  tes  sermons. 

—  Pas  plus  que  quand  tu  es  triste  et  de  mauvaise  humeur. 
Poyer  se  mit  à  rire  de  bon  cœur,  puis  il  s'écria  : 

—  Après  tout,  ce  n'est  pas  fait...  Si  on  épousait  toutes  celles  à  qui 
on  le  dit...  Ma  foi,  qui  vivra  verra...  11  n'y  a  que  ce  petit  mâtin  de 
Fabien  qui  m'ennuie...  Aller  perdre  son  argent  au  jeu,  au  jeu  ! 

—  Encore  I... 

—  Eh  bien,  soit,  n'en  parlons  pas  ce  s  ir.  .  je  ne  lui  en  parlerai 
pas  du  tout,  si  lu  veux,  mais  à  condition  que  tu  le  sermonneras...  Lui, 
c'est  une  autre  affaire,  il  faut  qu'il  l'écoute,  et  il  l'écoutera,  ou  sans 
ça... 


—  Tu  lui  prêcheras  d'exemple,  n'est-ce  pa    ; 

—  Bonne  nuit,  dit  Poyer  en  riant...  Fais-lui  un  beau  discours  eu 
trois  points...  As-iu  de  l'argenl  i 

—  Peu. 

—  En  ce  cas,  je  vas  écrire  à  ma  mere  de  m'en  envoyer. 

—  Pourquoi  faire  1 

—  Ne  faut-il  pas  que  j'en  donne  à  ce  petit? 

—  Ça  n'est  pas  pressé;  d'ailleurs,  lu  ne  peux  pas  dire  à  la  mère 
que  Fabien... 

—  Tu  es  un  bon  enfant...  Pardicu,  j"  dirai  <|iie  c'est  pour  moi... 
Ah!  oui,  aller  dire  cela  à  la  pauvre  femme...  eue  en  pleurerait  huit 
jours...  Je  me  charge  de  la  faute,  ça  lui  fera  moins  de  peine. 

Et  il  sortit  en  sifllan!  gaiem.'iit  un  air. 
Valvins,  resté  seul,  murmura  doucement  : 

—  Oh  !  si  la  nature  avait  donné  un  peu  de  tète  à  ce  cœur-là,  quel 
noble  cœur  cela  ferait  ! 

Un  quart  d'heure  après,  Poyer  donnait,  cl  Fabien  frappai!  douée 
ment  à  la  porte  de  Valvins. 

X.  —  cvnMÉLiTi:. 

Avant  de  raconter  l'entrevue  qui  eut  Heu  cuire  Fabien  et  Valvins, 
il  est  nécessaire  de  faire  connaître  celle  dont  le  n  un  a  déjà  été  cité 
tant  de  fois  dans  le  cours  de  ce  récit,  cette  Carmélite  enfin  qui  occu- 
pait si  particulièrement  la  pensée  des  deus  amis. 

Carmélite  était,  du  moins  en  apparence,  la  Elite  d'un  fermier  des 
environs  de  Renues,  appelé  Pierre  Leroëx.  C'est  ce  que  cr.iyain!  la 
plupart  des  habitants  de  la  ville:  mais  ceux  de  la  campa 
pelaient  que,  vingt-deux  ans  avant  le  temps  où  c  .mm  uce  notre, 
récit,  et  au  plus  fort  de  la  révolution,  Jérôme  Leroëx  s'élail  I  i 
coup  trouvé  le  père  d'une  petite  fille  d'un  an,  et  qu'à  la  mêra  épo- 
que, il  avait  augmenté  sa  ferme,  acheté  des  bestiaux,  et  vécu  d'une 
manière  beaucoup  plus  aisée,  quoique  dans  les  campagnes  la  venue 
d'un  enfant,  et  surtout  d'une  lilic,  soit  considérée  comme  un  ■  ch 
jusqu'à  l'âge  où  la  famille  peut  tirer  parti  de  son  travail. 

La  supposition  fort  naturelle  qui  courut  à  celte  époqu  •  fui  que 
cette  enfant  appartenait  à  quelque  noble  famille  proscrit'-,  qui,  ne 
pouvant  remmener  à  travers  les  dangers  dont  sans  doute  elle  était 
menacée,  l'avait  confiée  à  la  bonne  foi  de  Jérôme  Leroëx. 

Comme  cette  supposition  pouvait  faire  courir  quelques  dangers  au 
bon  fermier,  on  l'ébruita  très-peu,  puis  on  n'eu  parla  plus  du  (oui. 
Les  années  se  passèrent,  et  Carmélite  fut  élevée  avec  les  fils  qui  vin- 
rent plus  tard  au  fermier  :  ils  l'appelaient  leur  sœur,  elle  les  nommait 
ses  frères  Leroëx  la  traitait  comme  sa  611e,  et  si  elle  ne  fut  pas 
employée  aux  rudes  travaux  des  champs,  c'est  que  sa  santé  frêle  et 
délicate  ne  pouvait  supporter  de  si  rudes  fatigues. 

Cela  valut  à  Carmélite  un  peu  de  cette  éducation  première  dont 
manquent  d'ordinaire  les  habitants  de  la  campagne,  surloul  en  Bre- 
tagne. Inutile  aux  champs,  inutile  à  la  maison,  sa  mère  l'envoya  à 
l'école,  comme  elle  l'eût  envoyée  mendier,  seulement  pour  s'en  dé- 
barrasser. Le  maître  d'école  trouva  dans  cette  en  faut  une  élève  docile, 
et  lorsque  l'exercice  de  la  religion  fut  rétabli,  le  curé  de  la  commune 
la  remarqua  pour  son  petit  savoir  parmi  les  premières  communiantes 
qui  se  présentèrent  à  la  sainte  table.  Elle  lisait  son  catéchisme,  et 
elle  écrivait  déjà  passablement. 

Le  bon  piètre  cultiva  ces  dispositions  en  l'attirant  chez  lui,  et,  à 
seize  ans,  on  parlait  d'envoyer  Carmélite  à  la  communauté  d'Eu-on, 
pour  en  faire  une  sœur  de  la  charité,  capable  de  diriger  une  école  de 
village.  Mais,  à  seize  ans,  Carmélite  n'était  encore  qu'une  grande 
fille  mince,  maigre,  pâle,  avec  de  grands  veux  bêles,  une  jolie 
bourh'  niaise,  et  l'allure  traînante  d'un  malade  qui  n'est  pas  pressé 
d'arriver  au  cimetière.  11  faillit  ajourner  encore  le  projet  d'env  .ver 
Carmélite  au  eouvent  et  l'on  décida  en  lânn.le  qu'on  ne  prendrait 
ce  parti  que  lorsque  l'enfant  aurait  atteint  ses  di\  (mit  ans. 

Hais  l'enfant  n'avait  pas  dix-sepi  ans  accomplis  «pie  celait  une 
femme;  ce  corps  maladil  avait  pris  tout  à  coup  de  la  (orée  et  de 
l'embonpoint,  ces  yeux  noirs  s'étaient  allumés  du  feu  d'une  vie  ar- 
dente, sa  bouche  souriait  avec  amour,  et  maintenant  elle  courait, 
légère  comme  Diane  dont  elle  avait  la  laide,  et  dont  elle  avait  aussi 
la  vigueur. 

Or,  le  paysan  breton,  bien  qu'il  ne  sache  pas  faire  une  addition 
selon  les  règles,  est  un  trop  bon  calculateur  pour  avoir  une  forea 
quelconque*  sa  disposition,  sans  songer  à  en  faire  un  utile  emploi. 

Lorsque  Jérôme  Leroëx  reconnut  que  sa  fille  était  b  une  à  quelque 
chose,  il  lui  demanda  de  faire  ce  quelque  chose  .  mais  que  devait 
être  ce  quelque  chose?  voila  quelle  fui  la  difficulté.  Carmélite  n'avait 
aucune  disposition  à  devenir  une  bergère  bretonne  en  sabids  :  elle 
avait  de  trop  jolis  pieds  pour  cela  :  elle  n'eût  pu  manier  la  houe  ou 
la  bêche,  comme  la  plupart  des  femmes  du  pays  :  elle  avait  de  trop 
jolies  mains  aussi  Elle  cousait  a  brodait  fort  bit  n,  mais  elle  ne  sa  au 
coudre  que  p  mr  elle,  imitante  ravir  lesj  lies  robes  des  dames  de  la 
ville,  mais  incapable  de  trousser  convenablement  une  cotte  et  un 
casaquin.  Or,  il  y  avait,  aux  environs  de  la  ferme  du  père  Leroëx, 
une  vieille  femme  appelée  Ltlcu,  et  qui  éiait  blanchisseuse  :  elie 
proposa  à  Carmélite  de  la  prendre  chez  elle,  non  pour  aller  snx  lavoir 
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gercer,  à  l'eau  el  .'i  l'air,  ses  mains  blanches  el  potelées,  mais  pour 
filrc  repasseuse;  repasseuse  eulcndons  bien,  l'état  élégant  «1rs  belles 
filles  de  province.  El  pour  qu'on  nous  comprenne,  il  faut  bien  ap- 
prendre  ici  a  nos  lecteurs  de  petits  détails  de  ménage  nécessaires  ù 
l'intelligence  de  la  position  de  Carmélite. 

\  Paris,  les  Boins  de  la  maison  sont  autant  que  possible  confiés  au 
dehors:  en  province,  ils  s'accomplissent  autant  que  possible  à  l'in- 
térieur. \  Paris,  les  ramilles  Les  plus  aisées  confient  >'  ..que  semaine 
on  chaque  mois  leur  Linge  de  toute  sorte  à  une  h'  .uchisseuse,  qui  le 
l<  m-  rapporte  blanc  et  repassé:  en  pro\  ince,  M  .<  en  est  pas  de  môme  : 
les  ramilles  de  tout  rang  mit  l'habitude  »'    laire  lessiver  et  blanchir 

leur  linge  i  lie/,  elles  ;  c'est  une  opér  •'    ,n  <pii  a  lieu  une  l'ois  tOUS  les 

trois  mois  ou  tous  les  si\  mois. 

Celle  opération  une  fois  terminée,  il  faut  repasser  ce  linge,  et  alors 
on  l'ail  venir  pour  cela  des  ouvrières  du  dehors,  surtout  puni- tout 
ce  qui  demande  un  certain  soin  el  une  certaine  habileté.  En  consé- 
quence, une  bonne  repasseuseesl  précieuse  pour  une  bonne  ménagère  ; 
et  comme  en  province  les  plus  lu  )i  -.  dames  daignent  s'occuper  de 
leur  ménage,  il  B'ensuit  quune  Bile  c&cme  Carmélite  se  trouvait 
souvent  appelée  à  travailler,  suit  à  la  ville,  soit  à  la  campagne,  dans 
les  maisons  les  plus  considérables.  Donc,  comme  au  bout  dun  an  île 
séjour  riiez  la  Leleu,  Carmélite  était  devenue  la  plus  excellente 
ouvrière,  et  «pie  ses  joui  nées  rapportaient  par  conséquent  un  pécule 
convenable,  il  n'avait  plus  été  question  d'envoyer  la  repasseuse  à 
Evron,  pour  en  faire  une  maîtresse  d'école. 

Or,  dans  les  maisons  où  Carmélite  allait  travailler  assidûment,  il 
était  impossible  qu'il  ne  se  rencontrât  pas  quelque  vieillard  libertin 
ou  quelque  jeune  homme  battu  de  ses  premiers  désirs,  qui  ne  fissent 

attention  à  une  belle  fille  aux  yeux  ardents, aux  joues  roses, aux  lèvres 
cerises,  portant  un  buste  souple,  mince  et  cambré  sur  des  hanches 
hardies,  où  bondissaient  les  plis  d'une  robe  assez  courte  pour  laisser 
voir  des  pieds  llùtés  et  des  chevilles  d'une  attache  adorable.  Ce  ne 
fut  pas  un,  ce  lurent  dix  qui  s'aperçurent  de  toute  -cette  grâce  qui 
semblait  promettre  beaucoup  d'amour. 

Mais  il  parait  (pie  la  grâce  était  menteuse,  car  l'amour  ne  vint  pour 
aucun  d'eux,  du  moins  a  ce  que  narrait  la  chronique.  Personne  n'avait 
jamais  louché,  disait-elle,  le  cœur  de  Carmélite,  et  la  meilleure 
preuve  qu'on  pût  donner  était  que  la  belle  fille  allait  toujours  droit 
devant  elle,  la  tète  hante,  chantant  gaiement,  ripostant  avec  une 
joyeuse  impertinence  aux  propos  des  grands  et  des  petits.  Aussi  rap- 
pelait-on indifféremment  la  belle  Carmélite,  ou  la  chaste  Carmélite. 

C'est  qu'il  faut  le  dire,  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  agaçant, 
de  plus  fin,  de  plus  distingué,  que  cette  paysanne  marchant  lestement 
avec  un  balancement  ferme  et  vif,  qui  faisait  flotter  derrière  elle  les 
plis  gracieux  de  sa  robe.  El  puis,  si  on  l'appelait,  elle  avait  des  mou- 
vements de  tète  si  brusquement  hautains  pour  se  retourner  quand 
la  voix  lui  déplaisait,  des  poses  si  gracieuses  pour  écouter  quand  elle 
aimait  à  entendre,  des  petits  sourires  si  impertinents  quand  elle 
raillait,  des  moues  si  suppliantes  quand  elle  voulait  obtenir;  il  y  avait 
en  elle  enfin  un  charme  si  élégant  sous  sa  grossière  toilette,  qu'on 
ne  pouvait  la  voir  sans  l'admirer,  et  la  revoir  sans  la  désirer.  S'il 
esl  vrai  qu'une  femme  soit  une  rose,  comme  cela  parait  prouvé  par 
beaucoup  d'auteurs,  on  peut  dire  que  jamais  femme  n'a  mieux  repré- 
senté que  Carmélite  cette  espèce  de  rose  qu'on  appelle  rose  mousseuse, 
c'est-à-dire  la  plus  exquise  délicatesse  de  la  couleur,  de  la  forme  et 
du  parfum,  s'échappant  d'une  rustique  enveloppe. 

Or,  voilà  ce  qu'était  Carmélite,  la  plus  jolie  fille  de  Rennes  et  des 
environs,  et  la  plus  gaie  aussi  ;  car  on  ne  pouvait  compter  comme 
tristesse  réelle  quelques  jours  de  larmes  et  d'inquiétudes  qu'elle  avait 
passés  chez  la  mère  Leleu,  après  avoir  été  travailler  durant  tout  un 
mois  dans  le  château  de  Pierrebrune.  Ce  château  appartenait  au 
comte  de  Chastenex,  qui  l'habitait  avec  sa  femme  et  son  fils. 

On  ne  sait  ce  qui  fit  que  Carmélite  fut  si  triste  pendant  les  jours 
qui  suivirent  sa  sortie  du  château  ;  mais  on  remarqua  que,  le  jour 
même  de  son  départ,  Louis  de  Chastenex  quitta  le  château  de  son 
père  :  que,  moins  d'un  mois  après,  le  comte  partit  pour  Paris,  où  il  de- 
meura, et  que  la  comtesse  retourna  à  Nantes,  oii  était  sa  famille,  et 
n'en  revint  pas  davantage.  Quelques  mauvais  esprits  essayèrent  de 
rattacher  cet  événement  à  la  présence  de  Carmélite  au  château  ; 
d'autant  qu'à  partir  de  celte  époque  Carmélite  refusa  obstinément 
d'aller  travailler  chez  aucun  particulier  et  s'associa  à  la  mère  Leleu, 
qui  voulait  lui  léguer  sa  clientèle  toute  composée  d'étudiants.  Mais  les 
domestiques,  celte  race  qui  sait  les  dissensions  de  la  maison  avant 
même  qu'elles  aient  éclaté,  les  domestiques  ne  purent  prêter  aucune 
consistance  à  ces  bruits.  Carmélite  était  partie  du  château  lorsque 
l'ouvrage  qui  l'y  avait  fait  appeler  était  terminé,  et  puis  tout  le 
reste  avait  eu  lieu  sans  scènes  et  sans  mystère. 

La  médisance  fait  beaucoup  avec  peu  de  chose,  mais  il  n'est  donné 
qu  à  Dieu  de  faire  quelque  chose  avec  rien. 

Or,  il  n'y  avait  rien  qui  témoignât  que  Carmélite  fût  pour  quelque 
chose  dans  le  départ  de  la  famille  Chastenex,  et  la  belle  fille  demeura 
ferme  sur  sa  réputation  de  chasteté. 

D'une  ardre  part,  on  ne  peut  pas  douter  que  les  demandes  de  mariage 
n'eussent  abondé  chez  le  vieux  Ceroëx  ;  niais  le  fermier  était  assez 
singulier  à  cet  endroit. 


—  adresses  roua  a  ma  fille,  disait-il.  Celui  qu'elle  voudra,  je 

le  lui   donnerai. 

Mais  Carmélite  ne  voulait  de  personne,  el  quelques-uns  disaient 

nue  le  vieux  Leroêi  n'était  si  | npl  à  promettre  que  parce  qu'il 

était  sur  des  refus  de  sa  fille.  Enfin,  quoi  qu'il  en  pût  être  de  tous 
les  propos,  \  m  la  ce  qu'était  Carmélite  lorsque  Poyet  arriva  a  Hennés. 

XL  —  m  m  omro  . 

Poyer,  comme  on  s  pu  le  voir,  était  un  de  ces  rudes  jeunes  gens 
donl  la  vie  trop  puissante  a  besoin  de  se  dissiper  de  mille  manières. 
Donc  Poyer  le  tapageur  de  tiennes,  après  une  orgie  qui  avait  duré 

jusqu'au  matin,  jetant  de  CÔté  ses  babils  souillés,  se  plongeant  dans 

une  cuve  d'eau  froide,  à  quelque  degré  que  fut  la  température , 
prenait  sa  veste  de  chasse,  ses  guêtres  de  cuir,  son  fusil  à  deux  coups, 
et  allait  encore  battre  les  champs  toute  la  journée,  eu  compagnie  des 
gentilshommes  campagnards  des  environs. 

i  n  jour  «pie  la  ebasse  l'avait  attardé  avec  quelques  amis,  Poyer 
entra  dans  une  maison  de  paysan,  et  comme  lui  et  ses  compagnons 
étaient  épuisés  de  soif  et  de  fatigue,  ils  demandèrent  à  boire  et  à 

manger  :  cette  maison  était  celle  de  Leroev.  On  servit  les  cliassmrs 

comme  on  le  pouvait,  c'est-à-dire  qu'on  leur  donna  quelques  galettes 
et  une  cruche  de  cidre.  La  soif  élail  plus  large  que  la  cruche,  de  fa- 
çon qu'on  la  vida  et  qu'on  la  remplit  plusieurs  lois,  très-souvent 
inclue,  et  tout  cidre  qu'il  était,  le  cidre  monta  à  la  tète  des  buveurs. 

Cependant,  après  une  dernière  libation,  les  chasseurs  qui  ne  ren- 
traient pas  à  la  ville  quittèrent  Poyer,  qui  demeura  un  moment 
après  eux  dans  la  ferme.  Il  s'apprêtait  à  en  sortir  après  avoir  amica- 
lement causé  labourage  avec  le  fermier,  lorsqu'il  entendit  un  cri  : 
Au  secours  !  partir  à  trois  ou  quatre  cents  pas  environ  de  la  maison.  Il 
cherchait  à  reconnaître  la  direction  de  ce  cri,  que  déjà  le  père  Leroëx, 
ses  deux  fils  et  quelques  valels  de  ferme,  s'armant  de  fourches  et 
de  fléaux,  avaient  couru  de  ce  côté,  en  criant  : 

—  C'est  Carmélite,  c'est  la  voix  de  Carmélite. 

Poyer  les  suivit  d'assez  près  ;  mais  avant  qu'il  fût  arrivé  sur  le 
lieu  d'où  les  cris  partaient,  il  entendit  un  nouveau  tumulte  et  la  voix 
d'un  de  ses  camarades,  s'écriant  : 

—  Ah  !  je  suis  assassiné  ! 

Poyer  s'avança  de  toute  sa  vitesse  vers  le  lieu  du  combat,  et  vit  que 
les  paysans  frappaient  à  coups  redoublés  sur  ses  amis,  tandis  qu'une 
femme  qu'il  aperçut  dans  l'ombre  se  tenait  à  l'écart  en  disant  d'un 
ton  suppliant  : 

—  Ne  les  tuez  pas,  ne  les  tuez  pas  ! 

Si  Poyer  était  venu  en  même  temps  que  les  paysans,  il  est  probable 
qu'en  voyant  une  jeune  fille  se  débattre  entre  les  mains  de  quatre  ou 
cinq  vauriens,  il  eût  fait  comme  les  manants,  et  se  fût  attaqué  à  ceux 
qui,  abusant  de  leur  force,  insultaient  une  jeune  fille  sans  défense. 

Mais  lorsque  Poyer  arriva  sur  le  lieu  de  la  rencontre,  la  position 
avait  complètement  changé,  et  c'étaient  maintenant  ses  amis  qui 
étaient  opprimés  et  les  paysans  qui  abusaient  de  leur  supériorité. 
Ce  ne  fut  pour  Poyer  que  l'affaire  de  quelques  coups  de  poing,  pour 
mettre  le  holà  dans  tout  ce  tapage.  11  renversa  deux  ou  trois  garçons 
de  ferme,  et  le  fils  aîné  du  fermier  ayant  voulu  s'attaquer  à  lui,  il 
le  prit  au  collet  et  l'envoya  rouler  à  dix  pas  avec  une  violence  qui 
arrêta  tous  les  autres  assaillants. 

—  Misérable  canaille  I  s'écria  Poyer,  pouvez-vous  assassiner  des 
gens  comme  ça! 

—  Des  gueux  qui  ont  insulté  ma  fille!  s'écria  Leroëx. 

—  Attends,  attends,  dit  le  second  fils  du  fermier,  en  faisant  volti- 
ger son  fléau  autour  de  la  tète  de  Poyer,  à  qui  il  asséna  un  coup  qui 
eût  assommé  un  bœuf. 

Poyer  reçut  sans  broncher  cette  affreuse  atteinte  et  y  répondit  par 
un  coup  de  poing  qui  étendit  le  jeune  gars  par  terre  comme  s'il 
était  mort.  Ce  nouvel  exploit  épouvanta  les  assaillants,  et  les  chas- 
seurs, revenus  de  l'effroi  très-naturel  qu'ils  avaient  éprouvé  en  se 
voyant  en  proie  à  la  fureur  d'une  dizaine  de  butors  résolus,  se  mi- 
rent à  crier  : 

—  11  faut  assommer  toute  cette  canaille,  Poyer  a  raison. 
Poyer  se  plaça  devant  eux,  et  leur  dit  de  sa  voix  de  stentor  : 

—  Je  les  ai  appelés  canailles  ,  mais  vous  ne  l'êtes  pas  moins 
qu'eux. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  fil  un  des  jeunes  gens  de  la  bande. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Poyer,  vous  vous  valez  les  uns  les  autres; 
vous  vous  êtes  mis  quatre  pour  insulter  une  fille,  et  ils  se  sont  mis 
dix  pour  vous  en  empêcher  :  voilà  tout...  si  ce  n'est  qu'ils  avaient 
plus  raison  que  vous,  à  qui  cette  fille  n'avait  rien  dit. 

—  M.  Poyer  oublie  qu'il  parle  à  des  hommes  comme  il  faut,  reprit 
celui  qui  s'était  mis  en  avant,  et  il  fera  bien  de  se  rappeler  qu'entre 
gens  qui  se  respectent,  la  raison  du  poing  n'est  pas  toujours  la  meil- 
leure. 

—  Est-ce  que  vous  m'en  demandez  une  autre?  dit  Poyer. 

—  Si  vous  voulez  bien  le  permettre! 

Loyer  haussa  les  épaules  et  répondit  froidement  : 

—  Je  suis  ravi  de  ne  pas  vous  avoir  laissé  assommer,  mon  petit 
monsieur;  cela  vous  prouve  du  moins  que  la  raison  du  poing  a  été 
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bonne  à  vous  procurer  le  pouvoir  d'en  demander  une  meilleure.  Où 
vous  trouvera-t-on? 

—  Ici. 

—  Avec  quoi  ? 

—  Avec  des  épées. 

—  J'apporterai  la  mienne. 

—  A  demain. 

—  A  demain. 

Les  chasseurs  s'éloignèrent,  et  Poyer  resta  seul  au  milieu  des 
paysans,  qui  avaient  bien  conquis  un  peu  que  Poyer  avait  pris  mo- 
ralement leur  parti,  mais  qui  sentaient  encore  mieux  sur  leurs 
épaules  qu'il  avait  physiquement  pris  le  parti  de  ses  compagnons. 

La  reconnaissance  n'est  pas  une  vertu  champêtre ,  et  les  trois  ou 
quatre  malotrus  que  Poyer  avait  plus  particulièrement  admonestés, 
enragés  de  s'être  vu  arracher  leurs  victimes,  se  mirent  à  crier  : 

—  Eii  bien,  il  faut  que  celui-là  paye  pour  les  autres. 

Un  cri  général  d'approbation  répondit  à  cette  provocation  ;  mais 
Carmélite  s'élança  près  de  Poyer,  et  s'écria  que  c'était  une  indignité 
de  l'attaquer. 

—  Lui,  dit  le  fils  qui  avait  élé  si  rudement  lancé  au  loin,  lui  qui 
nous  a  attaqués  par  derrière,  lui,  ah!  il  ne  l'échappera  pas! 

—  Si  vous  le  touchez ,  s'écria  Carmélite,  je  vous  renie;  vous  êtes 
des  lâches. 

—  Merci,  ma  fille,  merci,  dit  Poyer  tranquillement;  ils  seraient 
encore  douze  comme  ça  ,  qu'ils  ne  me  feraient  pas  peur...  Mais  j'ai 
encore  du  chemin  à  faire,  et  j'ai  un  mal  de  lête  qui  m'est  venu  tout 
à  coup...  je  me  sens  besoin  de  dormir.  Adieu,  vous  autres,  et  souve- 
nez-vous de  moi  quand  vous  repasserez  par  ici. 

—  Tu  le  souviendras  de  nous,  mon  gars...  dit  le  père.  Allons, 
Carmélite,  va  devant  à  la  maison. 

—  Pourquoi  ça,  mon  père? 

—  Je  te  dis  d'aller  devant,  voilà  tout,  dit  le  fermier,  et  plus  vite 
que  ça. 

—  Eh  bien!  reprit  Carmélite  avec  force,  je  n'irai  pas.  Vous  vou- 
lez tirer  vengeance  de  ce  monsieur,  et  je  ne  veux  pas,  moi... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  je  ne  veux  pas?  dit  le  père  en  s'avan- 
çaut  vers  sa  fille  la  main  levée. 

Poyer  saisit  le  père  à  la  gorge  et  s'écria  : 

—  Ne  bouge  pas,  ou  je  t'étrangle. 

Puis  il  ajouta,  en  s'adressant  aux  paysans  : 

—  Écoutez,  mes  gars,  je  ne  veux  pas  me  battre  contre  vous,  mais 
je  tiens  votre  père  et  votre  maître  :  vous  êtes  dix,  et  vous  pouvez 
me  tuer  ;  mais  je  vous  déclare  que  si  l'un  de  vous  fait  un  pas,  je  le 
casse  sur  mon  genou  comme  un  échalas. 

Et,  en  parlant  ainsi,  il  enleva  le  vieillard  de  terre  et  le  posa  sur 
son  genou ,  comme  si  véritablement  il  eût  voulu  le  casser  en  deux. 
Les  paysans  se  mirent  à  pousser  des  cris,  mais  sans  avancer. 

—  Lâchez  mon  père,  disait  Carmélite,  làchez-le... 

—  Je  veux  bien  ;  mais  qu'ils  marchent  devant  :  je  n'ai  pas  envie 
d'être  assommé  par  derrière  d'un  coup  de  fléau  ou  embroché  d'un 
coup  de  fourche. 

—  Eh  bien!  lâchez  notre  père,  et  nous  nous  en  allons ,  dirent  les 
fils. 

—  Soit  ;  je  vous  le  rendrai  quand  vous  serez  là-bas,  à  cet  arbre, 
dit  Poyer,  en  désignantun  noyer  qui  s'étendait  sur  le  bord  de  la  route. 

Les  paysans,  qui  s'étaient  concertés  entre  eux.  obéirent;  et  quand 
ils  furent  à  la  distance  convenue,  Poyer  laissa  aller  le  fermier,  qui 
se  mit  à  fuir.  Mais,  dès  qu'il  fut  hors  de  la  portée  de  l'étudiant,  Le- 
roex  se  mit  à  crier  : 

—  A  moi!  maintenant,  les  gars,  haut  les  fourches  sur  l'étudiant. 
Poyer  s'apprêtait  à  faire  face  au  danger,  lorsqu'il  se  sentit  tirer 

par  la  main  et  entendit  Carmélite  lui  dire  : 

—  Par  ici...  par  ici...  suivez-moi... 

Elle  l'entraîna  par  un  petit  sentier,  et  le  conduisant  de  champ  en 
champ  et  de  haie  en  haie,  elle  le  fil  échapper  à  la  poursuite  des 
paysans,  qu'ils  entendaient  jurer  et  menacer  en  appelant  Carmélite, 
qui  ne  répondait  pas. 

Tout  cela  s'était  fait  avec  celte  rapidité  et  cette  intelligence  parti- 
culière qui  viennent  à  l'homme  résolu,  lorsqu'il  veut  échapper  à  un 
danger  imminent,  et  Poyer  et  Carmélite  étaient  déjà  bien  loin  qu'ils 
n'avaient  pas  encore  échangé  une  parole.  Cependant,  lorsque  la 
jeune  fille  crut  avoir  mis  l'étudiant  à  l'abri  de  la  poursuite  des  pay- 
sans, elle  dit  à  Poyer  : 

—  Maintenant,  fuyez  par  là;  je  vais  retourner  près  d'eux,  et  je  les 
ferai  rentrer  à  la  maison. 

—  Mais,  j'y  pense,  dit  Poyer,  votre  père  et  vos  frères  vous  battront 
peut-être  pour  m'avoir  voulu  sauver,  et  je  suis  un  capon  de  vous 
avoir  laissé  faire. 

—  Aussi,  dit  Carmélite,  je  ne  vais  pas  rentrer  à  la  maison  ;  je  vais 
aller  passer  la  nuit  chez  la  mère  Leleu,  dont  vous  voyez  la  maison 
à  ce  petit  coin  là-bas. 

—  Lh  bien,  je  vais  vous  y  accompagner. 

—  C'est  inutile  pour  moi  et  c'est  dangereux  pour  vous,  car,  dans 
une  heure,  mon  père,  ne  me  voyant  pas  rentrer,  y  va  venir  sans 
doute. 


—  Et  alors,  dit  Poyer,  il  vous  y  trouvera,  et  Dieu  sait  ce  qui  arri- 
verait si  je  n'étais  pas  là. 

—  Dans  une  heure  sa  colère  sera  passée,  et  je  vous  promets  que 
ce  n'est  pas  moi  qui  prierai  pour  que  je  retourne  chez  nous;  mais 
s'il  vous  retrouvait,  je  ne  répondrais  de  rien. 

—  Et  moi,  je  réponds  de  tout,  dit  Poyer,  je  ne  vous  quitterai  que 
quand  je  vous  verrai  en  sûreté. 

—  Venez  donc,  dit  Carmélite,  et  s'ils  arrivaient  pendant  que  vous 
y  serez  encore,  la  mère  Leleu  vous  cachera;  d'ailleurs,  ils  n'ose- 
raient pas  vous  attaquer  dans  sa  maison. 

—  Je  me  soucie  d'eux  comme  d'une  troupe  d'oies,  dit  Poyer,  et  je. 
vous  réponds  qu'une  fois  dans  la  maison,  ils  n'y  entreront  qu'avec 
ma  permission,  fussent-ils  cinquante  contre  moi  tout  seul. 

Ils  marchèrent  alors  vers  la  cabane  de  la  mère  Leleu.  Mais  à  peine 
en  eurent-ils  franchi  le  seuil,  qu'ils  se  trouvèrent  en  face  des  pay- 
sans, qui  les  y  avaient  devancés.  La  porte  se  ferma  violemment 
derrière  Poyer  et  Carmélite;  et  peut-être  un  véritable  assassinat 
allait-il  se  commettre,  sous  le  prétexte  de  donner  une  bonne  correction 
à  l'étudiant,  lorsque  tous  ces  hommes  s'arrêtèrent  à  l'aspect  de  Poyer. 

Il  était  blessé,  couvert  de  sang,  et  paraissait  déjà  dans  un  plus 
piteux  état  que  celui  où  on  comptait  le  mettre. 

—  Don  !  s'écria  un  garçon  de  ferme,  qu'est-ce  qui  lui  a  donné  cet 
alout-là?     „ 

—  C'est  celui-là,  dit  Poyer  en  montrant  le  fils  aîné  de  Leroëx,  qui 
avait  une  joue  grosse  comme  le  reste  de  la  tête;  le  mien  vaut  bien 
le  sien,  quoique  je  n'aie  frappé  qu'avec  le  poing,  et  qu'il  se  soit  servi 
de  son  fléau. 

—  Et  le  sien  vaut  bien  le  vôtre,  monsieur  Poyer,  dit  la  mère  Le- 
leu en  s'avançant.  Ainsi,  vous  autres,  déguerpissez  plus  vite  que  ça  ! 

\^n  long  murmure  disant  :  C'est  M.  Poyer,  c'est  le  fameux  Poyer! 
passa  parmi  tous  les  paysans.  Carmélite  répéta  comme  eux  :  C'<  si 
M.  Poyer;  mais  elle  fit  une  variante  à  la  suite  de  la  phrase,  et  ajouta 
mentalement  :  C'est  le  bel  étudiant. 

La  renommée  du  terrible  lutteur  avait  produit  son  effet,  et  il  élait 
maintenant  en  sûreté. 

—  Ah  !  fit  Poyer,  c'est  la  mère  Leleu,  ma  blanchisseuse.  Vous  ne 
m'aviez  pas  dit  que  c'était  elle,  la  belle  fille. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  repartit  Carmélite,  que  je  vous  ca- 
cherais chez  la  mère  Leleu. 

—  C'est  possible,  fit  Poyer,  qui  pâlit  et  s'assit  sur  une  chaise;  mais 
je  n'ai  pas  bien  compris  :  c'est  que  ça  m'a  un  peu  étourdi,  ce 
coup  que  j'ai  reçu. 

—  C'est  que  j'ai  la  poigne  bonne  aussi,  monsieur  Poyer,  dit  le  fils 
Leroëx. 

—  Oui,  quand  elle  est  emmanchée  d'un  fléau  de  quatre  pieds. 
Poyer  s'arrêta  et  se  prit  à  crier  : 

—  Hé!  la*mère,  donnez-moi  un  peu  d'eau,  je  veux  que  le  diable 
m'emporte  si  je  ne  vais  pas  me  trouver  mal  ! 

La  vieille  femme  apporta  le  pot  d'eau  :  Poyer  en  but  à  même 
quelques  gorgées;  puis,  se  penchant  en  avant, il  se  versa  le  reste  sur 
la  tête,  et,  lavant  ainsi  le  sang  qui  l'inondait,  il  découvrit  une  bles- 
sure qui  fendait  le  crâne  sur  une  longueur  de  plus  de  deux  pouces. 

Les  paysans  se  regardèrent  et  devinrent  assez  inquiets  du  résul- 
tat d'une  blessure  pareille:  car  il  y  avait  de  quoi  tuer  tout  autre 
homme  que  le  jeune  Hercule  qui  l'avait  reçue. 

—  Il  a  tapé  trop  fort,  le  gars, dit  le  fermier  en  s'approchant  de  l'é- 
tudiant. Mais,  que  voulez-vous,  monsieur  Poyer,  dans  la  nuit,  on  ne 
voit  pas  ce  qu'on  fait. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  fil  Poyer,  dites-lui  seulement  de  ne  pas 
venir  me  demander  son  reste. 

—  Dame  !  quand  on  ne  sait  pas  à  qui  on  a  affaire  !... 

—  La  mère  Leleu,  fit  Poyer  sans  répondre  au  paysan,  un  peu  de 
sel  et  d'eau  et  un  peu  de  linge. 

La  mère  Leleu  apporta  du  sel  et  dit  à  Carmélite  ,  qui  était  deve- 
nue pâle  et  tremblante  à  l'aspect  de  cette  horrible  blessure  : 

—  Eh  bien  !  loi,  donne  donc  du  linge. 

—  C'est  que  je  n'en  trouve  pas,  repartit  celle-ci,  tant  elle  était 
troublée. 

—  Que  diable!  fit  Poyer,  il  y  a  bien  ici  quelque  chemise  à  moi, 
déchirez-la  cl  donnez-moi  du  linge.  Je  n'ai  pas  envie  de  saigner  là 
comme  un  bœuf  toute  la  nuit;  il  faut  que  je  me  batte  demain  malin 
avec  ce  gredin  qui  vous  a  insultée,  la  belle  fille,  et  je  ne  me  soucie 
pas  d'arriver  sur  le  terrain,  pâle  c  mime  une  serviette  :  ils  diraient 
que  j'ai  peur. 

A  ces  paroles ,  Carmélite  se  retourna  en  se  laissant  arracher  des 
mains  une  chemise  que  la  mère  Leleu  se  mit  bravement  à  déchirer, 
sans  s'occuper  si  elle  appartenait  à  Poyer  <m  à  quelque  autre  de  ses 
pratiques,  et  la  jeune  fille  dit  lentement  et  avec  un  air  de  stupéfac- 
tion toute  particulière  : 

—  Nous  allez  vous  battre  pour  moi,  monsieur  Poyer? 

—  Eh!  fit  Poyer,  qui  s'était  enveloppé  la  tête,  il 'me  semble  que 
vous  en  valez  bien  la  peine,  la  belle  fille! 

—  Ah!  par  exemple!  dit  le  fermier,  nous  ne  vous  laisserons  pas 
battre;  s'ils  viennent  au  rendez-vous,  nous  les  assommerons  plutôt 
tous. 
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—  J'espère  que  vous  vont  tiendrez  tranquilli 

m  se  levant    II  ne  s'agit  plus  d'une  batterie,  m  (intimant;  c'est  un 
due],  une  affaire  d'huun  ur,  el  c'(   I  bien  différent.  Ces  messieurs 
..,,1  insulte"  nue  femme,  jo  leur  ai  d'il  qu  ''•  étal  '"'  ',|'  '■'  canaille; 
ils  m'ont  demandé  une  réparali  m,  el  je  la  leur  dois,  ou  je  su]   .1 
honore*   Bu   oii  donc,  la  compagnie. 

i  >i  ce  que  vous  allez  retourner  à  la  vQle  comme  ci  '  dit  le  pere 
1      ex. 

—  l'uni ijuoi  donc  p 

—  Mai*  les  p  »i  les  sont  fermées. 

—  Boni  je  sauterai  les  fossés  h  cloche-pied. 

—  Oui, uit  Carmélite,  un  autre  jour;  mais,  dans  L'étal  où  tous 
t'-ics,  \  u>  feriez  mieux  de  venir  coucher  chez  mon  père. 

—  Pmirq est-ce  qu'il  ne  coucherait  pas  ici?  dil  la  mère  Lelcu. 

—  El  demain?  el  des  habits?  fil  Poyer;  je  ne  peu]  pas  aller 
comme  ça  sur  le  lorrain  :  j'ai  l'air  d'un  boucher. 

—  Pour  quand  votre  duel?  'lit  la  mère  Lcleu. 

—  Pour  sept  heures. 

—  Kli  bien,  à  cinq  heures  je  serai  chez  vous.  Le  concierge  me 
laissera  monter,  il  me  connaît;  quel  babil  voulez-vous  que  je  vous 
prenne? 

—  Eh  bien,  dil  Poyer,  qtii  se  sentait  loul  à  fait  abattu  depuis  que 
le  danger  d'une  lutte  ne  le  soutenait  plus,  —  eh  bien,  prenez  mon 
habit  bleu ,  i\\\  pantalon  blanc,  des  bottes ,  enfin  du  linge,  tout  ce 
qu'il  faut  ;  je  veux  être  beau  ' 

—  Je  prendrai  l'habit  et  les  bottes,  voilà  loul;  nous  avons  ici  du 
linge  à  vi  us. 

U  lis  il  n'est  pas  préparé,  dil  Carmélite. 

—  Eh  bien  .  lu  peux  bien  passer  une  heure  ou  deux  à  Le  finir,  dit 
la  mère  Lelcu. 

—  Soit,  dit  le  père  l  i  r  c  .,  el  si  vous  voulez,  un  de  nus  gars  vous 
aecomi  a_in  ra  pour  pi  rter  le  paquet. 

—  C'est  bon,  lit  la  mère  Leleu.  Entrez  par  là,  monsieur  Poyer, 
déshabillez-vous  et  couchez- vous...  je  \as  \ < >i is  faire  un  peu  de  vul- 
néraire :  quant  à  toi,  dit-elle  à  Carmélite,  allume  tes  charbons. 

—  Ab  !  ht  Poyer.  j'oubliais  le  plus  important,  passez  chez  Valvins, 
et  dites-lui  de  venir  ici  avec  un  autre  et  mon  épée. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas;  mais  allez  donc  vous  coucher,  lit  la 
vieille  blanchisseuse  en  le  poussant  dans  la  chambre  où  il  devait 
repose)*. 

—  Ali  çà  !  les  gars,  dit  Poyer  en  «c  retournant,  sans  rancune,  vous 
aulies  ! 

Tous  les  paysans  se  précipitèrent  vers  lui  el  lui  serrèrent  cordia- 
lement la  main.  Tous  se  retirèrent ,  et  le  fermier  dit  à  sa  fille  en  se 
retirant  : 

—  El  toi,  soigne  un  peu  le  linge  de  l'étudiant,  entends-tu? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Le  gars  Jacques  va  rester,  et  il  t'accompagnera  quand  tu  auras 
fini,  p  air  rentrer  à  la  maison. 

—  C'est  inutile,  je  veillerai  avec  la  mûre  Lcleu,  puisqu'elle  ne  va 
pas  se  coucher. 

—  Comme  lu  voudras,  dit  le  fermier. 
Pui>  il  s'éloigna  en  criant  : 

—  Bonsoir,  monsieur  Poyer!...  bonsoir, la  mère! 

—  Bonsoir,  leur  répondit  la  blanchisseuse,  qui  était  entrée  dans 
la  chambre  pour  arranger  le  lit,  pendant  que  Poyer  se  déshabillait. 

Ml.   —   i:\i'Lir..vsio.N. 

Carmélite  conduisit  Ions  tes  hommes  jusqu'à  la  porte  de  la  chau- 
mière, et  demeura  un  instant  sur  le  seuil,  laissant  son  front  et  sa 
poitrine  exposés  à  l'air  froid  de  la  nuit.  —  Cette  fraîcheur  la  soula- 
geait sans  qu'elle  s'en  rendit  compte  :  c'est  que  son  front  était  plein 
d'idées  confuses  qui  le  brûlaient,  et  son  cœur  de  sentiments  nou- 
veau-», qui  le  faisaient  battre  d'une  étrange  façon. 

Pendant  ce  temps,  Poyer  disait  à  la  mère  Lelcu  : 

—  C'est  donc  là  cette  belle  Carmélite  dont  on  parle  tant? 

—  Est-ce  qu'elle  a  volé  son  nom,  monsieur  Po;. er? 

—  Non  pardieu  pas!  c'est  la  plus  belle  fiile  que  j'aie  rencontrée. 
Elle  est  sage,  n'est-ce  pas? 

—  Comme  une  image,  monsieur  Poyer. 

En  rép  ndant  ainsi,  la  blanchisseuse  regarda  l'étudiant  comme 
pi  ur  déi  ouvrir  s'il  y  avait  dans  sa  question  une  prétention  à  s'atta- 
quer à  teite  sagesse;  mais  Poyer  s'empressa  de  répondre  : 

—  Tant  mieux...  tant  mieux...  ce  n'est  pas  parce  que  je  vais  me 
battre  pur  elle,  car  j'ai  soutenu  des  coquines  qui  ne  valaient  pas 
l'<  ngle  de  son  petit  doigt...  mais  ça  me  fait  plaisir  de  penser  qu'elle 
est  s  ige. 

—  P  urquoi  ça?  dit  la  unie  Leleu  assez  indifféremment. 

—  Oh!  fit  Poyer...  pour  rien...  parce  que... 

il  ne  répondit  pas  autrement,  car  il  ne  se  souciait  pas  de  dire 
comment  1!  lui  était  arrivé  dans  la  pensée  que,  s'il  avait  appris  que 
cette  tille  eût  un  amant,  il  eût  désiré  étrangler  cet  amant  sans  autre 
raison. 

La  mère  Lelcu  quitta  la  chambre  et  Po\er  se  coucha. 


—  Eh  bien  '  que  (ai  tu  donc  avec  '"tic  i  hemise  i  la  m  lin  '  >iii  la 
blanchisseuse  en  voyant  Carmélite  qui  était  immobile  à  considérer 
1 1  mar  |u  i  du  linge;  voil  i  Ion  fer  qui  va  être  rouge. 

—  Cesl  «pie  je  ne  Irouve  pas  le  linge  i  La  marque  de  M.  Poyer. 

—  El  ce  'i  ie  tu  liens  là  ' 

—  Il  \  a  bien  un  P,  dil  l  irmélite,  mus  ii  \  i  anaus  deui  mire-; 
lettres,  un  is  el  un  C. 

—  Lli  bien!  dil  la  mère  Leleu,  c'e  I  juste  ça  :  M.  toftt  d< 
bins  de  Caradec. 

—  Tiens,  lit  CnuCli!.\  e*l «t  d0HC  00  I  Ml  ' 

—  Il  de  la  meilleure  nobles»*. 

—  Pourquoi  donc  au  n  s'appelle  Poyer  toul  court  ' 

—  *  * 1 1  '  c'esl  une  histoire,  ça,  •.  iii  tu,  rép  indil  La  mère  Leleu  toul 
en  mettant  une  bouilloire  devant  Le  feu  el  préparant  le  vulnéraire 
qu'elle  avait  annoncé.  Le  père  Poyerj  qui  était  un  I>im\<'  homme 
dans  s. m  temps,  un  peu  comme  jon  Bit,  un  pou  braqiu 

rai  h  i  dune  paysanne  el  l'épousa;  La  lamille  ne  voulut  jamais  h 
reconnaître;  alors  le  père  Poyer  les  envoya  s  ton*  lo->  diables;  il  m 
mil  -i  a  tête  de  ses  biens,  les  exploita,  el  ne  se  lit  plus  appeler  que 
M.  Poyer  tout  eourt,  au  hou  du  vicomte  de  Poyer  qu'il  était. 

—  Comment  1  lit  Carmélite,  le  vicomte  de  Pover  épousa  une 
paysanne? 

—  Une  honnête  fille,  par  exemple;  mais  vois-tu,  tout  ça  tourna 
mal;  au  boni  >\f  quelques  années,  ira  mari  La  laissa  ii  pour  toutes 
les  maritornes  du  pays,  el  la  pauvre  (trame  n'a  cessé  de  souffrir  que 

le  jour  où  son  mari  est  niorl. 

—  Ah  !  dit  Carmélite,  il  est  mort  F 

Et  l'on  eùl  dil  qu'en  prononçant  ces  paroles  elle  avait  ou\ert  la 
porté  à  une  foule  de  réflexion» ;  car  elle  semblait  bien  pins  écouter 
sa  pensée  que  le  bavardage  de  la  mère  Leleu,  qui  continuait  ainsi  : 

—  Oui,  il  est  mort,  il  y  a  de  ça  nue  dizaine  d'années,  en  laissant 
a  si  veuve  une  fortune  à  moitié  ruinée.  Mais  la  bonne  ename 

bien  travaillé  qu'elle  a  rétabli  toutes  le^  affaires  de  -  in  mari,  et 
maintenant  ce  beau  gars  qui  est  de  l'autre  côté  est  nu  des  plus  ri  h 
héritiers  du  pays. 

—  Le  vicomte  Poyer,  n'est-ce  pas?  dit  Carmélite. 

—  Ne  va  pas  l'appeler  comme  ra,  il  n'entend  pas  de  cette  oreille-là. 

—  Et  il  est  tils  unique? 

—  Ça,  c'est  une  autre  histoire,  vois-tu;  il  est  bien  fils  unique, 
mais  il  y  a  chez  la  mère  Poyer  un  petit  bonhomme  qu'on  appelle 
Fabien  :  les  uns  disent  que  c'est  un  enfant  du  père  Poyer  que  sa 
femme  a  recueilli  et  élevé  par  charité;  d'autres  disent  ..  mais  que- 
ue dit-on  pas?.-.,  toujours  est-il  qu'on  ne  l'avait  pas  vu  dans  la 
maison  avant  la  mort  du  vieux  Poyer.  11  est  probable  qu'on  Laissera 
bien  quelque  chose  à  ce  petit-lù;  mais  enfin  le  vrai  fils,  c'est  M.  Poyer, 
et  il  y  a  au  moins  trente  bonnes  mille  livres  de  rente  dans  la  maison. 

Carmélite  réfléchissait  toujours. 

—  Mais  voilà  que  tu  m'écoutes  sans  penser  à  ton  ouvrage,  dit  la 
vieille  blanchisseuse.  Allons,  dépêche-toi,  (t  tâche  de  ne  pas  roussir 
le  linge;  quant  à  moi,  je  vas  me  jeter  sur  ce  tas  de  [taille  et  je  ferai 
un  petit  somme.  C'est  que  je  n'ai  plus  vingt  ans  comme  toi,  pour 
résister  à  la  fatigue.  Mais  avant,  il  faut  lui  donner  une  goutte  de 
vulnéraire. 

La  mère  Leleu  entra  dans  la  chambre,  et  revint  presque  aussitôt 
en  disant  : 

—  Bon,  il  dort  comme  une  souche;  s'il  s'éveille,  tu  lui  donneras 
une  tasse  de  tisane;  je  vas  dormir  un  peu. 

Elle  se  jeta  sur  un  petit  tas  de  paille,  au  coin  de  la  chambre,  et 
bientôt  tout  dormait  dans  la  cabane,  à  l'exception  de  Carmélite;  et 
pourtant,  quoique  ce  fût  Carmélite  qui  tût  éveillée,  il  n'y  avait 
qu'elle  qui  rêvait. 

A  qui  rêvait-elle? 

XIII.     —     RÊVE    ÉVEILLÉ. 

Carmélite  rêvait  à  ce  beau  jeune  homme  qui  dormait  près  d'elle. 
Carmélite  était  une  fille  de  la  campagne,  qui  n'avait  pas  de  fausses 
idées  sur  ce  qu'on  appelle  l'élégance  des  mœurs  et  la  valeur  intel- 
lectuelle d'un  homme.  Ces  mille  petites  qualités  de  bonne  grâce,  de 
savoir-vivre,  de  finesse  de  la  pensée,  de  distinction  de  l'esprit,  d'ori- 
ginalité supérieure  qui  font,  pour  les  femmes  du  monde,  ce  qu'on 
appelle  des  héros  d'hommes  chez  qui  tout  vient  du  monde;  ces  niaises 
subtilités  avec  lesquelles  on  a  remplacé  tous  les  dons  véritables  <!e 
la  nature  par  une  valeur  de  convention,  étaient  complètement  igno- 
rées de  Carmélite. 

Elle  avait  vu  Poyer.  Poyer  était  beau  de  cette  forte  et  magnifique 
beauté  qui  montre  la  puissance  de  l'homme  physique  dans  son  plus 
splendide développement.  Elie  l'avait  vu  agir,  et  sou  action  était  celle 
du  plus  juste  et  du  plus  hardi  des  hommes;  juste,  en  ce  qu'il  avait 
également  châtié  et  repoussé  les  violences  des  uns  et  des  autres; 
hardi,  en  ce  qu'il  s'était  fièrement  posé  entre  tous  pour  soutenir 
contre  tous  la  cause  de  la  justice. 

Elle  l'avait  entendu  parler,  et  dans  cette  parole  s'était  révélé  ce 
courage  opiniâtre  et  téméraire  qui  ne  veut  pas  céder  un  pouce  de 
son  droit  devant  quelque  danger  que  ce  soit.  Il  y  avait  eu  aussi  de 
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la  bonté  dans  cette  parole  ;  car,  avant  de  penser  à  lui-même,  il  l'é- 
tait occupé  de  ce  que  deviendrait  Carmélite. 

Beauté,  force,  courage,  bonté  :  quelle  noble  créature  !  Peut-être, 
pour  une  belle  dame,  tout  cela  eût-il  paru  trop  grossier,  trop  bru- 
tal,  trop  manant  :  mais  le  rêve  d'une  femme  comme  Caruiéliti 
de  jeunesse  et  de  vigueur  aussi,  ue  pouvait  aller  au  delà  de  ce  que 
Poyer  réalisait  en  sa  personne. 

Ce  n'-étail  pas  tout,  ce  n'était  pas  seulement  ce  qu'il  avait  fait  et 
ce  qu'était  Poyer  qui  occupait  l'imagination  de  la  jeune  tille,  c'était 
ce  qu'il  était  prêt  à  faire.  Dans  quelques  heures  il  allait  se  battre 
pour  elle;  et,  connue  il  le  disait  lui-même,  ce  n'était  plus  une  batte- 
rie, c'était  un  duel,  un  duel  entre  gentilshommes,  un  duel  pour  Car- 
mélite ;  et  non  pas  un  duel  comme  ceux  dont  on  parlait  souvent  à 
Rennes,  un  duel  à  propos  de  quelque  tille  perdue,  mais  un  duel 
pour  venger  L'honneur  de  Carmélite  qu'on  avait  insultée. 

La  jeune  fille  ne  pensait  pas  que  Poyer,  en  provoquant  ses  com- 
pagnons, avait  encore  pins  soutenu  ses  propres  paroles  que  défendu 
les  intérêts  de  l'honneur  de  Carmélite.  Elle  avait  déjà  un  secret  be- 
soin de  se  persuader  que  c'était  elle  dont  Poyer  avait  pris  la  cause 
en  main.  Poyer,  le  bel  étudiant,  le  terrible  jouteur,  un  noble  gen- 
tilhomme. Il  quel  gentilhomme?  le  fils  d'un  père  qui  n'avait  pas 
craint  d'oublier  son  rang  pour  épouser  une  paysanne,  une  (femme 
oui  n'était  pas  plus  que  Carmélite,  qui  ne  la  valait  pas  sans  doute 
en  grâce  et  en  beauté;  et  Poyer  avait  les  goûts,  la  volonté  de  son 
père;  n'y  avait-il  pas  là  de  quoi  rêver? 

Mais  cet  hymen  mal  assorti  n'avait  pas  été  heureux  :  était-ce  une 
raison  pour  qu'il  en  fût  de  même  une  autre  fois?  Et  après  tout,  dût» 
elle  ètie  un  jour  abandonnée,  maltraitée,  Carmélite  acceptait  ce 
malheur.  Elle  ne  pensait  qu'à  ce  titre  de  madame  foyer,  d?  la  vi- 
comtesse Foyer.  La  vicomtesse  Poyer  de  Berbîns  de  Caradec  !  Cela 
n'était  pas  impossible,  et  L'exemple  du  père  pouvait  certainement 
encourager  le  fils. 

Les  rêves  vont  vite  dans  le  silence  et  la  solitude,  et  toutes  ces  idées 
et  mille  autres  encore  avaient  passé  dans  la  tête  de  Carmélite,  pen- 
dant qu'elfe  traçait  les  plis  pressés  de  cette  chemise  qu'il  lui  fallait 
repasser  en  attendant  ce  bel  avenir.  A  ce  mou  eut,  elle  s'arêta,et  se 
prit  à  considérer  ce  linge  blanc,  et  léger,  celte  toile  qui  bientôt  allait 
passer  de  ses  mains  sur  le  corps  de  ce  beau  jeune  homme.  Un  frisson 
étrange  parcourut  Carmélite  île  La  tête  aux  pieds,  et  elle  se  leva  sou- 
dainement en  disant  assez  haut  : 

—  Je  suis  folle. 

Ce  mouvement  brusque  et  cette  parole  éveillèrent  la  mère  Leleu. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit-elle,  est-ce  qu'il  se  trouve 
mal? 

—  Ce  n'est  rien,  repartit  Carmélite;  c'est  moi  qui  ai  remué  ma 
chaise. 

—  Et  lui?  fit  la  vieille. 

—  11  n'a  pas  bougé. 

—  Tu  as  été  voir  s'il  dormait  et  s'il  avait  besoin  de  quelque 
chose  ? 

—  Je  n'y  ai  pas  pensé. 

—  Eh  bien  !  tu  es  gentille,  tu  as  bon  soin  des  malades  qu'on  le 
confie.  Je  vas  y  aller. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  repartit  vivement  Carmélite...  je  vais 
entrer  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Prends  la  lampe,  pour  voir  si  la  compresse  qu'il  a  sur  sa  bles- 
sure n'est  pas  dérangée. 

Carmélite  fit  ce  (pie  lui  disait  la  mère  Leleu,  et  sitôt  qu'elle  fut 
sur  la  porte  elle  dit  à  la  blanchisseuse  : 

—  Il  dort. 

—  C'est  bon,  ne  fais  pas  de  bruit,  repartit  la  vieille. 
Et  tout  aussitôt  elle  reprit  son  sommeil. 

Carmélite  s'assura  que  la  vieille  femme  dormait,  et  alors  seule- 
ment elle  entra  dans  la  chambre  de  Poyer;  puis,  se  plaçant  près  de 
lui,  avec  la  lampe  fumeuse  à  la  main,  elle  se  mil  à  le  considérer. 

Ces  Crées,  qui  possédaient  le  véritable  instinct  de  la  beauté,  ont 
conquis  que  le  repos  était  le  plus  noble  aspect  de  la  force.  C'est  que 
c'était  un  peuple  plein  d'imagination,  et  dont  L'imagination  travail- 
lait encore  à  ses  chefs-d'œuvre,  une  fois  qu'elle  les  avait  pour  ainsi 
dire  arrêtés  en  marbre  et  en  bronze. 

Qu'on  lui  eût  montré  Hercule  tuant  les  oiseaux  du  lac  Stymphale 
ou  abattant  les  lètes  de  l'hydre  de  Cerne,  ce  n'était  qu'une  action 
bornée,  finie,  qui  arrête  l'imagination  du  spectateur  dans  le  l'ail  de 
son  accomplissement.  Mais  Lorsqu'on  pesai  ,  devant  Les  regards  de 
celte  multitude  poétique,  un  magnifique  corps  qui  resplendit  de  vi- 
gueur dans  sou  calme,  L'imagination  qui  le  contemple  le  met  en 
mouvement  de  mille  manières,  car  elle  comprend  que  cette  forte 
organisation  physique  suffira  à  tout  ce  qu'elle  peut  lui  demander, 
et  combien  ne  lui  demandera- Celle  pas,  alors!  Par  conséquent,  l'idée 
qu'on  s'en  formera  sera  à  la  fois  une  el  multiple,  une  et  divei 

Voilà  en  quoi  les  anciens  avaient  un  sentiment  bien  plus  élevé  et 
bien  plus  délicat  que  nous  de  la  représentation  de  la  beauté. 

Ce  n'est  pas  que  l'on  veuille  dire  que  lorsque  Carmélite  se  mit  à 
contempler  Poyer  endormi,  elle  fit  tous  ces  longs  raisonnements  pour 
le  trouver  plus  beau.  Non  sans  doute,  mais  elle  subissait  le  charme 


dont  ou  disait  plus  haut  que  la  multitude  anima  la  beauté.  En  re- 
gard int  celte  tête  si  noble,  celle  poitrine  si  large,  ces  bras  si  nerveux 
doucement  abandonnés  sur  la  blancheur  de  la  toile,  elle  se  figurait  ce 
jeune  homme  connue  elle  ne  L'avait  pas  vu,  parce  que  la  nuit  le  lui 
cachait,  mus  comme  i!  devait  être  lorsqu'il  avait  dégagé  ses  compa- 
gnons île  I  agress  on  des  paysans  et  lorsqu'il  avait  si  hautement  re- 
proché à  ses  amis  leur  indigne  conduite  ;  assurément,  l'imagination 
de  Carmélite  se  représentait  Poyer  plus  beau,  plus  noble  qu'il  ne 
l'avait  élé  véritablement. 

Enfin,  celle  pensée  de  la  belle  fille  alla  du  passé  à  l'avenir,  et  elle 
se  représenta  Poyer,  l'épée  à  la  main,  en  face  de  celui  qu'il  avait 
provoqué. 

Le  premier  mouvement  de  L'admiration  qu'elle  éprouvait  pour  cet 
homme  le  lui  munira  vainqueur;  mais  bientôt  la  réflexion  vint  plus 
froide  et  plus  prévoyante,  et  celte  réflexion  lui  laissa  entrevoir  la 
possibilité  que,  dans  une  lutte  où  l'adresse  pouvait  l'emporter  sur  la 
force,  ce  beau  et  jeune  athlète  succombai  tous  l'épée  d'un  adver- 
saire misérable. 

Et,  s'il  en  était  ainsi,  adieu,  adieu  à  tout  le  long  rêve  de  Carmé- 
lite :  plus  d'amour,  plus  de  mariage,  plus  lien  de  ce  qui  lui  pa- 
raissait possible.  On  peul  dire  que,  dans  cette  prévision,  Carmélite 
ne  pensait  qu'à  elle  seule.  Assurément  le  bel  étudiant,  sa  vie  ou  sa 
moi  i  entraient  pour»  beaucoup  dans  cet  intérêt;  mais  il  est  forl  dou- 
teux que,  si  tous  les  rêves  de  Carmélite  avaient  été  des  projets  réels, 
faits  par  Poyer  en  faveur  d'une  autre  femme,  Carmélite  lût  demeurée 
si  longtemps  à  le  contempler,  et  que  des  larmes  lui  fussent  venues 
aux  \eu\  sous  l'impression  de  ces  tristes  craintes. 

Il  n'est  pas  bien  prouvé  cependant  que  ce  ne  soit  pas  là  de  l'amour, 
comme  l'entendent  les  femmes  raisonnables.  Or,  Carmélite  se  per- 
suada qu'elle  aimait  Poyer,  ou  plutôt  que,  s'il  voulait  faire  ce  qu'elle 
espérait,  elle  l'aimerait." 

Cependant  l'heure  se  passait,  et  Poyer  dormait  profondément, 
accablé  qu'il  était  de  la  fatigue  de  la  journée  et  de  la  blessure  de  sa 
lutte.  Carmélite  se  retira,  et  revint  à  cet  ouvrage  abandonné,  el  qui 
celte  fois  lui  |  arut  insupportable.  Pourquoi  cela  ?  c'esi  qu'e  le  venait 
de  passer  quelques  heures  dans  l'espoir  d'une  tout  autre  existence, 
et  qu'elle  retombait  tout  à  coup  devant  sa  table  en  présence  de  ses 
fers  et  de  son  linge  à  repasser. 

endant  elle  acheva  ce  qu'elle  avait  entrepris,  et  le  jour  com- 
mençant à  paraître,  elle  éveilla  la  vieille  blanchisseuse  afin  qu'elle 
se  rendît  à  la  ville,  et  elle  demeura  seule  dans  la  chambre  avec  le 
bel  étudiant  endormi. 

Bientôt  il  s'éveilla  à  son  tour  et  appela  la  mère  Leleu. 

—  Elle  !!■  si  pas  encore  revenue  de  la  \illc.  répondit  Carmélite. 
A  celle  voi\  nette,  décidée  et  jeune,  Poyer  secoua  un  reste  d'as- 
soupissement, et  se  rappela  tout  à  l'ait  ce  qui  s'était  passé  la  veille. 

Il  se  ressouvint  de  celte  belle  et  charmante  fille  qu'il  avait  voulu 
sauver  de  la  colère  de  ses  frères,  et  il  se  ressouvint  qu'il  l'avait  trou- 
vée si  belle  el  si  charmante,  qu'il  désira  la  revoir  pour  s'assurer  que 
ce  n'élail  pas  une  illusion. 

Cependant,  il  n'osa  l'appeler  sans  prétexte,  comme  il  l'eût  fait 
pour  toute  autre  fille  de  sa  classe.  Quelque  chose  l'avertissait  que 
Carmélite  avait  plus  que  de  la  beauté,  et  qu'entre  elle  et  lui,  la  fa- 
miiiaiilé  du  supérieur  à  l'inférieur  ne  saurait  exister.  Il  y  avait  un 
rii-v  11  bien  simple,  c'était  de  se  lever,  mais  Poyer  regarda  sa  veste 
de  chasse  en  coutil,  tout  ensanglantée,  ses  vêtements  salis  et  tachés 
:  ii  répugna  à  se  présenter  ainsi  devant  celle  jeune  fille, 
si  decoi  le  el  si  belle.  Le  moyen  que  sou  imagination  ne  lui  offrait 
pas,  sa  posiiion  le  lui  fournit.  Il  avait  de  la  fièvre  et  se  sentait  dé- 
voré d'une  soif  ardente,  et  comme  il  ne  savait  guère  résister  à  un 
besoin,  il  dit  du  fond  de  la  chambre  : 

—  Mademoiselle,  quand  la  mère  Leleu  rentrera,  priez-la  de  (n'ap- 
porter de  l'eau,  je  meurs  de  soif. 

—  Tenez  ,  tenez  ,  dit  Carmélite  ,  voici  du  vulnéraire  qu'elle  avait 
préparé  pour  vous. 

El  elle  entra  dans  la  chambre  une  tasse  à  la  main. 

Lorsqu'elle  eut  remis  la  tasse  à  Poyer,  elle  resta  pour  la  repren- 
dre et  attendit  qu'il  eûl  bu;  mais,  au  lieu  de  prendre  ce  vulnéraire, 
Poyer  se  mit  à  regarder  Carmélite,  qui  baissa  les  yeux-devant  l'as- 
surance et  l'ardeur  de  ce  regard. 

Quand  on  est  dans  une  posiiion  gauche,  c'est  une  grande  affaire 
que  d'en  sortir.  Tous  deux  se  taisaient.  Poyer, qui  n'avail  pas  même 
Ite  jeune  fille  de  son  attention,  ne  trouvait  rien  à  dire 
et  Carmélite,  qui  avait  attendu  pour  reprendre  la  lasse  des  mains 
de  Poyer,  était  bien  obligée  d'attendre  encore  qu'il  voulût  bien  la 
vider  pour  la  lui  remettre. 

Ce  silence  dora  quelques  minutes  avant  que  l'un  ou  l'autre  s'aper- 
çût de  leur  embarras  mutuel  :  mais  enfin  il  parait  que  Carmé- 
lite, qui  n'osait  lever  les  yeux,  craignil  que  l'inspccli  n  qu'on  faisait 
de  sa  personne  ne  se  prolongeât  trop  longtemps,  et  elle  dit  d'une 
voix  tremblante  à  Poyer  : 

—  Ce  vulnéraire  vous  déplaît  peut-être,  cl  vous  auriez  préléré  de 
l'eau? 

—  Non,  dit  Poyer,  cela  ou  autre  chose,  ça  m'est  égal  à  présent. 
Il  but  l'affreuse  tisane  de  la  Leleu  et  fit  une  horrible  grimace. 
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—  cvsi  bien  mauvais, à  ce  qu'il  parait,  dil  Carmélite  en  souriant 
et  en  reprenant  la  Lai 

—  Non Mais Je  vous  remercie,  du  reste,  de  votre  complai- 
sance. 

—  il  n'y  a  paa  de  quoi.  Apporter  une  tasse  de  tisane,  ce  n  esl  pa 
difficile. 

—  C'est  vrai,  dil  Poyerj  mais  il  \  ii  autre  chose.  Hier  soir,  vous 
m'avei  rail  échapper  à  ces  mauvais  gars  qui  voulaient  m'as    m 
nui ...  vous  êtes  une  brave  Qlle,  et  je  ne  L'oublierai  jamais. 

—  Il  un  a  pas  ili"  quoi. 

—  a  la  façon  dont  ils  y  allaient ,  dit  Poyer  en  montrant  sa 
blessure,  je  nous  promots  qu'il  y  a\ait  de  quoi;  et  si  jamais  vous 
avez  besoin  de  moii  sou- 
venez-vous que  pour le 

mal  comme  pour  le 
bien,  je  rends  toujours 
plus  que  je  n'ai  reçu. 
—  Et  puis ,  ajouta- 
t-  il ,  je  vous  ai  lut 
passer  une  mauvaise 

nuit ,   vniis  ave/  veillé 

tandis  que  je  dormais 
tranquillement... 

—  Et  c'est  vrai,  dit- 
elle  ,  Mais  avez  dormi 
tranquillement  ;  ce- 
pendant ums  devez 
vous  battre  ce  malin. 

—  As  ce  ce  lïelu- 
quet...dit  Poyer,  bon... 
je  lui  couperai  une 
oreille,  ci  ça  scia  Uni 
nar  là. 

—  Et  c'est  pour  moi 
que  vous  allez  vous 
exposer  comme  ça  ! 

La  franchise  de 
Poyer  allait  l'empor- 
ter, et  il  eût  répondu 
certainement  (pie,  s'il 
se  battait,  c'était  pour 
lui.  Mais  un  coup  assez 
Mêlent  frappé  à  la  por- 
te prévint  sa  réponse; 
Carmélite  courut  ou- 
vrir, comme  si  elle  eût 
craint  qu'on  ne  la  trou- 
vât seule  avec  l'étu- 
diant, et  pendant  ce 
temps,  Poyer  eut  le 
loisir  de  se  dire  : 

—  Pour  elle!  elle 
croit  que  je  vais  nie 
battre  pour  elle,  et  au 
fait  c'est  vrai  ;  quoique, 
après  tout,  eût-elle  été 
laide  et  tortue,  c'eût 
été  absolument  la  mê- 
me chose ,  d'après  la 
manière  dont  les  cho- 
ses se  sont  passées. 
Mais  enfin, elle  le  croit, 
je  ne  peux  pas  lui  dire 
le  contraire  :  ce  serait 
trop  grossier. 

Et  après  ce  petit  mo- 
nologue, vinrent  les 
réflexions  sur  Carmé- 
lite, et  Poyer   se  dit 


C'était  ce  que  les  Anglais  appellent  un  profond  buveur. 


que  jamais  femme  ne  l'avait  troublé  comme  celle-là.  Il  avait  eu 
pour  maîtresses  les  plus  jolies  filles  de  Rennes;  mais,  vis-à-vis  de 
toutes  ces  femmes  qu'il  achetait  le  plus  souvent,  Poyer  jouait  le  rôle 
d'un  sultan  qui  impose  ses  désirs,  les  satisfait  et  n'y  pense  plus. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  celle-ci  :  Carmélite  l'avait  ému  au 
cœur;  il  avait  éprouvé  devant  elle  ce  trouble  qui  vous  avertit 
qu'une  domination  inconnue  va  s'étendre  sur  vous,  et  de  tout  cela 
Poyer  conclut  qu'il  dirait  à  Carmélite,  quand  elle  rentrerait,  que 
c'était  pour  elle  qu'il  allait  se  battre  ;  car  il  sentait  qu'il  voulait  avoir 
des  droits  à  sa  reconnaissance. 

XIV.    —    MAISERIES    D'AMOUR. 

Mais  il  ne  fut  pas  permis  à  Poyer  de  se  donner  ce  petit  avantage  : 
la  personne  qui  avait  frappé  était  un  valet  de  ferme  de  Lcroëx,  qui 
venait  chercher  Carmélite,  et  qu'elle  laissa  dans  la  çha,u;njçre,  tfout 
ellç  8'çloigqa  immédiatement. 


Etait-ce  habileté,  honte,  coquetterie,  qui  lit  sortii  Carmélite  sans 
qu'elle  revîl  Poyer,  c'e  I  ce  qu'on  ne  pourrait  dire;  mai  ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  que  cette  retraite  précipitée  préoccupa  Poyer, 
bien  plus  que  ne  l'eut  fail  peut  être  la  présence  de  Carmélite. 

Il  bc  chercha  îles  torts;  il  Be  demanda  pourquoi  elle  n'était  pas 
rentrée,  Avait-il  manqué  de  convenance  vfs-à-vla  d'eue,  en  l'appe- 
lant près  de  lui  et  en  la  laissant  lui  offrir  ses  Boins  comme  une  ser- 
vante '  Wall  il  lais  é  voir  ce  brutal  sentiment  qu'il  ne  se  battait  pa 
pour  elle?  Enfin  ne  l'avalt-il  pas  blessée  en  quelque  chose? 

Pour  un  homme  comme  Poyer,  de  telles  Inquiétudes  annonçaient 
un  Bcntimcnt  bien  particulier  puni  celle  qui  les  lui  inspirai!  :  car  il 
n'y  avait  qu'une  femme  au  monde  pour  qui  il  les  eût  ressenties,  1 1 

cette  femme  étail 
mère.  Carmélite  était 
dune,  déjà  pour  lui  nu 
être   à    part  ,    et  dont 

L'approbation  ou  la  dés- 
approbation lui  im- 
portait, dont  la  joie  ou 
la  douleur  retentissait 

eu  lui  :  il  aimait  donc 
déjà  Carmélite. 

Et  puis,  de  même 
que  Poyer  avait  dû  être 
pour  cette  jeune  fille 
le  beau  idéal  de  l'hom- 
me, de  même  Carmé- 
lite étail  pour  Poyer 
la  femme  dans  toute 
la  grâce  et  la  force  de 
son  plus  beau  dévelop- 
pement. L'élévation  de 
la  taille,  la  \  igueur  de 
la  sauté,  la  splendeur 
des  proportions,  telle 
était  la  beauté  comme 
l'entendait  Poyer. 

Il  faut  un  goût  plus 
raffiné  qu'il  ne  l'avait 
pour  comprendre  l'é- 
légance de  la  mièvre- 
rie, l'attrait  d'un  teint 
maladif,  l'agaçant  des 
mousselines  empesée 
et  des  corsets  élasti- 
ques. <>s  deux  êtres 
enfin,  types  d'une  race 
vigoureuse,se  devaient 
choisir  l'un  l'autre  dès 
qu'ils  se  rencontre- 
raient. 

Toutefois,  avant  d'al- 
ler plus  loin, qu'il  nous 
soit  permis  de  répon- 
dre   d'avance    à    nue 
objection  qui  pourrait 
être  faite  à  ee  que  nous 
venons   de    dire.    En 
■    efi'et,  le  monde  donne 
le    plus    souvent    un 
démenti  formel  à  ces 
beauxappareillages;  et 
il  est  assez  commun  de 
voir  un  homme  un  peu 
moinsgrand  qu'une  pe- 
tite femme ,  attaché  à 
la  chaîne  de  quelque 
haute  virago  dont  il 
fait  ses  délices;  tandis 
qu'on  voit  des  colosses  prendre  des  extraits  de  femme  devant  les- 
quelles ils  se  mettent  à  genoux  pour  qu'elles  puissent  les  souffleter. 
Mais  ce  n'est  jamais  que  dans  la  foule  corrompue  des  grandes 
villes  que  ces  anomalies  se  rencontrent;  et  partout  où  le  sentiment 
■  naturel  est  resté  pur,  la  force  cherche  la  force,  et  la  beauté  la 
beauté.  1 

Or,  il  y  avait  entre  Carmélite  et  Poyer  tous  les  attraits  qui  pou- 
vaient les  unir,  et  chacun  d'eux  les  avait  subis  en  soi-même. 

Cependant  Poyer,  qui  avait  entendu  Carmélite  s'éloigner,  s'en- 
nuyait dans  son  lit;  et  comme  chez  lui  la  pensée  était  un  acte  rapide 
et  concis,  et  non  une  rêverie  sans  fin,  lorsqu'il  se  fut  demandé  une 
fuis  pourquoi  Carmélite  l'avait  quitté  sans  le  revoir,  il  voulut  en 
être  instruit,  et  appela  le  valet  de  ferme  qui  était  resté  dans  la 
chaumière. 

—  Ah  çà,  mon  gars,  lui  dit-il,  est-ce  que  la  fille  de  ton  maître  ne 
t'a  rieu  laissé  pour  moi?  —  Hein!  fit  le  va,lct,  laissé  quoi? 
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—  Elle  ne  t'a  rien  dit  on  partant?— Rien...  seulement  elle  m'a  dit... 

—  Elle  t'a  doue  dit  quelque  chose,  animal? 

—  Elle  m'a  dit  tout  bêtement  :  Tiens,  voilà  sur  la  table  le  linge 
de  ce  monsieur;  tu  le  lui  donner  - 

—  Ali!  fit  Poyer  assez  désappointé,  elle  ne  t'a  dit  que  ça? 

—  Pas  autre  chose. 

—  Eh  bien,  copiât  Poyer,  donne-moi  ce  linge,  et  va  me  chercher 
une  cruche  d'eau,  car  je  suis  encore  tout  tatoué  de  sang. 

—  C'est  que  le  gars  Leroëx  tape  bien,  dit  le  paysan  en  quittant 
la  chambre  pour  aller  chercher  le  lin^e  de  Poyer. 

Quand  le  valet  rentra,  l'étudiant,  assis  sur  son  séant,  avait  la  tète 
appuyée  dans  ses  mains;  il  était  non-seulement  mécontent,  ce  qui 
n'était  pas  rare,  mais 
triste,  ce  qui  étonnait 
Poyer  lui-même.  Le 
valet  posa  le  linge  sur 
le  lit,  et  lui  dit  : 

—  Voilà  votre  che- 
mise. 

—  C'est  bon,  répon- 
dit Poyer;  laisse -moi 
tranquille. 

—  Vous  m'avez  de- 
mandé de  l'eau? 

—  Va  m'en  cher- 
cher, et  file. 

Lorsque  Poyer  fut 
seul,  il  recommença 
ses  questions  à  propos 
de  Carmélite;  mais, 
comme  il  n'avait  pas 
de  réponse  à  se  l'aire, 
il  se  secoua  violem- 
ment et  se  décida  à  se 
lever.  Pour  cela,  il 
porta  la  main  sur  celte 
chemise,  et  au  mo- 
ment de  la  mettre  il 
s'arrêta.  Carmélite  s'é- 
tait sentie  humiliée 
d'avoir  à  remplir  ce 
soin  pour  un  homme 
dont  elle  s'était  faite 
l'égale  dans  son  cœur. 
Par  un  sentiment  tout 
contraire,  Poyer  fut 
malheureux  de  revèlir 
ce  linge  que  venait  de 
toucher  cette  blanche 
main  de  jeune  fille.  Il 
lui  sembla  qu'elle  y 
avait  laissé  quelque 
chesc  de  sa  chasteté, 
et  qu'il  la  profanerait 
au  cou  tact  de  son  corps. 

Cette  idée  mal  com- 
prise lui  était  à  peine 
venue,  que  Poyer  s'était 
levé  et  avait  été  dans 
la  chambre  où  se  trou- 
vait la  provision  du 
linge  de  la  mère  Leleu. 

11  y  chercha  et  y 
trouva  une  de  ses  che- 
mises non  repassée, et  Carmélite. 
l'emporta.  Puis,  lors- 
que la  mère  Leleu  fut 
arrivée,  et  qu'elle  vit 
Poyer  avec   du   linge 

non  repassé,  elle  s'écria  que  Carmélite  était  une  paresseuse  qui  ne 
faisait  rien.  Poyer  donna  une  bonne  gratification  à  la  vieille  pour 
l'empêcher  de  crier;  mais  il  se  garda  bien  de  dire  que,  connue  un 
enfant,  il  avait  pose  sur  sa  poitrine  cette  chemise  repassée  par  Car- 
mélite, et  qu'il  J'y  portait  toute  pliée  avec  autant  de  bonheur  qu'un 
autre  eût  fait  d'un  portrait  ou  d'une  mèche  de  cheveux. 

Nous  ne  doutons  pas  que  les  belles  dames  et  les  jolis  hommes  du 
monde  ne  trouvent  ceci  fort  ridicule  et  très-grotesque.  Mais  nous 
n'avons  pas  la  prétention  d'inventer  de  belles  petites  ingéniosités 
d'amour  bien  élevé  :  nous  racontons  des  choses  vraies,  et  surtout 
des  choses  sincèrement  faites  et  sincèrement  éprouvées. 

Cependant  Val  vins  arriva  quelques  instants  après  la  bonne  femme; 
et  bientôt  on  se  rendit  au  lieu  assigné  pour  la  rencontre.  Poyer  1a- 
cofita  à  son  ami  la  cause  de  la  querelle;  mais  il  ne  dit  pas  un  mot 
ni  de  Carmélite  ni  de  ta  beauté,  ni  de  la  veille  de  la  jeune  fille  près 
de  lui. 


Poyer  et  Valvins  rencontrèrent  leurs  ennemis  sur  le  terrain;  et, 
comme  d'ordinaire,  les  témoins  tentèrent  une  réconciliation.  La 
cause  qui  l'empêcha  peint  trop  bien  un  des  côtés  du  caractère  bre- 
ton, pour  que  nous  ne  la  rapportions  pas. 

L'adversaire  de  Poyer  convint  qu'il  avait  eu  tort,  ainsi  que  ses  ca- 
marades; il  convint  que,  sans  Poyer,  ils  eussent  été  justement  as- 
sommés par  les  paysans,  et  qu'ils  avaient  mérité  l'admonestation  un 
tant  soit  peu  brutale  de  Poyer  ;  mais  en  même  temps  il  déclara  qu'il 
ne  quitterait  pas  le  terrain  sans  s'être  battu  avec  lui. 

—  Tenez,  dit-il  à  Valvins,  jamais  affaire  avec  un  de  ces  mes- 
sieurs, ou  avec  vous,  que  je  ferais  des  excuses  et  arrangerais 
l'affaire;  mais  vis-à-vis  de  Poyer  ça  n'est  pas  possible. 

—  Mais  pourquoi  ça? 
dit  Poyer, qui  avait  en- 
tendu" cette  dernière 
phrase,  et  à  qui  elle 
a\ait  paru  insultante. 

—  Parce  que,  lui  ré- 
pondit son  adversaire, 
comme  lu  es  le  plus 
fort  tireur  d'épée  de 
l'école,  si  je  ne  me  bat- 
lais  pas  avec  toi,  on 
dirait  que  j'ai  eu  peur. 

Poyer  se  sentit  en- 
core plus  ému  <pie  fier 
de  cette  franche  expli- 
cation, et  il  repartit  : 

—  Allons,  tu  es  foui 
personne  ne  dira  une 
pareille  impertinence. 
Allons,  nous  étions  un 
peu  gris  hier  tous... 
eh  bien!  c'est  moi  qui 
t'en  fais  des  excuses, 
si  tu  veux,  ajouta-t-il 
en  lui  tendant  la  main. 

—  Merci ,  Poyer , 
merci,  fit  l'autre  en 
pressant  cette  main  et 
en  la  secouant  fran- 
chement; mais,  c'est 
égal,  il  faut  que  nous 
nous  battions. 

—  Mais  ça  n'est  pas 
possible,  dit  Valvins, 
maintenant  que  vous 
vous  êtes  serré  la  main. 

—  C'est  comme  ça, 
reprit  Poyer  tout  bas  à 
Valvins  ;  je  le  connais, 
il  n'en  démordra  pas; 
mais,  sois  tranquille, 
je  le  ménagerai. 

Bientôt  les  babils 
furent  dépouillés,  et 
les  adversaires  en  gar- 
de. Poyer,  au  contraire 
de  sa  manière  vive  et 
ferme  de  tirer  l'épée, 
rompit  tout  d'abord 
pour  fatiguer  son  ad- 
versaire ,  sans  être 
obligé  de  l'attaquer. 

—  Tu  ne  le  bals  pas, 
tu  ne  te  bals  pas,  lui 


tu  ne  te  nais  pas,  lui  • 
dit  celui-ci  :    pas  de  f 

ménagements,  je  l'en  ■ 


préviens. 
Et,  excité  par  l'idée  que  Poyer  le  traitait  avec  pitié,  il  lui  adressa 
un  coup  d'épée  si  furieux,  que  Poyer  fut  atteint  au  milieu  de  la  poi- 
trine. 

—  Touché  !  dil  son  adversaire. 

—  Non,  dil  Poyer,  qui  n'avait  senti  aucune  douleur. 
Et,  attaquant  à  son  tour  son  adversaire  avec  chaleur,  il  eut  bientôt 

repris  son  avantage,  et  il  lui  traversa  le  bras  d'un  coup  d'épée. 
L'arme  tomba  des  mains  du  blessé,  qui  s'écria  : 

—  Mais  il  a  donc  un  corps  de  1er  !  je  suis  sûr  de  l'avoir  touché. 

—  Je  le  dis  (pie  non,  repartit  Poyer;  je  n'ai  rien  senti.  11  n'y  a 
pas  de  sang,  ajouta-t-il  on  montrant  sa  chemise. 

Il  est  impossible  d'exprimer  le  sentiment  de  honte  el  le  remords 
dont  Poyer  tut  pris  en  voyant  sa  chemise  déchirée,  et  en  comprenant 
que  celle  qu'il  avait  placée  toute  ployée  sur  sa  poitrine  avait  amorti, 
dans  son  épaisseur,  le  coup  d'épée  de  son  adversaire. 

Il  se  sentit  devenir  rouge,  et  l'idée  qu'on  pouvait  lui  reprocher  de 


m 
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s  cire  garanti ,  par  un  pareil  moyeu,  du  danger  du  eombal  le  frappa 
<l'i:n  trouble  qui,  heurouseiuenl  pour  lui,  »■«!'■' i M ,;1  ■'  saaaiui 

sis  ,i.l\(  i -siiiri's. 

Le  blessé  venait  de  s'évanouir,  ci  loul  le  monde  s'ompreasa  près 
de  lin  Poyer  profila  de  ce  premier  moment  pour  remettre  son  Itabil, 

Cl    lui-même  aula  m1-;  ami-    i    lian  porter  101)   ad\er>aiii     Lan 

maison  voisine. 

Lorsque  lei  premiers  soins  qui  lui  furenl  prodigués  eurent  pap< 
pelé  ce  jeune  homme  à  la  n ii-,  Poyer  el  Valvins  l'éloignèroul  :  mais 

l'étudiant  ,  qui  avait    dans   le   i  irur   une   espère   de    remords   qui    le 

tourmentait,  ne  voulu!  pas  rentrer  à  il. aines,  ei  ne  voulani  pas  de 
vantage  dire  à  Valvins  les  motifs  de  l'inquiète  Iristcsse  doul  il  étail 
tourmenté,  il  quitta  son  ami,  el  sans  irop  se  rendre  compte  de  ce 
qui  le  poussait,  il  retourna  chez  la  mère  Lcleu. 

Il  en  élaii  loin,  lorsqu'il  aperçu!  nue  jeune  fille  entrant  rapide- 
ment dans  un  chemin  creux,  bordé  de  haies.  Il  reconnu!  Carmélite. 
A  la  direction  du  sentier  qu'elle  venait  de  quitter,  il  n'était  pas  dou- 
teux qu'elle  ne  vint  du  heu  du  combat,  et  peut-être  en  avait-elle  été 
témoin. 

Carmélite  marchai!  si  vile,  qu'elle  n'aperçut  poinl  Loyer; et  bien- 
tô1  après  celui-ci  la  vit  entrer  chez  la  vieille  blanchisseuse,  par  an 
sentiment  étrange,  lui  qui  n'y  allait  peut-être  que  pour  y  rencon- 
tre) celle  belle  fille  quand  il  ignorai!  encore  si  elle  j  était,  hésita 
à  entrer  dans  celle  maison,  quand  il  fut  sûr  de  l*i  Irouver.  Cepen- 
dant cette  hésitation  n'était  pas  un  parti  assez  décidément  pris,  pour 
qu'il  ne  continuel  pas  à  marcher  dans  la  direction  de  la  chaumière 
île  la  vieille  femme;  mais  il  est  plus  que  probable  qu'à  quelques  pas 
du  seuil  il  s'en  fût  délOUl  né,  s'il  n'eût  entendu  la  voix  aigre  el  gron- 
deuse de  la  l.eleu,  articulant  les  plus  grossières  invectives  oontro 
Carmélite,  qui  ne  répondait  que  par  des  pleurs  el  des  sanglots.  Poyer 
hâta  le  pas.  el  entra  dans  la  chambre  au  moment  où  la  vieille  femme 
disait  : 

—  Mais,  si  lu  l'as  repassée  cette  chemise,  qu'est-ce  qu'elle  esl  de- 
venue ?  elle  manque  à  mon  compte. 

—  Mais  si  M.  Poyer  l'a  mise. 

—  Je  te  dis  qu'il  en  avait  une  qui  n'était  pas  repassée.  En  tous 
cas,  il  y  en  a  deux  de  moins  :  où  sont-elles? 

—  Mais  vous  l'avez  peut-être  déchirée  hier  soir  pour  panser  la 
blessure. 

—  La  voilà  celle  que  j'ai  déchirée  :  où  est  l'autre? 

—  1. 'autre,  dit  Foyer  en  entrant,  eh  bien  I  elle  esl  perdue;  n'en 
parlons  plus. 

—  Eh  !  c'est  vous,  dit  la  vieille,  vous  l'avez  donc  déjà  expédié,  ce 
godelureau  ?  Il  n'a  que  son  compte...  Je  voudrais  être  comme  lui, 
et  avoir  le  mien. 

—  Mais  je  ne  l'ai  pas,  votre  chemise,  dit  Carmélite,  qui  avait  cessé 
de  pleurer  en  apercevant  Poyer.  Je  l'ai  laissée  là  toute  repassée,  en 
disant  au  valet  de  ferme  de  la  donner  à  M.  Poyer.  Voyons,  monsieur 
Poyer,  vous  l'a-t-il  donnée,  oui  ou  non? 

—  11  me  l'a  donnée,  repartit  Poyer. 

—  Eh  bien!  où  est-elle?  dit  la  vieille  ;  tout  ça  n'est  pas  clair.  Vous 
pouvez  bien  vouloir  l'excuser,  cette  drôlesse;  niais  je  ne  suis  pas 
facile  à  tromper. 

—  Ah  çà!  dit  Poyer  avec  colère,  est-ce  que  vous  allez  accuser 
cette  enfant  d'avoir  volé  cette  chemise? 

La  vieille  se  retourna  avec  une  vivacité  inouïe,  et  jeta  sur  l'étu- 
diant un  regard  empreint  d'une  indignation  vraiment  admirable. 

—  Volé!  s'écria-'.-elle,  qui  est-ce  qui  a  parlé  de  ça?  volé!... 
Carmélite,  une  voleuse!...  Ce  n'est  pas  ça,  monsieur  Poyer,  ce  n'est 
pas  ça  ,  entendez-vous.  Mais  celte  jeunesse  ne  pense  pas  toujours  à 
ce  qu'elle  fait.  On  rêve  à  la  danse  et  à- l'amour  tout  en  Taisant  son 
ouvrage,  on  laisse  trop  longtemps  le  fer  sur  le  linge,  on  le  roussit, 
on  le  brûle  ;  et  puis,  au  lieu  de  dire  la  vérité,  on  le  cache  et  on  dit 
qu'on  l'a  perdu  !  Volé  !  répéta-t-elle...  Tu  sais  bien,  Carmélite,  toi, 
que  je  n'y  ai  pas  pensé  un  moment...  Volé...  volé!... 

Et  la  vieille  se  rapprocha  de  Carmélite  et  l'embrassa  comme  pour 
la  consoler  de  ce  que  ces  reproches  avaient  pu  faire  naître  une  pa- 
reille idée  dans  l'esprit  de  Poyer;  puis  elle  ajouta  : 

—  Enfin,  je  vais  la  chercher,  cette  chemise;  le  valet  de  ton  père 
est  si  hèle,  qu'il  est  bien  capable  de  l'avoir  fourrée  dans  quelque  coin 
de  la  maison. 

Et,  en  disant  cela,  elle  quitta  la  chambre  pour  aller  à  cette  re- 
cherche si  pressante. 

v.  peine  lut-elle  partie,  que  Carmélile,  redevenue  un  moment  la 
ouvrière  à  la  solde  de  la  vieille,  s'écria: 


.  peu 

-i: 


pau 

"Tbn  Dieu,  mon  Dieu,  qu'est-elle  devenue,  cette  malheureuse 
chemise? 

—  Je  l'ai,  dit  Poyer  tout  bas. 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  le  dire  tout  de  suite?  fit  Carmélite 
étonnée. 

—  La  voilà,  dit-il,  en  lui  imposant  silence  du  geste,  et  il  la  lui 
montra  toute  pliée  sur  sa  poitrine. 

Elle  le  regarda,  et  elle  ne  comprit  pas. 

—  Ne  voulez-vous  pas  que  je  la  laisse  sur  mon  cœur?  dit  Poyer 
avec  une  gaucherie  pleine  de  passion. 


I  h  clair  d'amOUr  illumina  il'im  sens  lirùlanl  ce  peu  île  paroll 
de  l'étudiant,  et  Carmélite  baissa  les  yeux  en  rougissant  duo  bon- 
heur indicible. 

l.i  mer'  l.eleu  rentra  aussitôl  en  continuant  utalions. 

—  Mai  ■  nii  ilone  H-l-il   mis  ci 'Ile  rlioiuUe  ,  cet  anini  il  île  valet!... 

|C   v.i  •  aller  elle/,  mui   père  la   lui   de  il  ileler  un  peu... 

—  Eh  bien  I  la  mère  Leleu,  dît  Carmélite  en  balbiitiaat,  vous  avez 
dit  vrai,  voyes  vous...  (.elle  nuit,  je  dormais  un  peu;  je  l'ai  bn 

,i  j'ai  eu  peur,  je  lai  jetée  dans  le  feu 

—  Là!  Hi  la  vieille,  l'en  étais  suie...  «a  devait  arriver... Jfe a 
pat  ce  qu'elle  avail  hier,  unis  elle  étall  ton!  ahurie. 

—  il  me  semble  qu'il  y  avait  (le  quoi,  dit  Carmélite,  qui,  en  femme 
qu'elle  était,  ne  voulait  pis  qu'on  fît  irop  vile  pour  elle  l'aveu  ilo 
trouble  qui  l'avait  dominée,  une  batterie  avec  mon  rrère,  el  pois 

un  duel  ce  malin. 

—  A  propos,  reprit  la   lionne    femme,  comment  ça  s 'est-il  \<  < 

votre  affaire?  —  L'autre  esl  blessé  au  bras,  lit  Carmélite. 

—  Qui  le  l'a  dit?  demanda  la  vieille. 

—  C'est  M.  Poyer  qui  vient  de  me  le  dire,  reparti!  Carmélite. 

ni  .  connue  Poyer  n'avait  pas  ouver!  la  bouche  sur  son  duel,  il 
lui  fui  tout  à  l'ait  prouvé'  que  Carmélite  avait  éié  témoin  di 
combat. 

—  Ça  n'a  pas  été  long,  à  ce  qu'il  parait,  repril  la  mère  Létal,  qui 
allait  el  venait  dans  la  maison  en  parlant  ainsi. 

—  Non,  dit  Poyer,  cl  cependant  je  l'ai  échappé  belle;  j'ai  reeu  un 
coup  d'épée  dans  la  poitrine. 

—  Dans  la  poitrine!  repril  la  mère  l.eleu,  el  vous  n'êtes  pas  bla 

—  Non,  dit  Poyer,  grâce... 

Il  chercha  el  trouva  le  regard  de  Carmélite;  et  il  lui  monta  du 

doigt  la  place  OÙ  était  la  chemise  pliée. 

—  Grèce  à  quoi?  dit  la  blanchisseuse. 

—  Grèce  au  ciel  probablement,  dit  Carmélite  en  souriant  à  Poyer. 
Jamais  Poyer  n'avail  été  heureux  à  ce  point    Lui,  qui  ne  connais- 
sait d'amours  que  ceux  des  orgies,  initié  tout  à  coup  à  ces  m;. 

si  doux  d'un  innocent  amour,  s'il  l'eùl  osé,  il  se  s  a  ail  mi,  à  ge- 
noux devant  Carmélite  et  lui  aurait  baisé  les  pied*;  maie  son 
visage  le  lui  fit  comprendre, et  il  lui  sembla  que  le  ciel  qui,  au  dire  de 
Carmélite,  l'avait  sauvé,  s'en  allait  avec  elle  lorsqu'elle  sortit  après 
avoir  dit  à  la  vieille  blanchisseuse  : 

—  J'étais  venue  pour  vous  dire  que  je  ne  ferais  pas  ma  journée 
aujourd'hui,  il  faut  que  je  reste  près  de  mon  frère,  qui  est  malade. 

—  Eh  bien,  c'est  bon!  fit  la  mère  Leleu,  tu  brutes  une  chemise 
la  nuit,  et  tu  ne  travailles  pas  le  jour:  tu  ne  t'amasseras  pas  une 
dot  comme  ça,  ma  fille. 

Poyer  pensa  qu'elle  n'en  avait  pas  besoin,  et  il  s'égarait  dans  cette 
pensée,  que  Carmélite  était  déjà  bien  loin  La  blanchisseuse,  qui  ne 
pensait  guère  à  autre  chose  qu'à  ce  qui  frappait  ses  yeux  ou  ses 
oreilles,  ramassa  les  dernières  paroles  de  Carmélite  et  se  mita  dire: 

—  Il  paraît  que  vous  lui  avez  donné  un  laineux  coup,  au  gars 
Leroëx. 

—  Est-ce  que  c'est  de  cela  qu'il  est  malade?  dit  Poyer  tout  surpris. 

—  De  quoi  diable  voulez-vous  que  lui  sait  venue  la  fièvre?  Mais, 
bah!  il  guérira,  et  ça  lui  apprendra  à  avoir  une  autre  fois  Ja  main 
moins  légère. 

—  Vous  voulez  dire  moins  lourde. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mais  il  en  aura  bien  pour  huit  jours 
sans  travailler. 

—  Vous  croyez?  dit  Poyer  ;  en  ce  cas,  je  veux  que  vous  vous  char- 
giez de  lui  remettre  une  petite  somme  d'argent.  Je  ne  veux  pas  être 
cause  d'une  perte  de  travail  pour  lui. 

—  Bon,  fit  la  vieille,  est-ce  que  vous  croyez  que,  s'il  avait  attrapé 
ce  horion  à  une  assemblée  (t),  on  lui  payerait  le  médecin? 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  répliqua  Poyer,  et  vous  m'oblige- 
rez, mère  Leleu,  de  leur  porter  cet  argent. 

—  Est-ce  qu'ils  l'accepteraient,  d'ailleurs?  repartit  la  bonne  femme  ; 
le  père  Leroé.x  a  de  quoi.  Ça  n'est  pas  pour  rien  qu'il  a  élevé  Car- 
mélite. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  Poyer,  élevé  Carmélite? 

—  Oui,  oui,  Carmélite  n'est  pas  la  iille  du  vieux  Leroëx. 

—  Et  qui  est-elle  donc?  fit  Poyer. 

—  Voilà  la  question. 

La  Leleu  s'arrêta,  poussa  un  soupir  et  reprit  : 

—  Il  y  a  vingt  ans  à  peu  près,  car  elle  doit  avoir  vingt  et  un  ans, 
on  vit  un  matin  une  petite  fille  chez  les  Leroëx.  D'où  elle  venait  et 
qui  elle  était,  personne  n'en  a  jamais  rien  su;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  depuis  ce  jour,  les  Leroëx,  qui  étaient  pauvres 
comme  des  Jobs,  sont  devenus  tout  à  coup  les  plus  aisés  du  canton. 

Poyer  interrogea  vainement  la  vieille  blanchisseuse,  mais  elle  n'en 
savait  pas  plus,  ou  elle  n'en  voulait  pas  dire  plus  sur  le  compte  de 
Carmélite,  et  il  fut  forcé  de  s'en  tenir  aux  conjectures  que  nous 
avons  émises  nous-mêmes  au  commencement  de  ce  récit,  et  qui 
avaient  couru  le  pays. 

—  Mais,  dit  Poyer,  Carmélite  ne  s'occupe  pas  de  ce  qu'elle  peut  êlre  ? 

(1)  Nom  des  fêtes  de  village,  en  Bretagne. 
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_ —  Carmélite  no  sait  pas  un  moi  de  tmit  ça,  j'en  suis  sûre,  dit  la 
vieille;  les -Leroëx  M  lui  en  oui  jamais  parlé. 

—  Mais  vous,  ne  le  lui  avcz-vmis  jamais  dit? 

—  Moi?  lit  la  vieille,  et  pourquoi  voulez-vous  que  j'aille  lui  l'aire 
de  la  peine,  à  cette  entant?  C'est  une  bonne  et  brave  lille,  travail- 
leuse et  honnête,  quand  elle  n'a  pas  de  lubies  ciinine  cette  nuit, par 
e.\eiu|ile.  Je  n'ai  pas  besoin  d'aller  lui  jeter  un  mauvais  compliment 
en  lace,  en  lui  disant  : 

—  Tu  te  crois  la  lille  d'un  honnête  homme,  lu  n'es  qu'un  enfant 
trouvé,  ramassé  par  charité...  Allons  donc!  ça  serait  pour  la  faire 
mourir  de  honte  et  de  chagrin. 

Poyei'  ne  considérait  pas  ainsi  celte  Confidente.  Pour  lui,  des  que 
Carmélite  n'était  pas  ce  qu'elle  paraissait  être,  les  suppositions  ne 
tendaient  pas  à  la  Faire  descendre,  mais  plutôt  à  ^élever  au-dessus 
de  la  position  empruntée  où  elle  se  trouvait.  Cet  incident  lui  donna 
encore  un  plus  vif  désir  de  revoir  Carmélite*  et  en  véritable  Breton 
qu'il  était,  il  revint  à  sa  première  idée,  à  celle  d'envoyer  de  l'argent 
au  fermier,  persuadé  que  cela  amènerait  quelque  incident  dont  il 
pourrait  profiter;  mais,  heureusement  pour  lui,  la  mère  Leleu  vint 
à  son  aide  sans  s'en  douter. 

—  Ne  faites  pas  ça,  lui  dit-elle,  ça  les  humilierait,  et  Carmélite 
plus  qu'une  antre.  Faites  mieux,  allez  les  voir,  ça  leur  fera  plaisir, 
et  on  ne  pensera  plus  à  rien. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Foyer;  pardieu!  je  vais  y  aller  tout  de 
suite. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine,  repartit  la  vieille,  je  vous  ai  dit  ça 
en  l'air;  d'ailleurs,  à  cette  heure-ci,  vous  ne  trouveriez  guère  que 
le  malade  et  Carmélite  à  la  ferme,  et  si  vous  voulez  leur  faire  véri- 
tablement une  bonne  visite,  il  faut  que  toute  la  famille  y  soit. 


XV. 


ADRESSÉS     U  AMOUR. 


Foyer  comprit  la  justesse  de  l'observation;  d'ailleurs,  quelque  dé- 
sir qu'il  eût  de  revoir  Carmélite,  il  voulait  mettre  un  plus  long  in- 
tervalle entre  ce  moment  et  le  bonheur  qu'il  venait  d'éprouver. 

Il  serait  difficile  d'expliquer  pourquoi,  mais  lorsque  l'âme  a  reçu 
une  vive  émotion  de  joie,  elle  a  besoin  de  recueillement  et  de  temps 
pour  s'en  pénétrer.  11  semble  qu'une  nouvelle  joie  lui  serait  impor- 
tune, si  elle  venait  avant  que  l'autre  lut  pour  ainsi  dire  absorbée 
par  le  cœur. 

Aussi  Poyer  se  promit-il  de  ne  retourner  chez  les  Leroëx  que  le 
soir,  lorsqu'ils  y  seraient  tous.  L'amour  a  des  instincts  admirables 
de  bonheur  :  Poyer  se  fit  ainsi  les  plus  douces  heures  qu'il  eût  en- 
core passées.  11  eut  toute  une  journée  pleine  d'un  enivrant  souve- 
nir, avec  une  espérance  au  bout  de  cette  journée.  Et  voyez  comme 
l'amour  a  soin  de  lai-même  :  Poyer  ne  retourna  peint  à  la  ville,  il 
ne  voulut  pas  exposer  la  première  fleur  de  cet  amour  si  nouveau 
au  contact  brutal  des  plaisanteries  graveleuses  et  des  propositions 
d'orgie  qui  l'auraient  sans  doute  atteint  et  blessé,  sans  s'adresser 
toutefois  à  lui. 

Poyer,  le  bel  étudiant,  le  (îer-à-bras  des  cafés,  le  grand  tapageur 
de  tous  les  lieux  mal  famés,  Poyer  passa  toute  la  journée  à  errer 
dans  la  campagne,  à  rêver,  à  se  coucher  sur  l'herbe,  à  regarder  le 
ciel  et  la  verdure.  Si  Poyer  avait  su  faire  des  vers,  il  eût  fait  une 
élégie.  Mais  Poyer  ne  savait  de  sa  langue  que  juste  ce  qu'il  en  faut 
pour  être  avocat,  c'est-à-dire  fort  peu  de  chose. 

Cependant,  le  soir  venu,  il  alla  chez  Leroëx,  il  s'annonça  comme 
venant  visiter  le  malade,  et  montrant  l'énorme  cicatrice  qu'il  avait 
à  la  tète,  il  leur  fit  comprendre  en  riant  qu'il  se  montrait  ennemi 
généreux. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  père  Leroëx,  voilà  un  gars...  mais 
cette  poule  mouillée,  il  est  là  à  geindre  sur  un  lit  pour  un  méchant 
coup  de  poing. 

—  Eh  !  dit  le  fils,  si  vous  l'aviez  sur  la  tête,  vous  ne  crieriez  pas 
tant. 

—  Et  toi,  si  tu  avais  reçu  ce  coup  que  tu  as  donné,  tu  serais  mort, 
chiffe  que  tues. 

Carmélite  n'avait  pas  encore  paru,  Poyer  prolongea  sa  visite,  es- 
pérant qu'elle  se  montrerait;  mais  enfin  il  lui  fallut  s'en  aller  sans 
la  voir.  Il  n'avait  osé  demander  si  elle  était  à  la  ferme,  et  l'on  n'a- 
vail  pas  plus  parlé  d'elle  que,  du  dernier  valet  de  labour  qui  n'était 
pas  présent.  Poyer  s'en  étonnait,  il  s'étonnait  de  ce  que  tout  le 
inonde  ne  parlât  pas  de  Carmélite,  et,  à  chaque  instant,  il  avait  le 
cœur  si  plein  de  ce  nom,  qu'il  se  sentait  envie  de  le  crier  connue 
pour  se  déscloii/ffr.  Poyer  sortait  donc  tout  attristé,  et  déjà  tous  ses 
beaux  rêves  d'amour  s'en  allaient,  lorsque,  traversant  la  cour,  il  en- 
tendit la  voix  de  Carmélite,  disant  à  un  petit  bonhomme  d'une 
dizaine  d'années: 

—  Petit  gars,  en  allant  conduire  demain  le  bétail  aux  champs, 
passe  chez  la  mère  Leleu,  et  dis-lui  que  je  n'irai  qu'après-deinain. 

—  Je  le  lui  dirai. 

—  Après-demam,  entends-tu  bien? 

—  Oui,  après-demain. 

—  De  bonne  heure. 

—  C'est  bien. 


—  A  cinq  heures  du  matin,  entends-tu? 
-»  Je  le  lui  dirai. 

Poyer  écouta;  était  ce  pour  lui  que  celte  indication  de  l'heure  et 
du  JOUI'  OÙ  il   pourrait  rencontrer  Carmélite  avait  été  donnée  ' 

Il  en  douta,  car  il  n'était  pas  fait  aux  ruses  d'amour.  Cependant  il 
en  voulut  profiter,  et  le  surlendemain,  il  é!ait  de  grand  malin  sur  la 
route  qui  menait  de  la  feri le  Leroëx  à  la  maison  de  la  mère  Le- 
leu. Il  aperçut  bientôt  Carmélite  marchant,  vive  et  légère  comme  un 
entant,  sans  souci  et  sans  pensées  :  il  couru!  à  sa  rencontre;  et  comme 
il  allait  l'arrêter,  quand  il  fut  à  quelques  pas  d'elle,  Carmélite  con- 
tinua sa  route  sans  si;  détourner;  mais  elle  lui  dit  avec  rapidité  : 

—  Passez  vite,  mon  père  me  suit. 

C'était  un  aveu  formel  du  rendez-vous  qu'elle  lui  avait  donné. 
Mais  Poyer  n'eut  pas  le  temps  d'en  comprendre  tonte  la  portée. 

En  effet,  à  quelques  pas  de  là,  il  trouva  le  père  Leroëx  qui  lui  dit 
en  l'abordant  : 

—  Tiens,  c'est  vous  ;  est-ce  que  vous  n'avez  pas  rencontré  ma 
fille? 

—  Celle  qui  vient  de  passer? 

—  Lh  bien,  oui,  c'est  Carmélite,  pour  qui  vous  vous  êtes  battu. 

—  Ah  oui  !  nous  nous  sommes  dit  bonjour,  repartit  Poyer  d'un  air 
embarrassé. 

—  Je  parie,  fit  le  fermier,  que  vous  ne  l'avez  pas  reconnue,  vous 
ne  l'avez  vue  que  de  nuit,  et  le  soir  chez  la  mère  Leleu,  et  le  coup 
que  vous  aviez  sur  la  tète  vous  avait  rendu  la  vue  un  peu  trouble. 

—  C'est  vrai,  dit  Poyer;  et  puis  j'allais  si  vile  et  elle  aussi. 

—  11  n'y  a  pas  de  mal  à  ça,  dit  le  père  Leroëx  d'un  air  ravi  ;  'l'a il- 
leurs, elle  ne  vous  a  guère  vu  aussi  que  le  visage  tout  barbouillé  de 
sang;  puisqu'elle  m'a  dit  que  vous  n'étiez  pas  encore  levé,  lorsqu'elle 
est  partie  de  chez  la  mère  Leleu. 

—  C'est  vrai,  reprit  Poyer.  Bonjour,  père  Leroëx. 

—  Bonjour  et  au  revoir,  dit  le  fermier. 

Poyer  venait  d'aider  une  fille  à  tromper  son  père,  car  il  compre- 
nait qu'elle  l'avait  trompé.  Mais  l'amoureux  ne  voyait  dans  tout  cela 
que  son  amour.  Carmélite  lui  parut  un  ange;  il  y  avait  cependant 
bien  du  démon  dans  cette  astuce  et  cette  audace  mêlées  ensemble. 

Cependant  Poyer  revint  sur  ses  pas  après  que  Leroëx  se  fut  éloi- 
gne :  mais  il  ne"  revit  point  Carmélite,  qui  était  sans  doute  chez  la 
mère  Leleu;  Poyer  n'osa  pas  y  entrer. 11  passa  toute  la  journée  dans 
les  environs  sans  apercevoir  celle  qu'il  cherchait.  Le  soir  vint,  la 
nuit  tomba,  elle  ne  parut  point  :  il  s'en  retourna  bien  triste.  11  re- 
vint le  lendemain  à  l'endroit  où  il  l'avait  rencontrée  la  veille  ;  mais 
elle  était  déjà  passée,  ou  elle  ne  devait  pas  aller  chez  la  vieille:  il 
ne  la  vit  pas.  Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  ainsi,  Poyer  ne  savait 
plus  que  faire.  Depuis  quelques  jours  il  était  devenu  étranger  à  tou- 
tes les  habitudes  précédentes  de  sa  vie  d'écolier;  il  refusait  les  sou- 
pers tumultueux  et  les  bacchanales  nocturnes  de  ses  camarades. 

Enfin,  un  samedi  qu'il  avait  rôdé  une  partie  de  la  journée  autour 
de  la  maison  de  la  mère  Leleu,  et  qu'il  avait  aperçu  deux  ou  trois 
fois  Carmélite  sur  le  seuil  de  la  porte,  sans  qu'elle  fit  semblant  de 
le  voir,  bien  qu'elle  eût  tourné  les  yeux  de  son  côté,  il  rentra  à 
Rennes  dans  un  état  de  colère  et  de  dépit  contre  lui-même  qui 
produisit  la  fameuse  orgie  où  il  paria  qu'il  sauterait  par  une  fenêtre, 
et  gagna  ce  dangereux  pari. 

Le  matin  de  ce  jour,  il  rentra  chez  lui  tellement  ivre  qu'il  ne  se 
croyait  plus  amoureux  :  il  se  coucha  et  ne  s'éveilla  qu'à  midi ,  au 
bruit  que  lit  quelqu  un  en  entrant  dans  sa  chambre  :  c'était  la  mère 
Leleu.  Poyer,  mal  dégrisé,  la  reçut  assez  brutalement  et  lui  dit  : 

—  Voyons,  mettez  tout  cela  dans  la  commode  et  laissez-moi  dor- 
mir. 

La  vieille  était  accoutumée  à  ces  façons  rudes  de  messieurs  les 
étudiants,  et  elle  se  mit  à  ranger  le  linge  qu'elle  apportait  et  à  cher- 
cher celui  qu'elle  devait  emporter.  Poyer  l'entendit  marmotter  pen- 
dant un  quart  d'heure  en  comptant  une,  deux,  trois,  etc.,  jusqu'à 
vingt-trois,  vingt-quatre. 

—  Ah  çà!  s'éeria-t-il  en  se  levant  sur  son  séant,  est-ce  que  vous 
dites  votre  messe  ici  ?  Que  diable  est-ce  que  vous  marmottez  là  de- 
puis deux  heures? 

—  Je  dis,  je  dis,  fit  la  vieille,  que  voilà  votre  compte  de  chemises  : 
six  sales,  une  sur  vous,  et  dix-sept  dans  la  commode  :  c'est  votre 
compte. 

Et  en  parlant  ainsi ,  la  mère  Leleu  les  prenait  l'une  après  l'autre 
en  les  secouant. 

—  Ah  bien!  s'écria-t-elle,  en  voilà  une  qui  est  dans  un  joli  éf 
on  dirait  qu'on  s'est  amusé  a  la  piquer  à  coups  de  canif, 

—  Donnez-moi  ça,  dit  Poyer,  moitié  fâché  et  moitié  honteux; 
lavez-vous  trouvée? 

—  Par  terre,  dans  le  cabinet  noir,  avec  les  autres. 

Foyer  rougit  :  la  veille,  dans  un  moment  de  rage,  il  avait  jeté  dans 
un  coin  celte  chemise  qui  lui  avait  sauvé  la  vie  :  n'était-ce  pas  une 
ingratitude  ?  Il  pensa  alors  qu'elle  retournerait  entre  les  mains  de 
Carmélite,  qu'elle  la  reconnaîtrait,  el  il  lui  sembla  qu'elle  serait  in- 
dignée du  peu  de  cas  qu'il  en  avait  l'ait  ;  il  dit  donc  à  la  blanchis- 
seuse : 

—  Laissez  là  cette  chemise. 
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—  Je  vous  la  forai  raccommoder. 

—  Je  ne  veux  pas.  • 

—  Mais... 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  veux  cas. 

—  Enfin,  comme  vous  voudrez...  mais  ça  fera  bien  plaisir  à  Car- 
mélite qu'elle  soit  retrouvée. 

—  Ali!  lit  Poyer.  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que,  putsqu  elle  l'avait  brûlée,  elle  voulait  voui  la  payer... 
Mais  au  fait,  reprit-elle,  pourquoi  m'a-t-elle  «lit  qu'elle  l'avait  brû- 
lée, puisque  ce  n'était  pas  vraii  car  enfin  la  voilà. 

—  Eh  .'  m  Poyer,  c'esl  pour  ne  pas  nous  entendre  lui  dire  des  in- 
jures qu'elle  ne  méritait  pas...  car  vous  la  maltraitez,  •«•lie  pauvre 
enfant... 

—  Bon.  bon,  tit  la  vieille,  il  faut  tenir  la  jeunesse;  sans  ça,  on  m 
sait  pas  ou  ça  irait. 

—  va  où  voulez-vous  que  ça  aille? 

—  Je  vous  le  demande!  «lit  la  vieille  ;  vous  n'en  savez  rien,  vous, 
le  plus  coureur  des  étudiants? 

—  Mais  Carmélite  est  une  honnête  Bile. 

—  Kl  je  m'en  vante  ,  dit  la  mère  Leleu;  ah  !  si  je  la  voyais  lais- 
ser rôder  quelqu'un  autour  de  la  maison,  son  compte  serait  bientôt 
lait. 

Ceci  commença  à  excuser  Carmélite  aux  yeux  de  Poyer,  et  il  se 
demandait  s'il  n'irait  pas  encore  du  eôté  de  la  ferme  ,  lorsqu'il  vit 
la  vieille  femme  qui  s'en  allait. 

—  Vous  (Mes  bien  pressée  ce  malin,  dit  Poyer. 

—  J'ai  encore  du  linge  à  rendre  à  six  personnes  de  la  ville,  et  je 
dois  aller  retrouver  Carmélite,  qui  est  venue  entendre  la  grand'- 
messe  à  la  cathédrale. 

—  Elle  est  à  la  messe  à  la  cathédrale?  lit  Poyer  en  se  levant. 

—  Oui,  oui:  c'est  qu'elle  a  de  la  religion  aussi  bien  que  de  l'hon- 
nêteté, voyez-vous. 

—  Je  n'en  doute  pas,  lit  Poyer. 

Et  la  mère  Leleu  n'était  pas  à  cent  pas  de  la  maison  ,  que  Poyer 
était  babillé  de  pied  en  cap  et  courait  à  l'église,  où  il  n'était  pas  en- 
tré depuis  longues  années. 

Était-ce  pour  que  la  mère  Leleu  l'aperçût  tout  d'abord,  ou  pour 
que  tout  autre  la  reconnût  plus  facilement,  qu'elle  s'était  placée  à 
l'entrée?  C'est  encore  un  de  ces  petits  secrets  que  les  amoureux  attri- 
buent au  hasard,  et  que  les  gens  bien  appris  reconnaissent  apparte- 
nir à  une  habile  précaution  :  toujours  est-il  que  Poyer  fut  bientôt  à 
peu  de  distance  de  Carmélite,  qui  leva  les  yeux  sur  lui  et  le  regarda 
longtemps  fixement,  au  point  que  ce  regard  finit  par  troubler  Poyer 
lui-même. 

Ensuite  de  cela.  Carmélite  baissa  les  yeux  et  elle  ne  le  regarda 
plus. 

11  n'y  comprenait  rien  et  raisonnait  sur  ce  qui  lui  arrivait,  à  en 
perdre  la  raison.  Cependant  la  messe  finit  avant  que  la  mère  Leleu 
revînt  :  Carmélite  ne  quitta  point  sa  place. 

En  désespoir  de  cause,  Poyer  se  décida  à  l'aborder  ;  mais  à  peine 
avait- il  fait  un  pas,  que  Carmélite  S'éloigna  de  la  chaise  qu'elle  occu- 
pait :  elle  le  fuyait  donc.  11  s'arrêta,  elle  s'arrêta;  il  fit  un  autre  pas, 
elle  s'éloigna  encore;  il  s'arrêta  encore,  et  elle  s'arrêta  comme  lui. 
Alors  il  se  décida  à  sortir  d'un  autre  côté,  et  il  s'en  alla  sans  la  per- 
dre des  yeux;  elle  le  regarda  en  dessous  et  revint  à  sa  chaise ,  et  il 
la  vit  y  reprendre  le  livre  de  messe  qu'elle  avait  oublié  ou  fait  sem- 
blant d'oublier.  Poyer  fut  si  stupéfait  de  sa  niaiserie,  qu'il  s'écria 
tout  haut  : 

—  Imbécile  ! 

Tout  le  monde  se  retourna;  on  murmura  contre  lui,  et  quand  il 
fut  remis  un  peu  de  la  honte  qu'il  avait  éprouvée,  en  se  voyant  l'objet 
de  toutes  les  attentions,  Carmélite  n'était  déjà  plus  dans  l'église,  et 
il  lui  fut  impossible  de  la  rejoindre. 

Une  idée  lui  vint,  c'était  d'écrire  à  Carmélite.  Idée  neuve  sans 
doute.  Mais  Carmélite  savait-elle  lire?  Nos  lecteurs  savent  bien  que 
savoir  lire  la  messe,  ce  n'est  pas  savoir  lire  ;  et,  d'après  l'instruction 
que  les  fermiers  donnent  à  leurs  enfants,  surtout  en  Bretagne,  un 
pareil  doute  pouvait  venir  à  l'esprit  de  Poyer,  sans  que  ce  fût  une 
injure  pour  Carmélite. 

Et  puis,  d'ailleurs,  comment  lui  faire  remettre  sa  lettre?  Car  ce 
que  Poyer  voyait  de  plus  clair  dans  la  conduite  de  Carmélite,  c'était 
la  crainte  d'être  devinée  par  tout  autre  que  par  lui,  et  assurément 
elle  s'irriterait  de  recevoir  un  message  dont  le  porteur  serait  néces- 
sairement une  espèce  de  confident. 

Poyer  pouvait  bien  aller  chez  la  mère  Leleu  ;  mais,  avant  le  hasard 
qui  1  y  avait  amené,  il  n'y  avait  jamais  mis  les  pieds,  et  il  n'y  avait 
pas  plus  affaire  maintenant  qu'avant  ce  temps.  Elle  chercherait  donc 
un  motif  à  sa  venue,  et  elle  le  pourrait  bien  deviner. 

Cependant  Poyer  se  tourmentait  sans  pouvoir  sortir  d'embarras. 
Enfin  voici  ce  qu'il  inventa.  Ce  n'était  pas  assurément  bien  ingé- 
nieux, mais  cette  pauvre  graine  de  ruse  allait  tomber  sur  un  terrain 
si  fertile,  qu'elle  devait  pousser  comme  si  c'eût  été  une  semence  de 
première  qualité. 

11  écrivit  à  la  mère  Leleu,  oui,  écrivit  à  la  mère  Leleu,  et  en  vé- 
rité, si  ceci  n'était  une  pauvre  histoire  véritable,  qui  s'est  passée  mot 


pour  mot,  minute  à  minute,  comme  nous  la  racontons,  c'est  a  peine 
si  nous  oserions  entrer  dana  des  détails  si  puérils.  Mais  la  moralité 
(h1  ce  récit  ei  de  ce  ii\  re  tout  enii  ii'  ne  ressortirait  pas  as  >■/.  complè- 
tement si  nous  les  négligions.  Voici  doue  ce  qu'écrivit  Poyer  : 
«  Je  pars  après-demain   pour  demeurer  un  mois  à  la  campagne  ; 

j'ai  besoin  de  tout  mon  linge,  il  est  Inutile  qui'  1 1 1 . i < l . 1 1 ■  t < •  Leleu  me 
l'envoie  :  comme  je  passe  devant  sa  porte,  je  le  prendrai  en  passant. 
.ii'  désire  seulement  savoir  l'heure  précise  où  tout  sera  prêt.  » 
Ceci  était  stupide  de  mille  façons;  maison  n'est  pas  le  plus  beau 

et  le  plus  vigoureux  garçon  d'une  ville  pour  en  être  aussi  le  plu.  spiri- 
tuel :  ce  seraient  trop  d'avantages  à  la  fois.  Poyer,  le  libertin  fanfa- 
ron, était  bien  plus  nul'  qu'il  ne  croyait,  el  la  meilleure  preuve  qu'il 
('•lait  naïf,  c'est  qu'il  ne  devina  pas  encore  à  quelle  fine  fille  il  avait 
affaire,  lorsqu'il  trouva  pour  réponse  au  bas  de  sa  lettre  : 

«  Tout  ce  (pie  M.  poyer  désire  sera  chez  la  mère  Leleu,  mardi 
matin,  à  quatre  heures  précises.  » 

Le  mot  tout  était  souligné,  et  la  phrase  ('lait  d'une  écriture  assez 
bonne.  Était-ce  Carmélite  qui  avait  répondu  ainsi?  Poyer  l'espéra 
sans  le  croire. 

Cependant  le  mardi,  à  quatre  heures  du  malin,  il  était  à  cheval, 
devant  la  porte  de  la  mère  Leleu  ;  ce  fut  Carmélite  qui  lui  ouvrit  la 
porte,  et  qui  lui  fit  signe  de  se  taire. 

—  La  mère  Leleu  dort...  elle  croit  que  vous  ne  viendrez  qu'à  six 
heures,  lui  dit-elle. 

—  Quel  bonheur  qu'elle  se  soit  trompée  !  dit  Poyer. 
Carmélite  sourit;  peut-être  sa  vanité  eût-elle  désiré  que  l'étudiant 

devinât  que  c'était  elle  qui  avait  trompé  la  vieille  blanchisseuse  ; 
mais  Carmélite  était  encore  plus  prudente  que  vaniteuse,  et  elle 
comprit  tout  le  parti  qu'on  pourrait  tirer  d'une  foi  si  naïve  que  celle 
de  Poyer. 

XVI.    —    DÉNOUMENT    INÉVITABLE. 

11  en  est  du  cœur  comme  de  toutes  choses  au  monde,  lorsqu'elles 
ont  été  comprimées  :  plus  la  pression  a  été  forte,  plus  elles  s'échappent 
avec  vigueur.  C'est  l'arc  qui  lance  sa  flèche  d'autant  plus  loin  qu'il 
a  été  plus  courbé. 

De  même,  si  nos  deux  jeunes  gens  s'étaient  vus  le  lendemain  et  le 
surlendemain  de  leur  première  rencontre,  tous  les  jours  et  avec 
facilité,  peut-être  l'un  et  l'autre  en  eussent-ils  été  encore  à  ces 
demi-mots  de  l'amour  qui  tantôt  persuadent  et  tantôt  font  douter; 
mais  cette  rencontre  si  vivement  désirée  des  deux  parts,  et  éloignée 
tant  de  fois,  avait  trop  pesé  sur  leur  cœur  pour  qu'il  n'éclatât  pas 
en  protestations  et  en  aveux,  du  moment  qu'il  put  parler. 

Ainsi  Carmélite  et  Poyer,  à  cette  première  entrevue  secrète,  s'en 
dirent  plus  qu'ils  n'eussent  peut-être  osé  en  d'autres  circonstances 
et  après  de  longs  mois  d'amour.  C'est  là  que  furent  convenues,  après 
les  sollicitations  les  plus  vives  de  Poyer,  les  heures  où  lui  et  Carmé- 
lite se  pourraient  voir. 

Chaque  soir,  lorsqu'elle  retournait  à  la  ferme,  et  que  la  nuit  com- 
mençait à  venir,  car  elle  ne  quittait  son  ouvrage  qu'a  la  fin  du  jour, 
Carmélite  prenait  des  sentiers  étroits,  obscurs,  cachés,  et  là  elle 
rencontrait  Poyer.  Le  plus  souvent,  ce  n'étaient  que  quelques  minutes 
d'entretien,  deux  ou  trois  mots  vivement  échangés;  ils  n'avaient 
pas  le  temps  de  rêver  l'un  près  de  l'autre.  Ils  ignoraient  le  silence, 
ce  doux  et  suprême  bonheur  de  l'amour,  le  silence,  l'entretien  le 
plus  dangereux  qu'il  puisse  y  avoir  entre  deux  cœurs. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire  qu'en  de  tels  rendez-vous  il  y  eût 
autre  chose  que  les  doux  aveux  et  les  tendres  promesses  d'une  passion 
encore  innocente.  Ce  n'est  guère  que  dans  la  corruption  élégante  du 
monde  que  la  première  faute  de  l'amour  conduit  rapidement  à  la 
dernière;  dans  la  naïve  bonne  foi  des  mœurs  de  province,  chaque 
action  ne  compte  que  pour  ce  qu'elle  est  véritablement,  chaque  pas 
fait  hors  de  la  ligne  du  devoir  ne  vous  écarte  que  de  sa  longueur. 

11  n'en  est  pas  de  même  pour  une  femme  du  monde  :  à  l'heure  où 
elle  ose  se  décider  à  faire  ce  que  fait  Carmélite,  tout  son  crime  est 
moralement  accompli.  La  fille  «ou  la  femme  d'une  classe  élevée  qui 
quitterait  la  maison  de  son  père  ou  de  sa  mère  pour  aller  à  un  ren- 
dez-vous nocturne,  est  aussi  perdue  que  si  elle  avait  reçu  son  amant 
dans  son  lit. 

Mais  Poyer  et  Carmélite  ne  marchaient  que  très-lentement  à  cet 
inévitable  résultat;  chaque  faveur  demandée  était  longtemps  refusée 
et  difficilement  obtenue.  Était-ce  que  Carmélite,  ayant  sans  cesse 
devant  les  yeux  le  but  où  elle  voulait  conduire  Poyer,  se  défendit  avec 
plus  d'opiniâtreté?  Ce  n'est  pas  cela,  car  son  astuce  de  femme,  si 
rusée  qu'elle  fût,  avait  malgré  elle  ses  illusions  et  ses  faiblesses. 

Carmélite  voulait  bien  devenir  la  femme  de  Poyer;  mais  Carmélite 
ne  savait  pas  encore  que,  le  désir  de  la  possession  une  fois  satisfait, 
l'amour  qu'elle  inspirait  s'affaiblirait  tous  les  jours.  D'un  autre  côté, 
la  femme  qui  calcule  le  mieux  a  des  heures  où  la  jeunesse  de  son 
âme  et  de  son  corps  parle  en  elle,  et  Carmélite  ne  posait  pas  impuné- 
ment ses  mains  dans  les  mains  de  Poyer,  elle  n'appuyait  pas  sa  tête 
de  jeune  fille  sur  l'épaule  de  ce  beau  jeune  homme,  sans  frissonner 
et  avoir  peur  d'elle-même. 
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Ello  sentait  ses  desseins  s'évanouir  devant  son  trouble  :  ils  entraient 
bien  encore  pour  quelque  chose  «la ns  ses  rendez-vous  secrets;  mais 
son  cœur  s'y  intéressait  autant  que  ses  calculs  lorsqu'elle  s'y  rendait  : 
et  une  l'ois  qu'elle  y  était,  elle  les  oubliait  tout  à  l'ait  pour  aimer. 

Enfin,  un  jour  où  elle,  osa  se  consulter  d'une  façon  calme,  elle  se 
résolut  à  faire  expliquer  Poyer.  Carmélite  comprenait  enfin  que  c'en 
était  l'ait  de  sa  force  contre  lui,  s'il  ne  venait  lui-même  à  son  secours 
en  lui  refusant  la  promesse  qu'elle  lui  demanderait.  Trop  faible  contre 
lui,  tant  qu'elle  aurait  cette  vague  espérance  dans  le  cœur,  elle  espé- 
rait trouver  le  pouvoir  de  lui  résister,  dans  l'assurance  qu'en  se 
donnant  à  lui  elle  ne  faisait  «pie  se  perdre. 

Ce  jour-là,  donc,  elle  alla  à  ce  rendez-vous,  bien  décidée  à  en 
revenir  avec  une  promesse,  ou  à  n'y  plus  retourner;  comme  d'ordi- 
naire, la  nuit  était  à  moitié  close,  mais  le  jour  avait  été  orageux,  et 
l'atmospbère  était,  pleine  de  ces  langueurs  tourmentées  qui  brûlent 
les  corps  jusqu'à  la  moelle.  Agitée  de  l'agitation  de  cette  atmospbère 
oii  elle  marchait,  agitée  de  la  résolution  qu'elle  avait  prise,  elle 
arriva  près  de  Poyer.  Elle  était  triste,  irritable  et  aussi  prête  à  se 
laisser  emporter  à  la  colère  qu'à  fondre  en  larmes. 

—  Enfin  vous  voilà,  dit  Poyer...  j'ai  eu  peur  que  vous  ne  vinssiez 
pas.  car  l'orage  menace. 

—  L'orage  !  dit-elle,  oh  !  je  puis  braver  l'orage,  puisque  je  brave 
tant  de  choses. 

Elle  s'arrêta,  puis  elle  reprit  brusquement  : 

—  D'ailleurs,  j'étais  venue  pour  vous  dire  que...  je  ne  peux  plus 
revenir. 

—  Et  pourquoi?  s'écria  Poyer,  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  fais  mal  en  venant  ici,  parce  que  je  veux  rester 
une  honnête  fille...  parce  qu'enfin  je  ne  veux  plus  revenir. 

—  Vous  ne  m'aimez  plus,  Carmélite,  dit  Poyer  amèrement. 

—  C'est  possible,  dit-elle,  et  je  le  voudrais;  mais  enfin  adieu, 
monsieur  Poyer,  adieu  pour  toujours. 

—  Carmélite,  reprit  Poyer  en  l'arrêtant,  que  s'est-il  passé?  qu'y 
a-t-il  de  nouveau  ?...  On  vous  a  dit  du  mal  de  moi?...  on  nous  a  dé- 
couverts?... 

—  Non,  on  ne.  m'a  rien  dit,  on  ne  sait  rien...  c'est  moi...  c'est  moi 
qui  ne  veux  plus  revenir. 

—  Et  pourquoi? 

—  Oh!  pourquoi...  pourquoi!  s'écria  Carmélite  avec  impatience. 
Que  suis-je  pour  vous?  une  pauvre  fille  dont  vous  vous  moquez  sans 
doute. 

—  Moi,  Carmélite,  moi  qui  t'aime. 

—  Oui,  vous  m'aimez  pour  un  jour... 

—  Pour  la  vie. 

—  Si  vous  m'aimez  pour  la  vie,  je  serai  heureuse...  Mais,  tenez, 
non,  laissez-moi... 

—  C'est  toi,  Carmélite,  qui  ne  m'aimes  pas. 

—  Je  ferais  bien,  car  enfin,  à  quoi  i.ion  amour  me  mènera-t-il?... 
vous  ne  pouvez  pas  m'épouser,  moi. 

La  déclaration  étonna  Poyer,  mais  il  répondit  bien  plus  entraîné 
par  ces  vaines  formes  de  réponses  qui  sont  toutes  faites  dans  l'esprit 
que  par  une  décision  véritable  : 

—  Et  pourquoi  ne  puis-jc  pas  t'épouser,  Carmélite,  si  je  le  veux? 
Peut-être  que  si  Poyer  eût  pu  voir  l'éclair  de  joie  avide   dont 

s'illumina  le  regard  de  Carmélite  à  cette  réponse,  peut-être  qu'il  eût 
compris  le  but  de  son  âme  ambitieuse;  mais  il  était  nuit  close,  et 
Carmélite  se  hâta  de  répondre  : 

—  Oui,  si  vous  le  vouliez...  mais  votre  famille... 

Présenter  un  obstacle  à  Poyer,  c'était  lui  inspirer  le  désir  de  le 
braver,  et  l'étudiant  repartit  avec  dédain  : 

—  Ma  fille!  que  m'importerait  ma  famille,  si  lu  m'aimais,  toi? 
Carmélite  ne  répondit  pas,  et  Poyer,  l'attirant  vers  lui,  reprit  : 

—  Tu  ne  m'aimes  donc  pas,  réponds  ! 

Carmélite  fondit  en  larmes  en  se  laissant  aller  dans  les  bras  de 
Poyer.  Il  chercha  ses  lèvres,  elle  voulut  s'arracher  à  lui;  mais  il  la 
tenait  dans  ses  bras  de  fer,  et  elle  ne  put  lui  échapper. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle,  laisse-moi  !  laisse-moi  ! 

—  Je  t'aime,  Carmélite,  et  tu  seras  à  moi  ! 

—  Non,  disait-elle  en  se  débattant.  Non,  jamais  ! 

—  Tu  seras  à  moi,  car  tu  seras  ma  femme! 

—  Ce  n'est  pas  vrai! 

—  Je  te  le  jure. 

—  Non!  criait-elle  en  se  tordant  dans  cette  étreinte  de  fer. 

—  Devant  Dieu,  je  te  le  jure! 

—  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  s'il  me  trompe,  secourez-moi... 

—  Je  te  le  jure  sur  l'honneur,  Carmélite.  Je  te  le  jure,  répétait 
Poyer,  à  qui  elle  faisait  de  vains  efforts  pour  échapper. 

Cette  lutte  était-elle  jouée  de  la  part  de  Carmélite?  On  n'oserait 
l'affirmer.  La  pudeur  se  débat  toujours,  quand  l'âme  se  donne,  et 
cette  lutte  fut  assez  longue  pour  que  Poyer  dût  croire  qu'il  triomphait 
d'une  résistance  désespérée.  Cela  devait  être  vrai,  car  la  pauvre  fille 
y  mit  toutes  ses  forces,  mais  elle  finit  enfin  par  tomber  affaissée 
entre  les  bras  de  son  amant,  en  murmurant  : 

—  Tu  me  le  jures,  tu  me  le  jures,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  devant  Dieu,  je  te  le  jure! 


A  ce  moment,  plusieurs  voix  se  firent  entendre,  appelant  Carmé- 
lite. Elle  voulut  se  dégager  on  reconnaissant  la  voix  de  son  père; 
mais  ruser  jeta  autour  de  lui  un  regard  pareil  à  celui  du  tigre  qui 
entend  un  lion  qui  vient  pour  lui  disputer  sa  proie;  il  enleva  Car- 
mélite dans  ses  bras,  comme  il  eût  fait  d'un  enfant  ;  et  s'élançant 
vers  un  bois  voisin,  il  l'emporta  d'une  course  rapide,  pendant  que 
l'orage  éclatait,  et  que  la  jeune  fille,  la  tète,  penchée  sur  l'épaule  du 
ravisseur,  brisée  de  son  corps,  laissant  flotter  ses  bras  sans  force, 
murmurait  d'une  voix  sourde  : 

—  Tu  me  le  jures,  tu  me  le  jures,  n'est-ce  pas? 

Voilà  cette  promesse  que  Poyer  n'avait  pas  encore  avouée  à  Val- 
vins,  plus  d'un  an  après  le  jour  où  il  l'avait  faite.  Voilà  cette  pro- 
messe qui  le  tourmentait  plus  qu'un  remords;  car,  ainsi  qu'il  l'avait 
dit  lui-même,  il  eût  voulu  ne  pas  l'avoir  faite,  et  cependant  il  sentait 
qu'il  la  ferait  encore,  tant  il  aimait  Carmélite. 

C'est  que  cet  amour  avait  gardé  ses  mystères,  ses  dangers,  ses 
obstacles,  ses  séparations,  tout  ce  qui  fait  le  pouvoir  de  l'amour  ;  il 
avait  aussi  ses  inquiétudes  et  ses  jalousies;  Carmélite  s'était  embellie 
encore  d'aimer  et  d'être  aimée,  et  chaque  jour  elle  venait  dire  à 
Poyer  : 

—  J'ai  refusé  hier  de  me  marier  avec  un  tel  riche  fermier,  ou  tel 
honnête  propriétaire. 

Et  Poyer,  en  qui  l'honneur  parlait  aussi  haut  que  la  passion, 
demandait  à  Carmélite  d'attendre  qu'il  eût  atteint  l'âge  où  il  pourrait 
se  marier  sans  le  consentement  de  sa  mère;  car  malheureux,  malgré 
son  amour,  d'être  obligé  de  tenir  sa  promesse,  il  était  décidé  à  la 
tenir. 

Mais  pourquoi  Poyer  était-il  si  triste  de  cette  promesse  qu'il  vou- 
lait tenir,  et  qu'il  était  prêt  à  faire  encore?  C'est  qu'il  était  à  la  fois 
dominé  par  la  passion  la  plus  effrénée,  et  tourmenté  des  doutes  les 
plus  cruels.  Il  n'avait  rien  à  reprocher  à  Carmélite,  pas  une  action, 
pas  une  parole,  mais  il  sentait  par  un  instinct  particulier  du  cœur 
qu'il  n'avait  pas  trouvé  l'amour  qu'il  donnait. 

Lui  qui  était  tout  prêt  à  se  perdre  pour  Carmélite,  il  s'irritait  de 
la  voir  si  soigneuse  de  ne  pas  se  compromettre;  lui  qui  l'eût  épousée 
immédiatement  s'il  eût  cru  l'avoir  compromise,  il  résistait,  malgré 
lui-même,  à  donner  la  protection  de  son  nom  à  une  femme  qui  se 
servait  si  habilement  du  mensonge  et  du  mystère  pour  se  protéger. 
Enfin  Poyer  était  dans  un  de  ces  états  inexplicables  du  cœur  où  l'on 
fait  avec  obstination  ce  qu'on  a  regret  de  faire. 

Et  cependant  il  ignorait  que  ces  secrets  avertissements  de  son  âme 
fussent  justifiés  par  la  conduite  de  Carmélite;  mais  comment  cette 
fille,  qui  fondait  de  si  hautes  espérances  sur  l'amour  de  Poyer,  était- 
elle  arrivée  à  le  tromper,  et  à  le  tromper  avec  Fabien,  avec  un 
enfant  de  qui  elle  ne  pouvait  rien  attendre? 

Ceci  mérite  un  nouveau  récit. 

XVII.     —    A    UN    AUTRE. 

Fabien  était  venu  à  Rennes  pour  y  commencer  son  droit,  lorsque 
déjà  Poyer  achevait  ses  éludes.  Autant  celles  de  Poyer  avaient  été 
tardives',  autant  celles  de  Fabien  commençaient  de  bonne  heure.  C'est 
que  leur  nature  morale  était  aussi  dissemblable  que  leur  nature  phy- 
sique. La  vivacité  de  l'intelligence,  la  promptitude  de  la  conception, 
la  puissance  de  la  mémoire  étaient  le  partage  de  Fabien,  comme  toutes 
les  qualités  d'agilité  et  de  forces  corporelles  étaient  celles  de  Poyer. 
Ils  se  trouvèrent  donc  concurremment  à  Rennes,  étudiants  tous  deux, 
malgré  une  assez  grande  différence  d'âge. 

Quoique  dans  le  peu  de  paroles  que  nous  avons  rapportées  de  Fabien 
on  "ait  vu  qu'il  n'était  guère  moins  querelleur  et  disposé  à  la  bataille 
que  les  autres,  il  faut  dire  que  ces  défauts  tenaient  bien  plus  aux 
habitudes  de  ceux  avec  lesquels  il  vivait,  qu'à  sa  propre  nature. 

Fabien  était  un  de  ces  enfants  gâtés  par  l'éducation  qu'ils  reçoivent 
d'une  femme.  Opiniâtres  et  capricieux  parce  qu'on  a  cédé  sans  cesse 
à  leurs  opiniâtretés  et  à  leurs  caprices,  ils  ont  aussi  de  ces  heures 
de  caresse  et  de  charme  où  ils  obtiennent  tout  ce  qu'ils  veulent  en 
se  faisant  humbles  et  soumis.  Enfin,  pour  nous  servir  d'un  mot  qu'on 
a  tort  de  laisser  dans  le  dictionnaire  du  peuple,  Fabien  était  câlin 
autant  qu'on  peut  l'être. 

Lorsqu'il  voulait  avoir  quelque  chose  de  quelqu'un,  il  allait  pour 
ainsi  dire  se  poser  sous  sa  main,  s'y  frotter  et  y  faire  des  minauderies 
comme  un  jeun?  chat.  Du  reste,  entier  dans  ses  volontés  et  luttant 
à  force  ouverte  lorsqu'il  n'avait  pu  réussir  par  la  douceur  flatteuse 
de  ses  prières;  moqueur  et  confiant,  faisant,  bien  jeune  encore,  le 
procès  à  la  vérité  des  sentiments  humains,  et  destiné  par  cela  même 
a  être  le  plus  dupe  des  hommes,  il  raillait  la  foi  des  autres,  et  était 
lui-même  d'une  crédulité  admirable. 

La  surveillance  active  de  Poyer,  chez  la  mère  duquel  il  avait  été 
élevé,  avait  longtemps  préservé  Fabien  des  excès  auxquels  ses  cama- 
rades eussent  voulu  l'entraîner  ;  mais  cette  protection  de  Poyer  n'avait 
pu  épargner  à  Fabien  le  sort  réservé  à  tous  les  nouveaux  étudiants  : 
comme  tous,  il  avait  été  essayé.  Poyer  lui-même  n'eût  pas  voulu 
soustraire  son  protégé  à  cette  épreuve  ;  mais  lorsque  Poyer  fut  témoin 
du  premier  et  unique  duel  de  Fabien,  on  put  remarquer  sur  son 
visage  une  altération  qui  ne  s'y  était  jamais  montrée;  et  lorsque 


.  n\i  l  S8I0N    fîl  M  IULF. 


Fabien  cni  blessé  son  adversaire.  Foyer  IVmbrasi  i  avec  im  transport 
de  i  '!«■  extraordinaire.  L'adversaire  de  i  abien  h  ni  nu  camarade  de 
Poyer.  cl  l'un  des  témoins  « 1 1 f  i  celui  ol  : 

—  Diable!  qu'aurais-tu  donc  fait,  al  c'était  lui  qui  eût  attrapé  h 
blc  sure  F 

—  Si  c'eût  élé  lut,  reprit  Foyer,  nh!... 

Il  l'arrêta,  ei  reprit  : 

—  lu  i  mi  oae,  il  a  bien  Fait  de  se  faire  bli  sser,  l'autre,  car  je  l'au- 
rais tud  comme  un  chien,  s'il  avait  touché  à  Fabien. 

Ce  jeune  homme  pissa  quelques  mois  ,j  Rennes,  vivant  Forl  stu- 
dieusement ti  iics-ic-iiic.  logeant  dans  le  même  hôtel  que  Valvins 
ci  Poyer,  mais  Ignorant  jusqu'à  l'existence  de  CarméHte. 

La  mère  Leleu,  qui  continuait  à  venir  tous  li  s  dimanches  ehei  tes 
étudiants,  avait  pris  sa  nouvelle  pratique  en  amitié  :  il  était  si  gentil, 
si  propre,  si  bien  mis,  il  faisait  tant  a  honneur  n  une  chemise  bien 
repassee,  el  il  s'y  connaissait  si  bienl  Elle  ne  Faisait  autre  ehoso  que 
de  parler  à  Carmélite  de  ce  charmant  petll  jeune  homme,  et  celle-ci, 
sans  toutefois  t'en  occuper,  en  parlait  souvent,  en  disant  que  la  vieille 
femme  était  amoureuse  du  petll  jeune  homme. 

I  n  des  grands  principes  de  ta  mère  Leleu,  qui  avait  presque  toujours 
clic/.  i'llc  des  onvrières  jeunes  ci  jolies,  étail  d'interdire  l'entrée  de 
sa  maison  aux  étudiants  qui  faisaient  toute  sa  clientèle  ;  aussi  Poyer, 

que  le  h. isard  y  avait  ainene  une  lois,  n'y  avait  |ihis  remis  les  pieds. 

Mais  il  n'était  pas  venu  une  fois  l'ans  la  pensée  île  la  vieille  femme 
que  Fabien,  cet  enfant  «le  quinte  ans.  en  apparence  si  timide  cl  si 

clielil,  tli'il  être  exclu  de  chez  elle  connue  las  anlivs.  si  par  hasard 

il  s'y  présentait.  Or.  la  mère  Lelèu  l'y  amena,  et  il  \  rel  iurna  ensuite 
de  lui -même.  Voici  comment. 

Poyer,  en  écartant  Fabien  des  orgies  et  des  tapages  licencieux 
auxquels  il  prenait  part,  malgré  sa  liaison  avec  Carmélite,  Poyer 
lais-aii  a  Fabien  la  liberté  de  presque  toutes  ses  soirées;  el  le  ,j  -une 
homme  restait  le  pins  souvent  dans  sa  chambre  et  se  plaignait  de  s'y 
ennuyer.  Poyer  n'y  faisait  pas  autrement  attention,  eroyanl  faire  assez, 
s'il  écartai l  Fabien  de  la  fréquentation  des  cafés  et  des  coulisses. 

II  lui  inventait  le  plus  qu  il  pouvait  des  occupations,  mais  il  ne 
continuait  pas  moins  à  le  laisser  seul. 

On  était  en  hiver  el  au  mois  de  décembre  ;  un  réveillon  de  premier 
ordre  avait  élé  ordonné  à  la  Baraque,  restaurant  laineux  alors  dans 
la  ville  de  Rennes.  Valvins  avait  voulu  y  conduire  Fabien,  mais  Poyer 
s'y  était  opposé. 

•—  Dieu  sait  comment  ça  finira,  avait-il  dit,  el  je  ne  me  soucie  pas 
qu'il  se  mette  au  régime  par  lequel  nous  passerons;  il  n'est  ni  assez 
fort  ni  assez  âgé  pour  cela,  et  puis  ma  bonne  femme  de  mère  ne  me 
le  pardonnerait  pas,  s'il  en  devenait  malade  ou  autre  chose. 

Valvins  n'insista  pas,  et  Fabien,  dépité,  déclara  qu'il  n'avait  besoin 
de  personne  pour  s'amuser,  qu'il  s'amuserait  bien  sans  eux. 

—  Avise-ten,  lui  dit  Poyer. 

—  Eh  bien!  après,  que  me  feras-tu?  dit  l'enfant  mutin. 

— -  A  toi,  rien,  mais  ceux  qui  l'entraîneront  auront  affaire  à  moi, 
voilà  tout;  lu  peux  le  leur  dire  de  ma  part. 

Fabien  étail  resté  dans  sa  chambre,  enragé  de  cette  tutelle  qui 
lui  déplaisait,  mais  à  laquelle  il  n'osait  se  soustraire.  Il  jurait  de  sa 
petile  \oix  ilùtée  comme  un  charretier  embourbé,  lorsque  la  mère 
Leleu  entra  chez  lui  et  apprit  la  cause  de  cette  colère. 

La  vieille  blanchisseuse  élail  femme  en  ce  point  qu'elle  commençait 
tout  d'abord  à  prendre  parti  contre  toute  volonté  masculine  :  elle 
trouva  que  M  Poyer  était  un  tyran,  et  elle  proposa  à  Fabien  de  venir 
faire  le  réveillon  avec  elle  dans  une  maison  eu  elle  allait. 

Sans  doute  il  n'était  pas  du  goûl  de  Fabien  de  se  mêler  à  la  com- 
pagnie de  la  mère  Leleu,  mais  en  allant  où  elle  voulait  l'emmener, 
ce  qui  plaisait  surtout  au  jeune  étudiant  était  de  pouvoir  dite  le  len- 
demain à  Poyer  :  —  J'ai  passé  la  nuit  à  réveillonner. 

—  Avec  qui  ?  aurait  dit  Poyer. 

—  Cherche,  eût  répondu  Fabien. 

Et,  pour  celte  seule  raison  de  vanité,  il  accepta. 

—  Eh  bien  !  dit  la  vieille,  ce  soir  à  onze  heures,  dans  la  rue  de  la 
Préfecture,  n°  9,  vous  demanderez  M.  Pipot,  c'est  mon  neveu...  un 
honnête  homme  qui  est  établi...  Allez,  monsieur  Fabien, il  n'y  a  pas 
de  déshonneur. 

Ceci  convenu,  la  vieille  alla  chez  le  neveu  et  leur  annonça  l'ar- 
rivée d'un  nouveau  convive  extraordinaire  ;  au  mot^ludiant  le  maî- 
tre de  la  maison  se  révolta;  mais  la  Leleu  lui  expliqua  que  ce  n'é- 
tait qu'un  pauvre  enfant  abandonné,  el  qui  n'avait  pas  les  vices  de 
ses  camarades.  Et  le  menuisier  voulut  bien  lui  accorder  l'hospitalité 
de  son  réveillon. 

—  Ah  !  dit  une  jeune  fille  de  la  réunion,  est-ce  ce  petit  si  gentil 
qui  est  toujours  a\  ec  M .  Poyer  ? 

—  Oui,  dit  la  mère  Leleu,  ce  pauvre  orphelin  qui  a  été  élevé  par 
la  mère  Poyer,  et  qu'on  laisse  ici  abandonné  comme  un  petit  saint 
Jean. 

—  11  a  l'air  tout  drôle,  dirent  les  jeunes  filles,  tant  mieux,  il  nous 
chaulera  des  romances. 

Où  diable  les  femmes  prennent-elles  ces  soudaines  illuminations? 
Aucune  ne  savait  que  Fabien  chantait  des  romances;  mais  elles 
avaient  deviné  qu'il  devait  chanter  des  romances. 


i    n  niélite  el;iil  de  l.i  réunion . el  bien  qu'elle  fût  peiil-èl iv  1  i  moins 

curieuse  de  toutes  les  filles  qui  s']  trouvaient,  elle  ne  fut  pas  fâchée 

de  voir  ce  jeune  homme  qui    1   uail  sans  dunte  par  quelque  lien  se- 
cret à  la  famille  de  PoyeT. 
Bientôt  Fabien  arriva;  les  hommes  le  mesurèrent  duregard;  mais 

en  le  voyant  -i  jeune  et  si  timide,  ils  n'en  prirent  aucun  ombra  t 
el  le  livrèrent    s, ni-  crainte  au\    agaceries  des  jeunes   filles  comme 

une  poupée  dont  elles  pourraient  s  amuser. 

Les  jeUX  de  ces  demoiselles  étaient   rudes,  e|    lorsqu'elles  eiirenl 

fait  accepter  h  Fabien  une  main  chaude,  elle-  Irouvèrenl  fort  drôle 
de  meurtrir  les  mains  blanches  du  petit  jeune  homme  de  toute  la 
Force  de  leurs  grosses  main-.  Fabien  rapporta  courageusement  ld 
plaisanterie;  mais  connue  on  désirait  lé  prolonger,  on  s'arran 

de  manière  a  ce  qu'il  ne  pût  jamais  deviner. 

Carmélite  eut   pitié  de  lui,  el   l'avant  Frappé  légèrement,  elle 

montra  -i  ruqueltemenl  se-  belles  main-  de  prince- se,  >|u  il  vil  bien 
qu'il  n'y  avait  que   celte  peau  délicate  qui  eùl  pu   le  toucher 

cieusement. 
il  fallu!  alors  que  Carmélite  se  mit  Igenoui  et  cachai  sa  tête  sur 

le  giron  delà  mère  l.eleu.  Fabien  avait  remarqué  combien  celle  qui 

l'avait  délivré  de  sou  supplice  était  belle  cl  di  rfinguée,  mais  il  n'eût 
pa-  osé  la  regarder  longtemps  en  face;  mais  lorsqu'elle  Fui 

DOUX,  celle   po-luie,    qui  destinait   la    finesse  el  la  splendeur  de  CC 

corps  souple  el  vigoureux,  appela  son  regard  et  le  retint  longtemps. 
Il  admirait  cette  main  pure  et  gracieuse  iiu'on  ne  ménageait  pas 

plus  ipie  la  sienne;  il  eùl  voulu  la  baiser,  el  il  lieiniila.il  a  l'idée  de 
la  loucher;  il  l'osa  cependant,  mais  si  doueenu  nt,  qu'avant  de  se 
tourner  Carmélite  avail  reconnu  celle  peau  douce  Comme  la  sienne. 

Lorsqu'elle  jeta  les  yeux  sur  lui,  il  était  si  rouge  et  si  embarrassé 
qu'elle  enfui  tout  a  fait  persuadée.  Elle  eût  bien  voulu  ne  pas  faire 
subir  de  nouveau  au  gentil  étudiant  le  supplice  auquel  il  avait  été 
déjà  soumis,  mais  elle  ne  put  résister  au  désir  de  lui  montrer 
qu'elle  savait  qui  l'avait  ainsi  nu  i 

Elle  le  désigna  donc,  mais  en  déclarant  ce  jeu  ennuyeux,  et  en 
proposant  de  danser  aux  chans  ins.  Là  comme  ailleurs,  Fabien  fut 
saerilié  à  la  joie  de  tous;  quand  c'était  son  tour,  selon  les  lois  de  la 
ronde,  d'embrasser  une  tille  de  la  danse,  elle  s'y  refusait  avec  une 
rigueur  qui  ne  ménageait  pas  l'étudiant.  Carmélite  eût  bien  voulu 
y  consentir,  mais  elle  ne  l'osa  pas  sans  se  défendre,  et  comme  il 
l'avait  poursuivie  dans  un  coin,  elle  lui  dit  tout  bas: 

—  Ne  m'embrassez  pas,  les  autres  m'en  voudraient. 

Tout  enfant  qu'il  était,  Fabien  comprenait  le  consentement  que  ce 
mot  exprimait,  et  il  cessa  la  poursuite.  Enfin  le  souper  vint,  et  grâce 
à  la  mère  Leleu,  Fabien  se  trouva  près  de  Carmélite.  La  table  était 
étroite  et  les  convives  nombreux;  on  était  sur  des  bancs  et  point  sui- 
des chaises:  il  n'y  avait  pas  par  conséquent  de  vide  qui  séparât  les 
convives  les  uns  des  autres,  et  Fabien  passa  toute  une  heure  pressé 
contre  Carmélite.  Ne  pensez  pas  que  le  contact  de  cette  femme  arri- 
vai aux  sens  de  Fabien  :  ce  n'est  pas  à  seize  ans  qu'on  désire  le  plus; 
Fabien  était  heureux, de  quoi?  il  n'eût  pu  le  dire;  mais  une  flamme 
électrique  partie  de  cette  femme  arrivait  à  son  cœur  et  le  boulever- 
sait; il  était  si  heureux  qu'il  paraissait  triste.  Carmélite  elle-même 
n'avait  pas  compris  le  charme  dont  ele  dominait  ce  jeune  homme, 
et  elle  lui  dit  doucement  : 

—  Vous  vous  ennuyez  ici,  monsieur? 

—  Moi?  dit  Fabien,  oh  non  !...  je  suis  content... 

Sa  voix  était  si  altérée  quand  il  répondit  ainsi,  que  Carmélite  le 
regarda;  Fabien  eût  voulu  prendre  la  main  de  Carmélite  pour  la 
mettre  sur  son  cœur,  mais  il  n'osa  lui  parler. 

—  Qu'a-t-il?  se  demanda  Carmélite. 

Eile  qui  ne  connaissait  que  l'amour  impérieux  et  terrible  de 
Poyer,  ne  pouvait  s'imaginer  que  ce  trouble  craintit  fût  aussi  de  l'a- 
mour; mais,  malgré  qu'elle  en  eût,  elle  finit  par  s'apercevoir  de  la 
domination  qu'elle  exerçait  sur  cet  enfant;  et  comme  nous  avons 
dit  qu'il  avait  au  plus  haut  degré  cette  douce  câlinerie  qui  fait  sou- 
rire et  flatte  celle  qui  en  est  l'objet,  Carmélite, qui  était  dominée  par 
Poyer,  rêva  qu'il  y  avait  quelque  charme  aussi  à  dominera  son  tour. 

Fabien,  avec  cette  forme  d'esprit  que  la  nature  lui  avail  donnée, 
avait  facilement  appris  de  Carmélite  qui  elle  était  et  ce  qu'elle  fai- 
sait tous  les  jours. 

Le  lendemain,  il  allait  et  venait  autour  de  la  maison  de  la  mère 
Leleu,  et,  plus  hardi  que  Poyer,  il  osait  y  entrer  en  se  faisant  un 
prétexte  ne  quelque  ordre  à  donner  à  la  vieille  blanchisseuse,  et, 
plus  habile  encore  que  hardi,  il  persuadait  à  la  bonne  femme  qu'il 
lui  était  bien  reconnaissant  de  la  charmante  soirée  qu'elle  lui  avait 
fait  passer,  tout  cela  sans  parler  de  Carmélite,  sans  lui  avoir  adressé 
autre  chose  qu'un  salut  très-froid;  et  comme  on  était  en  plein  hi- 
ver, il  demanda  la  permission  de  se  chauffer  un  peu;  et  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  il  faisait  croire  à  la  mère  Leleu  que  sa  conversa- 
tion était  instructive  et  amusante,  que  sa  société  lui  plaisait  fort,  et 
que,  s'il  osait,  il  lui  demanderait  la  permission  de  venir  de  temps  en 
temps  causer  avec  elle  el  lui  demander  des  conseils. 

La  vieille  y  consentit,  et  à  peine  fut-il  parti  qu'elle  s'écria,  tandis 
que  Carmélite  s'étonnait  du  chemin  que  le  petit  bonhomme  avait 
l'ait  en  si  peu  de  temps  : 
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—  C'est  une  bénédiction  du  bon  hicu,  que  les  bonnes  idées  qu'a 
ce  jeune  homme,  el  assurément  je  le  recevrai  tanl  qu'il  voudra, ou1 
toutes  les  fois  qu'il  sera  ici,  ce  sera  autant  qu'il  ne  passera  pas  avec 
les  garnements  d'étudiants. 

Carmélite  ne  répondit  pas,  et  la  mère  Leleu  reprit  : 

—  Tu  sais  qu'ils  ont  tout  cassé  la  nuit  dernière  à  la  Baraque,  et 
que  si  M.  Foyer  n'a  pas  été  arrêté,  c'est  parce  qu'il  a  sauté  par  une 
fenêtre. 

Carmélite  ignorait  la  conduite  de  foyer,  et  comme  elle  ne  pro- 
nonçai) jamais  son  nom,  il  fallait  ce  hasard  pour  la  lu^  apprendre. 
La  pensée  que.  l'amour  qu'il  avait  pour  elle  ne  le  détournait  pas  de 
ses  mauvaises  habitudes  l'empêcha  de  pensera  ce  qu'elle  avait  sup- 
posé du  projet  de  Fabien,  el  elle  fut  toute  à  une  crainte  grave  sur 
l'avenir  d'un  amour  si  peu  puissant. 

'  Or,  le  lendemain,  quand  Fabien  revint,  elle  lui  voulut  faire  ra- 
conter ce  que  luis  lient  les  autres  étudiants,  et  elle  laissa  échapper  le 
nom  de  Foyer.  Fabien  aimait  trop  son  ami  pour  n'en  pas  taire  l'é- 
Log<  .  même  à  des  imlillerents,  et  Carmélite  lui  sut  bon  gré  de  lui 
avoir  ('ilé  une  crainte  du  C09UT. 

Autant  l'amoui'  qu'elle  avait  conçu  pour  Foyer  avait  été  brusque 
et  envahissant,  autant  le  plaisir  qu'elle  prenait  à  voir  tous  les  jours 
cet  entant  tremblant  et  soumis  devint  pour  elle  un  besoin  sans 
qu'elle  s'en  aperçût.  Il  arrivait  le  soir  tout  gelé,  tout  grelottant,  et 
Carmélite,  tout  apitoyée  sur  lui,  pressait  ses  mains  dans  les  siennes 
pour  les  réchauffer.  Et  puis,  quelle  différence  entre  les  soirées  de  tra- 
vail où  elle  restait  seule  avec  la  mère  Leleu,  et  celles  où  était  Fa- 
bien ;  elle  s'amusait  à  lui  l'aire  faire  tout  ce  qui  lui  passait  par  la 
tète;  il  allait  chercher  le  charbon, il  l'allumait;  il  rangeait  le  linge  : 
elle  voulut  le  l'aire  repasser,  et  il  repassa. 

Mais,  pour  (ont  cela,  il  fallait  bien  lui  donner  quelque  chose:  tan- 
tôt, c'élait  une  petite  fleur  qu'elle  avait  portée,  puis  le  velours  de  sa 
croix  d'or,  et  il  adorait  si  saintement  ces  douces  reliques,  ce  bel  en- 
fant, qu'on  ne  pouvait  guère  les  lui  refuse)'. 

Or,  il  advint  que  Fabien  manqua  trois  jours  à  venir;  on  s'en  in- 
quiéta; mais  quand  il  reparut, on  le  reçut  mal  et  durement;  il  était 
de  ceux  avec  qui  les  femmes  jouent  l'autorité.  Mais  que  Carmélite 
se  repentit  de  sa  cruauté  lorsqu'elle  le  vit  pâle,  grelottant  la  lièvre: 
et  il  était  venu  malgré  cela,  au  risque  de  se  rendre  plus  malade,  au 
risque  de  mourir.  Oh!  il  y  avait  bien  plus  d'amour  que  dans  tout  ce 
que  pouvait  faire  Poyer,  lui,  dont  le  corps  de  fer  n'était  altéré  par 
aucun  excès. 

Pauvre  enfant,  on  l'assit,  on  le  réchauffa,  et  comme  fl  était  sur 
une  chaise  basse,  assis  pi  es  de  Carmélite,  sa  tète  brûlée  de  fièvre  s'af- 
faissa et  tomba  sur  les  genoux  de  la  jeune  fille,  qui  l'y  regarda  dor- 
mir. Puis,  quand,  quelques  jours  après,  on  exigea  quelque  chose  de 
lui,  il  demanda  pour  récompense  d'appuyer  sa  tète  sursis  genoux, 
comme  lorsqu'il  était  malade;  mais  cette  fois,  ce  n'était  pas  pour  dor- 
mir. Ainsi  posé,  il  regardait  Carmélite,  et  comme  elle  souriait  à  ce 
regard,  il  lui  prit  ta  main,  la  posa  sur  son  cœur  et  ferma  les 
yeux  :  elle  l'y  laissa. 

—  Merci,  fui  dit-il. 

Et  il  y  avait  dans  ce  mot  une  extase  de  bonheur  si  suave,  si  lé- 
ger, si  gracieux,  que  Carmélite  eut  honte  un  moment,  en  pensant 
au  terrible  bonheur  de  celui  à  qui  elle  s'était  donnée. 

Dès  ce  moment,  sans  le  croire,  elle  aima  Fabien,  et  elle  l'aima 
d'autant  plus  facilement,  qu'elle  ne  le  supposa  pas  un  moment  re- 
doutable; il 'lui  semblait  non  pas  une  rivalité,  mais  une  consolation 
de  l'amour  de  Poyer.  Et  cependant  cet  enfant  gagnait  chaque  jour 
une  faveur,  il  demandait  si  étrangement  les. choses  les  plus  étran- 
ges, el  il  y  arrivait  si  doucement  quand  on  les  lui  refusait,  qu'on  ne 
Bavait  comment  s'en  défendre;  et  cependant,  il  eût  été  bien  facile  de 
l'arrêter  :  le  moindre  mot  sévère,  le  moindre  geste  le  tenait  en  res- 
pect: mais  il  souffrait  tant  alors,  qu'on  lui  pardonnait,  à  la  condi- 
tion qu'il  ne  recommencerait  plus...  et  il  recommençait. 

Toutefois, il  eût  été  difficile  qu'avec  l'inexpérience  et  là  timidité  de 
cet  entant,  les  torts  de  Carmélite  vis-à-vis  de  Foyer  eussent  été 
complets;  car,  assez  faible  pour  se  laisser  prendre,  elle  n'était  pas 
assez  passionnée  pour  se  donner  :  le  hasard  la  perdit.  Un  soir  que  la 
mère  Leleu  était  sortie  pendant  un  froid  rigoureux,  la  chaumière 
était  exactement  close,  Carmélite,  qui  avait  allumé  une  assez  grande 
quantité  de  charbon,  se  sentit  fortement  indisposée,  elle  pâlit,  se 
trouva  mal,  et  n'eut  que  la  force  de  se  traîner  jusqu'au  lit  de  la 
mère  Leleu.  Fabien  ouvrit  les  fenêtres,  la  fraîcheur  de  l'air  eut 
bientôt  dissipé  celte  espèce  d'abattement  soudain.  Carmélite,  eu  re- 
venant à  elle,  se  trouva  couchée  sur  le  lit,  et  vit  assis  près  d'elle  Fa- 
bien, qui  avait  posé  sa  main  sur  son  cœur. 

Elle  le  regarda,  il  était  pâle  et  bouleversé;  elle  se  rappela  quel  cri 
il  avait  poussé  en  la  voyant  pâlir,  quel  effroi  il  avait  éprouvé.  Alors, 
en  le  voyant  ainsi  près  d'elle,  les  veux  avidement  fixés  sur  son  visage, 
elle  lui  lut  reconnaissante  d'une  si  tendre  alarme,  et  pressant  dans 
ses  mains  la  main  qui  était  sur  son  cœur,  attachant  sur  lui  des  yeux 
languissants,  elle  lui  répéta  ce  mot  :  Merci,  qu'il  lui  avait  dit  le  pre- 
mier. 

Longtemps,  tous  deux  ignorant  peut-être  ce  qu'il  y  a  d'enivrement 
clans  le  regard,  quel  fluide  brûlant  court  dans  ce  rayon  qui  part  des 


\eiiv  el  ai  rive  aux  yeux ,  longtemps  ils  restèrent  ainsi  immobile-  à 
se  regarder  :  aspirant  l'un  et  l'autre  celle  lumière  indécise  d'un  œil 
amoureux ,  tout  <\cu\  se  sentaient  emportés  dans  en  vague  indi- 
cible, ions  deux  frissonnaient;  la  tête  de  Fabien  se  coin  ha  sur  celle 
de  Carmélite;  un  baiser,  le  premier  que  cet  enfant  eût  donné  et 
reçu,  le  lit  homme,  et  Carmélite, cédant  à  l'émotion  vague  el  voilé" 
dans  laquelle  flottait  son  regard,  se  livra  sans  combat ,  ivre  d'un 
amour  qui  ne  la  soumettait  pas,  mais  qu'elle  était  heureuse  de  res- 
sentir. 

Ce  fut  au  réveil  de  cette  ivresse  qu'elle  s'épouvanta  de  ce  qu'elle 
avait  l'ait,  et  qu'elle  osa  avouer  à  Fabien  qu'elle  avait  trahi  pour  lui 
l'homme  qui  devait  l'épouser,  Foyer. 

Fabien  l'apprit,  et  Fabien  ne  bondit  pas  décolère;  il  ne  pensa 
qu'à  garder  et  à  partager  furtivement  le  bien  qu'il  avait  volé.  C'est 
une  ce  n'était  pas  une  àme  de  cette  rude  trempe,  qui  fait  entrer  la 
dignité  de  l'homme  dans  les  droits  de  l'amour;  c'élait  un  de  ces 
cœurs  faciles  qui  peuvent  être  jaloux  ,  s'ils  pensent  qu'on  peut  les 
remplacer,  mais  qui  ne  s'alarment  pas  qu'on  les  ait  précédée.  Ce 
sont  ceux  qui  aiment  une  femme,  qui  la  méprisent,  et  qui  peuvent 
l'aimer  en  la  méprisant,  quoiqu'ils  ne  se  rendent  pas  compte  de  ce 
sentiment. 

Pour  Fabien,  Poyer  était  comme  le  mari  de  Carmélite,  et  il  trom- 
pait le  mari,  voilà  tout.  Sur  cent  hommes,  il  y  en  a  quatre-vingt* 
dix  qui  acceptent  cette  position  :  Fabien  l'accepta. 

Ce  qu'elle  lui  coûta,  il  serait  difficile  de  le  dire  :  jamais  esclave 
ne  fut  plus  misérable.  Ou  lui  marquait  ses  heures,  son  jour  ;  on  l'ac- 
cueillait mal,  on  le  raillait  ;  mais  enfin,  on  était  à  lui,  parce  que 
Carmélite  n'eût  osé  refuser,  malgré  la  honte  qu'elle  en  éprouvait 
quelquefois,  ce  qu'elle  avait  une  lois  donné  dans  un  moment  d'er- 
reur, car  elle  n'aimait  pas  Fabien. 

Celui  qu'elle  aimait,  c'élait  Poyer,  parce  que  Poyer  était  l'homme 
de  cette  femme,  celui  qui  la  dominait,  qui  lui  commandait,  qui  lui 
faisait  peur  ;  en  même  temps,  elle  ne  pouvait  se  séparer  de  Fabien, 
à  qui  elle. imposait  toute  la  tyrannie  de  son  caractère. 

Lui  aussi,  il  avait  promis  de  l'épouser;  mais  à  son  âge  une  telle 
promesse  était  plus  qu'illusoire;  et  eût-il  pu  la  tenir,  mener  une  àme 
faible  comme  celle  de  Fabien  à  une  pareille  résolution  ,  cela  n'eût 
point  satisfait  Carmélite. 

La  conquête  qu'elle  voulait,  c'était  Poyer,  le  beau  Poyer,  le  ter- 
rible étudiant  ;  car  celui-là  était  assez  fort  pour  faire  respecter  la 
plus  extrême  faiblesse  qu'il  eût  pu  commettre. 

Les  choses  étaient  ainsi  depuis  trois  mois,  au  moment  où  ce  récit 
a  commencé;  maintenant  que  l'on  connaît  tous  les  antécédents  de 
cette  histoire,  nous  pouvons  la  continuer  et  dire  ce  qui  se  passa 
entre  Valvins  et  Fabien,  qui  venait  d'entrer  dans  la  chambre  de  son 
ami. 

XVIII.    —    SÉDUCTIONS. 

En  voyant  entrer  Fabien,  Valvins  le  regarda  comme  pour  lui  dire  : 
Je  t'attendais. 

—  Ah  çà  !  dit  Fabien  ,  expliquons-nous  un  peu  :  d'où  sais-tu  ce 
que  tu  viens  de  me  dire? 

—  Il  t'importe  fort  peu  de  savoir  de  qui  je  le  tiens,  puisque  lu  as 
avoué  que  c'était  la  vérité. 

—  Ce  n'est  pas  la  question,  repartit  Fabien  ;  il  y  a  des  espions  au- 
tour de  moi,  on  s'occupe  de  ce  que  je  fais  plus  que  je  ne  veux  le  per- 
mettre, et  ces  espions,  je  veux  les  guérir  de  leur  curiosité. 

Valvins  se  mit  à  se  déshabiller  et  répondît  froidement  : 

—  La  curiosité  est  un  sot  défaut,  c'est  vrai,  mais  l'hypocrisie  est 
un  vice  honteux. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  te  demander  un  sermon,  mais  un  service  : 
dispense-toi  donc  de  professer,  quoique  je  sache  que  tu  es  très-fort 
en  axiomes  de  la  plus  haute  morale;  mais  ce  que  je  sais  aussi,  c'est 
que  les  curieux  qui  se  font  espions  deviennent  vite  des  délateurs,  et 
c'est  ce  que  je  veux  prévenir. 

—  Diable  I  dit  Valvins,  voilà  une  proposition  fort  bien  rédigée, 
et  je  la  retiens  pour  mon  premier  sermon,  quoique  j'en  conteste  la 
vérité. 

—  Et  pourquoi  ça?  dit  Fabien. 

—  Farce  que,  repartit  Valvins,  je  n'ai  pas  encore  dit  à  Poyer  que 
lu  le  trompais. 

—  C'est  donc  toi,  s'écria  vivement  Fabien,  c'est  toi  qui  m'as  suivi, 
toi  qui  as  découvert... 

—  C'est  moi  qui  l'ai  soupçonné  le  premier,  c'est  moi  qui  seul  en 
suis  sûr  maintenant,  et  il  faut  qu'il  n'y  ait  que  moi  qui  le  sache. 

—  Voilà  qui  se  simplifie  tout  à  fait,  dit  Fabien. 

—  Tu  trouves?  repartit  Valvins. 

—  Sans  doute...  Garde-moi  le  secret,  el  tout  s'arrange  à  merveille. 

—  Qu'entends-tu  par  le  garder  le  secret? 

—  Ne  dis  rien  à  Foyer.  \oilà  tout. 

—  Et  tu  continueras  à  voir  Carmélite? 

—  Oui,  certes,  dit  Fabien;  puis,  comme  un  homme  qui  fait  une 
grande  concession,  il  ajouta  :  Mais  je  te  jure,  que  j'y  mettrai  de  telles 
précautions... 
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—  Qw  Poyer  ne  pouffa  rion  découvrir,  n'ett-ce  pas  î 

—  .ii'  te  le  promet!, 

—  Eh  bien  '  moi .  je  le  promets  que,  b!  lu  retournes  chez  cette 
fille,  je  dis  toul  à  Poyer  dès  demain  malin. 

—  Ali  '  c'est  comme  ça,  reprit  Fabien  en  se  préparant  à  sortir; 
eh  bien  '.  lu  peux  lui  dire  ce  que  tu  voudras,  et  s'il  n'est  pas  coulent, 
nous  verrons. 

—  Qu'est-ce  que  nous  venons1'  lit  Valvins  en  arrêtant  Fabien. 

—  Pardieu  I  repril  Fabien,  quelque  chose  qui  n'est  pas  assez 
extraordinaire  pour  te  Faire  ouvrir  de  si  grands  yeux  :  deux  étu- 
diants qui  se  donnent  un  coup  d'épée  pour  une  maltresse,  oa  s'est 

déjà  VU. 

—  Ainsi  lu  te  liallrais  avee  Poyer? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Fabien,  tu  te  battrais  avec  Poyer,  toi  ? 

L'accenl  avec  lequel  Valvins  prononça  celte  parole  arrêta  le  jeune 
étourdi,  car  il  j  avait,  dans  cet  accent,  tout  le  reproche  de  son  in- 
gratitude. 

—  Mais  enfin,  que  veux-tu  que  je  lasse  ? 

—  Je  veux  que  lu  ne  revoies  plus  Carmélite;  je  veux  qu'à  l'instant 

même  tu  m'en  donnes  la  parole  d'honneur. 

—  Cesl  impossible,  reprit  l'étudiant  d'un  air  soucieux,  j'y  man- 
querais. J'ai  voulu  plus  d'une  l'ois  renoncer  à  elle,  et  cela  par  de 
meilleures  raisons  que  celles  que  lu  peux  me  donner,  et  cela  parce 
qu'elle  a  fait  de  ma  vie  un  véritable  supplice,  un  esclavage  honteux  ; 

j'ai  tenu  lion  un  jour,  deux  jours;  mais  au  bout  de  ce  temps,  j'y  re- 
tournais malgré  moi  ;  elle  m'accueillait  mal,  elle  me  traitait  comme 
le  dernier  des  hommes,  peu  m'importait,  je  supportais  plus  aisément 
ses  mépris  «pie  son  absence.  Écoute,  Valvins,  je  l'aime  tant  que  je 
l'ai  aidée  à  tromper  la  mère  Leleu,  pour  qu'eue  pût  aller  à  ses  ren- 
dei-VOUS  avec  Poyer. 

A  cette  déclaration,  Valvins  demeura  pensif;  mais  la  réponse  ne 
se  lit  pas  attendre,  et  elle  dut  surprendre  Fabien,  car  son  ami  lui 
prit  la  main  en  lui  disant  : 

—  A  la  bonne  heure,  je  te  comprends;  voilà  qui  est  parler  raison. 

—  Ali  !  s'écria  Fabien,  point  de  plaisanterie. 

—  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie.  11  y  a  de  la  raison  encore  dans 
la  tête  de  l'homme  qui  dit  :  Pardonnez-moi  de  trébucher,  je  suis 
ivre.  El  en  vérité,  tu  l'es  moins  que  Poyer  ;  et  c'est  pour  cela  que 
tu  es  le  premier  qu'il  faut  que  j'arrache  à  cette  passion  qui  vous  con- 
duira l'un  et  l'antre  à  voire  perte. 

—  Mais,  dit  Fabien,  si  l'un  de  nous  deux  doit  renoncer  à  Carmé- 
lite, pourquoi  n'est-ce  pas  lui  que  tu  choisis? 

—  Écoute,  Fabien,  sincèrement  veux-tu  me  comprendre,  oui  ou 
non  ?  toi  qui  qualifiais  si  sévèrement  la  conduite  des  autres  quand 
tu  croyais  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  toi,  veux-tu  être  franc  ? 

Fabien  voyait  bien  où  en  voulait  venir  Valvins,  et  comme  sons  ce 
point  de  vue  il  comprenait  qu'il  serait  battu,  il  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  oui,  je  veux  être  franc,  et  quoi  qu'il  puisse  arriver, 
je  ne  renoncerai  pas  à  Carmélite. 

—  Et  que  penses-tu  qui  puisse  en  arriver? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  je  te  l'ai  dit,  un  duel,  et  voilà  tout. 

—  Tu  te  trompes,  Fabien  ;  car,  si  tu  as  assez  peu  d'honneur  poin- 
te battre  contre  Poyer,  il  a  trop  de  cœur,  lui,  pour  se  battre  avec  toi. 

—  Trop  de  cœur  !  dit  Fabien  d'un  ton  qui  annonçait  qu'il  prenail 
cette  parole  pour  une  insulte. 

—  Oui,  dit  Valvins  d'une  voix  touchée  d'une  émotion  sérieuse,  tu 
peux  oublier,  toi,  que  tu  as  été  élevé  dans  la  maison  de  sa  mère;  tu 
peux  oublier  que  c'est  ta  seule  protectrice  en  ce  monde,  que  lu  lui 
dois  ce  que  tu  es;  tu  peux  oublier  que  Poyer,  loin  de  s'irriter  contre 
l'introduction  d'un  étranger  dans  sa  famille,  t'a  accueilli  comme  un 
ami  ;  tu  peux  ne  pas  te  souvenir  qu'il  a  dédaigné  pour  toi  ces  misé- 
rables jalousies  qui  rendent  souvent  ennemis  les  enfants  d'une  même 
mère,  et  que,  lorsque  la  sienne  semblait  te  préférer  même  à  son  (ils, 
il  l'encourageait  dans  cette  préférence;  tu  peux  compter  pour  rien 
celte  affection  qu'il  te  porte ,  celte  faiblesse  qui  excuse  tes  plus 
grandes  fautes;  tu  peux  enfin  accepter  un  duel  contre  lui,  mais  il 
le  refusera,  lui. 

—  Je  n'en  crois  rien,  dit  Fabien  ;  ou  je  connais  mal  Poyer,  ou  il 
est  homme  à  se  battre  contre  son  propre,  frère,  qui  l'eût  trompé 
comme  je  le  trompe. 

—  Tu  le  juges  bien,  dit  Valvins;  oui,  il  se  battrait  contre  son 
propre  frère,  posé  comme  lui  dans  le  monde,  riche  comme  lui... 

—  Mais  tu  crois  donc,  dit  Fabien,  en  interrompant  Valvins,  qu'il 
i:e  me  ferait  pas  cet  honneur,  parce  que  je  ne  suis  rien  de  tout  cela? 

—  Pauvre  garçon,  dit  Valvins  d'un  ton  dédaigneux. 
Puis  il  reprit  avec  une  exaltation  triste  et  colère  : 

—  Mais  ce  sera  toujours  comme  ça;  les  affections  nobles  et  pures 
des  âmes  élevées  s'attacheront  toujours  à  des  cœurs  secs  et  sans  in- 
telligence. Dieu  n'a  pas  créé  une  bonne  et  grande  créature  sans  lui 
attacher  au  flanc  un  ver  misérable  et  avide  qui  le  ronge  et  qui  s'en 
nourrisse. 

—  Pour  qui  parles-tu?  dit  Fabien  avec  rage. 

—  Pour  toi,  répliqua  Valvins,  pour  toi,  qui  es  un  de  ces  êtres  qui 
reçoivent  affection,  bienfaits,  bonheur,  comme  si  cela  leur  était  dû, 


ei  qui  s'étonneraient  fort  si  demain  ils  perdaient  tout  cela,  car  ils 
ne   e  mil  pas  demandé  une  lois  pourquoi  on  i,>  i,.in  accordait. 

—  Valvins,  reprit  Fabien,  ce  n'est  pas  en  m'humilianl  île  ma  po« 
sition  que  lu  me  feras  céder  a  Poyer. 

—  Ah:  repri  1.  \  aluns,  lu  ne  vols  dans  toul  ceci  que  i  humilité  de 
la  position? 

—  Il  me    euilile  que  C'esl  tOUl  ce  que  In  me  montres. 

—  Un  autre,  reprit  Valvins,  un  autre  qui  n'eût  pas  toujouri  re- 
gardé en  lui,  eût  porté  les  yeux  sur  la  conduite  de  ceux  qui  font 
lait  ce   (pie   tu   es,  et,  au  lieu  de   se  seulir  humilie,  il  se  lui  BCnti 

reconnaissant;  car,  enfin,  i'>ui  jeune  que  tues,  tu  as  cependant 

assez  mi  le  inonde,  comme  il  esl  fait,  pour  n'a\oir  pas  rencontré 
souvent  une  famille  où  l'on  adopte  un  étranger,  où  on  le  traite  ail!  i 
bien  que  l'héritier  de  la  maison,  où  une  mère  l'aime  du  même 
amour  el  peut-être  d'un  amour  plus  empressé  ;  lu  n'en  as  pas,  je  le 

le  dis,  rencontré  beaucoup,  tu  n'en  as  pas  trouvé  une  seule,  excepté 
celle  qui  t'a  accueilli,  et  en  présence  de  celte  exception ,  lu  ne  t'es 
pas  dil  qu'il  y  avait  là  une  vertu  rare  et  suprême.  Mai--  cette  con- 
duite exciterait  ion  admiration,  si  ce  n'était  pas  à  toi  qu'elle  s'adres- 
sât, el  parce  que  lu  en  es  l'objet,  lu  crois  pouvoir  même  le  dispen- 
ser de  reconnaissance... 

—  Tu  as  raison,  repril  Fabien  en  Interrompant  son  ami,  mais  ne 

ni'  parle  plus  connue  lu  l'as  lait,  ne  me  dis  pas  que  l'oyer  refuse- 
rait de  se  battit;  parce  qu'il  a  plus  de  COSUT  que  moi. 

—  El  pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  te  dise  la  vérité,  dût-elle 
t'offenser?  Mais  je  vois  ce  qui  te  révolte  dans  mes  paroles;  toujours 

préoccupé  de  ta  personne,  tu  l'imagines  que  je  veux  te  ravaler  dans 
le  seul  point  par  où  lu  es  sensible,  la  vanité  :  tu  te  trompes,  Fabien; 
Poyer  aurait  plus  de  cœur  que  loi,  en  ce  sens  qu'il  ne  tournera 
jamais  son  épèe  contre  l'enfant  qui  est  le  préféré  de  sa  mère.  Il  ne 
l'aimerait  pas,  lui,  qu'il  te  respecterait  de  même,  comme  un  bien 
qui  est  nécessaire  à  l'existence  d'une  pauvre  femme;  il  se  croirait 
un  misérable  de  la  blesser  dans  une  affection  si  tendre;  mais  toi,  lu 
lui  tuerais  son  iils  sans  remords,  sans  pitié,  sans  penser  à  elle.  Voilà 
ce  que  je  voulais  dire,  Fabien,  voilà  pourquoi  Poyer  ne  se  battra 
pas...  voilà  pourquoi  il  a  plus  de  cœur  que  loi. 

Cette  fois,  les  paroles  de  Valvins  atteignirent  leur  but,  et  Fabien, 
touché  des  remontrances  de  son  ami,  lui  fit  la  solennelle  promesse 
de  renoncer  à  Carmélite;  mais  on  doit  aisément  comprendre  qu'un 
pareil  serment,  surpris  à  une  émotion  passagère,  ne  dut  pas  rassu- 
rer Valvins,  et  il  comptait  sur  un  autre  moyen  pour  empêcher  Fa- 
bien d'y  manquer. 

Ce  moyen,  on  l'a  sans  doute  deviné,  si  on  se  rappelle  comment 
Valvins  avait  essayé  de  réveiller  la  coquetterie  de  madame  Proser- 
pine.  Toutefois,  avant  d'en  diriger  les  batteries  contre  la  passion  du 
jeune  étudiant,  il  lui  raconta  ce  qu'il  avait  dit  à  Poyer  pour  détour- 
ner ses  soupçons,  et  Fabien  consentit  à  s'accuser  d'une  faute  qu'il 
n'avait  pas  faite,  pour  cacher  la  véritable  trahison  qu'il  avait  com- 
mise envers  son  ami. 

Malgré  les  craintes  que  donnait  à  Valvins  la  légèreté  de  Fabien, 
il  espéra,  au  bout  de  quelques  jours,  que  son  plan  arriverait  à  bonne 
fin.  11  y  avait  d'abord  éprouvé  quelques  difficultés,  et  elles  étaient 
venues  de  son  principal  auxiliaire,  c'est-à-dire  de  madame  Proser- 
pine.  Lorsque  Valvins  lui  avait  adressé  ces  compliments  qui  avaient 
averti  madame  Proserpinc  du  tort  qu'elle  avait  de  ne  pas  profiter  de 
ses  derniers  avantages,  la  bonne  femme  s'était  facilement  imaginé 
que  Valvins  parlait  pour  lui.  Donc,  le  lendemain  de  ce  jour  ou  la 
maîtresse  de  pension  avait  essayé  une  parure  un  peu  plus  coquette, 
tous  les  honneurs  en  furent  pour  Valvins.  Le  rôle  de  l'étudiant  fut 
assez  embarrassant,  en  ce  qu'il  ne  voulait  point  la  détourner  par  une 
indilférence  trop  marquée  des  soins  attrayants  qu'elle  avait  donnés 
à  sa  personne,  et  qu'il  n'osait  lui  en  témoigner  une  trop  vive  recon- 
naissance, de  peur  d'écarter  à  tout  jamais  madame  Proserpinc  de  la 
voie  où  il  voulait  la  lancer. 

Cependant  Valvins  tint  un  juste  milieu  entre  les  félicitations  et  les 
déclarations,  pour  que  d'un  côté  la  dame  de  la  pension  y  puisât  un 
plus  vif  désir  de  paraître  belle,  et  pour  qu'en  même  temps  il  ne  s'en- 
gageât point  envers  elle,  ce  qui  eût  pu  persuader  à  ce  cœur  de  femme, 
qui  mettait  tant  de  probité  dans  ses  faiblesses,  qu'elle  était  engagée1 
envers  lui. 

Ce  petit  manège  dura  quelques  jours  ;  il  n'échappa  point  aux  yeux 
des  étudiants,  qui  se  mirent  à  railler  Valvins;  celui-ci  jura  si  solen- 
nellement sur  son  honneur  qu'il  n'y  avait  aucune  intrigue  entre  lui 
et  la  maîtresse  de  pension,  qu'on  le  crut.* 

Mais  quelques-uns  de  ces  messieurs  s'aperçurent  que  cette  femme, 
qu'ils  avaient  négligée  jusque-là,  valait  beaucoup  mieux  que  toutes 
celles  à  qui  ils  livraient  la  fleur  de  leur  jeunesse  et  le  plus  clair  de 
leur  argent,  et  il  se  reforma  autour  de  madame  Proserpinc  une  pe- 
tite cour  dont  le  plus  entreprenant  et  le  plus  assidu  était  Charles 
Joulu,  et  le  moins  empressé  était  celui  en  faveur  de  qui  s'était  opérée 
cette  immense  révolution.  Non-seulement  Valvins  se  montrait  fort 
sensible  à  toutes  les  avances  de  madame  Proserpinc,  mais  encore  il 
demeurait  bien  moins  souvent  près  d'elle  qu'il  ne  faisait  autrefois. 
11  y  avait  deux  excellentes  raisons  à  cette  conduite  :  la  première,  c'est 
la  peur  qu'il  avait  d'un  tète-à-tete  définitif;  la  seconde,  c'est  qu'il 
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s'attachait  aux  pas  do  Fabien  pour  le  maintenir  dans  sa  résolution, 
et  no  pas  lui  laisser  une  heure  de  solitude  où  il  pûi  penser  à  retour- 
ner près  de  Carmélite.  Du  reste,  Fabien  était  le  seul  des  habitués 
do  la  pension  qui  eût  vu  indifféremment  la  renaissance  de  la  mai- 
tresse  du  lieu,  si  même  il  s'en  était  aperça. 

Cependant  Valvins  commençait  à  craindre  que  tous  ses  soins  ne 
fussent  inutiles;  la  surveillance  qu'il  exerçait  sur  Fabien  ne  pouvait 
êi  re  si  exacte  qu'il  n'y  pût  échapper  un  moment,  cl  il  savait  qu'une 
fois  retourne  sous  le  pouvoir  de  Carmélite,  il  ne  pourrait  pins  l'en 
arracher.  Enfin  une  occasion  se  présenta  pour  Valvins  de  mettre  Fa- 
bien sur  la  piste  où  il  voulait  le  lancer,  afin  de  le  détourner  do  la 
voie  où  il  brûlait  de  rentrer.  Ce  ne  fut  pas  un  bon  sentiment  qui  l'y 
poussa,  mais  Valvins, 
qui  se  montrait  si  sé- 
\ère  pour  les  autres, 
s'en   servit  cependant 
sans  remords,  tant   il 
eM  vrai  que  l'ambition 
d'atteindre  le  but  qu'il 
s'est   proposé  aveugle 
tout  homme, si  austère 
qu'il  soit. 

Un  soir  que  Fabien 
éia  il  demeuré  chez  ma- 
dame Proserpine  avec 
quelques  étudiants, 
parmi  lesquels  Valvins 
et  Charles  Joulu ,  les 
attentions  de  celui-ci 
pour  madame  Proser- 
pine et  les  attentions 
de  madame  Proserpine 
pour  Valvins  lurent  si 
prononcées ,  qu'elles 
li-appèrent  Fabien ,  et 
qu'en  se  retirant  il  se 
laissa  aller  à  plaisan- 
ter son  ami  sur  sa  con- 
quête surannée.  Val- 
vins connaissait  trop 
bien  la  nature  dédai- 
gneuse du  petit  jeune 
homme  pour  vouloir 
discuter  avec  lui  le  mé- 
rite de  madame  Pro- 
serpine, et  se  contenta 
de  nier  la  conquête, 
mais  sans  en  faire  fi. 

—  Oui  ,  dit-il  .  je 
crois  que  madame  Pro- 
serpine ne  serait  pas 
lâchée  do  se  laisser 
faire  la  cour  par  quel- 
ques-uns d'entre  nous; 
mais  quant  à  en  lais- 
ser ai  river  un  seul , 
c'est  ce  qui  n'aura  pas 
lieu. 

—  Tu  te  moques  de 
moi,  repartit  Fabien  ; 
ah  !  si  tu  lui  voulais 
seulement  la  centième 
partie  de  ce  qu'elle  te 
veut,  il  y  a  longtemps 
que  lu  serais  arrivé. 

—  C'est  parce  que 
je  l'ai  voulu,  et  que  je 
n'ai  pas  réussi,  que  je 
te  parle  ainsi. 

—  C'est  que  tu  auras  l'ail  comme  cet  imbécile  de  Joulu,  tu  y  auras 
mis  une  ardeur  qui  aura  donné  à  la  vieille  une  si  haute  opinion  do 
sa  personne,  quelle  aura  fait  la  cruelle;  mais  ton  rôle  do  dédai- 
gneux me  semble  l'avoir  ramenée  à  solliciter  ce  qu'elle  a  refusé,  et 
il  ne  lient  qu'à  toi  de  réussir. 

—  Erreur,  reprit  Valvins;  elle  n'est  pas  si  aisée  que  tu  crois,  et 
je  parierais  dix  contre  un  que  de  plus  adroits  que  moi  y  échoue- 
raient. 

—  Allons  donc  ,  s'éciia  Fabien  ,  mais  moi  qui  ne  suis  pas  assuré- 
ment un  très-habile  séducteur,  je  voudrais  en  avoir  le  cœur  net  en 
une  semaine. 

Le  grand  mot  qu'attendait  Valvins  venait  d'être  prononcé,  la  ruse 
avait  engrené,  il  ne  s'agissait  plus  que  d'y  maintenir  Fabien,  et  c'é- 
tait la  moindre  des  choses. 

—  Toi  !  reprit  Valvins  avec  un  air  d'incrédulité  dédaigneuse,  toi  ! 
r-  Oui,  moi,  reprit  Fabien  ;  et  pourquoi  pas  moi? 


Je  ne  veuv.  pas  me  battre  contre  vous,   mais  je  tiens  votre  père. 


—  Toi  pas  plus  qu'un  autre. 

—  Et  peut. être  moins  qu'un  autre...  dit  Fabien  en  ricanant. 

—  Qui  sait  ?  Mou  cher  ami,  repartit  Valvins  du  même  ton,  la 
vieille,  comme  lu  l'appelles,  est  connaisseuse,  et  je  ne  crois  pas  qu  en 
l'ait  d'amour  elle  aime  à  taire  des  sevrages. 

—  Que  veux-tu  dire  par  la? 

—  Rien  qui  soit  offensant  pour  ta  personne;  mais  tu  es  trop  naît 
pour  elle,  et  je  parierais  encore  plutôt  pour  Joulu  que  pour  toi. 

—  Je  te  réponds  que  si  cela  eu  valait  la  peine...  dit  Fabien  en 
haussant  les  épaules. 

—  C'est  juste,  dil  Valvins  en  l'interrompant  :  ces  raisins  sont  trop 
vevls  el  bons  pour  les  goujals.  —  Oh  !  oh  '.  voilà  qui  est  joli. 

—  Soit,  mais  je  vou- 
drais te  voir  essayer. 

—  Il  y  a  des  choses 
où  la  crainte  du  succès 
fait  reculer. 

—  Pardieu,  dit  Val- 
vins, ce  n'est  pas  nne 
entreprise  si  mons- 
trueuse pour  que  tu 
ne  puisses  l'entrepren- 
dre; eh  bien!  procure- 
moi  ce  plaisir,  je  se- 
rais ravi  de  voir  la 
fatuité  recevoir  une  le- 
çon qu'elle  mérite  si 
bien. 

—  Parles-tu  sérieu- 
sement? 

—  Très  -  sérieuse- 
ment, si  sérieusement 
que  je  te  parie  ce  que 
tu  voudras  que  tu  ne 
réussis  pas. 

—  Eh  bien  !  fit  Fa- 
bien, un  souper  splcn- 
dide  pour  toute  la  table. 

—  Un  souper,  soit. 

—  Je  te  demande 
huit  jours. 

—  Je  te  donne  deux 
mois. 

—  Je  ne  les  prendrai 
pas,  car  je  te  jure  bien 
que,  si  cela  devait  me 
coûter  deux  mois,  je 
payerais  le  souper  de- 
main soir. 

—  Comme  tu  vou- 
dras. 

La  partie  se  trouvait 
donc  engagée,  et  Val- 
vins supposait  qu'il  n'y 
avait  plus  d'obstacle  à 
ses  projets.  Il  ne  s'ima- 
ginait pas  que  madame 
Proserpine     pût     être 
cruelle  pour  un  aussi 
charmant  garçon  que 
Fabien  ;    et    une    fois 
celui-ci  vainqueur,  il 
supposait  qu'elle  était 
assez  experte  pour  le 
retenir, 
v        Or,    le  lendemain, 
Fabien  commença  ses 
opérations  par  une  at- 
taque   d'une   habileté 
très-supérieure.  Il  faut  te  reconnaître,  de  même  qu'on  naît  général 
on  naît  séducteur,  c'est  une  aptitude  très-particulière  qui  met  les 
plus  novices  au  niveau  des  plus  rusés,  comme  le  génie  met  les  capi- 
taines inexpérimentés  au-dessus  des  plus  habiles.  Du  reste,  les  deux 
qualités  nécessaires  à  celte  supériorité  ont  une  grande  similitude. 
C'est  une  grande  confiance  en  soi  et  un  plus  grand  mépris  pour  ses 
ennemis. 

Donc,  ce  jour-là,  Fabien,  qui  depuis  quelque  temps  ne  prenait 
plus  guère  pari  auv  propos  de  la  table, s'y  mêla  tout  à  coup,  et  pre- 
nant à  partie  Charles  Joulu,  il  lui  demanda  d'un  ton  fort  dégagé 
quelle  grande  passion  il  avait  dans  le  cœur,  qu'il  fût  tellement 
changé. 

—  En  quoi  changé?  dil  l'étudiant. 

—  En  ce  <pie  l'on  ne  te  voit  plus  au  café,  en  ce  que  tu  n'a?  pas  eu 
une  querelle  depuis  quinze  jours  au  moins,  malgré  l'arrivée  du  non- 
veau  régiment,  en  ce  qu'enfin  tu  mets  tous  les  jours  ton  habit  neuf? 


fifl 


con  v  i<:  s  s  i  o  n  « .  i  m  .  i  ;  \  i .  i  : 


—  Il  |,..  I  I   Mil  '    !"    'lu  ! 
lu  i  pin,  pat 

_  Oh!  no  If  ;  ilil  !  nh  i  n  ivc  '  un  rur  |,nl  ,,(  ""'!  •  V  "  ' 

m.,i\  ,,, .  -.noir  ite  qui  tu  c»  amoureux.  Mais  enfin, tu t-s  « ux, 

voilà  (lui  osl  Qui.  ranl  pisl  parce  que  j'ai  découvert  daim  un  c 

deux  sœ  ira  «pu  s"nl  T"'1 1'"'  cno8e  '','  I'','n  tenlant>  el  Ie  l,""l'l;ll> 
Mil-  loi  pour  i'ii  venir  a  bout 

Sur  moi  '  reparti!  Charles  Jonlu  ;  il  me  semble  que  lu  ferais 

mieux  les  allaires  tout  seul ,  et  que,  dans  le  ci-  >'ii  lu  ne  réussirais 
pas  d'un  c<Mé,  tu  pourrais  te  tourner  de  l'autre  sans  craindre  dd 
trouver  un  (iHicui relit. 

Fabien  se  cnntenla  «le  hausser  les  épaules  e!  murmura  i  pari  soi  : 

—  (.'e-i  fâcheux. 

—  Mil  du  un  étudiant,  est-ce  que  tu  as  besoin  d'aide  de  camp 
dans  les  campagnes  amoureuses  ' 

—  r.v.-i  b  n.  c'est  bon...  dil  Fabien,  n'en  parlons  pins,  je  trouverai 
quelqu'un.  Mais  j'avoue  que  j'aurais  préfère  Charles  à  toul  autre. 

—  Merci  lit  celui  ci .  probablement  quelque  sœur  laide,  jaune  et 
bossue  à  occuper,  pendanl  que  lu  filerais  le  sentiment  avec  la  jolie. 

—  iNuii ,  je  te  le  jure  .  «id  Fabien,  toutes  deux  jolies  comme  «les 
amours,  et  tournées  comme  des  anges. 

—  Deux  filles  comme  ça  à  Rennes, dil  Poyer,el  je  ne  les  connais 
(.asl  où  diable  ee  petit  furet-là  a-t-il  été  les  découvrir? 

—  OÙ  tU  ne  les  trouveras  pas.  el  où  je  sais  seul  qu'on  les  cache. 

—  Il  ii  te  faut  un  set  «mil'.'  dil  Poyer. 

—  Oui,  repuiii  Fabien  négligemment.  l'ai  sondé  le  terrain,  elles 
sont  très  d  sposées  toutes  «leu\  à  eu  finir  avec  la  retraite  où  elles 
sont  enfeimces;  mail  ce  sentiment,  elles  l'on!  chacune  de  leur  côté, 
et  il  et!  d'autant  plus  vif  qu'elles  se  le  cachent  l'une  à  l'autre,  per- 
suadées qu'elles  sont  «le  la  vertu  farouche  l'une  de  l'autre.  C'est 
une  assez  drôle  de  comédie  qu'elles  se  jouenl  mutuellement;  mais 
cette  comédie  pourrait  être  sérieuse,  si  l'une  d'elles  ayail  seule  le 
bniili'iir  de  faillir,  et  sa  sieur  délaissé*  ne  manquerai!  pas  de  la 
dénoncer;  tandis  que,  si  on  les  attaquait  ensemble,  au  lieu  de  se 
séparer  pour  se  mure,  ou.  si  VOUS  I  aimez  mieux,  jpour  protéger  leur 
ver  u,  elles  se  réuniraient  pour  la  perdre,  ce  qui  amènerait  infail- 
liblement le  le-uliai  suivant  au  bout  de  quelques  mois: une  des 
sœurs  entrerail  chea  l'autre  en  disant  : 

—  Ma  chère  sœur,  viens  à  mon  aide;  mon  amant  me  trompe. 
A  quoi  l'autre  répondrait  : 

—  Bien  volontiers;  mais  j'ai  aussi  besoin  de  toi  :  j'ai  envie  de 
tromper  le  mien. 

Toute  la  table  était  restée  le  nez  et  la  fourchette  en  l'air,  à  écouter 
eeite  impertinente  théorie  de  mauvaises  mœurs,  débitée  avec  un 
calme  et  un  laisseï -aller  admirables. 

—  Hein!  qu  est-ecfque  c'est  que  ça?  fit  Poyer  en  regardant  Valvins, 
où  diable  a-t-il  appris  celte  tirade? 

—  Oh!...  murmura  madame  Proserpine,  oh  !  le  petit  scélérat. 

Qu'est-ce  «pie  dit  madame  Proserpine?  dit  Fabien  sans  la 

regarder,  et  en  prenant  du  sel  avec  la  pointe  de  son  couteau. 

—  Je  dis  que  vous  êtes  un  petit  monstre,  d'avoir  des  niées  comme 

ça  à  votre  âge. 

—  Au  vôtre,  on  est  plus  candide,  n'est-ce  pas?  dit  Fabien  d'un 
air  notoirement  impertinent. 

—  Ah  ça!  mais  qu'est-ce  qu'il  a  donc  aujourd'hui?  reprit  Poyer. 

—  Que  voulez -vous  dire,  s  il  vous  plaît?  s'écria  madame  Proser- 
pine d'un  air  fort  irrité. 

_  Rien  qui  vous  concerne,  vous,  ma  chère  madame,  dit  Fabien 
avec  son  sourire  càlm,  mais  quelque  chose  qui  concerne  une  femme 
comme  vous  pourriez  l'être,  si  vous  n'étiez  pas  la  bonté  el  la  fran- 
chise en  personne.  .    ,      . 

E<  qu'est-ce  que  c'est?  dit  Valvins,  qui  observait  depuis  quelque 

temps  le  manège  de  Fabien  sans  en  pouvoir  deviner  le  but. 

—  Ce  que  c'est,  ma  foi,. je  puis  bien  vous  le  dire,  car  je  suis  sûr 
qu'aucun  de  v«  us  ne  connaît  cette  femme. 

—  Est-ce  que  c'est  celle-là  chez  qui  lu  vas  tous  les  soirs?  dit 

Pover.  .  .    . 

—  Peut-être,  reprit  Fabien,  je  ne  dis  ni  oui  ni  ni  u. 

\lais  quelle  est  cette  femme  enfin?  reprit  madame  Proserpine. 

C'est  une  femme,  dit  Fabien  en  s'accoudant  sur  la  tab  e,  que 

je  ne  saurais  mieux  empirer  qu'a  madame  Proserpine  ici  présente. 

—  El  en  quoi,  s'il  V0U6  plaît'.'  repartit  la  maîtresse  de  pension, 
choquée  de  se  \oir  ainsi  mettre  en  scène. 

—  En  ce  «pie,  reprit  Fabien,  c'est  la  petite  mère  la  plus  gentille 
que  je  connaisse.  Elle  a  même  quelque  chose  de  votre  tournure  jo- 
lis pieds,  jolies  mains,  jambe  moulée,  taihe'ro  ide,  visage  riant, 
dents  blanches,  sourire  agaçant,  beaux  yeux,  seulement  je  lui  crois 
quelques  années  de  plus  qu'à  vous. 

h  Fallait  que  Fabien  eut  un  grand  instinct  delà  vanité  du  cœur 
des  femmes  pour  avoir  trouvé  ce  dernier  trait.  Tous  ses  eamaïadcs 
trouvèrent  que  c'était  une  grossièreté  de  dire  à  une  femme  qu'une 
plus  âgée  était  aussi  j  lie.  C'était  à  leur  sens  lui  dire  qu'elle  était 
plus  vieille  que  son  âge.  Mais  madame  Proserpine  ne  le  prit  pas 
ainsi,  elle  n'y  vit  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  avait  encore  quelques 
années  à  être  belle,  et  elle  dit  en  riant: 


m   qu'i  l-i     qu'elle  a  fall    cette  dame  qui  me  ressembl  i  si 
bien .' 

l.lle  a  fait,  «lit  Fahi  m,  ce  qu  ■  vou    ri  eu  Jiet  eerlainem  ut  p  U 
lue,  -i  elle  vo  il  ressemble  d'un  côlé,  elki  ne  vou    réa- 
nime mère  de  l'autre,  du  moins  au  fun  I  ;  elle  a  l'air  bon  et  doux, 
mi  la  dirait  sans  prêtent! m  el   bien  éloignée  de  vouloir  tromper 
quelqu'un  :  absolument  comme  roui. 

—  Encore!  dil  madame  Proserpine  d'un  ton 

—  C'esl  a  dire  elle  parait  être  ce  que  root  êt«ss. 

—  Eh  bien  !  après? 

—  Eli  bien!  cette  bonne  el  douce  femme  esl  loul  simplement  une 
des  plus  rusées  coquettes  que  j«'  connaisse.  Elle  s'e  l  t  lit  on  pelit 
cerclé  de  pauvres  garçons  qui  j  onl  été  bon  jeu,  bon  argent.  Il 

a  deux  ou  trois  qui  en  s  ml  devenus  amoureux  à  en  perdu-  la  i  !le  . 
mai-  amoureux  a  rie  plu-  vouloir  rien  entendre. 

—  Elle  est  donc  bien  charmante,  celle  femme'.'  dit  madame  l'n> 

serpine  d'un  air  piqué. 

—  Oui,  elle  est  charmante,  el  si  en  «die  [oui  étail  vrai,  le  <  e  i 
comme  la  beauté,  on  serait,  je  crois,  le  plus  heureux  homme  de  la 

terre  de  lui  pi  aire.  Si  celte  bonté  qu'on  veul  dahs  les  moindres  paro- 
les, si  cet  abandon  caressant  a\  ce  lequel  elle  VOUS  attire,  si  Celte  af- 
fection avec  laquelle  elle  vous  tend  la  m  un.  si  toul  cela  n'était  pas 

un  jeu.  ce  sciait  une  femme  a  aimer  toute  sa  «rie. 

—  A  aimer  quinze  jours,  dit  madame  Proserpine- 

—  Longtemps  comme  une  maltresse,  dit  i  abiea  en  repren  ml  ses 

airs  dégagés,  toujours  comme  une  aune. 

—  Mais,  reprit  Poyer.  à  la  façon  dont  tu  en  parle-,  on  dirait  que 
tu  en  es  amolli  eux  comme  les  autres  imbéciles  doill  elle   se  m  l  |lie. 

—  Je  ne  «lis  pas  non,  «lit  Fabien,  mais  au  moins  elle  ne  peut  86 
moquer  de  mol,  attendu  que  je  ne  le  lui  ai  pas  dit. 

Madame  Proserpine  était  devenue  rouge,  et  pour  preuve  qu'elle 
avait  compris,  elle  repartit  d'un  air  précieux: 

—  Et  probablement,  si  vous  le  lui  aviez  dit,  elle  aurait  bi  n  lait 
de  vous  croire,  n  est-ce  pas?  surtout  après  la  proposition  que  vous 
venez  de  faire  à  M.  Charles. 

—  Si  elle  avait  Nmi  l'esprit  que  je  lui  suppose,  dit  Fabien,  cela  l«; 
lui  eût  confirmé  mieux  que  tous  les  serments  du  monde.  C'esl  quand 
on  est  bien  malade  qu'en  pense  à  se  guérir  par  les  remèdes  les  plus 
extraordinaires. 

—  Et  tu  crois  Jonlu  atteint  de  la  même  maladie,  reprit  Valvins, 
que  tu  lui  proposes  de  partager  ton  traitement? 

—  Je  le  crois  plus  désespéré,  car  il  ne  voit  pas  son  mal. 

Celle  dernière  repartie  avait  été  jetée  à  Valvins  de  manière  à  ce 
que  madame  Proserpine.  qui  é  ail  près  de  lui,  l'avait  parfaitement 
entendue.  Du  reste,  à  l'exception  de  celle  qui  en  était  l'objet,  et 
qui,  en  sa  qualité  de  femme,  avait  une  intelligence  très-aclive  de 
tout  ce  qui  était  d'amour  ;  à  l'exception  de  Valvins,  pour  «pii  cha- 
cune des  paroles  de  Fabien  élait  un  sujet  de  curiosité  el  de  ré- 
flexion, et  à  l'exception  de  Poyer,  qu'elles  plongeaient  dans  un  et  »n- 
nement  profond  et  qui  les  avait  écoutées  avec  cet  intérêt  <|u'il 
portait  à  tout  ce  qui  concernait  Fabien;  à  l'exception,  dis  je,  de  ces 
trois  personnages,  «'elle  conversation  avait  passé  par-dessus  la  tète 
de  tous  les  autres  auditeurs.  Ils  l'avaient  d'abord  écoulée  comme  ou 
regarde  des  nuages  auxquels  l'on  trouve  une  espèce  de  forme  hu- 
maine, mais  dont  on  détourne  bientôt  la  vue,  parce  q  l'ils  n'offrent 
qu'une  masse  confuse  et  vague  où  rien  n'est  précis.  Charles  Jonlu 
lui-même,  bien  qu'il  eûl  été  mis  en  cause,  se  leva  en  disant  à  l'un 
de  ses  voisins  : 

—  As-tu  compris  quelque  chose  à  ce  galimatias  que  Fabien  vient 
de  nous  débiter?  Je  crois,  le  diable  m'emporte,  qu'il  fabrique  des 
romans  et  qu'il  nous  en  a  récité  quelque  passage. 

Pendant  ce  temps,  Vahins  disait  à  Poyer. 

—  Emmenons  tout  le  monde,  excepté  Fabien. 

—  Pourquoi? 

—  Je  te  le  dirai. 

Une  offre  d'un  punch  au  café  décida  tous  les  étudiants  sans  diffi- 
culté, à  l'exception  de  Charles  Joulu  qui  disait  : 

—  El  Fabien,  tu  ne  l'invites  pas?... 

—  Bail!  d  t  Valvins,  laisse-le  tranquille,  il  nous  assommerait  avec 
son  histoire  des  deux  soeurs  et  ses  femmes  sur  le  retour...  11  va  ra- 
conter tout  ça  à  madame  Proserpine,  elle  nous  dira  les  noms,  et  ça 
nous  amusera. 

Il  n'y  a  qu'à  proposer  une  perfidie  à  un  homme  en  lui  prêtant  un 
air  de  plaisanterie,  pour  obtenir  de  lui  ce  qu'on  en  désire.  C'esl  ce 
qui  arriva  pour  Charles,  qui  suivi  Valvins  sans  observation. 

Madame  Proserpine  était  restée  seule  avec  Fabien  ;  elle  parut 
ne  pas  s'en  apercevoir,  el  ce  ne  fut  que  lorsque  les  autres  étudiants 
furent  assez  loin  pour  qu'il  ne  pût  pas  les  rejoindre,  qu'elle  lui  dil: 

—  §st-ce  que  vous  ne  suivez  pas  ces  messieurs? 

—  Non,  lui  dit  Fabien  d'un  air  décidé,  je  ne  les  suis  pas,  car  je 
croyais  «pie  vous  m'aviez  compris. 

Madame  Proserpine  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  pour  imposer 
silence  à  l'éiudianl  ;  car  son  mari,  débarrassé  de  son  tablier  de  cui- 
sine, et  sa  clarinette  sous  le  bras,  entrait  dais  la  salle  à  manger. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  viens- tu  au  spectacle  ?  le  directeur  m'a 
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donné  une  pJacepourVorofmV,  que  lu  désires  ▼6fi* depuis  si longtemps. 

—  Je  n'irai  pas,  lui  répondit  madame  Proserpine.  J'ai  depuis  une 
heure  une  migraine  qui  me  lue  :  c'esl  à  croire  que  ma  tète  va  se 
fendre. 

—  C'est  possible,  dit  Guillot,  tu  es  rongé  comme  un  radis;  il  faut 
\  prendre  garde...  C'est  le  sang,  vois-tu,  qui  te  tourmente;  à  ton 
âge,  ça  devienl  dangereux;  tu  devrais  prendre  du  rulnéraire. 

Si  M.  Cuillot  eût  prononcé  exprès  ces  horrihres  paroles,  il  eût  l'ait 
un  coup  de  maître,  et  peut-être  madame  Guillot  lui  eût-elle  pardonné: 
Quand  un  mari  défend  sa  propriété,  même  par  des  moyens  passa- 
blement brutaux,  une  femme  d  esprit  les  déjoue,  mais  elle  les  excuse. 
L'n  droit,  quel  qu'il  soit,  inspire  toujours  une  certaine  déférence;  et 
il  y  a  dans  le  cœur  une  justice  seerète  qui  le  reconnaît,  même  quand 
la  passion  le  brave. 

.Mais  ce  qui  ne  se  pardonne  pas,  c'est  la  bêtise  grossière:  et  madame 
Proscrpine  venait  d'en  subir  une  dont  elle  se  promit  bien  de  punir 
monsieur  son  époux.  Un  scrupule  d'émotion  et  un  grain  de  ven- 
geance; forment  une  potion  bien  excitante  à  l'occasion  de  mal  faire, 
et  madame  Proserpino  se  trouva  à  ce  point,  quand  M.  Guillot  l'eut 
encore  une  fois  laissée,  seule  avec  Fabien  ;  mais  ce  nui  avait  élé  un 
caustique  pour  le  cœur  de  madame  Proscrpine  avait  été  un  antiphlo- 
gistique  pour  Fabien,  et  la  pauvre  femme  s'en  aperçut. 

Cette  observation  la  remit  par  coquetterie  au  point  où  elle  eût  dû 
lester  par  raison  ;  elle  prit  un  air  sérieux,  et  fit  signe  à  Fabien  de 
la  suivre  au  jardin.  Seulement  elle  passa  devant  lui. 

Ce  n'était  rien,  mais  pour  arriver  à  ce  jardin,  il  fallait  monter 
quelques  marches,  et  une  femme  qui  monte  a  des  avantages  de  po- 
sition que  la  ligne  horizontale  développe  moins  pleinement  ;  et  si 
l'œil  descend,  il  distingue  mieux  la  grâce  d'un  joli  pied  et  la  rondeur 


d'un  commencement  de  jambe.  Ce  petit  manège  eut  le  Succès  qu'elle 
en  attendait  ;  l'ai  ien  regarda,  cl  jura  qu'il  n'en  avail  pas  trop  dit, 
lorsqu'il  avait  l'ait  un  polirait  si  attrayant  de  cette  prétendue  coquette 
qili  se  jouait  des  passions  qu'elle  inspirait .  Ainsi,  en  m  tins  d'une  mi- 
nute, et  par  deux  ou  trois  petites  transitions,  il  avail  eu  l'avantage 
d'Avoir  ému  madame  Proserpine  :  on  lui  avail  donné  celui  de  la  pi- 
q  uer  au  jeu,  niais,  en  ayant  l'air  de  dédaigner  la  partie,  il  avait  rendu 
sou  sang-froid  à  son  antagoniste  et  il  avail  perdu  le  sien  en  repre- 
nant un  goût  plus  vif  à  la  plaisanterie.  Ce  fut  dans  cette  position 
qu'ils  arrivèrent  dans  une  assez  longue  allée  àd  tilleuls  bordée  de 
clématites  et  de  jasmins  aux  parfums  pénétrants.  Il  était  si\  hehres, 
et  le  soleil,  commençant  à  se  perdre  déjà  dans  un  horizon  l'ongëfttl'ë, 
jetait  sur  madame  Proscrpine  des  teintes  roses  qui  lui  allaient  à  ravir. 

Lorsqu'ils  eurent  fait  quelques  pas  dans  celte  allée,  m  i  lame  Pro- 
serpino prit  la  parole  tandis  que  Fabien  la  regardait  de  côté;  poursui- 
vant d'un  œil  assez  satisfait  la  ligne  de  ces  formes  qu'il  avait  trouvées 
si  avenantes  d'un  côté  ,  et  qui  ne  lui  paraissaient  pas  moins  agrë  ibles 
d'un  autre.  Un  fichu  entrouvert  lui  faisait  voir  la  blancheur  d'une 
poitrine  qui  tenait  bien  sou  rang  d'elle-même,  et  pour  la  première 
fols  il  s'aperçut  qu'il  y  avait  une  distinction  singulière  dans  la  forme 
d'une  oreille  petite  et  animée,  et  combien  l'abondance  d'une  riche 
chevelure  empreint  encore  de  jeunesse  et  de  sève  le  visage  qu'elle 
couronne. 

11  faut  le  reconnaître,  la  plupart  des  hommes  ignorent  la  véritable 
beauté.  Un  petit  bout  de  visage  agaçant,  force  voiles  pour  tout  ce 
qu'il  faut  cacher,  beaucoup  de  chiffons  pour  ce  qu'il  faut  remplacer, 
et  ils  sont  ravis.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand  madame  Proserpino  et  Fa- 
bien entrèrent  dans  le  jardin,  elle  était  calme  et  lui  touché  ;  voici 
ce  qui  en  résulta.  » 


TROISIÈME   PARTIE 


I.   —    RÉVÉLATION. 

Madame  Proscrpine  dit  à  Fabien  : 

—  J'ai  des  reproches  à  vous  faire,  monsieur  Fabien. 

—  A  moi  ?  s'écria  le  jeune  homme  avec  un  peu  de  fatuité;  en  tous 
cas,  mes  torts  sont  bien  involontaires. 

—  C'est  le  fait  des  imbéciles  d'avoir  de  ces  torts-là,  repartit  ma- 
dame Proserpine,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent. 

—  Comme  voire  mari,  répliqua  Fabien,  qui  ne  put  résister  à  sa 
nature  moqueuse. 

—  Comme  mon  mari,  oui,  monsieur  Fabien,  repartit  madame 
Proserpine  d'un  ton  piqué  ;  il  parle  souvent  sans  penser  ce  qu'il  dit, 
faute  d'y  penser,  et  même  faute  de  penser  ;  mais  vous  n'en  êtes  pas 
là;  vous  savez,  vous,  ce  que  valent  vos  paroles,  et  c'est  bien  volon- 
tairement que  vous  m'avez  fait  de  la  peine. 

—  Oubliez-vous,  dit  Fabien,  que  si  l'on  est  quelquefois  le  maître 
de  son  esprit,  on  ne  l'est  pas  toujours  de  son  cœur  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  de  ceux  dont  le  cœur  emporte  l'esprit,  repartit 
madame  Proserpine,  je  crois  que  c'est  tout  le  contraire,  au  moins 
vis-à-vis  de  moi. 

—  Vraiment!  reprit  Fabien,  qui  commençait  à  sentir  qu'il  avait 
affaire  à  une  femme  qui  ne  se  laissait  étourdir  ni  par  la  vanité  ni 
par  le  désir,  et  pourquoi  me  dites-vous  cela? 

—  Parce  que  je  vous  en  veux  de  vous  être  moqué  de  moi. 

—  Moi  ?  ht  Fabien. 

—  Nous.  Que  vous  ai-je  fait  pour  me  mettre  en  scène  à  table,  à 
propos  de  je  ne  sais  quoi? 

—  Vous,  madame  Proserpine?  dit  l'étudianl  d'un  ton  railleur, 
vous  croyez  donc  que  c'est  de  vous  que  je  voulais  parler? 

Madame  Proserpine  regarda  le  jeune  homme  en  face,  puis,  haus- 
sant les  épaules  avec  un  sourire  de  dédain,  elle  reprit  : 

—  Vous  me  croyez  donc  bien  bêle,  monsieur  Fabien? 

—  Ah  !  madame  Proserpine...  fit  l'étudiant. 

—  Je  le  serais  autant  de  ne  pas  vous  avoir  compris  que  de  vous 
avoir  cru  :  c'est  de  moi  que  vous  avez  voulu  parler,  c'est  de  moi  que 
vous  avez  voulu  me  faire  croire  que  vous  étiez  amoureux. 

Cette  franche  déclaration  déconcerta  un  peu  la  suffisance  de  Fa- 
bien; cependant  il  reprit  aussitôt: 

—  Est-ce  un  crime  de  dire  ce  qu'on  éprouve  ? 

En  parlant  ainsi,  il  prit  madame  Proserpine  par  la  taille  et  voulut 
l'embrasser.  Elle  le  repoussa  vivement  et  repartit  : 

—  C'est  un  pari  que  vous  avez  fait,  lui  dit-elle. 

Fabien  crut  que  Valvins  l'avait  trahi,  et  le  dépit  qu'il  en  éprouva 
donna  à  l'exclamation  qu'il  laissa  échapper  un  caractère  plus  sérieux 
qu'à  tout  ce  qu'il  avail  dit  jusque-là. 

—  Ma  foi,  reprit  madame  Proserpine,  ça  doit  être  quelque,  chose 
comme  ça,  ou  bien  c'est  une  vengeance. 

—  Une  vengeance?...  reprit  Fabien,  fort  étonné  cette  fois. 

—  Mais,  dame,  dit  madame  Proserpine  en  regardant  Fabien  dans 
le  blanc  des  yeux  ,  quand  on  a  une  maîtresse  qui  vous  trompe,  on 
essaye  de  s'en  venger  ou  de  s'en  consoler  en  en  prenant  une  autre. 


—  Une  maîtresse  qui  vous  trompe  !...  reprit  d'abord  Fabien  d'un 
ton  de  stupéfaction  et  de  colère;  mais  ensuite  il  crut  que  madame 
Proserpine,  qu'il  soupçonnait  instruite  de  ses  relations  avec  Carmé- 
lite, faisait  allusion  à  Poyer,  et  il  répéta  d'un  ton  loul  différent, 
avec  un  air  de  parfaite  insouciance  : 

—  Ce  n'est  ni  vengeance  ni  consolation,  madame  Proserpine,  c'est 
que  je  vous  aime. 

—  Ah  !  vous  m'aimez,  dit-elle,  en  le  regardant  en  dessous,  et 
comment  ça  ?  » 

—  Mais,  reprit  Fabien  en  la  caressant  du  regard,  connue  on  aime 
une  jolie  femme;  y  a-t-il  plusieurs  manières  de  i'aimer? 

—  Oui,  dit  madame  Proscrpine,  il  y  en  a  beaucoup  :  il  y  a  ma- 
nière de  l'aimer  pour  elle,  parce  que  l'on  veut  la  rendre  heureuse j 
ça  ne  peut  pas  être  la  vôtre  vis-à-vis  de  moi,  vous  êtes  un  enfant, 
et  pour  aimer  une  femme  comme  ça,  il  faut  être  un  homme,  il  faut 
vouloir  se  dévouer  à  elle,  la  protéger,  la  secourir. 

—  Et  vous  croyez  que  je.  ne  le.  voudrais  pas?... 

—  Je  le  crois  ;  mais,  vous  le  voudriez,  que  vous  ne  le  pourriez  pas. 

—  Plail-il  ?  s'écria  Fabien. 

—  C'est  comme  ça,  dit  madame  Proserpine. 
Puis  elle  ajouta  : 

—  11  y  a  manière  de  l'aimer,  parce  qu'on  a  les  mêmes  goûts  et 
les  mêmes  habitudes,  parce  qu'on  a  confiance  en  elle,  et  qu'on  se 
fait  à  sa  vie  ;  ça  ne  peut  pas  encore  vous  regarder. 

Fabien  ne  répondit  pas,  et  madame  Proserpine  reprit  : 

—  Vous  ne  dites  rien. 

—  J'attends,  dit  Fabien,  que  vous  soyez  arrivée  à  !,i  manière  dont 
je  vous  aime. 

—  Eh  bien,  dit  madame  Proserpine,  la  voici  : 

—  Eh  !  eh  I  se  dit-on  quand  on  est  jeune  et  gentil,  mais  la  petite 
mère  Proserpine  est  assez  charmante;  elle  a  de  jolis  pieds,  la  taille 
encore  assez  ronde,  les  dents  blanches,  les  bras  potelés,  je  me  [tas- 
serais bien  un  caprice  avec  elle. 

—  Ah!  madame  Proserpine,  fit  Fabien,  pouvez-vous  penser'... 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit-elle,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça.  Je  vous  conçois 
très-bien,  j'en  vaux  bien  la  peine,  malgré  mes  trente-huit  ans  sonnés, 
et  vous  êtes  assez  joli  homme  pour  qu'on  ne  vous  refuse  pas 

—  Vrai!  dit  Fabien,  qui  se  croyait  à  mille  lieues  du  succès,  et  qui 
s'y  voyait  tout  à  coup  ramené  par  nue  transition  si  brusque  qu'elle 
l'étourdit. 

—  Oui,  reprit  madame  Proserpine,  vous  êles  assez  gentil  pour  qu'on 
ne  vous  refuse  pas. 

Fabien  ne  retrouva  pas  la  parole,  mais  il  embrassa  madame  Pro- 
serpine, qui  le  repoussa  encore,  mais  moins  vertement  que  la  première 
fois,  en  disant  : 

—  Doucement, doucement,  monsieur  Fabien;  on  ne  vous  refuserait 
pas  si  vous  étiez  un  bon  garçon,  loyal  et  franc  comme  on  devrait 
l'être  à  votre  âge.  Tenez,  M.  Poyer  serait  à  votre  place,  et  me  dirait 
avec  sa  grosse  voix  :  «  Voyons,  madame  Proserpine,  vous  êtes  gentille 
pomme  un  amour  ce  soir.  Je  suis  bon  enfant,  moi;  est-ce  qu'il  sera 
dit  qu'une  jolie  femme  comme  vous  et  un  beau  garçon  comme  irx>\ 
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auront  été  si  longtemps  l'un  près  de  l'autre  sans  m  rien  dire!  »  le 
répondrais  i  M.  Poyer  :  i.h  bien!  causons. 

—  Bah  !  s'écria  Fabien. 

—  Oui,  repartit  madame  Proserpine,  et  !<•  lendemain  j'aurais  été 
sûre  que  M-  Poyer  ne  m'aurait  pas  tournée  en  ridicule,  ci  qu'il  ne 
sérail  pas  allé  se  vanter  an  tiers  ci  au  quart,  avec  un  petit  air  de 
morveux,  d'avoir  en  les  faveurs  de  cette  chère  madame  Proserpino. 

—  Me  croyex-vous  capable  de  le  faire?  dit  Fabien,  à  qui  l'épithète 
de  morveux  avait  donné  nu  vil'  dépit. 

—  Très-capable,  dit  madame  Proserpine.  .If  suis  sûre  qui'  vous 
n'avez  envie  de  moi  que  pour  en  l'aire  niche  à  Charles  Jouiu. 

—  Nui,  B'écria  Fabien,  ce  n'est  pas  pour  cela,  je  vous  le  jure. 

—  C'esl  donc  pour  quelque  chose  ?...  tlii  madame  Proserpine. 

I.a  question  était  singulière,  en  sorte  que,  Boit  que  Fabien  ne  la 
comprit  pas  comme  l'entendait  madame  Proserpine,  suit  qu'il  ni 
semblant  de  ne  pas  la  comprendre,  il  repartit  d'un  air  plein  de  désir  : 

—  Pour  quelque  chose,  sans  doute  :  c'est  ee  quelque  chose  «pie  je 
vous  demande  à  genoux,  ajouta-t-il  en  serrant  la  taille  île  madame 
Proserpine. 


—  Je  ne  parle  pas  de  ça,  dit  celle-ci  on  se  dégageant;  ce  quelque 
chose-là  ne  VOUS  lente  que  par  rapport  à  un  autre. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dil  Fabien. 

—  Oh!  (pie  si,  til-elle:  tenez,  je  m'y  connais,  un  vertigo  comme 
ça  ne  passe  pas  par  la  tête  d'un  homme  sans  qu'il  y  ait  pensé  quel- 
quefois avant;  ou  je  no  suis  plus  femme,  ou  jo  suis  sûre  «pie  vous 
n'v  a\e/  jamais  pensé  avant  ce  soir. 

—  C'est  que  je  craignais  de  vous  laisser  voir  ce  que  j'éprouvais. 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  vous  avez  l'air  si  timide... 

—  Vous  voyez  bien  que  je  le  suis.  Voilà  le  jour  lini,  noirs  sommes 
loiîi  de  tous  les  regards,  et  cependant  qu'est-ce  que  jo  lais  ici?  Jo 
vous  écoute,  je  me  détends,  lorsque... 

—  Lorsque  c'est  moi  qui  devrais  écouler  et  me  détendre,  dit  ma- 
dame Proserpine  en  lorgnant  Fabien  à  mi-prunelle;  cl  peut-être, 
ajouta-t-elle  avec  un  malicieux  sourire,  jo  no  me  détendrais  pas  si 
vous  attaquiez  franchement. 

Fabien  se  trouva  pris  au  dépourvu,  et  commença  à  craindre  de 
n'êlre  pas  le  plus  fort  vis-à-vis  do  cette  femme  dont  il  avait  fait  si 
bon  marché  dans  ses  prétentions.  Four  la  première  l'ois  il  se  trouva 
piqué  au  jeu,  et  ne  voulut  pas  on  avoir  véritablement  le  démenti; 
et  quittant  aussitôt  ses  petits  airs  sans  façon,  il  se  rapprocha  do 
madame  Proserpine,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Eh  bien,  soit,  c'est  vrai,  je  n'y  avais  jamais  pensé;  mais,  en 
vous  voyant  si  jolie  aujourd'hui,  il  y  a  trois  heures,  je  me  suis  dit  : 
Par  Dieu,  nous  sommes  de  grands  nigauds  d'aller  courir  après  une 
demi-douzaine  de  grisettes, lorsqu'on  a  près  de  soi  la  plus  charmante 
petilo  femme  que  j'aie  vue.  Une  fois  cette  idée-là  on  tète,  je  me  suis 
mis  à  vous  regarder,  et  tout  à  l'heure,  tenez,  quand  vous  avez  moulé 
l'escalier  devant  moi,  je  n'ai  rien  vu,  mais  j'ai  deviné,  et...  Tenez, 
madame  Proserpine,  lui  dit  Fabien  en  s'asseyanl  sur  un  banc  et  l'atti- 
rant sur  ses  genoux,  vous  avez  raison,  je  me  suis  moqué  deValvins, 
j'ai  fait  le  fat,  j'ai  dit...  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  dit;  mais  mainte- 
nant je  vous  aime,  oui,  je  vous  aime.  En  vérité,  je  crois  que,  si  vous 
ne  m'aimez  pas  un  peu,  j'en  deviendrai  fou. 

Madame  Proserpine  élait  trop  expérimentée  pour  no  pas  savoir 
quelle  espèce  d'amour  montait  ainsi  à  la  tète  de  Fabien,  mais  elle 
n'en  était  pas  moins  flattée.  Une  femme  qui  avait  une  très-grande 
portée  dans  l'esprit,  madame  do  *'*,  prétendait  qu'un  homme  com- 
mandait à  tout,  à  ses  paroles,  à  sa  physionomie,  à  ses  regards,  à  ses 
serments,  et  qu'à  ce  compte  le  plus  habile  pourrait  passer  pour  le 
plus  amoureux,  mais  qu'il  y  avait  une  émotion  dont  il  n'élait  pas 
aulant  le  maître,  une  émotion  qui  no  venait  (pie  do  la  vérité  d'un 
désir  réel,  et  que  c'était  là  un  hommage  bien  brûlai  sans  doute,  mais 
si  sincère,  qu'il  ne  fallait  guère  se  fier  qu'à  celui-là.  Si  nous  disions 
le  nom  de  cette  grande  dame  qui  fut  un  grand  écrivain,  et  qui  in- 
spira de  l'amour  à  un  aulre  grand  écrivain  masculin  de  notre  époque, 
on  comprendrait  facilement  la  validité  de  son  opinion. 

En  effet,  le  grand  écrivain  mâle  avait  fait  pour  l'écrivain  femelle 
tous  les  frais  d'un  amour  délicieux,  spirituel,  galant,  ingénieux;  il 
en  était  mémo  résulté  un  roman  très-célèbre;  mais  il  paraît  qu'il 
n'en  put  résulter  davantage,  et  voilà  probablement  ce  qui  mit  si 
fort  en  crédit  auprès  de  cette  belle  dame  la  supériorité  de  l'hom- 
mage réel. 

Or,  madame  Proserpino,  sans  avoir  autant  d'idées  et  de  subtilité 
pour  estimer  ce  qu'éprouvait  Fabien ,  ne  lui  en  savait  pas  moins 
bon  gré.  Les  yeux  du  jeune  homme  brillaient,  sa  voix  avait  cette 
altération  qui  annonce  l'ardeur  du  désir;  ses  mains  brûlaient  de  ce 
feu  fébrile  qui  est  contagieux;  elle  le  regarda  et  sourit,  tière  de  son 
triomphe,  et,  toute  prête  à  achever  ce  triomphe  par  sa  défaite,  elle 
se  laissa  aller  sur  les  genoux  de  Fabien,  et  lui  dit,  avec  un  gros 
soupir  : 

—  Est-ce  donc  pour  vous  venger  de  ce  que  Carmélite  vous  trompe 
avec  le  marquis  de  Lesly? 

En  disant  ces  paroles, "madame  Proserpine  se  pencha  vers  Fabien 
pour  lui  laisser  prendre  le  baiser  qu'il  cherchait;  mais  au  lieu  d'un 
regard  ivre  d'amour,  au  lieu  de  lèvres  tendues  vers  les  siennes, 


elle  rencontra  un  œil  fier  et  courroucé,  des  lèvres  blanchis  et  irom- 
blanles  de  colère  el  Fabien  se  releva  avec  violence  en  n'écriant: 

—  Carmélite  me  trompe  avec  M.  de  l.esiy,  cela  n'est  pas  possible  ! 

—  Eh  bien  1  qu'est-ce  qui  vous  prend?  s'écria  madame  Proser 

piue;  est-ce  que  VOUS  ne  le  sa\iez  pas? 

Nous  ne  pouvons  rapporter  textuellement  les  épithètes dont  Fabien 
gratifia  Carmélite  dans  un  premier  mouvement  décolère,  notre 

langue  écrite  n'a  pas  les  mêmes  libertés  que  noire  langue  parlée,  et 

en  celle  circonstance,  les  libertés  que  lui  donna  Fabien  allèrent  jus- 
qu'aux plus  extrêmes  licences.  Cependant,  une  fois  que  le  torrent 

d'indignation  fut  passé,  Fabien  VOUluI  avoir  des  preuves  do  la  tra- 
hison qu'on  venait  de  lui  apprendre. 

En  toute  autre  circonstance,  madame  Proserpine,  dont  le  cœur 
était  très-lendre  pour  les  hommes  el  fort  indulgent  pour  les  femmes, 
chose  qui  se  rencontre  bien  rarement  en  ce  monde,  où  les  plus  co- 
quines sont  d'ordinaire  les  plus  acariâtres,  madame  Proserpine,  di- 
sons-nous, céda  au>si  a  un  Ires-vil'  mouvement  de  dépit,  et  n'épargna 
ni  la  passion  de  Fabien  ni  l'innocence  de  Carmélite. 

Maigri'  sa  belle  résolution  de  donner  nue  leçon  à  l'impertinente 
assurance  de  Fabien,  la  jolie  maîtresse  do  pension  s'était  laissée  aller 
avec  plaisir  à  cette  émotion  qui  naît  de  l'émotion  qu'on  produit,  et 
voilà  que  tout  à  coup  ce  petit  triomphe  s'évanouil,  ce  doux  plaisir 
s'envole  au  seul  nom  d'une  autre  femme  ;  madame  Proserpine  avait 
beaucoup  de  philosophie,  mais  beaucoup  de  philosophie  féminine 
c'esl  bien  peu  do  chose,  et  ma  foi,  on  venait  do  lui  faire  trop  de  mal 
pour  qu'elle  no  voulût  pas  en  rendre  un  peu. 

Or,  Fabien  eut  toutes  les  prouves  qu'il  voulait  avoir,  rien  no  lui 
fut  épargné,  et  il  faut  même  reconnaître  que  les  conlidences  do  ma- 
dame Proserpine  furent  épicées  de  quelques  réflexions  caustiques 
qui  ne  manquèrent  pas  d'enflammer  à  un  point  excessif  la  blessure 
qu'elle  venait  de  faire  à  Fabien.  Toutefois,  nous  n'en  dirons  que  le 
résultat,  ot  ce  résultat  n'était  lien  moins  qu'une  intrigue  en  règle 
entre  Carmélite  et  le  marquis  do  Lesly;  cela  semblait  assez  difficile 
à  croire,  car  les  moments  de  Carmélite  étaient  comptés;  c'était  une 
ouvrière  qui  avait  à  rendre  compte  en  argent  de  l'emploi  de  toutes 
ses  heures,  et  comment  se  pouvait-il  qu'elle  trouvât  assez  de  temps 
pour  mener  de  front  ses  amours  avec  Poyer,  avec  Fabien  et  le  marquis? 

D'abord  il  faut  se  rappeler  que  Fabien  ayant  disparu  du  concours, 
les  amants  étaient  réduits  à  deux,  et  que,  d'un  aulre  côté,  Poyer 
mettait  moins  d'assiduité  dans  ses  visites  à  Carmélite. 

D'ailleurs,  le  marquis  de  Lesly  avait  agi  en  cette  circonstance  avec 
un  certain  grandiose  de  séduction  qui  n'avait  éveillé  les  soupçons  de 
personne.  Mais  ceci  mérite  un  chapitre  à  part. 


11. 


UNE    DUÈGNE    DE     PROVINCE. 


Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Rennes,  Melchior  de  Lesly,  comme 
tous  les  officiers  de  son  régiment,  avait  été  l'aire  la  reconnaissance 
des  ressources  de  plaisir  que  pouvait  fournir  la  ville  de  Rennes.  I  a  pre- 
mière de  ces  reconnaissances  et  la  plus  facile  fut  poussée  au  théâtre. 
C'était  un  grand  jour  pour  la  troupe  chantante  et  parlante  des  actrices. 
En  effet,  le  départ  de  l'ancien  régiment  avait  laissé  la  plupart  de  ces 
dames  sur  le  pavé,  et  il  s'agissait  pour  elles  de  nouveaux  engage- 
ments ;  il  ne  faut  pas  entendre  par  ce  mot  les  engagements  sur  papier 
timbré,  passés  entre  elles  ot  le  directeur,  mais  d'engagements  non 
écrits,  et  dont  les  appointements  étaient  bien  autrement  importants 
à  leurs  yeux  que  ceux  qu'elles  allaient  toucher  chez  le  caissier,  qui, 
selon  les  règles  d'une  bonne  administration  théâtrale,  ne  payait  pas 
toujours. 

Indépendamment  de  ce  fonds  d'existence  supplémentaire  qui  allait 
se  décider  dans  deux  ou  trois  soirées,  les  intérêts  d'amour- propre 
étaient  mis  en  jeu.  Celle  qui  n'avait  été  que  la  pensionnaire  d'un 
capitaine  pouvait  passer  au  grade  de  chef  d'escadron,  tandis  que  la 
colonelle  était  menacée  de  descendre  jusqu'à  un  sous-lieutenant.  Ce 
fut  donc  une  très-belle  représentation  que  celle  à  laquelle  assistaient 
en  masse  les  officiers  du  nouveau  régiment.  Les  robes  étaient  aussi 
blanches  que  possible ,  quelques-unes  même  sortaient  de  chez  la 
couturière.  La  soirée  fut  bonne  pour  le  coiffeur,  à  qui  l'on  donna  en 
cachette  bon  nombre  de  petits  écus,  non-seulement  pour  être  bien 
coiffées,  mais  pour  que  les  rivales  fussent  coiffées  de  travers. 

—  Ce  serait  drôle,  disait  la  dugazon  Corset,  qui  était  fort  laide, 
mais  qui  avait  de  très-beaux  cheveux,  si  pendant  la  représentation 
le  peigne  de  madame  Saint-Phar  venait  à  tomber  et  détachait  toutes 
ses  fausses  nates,  de  manière  à  la  laisser  avec  sa  pauvre  petite  queue 
de  rat.  (Madame  Saint-Phar  élait  la  chanteuse  à  roulades  de  l'endroit, 
et  passait  pour  jolie.) 

Le  coiffeur  comprenait  l'insinuation ,  mais  en  habile  Talleyrand, 
il  se  contentait  de  sourire  avec  approbation  sans  rien  promettre  ni 
rien  refuser,  ot  recevait  le  petit  éeu. 

—  Comment  coiffez-vous  Sainte-uice?  disait  madame  Saint-Phar 
en  parlant  de  la  dugazon  Corset. 

—  Je  crois  qu'elle  se  fera  coiffer  à  l'anglaise  avec  ses  grands  che- 
veux. 

—  Ah  !  fit  la  chanteuse  à  roulades,  elle  fait  bien,  ça  cache  le  creux 
de  ses  joues,  niais  comme,  ses  cheveux  m  tiennent  pas  longtemps  la 
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frisure,  si  vpus"  ne  les  serrez  pas  beaucoup,  au  second  acte,  tout  ça 
pendra  comme  des  ficelles,  et  elle  aura  l'air  d'un  chien  noyé. 

Et  le  coiffeur  sonnait  encore  et  empochait  encore,  mais  c'était  un 
galant  homme,  et  il  ne  se  crut  payé  que  pour  faire  de  son  mieux. 
La  calvitie  de  madame  Saint-IMiar  fut  très-habilement  dissimulée, 
et  les  beaux  cheveux  de  madame  Sainte-Luee  furent  développés 
dans  tout  leur  luxe  abondant.  Il  en  fut  de  même  pour  tous  les  em- 
plois, de  façon  qu'au  moment  de  lever  le  rideau,  toute  la  troupe  fut 
sous  les  armes  dans  la  meilleure  tenue.  La  représentation  fut  belle 
et  animée,  et  les  entr'aetes  brillants  et  pleins  de  diseussions;  chacun 
prenait  parti  et  laissait  voir  ses  préférences.  Cependant,  au  milieu 
de  l'un  des  groupes  où  se  débattait  l'avenir  de  madame  Saint-Pbar 
et  de  madame  Sainte-I.uee,  le  plus  jovial  et  le  plus  tapageur  des 
lieutenants  restait  muet,  écoutant  d'un  air  moqueur  les  projets  furi- 
bonds des  plus  entreprenants.  L'un  de  ces  messieurs  lui  dit  : 

—  Mais  toi,  Melchior,  qui  as-tu  choisi  de  ces  deux  dames? 
Lesly  n'eut  pas  le  temps  de  répondre,  car  un  de  ses  camarades 

reprit  aussitôt  : 

—  En  effet,  tu  ne  dis  rien,  et  tu  as  un  petit  air  moqueur  et  fat; 
est-ce  que  par  hasard  tu  ferais  le  sournois  et  que  tu  viendrais  écouter 
nos  plans  de  campagne  pour  les  déjouer  en  dessous?  Je  ne  te  recon- 
naîtrais pas  à  ce  trait,  Lesly. 

—  Tu  as  raison,  répondit  Melchior  d'un  ton  très-content  de  lui- 
même,  je  ne  demande  que  le  combat  au  soleil;  mais  comme  je  n'ai 
envie  d'aller  sur  les  brisées  de  personne,  j'écoute,  voilà  tout. 

—  Est-ce  que  lu  es  pour  la  petite  amoureuse  ? 

—  Non. 

—  Pour  la  soubrette  ? 

—  Non. 

—  Pour  la  seconde  chanteuse? 

—  Non. 

—  Pour  l'utilité? 

—  Non. 

—  Alors,  s'écria  l'un  des  assistants,  tu  as  donc  choisi  la  duègne? 

—  Juste,  dit  Lesly. 

—  Bah  !  madame  Maricot  ?  s'écria-t -on  de  tous  côtés. 

—  Madame  Maricot. 

Tout  le  monde  regarda  Melchior  d'un  air  soupçonneux,  et  l'on  se 
demanda  dans  quel  dessein  l'élégant  lieutenant  faisait  cette  plaisan- 
terie. 

—  Est-ce  que  madame  Maricot  a  une  fille  ou  une  nièce  qui  n'est 
point  au  théâtre  et  que  Lesly  a  découverte? 

Des  information?  furent  prises,  et  on  apprit  que  madame  Maricot 
n'avait  qu'elle-même  à  vendre.  Aussi,  pendant  le  reste  de  la  repré- 
sentation, fut-elle  curieusement  examinée  :  c'était  peut-être ,  se  di- 
sait-on, une  jolie  femme,  assez  bien  grimée  et  accoutrée  pour  avoir 
trompé  tous  les  regards.  Hélas!  non;  il  n'y  avait  pas  la  moindre 
supercherie,  ses  rides  appartenaient  en  propre  à  madame  Maricot, 
et  l'énormité  de  ses  appas  antérieurs  et  postérieurs  n'avait  aucun 
gonflement  artificiel.  Cependant  Lesly  ne  se  déconcerta  point  des 
rires  qui  bourdonnaient  autour  de  lui",  et  à  plusieurs  reprises  il  té- 
moigna à  la  digne  madame  Maricot  la  préférence  qu'il  accordait  à 
sa  personne. 

La  duègne  s'en  aperçut  et  ses  camarades  aussi,  et  comme  le  fait 

fiaraissaif incroyable  à  tout  le  monde ,  on  essaya  de  s'amuser  dans 
es  coulisses  aux  dépens  de  la  bonne  femme;  ou  savait  déjà  que  son 
admirateur  était  le  marquis  de  Lesly,  le  plus  beau,  le  plus  riche,  le 
plus  galant  des  officiers  du  régiment;  on  adressa  à  madame  Maricot 
mille  compliments  moqueurs,  et,  contre  sa  coutume,  la  duègne,  au 
lieu  d'y  répondre  par  quelque  verte  repartie ,  se  laissa  accabler  et 
piit  un  air  soucieux  et  rêveur.  La  chose,  remarquée,  courut  le 
théâtre,  et,  en  moins  d'une  minute,  tout  le  monde  en  riait,  depuis 
le  régisseur  jusqu'au  garçon  d'accessoire.  On  entrait  dans  le  foyer 
pour  voir  madame  Maricot  prise  d'une  passion  subite  et  langoureuse; 
mais  elle  ne  bougeait  pas,  les  yeux  attentivement  fixés  devant  elle  : 
on  la  croyait  devenue  folle,  et  pourtant  madame  Maricot  passait 
pour  une  femme  d'esprit,  Irès-relirée  des  vanités  de  ce  monde  et 
tort  abandonnée  à  la  passion  des  serins  et  des  petits  chiens. 

Toutefois,  l'étonnement  fut  à  son  comble  dans  la  salle  et  dans  les 
coulisses,  lorsque,  durant  le  dernier  acte  de  la  pièce  où  elle  jouait, 
on  la  vit  intrépidement  lancer  une  œillade  au  marquis,  œillade  qui 
voulait  dire  incontestablement  : 

—  Est-ce  bien  à  moi  que  vous  en  voulez  ? 

Mais  ce  grand  élonnement  arriva  à  un  comble  encore  plus  élevé 

3uand  on  vit  le  marquis  répondre  par  une  autre  œillade  accompagnée 
'un  petit  mouvement  de  tète  qui  signifiait  aussi  très-clairement  : 

—  Oui,  c'est  à  vous. 

Ce  petit  événement  fit  le  plus  grand  tort  aux  autres  prétendants 
de  la  troupe  ;  on  s'occupa  tellement  de  la  singulière  plaisanterie  de 
Lesly,  que  personne  ne  pensa  à  s'occuper  de  lui-même.  Le  marquis 
fut  raillé,  interrogé,  mais  on  n'en  put  rien  tirer  que  ce  mot-: 

—  Je  vous  donne  ma  parole  de  ne  jamais  parler  à  aucune  femme 
du  théâtre,  excepté  à  madame  Maricot. 

Cet  engagement  ne  fit  qu'accroître  la  curiosité,  mais  elle  se  trouva 
bridée  par  un  mot  de  Melchior  : 


—  Messieurs,  dit-il  à  ses  camarades,  je  vous  ai  donné  ma  parole 
de  ne  pas  vous  disputer  le  cœur  d'aucune  de  ces  dames,  je  vous  de- 
mande la  vôtre  de  me  laisser  libre  dans  mes  amours  avec  madame 
Maricot,  et  de  ne  pas  hs  gêner  ni  de  les  espionner  en  rien. 

L'engagement  fut  pris,  el  a  partir  de  ce  jour,  on  ne  vit  plus  le 
marquis  au  théâtre  que  de  temps  en  temps,  et  lorsqu'il  y  accompa- 
gnait par  hasard  une  (\r>  nobles  familles  de  la  ville,  près  desquelles 
il  avait  été  introduit.  Quant  à  la  duègne,  sa  vie  était  complètement 
changée;  elle  avait  quitté  le  misérable  entre-sol  où  elle  logeait  en 
garni  à  douze  francs  par  mois,  et  s'était  établie  dans  une  charmante 
petite  maison  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  où  un  cabriolet  de 
louage  à  ses  ordres  la  conduisait.  Dès  lois  on  sut  à  quoi  s'en  tenir 
sur  le  choix  de  Lesly;  madame  Marient  occupait  ostensiblement  une 
maison  où  se  rendait  sans  doute  en  cachette  quelque  grande  dame 
de  la  ville;  on  eût  bien  voulu  la  connaître,  mais  les  officiers 
avaient  donné  leur  parole  de  ne  point  chercher  à  apprendre  quelque 
chose,  les  autres  personnes  intéressées  à  s'informer  n'avaient  guère 
le  temps  d'espionner;  d'ailleurs,  tout  cela  resta  enfermé  dans  les 
entretiens  de  quelques  officiers  et  de  quelques  comédiennes,  et 
comme  au  bout  de  quinze  jours  on  ne  découvrit  rien,  on  ne  s'en 
occupa  plus. 

Mais  ce  qui  était  un  mystère  pour  tout  le  monde  ne  le  devait  pas 
être  pour  madame  Proserpine.  En  effet ,  de  toutes  ses  anciennes 
liaisons  de  théâtre,  celle-ci  n'avait  conservé  que  la  vieille  amitié  de 
madame  Maricot,  laquelle  avait  jadis  guidé  les  premiers  pas  de  Pa- 
méla  hors  de  la  danse,  lorsqu'elles  étaient  toutes  deux  à  Bordeaux. 
Madame  Maricot  était  venue  voir  madame  Proserpine,  et  1  élonne- 
ment fut  égal  des  deux  parts.  La  duègne  trouva  la  maltresse  de 
pension  pimpante  et  rajustée,  et  lui  en  lit  compliment  à  sa  manière, 
c'est-à-dire  qu'elle  supputa  que,  pour  un  célibataire,  madame  Pro- 
serpine valait  bien  encore  une  petite  pension  de  douze  cents  francs 
par  an.  Madame  Proserpine  trouva  la  duègne  toute  l'appropriée  et  lui 
demanda  qui  elle  avait  vendu  pour  toutes  ses  nippes  neuves. 

—  Venez  me  voir,  lui  avait  dit  madame  Maricot,  je  vous  conterai 
tout  cela  à  ma  maison  de  campagne. 

En  parlant  ainsi,  elle  examina  très-attentivement  madame  Pro- 
serpine et  ajouta  avec  un  accent  qui  fit  rougir  madame  Guillot  : 

—  Et  qui  sait  ? 

—  Allons  donc  !  fit  madame  Proserpine  avec  une  moue  assez  sa- 
tisfaite. ' 

—  Bah  !  ma  chère,  ce  n'est  pas  pour  rien  que  tu  t'es  remise  à  la 
toilette. 

—  J'aime  quelqu'un,  dit  madame  Proserpine. 

—  Pauvre  femme  !...  fit  la  duègne. 

Et  après  un  nouveau  silence  elle  ajouta  encore  : 

—  Bah  !  ça  n'empêche  pas,  viens  me  voir,  et  nous  causerons. 
Madame  Proserpine  y  alla  en  effet  :  elle  trouva  une  petite  maison 

fort  propre,  fort  bien  tenue,  et  n'eut  pas  besoin  de  grandes  explica- 
tions lorsque  la  duègne,  après  lui  avoir  montré  le  premier,  l'emmena 
au  second  en  lui  disant  :  Viens  dans  ma  chambre.- Puisque  la  mai- 
tresse  apparente  de  la  maison  logeait  au  second,  il  y  avait  donc  des 
habitants  pour  le  premier  ;  le  récit  suivant  en  instruisit  madame  Pro- 
serpine. Laissons  parler  madame  Maricot,  et  Dieu  nous  garde  d'al- 
térer en  rien  sa  narration  ! 

—  Imagine-toi,  ma  chère,  que  j'avais  bien  compris  à  ses  lorgneries 
que  le  beau  sous-lieutenant  avait  quelque  chose  à  me  demander.  Ça 
me  rendit  soucieuse,  parce  que  j'avais  peur  de  me  tromper.  Dans 
cette  vieille  ville  de  Rennes,  il  n'y  a  que  la  garnison  qui  donne,  et 
comme  les  officiers  n'ont  guère  d'argent  qu'à  leurs  épauleltes,  ils 
font  d'ordinaire  leurs  commissions  eux-mêmes,  pour  ne  pas  doubler 
les  frais.  Cependant  j'appris  que  j'avais  affaire  au  marquis  de  Lesly, 
un  jeune  homme  riche;  je  me  rassurai.  Nous  nous  entendîmes  à 
l'œil,  et  le  surlendemain  matin,  à  sept  heures,  je  le  vis  entrer  avec 
le  jour.  Je  mêlais  apprêtée,  et  j'allais  lui  demander  à  laquelle  de 
ces  darnes  il  en  voulait.  Mais  c'est  un  gaillard  qui  sait  son  affaire, 
et  avec  qui  je  fis  une  bêtise  de  me  mettre  en  frais;  au  bout  d'une 
minute  ou  deux,  il  me  coupa  la  parole  el  me  dit  tranquillement  : 

—  Vous  allez  déménager,  madame  Maricot;  vous  occuperez,  tout 
près  de  la  Prévâlée,  une"  petite  maison  qui  est  meublée  et  «pie  vous 
allez  louer  à  voire  nom;  voici  de  l'argent;  je  vous  abandonne  le 
second  et  je  me  réserve  le  premier. 

—  Lt  après?  lui  dis-je. 

—  Après,  j'irai  vous  voir  et  je  vous  donnerai  mes  dernières  in- 
structions; que  tout  cela  soit  fait  demain  au  plus  tard;  vous  aurez 
pour  vous  servir  Pbilopœraen,  un  nègre  que  je  vous  prêté! 

—  Comment!  m'écriai-je.  un  nègre  pour  femme  de  çhamBrë] 

—  Philopœmen  est  un  gaillard  qui  ne  vous  regardera  pas  si  vous 
le  lui  défendez;  c'est  la  discrétion  en  personne,  et  l'obéissance  en 
peau  noire;  d'ailleurs,  il  est  fort  habitué  au  service  des  femmes. 

1  ru      a  t  •     o 

—  C  est  bon,  et  après? 

—  Après,  j'irai  vous  voir  dans  deux  jours,  et  tâchez  d'être  un  péû 
mieux  habillée. 

—  C'est  selon  ce  qu'il  y  a  là-dedans,  lui  ô\<-\v  un  jfêti  cfidqtiuj  de 
celte  façon  cavalière  de  recruter  une  femme  de  mon  âge. 

_  11  y  a  cinq  cents  franc?.  ■'  ~ 


70 

—  Pour  qui  '  lui  di 

—  POUI'  VOUS,  un    dit   il. 

—  Lu  maison  est  doue  a  part? 

—  Oui. 

—  i;i... 

Il  nie  comprit  il  me  répondi! 

—  C'est i  .ilfnre 

—  Cinq  cents  IV. nus  suis  partage^  rien  que  pour  les  confidences, 
c'était  udmirablel  je  pris  la  chosu  u  coeur,  car  dans  ffl  gueux,  de 

h  n'a  paa  souvent  pareille  aubaine.  Tu  m^ s  connaît»,  ma  chère, 
fu  sais  si  je  suis  e*pédilive.  Le  lendemain  j'étais  installée  ici  avec 
le  ncmc  Philopœmen* 

—  Kl  est-il  aussi  obéissant  i|u'i>n  le  l'i  dit?  reprit  madame  Pro- 
serpine. 

—  C'esl  un  \crilable  e-el,i\e,  niaclieie,  dit  madame  Maricol  d'un 

air  particulier;  je  crois  que  je  lui  dirais  de  monter  au  çielj  qu'iJ 
lèvera  il  la  pied  pour  essaye)*. 

—  C'est,  du  reste,  un  beau  gaillard,  dil  madame  Proserpine,  qui 
avait  aperçu  en  entrant  L  étrange  valet  de  son.  aune  espèce  de  nègre 
avec  un  profil  grec. 

—  J'y  ai  bien  pensé,  reprit  madame  Maricol  en  clignant  de  L'asti, 
mais  il  ne  laui  pas  se  comprometti e  avec  ses  domestiques. 

Madame  Proserpine  n'avait  poinl  peusé  à  la  même  chose  que  ma- 
dame M. u  icut,  el  les  larges  épaules  et  les  bras  nerveux  de  Pïulopœ- 
iihii  ne  lui  avaient  semblé  qu'npe  sécurité  contre  le  danger  d'une 
attaque  dans  Une  maison  Isolée;  la  réflexion  morale  et  domestique 
de  madame  Marient  L'éclaira.  Cependant  celle-ci  reprit  sou  récit 
comme  si  elle  venait  de  prononcer  un  aphorisme  de  baute  sagesse  : 

—  .le  restai  deux  jours  sans  voir  le  marquis;  le  troisième  jour, 
il  vinl  avec  le  cabriolet  qrtl  depuis  ce  temps  est  a  mon  service;  up 
de  ses  domestiques  blancs  apportait  une  malle  qu'il  laissa  dans  la 
chambre  d'en  bas.  Devine  un  peu  ce  que  contenait  cette  malle. 

Le  ton  dont  celte  question  lut  laite  lii  croire  à  madame  Proserpine 
que  ce  devait  être  quelque  chose  dans  le  goût  des  mélodrames  aux- 
quels elle  axait  participe  dans  son  temps,  elle  répondit  d'un  air 
triomphant  : 

—  C'élail  La  Dulcinée  du  marquis,  quelque  belle  jeune  fille  qu'il 
avail  enlevée 

—  l'a-  du  tout,  ma  chère,  reprit  madame  Marient  d'un  ton  écla- 
tant, c'était  du  linge  sale. 

—  Du  linge  sa  e! 

—  Oui,  ma  chère,  un  tas  de  robes,  de  collerettes,  tout  linge  de 
femme  neuf,  mais  çhiffunnë  et  sali  exprès.  Je  regardais  le  marquis 
sais  savoir  ee  que  voulait  dire  cette  plaisanterie,  il  était  sérieux 
comme  un  orgue  de  cathédrale. 

—  Vous  allez  faire  blanchir  tout  cela,  me  dit-il. 

—  Moi?  est-ce  que  je  sais  savonner? 

—  Philopœmen  vous  aidera,  c'est  un  garçon  qui  s'entend  à  tout. 

—  El  après?  dis-je  au  marquis  d'un  ton  assez  rechigne. 

—  Apres,  me  dit-il,  cela  me  regarde.  Que  tout  cela  soit  fait  demain 
malin. 

—  J'avoue  que  je  ne  comprenais  rien  aux  façons  du  marquis,  et  si 
ce  n'eût  été  le  sac  de  cinq  cents  francs  dont  je  ne  pouvais  pas  douter, 
j'aurais  cru  que  c'était  une  mystification.  J'obéis,  ou  plutôt  je  fis 
obéir  Philopœmen,  qui  savonnait  à  cœur  joie  et  en  riant  comme  un 
coffre;  mais  juge  de  mon  étonnement  lorsque  j'aperçus  qu'à  force 
de  savonner,  ses  mains  étaient  devenues  plus  blanches  que  le.  linge. 
Oui,  ma  chère,  c'était  un  faux  nègre,  un  nègre  blanc,  le  valet  de 
chambre  du  lieutenant,  le  plus  impertinent  goujat  que  j'aie  ren- 
contré. 

—  Bah!  dit  madame  Proserpine,  est-ce  qu'il  a  osé... 

—  Oui,  dit  madame  Maricol,  oui,  il  a  osé  me  dire  que  j'étais  une 
Vieille  femme.  Mais  ce  n'est  pas  de  ça  qu'il  s'agit.  Le  lendemain,  le 
marquis  arriva  pendant  que  le  linge  séchait  dans  le  jardin. 

—  Maintenant,  me  dit-il,  il  faut  faire  repasser  ça. 

—  Est-ce  que  je  connais  des  repasseuses? 

—  J'en  connais,  moi,  me  dit-il.  Écoule,  vieille  bohie,  ajouta-t-il  : 
à  un  demi-quart  de  lieue  d'ici  tu  trouveras  une  vieille  femme  ap- 
pelée la  mère  Leleu;  tu  lui  diras  que  tu  as  besoin  de  faire  repasser 
du  linge,  «pie  tu  es  fort  difficile,  que  tu  veux  que  cela  se  fasse  sous 
les  yeux,  que  tu  lui  demandes  sa  meilleure  ouvrière,  et  que,  si  par 
hasard  elle  pouvait  l'envoyer  une  certaine  fille  appelée  Carmélite, 
et  ùqb±  tu  as  entendu  vanter  l'habileté,  lu  la  payeras  fort  cher. 

—  Ah!  Carmélite,  avait  fait  madame  Proserpine. 

—  Est-ce  que  tu  la  connais? 

—  Oh!  oui;  mais  enfin  c'est  donc  elle? 

—  Oui,  c'est  elle. 

—  Et  ça  n'a  pas  été  long? 

—  C'est- à-dire  que  je  ne  sais  pas  comment  ça  s'est  fait  :  c'est  que 
le  marquis  esl  un  drôle  d'original.  Eu  effet,  le  jour  ou  il  me  donna 
cette  commission,  je  lui  demandai  ce  qu'il  fallait  dire  à  la  petite 
lorsqu'elle  serait  ici. 

—  C'esl  mon  affaire,  me  répondit-il  avec  son  imperturbable  sang- 
.  froid. 

—  Je  ne  suis  pas  bégueule,  reprit  la.  Marient,  mais  enfin  quand 


liiiM  I.SMON    U  Mil!  Al.li 


DU    '    mêle  d'une  affaire,  OU  aime  a  -a\oir  oii  l'un  va,  el  a\ec  M.  de 

l.e-l\  mon  métier  était  un  véritable  rôle  d'automate  ;  çu  me  blessait 
dans amour-propre,  el  je  fus  sur  le  point  de  refuser  ;  il  me  dit 

que  tout  ce  linge  ilai!   pour    moi,  et  je  lis  encore  ce  sacriliee.  Je  vis 

l,i  mère  Lcleu,  al  deux  jours  après  la  belle  Carmélite  était  iuslalléa 

(lie/,  moi  a\  ii      .      In       I  e  ne  lui  que  le  SttCOIld   jour  que  le  ni  acquis 

arriva.  Il  est  joli  homme,  mais  il  ne  lit  pas  d'effet;  la  tille  le  trouva 

hop  Parisien;  lieureiiMineiil  qu'il  ne  leula  rien  ee  JOUT-Iè,  cai  je 
Cro|8  que  l,i  belle  ne  serait  pas  résonne  le  lendemain.   tf&il  [|  v  nul 

île  la  prudence  el  se  coiidinsil  en  vrai  rusé,  en  jouant  le  soupirant 
lunule;  il  ne  se  \antail  que  d'une  ebo-e.  c'était  de    sa   lorluiie,  et 

cela  comme  un  homme  qui  ne  sali  qu'eu  laue,  et  qui  la  donnerait 

volontiers  à  gaspiller  a  qui  voudrai!  s'en  charger. 

—  Mais  eiiiin,  dit  madame  Proserpine,  comment  an  est-il  arrivé 
a  ses  lin-? 

—  Je  ne.  puis  pas  te  le  dire;  je  les  laissais  souvent  seuls,  et  quand 
je  n'étais  pas  forcée  de  quitter  la  maison,  ce  gueux  de  Philopœmen 

me  tenait   si    bonne   compagnie,  que  je  ne    pouvais  pas  écouler  une 

parole  derrière  les  portes;  mais  |e  -ais  bien  qu'un  jour  Carmélite 
arriva  ici  le  visage  bouleversé  da  colère,  el  que  le  soir  elle  envoya 
dire  chez  son  père  qu'elle  passait  la  nuit  ici,  attendu  que  l'ouyrage 
la  pressait  et  qu'elle  veillerait  hop  tard  pour  rentrer.  Je  ne  puis  te 
dire  ce  qui  se  passa,  car  \ers  liuii  heures  du  soir,  étant  rentrée  dans 
ma  chambre  pour  y  prendre  quelque  chose,  j'entendis  Philopœmen 
mouler  derrière  moi,  et  en  un  lourde  clef  je  me  trouvai  enfermée 
dans  ma  chambre'. 

NOUS  arrêterons  ici  les  confidences  de  madame  Maricol,  mais  nous 
y  ajouterons  pour  noire  propre  compte  que  ce  laineux  jour  d'irrita- 
tion où  s'accomplit  la  reddition  volontaire  de  Carmélite  fut  celui  où 
l'o\er,  sommé  par  elle  de  s  expliquer  sur  sa  promesse  de  mariage, 
lui  avait  fait  croire  par  ses  hésitations  qu'il  n'était  pas  très-décide  à 
tenir  son  serment.  Ce  fut  de  la  part  de  Carmélite  une  résolution  de 
colère  qui  la  donna  à  M.  do  l.esly.  D'un  autre  côté,  elle  ne  voyait 
plus  Eabien.  Tout  lui  échappait  donc,  et  à  défaut  de  cette  fortune  de 
nom  el  de  position  qu'elle  avait  espérée  avec  Foyer,  elle  voulait  au 
moins  s'assurer  celle  de  l'argent.  C'était  donc  madame  Marient  qui 
avait  si  bien  instruit  madame  Proserpine.  Ce  secret,  celle-ci  l'avait 
gardé  jusqu'au  moment  où  le  changement  de.  Fabien  à  son  égard  lui 
fit  soupçonner  qu'il  en  était  instruit,  car  sans  cela  elle  eùl  été  in- 
capable  de  procéder  par  dénonciation.  Le  malheur  qui  en  résulta 
n'en  fut  pas  moins  grand. 

III.   —  SECRET. 

A  peine  Fabien  sut-il  ce  qu'il  voulait  apprendre,  qu'il  quitta 
madame  Proserpine  et  se  rendit  au  café  où  se  trouvaient  tous  ses 
camarades.  Le  punch  était  en  train,  et  il  fut  reçu  par  un  triple  salut 
de  joie.  Toutefois,  quelque  effort  qu'il  fit  pour  se  mettre  à  l'unisson, 
Valvins  remarqua  son  air  soucieux;  mais  il  l'attribua  au  dépit  de  ne 
pas  avoir  réussi  auprès  de  madame  Proserpine.  Quant  à  Poyer,  la 
tristesse  de  Fabien  lui  avait  donné  beaucoup  d'humeur,  non  point 
contre  lui,  mais  contre  madame  Proserpine,  qu'il  trouvait  souveraine- 
ment impertinente  de  ne  pas  s'être  estimée  trop  heureuse  de  se 
mettr  •  à  la  disposition  du  charmant  petit  jeune  homme.  Cependant 
Fabien  avait  attendu  patiemment  l'heure  où  tout  le  monde  se  retirait, 
et  tandis  que  Valvins  et  Poyer  marchaient  en  avant,  il  avait  retenu 
Charles  Joulu  et  lui  avait  appris  qu'il  voulait  se  battre  le  lendemain 
avec  un  officier  de  la  garnison,  et  qu'il  le  priait  de  l'accompagner 
chez  cet  officier. 

Bien  qu'une  pareille  proposition  fût  une  bonne  nouvelle  pour  le 
hretailleur  Joulu,  cependant  il  s'étonna  que  Fabien  l'eût  choisi  au 
lieu  de  s'adresser  à  Poyer  ou  à  Valvins;  et  lorsque  Fabien  lui  donna 
rendez-vous  pour  le  lendemain  matin,  afin  de  se  rendre  au  Cha  ip 
de  Mars  où  l'on  devait  rencontrer  l'officier  en  question  et  le  pro- 
voquer, Joulu  lui  dit  : 

—  Mais  ce  n'est  donc  pas  une  querelle  qui  a  eu  lieu  entre  toi  et  lui  ? 

—  Non,  dit  Fabien,  c'est  une  querelle  que  je  veux  lui  chercher. 

—  Et  à  propos  de  quoi  ?  ' 

—  Parce  qu'il  me  déplaît? 

—  Ce  n'est  pas  une  raison. 

—  Plus  d'une  fois  c'en  a  été  une  suffisante  pour  toi. 

—  C'est  possible,  dit  Joulu,  mais  ce  qui  est  une  bonne  raison  pour 
une  mauvaise  tète  n'est  pas  une  bonne  raison  pour  un  témoin,  et  je 
ne  t'accompagnerai  pas. 

—  Ah  çà!  dit  Fabien,  est-ce  que  lu  te  moques  de  moi? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  mais  c'est  bien  différent  de  se  battre 
ou  de  laisser  battre  quelqu'un.  Quand  ça  me  regarde,  je  ne  mets  pas 
tant  de  façons,  mais  quand  je  suis  témoin,  je  veux  savoir  pourquoi 
on  se  bat. 

Quelque  étrange  que  paraisse  cette  distinction,  elle  est  cependant 
un  des  traits  distinctifs  des  caractères  les  plus  querelleurs.  Ainsi, 
Charles  Joulu,  devenu  tout  à  coup  prudent  et  réservé  pour  le  compte 
d'un  autre,  ne  se  laissait  point  persuader  par  Fabien,  qui  persistait 
à  ne  pas  lui  vouloir  dire  le  motif  de  la  querelle  qu'il  voulait  faire  à 
cet  officier. 
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—  Mais  enfin,  qui  est-ce?  lui  demanda  Joulu  après  une  assez 
longue  discussion. 

—  Eh!  pardieu,  lui  répondît  Fabien ,  précisément  celui  qui  l'a 
tant  déplu  :  le  muscadin  a  tilbury. 

—  Ali  !  (it  Charles,  mais  lu  oublies  que  Yalvins  l'a  recommandé. 

—  A-t-il  recommandé  de  noua  laisser  insulter  par  lui  ? 

—  Il  t'a  donc  insulté  ? 

Fabien,  <|iii  vei  ait  de  dire  le  contraire,  se  contenta  de  répondre  : 

—  Voyons,  veux-tu  venir,  oui  ou  non?  si  tu  as  peur,  j'en  choi- 
sirai un  autre. 

—  C'est  comme  ça.  dit  Joulu,  je  serai  chez  toi  demain,  et  si  ça 
le  va,  nous  ferons  la  partie  carrée. 

Aussitôt  Fabien  s'éloigna  et  essaya  de  rattraper  l'oyer  et  Yalvins; 
mais  son  explication  avail  été  si  longue,  que  lorsqu'il  arriva  chez 
lui,  Valvins  et  Poje»  étaient  rentrés  depuis  longtemps.  Fabien  alla 
écouler  à  leurs  portes  pour  savoir  s'ils  causaient  de  lui,  mais  il  en- 
tendit l'oyer  silllant  paiement  dans  sa  chambre,  tandis  que  le  silence 
le  plus  absolu  régnait  dans  celle  de  Valvins.  Fabien  se  retira  furti- 
vemenl  chez  lui,  craignant  une  explication  avec  l'oyer.  11  se  coucha 
dans  l'espoir  que  le  sou  meil  chasserait  la  préoccupation  que  lui 
donnait  l'attente  du  lendemain;  mais  il  n'était  pas  de  cette  nature 
puissante  de  Poyer,  qui  accomplissait  sans  effort  les  plus  dangereuses 
résolutions  et  sur  qui  elles  n'avaient  point  de  [irise. 

Fabien  ne  put  dormir,  non  qu'il  eût  peur,  mais  parce  que  chez 
lui  le  courage  était  plus  dans  l'esprit  que  dans  la  constitution,  et  que 
l'esprit  pré  ceupé  d'un  acte  si  important  ne  saurait  s'endormir.  Ce- 
pendant quelques  heures  s'étaient  passées  dans  celte  fatigante  in- 
somnie ;  Fabien  commençait  à  céder  à  ce  sommeil  fiévreux  et  inquiet 
qui  unit  dans  une  sorte  d<  rêve  éveil  é  les  pensées  dues  aux  choses 
réelles  qui  arrivent  jusqu'aux  sens.  Il  lui  semblait  être  sur  le  terrain 
avec  le  lieutenant  Lesly;  ils  allaient  se  battre  au  pistolet,  le  lieute- 
nant lirait;  mais,  par  une  étrange  transformation  de  ce  rêve,  il  lui 
sembla  voir  Poser  tomber  mort  a  sa  place. 

Fabien  s'éveilla  tout  d'un  coup:  en  effet,  un  bruit  violent  avait 
retenli  près  de  lui;  il  écouta  et  entendit  des  pas  qui  gravissaient 
l'escalier  ;  il  reconnut  que  c'était  la  porte  de  la  rue  qui  venait  d'être 
chassée  avec  force,  et  que  c'était  sans  doute  un  des  habitants  de  la 
maison  qui  rentrait,  (les  pas  se  dirigèrent  du  côté  de  sa  chambre, 
et  bientôt  il  entendit  frapper  à  sa  porte.  Fabien  avait  si  peu  la  con- 
science de  son  état  de  veille-,  qu'il  s'imauina  avoir  dormi  plus  qu'il 
ne  pensait,  et  qu'il  crut  que  le  matin  était  venu  et  que  c'était  Charles 
Joulu  qui  venait  au  rendez-vous.  Ce  lut  Valvins  qui  enira  dans 
l'obscurité. 

—  Quelle  heure  est-il  donc?  dit  Fabien. 

—  Ueux  heures  du  matin. 

—  Ah  !  dit  le  jeune  étudiant,  c'est  loi,  Valvins  ;  qu'est-ce  que  tu 
as  donc  à  corn  ir  la  nuit  comme  un  loup-gaivu  ?  Tu  as  donc  juré 
de  ne  pas  me  laisser  dormir  ? 

—  Est-ce  que  tu  dors?  lui  dit  Valvins. 

—  11  me  semble  que  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire. 

—  Tu  m'as  ouvert  trop  vite,  dit  Valvins,  lu  ne  dormais  pas;  c'est 


mps 


que  se  passe-t-il,  que  tu  aies 


quelque  chose  au  moins  quand  on  inédite  une  mauvaise  action 

—  Ah  çà!  s'écria  Fabien,  t'imagines  tu  que  je  souffrirai  Ion. te 
le  ton  que  tu  prends  avec  moi  ? 

—  Si  tu  en  souffrais,  cela  vaudrait  mieux;  mais  ce  n'est  pas  (ou 
cœur,  c'est  -ta  vanité  qu'il  blesse,  et  à  ce  compte  tu  le  souffriras,  en- 
tends tu  bien  ? 

En  parlant  ainsi,  Valvins  avait  allumé  une  chandelle,  et  Fabien 
et  lui  purent  se  voir.  Le  visage  de  Valvins  avait  une  si  sérieuse 
expression  de  chagrin,  qu'il  imposa  à  Fabien. 

—  Eh  bien  !  dit  celui-ci,  qu'y  a-t-il?  que  se 
l'air  si  bouleversé  ? 

—  Il  se  passe,  dit  Yalvins,  que  je  sais  tout. 
Fabien  haussa  les  épaules,  et  repartit  en  ricanant  : 

—  C'est  ainsi  que  commencent  les  lettres  qu'on  écrit  à  sa  maîtresse 
quand  on  ne  sait  rien  et  (pion  veut  apprendre  quelque  chose. 

—  Tu  crois?  reprit  Valvins;  eh  bien  !  j'ai  vu  ce  soir  madame  Pro- 
Berpine,  et  je  sors  de  chez  Charles  Joulu. 

Fabien  lit  un  mouvement  d'impatience  ;  mais.,  au  lieu  de  répondre, 
il  se  jeta  dans  sou  lit,  et  «'enveloppant  dans  sa  couverture,  il  tourna 
le  dos  à  Yalvins;  mais  celui-ci  n'en  tint  compte,  il  reprit  d'un  ton 
d'autorité  : 

—  Tu  comprends  bit  n  que  lu  ne  te  battras  pas  demain  ? 

—  Laisse-moi  dormir,  dit  Fabien,  ce  sont  mes  allaites,  je  ne  me 
mêle  pas  des  tiennes,  je  ferai  ce  qu'il  me  conviendra. 

—  Vrai  !  dit  Valvins,  et  cela  sans  prendre  garde  à  tout  le  mal  qui 
peut  en  résulter  ? 

—  El  quel  mal  en  résuiiora-t-il?  je  tuerai  ce  monsieur  ou  il  me 
tuera,  cela  ne  regarde  que  moi. 

—  Et  Poyer? 

—  Eh  bien!  Poyer,  qu'est-ce  qu'il  a  à  voir  là  dedans? 

—  Tu  lui  diras  donc  la  cause  de  la  querelle  que  lu  vas  chercher 
au  marquis  de  Lesly  ? 

—  Il  me  semble,  dit  Fabien,  qu'il  y  est  aussi  intéressé  que  moi. 

—  Alors,  laisse-le  la  vider,  si  jamais  il  apprend  la  vérité. 


—  Tu  me  prends  donc  pour  un  lâche,  de  me  faire  une  pireillc 
proposition  ? 

—  C'esl  parée  que  je  te  crois  quelque  honneur,  que  je  le  la  fais. 
nue  l'oyer  apprenne  qu'il  a  été  trompé  par  Carmélite  avec  le  lieu- 

len  ni  l.esly  et  qu'il  se  batte  »vee  lui,  c'est  t oui  simple,  et  peut-être 
alors  oubliera-t-il  celte  misérable  Bile,  et  ce  sera  un  grand  bonheur; 
mais  que  Poyer  apprenne  que  Carmélite  l'avait  déjà  trompé  avec 
toi,  ce  serait  horrible. 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  dit  Fabien,  il  y  a  assez  de  moyens  pour  cher- 
cher querelle  à  un  homme,  et  je  le  promets  que  le  nom  de  Carmélite 
ne  sera  pas  prononcé  dans  tout  ceci. 

Valvins  sembla  hésiter,  et  Fabien  s'imaginait  déjà  l'avoir  con- 
vaincu. Cependant  son  ami  se  promenait  activement  dans  la  chambre, 
murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  possible,  cela  n'est  pas  possible. 

Le  jeune  étudiant,  craignant  d'engager  de  nouveau  une  discussion 
où  U  croyait  avoir  triomphé,  ne  semblait  pas  entendre  les  sourdes 
exclamations  de  Valvins.  Enfin  celui-ci,  poussé  par  un  sentiment 
interne  lout-puissani,  se  tourna  vers  Fabien  et  lui  dit  avec  force: 

—  Ecoute,  Fabien,  tu  sais  si  je  mens,  lu  sais  si  je  suis  homme  à 
conseiller  une  démarche  indigne  à  qui  que  ce  soit,  à  dire  une  chose 
fausse. 

—  Tout  le  monde  te  connaît  ;  pourquoi  me  dis-tu  cela  ?  répondit 
Fabien. 

—  Parce  que  j'ai  besoin  que  tu  croies  à  ce  que  je  vais  te  dire. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  repartit  l'étudiant. 

—  Eh  bien!  reprit  Yalvins.  je  te  donne  ma  parole  d'honneur  quo 
lu  ne  peux  te  battre  avec  M.  de  Lesly. 

—  Pourquoi?  Ne  viens-tu  pas  de.  me  dire  que  1'  >yer  le  pouvait? 

.  —  Ne  comprends-tu  pas  reprit  Valvins,  que  Charles,  par  exemple, 
puisse  se  battre  avec  Poyer  et  que  tu  ne  le  puisses  pas? 

—  Je  ne  le  puis  pas,  c'est  possible,  dit  Fabien  avec  humeur,  puis- 
que j'ai  mangé  le  pain  de  sa  mère;  mais  je  ne  connais  point  M.  de 
Lesly. 

—  Allons,  s'écria  Valvins  vivement,  il  faut  en  finir,  tu  ne  veux 
rien  croire  et  rien  entendre,  Fabien;  tu  me  forces  à  dire  ce  q  ie 
j'avais  juré  de  taire  toute  ma  vie,  surtout  à  toi;  eh  bien!  écoute-moi 
donc,  et  après,  si  lu  ne  fais  pas  exactement  toul  ce  que  je  te  dirai, 
je  te  déclare  le  plus  ingrat  et  le  plus  lâche  des  hommes. 

A  ce  mot,  Fabien  se  redressa  sur  son  lit,  mais  Valvins  lui  répon- 
dit froidement  : 

— Ne  fais  pas  le  rodomont,  Fabien,  tout  cela  ne  peut  servir  de  rien 
ici,  et  je  te  le  pardonne,  car  tu  as  été  élevé  dans  un  pays  où  le  courage 
du  duel  pas  e  pour  le  pr  niier  de  tous;  mais  il  est  temps  que  tu  ap- 
prennes que  c'est  le  plus  misérable  et  le  plus  inutile  dans  la  vie. 
Ecoule  moi-donc. 

11  y  a  dix-huit  ans,  le  marquis  de  Lesly,  le  père  du  lieutenant. 
venait  de  rentrer  en  France.  11  était  sous  le  poids  d'une  condimoa- 
tion  à  morl,  comme  ayant  pris  part  à  l'insurrection  de  la  Vendée, 
et  par  des  motifs  de  haine  particulière,  de  la  part  de  l'un  des  direc- 
teurs qui  gouvernaient  la  France:  sa  démarche  était  des  plus  dan- 
gereuses. Il  n'était  pas  douteux  que  s'il  était  découvert,  il  serait 
exécuté.  Le  marquis  s'était  confié  à  un  de  ses  amis,  et  celui  ci  lui 
avait  offert  un  asile  dans  sa  maison.  Cet  ami,  c'était  le  père  de  Poyer 
c'élail  le  vicomte  l'oyer  de  Berbins  de  Caradec. 

Fabien,  à  qui  le  commencement  de  ce  récit  avait  inspiré  peu  d'in- 
térêt, se  pencha  vers  Valvins,  qui  continua  rapidement  : 

—  L'asile  qui  avait  élé  offert  à  M.  de  Leslv  était  à  l'abri  de  tout 
soupçon  ;  car,  comme  lu  dois  le  sav  ir,  M.  Poyer  père,  avant  épousé 
une  simple  ouvrière,  avait  éé  renié  par  sa  noble  famille".  Il  en  était 
résulté  qu'à  l'époque  de  la  révolution,  il  en  avait  adop'é  les  princi- 
pes, et  connu  !  bien  longtemps  avant  il  avait  renoncé  à  son  titre  de 
vicomte  et  à  ses  noms  de  Berbins  et  de  Caradec,  il  pas>ait  pour  un 
des  meilleurs  patriotes  qui  eussent  donné  l'exemple  du  mépris  des 
litres.  Personne  n'eût  donc  osé  supposer  qu'un  émigré  eût  pu  trouver 
asile  chez  le  citoyen  Poyer,  à  m  nus  d'indices  très-graves,  et  ces  in- 
dices, il  ne  fallait  pas  les  donner.  Pour  cela,  M.  Poyer,  mahré  la 
présence  du  marquis  dans  sa  maison,  ne  changea  rien'  à  sa  manière 
de  vivre.  U  passait  toute  la  journée  à  la  chasse,  lai.-sant  le  marquis 
tout  seul  avec  sa  femme,  caché  dans  un  cabinet  au  fond  de  leur 
appartement. 

Tu  es  trop  jeune,  Fabien,  pour  comprendre  le  danger  qu'il  peut 
y  avoir  pour  une  femme  jeune,  belle,  charmante,  à  rester  ainsi  de 
longues  heures  iè  e  à  tête  avec  un  homme  qui  avait  appris  dau>  les 
cours  les  plus  c  irrompues  ùe  l'Europe  l'ait  d'endormir  la  conscience 
des  femmes  et  d'excifer  leur  vanité  et  leurs  désirs.  Toujouis  est-il 
que  deux  mois  n'étaient  pas  passés,  que  madame  Poyer  avait  cédé 
aux  séductions  de  M.  de  Leslv, 

—  Ah  !  lit  Fabien   l'un  air  d'indignation. 

Val  lis  1  ;i  ,-t..  un  si  souverain  regarc  de  mépris,  que  Fabien 
s'arre  i  nation. 

—  Sur  qui  i  ;l  nds-tu  jeter  le  blâme?  lui  dit-il  amèrement. 

—  mu-  celle  qui  trahissait  ses  devoirs. 

Vahins  ne  put  retenir  un  mouvement  de  colère  et  de  dégoût. 

—  Bien,  lui  dit-il,  tu  ne  mens  pas  à  ta  nature,  tu  la  blâmes,  toi 
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qu'elle  a  nourri;  loi,  ahl  Fabien,  lu  me  laU  peur;  prends  gardej 
mais  écoute  jusqu'au  bout.  SI  M  Poyer  ne  se  lassait  pas  de  Iho  pi 
talité  dangereuse  qu'il  donnail  a  M  de  Lesly,  celui  ci  se  fatiguait  de 
la  solitude  où  il  vivait.  La  femme  qui  lui  avait  paru  une  distraction 
convenable  pour  passer  la  journée,  l'ennuyait  de  bos  craintes,  sur- 
tout de  ses  remords,  il  Insinua  à  II.  Poyer  le  désir  où  il  était  de 
reprendre  son  exil  ou  daller  solliciter  sa  arâi  e  lui  même,  aux  risques 
de  se  perdre;  mais  Poyer  ne  Bavait  pas  taire  leschoseBà  demi;  il  Be 
ibargea  d'obtenir  cette  grâce,  et  pian-  cela,  il  partit  lui-môme  pour 
I  il  \  resta  pi"ès  de  huit  mois  avant  de  pouvoir  faire  rayer  le 
marquis  de  la  liste  fatale  Enfin  le  Jour  même  el  à  l'heure  où  il 
venait  d'obtenir  cette  radiation,  il  monta  en  voiture,  partit  el  arriva 
à  si  maison  sans  avoir  l'ail  annoncer  son  arrivée.  Sais-tu  ce  <|n'il  j 
trouva?  Sa  remme  sur  un  Ht  de  morl  el  son  ami  parti.  Go  qui  se 
passa  cuire  M.  Poyer  et  sa  femme  fut  uu  Becret  pour  tout  le  monde, 
mais  je  puis  te  le  dire,  moi.  Quand  ils  furent  Beuls,  celle  malheu- 
reuse femme  bc  roula  mourante  au  bas  de  son  lit,  pour  se  mettre  .1 

genoux   devant   son   mari,  et  lui  avouer  sa   faute.   Tu  connais  les 

Poyer,  lu  sais  la  violence  du  sang  qui  coule  dans  leurs  veines. 
M.'Poyer  leva  un  pistolet  sur  sa  femme,  mais  tu  connais  aussi  le 
noble  instinct  de  protection  de  celle  famille  :  un  enfant  de  si\  ans 
étail  dans  cette  chambre,  et  se  plaça  à  la  gueule  du  pistolet  en  criant  : 

—  Ne  lue/  pas  maman,  elle  a  lanl  pleuré!.;. 

Celui  qui  parlai!  ainsi  est  devenu  le  noble  jeune  homme  qui  doit 
près  d  ici.  et  que  tu  as  si  lâchement  trahi.  Cela  donna  à  M.  Poyer  le 
temps  de  regarder  sa  femme;  alors, en  la  voyant  si  maigre,  si  pâle, 
:i  niouiante.  elle,  si  belle,  si  forte,  si  vivante  autrefois,  il  comprit 
qu'il  J  avait  plus  de  malheur  que  de  crime  dans  cette  faute,  et  il  lui 
pardonna.  Mais  il  ne  pardonna  pas  à  M.  de  l.esly,  el  le  Ml  chercher 
partout.  La  seule  chose  qu'il  put  découvrir, c'est  que,  un  mois  avant 
son  arrivée,  1111  enfant  avait  été  déposé  chez  un  paysan  du  village 
voisin  avec  une  assez  forte  somme  d'argent.  Sa  vengeance  lui 
échappait.  Cependant  le  désespoir  était  entré  clans  celte  maison. 
M.  Poyer,  déjà  habitué  à  des  excès  de  table  qui  n'avaient  point  de 
danger  lorsqu'il  se  livrait  perpétuellement  à  l'exercice  violent  de  la 
•  basse,  M.  Poyer,  pour  tuer  la  pensée  qui  l'obsédait  sans  cesse,  se 
laissa  aller  à  la  funeste,  habitude  d'éteindre  ses  souvenirs  clans  l'i- 
vresse,  et  un  joui'  il  mourut  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie  fou- 
droyante, et  avant  de  pouvoir  léguer  sa  vengeance  à  son  (ils,  alors 
âgé  de  neuf  ans. 

—  Quoi  !  s'écria  Fabien,  Poyer  ignore  le  nom  de  l'infâme  qui  a 
déshonoré  sa  mère? 

—  Oui,  car  tout  le  temps  que  M.  de  Lesly  resta  au  château,  l'en- 
fant ne  le  vit  jamais,  et  son  nom  ne  fut  point  prononcé  devant  lui. 

—  Mais  moi,  je  le  sais,  s'écria  Fabien,  et  le  tils  me  rendra  compte 
du  crime  de  son  père. 

—  Mais  tu  ne  comprends  donc  rien!  s'écria  Valvins;  mais  cet 
enfant  élevé  dans  une  cabane  et  admis,  depuis  la  mort  de  M.  Poyer, 
dans  la  famille,  comme  un  orphelin  recueilli  par  charité... 

—  Quoi!  s'écria  Fabien. 

—  Comprends-tu  maintenant  pourquoi  tu  ne  peux  le  battre  avec 
ton  frère  Melchior  de  Lesly?  pourquoi  tu  as  été  infâme  de  tromper 
Poyer,  ton  frère,  qui  sait  qui  tu  es,  et  qui  ne  peut  se  venger  de  toi? 
Comprends-tu,  maintenant? 

Fabien  était  anéanti.  Valvins  profita  de  ce  premier  moment  de 
trouble  pour  lui  dire  : 

—  Et  maintenant  il  faut  absolument  faire  ce  que  je  vais  le  pres- 
crire. Tu  partiras  demain  malin  pour  aller  près  de  ta  mère,  lu  la 
connais  maintenant.  J'excuserai  ton  absence  près  de  Poyer;  Charles 
Joulu,  prévenu  par  moi,  ne  viendra  pas.  Pendant  ton  absence,  je 
verrai  le  lieutenant,  j'éloignerai  Poyer,  je  préviendrai  une  rencontre 
sanglante.  Je  ferai  paitir  aussi  Carmélite.  M.  de  Lesly  y  consentira; 
je  le  connais;  c'est  un  noble  jeune  homme.  Eh  bien  !  y  consens-tu? 
réponds. 

—  Soit,  dit  Fabien.  Oh!  elle,  Carmélite!...  ajouta-t-il  en  serrant 
le  poing. 

—  File  a  du  sang  de  catin  dans  les  veines,  comme  toi  du  sang 
d'égoïste;  hypocrite,  elle  n'a  pas  menti  à  sa  race;  prends  garde  de 
ne  pas  mentir  à  la  tienne. 

—  Oh  !  dit  Fabien,  emporté  par  un  bon  élan  de  jeunesse,  oh  !  non, 
Valvins,  je  te  le  jure,  je  ne  serai  pas  ce  que  tu  penses. 

—  Dieu  le  veuille!  dit  Valvins;  voilà  qnalre  heures  qui  sonnent; 
à  sept  heures  Poyer  doit  sortir  ;  dès  qu'il  ne  sera  plus  ici,  tu  partiras, 
c'est  convenu. 

—  C'est  convenu,  dit  Fabien.  Ils  se  séparèrent.  Valvins  croyait 
avoir  tout  arrangé  pour  le  mieux,  mais  il  était  écrit  (pie  tous  les 
soins  de  Valvins  seraient  inutiles. 

A  cet  endroit  du  récit  dont  Valvins  faisait  la  lecture,  JNoël  l'arrêta 
d'un  air  particulier  et  lui  dit  : 

—  Mais  comment  avais-tu  appris  un  secret  que  Poyer  lui-même 
ignorait? 

—  Par  un  moyen  bien  simple,  reprit  Valvins.  Je  connaissais  M.  de 
Lesly  depuis  longtemps;  un  matin  il  vint  me  voir  et  me  raconta 
comment  son  père  l'avait  chargé  de  retrouver  un  enfant  qu'il  avait 
abandonné  clans  un  village  dont  il  n'avait  pu  lui  dire  le  nom;  mais 


M.  de  Lesl]  n'avait  pas  craint  de  confier  à  son  lil-,  le  nom  de  la  mère 

de  cet  enfant,  el  comme  j'avais  déjà  reçu  la  confidence  de  Poyer  et 
le  serment  qu'il  avait  fait  de  punir  le  séducteur  de  sa  mère,  si  jamais 
il  pouvait  parvenu  a  le  découvrir,  j'avais  arrêté  Les  démarches  de 
mon  ancien  lieutenant. 

—  Ali!  lil  Noël,  Ion  ancien  lieutenant,  tu  avais  donc  servi  sous 
ses  ordres? 

Valvins  re   irda  Ni  d  en  souriant  el  lui  dit  : 

—  Non,  il  a\  ail  'en  i  BOUS  les  miens. 

\  el  regai  la  Vah  Ins  a  son  tour  et  reprit  : 

—  Écoute,  Valvins,  je  t'ai  rencontra  a  Poitiers,  et  nous  nous 
sommes  liés  sans  que  jamais  je  t'aie  demandé  qui  lu  étais;  mais 
aujourd'hui  que  la  décision  de  ma  vie  peut  dépendre  de  ce  (pu:  in 
m'as  dit ,  de  la  révélation  que  lu  vas  me  faire,  maintenant  que  je 
lai  en  ici  k!  11  parler  d'association  secrète,  je  veux  savoir,  avant  d'aller 
plus  loin,  qui  tu  (^  et  qui  me  conseille. 

Valvins  posa  pie.  de  lui  le  manuscrit  qu'il  tenait,  et  en  prenant 
un  autre,  il  lui  dil  : 

—  Voici  l'histoire  de  ma  vie,  elle  t'apprendra  à  connaître  la 
femme  à  qui  est  attaché  l'un  des  hommes  auxquels  la  mère  t'a 

adressé,  ce  M  le  banni  de  l.abarrou,  intendant  de  celte  noble  prin- 
cesse, le  le  le  laisse,  li>  le  ;  in  y  trouveras  aussi  l'histoire  de  Lucien  ; 
puis,  lorsque  j'aurai  achevé  de  le  lire  le  manuscrit  que  je  viens 
d'interrompre,  tu  sauras  tout  le  secret  de  notre  association,  el  je 
Crois  que  lu  ne  refuseras  pas  d'y  entrer. 

Valvins  et  Henri  quittèrent  Noël,  étourdi,  abîmé  de  toules  les  aven- 
tures de  celle  journée  et  des  étranges  choses  qu'il  venait  d'apprendre. 
Cependant,  après  une  heure  de  réflexion,  il  se  décida  à  ouvrir  le 
manuscrit  que  lui  avait  confié  Valvins,  et  voici  ce  qu'il  Int. 

IV.  —  LE  MUSICIEN. 

On  était  au  mois  de  septembre  1788  :  il  sonnait  dix  heures  du  soir, 
la  nuit  étail  sombre  el  pluvieuse.  A  l'angle  d'une  des  nombreuses 
routes  qui  traversent  la  forêt  de  Fontainebleau,  s'élevait  eu  ce.  temps- 
là  une  petite  maison  de  chétive  apparence,  isolée,  et  dont  la  première 
sauvegarde  devait  être  la  pauvreté  de  ceux  qui  l'habitaient,  car  il 
n'y  avait  ni  barreaux  de  fer  ni  contrevents  aux  fenêtres.  Aussi,  mal- 
gré l'heure  avancée  de  la  nuit,  voyait-on  reluire  une  lumière  à  l'une 
des  croisées  de  cette  maison.  En  regardant  à  travers  les  carreaux,  si 
quelqu'un  se  fût  trouvé  là  pour  examiner  l'intérieur  de  celle  misé- 
rable cabane,  on  eût  aperçu  un  homme  assis  à  côté  d'une  étroite, 
table  de  chêne.  Une  bouteille  et  un  verre  étaient  sur  celte  table.  De 
temps  en  temps  cet  homme  remplissait  son  verre;  une  fois  son 
verre  plein,  il  le  regardait  assez  longtemps;  mais  au  lieu  de  le  vider, 
il  se  croisait  les  jambes  et  les  bras,  puis,  jetant  ses  regards  en  l'air, 
il  demeurait  ainsi  plus  d'un  quart  d'heure  sans  faire  un  mouvement 
de  son  corps.  Son  visage  seul  avait  une  pantomime  extrêmement 
animée.  Tantôt  il  affectait  une  préoccupation  sérieuse,  tantôt  une 
rage  concentrée;  quelquefois  une  expression  de  mépris  hautain 
paraissait  sur  les  lèvres  de  cet  homme,  un  inslant  après  des  larmes 
brillaient  clans  ses  yeux.  C'est  alors  seulement  que  cet  individu  pre- 
nait son  verre  avec  une  espèce  de  colère  et  le  vidait  d'un  seul  trait; 
mais  à  la  grimace  de  dégoût  qu'il  faisait  après  avoir  bu,  on  devinait 
aisément  ou  que  le  vin  était  détestable  ou  que  celui  qui  le  buvait  ne 
le  faisait  point  par  plaisir. 

Ce  manège  dura  près  d'une  heure,  jusqu'à  ce  que  l'énorme  bou- 
teille fût  à  peu  près  vidée.  A  ce  moment,  cet  étrange  buveur  se  leva 
et  se  mit  à  parcourir  la  chambre  où  il  se  trouvait;  mais  on  eût  dit 
que  cet  exercice  donnait  un  plus  actif  essor  à  la  lutte  qu'il  avait  à 
soutenir.  Car  alors,  non-seulement  on  pouvait  lire  sur  son  visage 
l'expression  des  sentiments  les  plus  divers,  mais  encore  il  gesticulait 
avec  une  violence  qui  avait  quelque  chose  de  furieux  et  de  théâtral. 
Il  se  posait,  levant  les  mains  au  ciel,  et  semblait  le  prendre  a  témoin, 
puis  il  paraissait  supplier  et  maudire:  enfin  il  alla  jusqu'à  s'emparer 
d'un  bâton  énorme  et  à  le  brandir  comme  s'il  eût  voulu  tuer  quel- 
qu'un. Ce  fut  lorsqu'il  fut  arrivé  à  cette  espèce  de  paroxysme  qu'il 
retourna  tout  à  coup  à  sa  bouleille;  mais  au  lieu  de  boire  avec  la 
mesure  qu'il  y  avait  mise  jusque-là,  il  se  versa  trois  ou  quatre  rasades 
de  suite  et  les  vida  avec  une  fureur  qui  témoignait  que  boire,  pour 
lui ,  était  un  acte  auquel  il  se  livrait  par  désespoir  plutôt  que  par 
goût. 

11  paraît  que  celte  fois  la  dose  était  convenable,  car,  au  bout  de 
quelques  minutes,  au  lieu  de  continuer  sa  promenade  solitaire  ou  de 
retourner  sur  sa  chaise  pour  se  livrer  à  ses  réflexions,  le  buveur  se 
dirigea  vers  une  porte  située  au  coin  de  la  chambre  où  il  se  trouvait, 
el  qui  ouvrait  sur  un  cabinet  au  fond  duquel  on  voyait  un  lit.  Mais, 
avant  d'y  arriver,  le  buveur  s'empêtra  les  pieds  dans  un  vieux  panier 
qui  (rainait  par  terre  et  tomba  tout  de  son  long  sur  un  tas  de  paille 
jeté  à  l'un  des  coins  de  cette  porte.  Soit  qu'il  n'eût  pas  la  force,  soit 
qu'il  n'eût  pas  la  volonté  d'aller  plus  loin,  il  se  blottit  de  son  mieux 
sur  ce  las  de  paille  et  bientôt  il  y  ronfla  du  sommeil  le  plus  engourdi 
que  puisse  procurer  à  l'homme  cet  horrible  breuvage  qu'on  récolle 
clans  le  département  de  Seine-et-Marne,  sous  le  nom  spécieux  de  vin. 
La  chandelle  demeura  allumée,  mais,  faute  d'être  mouchée,  la 
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mèche  se  couronna  d'épais  champignons  qui  absorbaient  l'éclat  de 
la  lumière,  de  manière  que,  si  quelqu'un  fût  entré,  c'esl  à  peine  s'il 
eût  aperçu  dans  son  coin  l'ivrogne  endormi. 

Quel  était  cet  homme  dont  le  visage  ne  manquai!  pas  d'une  cer- 
taine distinction,  dont  les  mains  frêles  et  blauches  n'annonçaient 
pas  l'habitude  d'un  travail  grossier?  Toul  le  monde  croyait  le  savoir. 
En  effet,  si  l'on  eût  consulté  un  des  paysans  des  environs,  il  eût 
répondu,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  voisin  qu'il  connût  depuis  vingl 
ans  :  C'est  Grégoire,  le  serpent  de  la  paroisse.  —  D'où  vient-il?  — 
Je  ne  sais  pas.  —  N',i-t-il  pas  un  autre  nom  que  celui  de  Grégoire? 

—  Je  ne  lui  en  ai  jamais  entendu  donner  d'autre.  —  One  fait-il? 

—  Il  joue  du  serpent  et  se  grise  tous  les  soirs.  Et  puis,  je  ne  me  suis 
pas  occupé  de  ce  qu'il  était  avant. 

Ce  quil  y  a  de  remarquable, c'est  que,  si  l'on  eût  interrogé  vingt 
paysans  sur  le  compte  de  cet  homme,  ils  eussent  tous  répondu  de 
même.  Or,  voici  déjà  quelque  chose  de-bien  étrange,  qu'un  homme 
fût  dans  un  village  sans  y  avoir  toujours  été,  et  qu'à  défaut  de  sa- 
voir quelque  chose  sur  son  passé,  on  n'eût  pas  fait  déjà  mille  suppo- 
sitions pour  ou  contre  lui. 

En  effet,  Grégoire  était  arrivé  à  Val  vins,  car  nous  sommes  à  Val- 
vins,  au  mois  de  janvier  1790,  par  une  nuit  encore  plus  humide  et 
plus  froide  que  celle  où  commence  cette  histoire.  Il  était  tombé,  à 
moitié  épuisé  de  fatigue  et  de  faim,  sur  un  banc  devant  la  pute  du 
(curé.  Il  y  avait  passé  la  nuit,  et  le  curé,  qui  s'était  levé  de  grand  ma- 
tin, l'y  avait  trouvé  presque  mort.  Aidé  de  sa  \iei!le  gouvernante, 
le  bon  prêtre  avait  fait  entrer  le  mendiant  dans  la  maison,  car  Gré- 
goire en  avait  toute  la  tournure;  il  lui  avait  donné  à  manger  de- 
vant un  bon  l'eu,  et  une  fois  le  malheureux  remis  en  état,  il  l'avait 
interrogé  sur  ce  qu'il  était.  Il  parait  que  la  raison  de  Grégoire  ne 
s'était  pas  réconfortée  comme  son  estomac,  car  il  se  mit  à  battre  la 
campagne,  parlant  de  princesses,  de  marquises,  d'exil,  de  Sibérie, 
de  théâtre,  et  mille  autres  balivernes  sans  suite.  La  seule  chose  que 
le  enré  y  comprît,  c'est  qu'il  était  musicien. 

Or,  à  ce  moment,  la  cure  était  profondément  humiliée  dans  son 
orgueil,  attendu  que  toutes  les  cures  environnantes  avaient  les  unes 
des  orgues,  les  plus  misérables  un  serpent.  Une  occasion  se  présen- 
tait de  relever  l'église  paroissiale  d'où  dépend  Valvins  de  cette  di- 
sette, et  le  curé  crut  entrevoir  la  possibilité  de  le  faire  immédiate- 
ment et  de  le  faire  à  bon  compte.  Faire  vite  et  économiquement  est 
le  suprême  degré  de  l'industrie.  En  cette  circonstance,  le  curé  se 
montra  admirablement  industrieux  ou  industriel,  comme  on  voudra, 
car  une  heure  après,  Grégoire  était  engagé  comme  serpent  de  la 
paroisse. 

L'homme  est  vaniteux;  il  a  la  prétention  de  compter  pour  quel- 
que chose  dans  son  existence,  et  ne  veut  pas  que  le  hasard  fasse 
souvent  pour  lui  ce  qu'il  ne  sait  ou  ne  peut  faire  lui-même.  Le  curé, 
dont  l'ambition  avouée  depuis  longtemps  était  d'avoir  un  serpent, 
ne  voulut  pas  avoir  l'air  de  devoir  son  succès  à  une  rencontre  for- 
tuite. 11  y  avait  cependant  ici  occasion  à  un  sermon  excellent  sur  le 
soin  que  Lieu  prend  de  répondre  aux  justes  désirs  de  ses  serviteurs; 
mais  sans  doute  le  curé  pensa  que  la  providence  divine  n'avait  pas 
besoin  d'un  si  petit  événement  pour  êlre  démontrée  à  ses  ouailles, 
tandis  que  lui-même  pouvait  recevoir  un  grand  lustre  de  l'arrivée 
de  son  musicien.  Le  jour  même  il  annonça  donc  au  prône  qu'il  avait 
voulu  ménager  une  surprise  agréable  à  ses  paroissiens,  qu'il  avait 
fait  venir  de  loin  un  serpent  pour  les  accompagner  au  lutrin,  et  que, 
s'il  avait  tenu  cette  négociation  secrète,  c'était  pour  que  les  parois- 
ses rivales  ne  lui  enlevassent  pas  cette  conquête.  Quelques  jours 
après,  le  serpent  débuta;  il  eut  le  plus  grand  succès. 

Voilà  comment  Grégoire  fut  établi  à  Valvins.  Du  reste,  il  vivait 
seul,  ne  jouait  point  au  piquet,  ne  regardait  point  les  tilles  et  ne 
buvait  (pie  chez  lui.  D'une  exactitude  admirable  dans  son  service, 
il  ne  donnait  jamais  prise  aux  reproches  d'où  parlent  ordinairement 
les  enquêtes  impiisitoriales.  Sans  prétention  vis-à-vis  de  personne, 
il  ne  donnait  pas  lieu  aux  discussions  qui  amènent  presque  toujours 
les  médisances.  Un  seul  danger  l'eût  peut-être  menacé  :  c'cstqu'il  était 
admirablement  beau, et  sans  doute,  siles  filles  de  Valvins  s'en  fussent 
aperçues,  cela  eût  donné  à  Grégoire  pour  ennemis  tous  les  garçons 
laids  du  village,  classe  qui,  à  Valvins,  comme  dans  toute  notre  belle 
France,  forme  la  majorité  des  habitants  valides.  Mais  son  élat  sau- 
vait Grégoire  de  ce  danger;  Grégoire  jouait  du  serpent,  et  il  n'y  a 
pas  de  beauté  qui  tienne  contre  un  pareil  exercice.  Apollon  jouant 
du  serpent  eût  été  ridicule,  donc  Grégoire  l'était,  et  là  où  il  y  a  du 
ridicule,  il  n'y  a  plus  rien:  ni  beauté,  m  esprit,  ni  vertu.  Quant  à 
l'âge  de  Grégoire,  il  eût  été  difficile  de  le  déterminer  d'une  manière 
juste.  Ses  traits  fatigués  étaient  d'un  homme  de  quarante  ans,  mais 
la  lichesse  de  sa  chevelure  noire  comme  l'ébène  et  qui'  ne  nuançait 
encore  aucun  de  ces  tils  d'argent  que  nos  ancêtres  combattaient 
avantageusement  avec  la  poudre  à  poudrer,  une  taille  svelte  et  cam- 
brée, des  dents  pures  et  blanches,  et  une  chaleur  de  regard  qui  bril- 
lait souvent  malgré  lui.  donnaient  à  Grégoire  un  air  de  jeunesse  en 
désaccord  avec  son  visage. 

Tel  était  l'homme  l'ont  nous  venons  de  raconter  l'occupation  au 
commencement  de  cet  article  :  et  voilà  tout  ce  qu'on  savait  de  son 
histoire  dans  le  pays  qu'il  habitait. 


V.    —    ÉVÉNEMENT.' 


11  dormait  depuis  une  demi-heure,  lorsque  de^  cris  assez  violents 
se  tirent  entendre  à  quelque  distance  de  sa  maison.  La  terre  eût 
éclaté  eu  volcans,  que  Grégoire  n'eût  rien  entendu.  Cependant  ces 
cris  semblèrent  se  rapprocher,  ils  arrivèrent  jusqu'à  la  porte  de  la 
maison,  et  bientôt  on  frappa  à  cette  porte.  Grégoire  ne  répondant 
point,  on  leva  le  loquet,  et  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
en  habit  de  voyage,  entra  dans  la  maison.  11  appela  et  n'obtint  pour 
toute  réponse,  qu'un  ronflement  plus  piononcé  que  celui  qui  régnai! 
avuit  son  entrée.  L'inconnu  pénétra  tout  à  fait  dans  la  maison, 
s'arma  de  la  lumière  et  chercha  le  dormeur;  il  le  poussa  du  pied. 
Grégoire  étendit  la  jambe  et  sembla  se  trouver  plus  à  l'aise  pour 
ronfler.  Le  voyageur  le  considéra  un  moment  en  silence  et  le  poussa 
encore,  comme  pour  s'assurer  de  la  ténacité  de  ce  sommeil;  puis, 
comme  s'il  eût  craint  quelque  piège,  il  s'arma  d'un  pistolet  qu'il  tira 
de  sa  poche,  et  la  chandelle  d'une  main,  le  pistolet  de  l'autre,  il  se 
mit 'à  visiter  exactement  non-seulement  la  pièce  où  était  Grégoire, 
mais  celle  où  se  trouvait  un  lit. 

L'expression  soucieuse  du  visage  de  cet  étranger  dénotait  qu'un 
projet  important  venait  de  se  présenter  à  lui,  mais  qu'il  craignait 
d'en  aborder  l'exécution.  En  effet,  il  revint  encore  une  lois  près  de 
Grégoire  et  le  secoua  violemment,  mais  sans  l'éveiller.  Cependant 
cela  ne  paraissait  pas  le  rassurer,  attendu  qu'il  était  difficile  de  se 
rendre  compte  d'un  sommeil  si  tenace.  Ce  fut  alors  qu'il  aperçut  la 
bouteille  vide  sur  la  table,  il  l'examina  ainsi  que  le  verre  et  murmura 
tout  bas  :  «  Il  est  ivre.  »  Toutefois,  cette  supposition  ne  parut  pas 
satisfaire  encore  cet  individu,  car  il  retourna  une  quatrième  fois 
près  de  Grégoire,  et  s'étaut  mis  à  genoux  près  de  lui,  il  se  pencha 
Jusqu'à  son  visage  pour  respirer  l'haleine  avinée  de  l'ivrogne.  Ce 
témoignage  ne  lui  manqua  pas,  et  cette  fois  il  parut  complètement 
rassuré.  Aussitôt  il  se  mit  à  l'œuvre,  étendit  son  manteau  devant  la 
fenêtre  et  sortit  après  avoir  placé  la  lumière  dans  la  chambre  du 
fond  et  s'être  assuré  qu'elle  fermait  en  dedans.  Immédiatement 
après  il  ressortit,  et  cinq  minutes  n'étaient  pas  écoulées,  qu'il  rentra 
accompagné  de  plusieurs  personnes.  Il  marchait  le  premier,  guidant 
et  tenant  par  le  bras  un  homme  qui  avait  les  yeux  bandés,  et  qu'à 
son  costume  exactement  noir  il  était  aisé  de  reconnaître  pour  un 
avocat  ou  un  médecin.  Ensuite  venaient  deux  hommes  d'une  stature 
élevée,  portant  dans  leurs  bras  un  corps  d'homme  ou  de  femme  en- 
veloppé d'une  pelisse,  doublée  de  martre  zibeline.  Quant  au  visage, 
il  était  couvert  d'un  voile  épais.  La  figure  de  ces  deux  hommes  était 
remarquable  en  ce  sens  qu'elle  avait  un  type  très-particulier  qui  eût 
dit  leur  origine  à  des  yeux  observateurs*  Ils  avaient  ce  visage  plat 
dans  son  ensemble  et  anguleux  dans  ses  parties,  qui  appartient  aux 
races  caucasiennes,  et  leurs  cheveux  d'un  roux  ardent,  taillés  en 
brosse,  descendaient  presque  jusqu'à  leurs  sourcils  épais  et  blonds. 
Un  front  étroit  et  bas,  des  yeux  presque  gris  et  sans  autre  expression 
(prune  curiosité  presque  stupide,  quelque  chose  de  féroce  dans  Je 
tour  de  la  bouche,  montraient  qu'il  n'y  avait  qu'à  commander  à  ces 
natures  dégradées,  et  que  ces  hommes  obéiraient  quoi  qu'on  leur 
commandât.  Le  premier  individu  dont  nous  avons  parlé  les  laissa 
passer  et  leur  dit  quelques  mots  en  langue  étrangère.  Aussitôt  ils 
posèrent  le  corps  qu'ils  portaient  sur  le  lit  de  Grégoire,  et  ils  quittè- 
rent la  maison.  Dès  qu'ils  furent  partis,  l'étranger  alla  fermer  la 
porte  extérieure,  vint  reprendre  l'homme  à  l'habit  noir  et  le  fit 
entrer  dans  la  seconde  chambre  en  lui  disant  : 

—  Je  m'étais  trompé,  docteur,  nous  sommes  arrivés. 

11  ferma  cette  porte,  et  ces  trois  personnes  restèrent  seules  dans 
cette  chambre.  Grégoire  dormait  toujours. 

Le  lendemain,  Grégoire  s'éveilla  quand  le  jour  était  déjà  levé  depuis 
longtemps.  11  eut  quelque  peine  à  reprendre  ses  esprits  et  se  secoua 
rudement  pour  chasser  la  lourdeur  qui  pesait  encore  sur  lui.  En  par- 
courant la  chambre  où  il  était  demeuré  sur  la  paille,  il  v  it  la  bouteille 
et  le  verre  qui  avaient  servi  à  ses  libations  de  la  veille,  et  dans  un 
mouvement  d'humeur,  il  fut  près  de  les  briser:  mais  il  s'arrêta  et 
murmura  dans  ses  dents  :  «  Après  tout,  j'ai  dormi.  »  Et  il  posa  soi- 
gneusement dans  un  coin  le  verre  et  la  bouteille.  C'était  donc  une 
bien  précieuse  complète  pour  cet  homme  que  le  sommeil,  qu'il 
l'achetât  à  un  prix  si  honteux,  et  il  fallait  qu'il  eût  de  bien  poignants 
chagrins  pour  qu'il  ne  pût  l'obtenir  qu'à  ce  prix. 

Cependant  Grégoire  continuait  à  remettre  un  peu  d'ordre  dans  la 
maison,  lorsque  tout  à  coup  il  retourna  vivement  la  tète  comme  si 
quelqu'un  l'eût. appelé,  puis  il  écoula  d'un  air  étonné,  comme  si  |;i 
nature  (lu  bruit  qu'il  entendait  avait  quelque  chose  de  très-extraor- 
dinaire. Enfin,  après  avoir  écoulé,  il  courut  vers  sa  chambre  et 
demeura  encore  plus  stupéfait  en  reconnaissant  qu'il  ne  s'était  pas 
trompé  sur  la  nature  de  ce  bruit,  In  enfant  nouveau-né  gisait  sur 
son  lit,  don!  le  désordre  attestait  que  c'était  là  qu'il  avait  dû  naître 
et  qu'il  n'y  avait  pas  éié  apporté  du  dehors  par  une  main  furtive. 

La  surprise  de  Grégoire  à  cet  aspect  le  cloua  un  moment  à  sa  place. 
Une  chose  si  étrange  arrivée  pendant  son  sommeil  lui  paraissait  un 
rêve;  il  se.  demanda  un  moment  s'il  était  encore  ivre  ou  endormi. 
Mais  il  lui  fallut  bien  reconnaître  la  réalité  de  ce  qu'il  voyait,  et 
tout  aussitôt  il  chercha  si  quelque  chose  pouvait  l'éclairer;  il  posa 
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l'on  fan  l  sur  un  meuble  el  se  mit  à  bouleverser  l"  Ml  •  a  regarder 
dessous,  j  .  hereher  dans  tous  l<  s  ci  Ins,  mais  il  ne  trouva  rien  qui 
pql  lui  -.civil  ,'i  former  la  moindre  c  mjeoture.  Pas  un  papiei 
un  lange,  rien  :  lai  audon  était  aussi  complel  qu'on  avail  pu  le  faire. 
Était-ce  Knfanl  do  quelque  misérable  paysan  du  village  ?  Etail  ce 
(.•lui  .le  quoique  femme  ôtrai  gère?  L'une  avait  elle  choisi  sa  maison 
parce  quelle  connaissait  les  habitudes  de  Grégoire  ?  L'autre  j  avail 
elle  été  amenée  parle  hasard?  Rien  ne  pouvait  répondre  à  ces  ques- 
tions que  se  faisait  le  serpent.  Toutefois,  les  indices  qu'il  n'avail 
poinl  trouvés  dans  cette  chambre  se  montreront  à  lui  lorsqu'il  sortit 
de  sa  maison.  L'empreinte  des  pas  arrêtés  à  sa  porte  le  frappa;  il 
livil  lu  long  «lu  petit  sentier  de  quelques  luises  qui  de  sa  maison 
aboutissait  à  la  grande  route,  il  les  suivit  sur  la  route  même  et  les 
\ii  s'arrêter  à  un»  place  où  la  teire  humide  t5ta.il  profondémenl  la- 
houréo  par  le  piétinemcnl  des  chevaux.  Ces  chevaux  étaient  attelés, 
('c  front,  donc  c'était  une  voiture;  la  \ ou*  des  roues  de  devant,  plus 
étroite  que  celle  dos  roues  de  derrière,  disait  que  c'était  une  voiture 
à  quatre  roues.  Grégoire  ne  douta  plus  que  ce  ne  lui  le  hasard <qui 
t  ùi  amené  chez  lui  une  femme  étrangère  au  pays,  riche,  el  qui  sans 
doute  avait  été  surprise  en  roule  par  les  douleurs  de  l'enfantement. 
Mais  tout  cela  n'expliquait  pas  cet  abandon  extraordinaire  cl  le  s  in 
avec  lequel  ou  avail  fait  disparaître  toutes  les  traces  qui  eussent 
servi  à  faire  reconnaître  l'enfant.  La  mère  était-elle  complice  de  cet 
abandon, ou  en  était-elle  victime.'  Voilà  ce  qui  restait  un  problème 
insolube  pour  Grégoire.  Il  chercha  vainement  à  l'endroit  où  la  voi- 
lure avait  stationné,  espérant  découvrir  quelque  objet  tombé  par 
basait!  de  celte  voiture  ou  bien  jeté  exprès  sur  la  rouie.  Rien  abso- 
lument, absolument  rien  ne  lui  put  venir  en  aide,  (le  fut  alors  qu'il 
retourna  à  sa  maison  et  qu'il  commença  avec  lui-même  une  longue 

consultation  pour  savoir  ce  qu'il  ferait  de  cel  enfant.  La  conclusion 
lui  qu'il  le  garderait,  mais  elle  n'arriva  pas  avec  la  soudaineté  de 
bons  mouvements  de  pitié  et  de  protection  ;  l'abandon  de  celle  inno- 
cente créature  ue  semblait  pas  loucher  Grégoire,  et  quand  il  se  l'ut 
décidé  à  s'en  charger,  ce  (ut  plutôt  connue  pour  accomplir  un  projet 
dont  l'avenir  révélerait  le  mystère  que  pour  faire  un  acte  de  bien- 
faisance. 

Une  fois  celle  décision  arrêtée,  Grégoire  prit  toutes  les  mesures 
nécessaires  pour  taire  constater  la  naissance  de  cet  enfanl;  il  alla 
chercher  le  curé,  il  rédigea  un  procès-verbal  détaillé  de  toutes  les 
circonstances  qu'il  avait  remarquées;  il  mesura  l'empreinte  des  pieds, 
la  largeur  i\c^  roues  de  la  voilure;  il  til  une  description  exacte  de 
l'enfant,  marquant  jusqu'aux  plus  petits  signes  ;  il  les  lit  reconnaître 
par  le  curé,  quelques-uns  des  notables  du  village,  et  la  nourrice  à 
qui  il  fut  confié;  il  signa  le  procès-verbal  et  le  lit  signer  aux  témoins, 
et  l'ayant  enveloppé  et  cacheté  avec  le  plus  grand  soin,  il  partit  pour 
Paris  afin  de  le  remettre,  disait-il,  à  un  notaire. 

Le  lendemain,  reniant  l'ut  baptisé  sous  le  nom  de  Grégoire  Valvins, 
recevant  ainsi  le  nom  de  celui  qui  lui  servait  de  père  et  le  nom  du 
village  où  il  était  né. 

Comme  on  le  pense  bien,  cet  événement  fit  grand  bruit  dans  le 
pays  pendant  quelques  semaines,  mais  au  bout  de  ce  temps  on  pensa 
à  tout  autre  chose;  on  ne  remarqua  même  pas  combien  était  changée 
la  conduite  de  Grégoire  :  il  ne  buvait  plus  et  semblait  beaucoup 
moins  indifférent  à  sa  vie  présente  et  beaucoup  moins  préoccupé  de 
sa  vie  passée.  Pendant  la  première  année,  il  allait  tous  les  jours  voir 
son  lils  d'adoption  chez  la  pauvre  femme  qui  le  nourrissait  :  il  ne 
semblait  plus  vivre  que  pour  lui,  et  dès  que  l'enfant  put  se  passer 
des  soins  de  sa  nourrice,  il  le  prit  chez  lui. 

Cependant  la  révolution  avait  marché,  les  églises  s'étaient  fermées 
et  par  conséquent  les  serpents  se  trouvaient  sans  emploi.  Grégoire 
et  son  fils  disparurent  de  Valvins  après  le  10  août  171)2,  et  personne 
ne  sut  ce  qu'ils  étaient  devenus. 
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UNE     PRINCESSE     RUSSE. 


Maintenant,  franchissons  un  long  espace  de  temps  el  transportons- 
nous  au  mois  de  décembre  1815.  Nous  voici  rue  des  Malhurins,  dans 
un  hôtel  magnifique*  les  salons  en  sont  tout  de  soie  et  de  velours, 
l'éclat  des  tentures  montre  qu'elles  ne  sont  posées  que  depuis  quelques 
jours.  La  profusion  des  meubles  amoncelés  dans  ces  salons  eût  pu 
faire  croire  que  c'était  la  demeure  de  quelque  nouveau  riche,  si  le 
goût  parfait  qui  avait  présidé  à  cet  ameublement  n'eût  montré  que 
celui  qui  l'avait  choisi  était  accoutumé  au  luxe  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
commode  et  de  plus  élégant.  En  décembre  181o,  on  eût  pu  croire 
aussi  qu'il  appartenait  à  une  de  ces  familles  revenues  avec  les  Bour- 
bons, et  à  qui  la  munificence  des  vingt-cinq  millions  de  lisle  civile 
donnés  à  nos  rois  légitimes  avait  rendu  une  part  de  leur  antique  éclat. 
Mais  cette  supposition  eût  été  fausse  comme  la  première;  cet  hôtel 
n'appartenait  pas  à  un  Français  :  il  était  occupé  par  une  étrangère. 

On  se  souvient  avec  quelle  fureur  s'abattirent  à  celle  époque  sur 
Paris  buis  les  curieux  de  l'Europe.  L'Angleterre  nous  envoya  ses 
gentlemen,  l'Allemagne  ses  barons,  la  Prusse  ses  majors,  la  Hollande 
ses  rau  de  toute  sorte  et  la  Russie  ses  princes  et  ses  princesses  en 
u(f,  en  iefffA  en  ki.  Or,  cet  hôtel  était  celui  de  la  princesse  Kadicoff. 
Au  fond  de  ce  vaste  appartement  si  luxueux,  dans  un  boudoir  autour 


duquel  régnait  un  divan  bas. el  dont  le  dossier  était  composé  d'uni 
suite  de  cous  i"  i.  sur  la  pai  lie  de  ce  d'v  an  la  p'u  rappr*  ebéo  de  la 
cheminée,  était  étendue  imo  femme  enveloppée  de  l  »un  ures  (  t  ra« 
iii  i  ée  sur  die  même  comme  si  elle  eut  ■  -  m  >  ré  l'ard  'iir  du  l'eu 
a  hune,  (elle  femme  était  de  cette  nature  étiolée  p  rticulière  ù  lu 
Russie. 

Là,  dans  ce  pnyg  de  glace,  ou  trouve  souvent  de  ces  jeunesses  lià- 

tives  qui  semblent  ne  devoir  appartenu'  qu'aux  zone*  I  or  rides  de 
l'Asie.  Dans  l'atmosphère  chauffée  où  on  élève  leur  enfance, 
se  développent  languissantes  el   pâles  comme  des  fleurs  du  lurre, 
L'oisiveté  du  cor|  s  ainsi  toujours  enfi  rmé  leur  donne  une  molli    c 
musculaire  el  une  force  nerveuse  <pii  en  font  à  la  fois  les  être 

plus  indolents  dans  leur  tenue  et  leur  allure,  et  eu  même  lenips  1rs 

plu    fan  las  pies  el  les  plus  volontaires  dans  leurs  caprici  b. 

L'éducation  qu'elles  reçoivenl  ne  peut  qu'augmenter  cette  dispo- 
sition particulière  Ainsi  la  femme  dont  nous  parlons,  et  qui  pouvait 
alors  avojr  quarante-cinq  ans,  avait  été  élevée  a  Saint-Pétcrsboui  | 
à  l'époque  où  Catherine  II  accueillait  avec  lanl  d'enthousiasme  les 
oeuvres  des  philosophes  de  la  lin  du  dix-huitième  siècle.  <>u  com- 
prend quelles  étranges  idées  avaient  dû  jeter  dans  la  tête  d'une  jeune 
femme  vivant  dans  un  pays  d'esclaves  les  principes  d'égalité  hu- 
maine répandus  dans  ces  écrits,  el  ce  qu'elle  devait  croire  de  ses  de- 
voirs, lorsqu'on  la  nourrissait  d  s  roman*,  de  Crébilïon  le  fils,el  des 
ardentes  déclamations  de  Diderol  Biais  peut-être  que  la  conversation 
de  celle  femme  expliquera  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faine  ce 
qu'ollc  avail  été  et  ce  qu'elle  était. 

Oui  dit  conversation  suppose  au  moins  deux  interlocuteurs;  en 
effet,  en  l'ace  de  la  princesse,  et  assise  dans  une  profonde  bergère, 
était  une  autre  femme  d'une  nature  toute  différente.  La  prie 
cachait  bien,  sous  le  rouge  dont  elle  était  peinte,  la  pâleur  maie  de 
son  teint,  mais  il  lui  était  difficile  de  dissimuler  la  maigreur  dé  sou 
visage,  et  ses  mains,  qu'elle  levait  de  temps  en  temps  pour  rétablir 
les  boucles  éclaircies  bar  le  temps  de  ses  cheveux  blonds,  étaient 
d'une  blancheur  si  l'ade  et  tellement  décharnées,  qu'elles  semblaient 
être  celles  d'un  malade  à  qui  manquait  la  vie  et  le  sang.  L'autre 
femme,  au  contraire,  brune,  grande,  robuste,  respirait  la  force  et  la 
santé.  Elle  pouvait  avoir  trente  ans,  mais  le  commencement  d'em- 
bonpoint qu'on  remarquait  en  elle  l'eût  fait  paraître  plus  âgée,  si 
l'éclat  d'un  teint  brillant  et  la  plénitude  des  contours  du  visage  n'eus- 
sent rétabli  l'équilibre.  Toutes  deux  gardaient  le  silence  depuis  quel- 
ques moments,  lorsque  la  princesse  l'interrompit  par  ces  mots  : 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  répondit  l'autre  femme,  je  l'aime. 

La  princesse  haussa  les  épaules,  tira  les  mains  de  son  vilchoura, 
atteignit  une  bonbonnière  sur  la  cheminée,  prit  un  carre  de  pâte  de 
jujube  (la  pâle  Regnault  el  toutes  les  pâles  inouïes  qui  guérissent 
de  toutes  les  maladies  n'étaient  pas  encore  inventées  à  cettJ  époque), 
la  princesse,  disons-nous,  prit  un  carré  de  pâle  de  jujube,  et  répon- 
dit d'une  voix  indolente  en  mâchonnant  à  la  fois  sa  phrase  et  sa 
pâte  de  jujube  : 

—  Vous  êtes  une  folle,  ma  chère  Léonie.  Une  femme  comme  vous, 
la  fille  du  marquis  de  Lesly,  la  veuve  du  duc  de  Fosensac,  penser  à 
un  pareil  homme! 

—  Mais  je  l'aime!  répéta  la  duchesse  avec  un  mouvement  de  colère. 

—  Èh  bien!  aimez-le  lant  que  vous  voudrez,  puisqu'il  vous  plait, 
mais  ne  l'épousez  pas. 

—  Mais  il  le  veut,  répondit  la  duchesse. 

—  11  le  veut!  répéta  la  princesse  en  se  soulevant  sur  son  séant 
comme  si  elle  avait  entendu  quelque  chose  d'exorbitant;  il  le  veut! 
dit-elle  encore  une  fois  en  examinant  la  duchesse. 

—  Oui ,  il  le  veut ,  et... 

La  duchesse  s'arrêta,  se  mordit  les  lèvres,  se  tourna  cl  se  retourna 
sur  la  bergère,  comme  si  elle  avail  été  prise  d'un  malaise  subit, 
tandis  que  la  princesse  la  suivait  du  regard  avec  une  curiosité  mo- 
queuse. 

Et?...  fit  celle-ci. 

—  Et,  repartit  vivement  Léonie,  il  a  le  droit  de  le  vouloir. 

La  princesse  se  laissa  retomber  sur  son  divan,  prit  une  nouvelle 
tablette  de  jujube  et  la  mâcha  quelque  temps  eu  silence.  A  ce  mo- 
ment, elle  réfléchissait  probablement  aux  conseils  qu'elle  devait  don/ 
ner  à  son  amie,  et  celle-ci  semblait  les  attendre  avec  anxiété;  mais 
tout  cela  se  termina  par  une  phrase  qui  semblait  être  à  mille  lieues 
du  sujet  de  la  conversation 

—  Il  faut  que  je  vous  raconte  une  aventure  qui  est  arrivée  à  l'une 
de  mes  amies  avant  la  révolution. 

—  Eu  Russie? 

—  Non,  à  Paiis,  repartit  la  princesse. 

—  C'est  vrai,  dit  la  duchesse,  vous  êtes  venue  à  Paris  avant  la 
révolution. 

Un  reste  de  sang  féminin  monta  au  visage  de  h  princesse  el  la  fit 
rougir.  Était-ce  de  boute  au  souvenir  de  ce  qu'elle  se  rappela  il?  Cela 
eût  pu  être  ainsi  :  mais  ce  l'ut  seulement  de  dépit  d'avoir  laissé  échap- 
per l'a\eu  que,  vingt-cinq  ans  avant  le  jour  où  elle  parlait,  elle  était 
d'âge  à  avoir  des  amies  auxquelles  il  pût  arriver  des  aventure».  Aussi 
répondit-elle  avec  sa  nonchalance  ordinaire  : 
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—  Oui,  j'y  étais  avec  ma  famille,  et  quoique  Dieu  eiiHiiu  encore, 
celte  histoire  me  frappa  vivement.  Je  l'entendis  souvent  raconter  à 
mou  père,  qui  parlai!  devant  moi  sans  soupçonner  que  j'y  pouvais 
comprendre  quelque  chose,  car  j'avais  cinq  ou  si*  ans  toul  au  plus. 

La  princesse  peinte  ne  se  rajeunissait  que  de  quinze  anE,  juste  assez 
pour  être  de  l'âge  de  la  femme  à  qui  elle  parlait.  Celait  de  la  mo- 
dération :  une  plus  \ieille  se  serait  faite  plus  jeune  que  la  duchesse. 
Celle-ci  comprit  la  prétention,  mais  elle  n'avait  aucun  désir  de  dis- 
puter de  jeunesse  avec  son  amie,  et  elle  ne  lémoigua  son  incrédulité 
par  aucun  signe.  La.  princesse  avait  examiné  Ironie,  et  voyant  que 
ce  qu'elle  avait  avancé  n'avait  pas  éprouvé  même  la  contradiction 
d'un  froncement  de  sourcils,  elle  se  dit: 

—  Je  n'ai  l'air  que  d'avoir  trente  ans,  c'est  un  fait  certain;  donc 
je  n'ai  que  trente  ans  .  c'est  un  point  J'ésolu.  De  son  côté,  Léouic 
s'était  dit  que,  si  elle  voulait  bien  écouter  l'histoire  annoncée,  elle 
pouvait  y  croire  comme  à  un  fait  que  madame  de  KadicolV  avait  été 
en  âge  d'apprendre  par  elle-même  et  d'apprécier  à  sa  juste  valeur, 
si  même  elle  n'y  avait  pas  quelque  peu  participé, 

.Mais  la  duchesse  n'était  pas  venue  pour  apprendre  des  aventures 
du  temps  passé,  mais  pour  échapper  à  une  position  qui  paraissait  la 
rendre  plus  malheureuse  qu'elle  ne  le.  disait  ;  aussi  se  hàta-t-elle  de 
répondre  : 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  est  arrivé  il  y  a  vingt-cinq  ans,  mais 
de  ce  qui  m'arrive  aujourd'hui. 

—  Pardon,  ma  chère  ;  mais  ce  qu'a  fait  une  femme  qui  avait  alors 
une  position  aussi  élevée  que  la  vôtre  pourrait  vous  servir  de  règle 
de  conduite.  Grégorio  Massoni  voulait  aussi  épouser  la  femme  dont 
je  vous  parle. 

—  Mais...  dit  la  duchesse. 

—  Lt  il  en  avait  aussi  le  droit,  comme  je  crois  que  vous  l'entendez, 
continua  la  princesse  en  examinant  malicieusement  sa  belle  amie, 
et,  reprit-elle  avec  un  soin  ire  particulier  et  un  clignement  d'yeux 
presque  insolent,  il  y  avait  nécessité  pour  elle  comme  pour  vous. 

A  ces  mots,  la  duchesse  devint  pale;  elle  se  parcourut  elle-même 
d'un  regard  d'effroi  indicible,  et  s'enfonça  dans  la  bergère  en  laissant 
échapper  cette  simple  exclamation  : 

—  Quoi!... 

In  silence  assez  long  succéda  à  cette  grande  péripétie  de  la  conver- 
sation, où  tout  un  mystère  venait  d'être  surpris  et  avoué. 

La  princesse  prit  un  troisième  morceau  de  jujube  et  recommença 
de  parler  avec  ce  mâchonnement  insouciant  qu'elle  n'eût  pas  mis 
peut-être  si  elle  eût  parlé  à  sa  couturière  d'une  robe  ou  d'un  volant. 

—  C'est  parce  que  je  le  savais,  lui  dit  la  princesse,  que  je  suis 
bien  aise  de  vous  apprendre  qu'avec  un  peu  de  résolution  tout  cela 
est  la  moindre  des  choses. 

La  duchesse  ne  répondit  pas;  elle  semblait  anéantie;  des  larmes 
qu'elle  ne  pouvait  contenir  coulaienl  le  long  de  ses  joues  et  tombaient 
sur  ses  mains  croisées  devant  elle.  La  princesse  l'examinait  avec 
une  joie  de  chat  sauvage.  Elle  n'avait  cependant  aucune  raison  d'en 
vouloir  à  cette  femme  ;  mais  elle  avait  failli  laisser  échapper  devant 
elle  le  secret  de  ses  quarante-cinq  ans,  elle  avait  souffert  un  moment 
de  cette  crainte,  et  elle  ne  pouvait  se  refuser  cette  petite  délectation 
féminine  de  voir  souffrir  celle  devant  qui  elle  avait  souffert.  Mais 
ce  petit  plaisir  une  lois  bien  savouré,  la  princesse  se  retrouva  toute 
disposée  à  servir  sa  meilleure  amie. 

—  Eh  bien,  dit-elle  alors,  à  quoi  bon  ces  larmes  ?  Parce  que  je  le 
sais,  il  n'est  pas  dit  que  personne  s'en  doute.  Vous  savez  que  l'œil 
d'une  femme  y  voit  plus  clair  que  celui  d'un  père,  d'un  frère,  d'un 
amant  même,  et  ce  qui  est  inconnu  n'existe  pas. 

—  Mais,  reprit  Léonie,  êtes-vous  la  seule  femme  au  monde  qui 
ait  pu  pénétrer  ce  mystère? 

—  Rassurez-vous,  dit  la  princesse,  car  ce  mystère,  je  le  soup- 
çonne seulement  d'hier,  et  votre  trouble  seul  me  l'a  confirmé  à  ce 
moment.  Seulement,  ne  recevez  désormais  personne  que  naoi  avant 
d'être  en  toilette;  c'est  une  chose  fort  simple,  cl  qui  du  reste  était 
tout  à  fait  dans  les  habitudes  de  l'ancienne  cour. 

La  duchesse  fit  un  signe  d'assentiment  et  la  princesse  reprit  : 

—  Maintenant,  ma  chère,  écoutez-moi;  je  ne  veux  point  vous 
donner  de  conseils,  ou  plutôt  je  ne  veux  pas  vous  raconter  l'aventure 
dont  je  vous  ai  parlé,  avant  d'être  sûre  de  votre  détermination 
vis-à-vis  de  ce  jeune  homme  :  voulez-vous  absolument  L'épouser  ? 

La  duchesse  ne  répondit  pas. 

—  C'est  bien,  fit  la  princesse  après  avoir  attendu  quelque  temps, 
vous  n'en  avez  aucune  envie. 

—  Mon  père  n'y  consentirait  jamais,  dit  la  duchesse  en  baissant 
les  yeux,  honteuse  qu'elle  était  de  voir  deviner  et  traduire  aiiisi  ses 
sentiments. 

—  Vous  êtes  riche  de  votre  propre  fortune,  veuve,  maîtresse  de 
vous-même,  dit  la  princesse;  donc  le  consentement  de  votre  père  est 
une  chose  fort  inutile;  mais  vous  ne  xoubz  pas,  je  le  comprends, 
quitter  votre  titre  de  duchesse  pour  vous  appeler  madame...  Com- 
ment donc  s'appelle-t-il  ? 

—  Son  nom  est  inutile,  dit  Léonie. 

La  princesse  se  mordit  les  lèvres,  désappointée  de  ne  pas  avoir 
appris  le  dernier  mot  du  secret;  mais  elle  n'en  continua  pas  moins, 


avec  son  imperturbable  nonchalance  et  un  cinquième  morceau  do 
jujube  : 

—  Mais  l'aimez-vous? 

—  Ofa  !  oui,  s'écria  Léonie.  je  l'ai  bien  aimé  ! 

—  I)  me  vous  ne  l'aimez  plus  ? 

—  Ah  !  madame  !...  s'écria  la  duchesse  avec  un  mouvement  invo- 
lontaire d'indignation. 

—  Non,  ma  chère,  vous  ne  l'aimez  plu<.  Nous  sommes  en  1315  et 
non  plus  eu  1812  ;  le  beau  militaire  de  l'empereur,  en  joute  de  de- 
venir maréchal,  tout  resplendissant  de  gloire  et  de  conquêtes,  n'est 
plus  qu'un  (tauvre  officier  à  demi-solde.  Lu  1842,  quand  il  était  de 
cette  cour  de  princes  dont  vous  n'étiez  pas,  il  était  presque  votre 
égal,  il  vous  faisait  entrera  sa  suite  dans  ces  Tuileries  dont  la  téna- 
cité de  votre  père  et  de  votre  mère  vous  avait  exilée.  Aujourd'hui, 
ma  chère,  c'est  tout  le  contraire,  c'est  lui  qui  vous  en  exilerait,  et 
vous  ne  pourriez  pas  le  faire  admettre;  le  prestige  est  dispam,  et 
vous  ne  l'aimez  plus,  c'e>t  la  chose  du  monde  la  plus  concevable. 

—  Ah  !  dit  la  duchesse,  croyez-vous  que  mon  amour  soit  basé  sur 
de  si  pauvres  considérations?  C'est  sur  la  noblesse  de  ses  sentiments, 
sur  ce  qu'il  vaut... 

—  Vous  le  croyez  peut-être,  dit  la  princesse,  mais  ce  n'est  pas 
cela;  supposez  qu'après  l'avoir  aimé  comme  vous  l'avez  aimé,  vous 
vinssiez  à  découvrir  que  c'est  un  misérable,  un  mai  chaud  d'eau  de 
Cologne  ? 

—  Ah!  fi!  dit  la  duchesse,  repoussant  cette  supposition  avec 
dégoût. 

—  Mais  on  peut  avoir  toutes  les  vertus  et  être  marchand  d'eau  de 
Cologne;  seulement,  comme  j'ai  posé  la  question  dans  des  termes 
extrêmes,  vous  avez  senti  la  justesse  de  ce  que  je  vous  ai  dit;  ici  les 
couleurs  sont  tranchées,  et  la  disparate  vous  frappe;  dans  votre 
posilion,  la  nuance  est  plus  légère,  voilà  tout,  vous  n'y  voyez  rien, 
ou  plutôt  vous  n'y  voulez  rien  voir. 

La  duchesse  se  tut  encore:  nue  femme,  quelque  envie  qu'elle  en 
ait,  ne  se  laisse  pas  dépouiller  volontairement  de  la  pudeur  de  son 
âme  sans  résister  au  moins  par  son  inaction.  Mais  la  princesse  était 
implacable  et  ne  voulait  pas  laisser  à  la  duchesse  un  voile  derrière 
lequel  elle  pût  cacher  ses  mauvais  desseins,  et  elle  dit  à  Léonie  : 

—  Voyons,  point  d'hypocrisie,  l'aimez-vous  encore  ? 

—  Non,  dit  Léonie  rapidement. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  qu'il  vous  obsède  de  son  amour  ? 

—  Je  l'ai  vainement  supplié  de  me  fuir. 

—  Vous  craignez  qu'il  ne  s'arme  contre  vous  de  ce  que  vous 
appelez  ses  droits? 

—  Il  m'en  menace  sans  cesse. 

—  Eh  bien,  reprit  la  princesse,  écoutez-moi  et  décidez. 
Aussitôt  la  princesse,  qui  s'était  animée  à  la  fin  de  ce  dialogue  au 

point  de  se  mettre  sur  son  séant,  se  reposa  sur  son  divan  et  commença 
le  récit  suivant. 

VIL      —     BUS    HISTOIRE. 

—  Ma  chère  duchesse,  dit  madame  de  Kadicoff,  les  hommes  d'es- 
prit et  même  les  femmes  de  génie  de  votre  pays  ont  souvent  dit  que 
les  femmes  devaient  surtout  se  défier  de  leur  cœur  et  de  leurs  sen- 
timents. D'abord,  les  hommes  d'esprit  n'y  connaissent  rien,  et  les 
femmes  de  génie  sont  des  hommes  d'esprit  à  si  peu  de  chose  près, 
qu'elles  ne  s'y  connaissent  guère  mieux.  Ce  n'est  pas  de  leur  cour 
et  de  leurs  sentiments  que  les  femmes  doivent  se  défier,  mais  de 
leurs  idées  :  c'est  presque  toujours  parce  qu'elles  veulent  faire 
quelque  chose  en  vertu  de  certaines  raisons  qu'elles  font  des  sottises. 
Les  passions,  qu  ù  qu'on  en  dise,  produisent  cent  fois  moins  de 
malheurs  que  les  utopies. 

Ainsi,  ma  chère,  à  l'époque  dont  je  vous  parle,  la  mode  était  aux 
philosophes,  aux  penseurs.  Ces  messieurs,  à  forci  de  se  faire  lire, 
avaient  fini  par  persuader  à  toute  la  noblesse  de  l'Europe  qu'ils  va- 
laient de  leur  personne  comme  de  leurs  écrits,  et  il  y  eut  un  moment 
où  les  grandes  daines  préféraient  pour  amant  un  écrivain  athée  au 
plus  élégant  gentilhomme  ou  à  l'abbé  le  plus  coquet.  Nous  c  «n- 
prenez  bien  que  le  cœur  entrait  pour  fort  peu  de  chose  dans  ces 
liaisons,  et  que  si  ce  n'eût  été  la  folle  idée  qu'on  avait  alors  qu'un 
peu  d'esprit  et  de  talent  valait  la  naissance  et  la  condition,  aucune 
des  femmes  de  la  cour  qui  se  compromirent  alors  avec:  ces  messieurs 
ne  les  eût  seulement  regardés. 

Du  reste,  vous  n'ignorez  pas,  ma  chère,  qu'il  ne  faut  pas  attribuer 
toute  la  faute  de  cette  manie  à  la  n  blesse  seule.  Les  rois  leur  don- 
nèrent l'exemple,  et  à  la  tête  de  ces  souverains  égarés,  il  est  juste 
de  mettre  d'abord  Frédéric,  qui  avait  des  correspondances  avec 
M.  de  Voltaire,  et  notre  grande  impératrice  Catherine  II,  qui  se 
laissait  écrire  des  lettres  obscènes  par  votre  philosophe  Diderot. 

Ce  fut  de  laque  partit  le  mal,  et  vous  ne  pouvez  vous  faire  d'idée 
avec  quelle  rapidité  il  s'étendit  parmi  tous  ceux  que  la  grandeur  de 
leur  nom  attachait  à  la  cour.  Nous  ne  rêvions  que  morale  philoso- 
phique, égalité  humaine,  et  entre  un  homme  de  rien  et  un  homme 
de  notre  condition,  amoureux  tous  deux  d'une  même  femme,  celle- 
ci  eût  préféré  l'homme  de  rien,  précisément  parce  qu'il  n'était  rien. 
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A\;mt  de  rapporter  plus  longuement  cet  exorde  étrange  de  la 
princesse  Kadicofl',  Il  laul  le  commenter  un  p<"  pour  le  rendra  In- 
telligible. 

Ce  qu'elle  disait  était  vrai,  mais  dans  de  certaines  limites,  et  ce 
n'était  pas  Bans  quelque  raison  qu'elle  sYlaii  Bervie  du  mot  égalité 
humaine.  En  elTet,  durant  les  années  qui  précédèrent  la  révolution, 
(ciir  question  que  l'homme  valait  l'homme,  humainement  parlant, 
avait  pénétré  dans  la  société:  mais  cette  vérité,  bien  autrement 
importante,  que  l'homme  valait  l'homme,  socialement  parlant, 
n'était  pas  encore  admise,  si  même  elle  était  entrer  ue.  Ainsi,  il  s'éta- 
blissait  aisément  «les  liaisons  entra  les  pins  grands  noms  arlstocra* 

tiques  et  ceux  dont  l'éclat  ne  brillait  que  d'hier,  mais  il   n'y  avait 

pas  d'alliances.  Une  duchesse  pouvait  avoir  un  amant  de  rien, 

comme   disait   madame    de   KadlCoff,  mais   elle    n'épousait    pas   un 

homme  de  rien.  Voilà  pourquoi  le  mot  égalité  humaine  nous  semble 
parfaitement  dit  par  la  princesse.  Nous  pomons  maintenant  la  laisser 
conUnuera 

—  Il  y  avait  alors  une  jeune  femme  du  plus  haut  rang,  mariée  do 
fort  bonne  heure  à  un  prime  riche  de  la  plus  immense  fortune. 

—  Ali!  dit  la  duchesse,  qui  n'était  pas  fâchée  de  reprendre  un  petit 

avantage,  c'était  une  de  vos  compatriotes? 

—  Oui,  dit  madame  de  Kadicofl  sans  se  déconcerter. 

—  Portant  aussi  le  titra  de  princesse? 

—  Oui ,  répondit  encore  la  Russe,  ce  n'est  pas  un  titre  rare  dans 
un  empire  dont  presque  toutes  les  grandes  lamilles  ont  été  jadis 
souveraines  de  petits  États;  toutefois,  je  ne  prononcerai  pas  son  nom. 
Hais  pourquoi  me  regardea-vous  ainsi? 

—  C'est  «pie,  repartit  la  duchesse,  vous  oubliez  que  mon  père  a 
habité  la  Russie  avant  la  révolution;  qu'il  connaît  tous  les  grands 
noms  de  la  cour  de  Catherine  II,  et  qu'il  me  sera  facile  de  savoir 
quelle  était  la  femme  dont  vous  allez  me  révéler  l'histoire. 

La  princesse,  qui  sentit  l'attaque,  sourit  dédaigneusement  et 
repartit  : 

—  Si  vous  ne  m'aviez  pas  interrompue,  vous  auriez  vu  que  cela 
ne  vous  eut  menée  à  rien,  attendu  que  ce  n'est  point  à  Saint-Péters- 
bourg, mais  à  Paris,  que  celte  aventure  est  arrivée. 

—  Ah  !  lit  la  duchesse  avec  un  air  d'étonnement  si  naïf  que  ma- 
dame de  Kadicoff  s'y  laissa  prendre  ;  venons  donc  à  l'aventure,  car  je 
vois  bien  que,  pour  les  personnages,  je  ne  pourrai  les  connaître. 

En  disant  cela,  madame  de  Fosenzac  avait  déjà  la  conviction  que 
celle  qui  parlait  était  l'héroïne  de  l'aventure,  mais  elle  voulait  en 
avoir  la  certitude;  elle  se  promit  de  ne  plus  interrompre  le  récit. 

—  Je  vous  disais  donc,  reprit  la  princesse,  qu'il  y  avait  alors  à  la 
cour  de  Russie  une  femme  du  plus  haut  rang,  et  il  faut  que  j'ajoute 
de  la  plus  grande  beauté.  C'était  un  assemblage  parfait  dé  toutes 
les  grâces  que  peut  donner  la  nature  et  de  toutes  celles  que  peut 
enseigner  l'éducation  la  plus  soignée. 

Cette  phrase  confirma  la  duchesse  dans  son  opinion,  mais  elle 
n'en  montra  rien,  de  peur  de  mettre  obstacle  au  torrent  d'admira- 
tion dont  les  premiers  flots  venaient  de  paraître  et  qu'elle  voulait 
laisser  déborder  pour  son  instruction  particulière.  La  princesse  con- 
tinua : 

—  Imaginez-vous  une  petite  femme  légère,  fluette,  admirablement 
proportionnée,  souple  comme  un  gant,  des  yeux  bleus  d'une  lan- 
gueur céleste,  des  dents  comme  des  perles,  une  bouche  rose,  des 
cheveux  d'un  blond  doux  et  languissant,  avec  une  taille  de  guêpe, 
un  chef-d'œuvre  de  la  nature  enfin. 

—  C'est  cela,  se  dit  la  duchesse,  le  portrait  est  si  peu  ressemblant 
qu'il  est  impossible  de  ne  pas  le  reconnaître. 

Cependant  elle  se  tut  encore,  et  la  conteuse  reprit  avec  une  acti- 
vité de  babil  qu'on  ne  lui  eût  pas  supposée  un  instant  avant  : 

—  Quant  à  l'esprit  de  cette  femme,  il  était  à  la  fois  naturel  et  orné, 
brillant  et  profond;  son  caractère  était  un  mélange  charmant  de 
douceur  et  de  fierté,  de  franchise  et  de  retenue,  c'était  enfin.  . 

—  Une  femme  qui  a  dû  inspirer  de  bien  violentes  passions,  dit  la 
duchesse  avec  un  soupir,  comme  si  elle  eût  rêvé  que  le  ciel  n'avait 
pas  été  juste  de  donner  tant  et  de  si  supérieures  qualités  à  une  seule 
îemme. 

—  Mais  oui,  repartit  la  princesse  en  caressant  son  reste  de  beaux 
cheveux,  elle  a  été  aimée...  mais,  avec  tous  ces  dons  de  la  nature 
pour  être  heureuse,  celte  femme  avait  un  grand  défaut. 

—  Ah!  fil  la  duchesse,  voyons  le  défaut. 

—  Cette  femme  était  d'une  excessive  sensibilité  ;  l'idée  de  faire  du 
mal  à  quelqu'un  ne  fût  jamais  entrée  en  son  cœur,  et  la  vue  des 
souffrances  d'un  malheureux  lui  portait  des  atteintes  dont  elle  avait 
toutes  les  peines  du  monde  à  se  remettre.  C'est  ce  qui  amena  son 
départ  pour  la  France.  Le  prince  son  mari  avait  pour  secrétaire  un 
jeune  Allemand  nommé  Mésinger,  qui  chantait  à  ravir  et  qui  com- 
posait de  charmante  musique. 

La  princesse  avait  distingué  ce  jeune  homme  et  voulut  lui  donner 
le  moyen  de  se  produire.  Pour  un  homme  de  talent  (et  je  dois  dire 
qu'elle  avait  cette  manie  de  protéger  le  talent,  manie  qui  était  alors 
celle  de  tout  le  monde),  pour  un  homme  de  talent,  dis-je,  la  meil- 
leure protection  qu'on  lui  puisse  accorder,  c'est  de  faire  connaître 
ses  œuvres.  La  princesse,  qui  comprenait  les  choses  dans  leur  sens 


le  plus  élevé,  voulut  servir  la  gloire  de  Mésinger,  et  pour  cela  clic 
mit  quarante  esclaves  à  sa  disposition. 

—  Quarante  esclaves,  dit  la  duchesse,  pour  servir  la  gloire  d'un 

musicien  ! 

—  Oui,  hl  la  princesse  en  souriant,  c'était  pour  se  composer  un 
orchestre. 

—  Ah!  dit  la  duchesse,  ces  esclaves  savaient  la  musique. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  (lit  madame  de  KadicofTj  la  prin- 
cesse donna  à  Mésinger  quarante  esclaves  pour  leur  apprendre  a 
exécuter  sa  musique,  et  pour  «pie  ce  don  lui  fût  profitable,  elle  i 

sistail  de  temps  en  temps  aux  leçons.  Aus>i  les  progrès  lurent  rapides. 
Sous  les  veux  de  la  prinres-r,  le  chef  des  esclaves  n'osait  se  départir 

de  la  sévérité  qui  lui  était  commandée,  et  comme  la  princesse  était 

fort  houne  musicienne,  à  la  moindre  faute  d'un  violon  ou  d'un  alto, 
elle  n'avait  qu'à  faire  un  signe,  et  l'exécutant  recevait  une  si  rude 
correction,  qu'il  savait  bientôt  sa  partie. 

—  Ah  !  lit  ladu<  hesse,  je  comprends  que  de  pareilles  leçons  devaient 

être  un  véritable  tourment  pour  cette  pauvre  femme. 

—  Vous  ne  pouvez,  unis  en  faire  l'idée,  reprit  tranquillement  la 
princesse;  ce  pauvre  Mésinger  était  le  plus  malheureux  deB  hommes, 

les  choses  allaient  tout  de  travers,  et  il  soutirait  de  véritables  torlures 
quand  une  fausse  note  venait  lui  érorcher  les  oreilles;  la  princesse 
le  prenait  en  pitié  et  lui  venait  en  aide  de  son  mieux;  mais  elle  ne 
put  jamais  obtenir  pour  les  œuvres  de  son  musicien  cette  perfection 
qu'elle  voulait  absolument,  quoique  deux  esclaves  eussent  déjà  suc- 
combé à  la  bonne  volonté  quelle  mettait  à  le  servir. 

Cette  phrase  commença  a  faire  comprendre  à  la  duchesse  l'espèce 
de  sensibilité  particulière  à  un  coeur  de  femme  russe.  Mais  elle  alla 
beaucoup  trop  loin  en  s'imaginanl  que,  pour  arriver  à  une  pareille 
cruauté,  il  fût  nécessaire  que  celle  qui  l'avait  exercée  fût  dominée 
par  une  passion  aveugle.  Il  était  réellement  vrai  (pie  la  princesse 
anonyme  protégeait  à  coup  de  knout  les  succès  de  sou  amant;  mais 
il  n'eût  pas  été  nécessaire  que  le  musicien  Mésinger  fût  si  tendrement 
chéri  pour  que  les  leçons  fussent  menées  avec  cette  activité  :  un  ca- 
price à  satisfaire  en  eût  ordonné  autant.  La  duchesse  l'ignorait,  et 
elle  en  resta  à  la  supposition  que  nous  avons  dite,  pendant  que  la 
princesse  continuait  ainsi  : 

—  Cependant  l'orchestre  marchait  assez  passablement  pour  qu'on 
pût  le  risquer  dans  une  grande  fête  où  la  princesse  comptait  éclipser 
tout  ce  qu'on  avait  tenté  jusque-là.  L'impératrice  seule  possédait  un 
orchestre  aussi  complet  et  aussi  nombreux,  et  c'était  une  véritable 
audace  que  d'oser  rivaliser  avec  elle.  Mais  aussi  quel  triomphe  si  elle 
réussissait!  La  fête  fut  annoncée,  et  tout  le  monde  en  parla  d'avance 
avec  un  enthousiasme  qui  ravissait  Mésinger;  on  attendait  l'épreuve 
avec  une  grande  impatience.  La  princesse  ne  quittait  plus  les  répé- 
titions, et  le  secrétaire  musicien  passait  toutes  ses  journées  près  d'elle. 
Comme  je  vous  l'ai  dit,  ma  chère,  il  était  fort  beau,  et  comme,  dans 
cette  occupation  journalière  à  laquelle  ils  se  'livraient  ensemble,  la 
princesse  avait  quelquefois  oublié  les  lois  de  l'étiquette,  on  osa  dire 
que  leurs  entrevues  n'étaient  pas  toutes  consacrées  à  la  musique. 

Ces  calomnies  n'arrivèrent  pas  malheureusement  aux  oreilles  de 
la  princesse,  qui  les  eût  fait  cesser  aisément,  mais  elles  parvinrent 
à  celles  de  son  mari,  et  cela  précisément  le  jour  de  la  fête  et  dans 
des  circonstances  dont  il  profita  avec  un  horrible  raffinement  de 
barbarie. 

La  soirée  était  à  son  plus  haut  degré  de  magnificence  :  c'était  le 
moment  où  l'on  devait  entendre  le  fameux  orchestre.  Tous  les  regards 
étaient  fixés  sur  Mésinger  et  sur  la  princesse.  11  faut  le  dire,  son  trouble, 
qu'elle  ne  put  suffisamment  dissimuler,  pouvait  autoriser  les  soup- 
çons qu'on  avait  élevés  contre  elle.  Quant  à  Mésinger,  il  était  comme 
un  roi  devant  son  pupitre,  et  toutes  les  femmes  le  contemplaient  avec 
une  admiration  envieuse.  Le  moment  solennel  arriva  enfin;  la  prin- 
cesse fit  un  signe,  et  l'orchestre  commença.  Mais,  dès  les  premiers 
accords,  voilà  qu'un  malheureux,  qui  était  chargé  d'une  partie  de 
trompette,  commence  à  détonner  d'une  façon  horrible;  des  rires 
bruyants  parcourent  le  salon  de  musique;  je  rougis;  Mésinger  devint 
pâle  comme  un  cadavre. 

La  princesse  était  si  animée  à  son  récit,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas 
du  :  je  rougis,  mais  la  duchesse  ne  le  laissa  pas  passer.  Madame  de 
Kadicoff  continua  : 

—  On  se  regardait  en  chuchotant,  les  quolibets  couraient  de  bouche 
en  bouche;  Mésinger  se  montra  un  véritable  héros  :  il  se  lève,  arrache 
à  l'esclave  son  instrument  et  joue  sa  partie  avec  une  vigueur  et  une 
intrépidité  qui  enlèvent  tout  le  monde;  le  premier  morceau  eut  un 
succès  magnifique. 

Mais,  à  dix  pas  de  l'endroit  où  se  tenait  la  princesse,  dans  un  groupe 
près  duquel  se  trouvait  son  mari,  un  mot  aflreux  avait  été  prononcé  : 

—  Comment  peut-on  aimer  un  homme  qui  joue  de  la  trompette!... 
Madame  de  Kadicoff  s'arrêta,  et  après  un  moment  de  réflexion, 

elle  reprit  : 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  vous  répéter  l'ignoble  quolibet  dit  par 
un  jeune  gentilhomme  prussien,  et  qui  avait  pour  conclusion  cette 
horrible  phrase  : 

—  Son  triomphe  est  complet,  mais  fi  des  baisers  qui  sentent 
l'esclave  l 
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11  tant  remarquer  que  c'était  une  femme  qui  parlait  aune  femme, 
et  qu'il  y  a, .dans  ce  sexe  une  intelligence  qui  comprend  parfaitement 
les  phrases  les  plus  obscures  :  dune  la  duchesse  comprit  ce  qu'avait 
voulu  dire  son  amie.  Celle-ci  poursun  it  avec  une  nouvelle  animation  : 

—  Ce  mol  l'ut  entendu  par  le  prince,  et  il  lui  apprit  la  vérité. 
Comme  c'est  difficile  de  mentir  !  En  effet,  déjà  madame  de  Kadicoff 

a  avoué  par  un  je.  involontaire  qu'elle  était  l'héroïne  de  l'histoire,  et 
voilà  maintenant  qu'elle  reconnaît  comme  vérité  ce  que,  quelques 
phrases  avant,  elle  appelait  calomnie.  Cependant  elle  n'avait  pas  in- 
terrompu son  iccit,  et  si  nous  sommes  obligés  de  le  faire,  c'est  que 
nous  avons  à  rendie  compte  à  la  fois  de  ce  que  dit  une  femme  et  de 
ce  qu'une  autre  en  pense,  deux  choses  bien  différentes,  vous  le  pouvez 
croire. 

—  Oui,  ma  chère,  dit  la  princesse,  il  suffit  de  ce  mot  pour  éclairer 
le  prince,  et  comme  c'était  un  homme  d'une  violence  extrême;  il 
résolut  immédiatement  d'en  tirer  vengeance.  Punir  sa  femme  eût 
été  difficile  :  elle  avait  une  famille  qui  ne  l'eût  pas  souffert.  Ce  fut 
donc  contre  Mésinger  que  se  tourna  toute  sa  colère. 

—  La  fête  était  terminée;  la  princesse,  retirée  dans  ses  apparte- 
ments, recevait  les  félicitations  de  son  mari,  qui  les  lui  prodiguait 
avec  un  empressement  dont  elle  eût  dû  se  défier;  mais  l'éloge,  même 
d'un  mari,  fait  du  hien  à  une  femme,,  et  celui  de  Mésinger  dans  la 
bouche  du  prince  était  si  piquant,  si  original,  si  amusant,  que  la 
princesse  s'amusait  à  le  lui  faire  répéter  à  satiété.  Tout  à  coup,  au 
milieu  de  l'exaltation  outrée  du  prince  et  de  la  joie  sardonique  de 
la  princesse,  des  cris  douloureux  s'élèvent  de  l'une  des  cours  inté- 
rieures du  palais. 

—  Qu'est  cela  ?  s'écria  la  princesse. 

—  Rien,  ma  chère,  fil  le  prince,  jai  voulu  que  le  misérable  qui  a 
failli  compromettre  votre  succès  fût  puni  de  manière  à  ne  pas  donner 
aux  autres  l'envie  de  recommencer. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  repartit  la  princesse. 

—  J'ai  fait,  dit  le  prince,  j'ai  fait  appeler  le  correcteur  des  esclaves 
aussitôt  après  le  concert,  et  je  lui  ai  ordonné  d'appliquer  deux  cents 
coups  de  knout  aa  drôle  qui  a  joué  de  la  trompette. 

—  Mais,  s'écria  la  princesse  dont  les  cris  de  plus  en  plus  déchirants 
venaient  frapper  l'oreille,  ce  n'est  pas  la  voix  de  l'esclave  qui  crie... 
c'est  celle  de  Mésinger. 

Le  prince  se  mit  a  rire  si  bruyamment,  qu'il  couvrit  l'éclat  de  ces 
cris  de  douleur. 

—  Vous  êtes  folle,  ma  chère;  comment  voulez-vous  qu'on  se  soit 
trompé  à  ce  point  ?  le  pauvre  Mésinger,  il  en  mourrait;  il  n'y  est  pas 
accoutumé. 

—  Mais,  reprit  la  princesse  avec  horreur,  c'est  sa  voix,  je  la  re- 
connais. Ah  !  le  correcteur  s'est  trompé. 

Elle  s'élança  vers  la  fenêtre  pour  l'ouvrir  et  ordonner  qu'on  cessât 
cet  horrible  supplice. 
Mais  le  prince,  l'arrêtant  d'un  ton  badin,  reprit  en  ricanant  : 

—  En  vérité,  ma  chère,  vous  me  feriez  croire,  que  vous  n'avez 
dans  les  oreilles  que  la  voix  de  ce  Mésinger...  Ah  !  faites-y  attention... 
on  en  parle  ! 

—  Ce  dernier  mot  fut  prononcé  avec  une  expression  telle  que  je 
ne  pus  m'y  méprendre  (encore  un  je  indiscret). 

—  Laissez  donc  finir  cette  expédition  et  parlons  affaires,  dit  le 
prince.  11  y  a  longtemps  que  vous  désirez  voir  la  France,  il  s'offre 
une  admirable  occasion  pour  vous  de  satisfaire  votre  curiosité. 

A  ce  moment,  les  cris  arrivèrent  à  une  violence  effrayante  ;  il  n'y 
avait  plus  moyen  pour  la  princesse  de  les  méconnaître,  car  le  mal- 
heureux Mésinger  invoquait  le  nom  de  celle  qui  l'avait  perdu,  et  les 
mots  : 

< —  Phoedora  !  Phœdora  !  à  moi  !  parvenaient  clairement  à  ses 
oreilles. 

Le  prince  les  entendait  aussi,  mais  son  visage  était  calme,  et  sa 
parole  élait  aussi  tranquille  que  s'il  n'eût  éprouvé  ni  le  ressentiment 
de  son  outrage  ni  la  joie  de  sa  vengeance. 

Il  continua  en  disant  : 

—  Ou  je  suis  un  mauvais  courtisan  ou  votre  triomphe  de  ce  soir 
déplaira  souverainement  à  l'impératrice.  De  deux  choses  l'une,  ou 
il  faut  ne  plus  recommencer  une  pareille  lutte,  et  ce  serait  témoigner 

.  une  crainte  servile  pour  un  déplaisir  de  vanité,  ou  il  faudrait  la 
continuer,  et  ce  serait  alors  vous  attirer  un  véritable  danger.  Le  plus 
sûr  parti  qu'il  y  ait  à  prendre  pour  vous  et  pour  moi... 

Et  il  appuya  sur  ce  pour  vous  et  pour  moi  de  manière  à  lui  donner 
toute  la  signification  possible. 

—  Le  plus  sûr  moyen,  dit-il,  est  de  quitter  Saint-Pétersbourg  sous 
I  deux  jours  et  de  vous  rendre  en  France,  où  je  vous  suivrai  dès  que 
j    j'aurai  terminé  ici  quelques  affaires. 

ILa  princesse  écoutait  son  mari,  tandis  qu'elle  suivait  avec  anxiété 
le  bruit  mourant  des  cris  de  la  victime.  Déjà  le  malheureux  se  taisait 
et  le  prince  ne  parlait  plus...  Il  régnait  un  silence  terrible  dans  le 
salon,  on  ne  se  plaignait  plus  dans  la  cour.  Mais  un  bruit  s'entendait 
encore;  c'était  celui  d'un  knout  frappant  toujours  sur  un  corps  où  il 
n'y  avait  plus  assez  de  vie  pour  exhaler  une  plainte.  A  ce  moment, 
l'horreur  de  celte  infortune  égara  la  princesse  au  point  qu'elle  se 
précipita  aux  pieds  de  son  mari  en  s'écriant  : 


—  Oh  !  grâce  !  grâce  !  au  moins  pour  sa  vie  ! 

Le  prince  lit  l'étonné  et  repartit  d'un  air  railleur  : 

—  Comment,  madame,  vous  avez  lue*  deux  esclaves  parce  qu'ils 
n'apprenaient  pas  assez  vite  la  musique  de  M.  Mésinger,  et  vous  ne 

voulez  pas  que  j'en  corrige  un  seul  pour  le  punir  de  ne-pas  l'avoir 
apprise  du  tout  ! 

Je  l'avoue,  la  princesse  douta  du  témoignage  de  ses  oreilles,  elle 
crut  que  cette  voix  n'était  pas  celle  de  Mésinger,  ou  que  son  mari 
s'était  Irompé  de  bonne  foi;  elle  tremblait  d'avoir  laissé  échapper 
un  aveu  fatal,  lorsqu'une  portière  se  leva  et  un  esclave  parut. 

C'était  l'exécuteur. 

—  Votre  altesse,  dit-il  au  prince,  m'a  ordonné  de  lui  venir 
apprendre  le  résultat  de  l'exécution. 

—  Est-elle  donc  terminée?  dit  le  prince. 

—  Non,  monseigneur,  mais  comme  masler  Mésinger  est  mort  au 
cent  vingtième  coup,  je  venais  demander  à  votre  altesse  s'il  fallait 
continuer  jusqu'à  deux  cents. 

La  princesse  tomba  sur  un  divan,  attachant  sur  le  prince  des  re- 
gards épouvantés.  Il  répondit  par  un  léger  sourire  de  raillerie,  et  se 
retournant  aussitôt  vers  l'esclave,  il  lui  dit  : 

—  Ah!  Masisthi  est  mort! 

—  Mais  non,  votre  altesse  :  c'est  le  master  Mésinger. 

—  Comment,  Mésinger!  s'écria  le  prince,  en  feignant  une  grande 
colère  et  une  vive  surprise  ;  qui  vous  a  donné  cet  ordre? 

—  Mais,  reprit  l'esclave  tremblant,  votre  altesse  ne  m'a-l-elle  pas 
dit  de  donner  deux  cents  coups  de  knout  à  l'homme  qui  avait  joué 
de  la  trompette  pendant  le  concert?  et  ne  m'a-t-elle  pas  répété... 

—  Assez  !  s'écria  le  prince  en  l'interrompant,  tu  payeras  cette  er- 
reur de  ta  vie,  misérable.  Sors! 

L'esclave  partit,  le  prince  et  sa  femme  restèrent  seuls;  elle  lui  dit 
alors,  au  risque  de  se  perdre  : 

—  Vous  êtes  un  lâche  d'avoir  tué  Mésinger,  un  homme  libre, 
comme  un  esclave ,  et  vous  êtes  un  bourreau  de  vouloir  tuer  cet 
esclave  parce  qu'il  a  accompli  vos  ordres. 

Le  prince  lui  repartit  en  la  saluant  de  la  main  : 

—  Il  faut  bien  justifier  mon  erreur.  Adieu,  ma  chère,  car  je  ne 
pense  pas  vous  revoir  avant  votre  départ  pour  la  Fiance. 

Le  lendemain,  la  princesse  partit  pour  Paris,  où  l'attendait  l'aven- 
ture que  je  voulais  vous  raconter  d'abord,  mais  que  vos  questions 
m'ont  fait  retarder  pour  pouvoir  vous  expliquer  ce  qui  avait  amené 
cette  femme  en  France. 

VIII.     —     ENCORE    UNE    HISTOIRE. 

Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  que  la  duchesse  de  Fosenzac  ne  s'était 
résignée  à  écouter  la  princesse  de  Kadicoff  que  pour  acquérir  la  cer- 
titude que  celle-ci  était  l'héroïne  des  malheurs  qu'elle  racontait  si 
maladroitement,  on  pourra  s'étonner  que  la  belle  Léonie  n'eût  pas 
déjà  interrompu  la  sensible  Phoedora.  Mais  la  duchesse  avait  pensé 
depuis  un  moment  qu'il  pouvait  lui  être  nécessaire  de  connaître  dans 
tous  les  détails  l'aventure  si  pompeusement  annoncée,  et  elle  eût 
engagé  la  princesse  à  continuer,  si  celle-ci  n'eût  pas  été  entraînée 
d'elle-même  à  ces  singulières  confidences. 

Cependant  il  y  eut,  entre  le  commencement  de  ce  récit  et  la  suite, 
un  moment  de  silence  et  de  repos,  comme  entre  deux  chapitres  d'un 
roman.  11  faut  même  croire  que  la  princesse  n'était  pas  tout  à  fait 
étrangère  aux  exigences  de  ce  genre  de  composition,  car  elle  crut 
devoir  faire  précéder  cette  seconde  partie  de  quelques  réflexions, 
soit  pour  préparer  sa  belle  amie  à  ce  qu'elle  allait  entendre,  soit 
pour  lui  prouver,  comme  le  fait  un  écrivain  à  son  lecteur,  que  l'épi- 
sode qu'il  vient  de  raconter  se  rattache  par  un  fil  très-délié,  mais 
très-solide,  au  but  moral  de  son  œuvre.  Voici  donc  comment  elle 
reprit  : 

—  En  y  réfléchissant  bien,  ma  chère  Léonie,  je  crois  que  ce  que 
je  viens  de  vous  dire  ne  sera  pas  inutile  à  la  manière  dont  vous  de- 
vez considérer  l'aventure  spéciale  que  je  vous  ai  promise.  Comme 
vous  le  savez,  la  princesse  élait  une  femme  d'une  excessive  sensibi- 
lité, et  cette  sensibilité,  je  vous  l'ai  dit  aussi,  fut  ce  qui  l'égara.  Après 
le  malheur  qui  venait  de  lui  arriver,  elle  se  laissa  aller  aux  idées  les 
plus  extravagantes.  Elle  s'imagina  avoir  contracté  une  delte  sacrée 
envers  ces  hommes  qui  n'ont  de  valeur  que  leur  talent,  et  dans  sa 
folie,  elle  se  dit  : —  «  Si  j'aime  encore,  ce  ne  sera  qu'un  grand  musi- 
cien comme  Mésinger,  qu'un  homme  sorti   du  peuple  comme   lui, 

3u'une  de  ces  nobles  existences  sans  cesse  menacées  par  l'oppression 
es  puissants.»  Dans  son  désespoir,  la  pauvre  princesse  croyait  voir 
dans  tout  gentilhomme  une  espèce,  de  bourreau  armé  du  fouet  pour 
châtier  par  la  force  ceux  qui  le  dépassaient  par  le  mérite. 

Ce  fut  dans  celte  disposition  qu'elle  arriva  en  France,  et  bien 
qu'en  ce  pays  les  habitudes  du  monde  ne  permissent  pas  que  les 
choses  pussent  être  poussées  aussi  loin  qu'à  Saint-Pétersbourg,  ce- 
pendant elle  conserva  les  préventions  que  je  viens  de  vous  dire. 

Ainsi,  quoique  son  succès  à  Versailles,  où  elle  fut  présentée ,  eût 
été  complet,  elle  se  retira  après  les  présentations  nécessaires;  et 
quoique  vingt  des  plus  charmants  courtisans  de  Trianon  eussent  juré 
qu'ils  apprivoiseraient  la  sauvagerie  de  la  belle  Tartare,  aucun  ne 
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fut  dcoulé,  el  to  is  s'éloignèrfnl  i  n  peu  de  temps.  Un  seul  r^sli  ta  il 
h  i  ,i  mco  de  la  charmante  Phced  ira  :  ce  fui  le  comte  de  Chaste 
,.,,1,11,  ,,,,,,,.  breton  ,  admirablement  beau  .  qui  parla  reait  les 
Idée»  philo  ophtqnee  de  la  prineenae,  cl  qui  en  avinl  Lui  un.'  eoura 
;  ,1,  b  ni  plieatii  n  en  épousant  la  fille  d'un  lapidaire  tuil  de  liotter- 
(l.iin,  qui  lui  avait  apport»!  plusieurs  millions  de  dot.  Le  comte  avall 
ainsi  rétabli  sa  fortune,  complètement  ruinée.  Heureusement  pour 
le  comte,  ce  saerilice  aux  idées  révolutionnaires  du  temps  n'avall  pas 
c\r  ,\,  longue  durée,  i'i  la  juive  hollandaise,  rejetée  de  loua  les  Bdlons, 
refusée  à  la  cour,  mourul  au  i>  »ii  tic  si\  moia  de  mariage, 

Le  comte  étail  donc  libre,  ci  la  princesse  l'était  devenue.  Son  mari, 
m  venant  la  rejoindre  eu  France,  si\  mois  aprèa  l'exécution  san- 
glante qu'il  avail  ordonnée,  lui  insulté  par  un  jeune  Allemand  qui 
était,  je  crois,  le  frère  de  Mésinger.  Dana  le  premier  transpori  de  sa 

colère,  le  prince  oublia  sou  rang,  se  mesura  avec  tel  li me,  ci  lui 

tué  (l'un  coup  d'épée.  Quand  la  princesse  apprit  cel  i  vénemenl.  cil.' 
ci, ni  encore  si  égarée  par  ses  folles  idées  d'égalité,  qu'elle  n  j  \ii 
qu'un  acte  de  réparation  providentielle,  el  elle  ne  ni  pas  la  moin- 
dre tentative  auprès  du  gouvernement  auquel  appartenait  t'agréa- 

seul'  pour  venger  la  mal  de  son  mari. 

C'est  bien  malgré  noua  'pic  nous  sommes  forcé  d'interrompre 
encore  le  récit  de  madame  «le  Kadicoff,  pour  mettre  sous  les  veux 
de  n< ia  lecteurs  le  commentaire  etpltcatit  de  madame  de  Fosèbiac; 
mais  c'est  ii  lie  devoir  d'historien. 

Ce  ue  lut  point  .  se  dit  celle  ei  .  l'empire  des  idées  philosophiques 
qui  rendil  la  sensible  princesse  si  Indifférente  à  la  catastrophe  qui 
la  priva  de  snii  mari  :  ce  l'ut  la  crainte  où  elle  était  de  son  arrivée. 
Elle  n'accueillit  pas  a\ce  indifférente,  mais  avec  joie,  cel  événement 
qui  la  sauvait  j  car  ce  n'étail  pas  pour  rien  que  le  prince  l'avait 
éloignée  de  sa  patrie,  l'axait  isolée  de  sa  famille,  el  probablement 
il  comptait  accomplir  eu  Fran/e  la  vengeance  qu'il  n'avait  l'ail  que 
commencer  cri  Rossie.  Et  peui-èire,  ajouta  encore  à  paît  soi  la  du- 
chesse, peul-èlrt  n'était-ce  plus  seulement  de  Mésinger  que  le  prince 
aurait  eu  à  se  venger;  et  il  est  probable  que  le  comte  de  Cbastenex 
eût  posé  autant  que  Mésinger  dans  la  balance  des  bonnes  raisons  que 
pouvait  avoir  le  mari  contre  sa  sensible  compagne. 

Si  de  telles  réflexions  n'eussent  pas  été  laites  par  une  femme 
contre  une  femme  ,  nous  n'eussions  pas  osé  les  avancer  pour  notre 
propre  compte;  mais  puisque  la  duchesse  avait  si  bien  commencé, 
nous  pouvons  poursuivre  dans  celte  voie  el  dire  que  Léonie  avait 
mal  compté,  et  que  ce  n'étail  pas  deux,  mais  trois,  dont  le  prince 
avail  à  se  plaindre.  M. lis  nous  anticipons  sur  le  récit  de  la  princesse, 
et  nous  nous  empressons  d'y  revenir. 

—  Oui.. ma  chère,  celte  pauvre  femme  était  si  égarée  par  les 
détestables  idées  de  ce  temps-là,  qu'elle  garda  le  silence  sur  cet 
adieux  événement.  Elle  se  trouva  donc  veuve,  libre,  el  M.  de  Chas- 
tenex  ,  devenu  plus  pressant,  lui  offrait  n  m-seulenient  sou  amour, 
mais  encore  soi)  nom.  Elle  eût  dû  accepter,  mais  déjà  elle  en  avait 
perdu  le  droit. 

I.a  duchesse,  malgré  sa  résolution  de  rester  impassible,  ne  put 
s'empêcher  de  laisser  échapper  une  pelilcvxcîamatioii  d'élonnemenl. 
Madame  de  Kadicoff  la  regarda  d'un  air  véritablement  triste,  et  reprit 
en  baissant  la  voix,  comme  il  arrive  presque  toujours  au  moment  où 
les  confidences  deviennent  difficiles  : 

—  Oui,  duchesse,  la  pauvre  femme  s'était  laissé  encore  emporter 
par  sa  sens  biliié.  et  cette  fois  la  faut1  était  d'autant  plus  grave,  que 
c'était  un  véritable  amour.  Ea  princesse  logeait  à  Paris  dans  un 
quartier  alors  fort  retiré  et  où  s'élevaient  les  premières  maisons  de 
la  rue  de  Provence  Elle  occupait  un  hôtel  entouré  d'un  vaste  jardin, 
ouvrant  par  plusieurs  portes  sur  les  sentiers  qui  desservaient  ce  que 
vous  appelez  en  France  les  jardins  des  maraîchers.  Le  comte  de 
Chaslencx  ne  venait  guère  que  le  soir  fort  tard,  quand  son  service  à 
Versailles  était  terminé,  et  il  repartait  de  grand  matin;  encore  faut- 
il  vous  dire  que  la  marche  des  événements  politiques  qui  commen- 
çaient à  embarrasser  la  cour  le  retenait  souvent  la  nuit  à  Versailles, 
et  Ja  princesse  restait  seule  durant  toutes  ces  longues  journées. 

Il  n'est  pas  nécessaire  sans  doute  que  nous  disions  d'une  manière 
précise  les  con»équcnces  que  la  duchesse  tira  de  cette  phrase:  elles 
se  déduisent  trop  facilement  d'elles-mêmes  aux  yeux  des  lecteurs  les 
moins  éclairés,  mais  il  faut  que  nous  consignions  ici  le  sentiment 
que  ce  récit  lit  nailre  dans  l'âme  de  Léonie  Ce  fut  un  étonnement 
bien  naturel  pour  la  stupide  effronterie  de  cette  femme.  Léonie  ne 
pouvait  s'expliquer  l'assurance  intrépide  avec  laquelle  madame  de 
Kadicoff  affirmait  dans  ses  préambules  l'innocence  de  son  héroïne  et 
la  facilité  merveilleuse  avec  laquelle  elle  laissait  échapper  un  mo- 
ment après  l'aveu  des  choses  qu'elle  avait  d'abord  niées.  Nous-mêmes 
nous  ne  saurions  expliquer  celte  étrange  contradiction  que  par  une 
analyse  beaucoup  trop  longue  de  tout  ce  que  peut  enfanter  l'hypo- 
crisie la  plus  déterminée  jointe  à  la  corruption  la  plus  profonde. 

Nous  dirons  seulement  que  le  danger  du  mensonge  est  de  se 
mentir  presque  aussitôt  à  lui-même,  et  que  la  princesse  se  trouvait 
dans  une  circonstance  particulière  qui  devait  venir  en  aide  à  ce 
danger.  En  effet,  en  racontant  sa  propre  histoire  sous  un  nom  sup- 
posé, elle  était  toujours  dominée,  en  commençant,  par  le  besoin  de 
se  défendre,  quoique  inconnue,  de  toutes  les  fautes  dont  elle  était 


coupable,  et  quelques  moments  après  la  vérité  du  récil  l'emportait 

ri  la  loii.it  i  tou"  les  a\eu\.  Donc,  il  était  acquis  a  la  duché  '■ 
niTaprès  Mésinger  le  comte  de  Chaslencx  avall  été  I  amant  de  madame 
.le  Kadicoff,  mais  ce  n'étail  pas  une  rhose  si  vulgaire  qui  lui  avait 
été  annoncée  ci  qu'elle  désirai!  ardemment  savoir.  Au  trouble  de  la 
vniv  de  la  princesse,  la  duchesse  sentit  qu'elle  approchait  de  la  véri- 
table  Confidence  doîll    elle   avall    besoin,  et  elle  l 'écoula  avec  plufl 

d'attention  que  jamais. 

—  Phcsdora,  poursuivit  la  princesse,  pas-ail  donc  ses  longues 
journées  dans  la  solitude.  Celait  une  aine  active ,  tourmentée  d'un 

désir  Incessant  d'émotions,  et,  qui  se  consumait  d'ennui  dans  la  pro- 
fonde retraite  où  elle  s'était  volontairement  reléguée. 

Ne  VOUS  impatientez  pas,  ami  lecteur,  mais  il  tant  vous  dire  que 

le  mot  volontairement  Fui  un  hait  de  lainière  pour  Léonie.  il  lui 

appflt  cei  taiiiemeiil  que  la  sensible  l'Indora  avail  dû  être  honteu- 
sement exclue  de  Ions  les  salons  de  Pans  comme  de  reiiv  de  \  elsailles. 

Voilà  comnieiit  tdle  traduisil  le  mot  volontairement .  prononce 

par  sa  meilleure  amie,  qui  continua  suis  se  douter  de  l'effet  qu'elle 
produisait  : 

' —  La  pauvre  captive  ne  -ai  lia  ni  que  faire  de  ses  heures  inoccupées, 
les  tassait  le  plus  souvent  à  errer  dans  le  va-le  jardin  de  Son  hôtel, 

Quelquefois  Seulement  elle  allait,  au  jour  tombant,  et  accompagnée 

d'une  seule  femme,  se  mêler  a  la  l'ouïe  nui  cncoiiihi  ail  le  jardin  des 
Tuileries.  Comme  vous  le  devez  penser,  la  princCS8C  s'y  rendait  dans 
la  parure  la  plus  simple,  el  le  plus  somenl  a  pied,  car  ce  qu'elle 
craignait  avant  tout,  c'était  d'être  remarquée. 
Il  faut  bien  le  dire,  une  femme  peut  laisser  chez  elle  sa  parure, 

sa  livrée,  scs  équipages,  tout  ce  qui  peut  révéler  ce  qu'elle  est.  mais 
elle  n'y  peut  dépouiller  sa  heaulé,  qui  montre  ce  qu'elle  vaut.  Les 
pi  écaillions  de  la  princesse  pour  passer  inaperçue  furent  précisément 
ce  qui  la  fit  remarquer.  Une  femme  dans  tout  l'-éclal  d'une  brillante 


toilette,  quelque  belle  quelle  soit  d'ailleurs,  emprunte  toujours, aux 
yeux  des  hommes,  quelque  chose  de  l'élégance,  de  ses  babils;  ils 
s'étortUent  inoins  de  la  voir  belle  en  la  voyant   bien   parée;  mais 


lorsqu'ils  rencontrent  sous  un  vêlement  modeste  une  de  ces  beautés 
parfaites  qui  ne  doivent  rien  qu'à  elles-mêmes,  lorsqu'ils  compren- 
nent qu'aucun  ornement  ne  saurait  rien  ajouter  à  une  si  rare  per- 
fection, alors  une  pareille  femme  devient  pour  eux  une  véritable 
merveille,  el  l'ardeur  avec  laquelle  ils  la  poursuivent  lient  de  ce 
sentiment  qu'éprouve  tout  homme  qui  croit  avoir  découvert  un 
trésor  inconnu  et  qui  brûle  de  s'en  emparer,  de  peur  qu'un  autre 
ne  fasse  la  même  découverte  el  ne  la  lui  ravisse. 

Ce  fut  ce  qui  arriva  à  Phœdora.  En  soir  qu'elle  était  rêveusement 
assise  sous  un  des  hauts  marronniers  qui  entourent  le  grand  bassin, 
elle  vit  devant  elle  un  beau  jeune  homme  absorbé  dans  une  admi- 
ration profonde.  La  princesse  avait  peu  de  prétentions;  cette  âme 
pure,  soutirante  el  résignée  ignorait  ce  que  son  céleste  visage  avait 
d'attraits,  et  dans  le  premier  moment,  bien  que  ce  jeune  homme 
eût  les  yeux  fixés  sur  elle,  Phœdora  ne  put  croire  que  ce  fût  elle  qui 
produisît  la  profonde  extase  où  il  était  plongé.  Elle  se  détourna  pour 
éviter  ces  regards  enflammés  qui  semblaient  vouloir  pénétrer  jus- 
qu'à son  cœur  pour  apprendre  s'il  était  impitoyable;  mais  elle  ne 
put  les  éviter,  et  lorsqu'elle  voulut  regarder  ce  jeune  homme,  elle 
le  retrouva  immobile  à  sa  place  et  comme  transporté  hors  de  lui 
par  une  vision  célesle.  La  princesse  ne  put  se  méprendre  sur  l'effet 
que  sa  présence  produisait  sur  cet  inconnu,  et  comme  il  était  admi- 
rablement beau,  elle  ne  voulut  pas  lui  laisser  croire  qu'elle  pût 
partager  ce  trouble  extraordinaire. 

Remarquons  avec  la  duchesse  combien  madame  de  Kadicoff  de- 
venait poétique  en  pariant  des  effets  surprenants  de  sa  beauté,  et 
remarquons  encore  que  voici  le  troisième  jeune  homme  admirable- 
ment beau  qui  se  prend  à  l'adorer.  Faisons  l'aire  un  demi-lour  aux 
pompeuses  phrases  de  la  princesse,  et  convenons  avec  la  duchesse 
que  probablement  Phœdora  subissait  l'empire  qu'elle  prétendait 
exercer,  et  qu'elle  ne  peignait  si  bien  les  extases  prétendues  où  la 
beauté  jetait  certains  hommes,  que  parce  qu'elle  avait  éprouvé,  celles 
où  la  beauté  des  hommes  jetait  certaines  femmes.  Du  reste,  ceci  est 
un  don  particulier  à  certaines  natures  féminines,  et  la  meilleure 
preuve  que  madame  de  Kadicoff  appartenait  à  ces  natures  sensibles, 
c'est  qu'elle  ne  parlait  jamais  que  de  l'empire  de  l'âme  et  des  égare- 
ments de  l'esprit. 

Elle  continua  encore  pendant  que  la  duchesse  faisait  ses  observa* 
lions  instructives. 

—  Phœdora  se  leva,  et  le  jeune  homme  la  suivit.  Elle  marcha  ra- 
pidement sans  détourner  la  tète;  mais  la  femme  qui  l'accompagnait, 
et  qui  était  une  Française,  ne  possédait  pas  cette  pudeur  innée  qui 
est  le  partage  des  femmes  du  nord;  celte  femme,  dis-je,  fut  assez 
curieuse  pour  regarder  souvent  derrière  elle  et  pour  voir  le  jeune 
homme  les  poursuivant  avec  cet  empressement  respectueux  qui  té- 
moigne à  la  fois  de  l'entraînement  auquel  on  cède  et  de  la  crainte 
qu'on  éprouve  de  déplaire. 

Oh  !  que  cette  princesse  russe  était  habile  de  voir  tout  cela  sans 
se  retourner,  et  seulement  par  les  yeux  de  sa  chambrière  ! 

Phœdora  arrivai  son  équipage, q'ui  l'attendait  au  Pont-Tournant; 
point  d'armoiries,  point  de  livrée,  toutes  ses  précautions  étaient 
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prise-:  la  pi  meesse  du!  c  1  ■  <irc  qu'elle  était  délivrée  d  celte  poursuite, 
et  que  celui  qui  semblait  j  vouloir  mettre  tant  de  persévérance 
n'aurait  aucun  indice  pour  découvrir  la  femme  pour  laquelle  il 
s'était  pris  si  soudainement  d'une  si  t'intente  passion.  Mais  quel  lui 
l'élonnement  de  Pbœdora  lorsque,  quelques  jours  après,  élanl  venue 
s'asseoir,  par  hasard,  précisément  au  même  endroit,  elle  y  retrouva 
le  beau  jeune  homme  qui,  à  son  aspect,  devint  pâle  de  bonheur  et 
fut  près  de  tomber  à  ses  genoux.  Mais  c'était  encore  un  soupirant  si 
timide,  qu'un  regard  impérieux  de  la  princesse  le  cloua  sans  force  à 
sa  place.  Il  ne  la  retrouva  que  lorsque  Phœdora  s  étant  levée  pour 
"i  son  bétel,  il  la  sui\il  comme  il  avait  l'ait  la  première  fois. 

—  Hélas  I  reprit  la  princesse  avec  Un  soupir  profond,  les  femmes 
se  perdent  souvent  |  ar  les  précautions  qu'elles  croient  prendre  pour 
leur  sûreté.  La  princesse,  qui  craignait  que  la  femme  qui  l'accom- 
,  .  I  ne  se  laissât  séduire  par  la  grâce  de  ce  jeune  homme,  ou 
que  les  gens  qu'elle  laissait  a  la  porte  du  jardin,  iuferrogés  par  lui, 
ne  commissent  quelque  indiscrétion,  la  princesse  était  venue  abso- 
lument seule,  et  lorsqu'il  lui  fallut  se  retirer,  elle  comprit  à  quel 
danger  elle  s'était  ex|«jace.  En  effet,  à  mesure  qu'elle  s'éloignait  à 
pied  aussi  rapidement  qu'elle  le  pouvait,  elle  rencontrait,  à  l'angle  de 
chaque  nie,  où  elle  pouvait  plus  aisément  se  retourner  sans  témoigner 
trop  ouvertement ld  crainte  qu'elle  éprouvait,  elle  rencontrait,  dis-je, 

gard  de  ce  jeune  homme,  qui  ne  l'avait  pas  quittée  d'un  pas. 
Ce  que  Phœdv  ra  voulait  avant  tout, c'était  de  ne  pas  être  reconnue 

fiour  ce  qu'elle  était,  et  au  risque  que  la  fougue  de  ce  jeune  homme 
a  forçai  à  entendre  des  paroles  quesa  pudeur  eût  considérées  comme 
une  insulte,  elle  prit  de  Laïus  détours  pour  ne  rentrer  à  son  hôtel 
que  par  l'un  des  -entiers  écartés  dont  je  vous  ai  parlé. 

Cette  précaution  lui  réussit  à  merveille,  car  d'une  part  la  timidité 
de  ce  jeune  homme  l'empêcha  d'aborder  Phœdora.  et  de  l'autre  il 
ne  put  deviner,  à  travers  le  dédale  des  rues  obscures  qu'elle  eut  à 
parcourir,  à  quel  hôtel  appartenait  le  jardin  où  il  vit  rentrer  cette 
lée  de  beauté  qu'il  suivait  comme  par  un  enchantement  dont  il  ne 
pouvait  se  rendre  compte.  Cela  dura  plusieurs  jours  de  suite,  et  déjà 
la  princesse  n'éprouvait  pas  la  moindre  inquiétude  pour  un  amour 
si  respectueux,  lorsqu'un  jour  où  elle  rentra  plus  tard,  parce  qu'elle 
apprit  que  M.  de  Cha-tencx  ne  viendrait  pas  lui  rendre  visite  de  plu- 
sieurs jours,  elle  oublia  de  fermer  exactement  la  porte  par  laquelle 
elle  avait  l'habitude  de  rentrer.  Elle  avait  déjà  fait  plus  de  vingt  pas 
dans  une  longue  et  sombre  allée  de  tilleuls  qui  conduisait  de  celte 
porte  à  un  des  salons  les  plus  retirés  de  son  appartement,  lorsqu'elle 
entendit  fermer  tout  à  coup  cette  porte.  Elle  se  retourna  en  poussant 
un  cri,  et  vit  presque  au-siiôt  à  ses  pieds  ce  jeune  homme  qui  était 
entré  après  elle,  emporté  malgré  lui  par  son  amour  et  épouvanté  en 
même  temps  de  l'action  qu'il  venait  de  faire. 

A  ce  moment  l'attention  delà  duchesse  devint  extrême,  tandis  que 
madame  de  Kadicoff,  les  yeux  fixés  amoureusement  au  plafond,  sem- 
blait y  chercher  des  mots  assez  éthérés  pour  raconter  la  scène  qui 
allait  suivre. 

Mais  l'attention  de  la  duchesse  et  l'extase  de  Phœdora  furent  trou- 
blés en  même  temps  par  un  bruit  venu  du  dehors,  et  un  domestique 
entra,  qui,  après  les  excuses  les  plus  humbles  sur  son  audace,  déclara 
qu'un  jeune  homme  venait  d'apporter  pour  madame  de  Fosensac  un 
billet  avec  un  ordre  exprès  de  le  lui  remettre  sur-le-champ.  Ce  jeune 
homme  avait  insisté  comme  si  quelque  danger  menaçait  la  duchesse, 
et  le  domestique  n'a*ait  osé  le  refuser. 

La  duchesse,  fort  troublée,  prit  ce  billet  el  lut  ce  peu  de  mots  s 

«  L'homme  qui  m'a  servi  de  père,  l'infortuné  Gregorio  Massoni, 
vient  de  me  faire  une  confidence  que  je  vous  dois  :  venez,  il  n'y  a 
pas  une  minute  à  perdre.  » 

A  ce  moment,  le  d'  mestique  était  soiti.  La  princesse  n'avait  fait 
nulle  attention  au  trouble  de  la  duchesse  à  la  lecture  de  ce  billet,  et, 
tout  entière  à  son  récit.  (Ile  le  i éprit,  mais  à  quelque  distant 
l'endroit  uù  elle  l'avait  laissé  Dan>  ce  court  moment  de  silence,  ii 
lui  avait  sans  doute  paru  inutile  de  raconter  les  détails,  pourvu 
qu'elle  arrivât  au  résultat,  et  e.le  commença  hardiment  en  disant  : 

—  Le  lendemain  au  point  du  jour,  Gregorio  Massoni... 

—  Quoi!  s'éena  la  duchesse,  c'était  Gregorio  Massoni? 

—  Vous  le  connaissez?  dit  la  princesse,  surprise  de  cette  soudaine 
exclamation. 

—  Nonl  non'  repartit  la  duchesse  troublée...  mais  il  me  semble 
avoir  déjà  entendu  prononcer  ce  nom. 

—  Ces»  vrai,  reprit  madame  de  Kadicoff,  qui  attacha  sur  Léonie 
des  yeux  d'une  inquiétude  menaçante;  je  l'ai  déjà  prononcé;  mais 
ce  nom  ne  vous  a  pas  troublée  ta  première  fuis  comme  en  ce  moment. 

—  C'est,  dit  la  duchesse,  qui  voulut  vainement  donner  le  change 
à  son  amie,  c'est  cette  lettre  qui  m'a  troublée. 

—  Et  que  dit  elle? 

—  Rien;  mais  elle  est  de... 

—  Ah!  fit  la  princesse  en  dévorant  Léonie  du  regard  comme  pour 
deviner  la  cause  du  tiouble  qu'elle  éprouvait...  de  monsieur.,,  mais 
son  nom  est  inutile. 

—  Oui,  reprit  la  duchesse  en  se  remettant  un  peu,  il  veut  me 
parler. 


—  Eh  bien!  obéissez,  dit  la  princesse. 

—  non,  non.  dit  Léonie,  ce'  que  vous  me  racontez  m'intéress^  ru 

plu-  haut  point,  el  je  désire  vivement  en  savo  r  la  (in. 

—  Une  autre  lois,  répondit  la  princesse  avec  nonchalance. 

—  N  u  ,  continuez,  je  vous  en  pi  ie.  dit  Léonie. 

—  le  ne  veux  pas  aller  sur  les  brisées  d'un  ainanl  qui  a  de-  droit , 
si  incontestables  que  ceux  du  monsieur  qui  se  permet  de  vous  - 
iusq  e  élu/,  moi,  reprit  aigrement  madame  do  Kadicoff;  et  l'inso- 
lence do  regard  qu'elle  lança  sur  Lé  mie  fut  un  commentaire  inso- 
lent de  celte  impertinente  réponse. 

Léonie  ne  voulut  pas  accepter  l'injure  sans  la  rendre,  et  elle  ré- 
pondit avec  un  tonde  laisser-aller  méprisant  : 

—  l'aurais  pourtant  Lien  voulu  savoir  la  fin  de  vos  amours  avec 
Gregorio  Massoni. 

—  De  mes  amours!  s'écria  Pbœdora  en  se  ramassant  sur  son  divan 
comme  une  vipère  qui  se  replie  p  air  s'élancer  plus  loin. 

—  Croyez-vous,  lui  dit  la  duchesse,  que  je  ne  sache  pas  de  qui 
vous  avez  voulu  parler  depuis  une  heure?  Pénsez-vous  que  l'aven- 
ture scandaleuse  de  Saint-Pétersbourg,  dont  j'ai  entendu  vingt  foi; 
le  récit,  ne  m'ait  pas  éclairée  sur  l'héroïne  des  aventures  cachées  de 
Paris?  Je  sais  votre  secret. 

—  Ah!  dit  la  princesse  avec  un  accent  de  méchanceté  et  de  me- 
nace féline,  c'est  moi  qui  sais  le  vôtre  tout  entier,  madame,  et  vous 
ne  savez  encore  que  la  moitié  du  m  en. 

—  Eh  bien!  dit  la  duchesse,  je  vais  en  apprendre  le  reste. 

—  De  qui?  dit  la  duchesse  en  se  levant  cette  fois  jusque  sur  ses 
pieds. 

—  De  Gregorio  Massoni  lui-même. 

—  Quoi!  il  n'est  pas  mort  fou?  s'écria  madame  de  Kadicoff,  qui 
pâlit  sous  son  rouge. 

—  Non,  madame,  repartit  la  duchesse,  et  vous  devez  savoir  la- 
quelle de  nous  deux  aura  le  plus  d'intérêt  à  se  taire  sur  l'autre. 

A  ces  mots,  elle  sortit  en  laissant  madame  de  Kadicoff  dans  un 
effroi  et  un  étonnement  indicibles. 

IX.     —     COMMENTAIRES. 

Pour  comprendre  ce  que  voulait  dire  le  billet  qui  avait  été  écrit  à 
Léonie-,  il  faut  savoir  :  1°  qui  l'avait  écrit;  2°  comment  celui  qui 
l'avait  écrit  avait  acquis  le  droit  de  l'écrire;  3°  pourquoi  il  l'avait 
fait  remettre  d'une  façon  si  pressante.  Nous  allons  éclaircir  ces  trois 
points  de  notre  histoire. 

Vous  vous  rappelez  sans  doute  cet  enfant  baptisé  sous  le  nom  de 
Grégoire  Valvins  et  si  étrangement  déposé,  en  1788,  dans  le  domicile 
de  cet  autre  Grégoire,  dont  le  vrai  nom  était  Gregorio  M  iss  mi.  C'est 
lui,  c'est-à-dire  valvins,  qui  avait  écrit  ce  billet  à  la  duchesse.  Vous 
comprenez  que  ceci  demande  encore  explication,  et  cette  explication, 
il  faut  que  vous  ayez  la  patience  de  la  lire,  si  vous  voulez  com- 
prendre tout  à  fait. 

Lorsque  Massoni  quitta  la  petite  maison  de  Valvins  avec  son  enlant 
d'adoption,  il  chercha  des  moyens  de  subsistance  dans  son  talent  de 
musicien. 

M  ssieurs  les  gens  de  lettres  ont  la  folle  prétention  de  croire  que 
leur  art  doit  passer  en  première  ligne,  et  il<  prennent  insolemment 
le  pas  sur  la  musique.  Et  cependant  quelles  sont  les  ressources  d'un 
pauvre  écrivain  auprès  de  celles  d'un  musici  n?  La  musique  pénètre 
en  mille  endroits  où  la  littérature  reste  à  la  porte.  Elle  entre  de  plain- 
pied  dins  l'église,  elle  se  montre  sans  qu'on  la  cache  furtivement 
sous  un  tablier  de  soie  dans  les  plu<  austères  pensionnats.  Elle  chante 
aux  lumières  de  mille  bougies  dans  le-  >a!ons  les  plus  aristocratiques, 
et  grince  un  vieux  air  sur  une  vieille  corde  dans  les  tavernes  dan- 
santes de  la  barrière  ;  elle  se  vend  trente  mille  francs  à  l'Opéra  sous 
le  nom  de  Lus,  et  tend  la  main  à  deux  liards  dans  le-  rues  d'un  vil- 
lag  ■.  Avec  un  rien  de  musi  jue,  un  aveugle  vil  et  son  <  bien  avec  lui; 
si  le  plus  grand  littérateur  du  siècle  mont  ait  SUT  la  borne  pour  y 
réciter  son  œuvre,  la  foule  le  situerait  et  les  agents  de  police  le  met- 
traient en  dépôt  à  la  Souricière.  L  i  musique  donc  est  bien  préfé- 
rable à  la  littérature,  elle  se  mêle  aux  choses  les  plus  saintes  et  aux 
plaisirs  les  plus  délicieux,  elle  se  glisse  même  dairs  l'occupation  la 
moin-  mainte  et  la  moins  délicieuse,  elle  a  sa  place  a  la  guerre. 

Or,  ce  fut  de  ce  côté  que  Gregorio  alla  la  chercher.  Il  s'engagea 
en  qualité  de  clairon  dans  un  régiment,  emmenant  toujours  a\ec 
lui  le  petit  Valvins,  auquel  il  enseignait  trois  choses  avec  un  soin 
extrême;  la  musique,  les  belles-le  ne-  el  le  mépris  des  femmes. 
Quoique  Greg  irio  lut  brave,  et  il  y  a  de-  occasions  où  il  faut  l'être 
beaucoup  p  inr  souffler  juste  et  en  mesure  dans  un  tube  de  cuivre, 
lorsqu'il  y  a  cinq  ou  six  mille  tubes  de  fer  ou  de  bronze  qui  vous  en- 
voient des  balles  ou  des  biseaiens  :  donc,  quoique  Gregorio  fût  brave, 
il  ne  lit  pas  un  chemin  bien  rapide,  et,  en  1805,  ii  (tait  tout  sim- 
plement chef  de  musique  d'un  de  ces  beaux  régiments  de  la  garde 
impériale.  Gregorio  eût  cependant  obtenu  une  meilleure  position, 
s'il  avait  voulu  profiter  de  l'estime  qu'on  fai-aii  de  lui:  mais  à  toutes 
les  offres  vie  service  qui  lui  étaient  laite-,  il  lépondait  par  un  refus 
pour  lui  et  une  demande  de  protection  pour  son  petit  Grégoire  Val- 
vins. De  cette  façon,  il  obtint  que  son  fils  adoptif  fût  admis  gratuite- 
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ment  à  l'école  de  s  tinl  <\v,  el  notre  enfant  perdu  en  aorlil  en  1807 
avec  le  grade  de  sous  lieutenant;  il  avait  alors  dix  neuf  an*.  Ce 
n'était  pas  un  des  tendres  adolescents  qui  aimaient  autant  à  mon- 
Irer  leurs  jeunes  épaulcttcs  dans  un  cercle  de  femmes  qu'en  lace 
d'une  batterie.  Valvins,  à  dix-neuf  ans,  était  un  homme  sérieux, 
décidé  à  faire  bs  Ibrtune  militaire,  brave  comme  tous  ceux  qui 
n'onl  rien  à  perdre  en  ce  monde  el  qui  ne  seront  une  perte  pour 
personne. 

Point  querelleur,  mais  têtu  comme  un  bas  Breton;  peu  élégant, 
mais  il  Un  corps  de  for;  spirituel*  si  on  peut  appeler  esprit  une  caus- 
ticité froide  el  impitoyable;  beau  soldat  à  la  parade,  où  il  portait 
celle  tenue  rigide  qui  est  l'élégance  des  militaires;  plue  beausoldaten 
campagne ,  "ù  on  sen- 
tait qui]  portail  légère- 
ment le  poids  «les  |H  i- 
vations  et  de  lafatigue; 
très-beau  soldat  sur  le 
champ  de  bataille,  où 
il  était  calme  comme  un 
marbre  tant  qu'il  fal- 
lait recevoir  les  coups 
sans  les  rendre,  el  où 
il  les  rendait  comme 
un  furieux  quand  cela 
lui  était  seulement  per- 
mis :  la  fortune  d'un 
tel  homme  devait  être 
facile  il  commença  en 
Espagne ,  où  il  était 
déjà  capitaine  en 1812, 
et  passa  en  cette  qua- 
lité dans  le  régiment 
de  la  garde  où  Gregorio 
était  chef  de  musique, 
pour  suivre  l'empe- 
reur dans  celte  gigan- 
tesque campagne  de 
Russie ,  où  les  régi- 
ments entrèrent  allais, 
pour  se  perdre  et  dis- 
paraître dans  ce  désert 
glacé,  comme  le  Rhône 
dans  les  sables  de  son 
embouchure. 

Valvins  en  revint 
cependant,  et  il  en  re- 
vint commandant  de 
son  bataillon,  dont  il  se 
trouva  le  plus  vieux  ca- 


trouva  le  plus  vieux  ca 
pitaine  :  il  avait  vingt- 
quatre  ans.  11  tant  dire 
aussi  qu'il  était  resté 
tout  seul  de  son  grade. 
11  lit ,  comme  com- 
mandant, la  campagne 
de  1813, qui  fut  si  belle 
de  défaites,  et  la  cam- 
pagne de  181  i,  mer- 
x cille  d'audace,  de  ra- 
pidité et  de  génie.  Na- 
poléon connaissait  Val- 
vins.  Napoléon  aimait 
Valvins.  D'abord ,  cet 
enfant  qui  avait  été 
élevé  à  ses  frais  dans 
son  école  deSaint-Cyr, 
était  presque  à  lui ,  et 
puis  il  l'avait  vu  à  l'œu- 
vre, il  admirait  surtout 

la  soumission  exacte  de  cet  esprit  intelligent.  Valvins,  tout  en  com- 
prenant la  portée  d'un  ordre  reçu ,  ne  se  croyait  pas  le  droit  de  le 
discuter  parce  qu'il  l'avait  compris;  c'était  un  soldat  enfin  comme  en 
"voulait  le  grand  empereur. 

Valvins  était  à  Fontainebleau  en  1814,  lorsque  Napoléon  fit  ses 
adieux  à  sa  garde.  La  veille,  le  commandant  avait  reçu  la  croix  d'of- 
ficier de  la  Légion  d'honneur,  et  ce  jour-là  il  pleura  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie.  Ces  larmes  sérieuses  qui  lui  vinrent  aux  yeux 
lui  tirent  un  effet  bien  singulier.  En  pleurant  sur  cette  haute  fortune 
tombée,  il  réfléchit  sur  sa  propre  existence.  Beaucoup  de  ses  cama- 
rades, qui  disaient  avec  lui  qu'ils  ne  voulaient  plus  porter  l'épée, 
ajoutaient  à  cela  des  phrases  comme  celles-ci  : 

—  Ma  foi,  s'écriait  un  jeune  homme  d'un  ton  presque  consolé,  je 
retournerai  prit  de  ma  pauvre  mère,  qui  ne  comptait  plus  me  revoir, 
et  qui  a  tant  pleuré  quand  je  suis  parti. 

—  Moi ,  disait  un  plus  vieux  avec  résignation ,  j'ai  ma  sœur  qui 


est  veuve  et  qui  a  des  enfants;  il  \  aura   tOUioUN  bien  pour  moi  Elfl 
Coin  dans  sa  maison,  cl  je  serai  le  vieil  oncle  qui  gale   les  nièces  cl 

les  neveux. 

Chacun  disait  son  projet,  ci  tous  aboutissaient  à  une  affection  lais- 
sée derrière  eux  ci  à  laquelle  Us  allaient  retourner.  Voila  ce  qui  lit 
que  Valvins,  après  avoir  pleuré  sur  Napoléon,  qui  était  sa  famille, 

se  mil  a  dire  : 

—  Et  moi,  où  iiai-je  quand  il  sera  parti? 

Kl  alors,  il  pleura  aussi  sur  lui  menu'.  Sans  Joule  GregOrlO  Mas- 
soni   (;lail    là;   c'était   un  pere.  Mais  n0U8  n  avons  pas  dit  C8  qu'était 

devenu  Gregorio  Massoni  :  blessé  à  Lutcen,   rapporté  tirant  en 

France,  ayant  perdu  une  jambe,  il  lui  admis  auv  Invalides,  cl  la  (ire- 

gorio  reprit  l'usage  du 


serpent 


pour  ajouter, 

grâce  auv  bénéfices  de 


Cependant  l'heure  se  passait,  et  Poyer  dormait  profondément 


m    ajout 

lénéncei 

la  sauisiic,  quelques 

pintefl   de    vin    à  celui 
«pie  sa  BOlde  et  sa  croix 

lui  permettaient  de  se 

procurer.  Ce  qui  avait 

clé  autrefois  un  nar- 
cotique pour  Gregorio 

('Mail    devenu   pour  lui 

un  excitant  :  ce  qui 
avait  été  un  effet  de 
son  désespoir  était  de- 
venu un  vice  d'habi- 
tude ;  et  maintenant 
ce  Gregorio  Massoni,  si 
admirablement  beau, 
n'était  plus  qu'un  vieil 
ivrogne  hébété  qui  fai- 
sait rougir  Valvins, 
malgré  son  respect  et 
sa  reconnaissance  pour 
celui  qui  l'avait  élevé. 
L'affection  d'un  pa- 
reil homme  ne  pouvait 
donc  être  un  refuge 
pour  Valvins ,  et  le 
jeune  homme  se  trouva 
donc  seul  en  ce  monde, 
où  chacun  avait  un 
cœur  qui  l'attendait.  Il 
eût  voulu  suivre  l'em- 
pereur à  l'île  d'Elbe; 
mais,  si  distingué  qu'il 
fût,  Valvins  ne  l'était 
pas  assez  pour  être 
placé  parmi  les  élus  de 
cette  fidélité  et  de  cet 
exil. 

Il  restait  donc  seul, 
abandonné ,       triste, 
ému,  cherchant  quel- 
que chose   à  quoi   se 
rattacher,  et  comme  il 
ne     trouvait     aucune 
affection  vivante  vers 
rqui  tendre  les  bras,  il 
lui  prit  soudainement 
un  désir  de  revoir  la 
maison  où  il  était  né. 
11  lui  sembla  que  ces 
murs  insensibles  le  re- 
cevraient   avec    joie, 
eux  qui  avaient  donné 
asile  à  l'abandon  qui 
l'avait  frappé  en  nais- 
sant. 11  se  dit  qu'il  aimerait  ce  toit  délabré,  ces  murailles  lézardées 
où  il  avait  vu  le  jour,  et  qu'elles  le  couvriraient  avec  amour.  11 
s'imagina  que  la  maison  natale  l'aimerait;  je  ne  puis  vous  dire  tout 
ce  qu'il  rêva,  mais,  le  soir  venu,  il  quitta  Fontainebleau  et  partit 
seul  et  à  pied  pour  Valvins. 

X.    —    SCÈNE   MILITAIRE. 

On  était  au  mois  d'avril,  à  cette  époque  de  l'année  où  les  jours 
appartiennent  au  printemps,  selon  le  calendrier,  et  à  l'hiver,  selon 
le  climat.  Des  feux  étaient  allumés  de  distance  en  distance  le  long 
des  chemins,  par  des  petits  pelotons  de  soldats  qui  discutaient  entre 
eux  surl'immense  événement  qui  venait  de  s'accomplir.  Ils  arrêtaient 
Valvins  à  mesure  qu'il  passait  près  d'eux  pour  s'informer  à  lui  s'il 
était  arrivé  quelque  chose  de  nouveau.  Ces  pauvres  soldats,  qui  s'é- 
taient battus  si  souvent  un  contre  dix,  ne  pouvaient  s'imaginer  que 
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enr  empcrenr  eut  verilablomont  renoncd  à  lutter  c< 
tant  qu  il  avait  une  division,  un  régiment,  une  compagnie  à  lui  on- 
poser.  Décidés  qu  ,1s  étaient  à  mourir  pour  lui,  ils  ne  comprenaient 
pas  pourquoi  ,|  ne  les  faisail  pas  tuer  fusqu'au  dernier.     Iprenaiem 
Ce  n  est  pas  que  bien  souvent  ers  mêmes  soldats  n'eussenl  lait  en- 
tendre des  murmures  contre  les  dangers  incessants  auxqu^ 
les  exposait.  Cependant  ces  murmures  qui  se  taisaient  en  sa  présence 
ne  s  étaient  jamais  lait  entendre  que  lorsqu'ils  croyaient  servir  seu- 
ement  Ihumeur  belliqueuse  du  maître.  En  ces  circonstances,  ils 
li'ouvaieiit  (|ue  Ion  jetait  trop  légèrement  leur  n ir  à  ce  grand  ieu 
des  batailles  auquel  Napoléon  prenait  tant  de  plaisir;  mais  toutes 
plaintes  avaient  cessé  le  jour  ou  la  lutte  avait  reculé  jusque  sur  le 
S"l  de  la  patrie  :  mai-  ' 

ebes,  fatigues,  combats 
de  tous  les  jours  et  de 
toutes  les  heures,  atta- 
ques lapides,  défenses 
obstinées ,    privations 
de  vivres  et  de  som- 
meil, ils  axaient  tout 
accepté,  non  plus  com- 
me un  sacrifice,  mais 
comme  undevoh  Aus- 
si   les    généraux   qui 
ébranlèrent    la   résis- 
tance de  Napoléon  en 
lui  parlant  du  décou- 
i    _i  nu  nt  et  de  la  dés- 
allertion  de  ses  soldats 
tui   mentirent-ils,  du 
moins  pour  ce  qui  re- 
gardait    le     moment 
présent.  Le  soldat  qui 
avait  la  conviction  de 
son  dévouement  et  qui 
en  même  temps  voyait 
que  l'on  n'eu  profitait 
pas,    se    croyait     tra- 
hi, non-seulement  par 
ceux  dont  la  désertion 
avait  été  mise  à  l'or- 
dre du  jour,  mais  en- 
core par  tous  ceux  qui 
;  i  piochaient    l'empe- 
reur. 

C'était  sous  l'impres- 
sion de  celle  pensée 
qu'ils  s'adressaient  h 
Valvins,  et  leurs  ques- 
tions étaient  laites  d'un 
ton  qui  annonçai!  qu'ils 
ne  se  croyaient  plus 
obligés  à  nue  exacte 
subordination.  Pour  un 
homme  qui,  à  ce  mo- 
ment, eûl  voulu  chan- 
ger son  rôle  d'oflicier 
obéissant  en  celui  de 
partisan  libre, il  y  avait 
là,  dans  les  sentiers  de 
cette  forêt ,  une  petite 
armée  toute  prête  et 
qui  eût  pu  devenir  un 
obstacle  redoutable  au 
paisible  rétablissement 
des  Bourbons. 

Mais,  l'histoire  le  re- 
connaîtra, Napoléon, 
en    créant    la   grande 

nation  avait  absorbé  les  individualités  dans  l'enfantement  de  ce  tout 
colossal,  on  n  axait  appris  à  son  école  à  servir  la  patrie  que  sous  la 
direction  souveraine  qu'il  imprimait  à  toutes  les  volontés-  personne 
ne  pensait  qu  il  pût  faire  quelque  chose  de  lui-même,  n'ayant  jamais 
rien  fait  de  celle  sorte,  et  lorsque  la  clef  de  voûte  du  sxsteme  im- 
périal tomba,  tout  croula  avec  celui  où  tout  aboutissait. 

Quelques  hommes  seulement  eurent  une  velléité  de  défendre  encore 
la  France  sous  leur  responsabilité  personnelle;  mais  ces  idées  n'allè- 
rent pas  môme  jusqu'à  un  commencement  de  tentative,  et  "l'on  est 
oblige  de  s'en  rapporter  aux  confidences  de  quelques  mémoires  con- 
temporains pour  croire  que  ces  velléités  même  ont  existé. 

Comme  nous  avons  la  prétention  de  dire  qu'un  roman  est  une 
chose  aussi  véridique  que  tous  les  Mémoires  du  monde,  nous  osons 
duc  <pie  cette  idée  passa  par  la  tète  de  Valvins  :  peut  être  sa  position 
et  ses  antécédents  expliquent-ils  qu'il  l'ait  eue  plutôt  qu'un  plus  con- 
sidérable, 
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Il  était  tombé,  à  moitié  épuisé  de  fali, 
la  porte  c 
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Isole  qu'il  était,  sans  famille,  sans  avenir,  mille  raisons  qui  pou- 
vaient en  arrêter  d'autres  ne  lui  faisaient  pas  obstacle.  D'un  autre  côté, 
il  se  souvenait  de  cette  guerre  d'Espagne  où  il  avait  commencé  sa 
carrière,  ha,  quoi  qu'on  en  dise  et  malgré  toutes  les  déclamations 
libérales  des  faiseurs  do  charte,  l'homme  a  une  bien  autre  idée  de 
sa  valeur  personnelle  que  chez  nous;  il  comprend  sa  nationalité  d'une 
manière  a  la  fois  plus  large  et  plus  digne.  Du  jour  où  on  attaque 
son  pays,  lise  levé  pourson  pays;  s'il  se  trouve  dix  hommes  valides 
dans  un  village,  ils  pi  enn.nl  un  chef,  et  voilà  une  guérilla  organisée. 
,'  "  S  ('n  a  '1"  un  qui  puisse  résister,  il  se  met  derrière  un  buisson, 
el  lue  son  ennemi  a  l  affût,  tout  eela  sans  qu'il  soit  besoin  d'un  ordiv 
^\  souverain,  contre-signe  par  un  ministre,  envoyé  aux  préfets,  aux 

sous -préfets  et  aux 
maires,  qui  décrètent 
avec  toutes  les  formes 
voulues  par  la  loi  qu'il 
est  ordonné  de  ne  pas 
se  laisser  conquérir, 
piller,  brûler,  sacca- 
ger. 

Valvins  avait  vu  mil- 
le exemples  de  ces  dé- 
fenses partielles  qui 
avaient  entravé  à  cha- 
que pas  la  grande 
guerre  comme  la  fai- 
saient nos  généraux, 
au  point  de  faire  tré- 
bucher toutes  les  vic- 
toires et  de  les  rendre 
presque  insignifiantes. 
11  rêva  qu'avec  les  sol- 
dats aguerris  qui  res- 
taient encore  en  Fran- 
ce, un  chef  de  parti 
pourrait  acquérir  une 
gloire  qui  s'envolait 
désormais  pour  tous  les 
militaires,  avec  l'aigle 
de  Napoléon. 

Cette  pensée  poussa 
Valvins     à     s'arrêter 
plus  longtemps  qu'il  ne 
l'aurait  fait  dans  les  di- 
vers groupes  qu'il  ren- 
contra.   Comme  nous 
l'avons  dit,  il  y  trouva 
le  désir  et  la  résolution 
de  résister,  mais  à  une 
seule  condition,   c'est 
que  ce  serait  sous  les 
ordres    de   Napoléon. 
Ceci  tenait  encore  à  un 
des  plus  mauvais  ré- 
sultats  du    gouverne- 
ment   impérial.    11    y 
avait,  à  vrai  dire,  deux 
peuples  dans  lanation, 
l'armée   et    le   bour- 
geois. Comme  l'armée, 
malgré    son    énorme 
disproportion  numéri- 
que avec  le  reste  de  la 
France,  était  l'instru- 
ment actif  et  glorieux 
de  la  puissance  natio- 
nale,  elle    avait  une 
existence  morale  aux 
yeux  de  tous  et  à  ses 
propres  yeux,  qui  la  rendait  l'égale  du  reste  de  la  nation.  Il  en  arriva 
quen  1814,  la  Fiance,  oubliant  qu'elle  était  en  cause,  ne  fit  aucun 
effort  digne  d'elle  pour  sa  défense,  chacun  refusant  devenir  en  aide 
a  un  homme  et  à  ses  cent  mille  soldats,  dont,  pensaient-ils,  la  cause 
n  était  pas  la  sienne.  D'un  autre  côté,  l'armée,  qui  depuis  longtemps 
suivait  bien  plus  le  drapeau  napoléonien  que  le  drapeau  français 
hésita  a  se  sacrifier  pour  un  peuple  qui  s'abandonnait,  et  le  cri  :  La 
h  rame  trahit  l'empereur  !  fut  plus  d'une  fois  prononcé  par  les  soldats  à 
qui  notre  commandant  s'adressa.  Pour  eux,  l'empereur  c'était  la  patrie. 
^  aluns  comprit  et  devina  ce  sentiment;  cependant  il  pensait  encore 
que.  s  il  ne  pouvait  entraîner  ces  hommes  par  l'héroïsme  d'une  affec- 
tion qu'il  eut  fallu  leur  apprendre,  il  pourrait  les  exalter  par  un 
sentiment  de  haine  «pu  élail  dans  le  cœur  de  tous.  Mais  il  se  trompa 
et  a  ses  imprécations  contre  les  Musses  et  les  Prussiens  on  répondit 
par  des  imprécations  contre  les  Uailrcs  et  les  gens  qui  parlaient  du 
retour  des  Bourbons.  r 
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me  et  de  faim,  sur  un  banc  devant 
ii  curé. 
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I  ON!  ESSION  Gl  mi:  m  E 


Les  soldats  n'avaient  pas  encore  une  idée  bien  exacte  de  ce  que 

pouvait  être  un  royaliste  ;  mais  Ils  savaient  qu'à  çdté  de  I nvelle 

noblesse  de  l'empire  il  \  a  va  t  une  vieille  noblesse  d'autrefol  quia  ail 
«les  litres  ridicules  Or,  îi  peu  de  distance  du  groupe  aue  venail  de 
quitter  Valvins,  bien  résolu  h  ne  pas  s'arrête]  davantage,  le  jeune 
commandant  a[>er<  ni  1 1  grille  d'un  château.  Cette  grille  était  bi 
les  fenêtres  brillaient  de  lumière  ù  tous  les  dlages,  car  la  nuil  était 
;'i  peu  près  close,  et  un  bruîl  confus  de  voix  parlait  de  la  maison. 
Peut-ê're  Van  m-  lui  il  passé  sans  s'i  ù  former  de  ce  qui  arrivail  dans 
ce  château,  lorsqu'il  loi  presque  renversé  par  un  domestique  qui 
s'enTjiyaii  et  que  deux  ou  trois  s  ildats  armés  poursuivaient  en  criant  : 
Ai  iriez  le  Prussien  1  Vàlvins,  comme  tout  hoi u  qui  eut  entendu 

on  pareil  cri,  saisit  le  collet  ilu  nialbeiucuv  qui   voulait  s'échapper, 

et  les  soldats  étalant  déjà  près  de  lui  avant  q  i  il  reconnu!  qu'il  avait 
affaire  à  un  homme  eh  livrée,  et  qui  parlait  un  excellent  français 
de  domestique. 
1.  un  des  soldais  arrivés  près  de  Valvins  poi  ta  la  main  à  Bon  schako 

en  lui  disant  : 

—  Merci,  commandant. 

El,  sans  autre  explicati ces  trois  ou  quatre  hommes  qui  étaient 

à  moitié  ivres  entourèrent  le  malheurex  valet,  et  l'un  deux,  le  salue 

nu  à  la  main,  lui  dit  : 

—  voyons,  maintenant,  comment  s'appelle  ton  maître? 

—  Il  s'appelle  comme  vous  voudrez,  répond  il  le  domestique  trem- 
blant à  celte  question. 

—  Il  a  un  nom,  reprit  le  soldat,  dis-le  tout  de  suite. 

—  Mais  je  vqus  i  ai  déjà  dit,  et  vous  m'avez  donné  plus  de  trente 
coups  de  plat  de  salue  puce  que  j'ai  répondu. 

—  c'est  parce  que  tu  ne  l'as  pas  bien  dit,  reprit  le  soldat;  recom- 
mençons ça,  et  p;:s  de  négligencej  ou... 

Tous  les  sahres  levés  en  l'air  en  ce  moment  servirent  d'explication 
à  ce  ou  menaçant.  Le  malheureux  portail  des  regards  effarés  sur 
toutes  ces  laines  luisantes  et  qui  n'étaient  pas  assez  Solidement  tenues 
pour  ne  pas  tourner  dans  leur  chute  et  arri\or  sur  le  liaiiclianl  au 
lieu  du  plat;  le  malheureux,  disons-nous,  se  mit  à  balbutier,  l'uu'l 
humide  et  le  dos  rentré  : 

—  Il  s'appelle  monsieur... 

—  Bien,  lit  le  soldat  :  après  ? 

—  Il  s  appelle  M.  le  marquis  de  Lesly,  dit  le  doniestlquë  tout  d'un 
trait,  comme  si  la  rapidité  de  sa  réponse  devait  en  ethporter  Je 
danger. 

.Mais  à  peine  en  eut-il  prononcé  les  derniers  mots,  que  voilà  les 
soldats  qui  se  mettent  à  tourner  autour  de  lui  en  lui  appliquant  de 
vigoureux  coups  de  plat  de  sabre  en  criant  :  Saute,  marquis! 

Valvins  n'avait  pas  compris  ce  qui  irritait  si  l'oit  les  soldats,  et  il 
intervint  pour  faire  cesser  cet  acte  de  brutalité.  A  sa  voix,  les  soldats 
s'arrêtèrent,  et  l'officier  les  ayant  interroges,  l'un  d'eux  lui  repartit 
assez  grossièrement  : 

—  Pourquoi  est-ce  que  ce  pékin  ne  veut  pas  répondre  ? 

—  Mais  il  vous  a  répondu,  dit  Valvins 

—  Il  nous  a  répondu?  fit  le  plus  ivre  de  la  bande  ;  faites-nous 
donc  le  plaisir,  commandant,  de  nous  répéter  ce  qu'il  nous  a  dit. 

—  lïh  bien  !  dit  Valvins,  à  qui  la  mauvaise  humeur  commençait  à 
prendre,  il  vous  a  dit  que  son  maître  s'appelait  le  marquis  de  Lesly. 

—  Le  marquis  de  Lesly  !  répéta  l'ivrogne  qui  avait  parlé  le  dernier; 
en  voilà  encore  un  qui  trahit,  ajouta-t-il  en  montrant  Valvins  de  la 
pointe  de  son  sabre.  Ça  reconnaît  les  marquis,  c'e?t  vendu  aux  roya- 
listes. 

—  Oui,  oui  !  répétèrent  les  autres  soldats  avec  un  air  de  menace. 
Valvins  hésitait  à  tirer  son  épée  contre  des  gens  qui  avaient  perdu 

la  raison  C'était  réduire  à  une  lutte  d'homme  à  homme  l'autorité 
qu'il  ne  devait  tirer  que  de  son  grade.  Mais  comment  la  faire  res- 
pecter autrement  que  par  la  force  ?  Le  cas  était  embarrassant  ;  heu- 
reusement un  autre  militaire  accourait  /Sortant  de  la  maison  et  criant 
de  touies  ses  forces  : 

—  Venez  donc,  là-bas!  nous  venons  de  faire  une  découverte. 

A  peine  fut-il  à  quelques  pas  du  groupe  menaçant,  que  Valvins, 
s'adressant  à  lui  de  la  voix  la  plus  sévère,  lui  dit  : 

—  Caporal,  arrêtez  cet  homme  qui  vient  de  m'insultes 

Le  capmal  nit-s- ira  du  regard  relui  qui  lui  parlait:  il  reconnut  les 
épanletlcs,  l'umforme,  et,  pesant  la  main  sur  le  bras  in  soldat  ré- 
calcitrant, il  lui  dit  sans  la  moindre  émotion  :  —  Allons,  arrive,  toi. 
Imbécile,  îepril-il,  en  s'adressant  aux  autres,  qui  va  se  faire  fusiller 
la  veille  du  jour  où  il  ne  sera  peut-être  plus  soldat. 

L'ivrogne  laissa  U  mlicr  son  salue  avec  un  jurement  affreux,  mais 
prononcé  bien  plus  contre  lui-même  que  contre  celui  qui  venait 
d'unlonuer  son  arrestation,  et  qu'il  eût  peut-être  égorgé  une  minute 
avant.  Les  autres  suivirent  sans  mot  dire  le  caporal  et  le  prisonnier, 
et  tous  rentrèrent  dans  la  maison.  L'habitude  de  la  discipline  avait 
parlé  plus  liant  que  l'ivresse. 

Valvins  éiail  demeuré  seul  avec  le  domestique,  qui  avait  l'air 
Consterné. 

—  Je  pense,  lui  dit-il,  que  vous  profiterez  de  la  leçon  et  que  vous 
tous  dispenserez  de  nouveau  d'appeler  voire  maître  M.  le  marquis* 
de...  comment  avez-vous  dit? 


—  lie  LesU  p  répondit  I"  dôme  lique, 

—  D.t  Lesly,  c'est  vrai,  dil  Vahins  en  paraissant  réfléchir;  cl  ce 
nom  ipu  m'a  élonné  d'abord  nie  frappe  plus  p  trliculièrcmcut  main- 
tenant, le  connaît  ce  nom,  ce  n'est  pas  la  première  rois  qui  je  l'en- 
tends. 

—  C'c  i  pn    il  île,  dil  le  domestique,  vu  que  c'csl  m  nie   plus  grands 

llulll>  de   i  t. m. v. 

\  al\  il)!  Se  mil  à  rire. 

—  Je  ne  ci'oU  pas  le  connaître  cm  m  ne  cela...  Lesh  !  Lesljf!  répé 

la-t-il,  je    ne   mimais   pas  de   -éneral   de  ce  nom,    ei    cependant    je 

jurci  ais  que  ce  nom  ma  frappe  autre  foi: . 

—  ob  !  M.  de  Lesly  ne  servait  pas,  dit  le  vèlel,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  d'être  noble. 

—  \li  !  oui,  dit  Valvins  dédaigneusement .  un  noble  d'autn 

Put  '  lit-il  d'un  ton  insouciant,  c'est  quelque  neveu  de  meslre-de- 

camp  que  j'aurai  lu  i\.m^  l'histoire  des  campagnes  du  grand  Frédéric 

El  après  cette  supposition,  le  commandant  allait  s'éloigner,  lui-,' pie 

des  vociférations  tumultueuses,  parmi  lesquelles  perç  ùenl  des  cris  de 

désespoir,  vinrent  l'arréler. 

—  Ali  !  mon  Dieu  !  monsieur,  s'écria  le  domestique  d'un  ton  dé- 
solé, ils  vont  Ion:  massacrer,  tout  luer. 

—  Mais  qu'est-il  donc  arrivé  ?  reprit  Valvins. 

—  Imaginez-vous  qilë  nous  étions  bien  tranquillement  enfermés 
dans  le  château,  lorsqu'il  Jaune  heure  des  soldats,  qui  avaient  l'air 
de  maraudeurs,  se  présentèrent  à  la  grille  et  demandèrent  à  h  .ire. 
un  coup  et  à  passer  I i  Util!  dans  le  moindre  petit  coin  de  g 
qu'on  voudrait  leur  céder.  Dieu  n'était  plus  facile,  el  si  j'avais  été  la, 
j'aurais  arrangé  les  choses  comme  n\\  gant.  Mais  monsieur  s'y  trou- 
vait Il  faut  vous  dire  que  depuis  trois  jours  il  ne  parle  que  du  retour 
de  ses  souverains  légitimes,  et  sans  sa  lî.le,  qui  heureusement  l'en  a 
empêché:  il  eût  l'ait  attacher  un  mouchoir  blanc  à  là  girouette  du 
pigeonnier'.  Voilà  donc  que  lorsque  les  soldats  s'adressent  à  lui,  assez 
poliment,  il  faut  que  je  l'avoue,  voila  qu'il  leur  répond  avec  fureur  : 

—  Je  ne  donnerai  rien  aux  soldats  <\\i  tyran,  aux...  La  il  s'est 
sers  i  8'un t  que  je  n'ai  pas  bien  compris...  aux  cides,  aux  ehcïdcs. 

—  Aux  séides?  dit  Valvins. 

—  Oui,  c'est  ça,  aux  séides  de  l'usurpateur. 

Vahins  fronça  le  sourcil  et  lâcha  un  Inun!  si  significatif,  que  le 
domestique  reprit  d'une  voix  [dus  tremblante  : 

—  Il  a  eu  tort,  c'est  vrai,  il  a  eu  tort;  mais  enfin,  c'était  bien 
assez  d'entrer  de  force  dans  la  maison,  de  défoncer  la  cave,  de  boire 
le  vin  et  d'appeler,  pour  boire  avec  eux,  tous  ceux  qui  passaient; 
ce  qui  fait  qu'ils  sont  là  dedans  une  cinquantaine  qui  se  grisent 
comme  des  grives.  Je  ne  dis  pas  encore  qu'ils  n'ont  pas  eu  raison  de 
donner  quelques  coups  de  plat  de  sabre  à  M.  le  marquis,  puisque 
enfin  il  les  avait  insultés,  et  même  je  n'ai  pu  m 'empêcher  de  rire 
quatld  ils  lui  ont  versé  une  carafe  d  eau  sur  la  tète,  pour  faire,  comme 
ils  disaient,  des  oreilles  de  chien  avec  ses  ailes  de  pigeon;  mais  ce 
n'était  pas  une  raison  pour  battre  tout  le  monde  :  comme  si  moi,  par 
exemple,  je  n'étais  pas  innocent  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître. 

Valvins  avait  écouté  ce  récit  d'un  air  indifférent,  fort  peu  disposé 
à  prendre  parti  pour  le  royaliste  qui  appelait  Napoléon  usurpateur, 
et  ne  voulant  pas,  d'un  autre  côté,  donner  une  espèce  de  sanction  à 
ce  désordre  par  sa  présence.  Cependant  il  demeurait  incertain, 
écoutant  la  sourde  rumeur  qui  parlait  du  château,  lorsque  de  n  >u- 
vea'ux  cris  d'angoisse,  et  celte  fois  des  cris  de  femme,  parvinrent 
jusqu'à  lui. 

—  Ali  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  fit  le  domestique  en  recommen- 
çant ses  lamentations,  ils  auront  découvert  madame  ! 

—  La  marquise  de  Lesly  ?  dit  Valvins  en  riant.  11  se  représentait 
en  ce  moment  l'image  d'une  vieille  femme  en  poudre  et  en  paniers, 
aux  prises  avec  les  quolibets  i\v^  soldats. 

—  Non.  la  fille  de  M.  le  marquis. 

—  La  fille  de  M.  de  Lesly  !  s'écria  Valvins,  comme  si  ce  nom  ve- 
nait de  réveiller  en  sursaut  sa  mémoire  tourmentée  par  un  rêve... 
Madame  de  Fosenzac?  ajouta-t-ii  aussitôt. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ali  !  pauvre  femme  !  s'écria  Valvins  sans  attendre  de  réponse, 
et  tout  aussitôt  il  s'élança  vers  le  château. 

Il  moula  rapidement  le  perron  et  entra  dans  une  vaste  salle  à 
manger.  Sur  la  table  étaient  des  bouteilles  en  quantité,  la  plupart  à 
peii  e  entamées,  mais  lotîtes  le  goulot  cassé,  manière  de  déboucher 
Irès-expéditive  Au  bout  de  la  table,  et  sur  une  chaise  placée  en 
équilibre  sur  deux  autres,  était  un  vieillard  qui  servait  de  point  de 
mire  au  jet  continu  que  quelques  soldats  faisaient  sortir  avec  pins 
ou  moins  d'adresse  des  bouteilles  de  vin  de  Champagne  comprimées; 
par  le  pouce:  c'était  le  marquis:  dans  l'angle  d'une  croisée,  une 
femme  adossée  au  carreau  brisé,  et  se  défendant  de  son  mieux 
contre  la  poursuite  de  deux  ou  tro;s  soldats  qui  l'insultaient;  par-ci 
par-là,  quelques  laquais  épouvantés  apportant  des  paniers  de  vin  et 
s  irvanl  les  soldats.  C  étaient  des  cris,  un  tapage,  un  désordre  affreux. 
Au  moment  où  il  parut,  Valvins  se  trouva  en  face  du  caporal  auquel 
il  avait  déjà  parlé,  et  celui  ci,  frappé  de  terreur  à  son  aspect,  s'ar- 
rêta tout  court,  au  moment  où  il  allait  déboucher  une  bouteille  de 
via,  en  criant  : 
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—  Le  commandant  ! 

L'effroi  de  celle  exclamation  fui  comme  une  étincelle  électrique 
et  atteignit  tous  les  autres  soldats.  Ils  se  levèrent  tous  et  restèrent 
immobiles.  Quelques-uns  seulement  de  ceux  qui  étaient  dans  des 
coins  obscurs  murmurèrent  tout  bas  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  commandant-là  ? 

Vahins  parcourut  la  salle  d'un  regard  rapide  et  fit  son  plan  de 
campagne.  11  commença  par  frapper  un  grand  coup. 

—  Soldats,  s'écria-t-il,  vous  êtes  des  lâches  ! 

Les  uns  baissèrent  la  tête,  les  plus  ivres  firent  entendre  quelques 
grognements  sourds. 

—  Vous  êtes  des  lâches!  reprit  Valvins.  Vous  restez  ici  à  insulter 
un  vieil  imbécile  et  une  femme,  tandis  qu'on  se  bat  à  Essonne  ! 

A  ces  mots  :  «  Tandis  qu'on  se  bat  à  Essonne  I  »  tout  le  monde  se 
précipita  vers  Vahins. 

—  Où  ça,  commandant,  où  ça? 

—  A  Essonne)  vous  dis-je;  tous  les  régiments  se  concentrent  sur 
Fontainebleau...  Allez,  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre. 

La  phrase  était  à  peine  finie,  une  minute  n'était  pas  écoulée,  que 
tons  les  sacs  abandonnés  étaient  repris,  tous  les  fusils  sur  l'épaule, 
et  que  les  soldats  se  précipitant  hors  du  château,  le  laissèrent  aussi 
silencieux  et  désert  qu'il  était  bruyant  et  peuplé  un  instant  avant. 
Valvins  demeura  seul  avec  le  vieux  marquis  et  la  duchesse,  qui, 
depuis  qu'il  était  entré,  le  dévorait  du  regard.  Si  l'aspect  de  cette 
salle  était  effrayant  quand  le  commandant  y  était  entré,  il  était 
hideux  à  ce  moment  de  solitude.  Vahins  le  regarda  tristement  sans 
rien  dire.  Mais  presque  aussitôt  il  s'approcha  du  marquis  et  lui  dit  : 

—  Maintenant,  monsieur,  il  faut  partir.  La  nouvelle  que  je  viens 
de  donner  à  ces  soldats  est  fausse  :  l'empereur  a  quitté  Fontainebleau. 

—  Vive  le  roi  !  s'écria  M.  de  Lesly  en  s'agitant  sur  sa  chaise,  où 
il  était  lié. 

—  Votre  père  est  fou,  madame,  dit  Vahins  à  la  duchesse.  Faites- 
lé  mettre  dans  une  voiture  et  emmenez-le  à  Paris. 

La  duchesse  ne  répondit  pas;  elle  regardait  toujours  Valvins. 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis,  ou  je  ne  réponds  plus  de  rien.  Les 
soldats  peuvent  apprendre,  à  cinq  cents  pas  d'ici,  que  je  lésai  trom- 
pés; ils  peuvent  revenir,  et  alors  je  ne  réponds  plus  de  leur  exaspé- 
ration. \  oyons,  reprit-il  en  descendant  M.  de  Lesly  de  sa  chaise  et 
en  le  déliant,  partez,  partez  ! 

Les  domestiques  feutrèrent  et  emmenèrent  le  marquis  en  disant 
qu'une  voiture  al  ait  être  attelée  sur-le-champ.  Valvins  donnait  ses 
ordres;  la  duchesse  le  suivait  pas  à  pas,  cherchant  son  visage,  tres- 
saillant à  chaque  mot  qu'il  prononçait.  Le  marquis  était  sorti,  et 
\ahins.  qui  l'avait  accompagné  jusqu'à  la  porte  en  recommandant 
aux  domestiques  de  ne  pas  l'écouter  et  de  le  conduire,  fût-ce  de 
force,  à  Paris,  Valvins  aperçut  la  duchesse  restée  immobile  et  lui 
dit  de  sa  voix  impérative  : 

—  Allons,  madame,  allons,  dépêchons-nous,  il  faut  partir. 

Elle  obéit  d'abord  instinctivement  et  alla  jusqu'à  la  porte;  mais 
tout  à  coup  elle  revint,  et  prenant  1  officier  par  le  bras  pour  le  mieux 
voir  en  lace,  elle  s  écria  : 

—  Mais  vous  êtes  le  commandant  Valvins  I 

—  Ah  !  fit  le  jeune  homme  d'un  air  suffisant,  madame  la  duchesse 
m'a  reconnu?  Je  lui  présente  mes  hommages. 

Madame  de  l'osenzac  ne  répondit  pas,  tant  elle  paraissait  anéan- 
tie de  cet  accueil. 

Valvins  devint  embarrassé  et  reprit  d'un  ton  plus  humble  : 

—  Il  faut  partir,  madame;  je  vous  l'ai  dit,  ces  soldats  peuvent 
revenir,  et  alors... 

—  Alors,  dit  la  duchesse,  ils  ne  me  traiteront  pas  plus  indigne- 
ment que  vous  ne  m'avez  traitée,  vous! 

—  Madame....  dit  Valvins  en  s'inclinant  et  en  essayant  de  repren- 
dre son  ton  suffisant. 

La  duchesse  s'élança  vers  une  porte  et  appela.  Un  domestique 
parut. 

—  Dites  à  mon  père  de  partir  seul;  monsieur  vient  de  compren- 
dre qu'il  vaut  mieux  que  nous  nous  échappions  séparément.  Allez. 

—  Que  faites-vous,  madame?  dit  Valvins. 

—  Je  reste,  monsieur,  dit  la  duchesse;  car  je  vous  retrouve  enfin, 
et  il  faut  que  tout  s'explique  maintenant. 

Vahins  lit  un  geste  d'assentiment  accompagné  d'un  léger  sourire; 
et  la  duchi  int  un  flambeau,  ajouta  : 

—  Paignerez-vous  me  suivre  dans  un  appartement  où  l'on  ne 
pourra  entendre  ce  que  j'ai  a  vous  dire?...  Pa>>cz...  passez  le  pre- 
mier, monsieur,  ajouta-t-elle  en  lui  montrant  un  long  couloir. 

11  obéit,  toujours  avec  l'air  dédaigneux  qu'il  avait  affecté  depuis 
que  la  duchesse  lui  avait  dit  son  nom.  lis  arrivèrent  dans  un  bou- 
doir fort  élégant.  La  duchesse  montra  un  siège  à  Valvins,  qui  s'y 
assit;  elle  se  plaça  en  face  de  lui,  et  aussitôt  elle  prit  la  parole  en 
disant  : 

XI.  —  SOUVENIRS. 

—  Vous  rappelez- vous,  monsieur,  la  première  fois  que  nous  nous 
sommes  vus? 


—  Parfaitement,  madame,  dit  Vahins  en  affectant  toujours  son 
sourire  dégagé  et  presque  impertini  ni. 

—  En  êles-vous  bien  sûr,  monsieur?  reprit  la  duchesse  avec  un 
accent  de  dignité  haut  une. 

—  Je  ne  vois  pat,  repartit  Vahins,  ce  qui  eût  pu  me  faire  perdre 
le  souvenir;  les  conséquences  en  ont  été  trop  charmantes  pour  ne 
pas  le  protéger  dans  mon  emur. 

—  Lt  elles  ont  été  trop  douloureuses  pour  moi,  monsieur,  reprit 
la  duchesse,  pour  que  je  n'y  sois  pas  retournée  cent  fois  dans  ma 
pensée,  afin  de  le  consulter  et  de  chercher  si,  dans  cette  première 
rencontre,  je  ne  trouverais  pas  un  mot,  un  ge>te,  un  rien  qui  pût 
servir  d'excuse  à  votre  conduite  envers  moi. 

—  C'est  vous  donner  beaucoup  plus  de  peine  que  cela  n'en  mérite, 
madame,  dit  Valvins. 

—  Vais  vous  trompez,  monsieur,  reprit  madame  de  Fosènzac  eu 
interrompant  Valvins,  et  je  suis  convaincue  qu'il  doit  s'être  pa 

ce  moment  quelque  chose  que  je  ne  sais  pas,  et  je  vous  prie  de  vou- 
loir bien  répondre  fran<  bernent  aux  questions  que  je  vais  vous  fine 

—  Je  suis  tout  prêt,  dit  Valvins,  se  maintenant  toujours  dans  sa 
froide  et  dédaigneuse  retenue. 

La  duchesse  en  devint  pâle  décolère,  mais  elle  se  maîtrisa  et 
reprit  après  un  moment  de  siletiee  : 

—  J'étais  sous  le  péristyle  i\<-  l'hôtel  de  madame  P...;  vous  des- 
cendiez encore  l'escalier.  J'allais  monter  dans  ma  voiture;  j'étais 
déjà  sur  le  marchepied,  lorsque  mes  chevaux  se  cabrèrent.  Je'chan- 
celle,  j'allais  tomber,  lorsque  vous  vous  élancez  vers  moi,  et  m'at- 
tirant  vivement  dans  vos  bras,  vous  me  faites  échapper  au  danger 
d'une  chute  qui  pouvait  mètre  fatale.  Est-ce  bien  Cela,  monsieur? 

— ;  Oui,  madame,  dit  Vahins,  si  ce  n'est  que  vous  donnez  à  ce- 
service  une  importance  qu'il  n'a  pas,  on  supposant  à  la  chute  que 
vous  eussiez  pu  l'aire  un  danger  qui  n'a  pas  existé. 

—  J'ai  cru  le  contraire,  monsieur,  repartit  la  duchesse;  la  frayeur 
que  j'ai  éprouvée  m'a  sans  doute  mal  fait  voiries  choses;  mais  enfin, 
quoi  qu'il  en  ait  été,  dites-moi  si,  pendant  les  quelques  minutes  que 
mon  cochera  mises  pour  calmer  ses  chevaux,  je  ne  vous  ai  pas  re- 
mercié comme  je  le  devais;  dites-moi  h  les  expression-;  de  ma  grati- 
tude ont  été  froides  ou  peu  convenables,  et  si  je  vous  ai  paru  "man- 
quer de  reconnaissance. 

—  En  vérité,  madame,  dit  Valvins,  vous  me  rendez  honteux  de 
me  faire  une  pareille  question;  vous  me  parlez  de  reconnaissance 
pour  un  mouvement  bien  naturel. 

—  Monsieur,  reprit  la  duchesse  avec  impatience,  répondez-moi 
franchement,  comme  vous  me  l'avez  promis  :  ai- je  été,  vis-à-vis  de 
vous,  impolie  ou  dédaigneuse? 

—  Non,  madame,  non,  répondit  sérieusement  Valvins. 

—  Bien,  dit  la  duchesse;  maintenant,  et  je  vous  eu  supplie,  que 
votre  réponse  soit  nette  et  franche,  dût-elle  être  grossière.  Pans 
mes  remerciments,  ai-je  été  au  delà  de  ce  qu'une  femme  peut  et  doit 
dire?  Y  a-l-il  eu  dans  mes  expressions,  dans  mes  regards,  dans  ma 
personne,  quelque  chose  d'atlecté...  d'extraordinaire...  de  |  l 
quant?...  Vous  me  comprenez,  monsieur?  Avez-vous  pu  croire  que 
j'étais  une  de  ces  femmes  qui  ne  cherchent  qu'une  occasion  de  mon- 
trer de  la  sensiblerie  outrée,  et  qui  font  du  moindre  accident  un  évé- 
nement romanesque  pour  iaire  le  point  de  départ  d'une  aventure 
sentimentale?  Ai-je  été  ainsi? 

—  Non,  madame,  dit  Valvins  encore  très-sérieusement,  et  cette 
fois  avec  un  accent  de  déférence. 

—  C'est   bien,  repartit  la  duchesse  avec  un  soupir.  Mais,  reprit- 
elle  avec  plus  de  fermeté,  avant  d'aller  plus  loin ,  veuillez  encore 
éclaircir  un  de  mes  doutes  :  était-ce  bien  la  première  fois  que 
m'aviez  vue? 

—  La  première  fois. 

—  A  ce  moment  précis,  n'est-ce  pas,  quand  j'étais  sur  le  marche- 
pied de  ma  voiture?  Vous  ne  m'aviez  pas  aperçue  dans  les  salons 
de  madame  P....,  où  nous  avions  passé  la  soirée  tous  deux'.1 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Valvins. 

—  Rappelez-vous  bien,  monsieur,  repartit  la  duchesse;  vous  ne 
m'auriez  pas  invitée  à  danser,  et  je  ne  vous  aurais  pas  refusé? 

—  Je  n'ai  invité  personne. 

—  Je  n'aurais  pas  été  assise  à  côté  d'une  femme  de  votre  connais- 
sance, et  par  hasard  je  n'aurais  pas  été  désobligeante  pour  elle?  I  n 
mot,  un  geste  sulfisent  pour  cela. 

—  Je  ne  connaissais  dans  ce  salon  aucune  femme  qui  eût  pu  se 
plaindre  à  moi  de  pareille  chose,  si  elle  lui  était  arrivée. 

—  On'a  beaucoup  [un  lé  autour  de  nui  de  la  eampagne  île  Russie, 
à  laquelle  vous  avez  pris  part;  auiais-je  dit  un  mot  qui  vous  bles- 
sât, je  ne  dis  pas  dans  votre  personne,  puisque  je  n'avais  pas  l'hon- 
neur de  vous  connaître,  mais  dans  vos  affections,  dans  vos  opinions, 
dans  quoi  que  ce  soit,  enfin? 

—  Non,  madame,  répondit  encore  Vahins:  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
je  ne  vous  ai  vue  pour  la  première  lois  en  ma  vie  que  sous  le  péri- 
style; je  n'ai  entendu  votre  voix  que  lorsqu'elle  s'est  adressée  a  moi 
pour  m'offrir  les  remerciments  les  plus  empressés,  et,  s'il  laut 
tout  dire,  jusqu'à  ce  moment,  je  n'avais  pas  entenuu  prononcer 
votre  nom, 


.  ONFESSION    r.IÎNÉ  R  \I.K 


—  C'est  bien,  iii  encore  la  duchesse  avec  I  expression  particulière 
qu'elle  avail  déjà  mise  à  prononcer  ce  mot.  Ainsi  donc,  monsieur, 
ce  premier  jour,  lorsque  j'ai  élé  remontée  dans  ma  voiture  cl  que 
vous  \iiii-  êtes  éloigué,  vous  n'aves  emporté  contre  mol  aucun  res- 
sentiment, si  petit  qu'il  soit,  aucune  raison,  si  l'utile  qu'elle  pût  être, 
«!<•  \nns  faire  une  espérance  do  cette  rencontre? 

—  Vous  avez  une  bien  élrange  opinion  de  nus  exigences  ou  de 
ma  fatuité,  répondit  Val  vins  d'un  ton  plus  digne. 

—  Non,  monsieur,  non;  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  cherche  des 

torts,  c'e8l  à  moi  seule;  et  e'esl  dans  celle  rencontre  que  JO  dois  les 

chercher  :  car  la  seconde  Fois  'i'"'  .i1'  ^""^  rencontrai,  je  suis  persua- 
dée que  votre  parti  était  pris  vis-a-vis  de  moi;  et  si  ma  conduite 
ultérieure  vous  y  a  laissé  persévérer,  j'ai  la  conviction  nue  ce  u'esl 
pas  elle  qui  vous  l'a  t'aii  prendre. 

La  duchesse  B'arrêta,  mais  Valvins  ni1  répondit  pas;  il  mâchon- 
nait ses  moustaches  et  suivait  les  dessins  du  lapis  du  bout  du  foilf- 

reau  île  son  sabre;  son  visage,  ou  perçait  un  triste  mécontentement, 
cherchait  vainement  à  reprendre  cette  expression  de  raillerie  dédai- 
gneuse, qu'il  avait  d'abord  affectée;  mais  il  n'y  pouvait  réussir. 

I.a  duchesse  l'examina  assez,  longtemps,  et  comme  il  se  laisail 
toujours,  elle  reprit  avec  la  même  resolution  : 

—  Encore  une  lois,  monsieur,  ai-je  raison?  Soyez  liane,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  mentir  avec  moi. 

—  En  bien  !  oui,  madame,  repartit  Valvins  avec  brusquerie,  vous 
avez  raison.  Quand  je  me  suis  présenté  dans  votre  loge  au  Théâtre- 
Français  pour  vous  demander  de  vos  nouvelles,  mon  parti  étail  pris. 

I.a  duchesse  rougit,  et.  perdant  de  son  assurance,  elle  ajouta  on 
hésitant  : 

—  Complètement  pris,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Oui,  madame, répliqua  Valvins. 

—  Celait,  dit  la  duchesse  dont  la  voix  devint  douloureuse,  C'était 
un  plan  de  campagne  où.  la  victoire  obtenue,  vous  saviez,  d'avance 
ce  que  vous  feriez  le  lendemain? 

Valvins  baissa  la  tête,  et  la  duchesse,  l'entendant  commencer  une 
réponse  évasive,  s  écria  vivement  : 

—  Ah  !  monsieur,  tenez  votre  parole  jusqu'au  bout,  dites  toute  la 
vérité  :  vous  étiez  bien  résolu  d'avance,  n'est-ce  pas,  à  m'abandonner 
comme  vous  l'avez  l'ait  ?  Est-ce  vrai  ? 

—  C'est  vrai,  dit  Valvins  en  relevant  la  tête  et  regardant  la  du- 
chesse en  face,  comme  un  coupable  convaincu  qui  croit  sauver  sa 
dignité  en  acceptant  son  crime  avec  hauteur. 

Madame  de  Fosenzac  regarda  Valvins  assez  longtemps  sans  qu'il 
pût  deviner  ce  qui  se  passait  en  elle,  puis  tout  à  coup  elle  se  leva  et 
lui  tendit  la  main,  en  lui  disant  sans  colère  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur...  je  vous  remercie. 

Valvins  demeura  stupéfait  de  celle  étrange  conclusion  d'un  si 
étrange  entretien,  et  lui  qui,  un  moment  avant,  eût  tout  l'ait  pour  y 
échapper,  eût  voulu  le  continuer  en  ce  moment,  mais  la  duchesse 
ajouta  rapidement  : 

—  Recevez  mes  adieux,  monsieur,  et  croyez  à  la  sincérité  des  re- 
mercîments  que  je  viens  de  vous  adresser. 

—  Ces  adieux  et  ces  remorcîments,  reprit  Valvins  fièrement, 
cachent  des  projets  que  je  ne  veux  pas  pénétrer,  madame;  quelque 
hostiles  qu'ils  me  puissent  être,  j'en  reconnais  d'avance  toute  la 
justice. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  repartit  doucement  la  duchesse, 
je  ne  voulais  de  vous  que  ce  que  j'en  ai  obtenu;  que  je  devienne 
votre  ennemie,  cela  se  peut  el  cela  m'est  bien  permis;  mais  je  ne 
suis  pas  comme  vous,  je  n'ai  pas  de  parti  pris  d'avance  de  faire  du 
mal  même  à  qui  m'en  a  fait;  et,  à  moins  que  vous  n'ayez  à. me 
punir  encore  du  nouveau  service  que  vous  m'avez  rendu,  vous  n'en- 
tendrez jamais  parler  de  moi. 

—  Soit,  madame,  dit  Valvins,  j'ai  mérité  cette  épigramme;  mais 
voulez-vous  être  aussi  franche  que  je  l'ai  été  ? 

—  Très-volontiers,  monsieur,  repartit  Léonie  :  je  n'ai  aucune 
raison  de  ne  pas  l'être. 

—  Veuillez  donc  me  dire  alors  pourquoi  vous  m'avez  demandé 
cette  explication  et  à  quoi  elle  vous  a  servi,  si  vous  ne  voulez  pas 
vous  en  armer  contre  moi. 

—  C'est  pour  moi  seule,  monsieur,  que  je  vous  ai  demandé  cette 
explication,  et  ce  n'est  que  pour  moi  que  je  veux  m'en  servir. 

—  J'avoue  que  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Si  vous  me  connaissiez,  monsieur,  dit  la  duchesse,  vous  me 
comprendriez  aisément. 

—  Si  je  vous  connaissais?...  dit  Valvins  avec  un  petit  sourire  im- 
portant. 

—  Oui,  monsieur,  repartit  Léonie  avec  dignité,  si  vous  me  con- 
naissiez... Mais  c'est  une  discussion  dans  laquelle  je  ne  veux  pas 
entier,  et  du  moment  que  vous  êtes  rassuré  sur  les  suites  de  cette 
explication,  je  pense  que  vous  n'avez  plus  rien  à  me  demander. 

—  \  i  us  vous  trompez  à  votre  tour,  madame,  dit  Valvins  ;  d'abord, 
pour  me  rassurer,  il  faudrait  que  j'eusse  éprouvé  de  la  crainte,  et  je 
n'en  ai  pas  eu  un  moment.  Je  suis  homme  à  me  défendre,  alors 
même  que  les  circonstances  qui  se  préparent  vous  donneraient  contre 
moi  tous  les  avantages  d'une  position  puissante. 


Valvins  avail  dit  celte  dernière  phrase  avec  la  hauteur  d'un  homme 
qui  croil  braver  un  danger  réel.  La  duchesse  ne  répondit  que  par  un 
froid  regard  de  dédain,  et  Valvins  reprit  : 

—  Ensuite,  je  dois  vous  dire  que  je  n'ai  pas  compris  le  sens  .1,'  es 
mois  :  Je  VOUS  ntiurcir,  lors  pie  je  veuai>  de  vous  fane  un  aveu  qui 

devait  vous  blesser. 

—  Ceci,  monsieur,  SSl   mou  secret. 

—  Je  ne  vous  le  demande  pas,  madame  ;  niais  vous  me  permettrez 

d'y  voii  un  •  réserve  faite  mentalement  en  laveur  de  vos  projets  de 
vengeance. 

—  Je  vous  ai  répondu,  monsieur,  qui'  je  n'en  avais  pas  et  qu'il  ne 
dépendait  que  de  vous  que  je  n'en  eusse  jamais. 

—  Cependant,    reprit  Valvins,  si  ce   reineii  iinent  n'est   pas   une 

menace,  qu'est-il  donc  ? 
la  duchesse  parut  troublée:  au  léger  tressaillement  de  ses  lèvre*, 

devenues  blanches,  on  pouvait  juger  qu'elle  se  laissai!  envahir  par 

un  ressentiment  longtemps  dominé;  elle  lut  sur  le  point  d'éclater; 

mais  une  fois  encore  elle  se  maîtrisa,  el  reprit  d'une  voiv  altérée  par 
la  lutte  intérieure  qu'elle  subissait,  mais  sans  exprimer  de  colère  ou 
de  menace  : 

—  J'aurais  voulu,  monsieur,  ne  pas  avoir  à  répondre  à  votre 
question.  Cette  réponse  pourrait  m'emporter,  malgré  moi,  à  dire  des 

choses  (pie  je  ne  voudrais  pas.  Mais,  si  vous  y  tenez  absolument,  je 
vous  la  ferai.  Veuillez  en  écouter  le  sens  plutôt  qui;  les  expressions; 
et  s'il  m'en  échappait  qui  vous  parussent  blessantes,  veuillez  les 
oublier  et  ne  les  attribuer  qu'au  trouble  bien  naturel  que  je  dois 
('•prouver. 

—  Je  vous  écoute,  madame,  dit  Valvins  en  attachant  des  regards 
scrutateurs  sur  Léonie. 

Colle-ci  se  recueillit  et  répondit  d'un  ton  tout  à  fait  calme,  celte 
fois  ; 

—  Lorsque  je  vous  ai  demandé  celte  explication,  je  vous  avoue, 
monsieur,  que  j'ignorais  quelle  tournure  elle  prendrait.  Votre  air, 
vos  manières  en  ont  décidé.  J'ai  voulu  savoir  quels  avaient  pu  être 
mes  loits  envers  vous,  et  j'ai  repris  nos  relations  du  premier  instant 
où  nous  nous  sommes  vus.  Vos  réponses,  je  dois  vous  le  dire,  ont 
dicté  mes  questions  :  et  ce  n'a  élé  (pie  par  une  sorte  d'illumination 
soudaine  que  je  vous  ai  demandé  si,  la  seconde  fois  que  vous  m'avez 
vue,  vous  n'aviez  pas  pris  d'avance  le  parti  de  me  traiter  comme  vous 
l'avez  fait;  vous  voyez,  monsieur,  que  je  m'abstiens  même  de  qua- 
lifier votre  conduite,  et  j'espère  que  la  confidence  que  je  vous  fais 
ne  peut  vous  paraître  blessante. 

—  Non,  certes,  madame,  et  j'en  sollicite  la  fin. 

La  duchesse  se  recueillit  encore  un  moment.  Cette  femme  s'était 
imposé  à  elle-même  des  limites  dans  lesquelles  son  coeur  bondissait 
d'indignation,  mais  qu'elle  eut  cependant  la  force  de  ne  pas  franchir. 
Elle  reprit  donc  avec  le  même  calme  qu'elle  avait  montré  jusque-là  : 

—  Lorsque  j'ai  obtenu  l'aveu  que  j'avais  deviné  juste,  vous  avez 
dû  le  voir,  monsieur,  j'ai  hésité  à  continuer  ;  mais  je  me  suis  arrêtée, 
et  c'est  alors  que  je  vous  ai  tendu  la  main  et  que  je  vous  ai  dit  :  Je 
vous  remercie.  Oui,  monsieur,  je  vous  ai  remercié  du  fond  de  l'âme 
dans  ce  moment,  car  vous  avez  fait  pour  moi  de  l'injure  la  plus  hu- 
miliante un  malheur  que  je  n'ai  pas  mérité.  Si  un  mot  de  moi  dans 
celte  première  rencontre  vous  eût  autorisé  à  me  poursuivre  de  votre 
haine  déguisée  en  amour,  je  me  serais  trouvée  malheureuse  et  cou- 
pable de  m'ètre  attiré  une  pareille  vengeance.  Si  plus  tard  ce  que 
vous  avez  vu  de  moi,  ma  vie,  mon  cœur,  mes  sentiments,  ma  fai- 
blesse, ma  personne  même,  avaient  pu  vous  inspirer  l'idée  d'urt  pareil 
abandon,  j'aurais  été  bien  cruellement  humiliée  d'avoir  été  aimée 
pour  que  cet  amour  ne  survécût  pas  d'un  jour  à  sa  victoire.  Voire 
réponse,  monsieur,  a  détruit  ces  deux  appréhensions  de  mon  cœur. 
Vous  n'aviez  rien  à  me  reprocher  quand  vous  avez  pris  la  résolution 
que  vous  avez  si  bien  tenue,  et  cette  résolution,  ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  l'ai  inspirée. 

—  Non,  madame,  dit  Valvins  amèrement,  ce  n'est  pas  vous,  c'est... 

—  Voilà  ce  que  je  ne  veux  pas  savoir,  monsieur,  dit  la  duchesse. 
J'ai  obtenu  de  vous  toute  la  satisfaction  que  je  pouvais  vous  demander. 
Je  me  suis  trouvée  sur  votre  chemin  par  hasard;  j'ai  été  la  victime 
d'un  ressentiment,  d'une  colère,  d'une  trahison;  j'ai  payé  peut-être 
le  mal  qu'une  autre  vous  avait  fait;  je  ne  sais  pas,  je  veux  ignorer 
ce  qui  vousaconduit;  mais  j'ai  acquis  la  certitude  que  moi,  du  moins, 
je  n'ai  eu  dans  ce  malheur  ni  le  tort  de  vous  provoquer,  ni  la  houle 
d'avoir  inspiré  un  tel  abandon.  Voilà,  monsieur,  voilà  pourquoi  je 
vous  ai  sincèrement  remercié. 

Après  ces  paroles,  la  duchesse  poussa  un  profond  soupir,  comme 
quelqu'un  qui  a  accompli  à  son  gré  la  tâche  pénible  qu'il  s'était 
imposée. 

Valvins  était  devenu  triste,  inquiet,  humilié;  il  voulut  parler  et^e 
justifier. 

—  Si  vous  saviez,  Léonie,  lui  dit-il,  quel  effroyable  serment... 

—  Ah!  monsieur,  dit-elle  en  l'accablant  d'un  regard  de  mépris, 
n'allons  pas  plus  loin  l'un  et  l'autre.  Je  ne  sais  si  vous  pouvez  vous 
justifier,  mais  je  ne  veux  pas  m'avilir  en  vous  accusant. 

Elle  s'arrêta;  puis,  éclatant  malgré  tous  ses  efforts,  elle  s'écria  : 

—  Mais  pourquoi  m'interrogez-vous?  vous  voyez  bien  que  je  me 
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tais,  que  je  ne  vous  dis  pas  que  c'a  été  une  lâcheté  infâme,  un  crime 
sans  nom' que  vous  avez  commis;  vous  voyez  bien  que  je  ne  vous  dis 
pas  que  j'en  ai  perdu  la  raison  pendant  longtemps,  et  que  vous  m'avez 
perdue;  car,  si  je  suis  veuve  aujourd'hui,  c  est  que  mon  frère,  presque 
enfant,  a  tué  en  duel  mon  mari,  qui  avait  deviné  son  injure  dans 
mon  désespoir,  et  qui  m'avait  chassée  honteusement  de  chez  lui. 
Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  je  ne  dis  rien,  que  je  ne  demandé 
rien.  Pourquoi  venez-vous  donc  me  presser  le  cœur  de  vos  questions, 
pour  en  faire  sortir  la  rage  désespérée?  Oh!  tenez,  monsieur*  en 
voilà  assez...  Nous  ne  nous  connaissons  plus...  Je.  ne  vous  ai  jamais 
vu.  vous  ne  me  revenez  jamais. 

Après  ces  paroles,  la  duchesse  sortit,  laissant  Valvins  à  des  pensées 
bien  nouvelles  pour  lui.Ul  réfléchit  longtemps,  et  se  leva  enfin  en 
disant  :  —  Ah  !  elle  sera  encore  à  moi. 

XII.  —  AMOUR  TARDIF. 

Alors  commença  entre  cet  homme  et  celte  femme  une  lutte  où 
les  rôles  étaient  bien  changés.  Valvins,  seul  comme  il  l'était  dans 
ce  monde,  comprit  que,  là  où  il  manque  la  famille,  l'amour  peut 
venir  occuper  cette  place  vide,  l'amour  qui  étoutl'e  souvent  tous  les 
autres  sentiments  et  devient  alors  une  faute  du  cœur,  et  auquel  il 
pouvait  se  livrer  tout  entier,  sans  frustrer  les  droits  d'aucune  affec- 
tion. 11  plaignit  en  lui-même  cette  femme  envers  laquelle  il  s'était 
montré  si  lâchement  brutal,  et  pensa  qu'il  lui  devait  une  réparation. 
Ce  fut  d'abord  dans  sa  pensée  un  besoin  de  justice  qui  lui  fit  désirer 
de  la  revoir;  mais,  dès  qu'il  l'eut  revue,  ce  ne  fut  plus  seulement 
pour  elle  qu'il  voulut  lui  faire  accepter  son  repentir,  ce  fut  pour  lui. 

Dans  le  premier  moment  de  son  retour  vers  Léonie,  Valvins  lui 
écrivit. 

Comme  nous  l'avons  dit,  il  avait  été  élevé  par  Gregorio  Massoni 
dans  un  froid  mépris  des  femmes.  Selon  les  préceptes  du  musicien, 
qui  n'était  pas  encore  devenu  le  vieillard  ivrogne  qui  jouait  du  ser- 
pent aux  Invalides,  elles  se  dévouaient  plus  complètement  à  qui  les 
maltraitait  davantage ,  et  plus  on  leur  faisait  sentir  la  tyrannie  du 
maître,  plus  elles  adoraient  leur  esclavage.  En  conséquence  de  ces 
principes,  Valvins  s'imagina  que  les  droits  d'un  homme  qui  a  été 
aimé  sont  si  puissants,  qu'une  femme  est  trop  heureuse  de  les  voir 
réclamer,  pour  ne  pas  s'y  soumettre  avec  empressement.  Mais  dix 
de  ses  lettres  renvoyées  sans  avoir  été  ouvertes,  lui  apprirent  qu'il 
se  trompait,  et  dès  lors  ce  ne  fut  plus  pour  Valvins  une  réparation 
qu'il  voulait  offrir,  mais  un  nouveau  triomphe  qu'il  voulait  rem- 
porter. La  poursuite  de  Valvins  commença  donc  par  un  bon  senti- 
ment, puis  elle  se  continua  par  colère,  et  enfin  elle  devint  une  pas- 
sion frénétique  et  humble  qui  menaçait  et  rampait  à  la  fois  :  ce  fut 
l'amour  avec  tous  les  délires  de  la  jalousie  et  de  ses  désirs,  et  toutes 
les  folies  de  l'abaissement  le  plus  complet. 

Mais  les  événements  expliqueront  sans  doute  ces  transitions  du 
cœur  de  Valvins,  mieux  que  ne  le  pourraient  faire  toutes  nos 
réflexions. 

Quelques  jours  après  celui  de  l'explication  que  nous  avons  racon- 
tée, l'ordre  s'était  rétabli  dans  l'armée.  Comme  on  le  sait,  la  pre- 
mière restauration  n'apporta  point  de  révolutions  considérables  dans 
les  positions  existantes;  elle  en  créa  seulement  de  nouvelles,  et,  à 
peu  de  chose  près,  il  est  vrai  de  dire  qu'on  ne  fit  que  changer  les 
lits  de  draps  et  que  la  royauté  légitime  s'endormit  dans  la  couche 
où  avait  veillé  le  despotisme  impérial.  Donc  Valvins,  comme  tous  les 
officiers  de  cette  époque,  avait  gardé  son  épée,  son  grade,  et  il  fai- 
sait partie  de  l'un  des  nouveaux  régiments  qui  tenaient  garnison  à 
Paris.  Il  pouvait  donc  voir  la  duchesse,  non  dans  les  salons  nouveaux 
qui  s'ouvraient  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  maïs  dans  les  lieux 
publics,  où  l'on  rencontre  tout  le  monde  et  où  cependant  une  pour- 
suite assidue  témoigne  à  une  femme  de  l'empire  qu'elle  exerce. 

Léonie,  comme  toutes  les  femmes  qui  avaient  repris  à  cette  époque 
le  haut  pavé  de  la  mode  et  qui  voulaient  bien  constater  et  établir 
leur  puissance,  se  montrait  souvent  à  l'Opéra,  aux  Français,  aux 
Italiens.  Un  espion  établi  par  Valvins  à  la  porte  de  l'hôtel  de  M.  de 
Lesly  avertissait  Valvins  par  un  message  de  l'endroit  où  la  voiture 
qui  emmenait  la  duchesse  s'était  arrêtée,  et  un  instant  après  Valvins 
y  paraissait,  et  bientôt  il  faisait  si  bien  que  la  duchesse  finissait  par 
rencontrer  son  regard  implacablement  fixé  sur  elle.  La  première  fois 
elle  se  détourna  avec  terreur;  plus  tard,  elle  crut  devoir  montrer 
un  profond  mépris  à  celui  qui  la  poursuivait  de  son  odieuse  présence, 
et  essaya  de  le  chasser  en  le  lui  témoignant  par  ses  regards.  Mais 
Valvins* parut  les  supporter  humblement.  La  duchesse  n'y  vit  qu'une 
basse  hypocrisie,  et  Valvins  put  croire  que  ce  mépris  allait  jusqu'au 
dégoût,  un  jour  qu'ils  se  trouvèrent  face  à  face  dans  un  des  couloirs 
de  l'Opéra,  et  qu  à  son  aspect  elle  recula  de  lui  avec  l'horreur  froide 
qu'inspire  une  bête  venimeuse  qu'on  ne  redoute  pas  cependant. 

Si  la  duchesse  eût  cherché  une  vengeance  dans  cette  conduite,  elle 
eût  éprouvé  un  mouvement  de  satisfaction.  Valvins  pâlit,  et  ce  ne 
devait  pas  être  la  colère  qui  avait  fait  refluer  tout  son  sang  jusqu'à 
son  cœur,  ce  devait  être  une  douleur  bien  poignante,  car  il  fut  forcé 
de  s'appuyer  contre  le  mur  pour  ne  pas  tomber.  Mais  Léonie  n'y 
prit  pas  garde ,  tant  elle  avait  hâte  de  se  soustraire  à  la  vue  de  cet 


homme.  Elle  ne  vit  qu'une  persécution  insultante  dans  la  présence 
assidue  de  Valvins,  et  chercha  à  l'éviter  par  tous  les  moyens  possi- 
bles. M;» is  quelques  précautions  qu'elle  prît,  dans  quelque  lieu  qu'elle 
allât,  elle  n'avait  pas  promené  ses  regards  pendant  cinq  minutes 
autour  d'elle,  qu'elle  rencontrait  le  \isagc  de  Valvins,  froid,  résigné, 
cl  qui  avait  perdu  cette  assurance  arrogante  des  premiers  jours.  C'est 
que  déjà  la  passion  réelle,  profonde,  était  née  dans  le  cœur  de  cet 
homme  ;  et,  chose  étrange,  c'était  par  une  influence  tout  à  l'ail  étran- 
gère à  la  duchesse,  c'était  par  une  conversation  entre  deux  inconnus 
qu'avait  commencé  ce  sentiment  vrai  dans  le  cœur  de  Valvins.  Il 
était  assis  à  l'orchestre  de  l'Opéra,  à  côté  de  deux  hommes  qui  par- 
laient d'elle. 

—  Monterez-vous  dans  la  loge  de  la  duchesse,  monsieur  Balbi? 
dit  l'un  d'eux,  jeune  homme  de  vingt  ans,  à  son  ami,  qui  paraiss  lit 
en  avoir  cinquante. 

—  Ma  foi  non,  reprit  celui-ci,  je  ne  sais  ce  qu'elle  a  ce  soir,  mais 
voilà  deux  fois  que  je  surprends  son  regard  de  ce  côté,  et  voilà  deux 
fois  qu'au  moment  où  je  la  salue  elle  se  détourne  comme  si  c'était 
de  ma  part  une  prétention  impolie. 

—  Cela  pourrait  bien  être,  répliqua  le  jeune  homme;  saluer  une 
femme  à  pareille  distance  et  la  forcer  à  montrer  qu'elle  vous  connaît 
à  toute  une  salle,  ce  n'est  pas  d'une  politesse  respectueuse. 

—  Bien  pour  toi,  Larrieu,  dit  Balbi,  loi  qui  es  un  beau  jeune 
homme,  qui  as  la  prétention  d'être  fort  compromettant,  même  vis-à- 
vis  des  femmes  que  tu  ne  connais  pas;  niais  ces  petites  précautions 
ne  peuvent  pas  me  regarder,  par  deux  raisons  majeure»  :  d'abord  parce 
que  je  suis  un  vieux  bonhomme  que  toute  jeune  femme  peut  saluer 
impunément,  et  ensuite  parce  que  je  suis  notaire,  et  le  notaire  de  la 
duchesse. 

—  11  y  a  des  notaires  qui  sont  très-bien,  dit  celui  qui  s'appelait 
Larrieu. 

—  Et  ces  notaires,  fussent-ils  aussi  charmants  que  toi,  une  cliente 
a  le  droit  de  les  saluer  sans  qu'il  y  ait  le  plus  petit  mot  à  dire.  C'est 
comme  son  médecin,  on  ne  peut  pas  se  compromettre  avec  lui. 

—  Tenez,  lit  Larrieu,  la  voilà  qui  regarde  encore. 

—  Et  la  voilà  qui  se  détourne  encore,  repartit  le  notaire,  qui,  sur 
l'avis  de  Larrieu,  avait  tourné  sa  lorgnette  vers  la  loge  delà  duchesse  : 
il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 

—  Bah  !  fit  le  jeune  homme,  caprice  de  jolie  femme,  voilà  tout. 

—  La  duchesse  est  fort  peu  capricieuse,  reprit  M.  Balbi,  c'est  une 
des  meilleures  et  des  plus  honnêtes  femmes  que  je  connaisse. 

Le  jeune  fat  regarda  le  notaire  en  face  et  lui  dit  en  riant  : 

—  C'est  cela  :  la  duchesse  ne  vous  salue  pas,  parce  que  vous  êtes 
amoureux  d'elle. 

—  Moi!  fit  le  notaire. 

—  Vous...  N'ètes-vous  pas  admirable  avec  vos  éloges?  Que  ce  soit 
une  bonne  femme,  je  ne  dis  pas  le  contraire,  elle  en  a  la  réputation; 
mais  une  honnête  femme,  et  la  plus  honnête  que  vous  connaissiez, 
ceci  atteste  tout  l'aveuglement  de  la  passion. 

—  Tu  n'es  qu'un  enfant,  mon  pauvre  garçon,  dit  le  notaire  en 
haussant  les  épaules;  tu  sors  du  lycée,  voilà  ta  seule  excuse  à  ce 
que  tu  viens  de  dire. 

—  Bon!  repartit  le  jeune  homme  piqué,  pensez-vous  que  je  ne 
sache  pas  quelle  a  été  la  cause  de  sa  rupture  avec  son  mari'  Et  peut- 
être  que  sans  son  frère,  qui  a  imposé  silence  au  duc  d'une  façon  à 
ne  pas  craindre  les  indiscrétions,  peut-être  qu'un  procès  en  divorce 
nous  eût  révélé  toutes  les  intrigues  de  la  duchesse. 

Le  notaire  prit  un  air  sérieux,  et  se  rasseyant  comme  pour  com- 
mencer un  récit  assez  long,  il  dit  à  Larrieu  : 

—  Écoute-moi,  mon  garçon,  et  corrige-toi,  si  c'est  possible,  de  cette 
petite  manie  qu'ont  les  jeunes  gens  de  mal  parler  des  femmes  et  de 
les  mépriser  sur  des  bruits  absurdes  répandus  contre  elles. 

—  Bah!  repartit  Larrieu  en  ricanant,  allez-vous  vouloir  me  per- 
suader qu'elle  est  pure  comme  un  ange? 

—  Je  veux  f apprendre  que,  du  moins,  elle  est  bonne  comme  un 
ange,  et  que,  si  elle  a  eu  une  faiblesse,  elle  l'a  assez  chèrement  ex- 
piée pour  qu'on  la  lui  pardonne. 

—  Une?  fit  Larrieu  en  donnant  un  air  de  finesse  à  ce  mot  posé  en 
interrogation. 

—  Une,  pas  davantage,  dit  le  notaire,  je  le  jurerais,  et  tu  le  jure- 
ras comme  moi  quand  lu  sauras  le  secret  de  cette  affreuse  aventure. 
M.  de  Fosenzac  était  un  fort  vilain  homme,  de  cœur  et  de  personne; 
cependant  la  duchesse,  mariée  avec  lui  depuis  six  ans,  n'avait  pas 
donné  la  moindre  occasion  à  la  médisance  de  parler  contre  elle.  Un 
jour  cependant  son  mari  la  trouva  dans  sa  chambre,  dans  un  état 
horrible  de  désespoir  et  tenant  dans  ses  mains,  crispées  par  une  vio- 
lente attaque  de  nerfs,  une  lettre  dont  il  ne  put  lui  arracher  que 
quelques  lambeaux.  Cette  lettre  prouvait  que  la  duchesse  était  cou- 
pable, sans  doute  :  et  l'insultant  mépris  avec  lequel  elle  était  traitée 
put  faire  croire  au  duc  qu'elle  avait  dû  descendre  bien  bas  pour  qu'on 
osât  lui  écrire  de  ce  style.  Voilà  ce  qui  exaspéra  surtout  M.  de  Fo- 
senzac :  il  crut  voir  dans  cette  lettre  insultante  les  preuves  d'une 
corruption  que  lui  seul  ignorait  et  à  laquelle  un  amant  ne  s 'était 
pas  laissé  prendre.  Dans  les  premiers  moments  de  cette  découverte, 
tout  le  monde  fut  contre  la  duchesse,  son  père  lui-même. 
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Cependant «aya  do  dénouer  sans  scandale  une  uni [ue  le 

dm  uvuil  un  i 1 1 1 •- 1 . - 1  de  fortune  a  rompre  violemment.  Moi,  qui  avais 
fail  le  coi  lirai  de  mariage,  je  dus  être  consulté  sur  les  sacrifices 
gu'on  pourrait  raire  afin  d'obtenu'  le  silence  du  mari  offense,  cl  i  e 
fui  alors  que  j'appris  ù  connaître  pette  pauvre  feipine.  lu  voyant 

cette  o  1ère  donl  elle  était  poursuiviode  tôuseôtés,  je  vqulus  ap| 

die  -i  taul  de  liaine  avait  pu  être  m  'ritée  par  une  seule  faute,  el  je 
,i, ,  ouvris  iin  elle  éluil  l'ipuvre  du  ifissentimenl  de  M.  de  l'osi  nzac. 

in  effet,  le  mariage  de  lu  duchesse  avail  été*  un  sacrifice  à  l.i  fop- 
lunc  de  sou  père  qui.  [allai!  rétabjir,  c]  lojsqujje  l'interrogeai  sur 
( .'  quavail  été  sa  fille  jusqu'à  ce  jour  : 

(tonne,  dévouée,  pleine  des  plus  tendres  égards,  me  djj  il. 

in  m'as  parlé  de  ce  Irèrc  qui  a  pvis  enfin  sa  défense,  rpnril  le 
notaire;  il  esl  beaucoup  plus  jeune  quelle,  cl  sa  soeur  avaj!  clé  pour 
lui  la  inère  la  plus  empressée  el  la  plus  indulgente.  Ses  gpns  me 
dirent  que  c'élad  une  inaiirpssc  simple,  bonne,  gépé|reu$p.  Pa^ia 
quelques  ail, lire-  ou  sa  fortune  était  engagée,  i  avais  eu  occasion  de 
la  voir;  j'avais  appris  aussi  que  son  opinion  était  i  ujours  pour  le 
parti  de  la  plus  exacte  pmhiié,  el  souvent  pour  celui  d'une  noble 
condescendance,  quand  le  maintien  exac|  de  ses  droits  eut  pu  pgrler 
atteinte  ù  la  fortune  de  personnes  qui  n'etaiept  pas  riches.  Quand  on 
a  cinquante  ans,  mon  cher  Lurrieu,  la  réunion  de  tant  de  qualités, 
qui  sultiraionl  à  la  bonne  réputation  d'un  nomme,  entren]  pouf 
quelque  chose  dans  l'estime  qu'pn  ploit  l'aire  d'une  femme.  La  faute 
était  là;  sans  doute  un  ne  pouvait  la  njpr,  puisque,  dans,  If  lon.g 
égaremenl  qui  sui>  il  son  désespoir,  elle  en  répétai!  sans  pesse  i'aye|i. 
%i.iis  ce  désespoir,  ce!  égarement  lui-même,  prouv^ienj  qup  ce 
n'était  pas  une  âme  corrompue,  un  cœur  habitué  à  tous  les  détours 
dv>  intr  gues  cachées.  Je  v  »>•  la  duchesse  el  je  lui  parlai  ayee  respect, 
avec  affection.  J'étais  un  étranger  pour  elle;  mais  j'étais  le  premier 
qui  la  relevais  à  ses  propres  yeux.  Alors  elle  voulut  se  relever  toui 
à  fail  au\  miens  el  me  raconla  toute  la  vérité.  Lcoiite-inni  bien, 
Lan- eu.  Imagine-toi  mie  femme  faible,  tombée  entre  (es  mains  d'un 
porteralx  brutal;  imagine-toi  la  violence  la  plus  grossière  suivie  de 
l'abandon  te  plus  ùisuhanl,  et  ce  ne  sera  encore  qu'un  malheur  bien 
au-dessous  de  ce  qu'a,  soulier!  celle  pauvre  femme;  car  ce  malheur, 
ce  n'est  pas  dans  sa  personne,  c'est  dans  son  pœiir  quelle  l'a  subi  : 
car  elle  aimait  celui  qui  l'a  perdue.  Prières,  menaces  de  suicide, 
menaces  contre  son  min.  contre  elle-même,  séductions  de  l'amour, 
il  a  tout  emplpvé  pour  arriver  à  son  but;  et  le  lendemain  du  jour 
où  1  ;i  l'ait  loinbei  telle  âme  dont  il  s'était  emparé',  il  l'a  foulée  aux 
pieds  avec  un  cynisme,  une  lâcheté,  une  barbarie  qui  l'ont  croire 
à  ces  monstres  de  débauche  que  je  ne  croyais  exister  que  dans  les 
romans. 

On  conçoit  avec  quelle  honte  el  quelles  tortures  dans  le  cœur  Val- 
vjns  devail  écouler  ce  récit,  et  si  les  deux  interlocuteurs  eussent 
pei  se  à  le  regarder,  ils  l'auraient  vu  pâle,  an.  ami,  immobile.  Il  ne 
tressailli!  qu'au  moment  où  le  jeune  homme  dit  au  notaire  : 

—  El  quel  est  le  mi  érable  qui  a  pu  se  montrer  si  cruel  et  si  lâche 
à  la  foi.-.'1 

—  .Jamais  elle  n'a  voulu  dire  son  nom.  A  moi  cela  se  conçoit; 
mais  elle  l'a  refusé  à  son  frère,  qui  voulait  la  venger  de  lui  d'abord. 

—  Mais  enfin,  vous  a-t-elle  dit  pourquoi  cet  homme  avait  été  si 
infime  envers  elle  ? 

—  Elle  n'en  a  jamais  soupçonné  la  cause.  Elle  m'a  dit  cent  fois  : 
J'ai  servi  d'expiation  à  un  crime  que  je  ne  connais  pas.  On  a  voulu 
se  venger  sur  moi  de  mon  mari  ou  de  mon  père,  et  peut-être,  si  je 
nommais  cet  homme,  ie  secret  de  sa  conduire  serait-il  facilement 
expliqué.  Mais  ce  nom,  je  ne  le  prononcerai  jamais  de  ma  vie,  je  le 
jure. 

Ce  fut  cette  conversation  qui,  en  peu  d'instants,  changea  les  senti- 
ment de  Valvins  pour  la  duchesse  et  en  même  temps  ses  opinions 
sur  les  femmes;  il  les  considéra  d'un  autre  œil  qu'il  n'avait  fait 
jusque-là,  et  ce  lu!  par  les  remords  qu'il  arriva  à  la  passion  la  plus 
"sincère  et  en  même  temps  la  plus  violente.  Voilà  ce  qui  fit  qu'il  subit 
avec  humilité  l'injurieuse  expression  des  sentiments  de  la  duchesse. 

Mais  quplqups  jours  s'étaient  à  peine  passés  depuis  la  rencontre 
où  elle  lui  avait  témoigné  tant  d'horreur,  qu'il  avait  déjà  même 
perdu  la  consolation  de  se  sentir  haï. 

La  duchesse  avait  compris  que  montrer  à  Valvins  l'effroi  qu'il  lui 
inspirait,  c'était  lui  prouver  qu'il  était  encore  pour  elle  quelque 
chosp,  qu'il  agissait  sur  sa  vie.  C'était  lui  laisser  une  espérance  île 
la  dominer  encore  par  la  crainte  ou  par  le  scandale;  alors  elle  se 
promit  de  maîtriser  encore  ce  sentiment,  et  Valvins  put  la  voir 
causant  sous  ses  regards  avec  une  complète  indifférence,  passer  près 
;  comme  auprès  d'un  inconnu,  et  rire,  en  le  regardant,  de  la 
plaisanterie  qu'on  venait  de  lui  dire,  comme  si  ses  yeux  se  fussent 
arrêtés  sur  le  marbre  d'une  colonne.  C'est  alors  aussi  que  commença 
le  véritable  supplice  de  Valvins.  Lorsqu'il  voyait  Léonie  dans  sa  luge, 
i  ù  se  présentaient  à  l'envi  les  plus  beaux  jeunes  gens,  les  hommes 
les  plus  distingués,  et  qu'il  la  voyait  sourire  aux  uns,  écouter  les 
autres  sérieusement,  se  plaire  à  leur  entretien;  lorsqu'il  la  voyait 
si  admirée,  si  recherchée,  tout  son  cœur  bondissait  de  rage  contre 
lui-même,  de  jalousie  impuissante  contre  elle. 

—  Je  serais  là,  se  disait-il,  et  tous  ces  sourires  seraient  pour  moi, 


toute  iclle  attention  pour  moi  ;  d  peut  être  plus  heureux  encore, 
j'aimerais  a  la  voir  ainsi  trioinpn  i ,  avec  celte  ioie  dans  le  cirui  que 

celle  idole  de  tan!  d"  ni  a  liions  m'appartient,  el  que  dan-  une  heure, 

je  sciai  le  roi,  le  maître  de  cette  t  mine  si  souveraine. 

\i"is  il  ho  prenait  de-  transports  furieux,  il  voulait  se  tuer,  il 

voulait  l.i  luerj  il  quittait  sa  place  pour  monter  à  celle  loge,  v  entier 
avec  violence,  iusuller  l.ruiue,  la  réclamer,  et  a  quelques  pas  de. 
celle  loge,  il  lui  prenait  envie  de  pleurer  el  de  se  inelire  .i  genoux 
devant    cette  porte,  pour   crier  -race.  Iteulré  chez  lui,  il  pat!  ail     l  I 

niiils  dans  mi  iiiorne  abattement  ou  dans  des  accès  de  délire  furieux  ; 
sa  saule  s'altérait,  el  Léonie,  eu  le  voyant  un  jour  près  des  colonnes 
du  Théàlre-I  rançais,  pale  et  défait  connue  un  specl  re.  ai  cela  1 1 1  ■ 
moment  sur  lui  un  regard  étonné.  Llle  crul  comprendre  qu'il  y  avait 
un  remords  dans  ce  cœur.  Mai-  son  parti  étail  pi  in  el  elle  ne  s  ai  rêra 

pas  un  seul  instant  a  celle  pensée,  l'eul-elre  Valvins  eul  il  fini  pat 
SUCCOinber  à  la  tentation  d'un  suicide  OU  d'une  BCène  de  violence,  si 
le  hasard  i'''  ln|i  peut  s'apercevoir  qjje  le  hasard  e>l  le  grand  acteur 
de  l'histoire  que  nous  racontons;,  si  le  ha-ard  n  était  venu  à  son  aide. 
I  n  malin  qu'il  était  allé'  voi|  son  colonel,  celui  ci,  vieux  soldat  de 
l'empire  comme  lui,  disait  d'un  ton  de  uiauvai se  humeur  : 

—  Eh  bien  !  Valvins,  voilà  (|ue  ca  conunenee;  un  vienl  d'empoison- 
ner le  régiment  d'un  las  de  petits  freluquets  qui  ont  g  igné  leurs 
épaulelles  dans  le  caslel  de  leurs  pères  ou  les  antichambres  de  la 
nouvelle  cour.  Du  reste,  votre  bataillon  est  le  moins  mal  partagé,  et 
vous  n  ayez  ({lie  deux  sous-lieutenauls  de  celle  fabrique.  L'un  est  un 
M.  Larrieu,  l'autre  un  certain  comté  de  Lesly. 

—  Le  comte  de  Lesly!  s'écria  le  commandant...  le  frère  de  la  du- 
chesse de  l'osen/ac  ! 

—  Absolument,  lit  le  colonel,  un  sous-lieutenant  à  qui  vous  n'avez 
qu'a  déplaire  pour  qu'il  vous  fasse  destituer  pn  un  quart  d'heure. 

—  Quel  bonheur!  s'écria  Valvins,  qui  n'écoulait  plus  son  colonel. 
Celui-ci  le  regarda,  et  se  touruint  vers  quelque-  autres  officiers, 

il  leur  dit  en  passant  son  doigt  sur  son  front  d'une  manière  expres- 
sive : 

—  Ce  pauvre;  Valvins!...  avez-vous  remarqué  depuis  quelque 
temps. i.  pst!...  il  a  un  coup  de  marteau,  c'est  sûr. 

Lu  effet,  Valvins  étail  fou,  mais  fou  d'une  espérance  que  tout  le 
monde  ignorait. 

XIII.    —    FLATTERIES. 

L'infortuné  qui  tombe  dans  un  abime  profond  et  qui  roule  sur  le 
flanc  du  précipice,  en  voyant  le  ciel  s'éloigner  rapidement  de  lui,  a 
besoin  de  bien  peu  de  chose  pour  croire  au  salut.  Si  une  pointe  de 
roc  l'arrête,  si  une  racine  d'arbre  suspend  sa  chute,  il  s'écrie  :  «  Je 
suis  sauvé  !  »  el  éprouve  un  moment  de  joie  suprême.  Puis,  lorsqu'il 
s'est  remis  de  son  épouvante  et  de  sa  joie,  il  cherche  couuueni  il 
profitera  de  ce  secours  que  le  ciel  lui  accorde,  et  souvent  il  arrive 
alors  que,  perdu  dans  les  profondeurs  obscures  de  l'abîme,  il  ne  sait 
de  quel  côté  se  diriger  ou  se  ressaisir;  il  cherche,  il  tâtonne  long- 
temps sans  trouver  une  issue,  et  finit  quelquefois  par  maudire  le  ciel 
qu'il  remerciait  tout  à  l'heure;  ce  secours  qu'il  lui  a  envoyé  n'est 
qu'un  supplice  de  plus,  c'est  un  répit  accordé  à  son  agonie  pour 
qu'il  en  sente  bien  toute  l'horreur. 

Ce  désespoir  se  passe  cependant  comme  s'était  passée  cette  joie; 
la  soif  de  vivre  redevient  plus  ardente  et  donne  à  cet  homme  une 
force  furieuse  pour  l'arracher  à  sa  perte.  Alors,  sans  calculer  si 
l'effort  qu'il  va  faire  ne  le  mettra  pas  dans  un  danger  plus  pressant 
que  celui  auquel  il  veut  échapper,  il  va  en  aveugle  devant  lui, 
s'accrochant  aux  moindres  brins  d'herbes,  s'appuyant  aux  moindres 
aspérités;  puis  enfin,  s'il  aperçoit  une  voie  véritablement  possible, 
il  s'y  attache  avec  fureur,  et  ce  n'est  que  lorsqu'il  tombe  haletant 
sur  la  crête  de  la  tombe  à  laquelle  il  vient  de  s'arracher,  qu'il  sent 
toutes  les  blessures  qu'il  s'est  faites,  tout  le  sang  dont  il  a  marque 
sa  marche,  tout  les  lambeaux  de  chair  qu'il  a  laissés  aux  ronces  du 
précipice,  aux  arêtes  du  rocher. 

Voilà  ce  qui  arriva  à  Valvins;  la  nouvelle  que  lui  avait  donnée 
son  colonel,  l'admission  du  frère  de  la  duchesse  dans  son  régiment, 
lui  avait  paru  un  secours  inattendu  et  qui  devait  le  sauver.  Mais,  ce 
premier  transport  une  fois  passé,  il  regarda  mieux  cette  circonstance 
et  chercha  vainement  dans  son  esprit  comment  il  pourrait  s'en  servir. 
Cela  ne  pouvait-il  pas  se  réduire  à  des  relations  de  service;  et  par 
quels  moyens,  lui,  Valvins,  pourrait-il  les  rendre  assez  cordiales 
entre  gens  d'une  position  politique  si  différente,  assez  intimes  entre 
un  inférieur  et  un  supérieur,  pour  qu'elles  pussent  sortir  de  ce 
cercle?  Le  moindre  effort  qu'il  tenterait  dans  ce  but  ne  pourrait-il 
pas  le  perdre?  S'il  arrivait  par  hasard  qu'il  gagnât  l'amitié  de  ce 
jeune  homme,  ne  deviendrait-elle  pas  impuissante  du  moment  qu'elle 
voudrait  lui  être  utile,  et  ne  pourrait-il  pas  arriver  qu'au  premier 
mot  prononcé  en  sa  faveur,  la  duchesse  ne  révélât  son  secret  à  son 
frère?  Dès  lors,  ce  n'était  plus  le  mépris  et  la  haine  de  Léonie,  senti- 
ments impuissants,  c'étaient  la  haine  et  le  mépris  du  jeune  Lesly, 
c'était  sa  vengeance,  e 'étaient  des  insultes  qu'aucun  homme  ne  peut 
accepter  sans  déshonneur,  qui  le  menaçaient,  et  qui  n'en  seraient 
pas  moins  une  flétrissure,  si  Valvins  osait  en  punir  le  jeune  Lesly. 
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Or  donc,  comme  cela  devait  arriver,  à  ce  premier  mouvement  de 
joie  qu'il  avait  ressenti,  Valvins  laissa  succéder  en  lui  un  plus  morne 
désespoir,  et  pins  enfin,  comme  le  malheureux  dont  nuis  avons 
parlé,  sentant  que  la  mort  était  pour  lui  dais  l'inaction  aussi  bien 
que  dans  la  lutte,  il  tenta  son  salut,  dût-il  le  mener  à  une  perle  pins 
prochaine  el  avec  quelques  blessures  et  quelques  douleurs  de  plus. 

Darts  les  premiers  mois  de  ses  rapports  avec  le  jeune  Lesh .  \  alvins 
chercha  à  se  rapprocher  de  lui  en  lui  parlant  souvent,  en  rencoura- 
geanl  el  le  flattant  niè.iie.  .Mais  le  lieutenant  Melchior  de  Lesh,  Tort 
révérencieux  quand  son  supérieur  lui  fai.-ail  une  observation  ou  lui 
donnait  un  ordre  relatif  au  service,  rétablissait  la  distance  qui  sé- 
parai! le  comte  liérilier  de  la  pairie  du  commandant  Yalvins,  dès 
qu'il  Vagissait  de  relations  du  monde.  C'était,  de  la  part  de  ce  jeune 
homme,  une  réserve  si  absolue,  que  les  efforts  du  commandant  pour 
Lui  plaire,  pour  le  séduire,  frappèrent  tous  les  regards,  et  que  bientôt 
ce  fut  de  la  part  âe  tous  ses  anciens  camarades  une  réprobation 
unanime  contre  sa  plate  palinodie. 

—  Lui  qui  devait  tout  à  l'empereur,  disaient-ils,  il  se  faisait  le 
flatteur  servile  d'un  banc-bec,  il  avalait  doux  comme  miel  les 
humiliations  et  les  dédains  de  ce  gentillàtre,  il  rampait  devant  les 
puissants  du  jour. 

Les  plus  indulgents  l'appelaient  un  ambitieux  éhonté,  les  plus  sé- 
vères, un  lâche  intrigant. 

Ce  furent  là  les  premiers  lambeaux  de  chair,  les  premières  gouttes 
de  sang  que  Yalvins  laissa  dans  cette  voie  désespérée  où  il  s'était 
aveuglément  engagé.  Sa  considération  commença  à  y  périr.  Le  res- 
pect qu'une  si  jeune  fortune,  poussée  déjà  si  loin,  lui  avait  mérité 
de  la  part  des  plus  vieux  de  ses  camarades,  se  changea  en  un  dédain 
profond;  et  si  yalvins  n'avait  été  protégé  par  un  courage  dont  ils 
savaient  la  résolution ,  des  insultes  plus  directes  l'eussent  probable- 
ment a\erti  de  l'opinion  qu'on  avait  de  lui.  Cela  peut-être  l'eût  ar- 
rêté: mais  on. préféra  se  retirer  de  lui  que  de  lui  faire  obstacle,  et 
chacun  se  dit  :  —  Il  n'y  a  pas  besoin  d'aller  lui  crier  qu'il  est  un  plat- 
gueux:  je  saurai  bien  le  lui  l'aire  sentir,  et  s'il  vient  me  demander 
pourquoi  je  ne  le  salue  plus  et  ne  lui  tends  plus  la  main,  je  ne  lui 
mâcherai  pas  ma  réponse. 

.Mais  Yalvins.  tout  à  sa  passion,  tout  à  son  désespoir,  tout  à  la  rage 
que  lui  causait  son  impuissance,  ne  voyait  plus  rien  de  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui.  Repoussé  la  veille  par  Melchior  de  Lesly,  qu'il 
avait  imité  à  quelques  plaisirs  de  jeune  homme,  il  revenait  le  lende- 
main plus  empressé,  plus  humble,  plus  ouvert. 

Cependant  Valvins  ne  lut  jamais  arrivé  à  obtenir  rien  de  ce  jeune 
homme,  si,  comme  il  l'avait  (enté  jusque-là,  il  avait  continué  à  le 
flatter  dans  ce  qu'il  avait  de  bon  ei  de  distingué,  à  le  montrer  comme 
le  meilleur  olficier  du  régiment.  Melchior  de  Lesly  était  si  convaincu 
qu'être  bon  olficier  est  la  chose  du  monde  la  plus  aisée,  qu'il  ne  se 
donnait  pas  la  peine  d'en  être  fier;  mais  l'occasion  se  présenta  enfin 
d'elle  utile  au  comte  dans  ses  fautes  et  dans  ses  désordres,  et  Yalv  bas 
gagna  par  une  mauvaise  voie  la  confiance  qu'il  n'avait  pu  conquérir 
par  un  bon  chemin.  Melchior  de  Lesly,  une  fuis  l'enthousiasme  des 
premiers  mois  passé,  tr.  uva  que  rien  n'était  plus  ennuyeux  que  de 
faire  faire  l'exercice  à  des  malotrus  imbéciles,  que  de  passer  les  nuits 
dans  un  corps  de  garde  enfumé.  Il  disait  chevaleresquement  :  — 
Qu'on  me  mette  en  face  de  l'ennemi,  et  l'on  veira  si  je  tais  mon 
devoir;  mais  quant  à  ces  obligations  subalternes  d'exactitude,  de 
régularité,  d'obéissance,  c'est  bon  pour  ces  olticiers  de  fortune  dont 
c'est  à  peu  pies  tout  le  mérite  et  tous  les  droits.  Lu  peu  de  temps,  le 
jeune  comte  devint  donc  l'officier  le  [dus  indiscipliné  du  régiment. 
Des  plaintes  graves  s'élevaient  contre  lui  de  la  part  de  ses  supérieurs 
immédiats,  qui,  sachant  sa  positi  n  en  cour,  dépensaient  en  eux- 
mêmes  autant  décourage,  jour  l'accuser,  qu'il  leur  en  avait  fallu 
en  d'autres  temps  pour  attaquer  une  batterie.  Cependant  le  senti- 
ment de  leurs  devoirs  l'emportait  sur  leurs  craintes,  et  l'on  conçoit 
quelle  colère  intérieure  ils  devaient  éprouver  lorsqu'ils  voyaient  les 
plus  justes  accusations  s'arrêter  devant  l'inexplicable  indulgence  de 
Valvins. 

11  faut  faire  remarquer  que  les  deux  autres  bataillons  du  régiment 
de  Yalvins  ayant  été  envoyés  à  Fontainebleau,  il  se  trouvait  le  supé- 
rieur en  dernier  ressort  auquel  devaient  s'adresser  les  officiers,  et 
que  leur  mécontentement  s'augmentait  de  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
en  appeler  au  colonel  de  la  conduite  du  commandant.  Celte  conduite 
était  d'autanl  plus  étrange  à  leurs  yeux,  que  Valvins  avait  gardé  vis- 
à-vis  de  Ions  Les  autres  son  inflexible  fermeté,  Ce  ne  furent  donc  plus 
bientôt  les  vieux  officiers,  mais  encore  les  nouveaux  qui  murmurè- 
rent de  cette  partialité  révoltante,  et  ceux-ci  le  laissèrent  voir  à 
Yalvins. 

Ce  jeune  Larrieu  dont  nous  avons  parlé  avait  été  mis  aux  arrêts 
pour  une  escapade  où  il  avait  été  de  moitié  avec  Lesh,  tandis  que 
celui-ci  n'avait  même  pas  reçu  une  admonestation  du  commandant. 
Lai  rien  s'emporta  et  écrivit  à  Yalvins  une  lettre  où  il  lui  faisait  l'his- 
toire de  sa  conduite  envers  Lesly  et  la  lui  reprochait  durement,  il 
n'v  a  de  justice,  disait  relie  lettre,  que  là  '  ù  il  y  a  impartialité. 

Cette  dernière  observation  happa  vivemenl  l'esprit  droit  el  un 
peu  dogmatique  de  YaLins,  que  les  plaintes  du  sous-lieutenant  Lar- 
rieu n'avaient  fait  qu'irriter,  et  peut-être  cette  observation  eût-elle 


suffi  à  le  faire  changer  de  conduite,  si,  dans  ce  moment  même, 
Mi  b  hior  de  Leslj  ne  s'él  ùi  présenté  chez  lui. 

Pour  la  première  fois  le  commandant  le  reçut  d'un  air  sévère,  et, 
[tour  la  première  fois  aussi,  Leslv  crut  deviner  ce  qu'il  valait.  11  le 
salua  avec  respect,  tandis  que  Valvins  cherchait^  dominer  les  im- 
pressions diverses  que  lui  causait  celle  visite.  A  cet  instant  il  fallait 
conquérir  ce  jeune  homme  ou  s'en  faire  un  ennemi,  et  Valvins 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  prendre  de  parti  à  ce  sujet.  Cc4  peut-être 
celte  incertitude  qui  le  servit,  car  elle  lui  donna  t'avantage  énorme 
de  tirer  parti  des  circonstances  qui  allaient  uailre  de  cet  entretien, 
au  lieu  de  vouloir  les  mener  à  s  >n  gré,  chose  qui  eût  été  fort  diffi- 
cile avec  un  esprit  aussi  réc  ilritianl  que  celui  du  jeune  comte. 

—  Commandant,  lui  dit  celui-ci  d'un  air  assez  respectueux,  je  vais 
vous  demander  une  faveur. 

—  Laquelle,  monsieur1?  répondit  sévèrement  Yalvins. 

—  C'est  de  me  mettre  aux  arrêts  comme  Larrieu,  ou... 

—  Vous  irez,  lui  dit  Valvins  sèchement. 

—  Ou  bien,  reprit  Melchior  après  un  moment  d'hésitation,  de 
lever  les  arrêts  de  mon  ami. 

—  Je  ne  puis  revenir  sur  un  ordre  justement  donné,  monsieur. 

—  Vous  avez  raison,  commandant,  reprit  Lesly  avec  un  peu  de 
hauteur;  mais  s'il  est  justement  donné  pour  lui,  il  a  été  injustement 
oublié  pour  moi. 

Valvins  le  regarda  de  son  œil  creux,  où  la  fièvre  qui  le  tenait 
depuis  si  longtemps  ajoutait  un  feu  sombre  à  l'intensité  de  sou 
regard. 

—  Ah!  dit-il  après  un  moment,  c'est  là  votre  opinion?  Eli  bien, 
monsieur,  c'est  aussi  celle  de  votre  ami.  Lisez  la  lettre  insolente  qu'il 
vient  de  m'écrire. 

Melchior  la  prit,  la  lut  d'un  bout  à  l'autre,  et  après  l'avoir  finie, 
il  garda  un  moment  le  silence,  et  reprit  d'un  ton  de  franchise  et 
d'embarras  en  même  temps  : 

—  C'est  vrai,  mon  commandant,  vous  avez  été  toujours  pour  mu 
d'une  indulgence  que  je  conçois  que  mes  camarades,  ne  s'expliquent 
pas,  puisque  je  ne  la  comprends  pas  moi  même. 

Valvins  poussa  un  profond  soupir  et  se  mit  à  parcourir  la  chambre, 
la  tête  basse,  les  mains  derri  re  le  dos  et  avec  une  agitation  irop 
visible  pour  que  Mehlu  r  ne  s'en  aperçût  pas  Le  jeune  sous-lieute- 
nant se  faisait,  lorsque  le  commandant,  prenant  la  lettre  de  Larrieu, 
la  montra  encore  à  Lesly  et  lui  dit  dune  voix  arrière  : 

—  Et  voilà  font  ce  que  vous  voyez  dans  cette  lettre,  monsieur? 

—  Pardon,  commandant,  j'y  vois  une  accusation  que  je  puis,  moi 
du  moins,  c  msidérer  comme  une  calomnie.  On  ose  insinuer  que  ce 
n'est  que  dans  un  but  intéressé  que  vous  vous  montrez  si  indulgent 
pour  moi;  on  semble  dire  que  vous  cherchez  ce  que  je  pourrais 
demander  au  crédit  de  ma  famille,  le  salaire  de  votre  condescendance 
à  mon  égard.  Voilà,  commandant,  ce  que  j'ai  cru  voir  aussi  dans 
cette  lettre,  et  voilà  ce  que  je  puis  et  veux  démentir  comme  une  in- 
signe fausseté. 

Valvins  se  tut  encore  assez  longtemps,  puis  il  revint  au  lieutenant 
et  lui  dit  d'un  ton  affectueux  : 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  cela;  j'ai  gagné  cetle  croix  et 
cette  épaulelte  d'une  façon  qui  me  défendra  suffisamment.  Je  n'ai 
jamais  reculé  devant  aucun  danger,  je  ne  reculerai  pas  devant  des 
imputations  injurieuses.  Rentrez  chez  vous,  lieutenant  :  vous  n'irez 
pas  aux  arrêts,  et  M.  Larrieu  y  restera. 

Lesly  demeura  fort  embarrassé  de  cette  résolution  à  laquelle  il  ne 
s'attendait  pas,  et  s'approchant  du  commandant,  il  lui  dit  avec  une 
véritable  effusion  de  cœur  : 

—  En  vérité,  commandant,  je  vous  remercie,  je  vous  remercie 
beaucoup  de  vos  bonnes  intentions  pour  moi;  mais,  permutiez-moi 
de  vous  le  dire  sincèrement,  je  ne  les  mérite  pas...  je  n'y  ai  aucun 
droit...  Enfin, je  me  condamne  moi-même,  et,  tenez,  je  vous  demande 
votre  sévérité...  je  vous  la  demande  pour  moi,  et  si  vous  voulez  que 
je  vous  le  dise,  po.ir  vous  aussi... 

—  Pour  moi  1  dit  Valvins. 

—  Oui,  pour  vous,  répondit  Lecly;  je  voudrais  vous  témoigner 
ma  reconnaiss  mee  d'une  façon  quelconque,  et  vous  me  ferez  plaisir 
en  me  punissant. 

Tout  cela  avait  été  dit  de  ce  ton  m  iiié  riant,  moitié  affectueux, 
qui  témoigne  si  bien  de  la  sincérité  de  celui  qui  parle.  Valvins  com- 
prit le  sentiment  de  noble  délicatesse  qui  inspirait  Lesly,  et  il  lui  dit 
en  lui  tendant  la  main  et  en  ess  ivanl  do  rire  aussi  : 

—  Eh  bien,  mon  cher  lieutenant,  aile/,  doue  aux  arrêts. 
Celui-ci  sortit,  ravi  de  ce  qu'il  venait  de  faire,  mai?  firt  intrigué 

en  lui-même  de  cette  faveur  dont  il  était  l'objet,  et  dont  il  n'avait 
pas  osé  demander  l'explication. 

XIV.     —     PREMIER    SUCCÈS. 

Ce  fut  un  grand  événement  dans  la  famille  du  marquis  que  les 
arrêts  île  son  lils.  M.  le  comte;  pour  le  vieux  manjui's,  une  punition 
infligée  à  un  gentilhomme  avait  encore  toute  la  solennité  des  jours 
passés.  Il  lui  semblait  voir  le  roi  redemandant  son  épée  à  l'un  de 
ses  serviteurs,  et  l'envoyant  en  exil  dau"  ses  terres.  Son  nom  était 
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compromis  par  une  mesure  m  outrageante,  el  il  fallait,  a  son  sens, 
que  la  faute  de  son  lils  lui  bien  grande,  nu  que  celui  m111  l'avait  oi 
donnée  lut  bien  osé. 

lui  conséquenco,  ce  lui  un  concours  extraordinaire  'If  \  isites  chez 
le  jeune  bous  lieutenant  pendant  toute  la  premièie  journée  de  bos 
arrêts,  cl  quand  le  marquis  eut  appris  pour  quelle  faute  son  noble 
lils  était  si  sévèrement  condamné,  il  se  révolta  contre  cette  discipline 
.de  Prussiens,  introduite  dans  l'année  par  ['usurpateur,  et  qu'on 
apj  liquait  à  de  bons  gentilshommes;  mais  son  indignati  n  ne  connu! 
plus  de  bornes  lorsqu'il  sut  que  ce  n'était  pas  un  autre  gentilhomme 
comme  lui  qui  l'avait  appliquée  à  son  (ils,  mais  un  parvenu,  un 
soldat  de  rortune,  un  manant, un  U.Grégoire  Valvins  tout  court.  En 
effet,  ee  lui  seulement  alors  que  le  marquis  apprit  le  nom  du  chef 
supérieur  de  son  lils;  dans  le  temps,  il  B'étail  informe*  du  nom  du 

Colonel,  puis  il  ne  s'était  plus  OCCUpe  de  luiil  cela,  el  Loslv  n'en  avait 

jamais  parlé,  tant  était  séparée  la  vie  de  gentilhomme  du  comte  de 
sa  vie  de  militaire. 

Cependant  le  marquis  ne  montra  pas  de  colère  à  son  lils.  Il  avait 
lait  une  faute,  et  bien  <pie  la  punition  lui  parût  insolente,  il  ne  vou- 
lait pas  la  condamner  devant  le  coupable.  Il  lui  semblait  seulement 
que  ce  M.  Valvins  eût  dû  lui  demander  le  permission  de  punir  Bon 
noble  subordonné,  el  en  ce  cas,  disait-il,  j'aurais  l'ait  mon  devoir 
et  je  l'aurais  soutenu  dans  sa  sévérité. 

Le  marquis  disait  cela  à  sa  tille,  et  ajoutait  : 

—  Je  me  plaindrai  au  ministre  de  la  guerre  :  j'y  vais  de  ce  pas,  et 
j'aurai  raison  de  ce  M.  Valvins. 

I.a  duchesse  tressaillit  à  ce  nom,  et  cet  événement,  dont  elle  trou- 
vait que  tout  à  l'heure  son  père  s'exagérait  l'importance,  devint  pour 
elle  un  événement  immense.  Léonie  ignorait  complètement  le  service 
militaire  et  la  portée  d'une  punition  comme  celle  que  son  frère  su- 
bis>ait.  Mais,  du  moment,  que  (était  Valvins  qui  l'avait  ordonnée, 
elle  devait  avoir  un  but  terrible.  Peut-être  était-ce  son  frère  <[ue  cet 
homme  avait  choisi  pour  victime,  ne  pouvant  arriver  jusqu'à  elle; 
peut-être  était-ce  sa  perte,  son  déshonneur  qu'il  voulait  consommer. 

I  ne  t'ois  cette  supposition  admise,  voilà  la  duchesse  qui  prévoit 
d'affreuses  catastrophes,  et  voulant  savoir  toute  la  puissance  du  danger 
pour  le  combattre,  elle  monte  en  voiture  et  se  rend  aussitôt  chez  son 
h  ère. 

II  était  étendu  sur  une  chaise  longue,  jouant  avec  son  chien  de 
chasse,  riant  en  lui-même  de  l'empressement  de  tous  ses  nobles  pa- 
renls  à  venir  lui  témoigner  la  part  qu'ils  prenaient  à  son  malheur, 
lorsque  la  duchesse  entra  d'un  air  effaré. 

En  la  voyant  ainsi  pâle,  agitée,  il  se  mit  à  rire  en  lui  disant  : 

—  Et  toi  aussi? 

La  duchesse,  dont  l'imagination  était  montée  aux  plus  sinistres 
prévisions,  fut  très-étonnée  de  cet  accueil;  mais  elle  l'attribua  à  la 
légèreté  du  caractère  de  son  frère,  et  lui  répondit  tristement  : 

—  Cela  t'étonne  que  je  vienne  lorsque  tu  es  malheureux,  persé- 
cuté... 

Melchior  redevint  tout  à  coup  sérieux  ;  il  prit  les  mains  de  sa  sœur, 
et  après  avoir  considéré  un  moment  combien  elle  paraissait  trem- 
blante, il  reprit  en  souriant  doucement: 

—  Tu  es  honne,  et  je  sais  combien  tu  m'aimes;  mais,  sans  vouloir 
méconnaître  cette  excellente  tendresse  que  tu  me  montres,  je  te  ré- 
péterai :  Et  toi  aussi? 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  C'est,  dit  Melchior  en  asseyant  Léonie  près  de  lui,  qu'il  n'y  a 
ici  ni  persécution  ni  malheur;  je  suis  aux  arrêts,  c'est  un  des  très- 
petits  inconvénients  de  mon  état,  et  j'y  suis  justement. 

—  Justement,  dit  la  duchesse,  ce  ne  peut  pas  être,  tu  es  incapable 
d'avoir  mérité... 

—  Mérité  d'être  mis  aux  arrêts  !  s'écria  Lesly  en  riant,  je  l'ai  mérité 
vingt  fois,  et  sans  la  protection  d'un  brave  homme  qui  m'adore,  je 
ne  sais  pourquoi,  j'y  aurais  passé  la  moitié  de  mon  temps. 

La  duchesse  était  si  convaincue  des  idées  qu'elle  avait  apportées 
chez  son  frère,  qu'elle  n'en  voulait  point  départir,  et  eUe  répondit  : 

—  C'est  possible,  mais  cette  protection  sera-t-clle  assez  puissante 
contre  les  mauvaises  intentions  d'un  homme  qui  a  juré  de  te  perdre? 

—  Et  quel  est  cet  ennemi? dit  Lesly  sérieusement. 

—  Celui  qui  t'a  condamné,  repartit  la  duchesse  avec  un  profond 
soupir,  comme  si,  avec  ce  mot,  s'était  échappé  de  son  cœur  l'aveu 
de  sa  faute. 

—  Bon  !  reprit  Lesly  en  riant.  Mais  c'est  le  meilleur  homme  du 
monde;  mais  c'est  lui,  ma  chère  enfant,  qui  m'a  sauvé  de  toutes  les 
punitions  que  j'ai  encourues. 

—  Lui?  dit  la  duchesse  d'un  air  étonné. 

—  Lui,  reprit  Lesly;  sévère  entre  tous,  indulgent  envers  moi,  il 
me  passe  tout,  m'excuse,  me  défend...  Ce  que  je  dois  dire,  c'est  que 
je  ne  sais  pas  ce  qui  lui  inspire  celte  préférence. 

—  Ah'  fît  la  duchesse,  ce  n'est  donc  pas  par  vengeance  qu'il  t'a 
puni? 

—  Par  vengeance?  dit  Lesly,  et  de  quoi  pourrait-il  m'en  vouloir, 
à  moins  que  ce  -ae  soit  d'avoir  assez  sèchement  refusé  les  avances 
qu'il  m'a  faites  autiofois? 

—  Ah  !  tu  as  raison,  av. rapidement  la  duchesse,  toujours  préoccupée 


de  bcs  pensées,  et  lu  dois  continuer  à  agir  ainsi,  dût-il  l'en  coûter 
enc des  chagrins. 

—  Mais  il  ne  m  en  a  rien  coûté,  ma  sœur,  dit  Lesly  affectueusement, 
mais  c'est  moi  qui  lui  ai  demandé  à  me  mettre  aux  arrêts  ..  \h  i  i 
qu'avez-vous  donc?  on  dirait  que  la  foudre  esl  tombée  sui  la  maison 

l.eslv  ! 

—  C'est  peut  être  pis,  dit  Léonie. 

Sun  frère  la  regarda  encore,  el  ne  comprenant  rien  au  trouble 
qu'elle  montrait .  il  reprit  : 

—  Voyons,  écoute-moi,  ma  Boeur,  el  suis  raisonnable. 

lussilôl  il  lui  commença  le  récit  de  sa  vie  d'officier,  s'accusanl 
franchement  de  tous  ges  torts,  et  faisant  ressortir  ù  chaque  faute  l'iu 
dulgenec  de  Valvins;  enfin  il  finil  par  lui  dire  tous  les  détails  de  son 
entrevue  avec  le  commandant,  et  ne  lui  cacha  pas  combien  Valvins 
s'était  attiré  d'animosilé  par  celle  indulgence  inconcevable. 

I.a  dm  lusse  écoutait,  car  elle  comprenait  le   sens  de   la  conduite 

de  \  alvins,  el  idle  lui  épouvantée  lorsque  sou  frère  conclut  sa  Longue 
confidence  par  ces  mots  : 

—  Quant  à  ce  brave  commandant  que  j'avais  toujours  repoussé, 

je  ne  serai  pas  ingrat  envers  lui  et  je  le  lui  montrerai. 

—  Garde-l'en  bien!  B'écria  la  duchesse,  emportée  par  la  terreur. 

—  Cl  pourquoi .' 

—  C'est...  c'est,  repril-elle  en  cherchant  une  raison  à  ce  qu'elle 
venait  de  dire.  Mais  elle  n'en  trouva  qu'une  mauvaise,  et  elle  huit 
par  ajouter  rapidement  : 

—  C'est  que  mon  père  esl  furieux  contre  lui,  et  qu'il  doit  être  en 
ce  momenl  chez  le  ministre  de  la  guerre  pour  se  plaindre  de  la  con- 
duite de  ce  M.  Valvins  à  Ion  égard. 

—  Dénoncer  le  commandant!  s'écria  le  jeune  homme,  en  se  levant 
avec  indignation.  Ce  serait  une  mauvaise  action,  el  de  notre  part  une. 
insigne  lâcheté,  une  odieuse  ingratitude.  Un  loyal  militaire,  après  tout, 
el  qui,  s'il  a  des  loris  comme  chef,  ne  les  a  eus  que  pour  moi  et  par 
indulgence. 

—  Mais,  mon  frère...  dit  la  duchesse. 

—  Ah  !  là-dessus,  vois-tu,  je  n'entends  pas  raison  ;  si  cela  arrivait, 
s'il  arrivait  au  commandant  le  moindre  désagrément  venu  de  celle 
façon,  mais  ce  sérail  une  honte  pour  moi,  je  n'oserais  pas  me  mon- 
trer dans  le  bataillon,  je  serais  déshonoré  ! 

—  Déshonoré  !  s'écria  sa  sœur. 

—  Oui,  et  si  mon  père  a  fait  cette  démarche  aujourd'hui,  je  donne 
ma  démission  demain. 

—  Ta  démission  !  Mais  mon  père  est  chez  le  ministre  à  ce  moment. 

—  Mais  mon  père  est  fou  1  s'écria  le  jeune  homme  avec  emporte- 
ment; il  rue  perd  ;  ce  serait  me  faire  arracher  mes  épaule t tes  par  tous 
mes  camarades. 

—  Mais  que  faire,  alors?  s'écria  la  duchesse. 

—  Que  faire?  dit  le  jeune  Lesly;  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  el 
loi  seule  peux  me  rendre  ce  service.  11  faut,  eu  sortant  d'ici,  tout  de, 
suite  aller  chez  le  ministre  de  la  guerre.  Tu  entreras  :  avec  ton  nom 
on  entre  partout;  tu  lui  diras  que  mon  père  s'e?t  trompé,  qu'il  ne 
sait  ce  qu'il  fait. 

—  Ah!  Melchior... 

—  Tu  lui  diras  ce  que  tu  voudras,  mais  tu  préviendras  cette  sotte 
démarche,  ou  du  moins  tu  en  détruiras  l'effet. 

—  Moi  !  s'écria  la  duchesse  avec  épouvante. 

—  Toi  !  oui...  toi  qui  es  bonne,  qui  es  juste,  tu  ne  laisseras  pas 
persécuter  un  brave  et  honnête  homme  à  cause  de  moi...  tu  ne  peux 
me  refuser. 

—  Mais... 

—  Ah!  tu  ne  peux  pas.  Je  t'en. supplie...  Cela  ne  peut  le  coûter, 
et  tu  m'épargneras  le  plus  cruel  chagrin  que  je  puisse  éprouver,  tu 
m'épargneras  une  accusation  de  basse  ingratitude. 

La  duchesse  se  tut  et  se  leva  pour  sortir  :  elle  était  dans  un  état 
d'anxiété  et  de  trouble  extraordinaire. 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  Léonie?  lui  dit  son  frère.  Tu  t'en  vas  sans 
me  répondre?  Dis-moi,  iras-tu? 

—  J'y  vais,  dit  la  duchesse  en  s'écbappant  de  la  chambre  de  son 
frère,  qui  la  reconduisit  jusqu'à  sa  voiture  et  qui  cria  au  cocher, 
après  avoir  dit  adieu  à  sa  sœur  : 

—  Au  ministère  de  la  guerre  ! 

XV.    —    ILS    SE    REVOIENT. 

11  était  temps  que  Léonie  se  trouvât  seule,  car,  dès  qu'elle  fut  dans 
sa  voiture,  elle  se  laissa  aller  au  plus  vif  désespoir;  les  sanglots  et 
les  larmes,  longtemps  comprimés,  éclatèrent  tout  à  coup  avec  des 
mouvements  convulsifs  et  des  exclamations  profondes.  Ce  n'était  pas 
la  démarche  que  son  frère  lui  imposait  qui  la  plongeait  dans  un  pa- 
reil état,  elle  n'en  était  pas  encore  à  calculer  l'effet  ou  la  nécessite 
de  cette  démarche,  ce  n'était  rien  de  précis  dans  ce  qui  venait  de  se 
passer,  mais  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Celte  pauvre  femme 
dont  l'unique  soin  avait  été,  durant  des  années  entières,  d'ensevelir 
dans  son  àme  le  pénible  souvenir  qui  la  rongeait,  exposée  une  fois 
déjà  à  le  remettre  au  jour  par  sa  rencontre  avec  Valvins,  mais  du 
moins  ne  l'ayant  fait  que  de  sa  volonté,  et  l'ayant  de  nouveau  dé- 
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robe  à  tous  les  regards,  voilà  qu'une  main  étrangère  vient  l'y  remuer 
sans  soupçonner  le  mal  qu'elle  l'ait,  et  voilà  que  Léonie,  qui  s'ima- 
ginait que  cette  blessure  <le  son  âme  était  fermement  cicatrisée, 
s'aperçoit  qu'elle  se  déchire  au  premier  contact,  et  qu'elle  en  souffre 
autant  que  les  premiers  jours.  Ce  premier  transport  de  douleur  calmé, 
elle  put  penser  à  ce  quelle  allait  faire,  Ce  fut  d'abord  une  révolte 
furieuse  de  son  cœur  à  la  pensée  d'aller  justifier  cet  homme  :  «  Ali  ! 
qu'il  périsse,  s'écria-t-elle  ;  qu'il  meure  déshonoré,  couvert  de  honte 
et  de  mépris  :  il  l'a  bien  mérité.  » 

Mais  ce  n'était  pas  cela  qui  devait  arriver  :  ou  Valvins  sortirait 
vainqueur  de  la  lutte,  et  ce  serait  une  persécution  impuissante  dont 
il  auiait  le  dre  it  d'accuser  Léonie;  ou  bien  il  y  succomberait,  et  le 
voilà  devenu  aux  yeux  du  monde  v  iclime  d'une  persécution  politique, 
victime  à  ses  propres  veux  d'une  vengeance  de  femme,  et  quelle  ven- 
geance !  I  ne  destitution  peut-être  !  une  destitution  pour  répondre  à 
un  si  sanglant  outrage  que  celui  qu'elle  avail  subi. 

Lorsque  lésâmes  un  peu  nobles  se  déterminent  à  rendre  le  mal 
pair  le  mal.  elles  ne  le  comprennent  que  comme  une  juste  compen- 
sation de  ce  qu'elles  ont  souffert  ;  une  fois  cela  lait,  elles  sont  quittes 
cl  n'y  pensent  plus;  il  n'y  a  que  les  cœurs  véritablement  méchants 
qui  acceptent  de  porter  de  si  petit-  coups;  pour  ceux-là  il  ne  peut  y 
avoir  jamais  de  compensation  satisfaisante;  leur  persécution  ne  finira 
qu'avec  leur  ressentiment,  qui  est  éternel';  et  un  mal,  si  petit  qu'il 
soit,  est  nu  commencement  a  la  série  de  maux  qu'ils  promettent  à 
leurs  ennemis. 

Il  n'en  pouvait  être  ainsi  de  Léonie;  elle  éiait  trop  juste  et  trop 
fière  pour  vouloir  humilier  son  ressentiment  à  une  si  petite  ven- 
geance. Elle  la  repoussa  donc  par  haine  pour  Valvins.  Celait  pour 
elle  un  ennemi  qu'il  fallait  écraser  d'un  malheur  infini  ou  d'un  mé- 
pris impitoyable.  D'ailleurs,  il  s'ag^sait  aussi  dans  tout  cela  de  son 
frère,  et  Léonie  arriva  chez  le  ministre  de  la  guerre  très-décidée  à 
lui  demander  de  ne  pas  s'arrêter  aux  plaintes  que  le  marquis  de  Lesly 
axait  pu  poiter  contre  le  commandant  Valvins. 

Le  ministre  élait  homme  de  sens  et  sortait  de  l'empire.  Mais, 
quoique  trés-rallié  à  la  nouvelle  monarchie,  il  faisait  son  métier  du 
mieux  qu'on  le  lui  permettait.  La  duchesse  de  Fosenzac  le  trouva 
préoccupé  de  cette  misérable  affaire,  et  contre  son  attente,  il  l'écouta 
en  souriant  et  finit  par  lui  répondre  : 

—  Comme  vous  me  l'avez  dit,  madame,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de 
voir  M.  le  marquis  de  Lesly,  et  je  lui  ai  déjà  fait  sentir  combien  ses 
plaintes  étaient  injustes,  car  j'ai  reçu  sur  M.  Valvins  des  rapports 
qui  me  dénonçaient  sa  coupable  indulgence  envers  quelques-uns  de 
ses  subordonnés ,  et  particulièrement  pour  monsieur  voire  frère. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  démarche  que  celui-ci  fait  près  de  moi,  par 
votre  intermédiaire,  est  d'un  homme  d'honneur  et  prouve  en  faveur 
de  sa  loyauté. 

—  Cette  affaire,  dit  la  duchesse,  qui  avait  hâte  de  se  retirer, 
n'aura  donc  aucune  suite? 

—  Aucune,  je  vous  le  promets,  et  ce  n'est  pas  celle-là  qui  fera 
destituer  ce  pauvre  commandant. 

Léonie  n'était  pas  curieuse  d'en  apprendre  davantage;  mais  il  lui 
fallut  bien  écouter  le  ministre,  qui  reprit  alors  indifféremment  : 

—  J'en  suis  fâché,  car  c'était  un  de  nos  meilleurs  officiers,  un  de 
ces  jeunes  gens  auxquels  l'avenir  est  ouvert,  pour  peu  qu'ils  veuillent 
aider  à  leur  fortune.  Mais  il  parait  que  la  chute  de  Bonaparte  l'a 
frappé  d'un  coup  terrible.  C'est  du  moins  l'explication  que  son  colonel 
donne  à  sa  conduite;  il  parait  que  le  pauvre  garçon  devient  tout  à 
fait  fou. 

Léi  nie  se  retira  sur  cette  parole,  et  elle  y  réfléchit  malgré  qu'elle 
en  eût;  elle  se  rappela  ce  jour  où  elle  l'avait  rencontré  si  pâle,  si 
défait,  et  se  dit  :  —  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  quelque  épouvantable 
secret  dans  tout  ceci? 

Sans  doute  cette  réflexion  n'ébranla  pas  la  résolution  immuable 
qu'elle  avait  prise  de  ne  jamais  revoir  "Nalvins  et  de  repousser  tontes 
les  tentatives  qu'il  ferait  pour  se  rapprocher  d'elle;  mais,  à  son  insu, 
elle  éprouva  moins  d'horreur  à  le  rencontrer,  et,  tout  en  jouant  son 
indifférence  accoutumée,  elle  l'examinait  quelquefois  à  la  dérobée 
poursuivie  le  progrès  de  cette  lente  décomposition  de  sa  vie.  Il  ar- 
riva même  des  instants  où  il  lui  paraissait  si  faible,  si  souffrant,  si 
perdu,  ipie,  s'il  n'avait  fallu  qu'un  mot  pour  le  ramener  à  la  vie.  elle 
le  lui  eût  dit,  mai-  toujours  à  la  condition  de  ne  le  revoir  jamais. 

Cependant  les  quinze  jours  d'arrêts  du  comte  de  Lesly  étaient 
pas-és,  et  sa  première  visite  fut  pour  son  commandant;  cet  homme 
auquel  il  n'avait  pas  l'ait  la  moindre  attention  jusque-là  l'intéressait 
depuis  son  explication  avec  lui,  et  lorsque  Lesly  le  vit  dans  cet  état 
de  sombre  marasme  où  il  était  tombé,  il  le  prit  en  pitié.  Comme 
tout  le  monde,  il  s'imaginait  que  des  chagrins  politiques  avaient  al- 
téré sa  raison,  et  il  lui  en  parla  franchement. 

—  Je  conçois,  lui  dit-il,  que,  lorsqu'à  vingt-quatre  anson  est  chef 
de  bataillon  et  officier  de  la  Légion  (l'Honneur,  on  voie  avec  déses- 
poir se  briser  une  carrière  qui  promettait  une  si  brillante  fortune. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  nous  sovons  si  niais  qu'on  veut  bien 
le  dire,  et,  croyez-moi .  mon  commandant,  les  hommes  de  mérite 
feront  aussi  bien  leur  chemin  sous  notre  gouvernement  que  son- 
celui  de  l'empereur. 


—  Vous  l'appelez  l'empereur!  dit  Valvins  en  souriant. 

—  Bon!  lit  Melchior  en  riant,  voulez-vous  que  je  le  nomme  le 
marquis  de  Bonaparte?  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  voltigeur  de 
Louis  XIV?  Soyez  franc  avec  moi,  commandant  :  vous  aurait-on  fait 
quelque  injustice? 

—  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  intentions,  répliqua  Valvins; 
mais,  pour  vous  rassurer,  je  dois  vous  le  dire,  la  politique  et  ma 
position  comme  militaire  n'entrent  pour  rien  dans  ce  que  je  souffre. 

—  C'est  un  chagrin  d'amour,  peut-être?  reprit  Melchior  en  riant. 
Valvins  pâlit,  et  l'étourdi  reprit  d'un  ton  dégagé  : 

—  Eli  bien!  je  veux  vous  guérir;  vous  vive/,  comme  un  ours  :  il 
faut  vous  distraire,  et,  pour  commencer,  je  vous  mène  ce  soir  chez 
madame  D... 

—  Chez  madame  D...!  dit  Valvins  en  tressaillant  à  ce  nom,  car 
c'était  dans  cette  maison  qu'il  avait  rencontré  la  duchesse. 

—  C'est  un  bon  tour  que  je  lui  jouerai,  car  vous  devez  la  connaître  : 
toute  l'armée  allait  chez  elle  du  temps  de  l'empire.  Aujourd'hui 
qu'elle  a  fait  volte-face,  elle  n'invite  plus  un  seul  de  ses  anciens  ha- 
bitués. Y  alliez-vous  autrefois? 

—  Oui...  rarement,  dit  Valvins  troublé. 

—  C'est  égal...  vous  y  avezété,  votre  arrivée  fera  un  effet  admirable. 

—  Mais...  dit  Valvins. 

—  C'est  convenu  dit  le  jeune  homme;  je  viendrai  vous  prendre  ce 
soir  à  dix  heures. 

Melchior  sortit,  et  Valvins  demeura  seul  à  réfléchir  sur  ce  qu'il 
devait  faire.  L'inconvenance  d'une  présentation  si  légèrement  faite 
et  d'un  retour  qui  devait  déplaire  à  la  maîtresse  de  la  maison,  cette 
raison  qui  eût  arrêté  Valvins  en  tout  autre  temps  et  vis-à-vis  d'une 
autre  personne,  ne  se  présenta  pas  même  à  son  esprit.  Tout  pour  lui 
fut  dans  ce  mot  :  «  Elle  y  sera  peut-être.  »  Et  alors  il  fallait  y  aller; 
et,  s'il  y  allait,  que  ferait-il,  que  dirait-il,  que  deviendrait-il,  lui  que 
la  vue  de  Léonie,  séparée  de  lui  par  une  longue  distance,  troublait 
au  point  de  le  rendre  insensé?  aurait-il  la  force  de  la  sentir  près  de 
lui,  de  la  voir  à  deux  pas,  de  respirer  dans  son  air?  Et  si,  par 
hasard,  dans  les  mouvements  pressés  d'un  bal,  elle  passait  assez  près 
de  lui  pour  que  sa  robe  vint  l'effleurer,  supporterait-il  cette  atteinte 
sans  rien  dire,  sans  pleurer,  sans  tomber  à  genoux,  sans  crier  grâce? 

Oh  !  ce  n'était  pas  un  bonheur,  une  consolation  qu'il  espérait  trou- 
ver dans  ce  bal  :  c'était  un  désespoir  de  plus,  une  torture  de  plus, 
et  cependant  il  résolut  d'y  aller.  Cet  homme,  qui  ne  vivait  plus  que 
de  sa  douleur,  la  voulait  dans  tout  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  plus 
poignant. 

—  J'y  succomberai,  se  disait-il,  ou  je  m'y  endurcirai  ;  et  qui  sait 
si  peut-être  je  ne  m'y  endurcirai  pas?  Peut-être,  en  ia  voyant  de 
près,  en  l'écoutant,  il  reconnaîtrait  qu'elle  ne  valait  pas  l'amour  fré- 
nétique que  son  remords  lui  avait  inspiré,  et  qu'il  avait  eu  raison 
de  la  traiter  comme  il  avait  fait. 

Il  attendit  donc  dans  une  cruelle  anxiété,  car  il  n'espérait  rien 
de  cette  rencontre,  si  même  elle  avait  heu;  mais- sa  résolution  fut 
sur  le  point  de  faillir  quand  sonna  l'heure  où  devait  arriver  Mel- 
chior de  Lesly.  Il  souhaitait  qu'il  ne  vint  pas,  et  chercha  un  prétexte 
pour  refuser.  Mais  bientôt,  quand  les  minutes  se  passèrent  sans  que 
le  jeune  comte  parût,  il  fut  saisi  de  la  crainte  d'avoir  été  oublié; 
l'œil  attaché  aux  aiguilles  de  la  pendule,  il  se  dévorait  d'inquiétude 
et  d'impatience;   il  voulait  envoyer  chez  le  lieutenant,  il  voulait 

aller  chez  madame  I) Chaque  bruit  de  voilure  qui  passait  sous 

ses  fenêtres  lui  donnait  une  espérance  et  la  lui  arrachait.  On  ne  peut 
imaginer  l'excès  d'une  si  petite  douleur.  Valvins  en  devenait  fou. 
Alors,  pour  se  calmer,  il  marquait  une  heure  à  la  pendule. 

—  Je  lui  donne  dix  minutes  pour  venir,  et  si  alors  il  n'est  pas 
ici,  eh  bien!  je  prendrai  un  parti...  je  n'y  penserai  plus...  ou  j'irai. 

Les  dix  minutes  s'écoulaient,  et  il  attendait  plus  impatient,  plus 
inquiet  que  jamais. 

Enfin  Lesly  arriva  à  onze  heures.  Valvins  put  se  remettre  dans 
les  quelques  minutes  que  le  comte  mit  à  monter  chez  lui  ;  car,  dans 
le  premier  moment,  il  l'eût  mal  accueilli.  Melchior  lui  jeta  quel- 
ques excuses  que  Valvins  n'écouta  pas;  il  descendit,  monta  dans  la 
voiture  de  son  jeune  sous-lieutenant,  et  il  lui  sembla  qu'il  venait 
d'obtenir  un  triomphe  d'où  dépendait  sa  vie. 

Cependant  ses  doutes  le  reprenaient,  et  il  n'eut  pas  fait  la  moitié 
du  chemin  qu'il  eût  voulu  retourner  en  arrière;  mais  ce  n'était  plus 
possible,  et  Valvins  fut  obligé  de  faire  sur  lui-même  un  effort  déses- 
péré pour  ne  pas  rentrer  chez  madame  D...  comme  un  provincial 
ou  comme  un  condamné. 

Toutefois,  Lesly  s'était  trompé  dans  ses  prévisions;  madame  D... 
ne  lit  pas  la  plus  légère  attention  à  la  présentation  de  Valvins;  elle 
fut  polie  pour  lui,  cl  lui  dit  avec  assez  de  bonne  grâce  que,  s'il  avait 
bien  voulu  se  rappeler  qu'elle  demeurait  faubourg  Saint-Honoré, 
elle  aurait  su  où  lui  envoyer  une  invitation,  et  que  la  présentation 
du  milite  eût  été  inutile;  puis  deux  ou  trois  mots  à  Melchior  pour 
le  remercier,  et  voilà  tout,  pas  le  moindre  embarras.  Le  jeune  comte 
fut  très-désappointé. 

—  .Nous  n'avons  pas  produit  le  moindre  effet,  dit-il  au  comman- 
dant. Celte  femme  est  admirable  de  fausseté;  je  suis  sûr  qu'elle  est 
furieuse  contre  moi;  mais  elle  ue  m'en  a  lien  montré. 


f)û 


CONI  i  SSION    i.i .M.i;  VIE 


—  C'est  an  moins  dp  savoir  vivre,  dil  VqIvîus, 

—  Paa  du  timt,  cuinmandant,  reprit  hv  iouno  sous-lleutenRU^  :  c'est 
liini  bonnetneul  un  plaisir  qu'elle  me  relu 

—  Est-ce  le  seul?  il ii  Vajvins,  qui  voqlul  essayer  do  cette  conver- 
sation vide  <|iii  s'accroche  aux  mois  i r  avoir  Pair  du  ponsci 

que  l'on  vous  dil. 

—  Ah!  lit  Mi'Khi'  r  eu  regardant  le  commandant  d'un  air  riant, 
vous  voyex  quo  j'avais  raison  :  |e  mal  vous  gagne;  vous  venez  1 1 » • 
\ uus  h  oquer  de  mpi. 

Valvins  ne  l'entendit  pas,  il  regardai!  autour  de  lui.  Toul  à  coup 
H  hcssaiilii  ;  ii  avait  aperçu  le  sommet  (l'une  tète  sur  laquelle  se 
balançaient  des,  fleurs  aux.  couleurs  tranchées.  Sans  la  voir,  sans  l'en- 
tendre,  il  reconnut  la  duchesse.  Il  eût  vu  au  coin  d'une  porte  un 
pli  de  sa  robe,  qu'jl  l'eût  reconnue  de  même  ■  il  lu  savait  jusqu'au 
bout  de  ses  gapts. 

—  Ma  foi,  dil  Lpsly ,  je  ne  vpux  pas  en  avoir  le  démenti  ;  vqui  ferez 
un  eflel  quelconque  ce  soir  même. 

\al\ins  dont  le  poour  frissonnait,  se  laissa  entraîner  comme  "" 
homme  étourdi  par  une  chute,  et  qui  pède  à  la  main  qui  le  tient, 
sans  conscience  <!«'  ce  qu'il  fait. 

Ils  arrivèrent  ainsi  ilans  un  s.iloii  occupé  seulement  par  quelques 

joueurs,  el  où  madame  de  Foscnzac  s'était  assise  avec  un  homme 
d'un  itTiain  ^ge  que  Valvins  pe  reconnu)  pas,  mais  qui  n'était  autre 
que  M.  Balbi. 

—  Léonie ,  ilil  Melebior,  en  prenant  Valvins  par  la  main,  je  le 
présente  mon  excellent  commandant ,  M.  Valvins.  'lu  le  connais, 
p'est  pour  lui  que... 

Il  lil  à  sa  sieur  un  petit  signe  d'intelligence  pour  lui  rappeler  son 
ambassade  au  ministère  de  la  guerre,  el  toul  aussitôt  il  ajouta  : 

—  Mi!  parbleu,  monsieur  Balbi,  je  suis  ravi  de  vpp,s  rencontrer; 
je  vpulais  aller  chez  unis  demain  malin  :  j'ai  à  vous  parler.  Tu  par- 
mets,  1  i'«  me? 

E|  il  emmena  le  notaire  sans  ajouter  autre  chose,  L'a  flaire  était 
pressante;  en  effet,  il  s'agissait  de  faire  avancer  un  trimestre  de  la 
pension  que  lui  taisait  le  marquis.  La  ilucliesse  et  Nalvins  demeu- 
rèrent en  présence.  Dans  le  pienher  moment  de  sa  surprise,  elle 
l'avait  regardé  bien  en  lace,  comme  pour  s'assurer  si  c'était  lui. 

Mais  aussitôt  elle  a\ait  baissé  les  veux,  et  Valvins  put  la  contem- 
pler tout  à  son  aise,  incliné  qu'il  était  vers  elle  par  le  salut  qu'il  avait 
lait. 

Un  moment  il  voulait  s'éloigner  sans  lui  parler;  mais  il  n'avait 
pas  le  courage  d'accepter  l'accusation  qu'elle  portait  peut-être  contre 
lui  pour  ce  qui  venait  île  se  passer,  et  il  lui  dit  d'une  voix  éteinte  par 
la  douleur  : 

—  Je  ne  suis  pour  rien  dans  cette  rencontre,  madame. 

Il  salua  pour  s'éloigner;  mais  ses  genoux  fléchirent  sous  lui  et  il 
fut  obligé  de  s'appuyer  à  un  fauteuil  pies  de  lui.  La  duchesse  s'en 
aperçut)  elle  devint  plus  pâle;  mais  presque  aussitôt,  s'adressant  à 
lui  d'un  air  aussi  nature)  (pie  possible,  elle  lui  dit  : 

—  Je  suis  ravie,  monsieur,  de  connaître  une  personne  que  mon 
l'ivre  compte  parmi  ses  amis. 

Valvins  la  regarda  connue  si  elle  l'eût  menacé  d'un  poignard. 

—  On  nous  observe,  monsieur,  lui  dit-elle  très-vile  et  très-bas. 
Valvins  s'assit  en  face  d'elle  et  lui  répondit  assez  haut  pour  que  la 

conversation  eût  l'air  d'un  simple  échange  de  politesses  banales  : 

—  Permettez-moi,  madame,  de  remercier  votre  frère  d'une  si  ai- 
mable surprise,  car  il  ne  m'avait  pas  dit  que  madame  de  Foscnzac 
serait  à  ce  bal. 

Léonie  le  regarda,  moins  parce  qu'elle  doutait  de  la  vérité  de  ses 
paroles  que  parce  qu'elle  était  étonnée  du  ton  facile  dont  elles  avaient 
été  prononcées. 

—  J'espère,  reprit-elle  assez  bas,  que  ceci  ne  se  renouvellera  plus. 

—  J'obéirai,  dit  Valvins  humblement. 

M  eh  bior  s'approcha,  et  Léonie,  s  étant  levée,  dit  à  Valvins  d'un  air 
plein  d'aménité  :  «  Adieu,  monsieur;  je  reçois  quelques  amis  le  ven- 
dredi, ceux  de  mon  frère  sont  les  miens.  »  Et  elle  s'éloigna  avec  un 
salut  plein  de  grâpe  et  de  tranquillité.  Valvins  la  regarda  soi  tir.  A  ce 
moment,  il  venait  de  prendre  son  parti.  Demain,  se  disait-il,  elle 
ne  me  rencontrera  plus.  11  pensa  que  rien  ne  l'empêcherait  de  se 
brûler  la  cervelle  dans  la  nuit.  Cette  résolution  prise,  il  devint  assez 
gai,  assez  mailre  de  lui  pour  avoir  quelques  succès  dans  un  petit 
cercle  de  femmes  ramassées  dans  un  coin,  et  il  retrouva  des  personnes 
qu'il  avait  connues  autrefois.  Ce  fut  si  remarquable,  que  Melchior 
ilil  à  Léonie,  dans  le  courant  de  la  soirée  : 

—  Mon  commandant  fait  merveille. 

—  Comment? 

—  11  est  charmant  ;  dans  huit  jours  il  ne  pensera  plus  à  la  folle 
passion  qui  lui  l'ait  perdre  la  tête.  Je  me  charge  de  le  guéiir. 

—  Ah  !  fit  Léonie  d'un  ton  piqué. 

Melchior  s'éloigna,  et  Léonie  devint  très-maussade. 


XVI. 


CONTRADICTIONS. 


Pourquoi  Léonie  changea-t-elle  tout  à  coup  d'humeur?  Pourquoi 
fut-elle  si  vivement  blessée  de  la  conduite  de  Valvins  ?  L'aimait-elle 


donc;  el  cc|  amour,  qu'elle  croyait  depuis  si  longtemps  changé  eq 
haine,  venait  il  du  lui  parler  toul  h  coup  I  Non,  ce  n'était  ni  pitié  ni 
I  end  les  o  p  mr  col  homme  ,  ce  n  élail  non  plus  m  ven  reauce  m  co- 
lère :  c'était  uw  de  ces  sentiments  inexplicables  si  commum  d  m  1 1 
cœur  des  femmes.  Il  \  avait  dix  minutes  iiii  i  Ile  plaigu  lit  cet  hoimn  i 
devenu  si  misérable,  et  qu'elle  eût  souhaité  de  voir  iudjll'éreul,  tant 
elle  craignait  un  éclat  «le  son  désespoir:  el  maintenant  elle  bu  en 
VOU)ai|   de  jouer  eetle  indifférent  e  aa  point    de  tromper  les  regards 

dont  il  (;tait  entouré.  Inquiète,  nu  m  imcnl  avant,  d'une  douleur  qui 
l'épouvantait,  plie  se  sentit  humiliée  de  l'empire  qu'il  avait  repris 

sur  lui-même.   Enfin,  Ces  ^i's  i iveiin'iiK  de  son  cœur  érlairei  eul 

la  duchesse  sur  ce  qu'elle  éprouvait  pour  Valvins,  et  elle  i  impril 
alors  que  la  contemplation  de  l'existence  torturée  de  cet  homme  cl  lit 

devenue  une  babilude  oii  elle  se  comptai-,  i il    Sans  s'en  douter,  elle 

savourait  depuis  longtemps  celte  vengeance,  a  laquelle  elle  1 1 
avoir  renoncé. 

lai  ellei,  dans  sa  pennée,  Vulvins  lui  ri  ail  si  odieux,  que,  d  ni-  le 
ealeuls  qu'elle  eût  pu  faire  contre  lui,  elle  n'eût  jamais    mgé  à  de- 
venir ('instrument  dirept  de  sa  perte;  un  cpntacl  avec  cet  I me, 

lui  iv  pour  ('écraser,  lui  répugnait  au  point  que,  ne  pouvant  armer 

personne  conlre  lui,  elle  n'avait  plus  songé  qu'à  l'év  iler. 

Mais  la  présence  constante  de  cet    boium  '  s  nis  ses  veuv  ,  si  doii- 

hair,  son  dépérissement,  avaient  fini  par  Biirmonter  ce  dég  tût ,  elle 
s'était  accoutumée  à  le  voir  sans  horreur,  el  peu  à  peu  h  le  regarder 
avec  curiosité,  peut-être  quelquefois  avec  joie.  Léonie  ne  s'était  pas 
rendu  un  compte  exact  de  ses  sentiments,  mais  ils  lui  apparurent 

dans  toute  leur  cruelle  naïveté  au  moment  où  le  changement  de  Cet 
homme  sembla  devoir  les  tromper.  C'est  sa  vengeance  qui  lui  échap- 
pait ,  car  véritablement  sa  vengeance  était  la-  El  quelle  vengeance 
de  femme  I  comme  elle  satisfaisait  son  ressentiment  en  faisant  subir 
a  \  six  ins  les  mêmes  tortures  qu'elle  avait  siiiillerles  !  comme  elle 
flattait  sa  vanité  en  la  faisant  seule  l'instrument  de  ces  toiTmvs  ! 
Combien  cette  vengeance  lui  épargnait  de  soins,  de  mensonges  et 
d'hypocrisie  vis-à-vis  du  monde,  en  lui  livrant  son  ennemi  -.ans 
qu'elle  appelât  personne  à  son  aide,  sans  qu'elle  se  compromit  par 
une  confidence  pu  une  accusation  conlre  lui!  Lt  celte  vpng  ance  lui 
allait  échapper  pour  ne  pas  avoir  assez  ménagé  le  supplice  :  la  vic- 
time était  près  de  s'enfuir.  Oh  !  non  pas.  C'est  ce  que  Léonie  ne 
voulait  plus,  c'est  ce  qui  lit  qu'au  lieu  de  quitter  ce  bal,  où  elle  ne 
fût  pas  venue  si  elle  avait  su  y  rencontrer  Valvins,  elle  y  demeura 
tant  qu'elle  sut  qu'il  y  était  encore.  Ne  fallait-il  pas,  comme  le  cava- 
lier mexicain,  jeter  au  cou  du  buffle  le  lacet  qu'il  avait  déjà  rompu, 
et,  une  fois  le  terrible  ennemi  bien  noué  à  sa  ceinture,  n'avait- 
elle  pas  à  recommencer  une  course  brillante,  gaie,  folle,  eu  le  traî- 
nant abattu  et  furieux  à  sa  suite,  se  déchirant  aux  épines  et  se  bri- 
sant aux  pierres  du  chemin? 

Cependant  cela  semblait  difficile,  car  la  nuit  se  passait,  el  Val- 
vins demeurait  dans  le  salon  écarté  où  il  avait  retenu,  à  force  de 
înécbancelés  cruelles  et  hardies,  quelques-unes  des  plus  méchantes 
femmes  de  ce  bal,  qui  l'écoutaient  avec  ravissement.  Plusieurs  fois 
Léonie  avait  été  jusqu'à  la  ptfrtc  de  ce  salon  sans  oser  y  entrer.  C'eût 
été  une  imprudence  et  une  maladresse;  c'était  s'exposer  aux  atteintes 
de  1  ennemi,  s'il  acceptait  la  lutte  ;  c'était  l'engager  a  fuir,  s'il  voulait 
l'éviter.  Oh!  quelle  révélation  ce  serait  que  celle  des  émotions  inlé- 
rieures  de  cette  femme  tournant  autour  de  ce  salon,  se  présentant 
à  toutes  les  issues  sans  oser  les  franchir,  presque  touj  nus  tantôt  au 
bras  d'une  femme  qu'elle  accablait  de  témoignages  d 'ainiiié  et  sur- 
tout de  flatteries,  sachant  bien  qu'il  n'est  pas  besoin  de  faire  atten- 
tion à  ce  qu'on  dit  quand  on  flatte;  que  le  tact,  la  retenue  n'y  sont 
pas  nécessaires,  et  que  celle  qui  écoute,  acceptant  tout  sans  commen- 
taire, on  peut  avoir  l'esprit  ailleurs,  pourvu  que  la  flatterie  en  tienne 
lieu;  tantôt  au  bras  de  quelque  élégant  à  qui  elle  laissait  tout  dire, 
sûre  de  le  satisfaire,  car  elle  savait  encore  que  ces  messieurs  ont 
une  si  suprême  bonne  opinion  de  leur  éloquence,  qu'ils  s'imaginent 
que  les  femmes  ne  leur  résistent  que  parce  qu'elles  refusent  de  les 
écouter.  Elle  écoulait  donc,  ou  plutôt  elle  laissât  parler  depuis  cinq 
minutes  le  jeune  Larrieu,  qui,  ne  trouvant  d'obstacle  à  rien  de  ce 
qu'il  croyait  faire  entendre,  osa  en  dire  plus  qu'il  ne  croyait  que  la 
duchesse  voudrait  en  accepter,  et  dont  le  regard  rayonnant  faisait 
part  «le  son  triomphe  à  tous  ceux  qui  passaient. 

Léonie,  pendant  ce  temps,  la  tèie  complaisamment  penchée  vers 
son  adorateur,  l'oreille  tendue  vers  ce  salai  d'où  il  ne  lui  venait 
que  le  murmure  sourd  d'une  voixamère  et  les  rires  étouffés  de  quel- 
ques femmes,  Léonie  cherchait  un  m 'yen  de  parvenir  jusqua  ce 
salon,  non  de  sa  personne,  mais  de  sa  volonté,  de  son  empire,  de 
l'amour  désespéré  qu'elle  inspirait  el  qui  lui  échappait. 

foui  à  coup  un  mol  de  Larrieu  l'éclairé,  elle  vient  de  compren- 
ne depuis  dix  minutes,  elle  est  en  butte  aux  déclarations  les 
plus  directes.  Elle  s'arrête  tout  à  coup  et  fait  son  pian  de  campagne. 
Elle  quille  d'un  air  embarrassé  le  bras  de  Larrieu,  et  lui  dit  :  »  Il 
me  semble  que  j'ai  un  engagement  à  remplir.  Je  danse,  je  crois,  avec 
M.  .N...  Je  quitterai  le  bai  aussitôt.  J'ai  laissé,  je  crois,  une  éeharpe 
dans  ce  salon...  »  et  elle  lui  montrait  le  petit  salon  où  était 
Vahius. 

—  Je  vais...  dit  Larrieu. 
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—  Non,  reprit  la  duchesse,  je  ne  voulais  pas  vous  donner  celte 
peine...  Mais,  avant  de  partir,  j'irai  la  reprendre  moi-même. 

Ceci  citait  un  petit  rendez-vous  bien  conditionné.  Mais  Larrieu 
pouvait  la  suivie  dans  le  salon  où  elle  allait  danser;  elle  ne  voulut 
pas  et  ajouta  : 

—  jusque-là,  adieu. 

Elle  se  sépara  de  lui  et  traversa  assez  rapidement  la  foule  pour 
gagner  une  galerie  assez  éloignée.  Quant  à  Larrieu,  il  entra  dans 
le  salon  où  était  \  alvins  ;  la  pluase  de  la  duchesse  était  si  admira- 
blement cornue  :  Il  nu'  scmlilr  que  j'ai  un  engagement  ;  je  doute,  ji 
trais,  loul  cela  n'était  qu'un  doute,  peut-être  une  supposition,  et 
probablement  elle  srrail  revenue  au  rendez-vous  sans  avoir  trouvé 
son  danseur,  qui  n'existait  pas;  il  fallait  donc  ne  pas  quitter  la  place, 
et  Lu  lieu  s'installa  dans  mi  coin,  le  emur  gonllé  des  plus  délirantes 
espérances.  Cela  fait,  elle  attend  longtemps,  assez  longtemps  pour 
qu'on  s'aperçoive,  dans  le  coin  de  Valvius,  de  la  présence  de  Larrieu, 
que  le  commandant  devait  connaître.  Puis,  au  bout  de  dix  minutes, 
quand  elle  a  vu  que  les  profonds  soupirs  du  jeune  fat,  ses  petits 
(  lianionnements,  son  impatience,  ont  attiré  sur  lui  quelques  regards 
malicieux,  elle  parait  lout  à  coup  à  une  porte,  enveloppée  de  celte 
éeliarpe  qu'elle  n'a  point  oubliée  là,  mais  enveloppée  comme  une 
femme  qui  s'en  va,  et  qui  ménage  une  transition  entre  l'atmosphère 
brûlante  du  salon  et  celle  de  l'antichambre  où  l'attend  son  manteau 
fourré;  et  de  cette  porte,  le  dos  lourné  à  Valvins,  qu'elle  ne  doit 
point  voir,  elle  l'ait  un  signe  à  Larrieu  en  lui  disant  : 

—  Où  vous  cachez-vous  donc? 

La  combinaison  était  admirable,  d'autant  plus  admirable  qu'elle 
trompa  même  les  femmes  qui  s'en  aperçurent. 

Elles  la  trouvèrent  maladroite  et  du  plus  mauvais  goût. 

Le  mot  :  «Où  vous  cachez- vous  donc?  »  était  inutile  pour  dire  : 
Me  voilà,  puisqu'elle  se  montrait,  et  c'était  pour  faire  voir  qu'elle 
avait  cherché  Larrieu  par  tous  les  salons. 

Mais  le  mot  n'était  pas  pour  les  femmes,  mais  pour  Valvins  :  il 
fallait  qu'il  crût  que  c'était  par  force  qu'elle  avait  mis  le  pied  dans 
un  salon  où  il  se  trouvait.  Et  le  ton  sec  dont  ce  mot  fut  prononcé 
devait  lui  apprendre  la  répugnance  qu'elle  avait  éprouvée  a  en  lou- 
cher le  seuil;  et  cependant  cette  répugnance  avait  cédé  au  désir  de 
retrouver  Larrieu  :  c'était  donc  un  désir  bien  vif,  bien  ardent,  c'était 
donc  de  l'amour. 

Léonie  avait  prévu  tout  cela  ;  elle  avait  prévu  aussi  que ,  si  Val- 
vins ne  tirait  pas  immédiatement  toutes  les  subtiles  conséquences 
de  ce  fait  presque  inaperçu,  les  femmes  dont  il  était  heureusement 
entouré  se  chargeraient  de  ce  soin. 

En  effet,  à  peine  Larrieu,  transporté  d'un  témoignage  si  éclatant 
de  bonne  volonté  pour  lui,  eut-il  quitté  le  salon  pour  s'élancer  vers 
Léonie,  que  la  conversation,  qui  mordait  à  belles  dents  sur  une  pauvre 
comtesse  de  l'empire  si  compromise  que  ce  n'était  pas  la  peine  de 
l'achever,  se  retourna  l'œil  en  feu,  la  dent  plus  aiguë  sur  cette  proie 
toute  fraîche  qui  se  jetait  si  imprudemment  en  pâture  à  ses  morsures. 

Ce  fut  un  beau  festin  de  coi-beaux  :  la  duchesse  y  fut  dépecée 
jusqu'à  la  moelle.  C'était  encore  une  de  ces  aventures  si  profondément 
cachées  et  qui  rappelaient  celles  qui  avaient  eu  lieu  du  vivant  de  son 
mari.  C'était  une  révélation,  une  lumière  soudaine,  car  personne  ne 
soupçonnait  rien  de  cette  intrigue.  Elle  avait  failli  enfin  à  son  habile 
et  ténébreuse  hypocrisie,  et  toul  s'expliquait.  En  cinq  minutes,  Larrieu 
fut  proclamé  l'amant  adoré  de  la  duchesse,  et  cela  aux  yeux  de  Va  h  ins, 
qui  ne  parlait  plus  et  se  taisait. 

Il  avait  le  lacet  au  cou  :  il  était  jaloux;  la  duchesse  le  tenait.  11 
quitta  le  salon  dans  un  état  d'irritation  furieuse;  mais  il  ne  pensait 
plus  à  se  brûler  la  cervelle  :  il  fallait  qu'il  se  vengeât  de  cette  femme. 
A  ce  moment,  il  ne  redoutait  plus  de  la  voir  ni  de  l'irriter,  et,  ayant 
rencontré  Lesly,  il  lui  dit  avec  un  sourire  et  une  gaieté  que  le  jeune 
homme  crut  sincères  : 

—  Quand  me  ferez-vous  profiter  de  la  charmante  invitation,  de 
madame  votre  sœur? 

—  Demain,  lui  répondit  le  jeune  comte,  c'est  demain  vendredi. 
Venez,  je  vous  raccommoderai  aussi  avec  mon  père,  à  qui  j'ai  l'ait 
comprendre  qu'il  avait  toit  de  vous  en  vouloir. 

—  De  m'en  vouloir,  de  quoi?  dit  Valvins  que  tout  alarmait  dans 
ses  rapports  avec  cette  famille. 

Melchior  de  Lesly  avait  pensé  qu'il  ne  devait  pas  parler  à  son  com- 
mandant de  l'aventure  des  arrêts  el  des  plaintes  du  marquis;  mais 
il  avait  laissé  échapper  un  mot  qui  nécessitait  une  explication,  et, 
du  moment  qu'elle  lui  fut  demandée,  il  la  donna  franche  et  complète. 
Il  dit  à  Valvins  la  colère  ridicule  de  son  père;  il  avoua  franchement 
l'indignation  qu'il  en  avait  éprouvée,  sans  prétendre  s'en  faire  un 
mérite,  et  finit  par  raconter  la  démarche  qu'il  avait  exigée  de  sa 
sœur,  et  qu'elle  avait  faite. 

—  Quoi  !  dit  Valvins,  qui,  jusqu'à  l'intervention  de  Léonie  dans 
cette  all'aire,  avait  écouté  ce  récit  avec  beaucoup  d'indifférence;  quoi  I 
elle  est  allée  chez  le  ministre  de  la  guerre? 

—  Avec  une  charmante  bonne  grâce,  lui  dil  Melchior,  qui  se  praisait 
toujours  à  louer  Léonie. 

Puis  il  ajouta  :  —  Elle  est  si  bonne,  si  noble!  Quand  vous  la 
connaîtrez,  vous  l'aimerez,  et  vous  la  connaîtrez  bientôt.  A  demain. 


Y;il\ins  demeura  stupéfait  à  celle  nouvelle,  et  il  le  fut  encore  da- 
vantage en  retrouvant  dans  le  bal  Larrieu,  à  qui  Léonie  avait  dit 
quatre  mots  ire- insignifiants  pour,  s'excuser  de  lu)  avoir  fait  chercher 
sou  éi  harpe,  et  lui  prouver  qu'elle  ne  lui  avait  pas  demandé  autre 
chose.  Larrieu  n'y  comprit  rien;  mais  il  resta  au  bal  avec  un  air 
dépité  que  Yah  ins" remarqua  et  dont  il  voulut  s'assurer  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  crpyaig  parti,  lieutenant? 

Larrieu,  qui  savait  que  Valvins  avait  élé  témoin  de  la  petite  scène 
du  salon,  haussa  les  épaules  et  repartit  d'un  air  d'humeur  contre 
lui-même  : 

—  Non,  commandant,  je  suis  resté. 

—  Vous  êtes  resté?  dit  Valvins  en  marquant  ces  mots  d'une  inten- 
tion facile  à  deviner. 

—  Non,  non,  reprit  Larrieu  en  ricanant.  Je  n'y  mets  pas  de  fatuité  : 
je  ne  suis  pas  resté,  on  m'a  laissé. 

Puis  il  s'éloigna,  laissant  Valvins  en  proie  à  des  réllexions  sans  fin 
sur  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Désespéré  par  L'implacable  dédain 
de  cette  femme,  et  résolu  de  se  délivrer  de  sa  propre  folie  par  le 
suicide,  il  as  ait  été  rattaché  à  la  vie  par  la  jalousie  et  le  désir  de 
changer  son  expiation  en  vengeance;  puis  il  élail  averti  à  l'instant 
même  que  cette  jalousie  était  peut-être  sans  cause,  et  (pie  cette  ven- 
geance allait  atteindre  une  femme  qui  l'avait  défendu.  [)w  faire?  la 
poursuivre?  la  fuir?  Quant  à  mourir,  il  n'y  pensait  plus.  Ou  cette 
femme  avait  élé  assez  noble  pour  le  proléger  dans  une  cause  juste, 
quelque  haine  qu'elle  eût  pour  lui,  et  alors  il  lui  fallait  le.  pardon  de 
cette  femme  avant  de  mourir;  ou  elle  était  devenue  assez  indifférente 
pour  faire  sans  effort  pour  lui  ce  qu'elle  eût  fait  pour  un  inconnu, 
et  alors  mourir  était  un  sacrifice  inutile  qu'elle  n'eût  pas  compris. 

L'aimerait-elle  encore  malgré  sa  résistance  et  sa  cruauté?  Ne  serait- 
elle  si  implacable  que  parce  qu'il  lui  fallait  s'armer  à  la  fois  contre 
elle  et  conlre  lui?  11  n'osa  le  croire,  mais  il  y  pensa. 

Durant  toute  la  journée  du  lendemain,  ii  tourna  dans  ce  cercle 
d'idées  et  de  suppositions,  comme  vm  prisonnier  dans  un  cachot  obs- 
cur, sans  pouvoir  y  faire  pénétrer  un  rayon  de  joue  qui  l'éclairé  sur 
la  position  où  il  est.  Le  soir  le  trouva  dans  cette  affreuse  incertitude, 
ne  sachant  s'il  devait  rester  la  victime  soumise  qui  s'offre  en  holo- 
causte,  ou  se  présenter  en  adversaire  décidé  à  lutter.  Si,  comme  la 
veille,  le  jeune  comte  eût  dû  le  prendre  par  la  main  et  le  mener  en 
quelque  endroit,  même  chez  Léonie,  il  se  (Vit  laissé  conduire,  en 
abandonnant  au  hasard  à  décider  ce  qui  arriverait  d'une  pareille  dé- 
marche. Mais  Valvins,  ce  cœur  si  robuste,  cet  esprit  si  ferme,  en  était 
venu  à  ne  plus  avoir  la  force  de  prendre  une  décision  dans  sa  vie. 
Chez  lui.  la  faiblesse  physique  ajoutait  au  désordre  moral;  et  enfin 
quand  l'heure  eut  sonné  où  il  eût  dû  se  rendre  près  de  Léonie,  il  se 
trouva  en  proie  à  une  fièvre  si  brûlante  qu'une  put  plus  la  dominer. 
Son  domestique  alla  chercher  le  médecin,  qui  déclara  que  Valvins 
était  dans  un  véritable  danger. 

Cependant  Léonie,  avertie  dès  le  matin  par  son  frère  de  la  visite 
de  Valvins,  l'avait  attendu  avec  une  anxiété  non  moins  grande  De 
quel  air  se  présenterait-il?  Serait-ce  avec  la  légèreté  railleuse  qu'il 
avait  affectée  la  veille?  serait-ce  avec  le  désespoir  profond  qui  le 
dominait  quelques  jours  avant?  Elle  l'ignorait;  mais  elle  voyait 
qu'elle  avait  remporté  une  première  victoire.  Ce  qui.  quelques  jours 
avant,  lui  eût  semblé  une  insulte  grossière,  ce  qui  lui  eût  paru,  après 
les  premières  paroles  qu'elle  avait  échangées  avec  lui ,  une  révolte 
insolente,  devenait  un  acte  de  désespoir  après  le  trait  empoisonné 
qu'elle  lui  avait  lancé  en  partant.  De  quelque  manière  qu'il  se  pré- 
sentât, c'est  ainsi  qu'elle  le  considérait.  Elle  l'attendit  donc  de  pied 
ferme,  toute  prête  à  combattre  avec  quelques  armes  qu'il  eût  choisies, 
quoique,  au  fond,  et  si  brave  qu'elle  lût,  elle  tremblât  à  l'attente  du 
combat. 

Mais  le  chevalier  provoqué  manqua  à  l'appel,  et  son  antagoniste 
usa  toute  sa  force  à  se  préparer  au  combat  et  à  attendre  dans  sou 
armure  qu'elle  avait  fermée  jusqu'au  baume. 

L'impatience  que  la  duchesse  éprouva  fut  si  vive  qu'elle  ne  put 
s'empêcher  de  la  témoigner  à  son  frère  et  qu'elle  lui  dit  en  riant  : 

—  Eh  bien,  ton  charmant  commandant  te  manque  de  parole. 

—  Bah!  lit  Melchior,  (pu  n'y  avait  pas  même  pensé  de  la  soirée, 
c'est  un  original;  il  l'a  peut-être  oublié  ou  il  n'a  pas  osé  venir 
seul. 

Deux  jours  se  passèrent  ainsi,  et  ce  ne  fut  que  par  hasard  que  la 
duchesse,  qui  était  de  fort  mauvaise  humeur  depuis  le  vendredi  et 
qui  querellait  son  frère  en  femme  nerveuse,  c'est-à-dire  à  propos  de 
tout  et  à  propos  de  rien,  apprit  la  cause  de  l'absence  de  Valvins. 

—  Tiens,  lui  dit  son  frère,  répondant  à  une  autre  accusation,  c'est 
comme  mon  commandant.  J'ai  bien  vu  à  ton  air  que  tu  m'accusais 
de  l'avoir  présenté  un  malotru.  Eh  bien!  sais-tu  ce  qui  l'a  empêché 
de  venir?  C'est  que  vendredi  soir  il  est  tombé  malade,  et  si  malade, 
que  ce  matin  Larrieu  m'a  dit  qu'on  désespère  de  le  sauver. 

La  duchesse  reçut  cette  nouvelle  avec  bonheur,  non  qu'elle  fût 
contente  du  danger  que  courait  Valvins,  mais  de  ce  qu'elle  était 
rassurée  sur  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  lui;  ce  n'était  pas  de  sa 
propre  volonté  qu'il  n'était  pas  venu,  c'est  tout  ce  qu'elle  voulait 
savoir;  aussi  ne  répondit-elle  rien  a  son  frère,  mais  aussi  elle  ne  le 
querella  plus;  la  maladie  de  Valvins  avait  effacé  tous  les  torts  de 
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Mekhior.  El  puis,  il  j  a  des  hommes  qui  ont  la  prétention  de  com- 
prendre les  femmes .'  el  le  petit  comte,  qui,  après  ce  qu  il  avait  dit  de 
Valvins,  avait  conlinué  de  le  défendre,  s'imagina  que  ses  main, uses 
raisons  avaient  pei-suadé  la  duchesse,  el  qu'il  n'y  avait  qu'à  la  câliner 
pour  lui  faire  croire  tout  ce  qu'on  voulait.  Bon  jeune  homme  I  elle 
n'avail  pas  entendu  un  mol  (le  ce  qu'il  avait  ajouté. 

Mekhior  quitta  sa  sœur  quelques  Instants  après,  et  elle  lui  de- 
manda : 

—  OÙ  vas-tu? 

D'abord,  chercher  moinnôme  des  nouvelle*  du  commandant, 

el  puis... 

Li  dm  liesse  ne  se  souriait  pas  du  reste  et  06  L'éCOUta  pas  davan- 
tage que  sa  justification. 

il  faut  remarquer  «pie,  quelque  désir  qu'elle  eût  que  son  frère  fil 
cette  <  isite,  elle  ne  lui  en  avail  pas  dil  un  mot  ;  elle  était  d'un  momie, 
ci  Bon  fière  aussi,  qui  l'assurait  qu'une  visite  d'une  convenance  si 
nécessaire  oe  serait  pas  oubliée;  elle  n'avait  donc  pas  besoin  de  la 
lui  recommander;  mais  elle  voulait  qu'il  lui  en  fut  parlé  pour  pou- 
voir s'v  glisser  par  un  mol. 

—  Si  lu  trouves  par  hasard  ton  ami,  M.  Larricu,  chez  le  Comman- 
dant, fais-lui  comprendre  qui'  ses  visites,  tous  les  malins  à  midi,  ne 
me  plaisent  pas. 

—  Bah!  dit  Mekhior  d'un  ton  surpris;  Larrieu? 

—  Ne  fais  pas  de  cela  une  affaire,  je  t'en  prie;  parle-lui-en  seu- 
lement si  tu  le  trouves.  Il  esl  l'oit  ridicule,  ton  ami,  et  je  neveux 
pas  partager  cet  avantage  avec  lui. 

Mekhior  haussa  les  épaules  et  ajouta  : 

—  Je  ferai  ta  commission:.,  si  cependant  je  le  trouve  chez  le 
commandant. 

—  J'espère  que  tu  trouveras  M.  Valvins  mieux  portant,  mais  tu  as 
eu  tort  de  ne  pas  j  aller  hier. 

—  (l'est  vrai  ;  je  n'y  ai  pas  pensé. 

—  Tu  t'excuseras  sûr  quelque  devoir  à  remplir. 

—  Je  mentirai. 

—  Oui,  dit  la  duchesse  en  riant,  tu  feras  comme  pour  madame 
D...  quand  elle  t'attend;  tu  lui  diras  que  je  suis  malade  et  que  tu  es 
resté  près  de  moi. 

—  Excuse  excellente!  s'écria  Mekhior,  et  que  je  ne  négligerai  pas. 
C'est  tout  ce  que  Léonie  voulait. 

XVII.  —  HAMEÇON. 

L'appât  confié  à  la  main  de  Mekhior  de  Lesly  était  hien  incertain, 
car  l'excuse  que  sa  sœur  lui  avait  suggérée  pouvait  devenir  inutile; 
s'il  n'était  pas  admis  auprès  du  commandant,  Mekhior  pouvait  l'ou- 
blier ou  en  chercher  une  autre  ;  il  semhle  donc  que  Léonie  aban- 
donnait beaucoup  au  hasard  le  succès  de  sa  ruse.  Que  Valvins,  averti 
que  la  duchesse  était  malade,  attribuât  cette  indisposition  à  sa  ren- 
contre, ce  n'était  pas  douteux;  mais  s'il  ne  l'apprenait  pas,  le  til 
imperceptible  qui  les  tenait  l'un  à  l'autre  resterait-il  brisé,  ou  fau- 
drait-il que  Léonie  le  renouât  de  sa  propre  main?  N'en  croyez  rien. 
La  duchesse  avait  jeté  son  premier  hameçon;  mais  si  Valvins  ne 
devait  point  voir  celui-là,  elle  en  axait  d'autres  tout  prêts.  Elle 
hasardait  le  moins  dangereux  pour  elle,  puisque  ce  n'était  pas  elle 
qui  semblait  le  tenir  :  voilà  tout.  Elle  en  avait  déjà  préparé  un  autre. 
A  peine  Lesly  était-il  chez  le  commandant,  qu'un  billet  de  la  du- 
chesse alla  l'y  chercher.  Ce  billet  commençait  par  ces  mots  : 

k  Je  t'écris  de  mon  lit,  etc.  » 

Le  reste  était  une  de  ces  commissions  de  femmes  qui  n'admettent 
pas  une  minute  de  retard.  11  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'avoir 
une  loge  à  l'Opéra  pour  une  représentation  à  bénéfice,  et  la  duchesse 
venait  d'apprendre  de  l'une  de  ses  amies  qu'il  n'en  restait  plus  que 
deux  ou  trois  à  louer,  el  qu'il  faudrait  même  beaucoup  intriguer  pour 
en  avoir  une.  Léonie  avait  prévu  tous  les  petits  incidents  qui  pou- 
vaient résulter  de  ce  billet  :  il  était  possible  que  Valvins  apprît  que 
la  duchesse  savait  que  son  frère  était  chez  lui  et  qu'elle  n'avait  [tas 
craint  de  l'y  poursuivre.  11  élait  possible  que  ce  billet  fût  remis  à 
Mekhior  de  Lesly,  sans  que  Valvins  fût  informé  de  cette  circonstance. 
Mais  de  tout  cela  "il  devait  arriver  quelque  chose,  et  quoi  qu'il  arrivât, 
elle  saurait  s'en  emparer  de  manière  à  en  profiter. 

Du  reste,  tout  lui  réussit  :  Valvins  crut  que  la  duchesse  était  ma- 
lade ;  Valvins  sut  qu'elle  avait  fait  chercher  Lesly  jusque  chez  lui, 
et  l'on  peut  aisément  comprendre  ce  que  ces  deux  petits  événements 
lui  donnèrent  de  pensées.  A  son  tour,  il  crut  que  Léonie  soutirait  du 
malheur,  de  la  haine,  de  la  passion  qui  élaient  entre  eux:  il  y  avait 
donc  toujours  un  abîme  qui  les  séparait;  mais,  en  marchant  chacun 
d'un  côté  de  cet  abîme,  ilsdemeuraient  sous  l'influence  l'un  de  l'autre, 
et  il  n'en  fallait  pas  davantage  à  Valvins  pour  lui  donner  l'espoir 
que  cette  influence  pourrait  tourner  à  son  profit.  Il  était  malade  de 
désespoir;  une  lueur  d'espérance  devait  donc  le  guérir,  et  huit  jours 
après  il  était  en  état  de  se  présenter  chez  Léonie.  Il  la  trouva  calme 
el  naturelle  pour  tout  le  monde,  polie  mais  réservée  vis-à-vis  de  lui, 
sans  étalage  insultant  de  légèreté,  sans  dédain  provoquant.  Léonie 
fut  admirable  toute  la  soirée,  et  la  termina  par  un  coup  de  maître. 


Ellfl  OSa  aller  à  Valvins,  à  Valvins  seul  dans  un  coin;  el  avant  qu'il 

eût  eu  lit  temps  de  se  remettre  de  la  surprise  que  lui  causa  cette  dé- 
marche, elle  lui  dil  froidement  : 

—  Monsieur,  dans  la  position   bien  extraordinaire  que  l'amitié  de 

mon  lîere  vous  a  faite,  1  ai  ci  un  pris  que,  malgré  vous,  née  rencontres 

pourraient  être  plus  fréquentes  OU  plus  intimes  que  cela  ne  devrait 
elre.  Des  refus  obstinés  de  \olie  pari  ou  de  la  mienne  pourraient 
donner  lieu  à  des  soupçons  que  voire  conduite  me  prouve  que  nous 
ne  Voudriez  pas  taire  naître.  Malgré  ee  que  je  vous  ai  dit,  je  ne  re- 
garde donc,  votre  venue  die/,  moi  que  comme  nue  obligation  à  la- 
quelle vous  n'avez  pu  \ous  soustraire.  Moi-même,  monsieur, il  me 
faudra  peut-être,  pour  obéir  aux  usages  du  monde,  vous  adresser  des 

paroles  qui   puissent   le    tromper.   Je   n'ai    pas  besoin  de   vous  dire 

qu'elles  n'auront  d'autre  but  que  d'être  entendues  par  d'autres  que 
par  vous,  ei  j'espère  que,  si  vous  ne  pouvez  résister  toujours  a  des 
invitations  que  mon  frère  vous  fera  d'une  manière  très -pressante! 
vous  n'y  céderez  qu'autant  qu'il  sera  nécessaire  pour  qui'  votre  ré- 

sislanee  ne  soit  pas  mal  interprétée. 

Ce  petit  sermon  achevé,  Léonie  salua  Valvins  qui  l'avait  écoulée 
avec  une  anxiété  étrange.  Le  Sens  général  de  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre était  toujours  une  séparation  infranchissable  entre  eux;  mais 

quand  il  put  peser  tous  les  mots  de  cette  déclaration,  que  de  conces- 
sions il  y  découvrit  I 

11  pouvait  revenir  chez  la  duchesse;  bien  mieux  encore,  il  devait 

Î>  revenir  pour  que  ses  refus  n'excitassent  pas  de  soupçons.  Ses  re* 
alions  avec  elle  seraient  plus  fréquentes  et  pouvaient  être  plus  in- 
times. Léonie  ne  les  acceptait  que  comme  une  cruelle  nécessité,  mais 
elle  les  acceptait.  On  ne  lui  remettait  pas  un  iota  sur  la  déloyauté 
de  son  crime  passé,  mais  on  paraissait  s'en  fier  à  son  honneur  pour 
l'avenir. 

Une  de  victoires,  que  de  progrès  dont  il  était  heureux!  Et  remar- 
quez combien  le  machiavélisme  de  celte  femme  était  admirable! 
elle  avait  donné  à  Valvins  mille  fois  plus  qu'il  n'avail  osé  espérer  ; 
elle  le  lui  avait  donné  de  sa  volonté,  car  un  mot  de  la  duchesse  eût 
suffi  pour  changer  le  commandant  à  jamais,  et  cependant  il  ne 
croyait  lien  devoir  qu'à  un  concours  de  circonstances  amenées  en 
sa  laveur  contre  une  pauvre  femme  qui  les  subissait. 

Une  fois  cela  posé,  tous  deux  purent  se  dire  :  «  L'avenir  est  à 
moi.  »  La  lice  était  ouverte;  Valvins  y  pouvait  descendre  à  sa  volonté, 
et  la  duchesse  se  disait  :  «  Maintenant  je  suis  sûre  qu'il  viendra.  » 
Et  elle  se  croyait  si  bien  armée  contre  cet  homme,  qu'elle  s'imagina 
qu'il  ne  l'y  surprendrait  jamais  avant  qu'elle  pût  s'y  défendre. 

Voilà  donc  Valvins  admis  dans  les  salons  de  la  duchesse,  n'y  pa- 
raissant, à  la  vérité,  que  lorsqu'il  y  avait  assez  de  monde  pour  qu'elle 
put  ne  pas  l'y  voir.  Mais  il  la  voyait,  lui,  et  ce  fut  alors  que  ce  rêve 
d'amour,  qui  le  saisissait  en  la  voyant  de  loin  si  belle  et  si  sédui- 
sante dans  sa  loge  de  l'Opéra,  arriva  à  un  véritable  délire  en  la 
voyant  de  près  si  parfaite,  si  adorée.  C'est  alors  qu'il  la  contemplait 
dans  de  longues  extases  de  souvenir,  auxquelles  cette  fois  se  mêlaient 
aussi  des  rêves  d'espérance;  c'est  alors  qu'il  aima  cette  femme  non 
plus  pour  lui,  mais  pour  elle,  pour  ce  qu'elle  valait,  parce  qu'elle 
était  la  plus  belle,  la  plus  noble,  la  plus  pure  créature  qu'il  eût  ren- 
contrée en  ce  monde;  et  ce  fut  alors  aussi  que  toute  sa  conduite 
changea  vis-à-vis  d'elle,  ce  fut  un  respect  une  adoration  soumise  que 
la  duchesse  devina. 

Léonie  fut  fière  et  heureuse  de  ce  triomphe;  l'amour  de  cet 
homme  qui  l'avait  si  lâchement  outragée  ne  touchait  pas  son  cœur 
comme  amour,  mais  comme  réparation.  Et  il  l'offrait  si  noblement, 
si  humblement  à  la  fois;  il  l'oIVrait  si  bien  et  sans  prier  qu'on  l'ac- 
ceptàt,  que  Léonie  se  demanda  encore  une  fois  s'il  n'y  avait  pas 
dans  sa  conduite  antérieure  un  mystère  qui  devait  tout  à  fait  le 
justifier. 

Cependant  ces  pensées,  si  elle  ne  les  accueillait  que  rarement  et 
toujours  avec  crainte,  n'était-ce  pas  de  sa  part  une  comédie  admi- 
rablement jouée;  et  si  elle  avait  la  faiblesse  de  s'y  laisser  prendre, 
ce  qui  s'était  passé  ne  pouvait-il  pas  se  renouveler,  et  un  second 
outrage,  pareil  au  premier,  ne  serait-ce  pas  la  mort?  Voyez  comme 
l'amour  est  habile  à  jeter  dans  le  cœur  les  pensées  les  plus  étran- 
ges; si  Léonie  s'était  demandé  à  elle-même  si  jamais  il  pourrait  ad- 
venir qu'elle  pardonnât  à  cet  homme,  elle  se  serait  révoltée  contre 
cette  idée;  mais  voilà  que,  lorsqu'elle  pense  qu'il  peut  la  tromper 
encore,  elle  mesure  l'horreur  de  son  infortune,  si  elle  avait  la  fai- 
blesse de  succomber.  Il  y  avait  donc  dans  son  cœur  une  crainte 
vague  et  presque  inaperçue  qu'elle  pût  céder;  cette  crainte  n'était 
pas  réelle,  à  vrai  dire,  elle  disparaissait  lorsque  Léonie  la  regardait 
en  face  ;  mais  il  y  avait  des  heures  où  elle  apparaissait  tout  à  coup, 
loin,  bien  loin  à  l'horizon,  comme  ces  lueurs  fugitives  qui  n'y  sont 
plus  dès  qu'on  y  porte  les  yeux. 

Du  reste,  comme  nous  l'avons  dit,  Léonie  n'était  pas  pressée,  elle 
n'avait  plus  rien  à  faire,  et  même  elle  sentait  qu'elle  avait  obtenu 
de  son  ennemi  tout  ce  qu'elle  pouvait  lui  demander  :  c'était  la  sou- 
mission, le  respect,  l'adoration.  Et  cependant  la  saison  étant  venue 
où  elle  devait  quitter  Paris  pour  aller  demeurer  à  Fontainebleau, 
dans  ce  même  château  où  elle  avait  retrouvé  Valvins,  elle  éprouva 
quelque  ennui  de  rompre  cette  occupation  du  cœur  à  laquelle  elle 
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se  plaisait.  Et  puis,  alors  qu'elle  en  était  arrivée  là  où  elle  s'était 
marqué  le 'but,  elle  souhaitait  vaguement  d'aller  plus  loin. 

En  effet,  elle  sentait  son  empire;  mais  elle  n'avait  pas  eu  à  en 
faire  usage.  Le  respect  de  Valvins  ne  lui  avait  donné  aucune  occa- 
sion de  repousser  une  parole  hasardée.  A  quoi  bon  avoir  un  esclave 
à  qui  l'on  ne  peut  pas  un  peu  faire  sentir  qu'on  est  son  maître, 
même  quand  c'est  son  obéissance  qui  vous  en  dispense?  Aussi,  à 
l'approche  de  son  départ,  Ironie  devint-elle  inquiète,  impatiente; 
elle  eût  voulu  que  Yalvins  témoignât  la  prétention  de  venir,  pour 
pouvoir  le  lui  défendre;  et  ce  fut  avec  un  véritable  sentiment  de  joie 
qu'elle  entendit  son  père,  qui  était  devenu  un  partisan  déclaré  de 
Valvins,  L'engager  à  venir  à  son  château.  Elle  l'entendit,  et  ne  put 
défendre  à  Valvins  d'en  profiter;  mais  elle  fit  semblant  de  n'avoir 

fias  entendu,  et  laissa  Valvins  à  ses  perplexités.  Elle  savait  bien  qu'il 
tésilerait  à  venir,  mais  elle  savait  bien  aussi  qu'il  viendrait,  et 
lorsqu'elle  fut  à  son  château,  elle  l'attendit.  Ici  la  lutte  devenait  plus 
intéressante,  les  ennemis  étaient  face  à  face,  dans  un  terrain  pins 
étroit.  Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  dire  comment  Valvins 
alla  au  château  et  comment  il  y  fut  accueilli. 

XV11I.   —  RAPPROCHEMENT. 

Comme  la  duchesse  l'avait  prévu,  l'hésitation  de  Valvins  fut  lon- 
gue. L'espèce  d'autorisation  qu'il  avait  reçue  de  Léonie  n'était  pas 
un  titre  suffisant  pour  accepter  l'invitation  du  marquis.  Il  est  bien 
difficile  de  trouver  des  motifs  raisonnables  au  refus  constant  de  se 
présenter  à  Paris  dans  une  maison  où  des  invitations  incessantes 
vous  appellent,  et  Mclchior  de  Lcsly  en-poursuivait  Valvins;  donc 
celui-ci,  en  se  montrant  souvent  chez  Léonie,  ne  manquait  que  de 
bien  peu  à  l'espèce  de  traité  qui  avait  été  passé  entre  eux;  mais  entre 
sa  présence  dans  un  salon  ou  il  y  avait  deux  cents  personnes,  et  un 
séjour,  ne  lûUil  que  d'une  semaine,  dans  un  château  où  les  con- 
viés ne  pouvaftnt  être  nombreux,  il  y  avait  une  énorme  différence. 
D'ailleurs,  ici,  les  excuses  se  présentaient  en  foule,  et  les  devoirs 
militaires  de  Valvins  lui  en  eussent  fourni  d'excellentes,  s'il  avait 
eu  envie  de  les  opposer  aux  sollicitations  de  Melchior  de  Lesly.  Sa 
seule  occupation  était,  depuis  quinze  jours,  de  se  faire  contraindre 
à  aller  à  la  campagne,  et  voilà  ce  qu'il  ne  pouvait  trouver. 

Si  nous  disons  ces  hésitations  de  Valvins,  c'est  pour  bien  faire 
comprendre  que  la  passion  qu'il  portait  en  lui  était  naturelle  et, 
conséquemment,  sérieuse.  Ce  n'était  plus  une  de  ces  passions  de 
parti  pris,  comme  celle  à  laquelle  il  avait  obéi  dans  les  premiers  temps 
de  sou  retour  vers  la  duchesse;  c'était  un  amour  vrai,  timide,  qui, 
parvenu  à  s'introduire  dans  un  petit  coin  obscur  du  temple,  s'y  tenait 
bien  caché,  s'y  faisait  bien  petit,  pour  ne  pas  être  aperçu  et  bientôt 
chassé.  Il  l'eût  été  sans  doute  si,  dans  cette  foule,  il  eût  voulu  occu- 
per la  place  d'un  indifférent;  que  serait-ce  donc  si,  maintenant  que 
la  divinité  se  retirait  dans  un  sanctuaire  plus  intime  avec  un  petit 
nombre  d'élus,  il  osait  y  pénétrer  à  leur  suite?  Le  profane,  long- 
temps abrité  par  la  foule,  ne  saurait  où  se  cacher,  et  peut-être  que 
la  divinité,  indignée  de  tant  d'audace,  le  chasserait  non-seulement 
du  sanctuaire,  niais  lui  interdirait  l'entrée  du  temple. 

Valvins  craignait  de  perdre  ce  qu'il  avait  gagné,  en  voulant  avoir 
davantage.  Pour  qu'il  fût  si  timide  à  tenter  les  chances  de  ce  jeu 
hasardeux  de  l'amour,  il  fallait  qu'il  y  fût  bien  pauvre  et  qu'il  tint 
beaucoup  au  peu  qu'il  avait  conquis.  Du  reste,  il  avait  aussi  mauvais 
jeu  que  possible,  et  il  avait  affaire  à  une  antagoniste  qui,  de  son  coté, 
tenait  ses  cartes  Irop  serrées  pour  qu'il  pût  voir  que  la  duchesse  ne 
l'avait  guère  meilleur. 

Ainsi,  tandis  que  d'un  côté  il  se  désolait  de  ne  pas  trouver  un  pré- 
texte pour  se  présenter  chez  la  duchesse,  elle  se  dépitait  de  le  voir 
si  peu  habile  à  lui  désobéir. 

C'est  ce  qui  amena  l'espèce  de  mezzo- termine  auquel  Valvins 
s'arrêta,  et  qui,  par  un  bonheur  qui  suit  rarement  les  demi-mesures, 
lui  réussit  à  merveille. 

On  doit  se  rappeler  que  la  majeure  partie  du  régiment  de  Valvins 
était  à  Fontainebleau.  Celui-ci  trouva  fort  ingénieux  d'aller  chez 
Léonie  en  passant  par  son  colonel.  En  effet,  il  se  rend  à  Fontaine- 
bleau, va  faire  très-officiellement  sa  visite  officielle;  puis  deux  heures 
après,  d  entrait  dans  le  salon  de  M.  de  Lesly  avec  une  phrase  bien 
faite,  bien  arrêtée,  et  qu'il  croyait  bien  ingénieuse. 

Léonie  était  dans  un  coin  de  ce  salon,  et,  après  avoir  échangé  avec 
lui  un  salut  glacé ,  elle  avait  bien  vite  abaissé  la  tète  sur  le  livre 
qu'elle  parcourait,  pour  écouter  de  toutes  ses  oreilles  ce  qu'il  allait 
dire.  Valvins  s'attendait  à  cet  accueil  :  il  ne  fut  donc  point  pris  à 
l'improviste  et  resta  ferme  sur  sa  fameuse  phrase. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il  de  l'air  le  plus  charmant  qu'il  put 
se  donner,  des  affaires  m'ayant  appelé  à  Fontainebleau ,  je  n'ai  pas 
voulu  me  trouver  si  près  de  votre  château  sans  venir  vous  rendre 
mes  devoirs. 

Cette  introduction,  que  Valvins  avait  eu  tant  de  peine  à  trouver, 
et  qu'il  croyait  si  triomphante,  fut  très-mal  reçue  du  vieux  marquis. 
Celui-ci  pensa  que  du  moment  qu'il  avait  bien  voulu  inviter  M.  Val- 
vins, M.  Valvins  pouvait  bien  se  donner  la  peine  de  venir  pour  lui, 
et  il  trouva  que  cette  visite  de  raccroc  était  tant  soit  peu  leste  et 


sans  façon.  M.  de  Lesly  répondit  d'abord  par  une  moue  fort  peu  en- 
gageante, puis  il  ajouta  d'un  ton  sec  : 

—  Je  me  félicite,  monsieur,  que  vos  affaires  m'aient  procuré 
l'honneur  de  vous  voir.  Vous  permetironl-elles  de  dîner  avec  nous? 

L'air  du  marquis  avait  démonté  Valvins,  et  il  répondit  en  balbu- 
tiant, comme  nu  pauvre  garçon  qui  met  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  les  pieds  dans  un  salon  : 

—  Je  craindrais  d'être  indiscret,  et... 

—  Je  ne  veux  pas  être  exigeant,  reprit  le  marquis;  les  affaires 
commandent,  il  faut  obéir. 

Ce  ne  fut  qu'à  cette  dernière  phrase  et  à  l'accent  avec  lequel  le 
mot  affaire*  fut  prononcé,  «pie  Valvins  devina  la  sottise  qu'il  avait 
faite.  Quelques  secondes  plus  tôt,  et  en  acceptant  l'invitation,  si  peu 
gracieuse  qu'elle  fût,  il  s'emparait  du  terrain,  du  moins  pour  le  reste 
de  la  journée,  et  il  pouvait  tout  réparer;  mais  il  n'était  plus  temps, 
et  il  en  devint  si  doublé,  si  gauche,  si  maladroit,  qu'il  resta  planté 
devant  le  marquis  sans  lui  rien  dire.  Il  se  retourna  à  un  petit  bruit 
qui  partait  de  l'angle  du  salon,  et  il  vit  la  duchesse  qui,  la  tête  tout 
à  fait  cachée  dans  son  livre,  étouffait  une  folle  envie  de  rire.  11  y 
avait  une  glace  près  d'elle,  il  s'y  regarda  :  il  avait  l'air  d'un  nigaud. 

En  tout  autre  temps,  la  pensée  qu'on  se  moquait  de  lui  eût  remis 
Valvins  de  son  trouble  par  la  colère  qu'elle  lui  eût  inspirée;  mais  à 
ce  moment  il  se  sentit  malheureux  et  fut  près  de  pleurer  comme 
un  enfant  de  dix-huit  ans.  Le  dur  Valvins  était  bien  changé.  Le 
maïquis  s'était  aperçu  du  trouble  de  Valvins  et  avait  vu  le  lire  de 
la  duchesse.  Ce  brave  gentilhomme  eut  un  moment  de  satisfaction 
complète  de  lui-même.  La  leçon  qu'il  venait  de  donner  à  Valvins 
avait  porté  coup,  et  la  gaieté  de  Léonie  était  une  approbation  qui 
relevait  à  ses  yeux  l'effet  qu'il  avait  produit.  Or,  il  prit  au  marquis 
un  de  ces  mouvements  chevaleresques  qui  tiennent  aux  grands 
cœurs,  et  il  se  sentit  tout  saisi  d'indulgence  et  de  bonne  volonté  pour 
l'ennemi  vaincu.  11  vint  à  son  aide,  il  lui  tendit  la  main;  fier  de 
l'avoir  renversé,  il  voulut  le  relever,  et  il  dit  en  souriant  à  Valvins  : 

—  Ah  çà  !  commandant,  qu'avez-vous  donc? 

—  Monsieur  le  marquis,  je  crains  que  ma  visite  ne  vous  soit  im- 
portune, fit  Valvins  de  plus  en  plus  embarrassé,  mais  en  tâchant  de 
reprendre  un  peu  de  dignité. 

—  Mon  cher  monsieur  Vahins,  dit  le  marquis  d'un  ton  particuliè- 
rement paternel,  important  et  aristocrate,  j'aime  et  je  reçois  avec 
plaisir  les  visites  qu'on  me  fait;  mais  je  suis  moins  flatté  de  celles 
qu'on  m'accorde  par  oeccasion. 

—  Mais,  s'écria  Valvins  avec  une  imprudence  bien  heureuse,  je 
ne  suis  venu  à  Fontainebleau  que  pour  vous. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  me  parlez  d'affaires  qui  vous  ont 
amené... 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  répliqua  Valvins  d'un  ton  de  petit 
jeune  homme  qui  s'excuse,  une  invitation  de  vous  à  moi  me  sem- 
blait une  si  grande  faveur,  que  je  tremblais  de  m'être  trompé,  que 
je  n'osais  en  être  sûr,  et  alors  je  suis  venu... 

—  Pour  lâler  le  terrain,  fit  le  marquis  en  riant.  Ah  !  c'est  trop  de 
timidité  et  de  modestie,  mon  cher  commandant;  quand  un  homme 
comme  moi  ouvre  sa  maison  à  quelqu'un,  c'est  qu'il  l'estime,  qu'il 
l'apprécie,  et  qu'il  le  croit  de  ses  amis. 

—  Ah!  monsieur...  dit  Valvins  encore  plus  troublé  de  l'excellente 
tournure  que  prenait  sa  visite  qu'il  ne  l'avait  été  du  mauvais  effet 
du  commencement. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  si  vous  nous  restez?  dit  le 
marquis. 

Valvins  salua,  puis  regarda  Léonie;  mais  elle  était  redevenue 
sérieuse  et  glacée.  A  son  sens,  les  choses  allaient  trop  bien  pour 
Valvins.  Celui-ci  eut  donc  à  subir  le  coup  d'oeil  impérieux  qu'elle  lui 
lança;  il  comprit  qu'il  fallait  refuser,  et  il  allait  s'y  soumettre,  lors- 
qu  il  vit  que  M.  de  Lesly  avait  quitté  le  salon  :  il  se  retourna  alors 
vers  Léonie,  et,  comme  elle  tenait  les  yeux  baissés,  il  lui  dit  d'une 
voix  désolée  : 

—  C'est  que  M.  votre  père  est  sorti... 

Léonie  comprit  très-bien  que  cela  voulait  dire  qu'il  était  prêt  à 
obéir  et  à  refuser,  mais  qu'il  ne  le  pouvait  plus. 

A  ce  moment,  Valvins  lui  parut  charmant  :  c'était  l'amour  trem- 
blant, naïf,  d'un  cœur  enfant.  Si  elle  l'eût  osé,  elle  lui  eût  ri  au  nez, 
tant  elle  était  ravie.  Mais  elle  se  remit  immédiatement  à  son  rôle. 

—  Monsieur,  il  ne  fallait  pas  venir,  lui  dit-elle  durement. 

—  Je  trouverai  un  prétexte  pour  me  retirer,  répondit  humblement 
Valvins. 

—  Un  prétexte  aussi  gauche  et  aussi  maladroit  que  celui  de  votre 
visite,  sans  doute.  Je  vous  en  dispense. 

Léonie  était  furieuse;  mais  c'était  un  ordre  formel  de  rester.  Le 
marquis  reparut  et  s'excusa  de  sa  brusque  sortie  :  il  avait  cru  com- 
prendre que  Valvins  se  sentait  si  déplacé  dans  une  maison  du  rang 
(le  la  sienne,  qu'il  n'oserait  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  s'y 
installer,  et  le  marquis  avait  tout  à  fait  agi  en  bon  prince,  et  avait 
fait  donner  l'ordre  au  domestique  qui  tenait  les  chevaux  de  Valvins 
d'aller  à  Fontainebleau,  et  de  rapporter  tout  ce  qui  était  nécessaire 
à  son  maître,  qui  demeurerait  plusieurs  jours  au  château.  Le  mar- 
quis ne  dit  pas  un  mot  de  tout  cela  :  mais  tout  grand  seigneur  qu'il 
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fût ,  il  avait  son  coin  bourgeois  de  propriétaire,  el  il  «lit  à  Valvins  : 

—  Voulez  vous  que  nous  fassions  nue  pelite  promenade  dan  le 
pare  '  C  élail  autrefois  mio  belle  habitation,  el  cri  le  mais  m  étail  nu 
rhâteaii  avanl  la  révolution  :  je  n  en  ai  retrouvé  nue  Ici  jardins,  el 
encore  sonl  Ha  bien  loin  de  valoir  ce  qu'ils  étaient  h  ilrelbis.  .1  ai  lait 
construire  ce  bâtiment  il  j  a  pau  d'années,  Je  sais  qu'il  offusquait 
Bonaparte,  el  il  n'a  pas  tenu  a  lui  que,  dans  Lus  dernier*  temps  de 
son  règne  de  sang,  il  n'ail  été  renversé  .de  fond  en  comble,  Il  avail 
euvoyé  pour  ci  la  un  bataillon  commandé  par  un  officier. 

Valvins  écoutait  le  marquis  comme  s'il  rêvait.  En  ce  momenl  sou« 
lemenl  Use  rappela  la  icène  de  désordre  qui  l'avait  si  merveilleuse- 
ment rapproché  de  la  duchesse,  el  il  était  non  moins  surprit  de  la 
tournure  que  le  marquis  prêtai!  à  cette  scène,  que  île  voir  qu'il  lui 
en  parlai!  comme  <l  une  chose  qu'il  deyail  toul  à  l'ail  Ignorer:  Que 
le  marquis  ne  l'eût  pas  reconnu,  cria  B'expliquail  aisément  :  c'esl  à 

peine  s  il  avail    eu  le  temps   de  le  voir,  si  même  il    l'avait  vu;  (|iic 

liii-inèine,  Valvins,  n'eùi  jamais  l'ail  allusion  à  cet  événement,  dont 

On  ne  lui  pal  lait  pas,  c'était  de  bon  goût  ,  surtout  \  is-à-v  is  du  ni  n 
qills,  qu'il  a\ait  \u  dans  une  position  plus  ridicule  que  dangereuse; 

mais  que  la  duchesse  n'eût  jamais  dll  à  soh  père  que  l'oftlcier  qui 

l'avait  an  ai  lie  ;m\  mauvais  traitements  des  suidais  lui  le  même  que 
le  commandant  Valvins,  c'est  ce  qu'il  ne  comprenait  pas.  Par  *w\ 
mouvement  machinal,  il  se  tourna  vers  la  duchesse,  mais  elle  étail 
immobile  dans  son  ci  du.  ne  levant  pas  les  jeux.  Vais  ins  se  nia  il  qu'il 
marchait  sur  des  épines,  el  il  répondu  au  marquis  : 

—  Oui,  j'ai  entendu  parler  de  cela,  des  soldais  débandés.:. 

—  Non,  monsieur,  une  horde  de  sieaires  envoyés  par  l'usurpateur. 
La  duchesse  laissa  échapper  ww  signe  d'impatience  el  d'humeur; 

elle  souillait  de  voir  son  père  se  montrer  à  Valvins  sons  un  aspect 
si  ridicule, 

—  Ah!  hi  Valvins,  en  tâtani  chacune  de  ses  paroles  avant  de  les 
lâcher,  ce  lui  l'empereur  lui-même  <pii  envoya... 

—  Oh!  dit  le  marquis,  cet  homme  avait  une  faculté  immense, 
c'était  de  connaître  huit  le  monde,  et  de  n'oublier  jamais  aucune 
injure,  et  j'en  suis  une  preuve  évidente. 

—  Sans  doute,  dit  Valvins,  qui  acceptait  bénévolement  ce  conte 
pour  éclairer  la  marche  qu'il  faudrait  suivre  plus  tard;  et  comment 
se  termina  celte  attaque,  celle  dévasla'ion? 

—  J  étais  absent,  dit  le  marquis;  mais,  du  moment  que  j'ai  paru, 
j'ai  réprimé  ces  misérables  par  ma  seule  présence. 

Léonie  trépignait  d'impatience  dans  son  coin;  elle  détestait  Val- 
vins, elle  le  trouvait  insupportable  ;  il  prenait  des  avantages  qu'elle 
ne  voulait  pas;  et,  pour  couper  court  au\  forfanteries  de  son  père, 
elle  se  leva  avec  vivacité,  et,  profitant  de  l'arrivée  d'un  domestique 
qui  annonçait  la  visite  de  M.  lîalhi,  elle  lui  «lit  : 

—  Mon  père,  si  vois  voulez  recevoir  M.  Balbi,  je  vous  remplace- 
rai un  momenl  près  de  M.  Val  vins. 

—  Volontiers,  dil  le  marquis. 

Il  sortit;  le  domestique  regardait  Valvins  de  tous  ses  yeux.  C'était 
celui  qu'il  avait  arraché  aux  mains  des  soldats.  Léonie  le  vit  planté 
à  la  porte  et  la  bouche  béante. 

—  Que  faites-vous  là?  lui  dit-elle. 

—  Rien,  madame,  c'est  que...  il  me  semblait... 

Un  geste  lui  coupa  la  parole  et  lui  ordonna  de  sortir.  La  duchesse 
était  irritée  au  dernier  point,  et  elle  dit  amèrement  à  Valvins  : 

—  Vous  êtes  bien  content,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Mais,  madame,  dit  Valvins,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  El  pourquoi  ètes-vous  venu? 

—  Mais  tout  ceci  eût  pu  arrivera  Paris  comme  ici. 

La  duchesse  haussa  les  épaules  avec  colère,  Valvins  continua  : 

—  Je  m'imaginais  que  vous  aviez  dit  à  M.  le  marquis... 

La  duchesse  était  hors  d'elle-même,  et  c'est  ce  qui  lui  lit  sans 
doute  répondre  si  crûment  : 

—  Vous  imaginiez  que  j'avais  dit  à  mon  père  qu'un  homme  que 
je  recevais  chez  moi,  qu'il  invitait  chez  lui,  l'avait  appelé  vieil  im- 
bécile? 

C'était  vrai,  et  Valvins  se  souvint  alors  qu'il  avait  gratifié  le  mar- 
quis de  ce  titre  dans  son  allocution  aux  soldats. 

—  Mais  enfin,  dit  Valvins  désespéré,  que  voulez-vous  que  je  fasse? 

—  Lh!  le  sais-je,  moi,  monsieur?  mais  ce  domestique  qui  sort 
d'ici  vous  a  reconnu;  il  peut  parler  à  mon  père,  à  mon  frère,  que 
sais-je?  Et  alors  d-e  quoi  aurai-je  l'air?  D'avoir  des  secrets  de  moi- 
tié avec  vous.  Ah  !  c'est  affreux,  c'est  horrible!  Ah!  je  vous  hais, 
monsieur,  je  vous  hais! 

—  Je  |  attirai,  dit  Valvins,  qui  proposait  toujours  sa  retraite  comme 
résultat  final  de  ce  dont  il  était  capable: 

—  Et  à  quoi  cela  mènera-t-il?  car  si  ce  n'est  pas  vous  qui  faites 
taire  cet  homme,  il  faudra  que  ce  soit  moi. 

—  Mais  moi,  comment  pùis-je  le  faire?  m'obéira-t-il? 

—  Ah!  vraiment,  fit  Léonie  d'un  air  de  dédain,  je  ne  vous  croyais 
pas  si  maladroit.  Cherchez  cet  homme;  faites-le  parler,  faites  qu'il 
vous  dise  qu'il  vous  a  reconnu,  et  puis  niez  que  ce  soit  vous,  per- 
suadez-lui qu'il  se  trompe.  Rien  n'est  plus  aisé,  si  vous  voulez  vous 
v  prêter. 

—  Oh  I  je  le  ferai,  je  le  ferai,  dit  Valvins. 


\  be  ittompnl  la  duchesse  n'aperçut  qu'elle  avait  donné  des  ordres, 
des  conseils  <  ci  I  b  immo  avec  qui  elle  ne  devait  jamais  avoir  rien 

île  COmmiin.  Elle  OUI  voulu  l  n  11  '1er  toul  Ce  qu'elle  Tenait  de  dire, 
el  se  compromit  cent  fuis  plu<  en  voulahl  reparer  sa  faute. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  inonsii  ur,  que  vous  le  Iriez,  je  vous 
prie  de  le  croire:  ce  sua  pour  VUU  ;. 

—  Pour  uini,  dit  Valvins,  cela  CSl  inutile;  il  en  arrivera  ce  qu'il 
pourra,  et    votre  père,  dût-Il  découv  rir   la    vérité  el    me   cMaster  de 

(lu/  lui,  je  m'y  résignerai. 

—  El  vous  vi  m  1 ésls  lierez  ace  que  je  l'aurai  laissé'  se  coin  prou  lettre 
vii  v  is  de  vous  !  En  vérité)  fi  c'est  ainsi  que  vous  espérez  vous  taire 

pardonner,  vos  moyen!  ne  sonl  pas  heureux: 

Valvins  leva  les  yeu\  sur  elle  pour  s'assurer  s'il  avail  bien  en- 
tendu... Mais  l'impatience  de  l.éouie  venait  d'être  portée  a  BOtt  com- 
ble, el  elle  sortit  en  s'érrianl  : 

—  Ah!  laissez-moi,  monsieur)  laissez-moi!  vous  m'êtes  odieux I 
Elle  pouvait  donc  pardonner. .. 

XIX.  —  INSOMNIK. 

Valvins  étail  demeuré  sous  L'impression  de  cette  Idée  qu'elle  pou* 
vait  pardonner,  et  cependant  il  n'osa  changer  encore  sa  résignation 
en  espérance.  Bien  lui  en  prit,  car  la  dut  liesse  était  véritablement 

très-irritée,  non  point  de  ce  qu'il  avail  lait,  mais  de  ce  qu'elle  lui 
avait  dit,  et  il  est  de  renie  coininiine  d'en  vouloir  beaucoup  plus  aux 
autres  de  ses  propres  fautes  que  de  celles  qu'ils  ont  commises.  Elle 
se  figurait  que  Valv  ins  avail  dû  saisir  aux  cl  le  veux  le  mol  de  pardon 
qu'elle  venait  de  prononcer)  et  qu'il  s'en  armerait  contre  elle  j  il 
lui  sembla  avoir  l'ail  un  aveu  de  sa  faiblesse,  et  pan  la  première 
fois  elle  mesura  l'immense  chemin  que  cet  homme  avait  l'ait.  Lt  si 

nos  lecteurs  veulent  bien  se  rappeler  l'horreur  que  son  seul  aspetl 
inspirait  autrefois  à  celle  qui  avait  été  sa  victime  ils  penseront 
comme  Léonie  qu'il  y  avait  de  quoi  s'épouvanter  pmir  elle  de  le 
voir  admis  dans  son  intimité. 

Par  quel  concours  fâcheux  de  circonstances  cela  était-il  arrivé? 
Léonie  trouva  d'abord  que  c'était  par  la  faute  de  son  frère  el  de  son 
père;  puis,  lorsqu'elle  s'interrogea  froidement,  elle  trouva  que  c'était 
aussi  de  sa  volonté;  mais  elle  essaya  de  se  persuader  que  c'était  dans 
un  but  de,  vengeance,  pour  rendre  à  Valvins  quelques-unes  des  dou- 
leurs qu'il  lui  avait  fait  soiill'rir:  et  pour  se  faire  une  excuse  à  elle- 
même  de  la  faiblesse  qu'elle  avait  montrée,  elle  se  résolu!  de  pousser 
cette  vengeance  à  bout.  Celle  résolution  lui  rendit  un  peu  phtS  de 
calme  et  de  force,  et  lorsqu'elle  redescendit  au  salon  ,  à  l'heure  où 
les  huit  ou  dix  personnes  que.  le  marquis  y  avait  conviées  s'y  trou- 
vaient, elle  élail  rayonnante  et  parée  de  toute  sa  grâce  et  de  toute  sa 
beauté.  D'ordinaire,  elle  les  laissait  aller  à  leur  guise,  sans  aider  à 
*ce  qu'elles  avaient  d'attrait.  Ce  jour-là  ,  elle  fut  d'une  coquetterie 
cruelle  :  paroles,  gestes,  démarche,  attention,  silence,  tout  fut  em- 
preint de  cet  abandon  tendre  et  caressant  qui  charme  ceux  à  qui  il 
s'adresse  et  dont  le  spectacle  devait  déchirer  le  seul  qui  en  lût  ex- 
clu. Elle  eut  un  tel  succès,  qu'elle  inspira  au  vieux  notaire  un 
mot  qui  nous  semble  peindre  admirablement  le  pouvoir  de  cette 
coquetterie  : 

—  A  mon  cage,  on  n'aime  plus  d'amour,  disait-il,  mais  on  éprouve 
pour  une  femme  comme  celle-là  un  sentiment  qui  n'est  pas  non  plus 
de  l'amitié;  c'est  là  une  femme  qui  vous  plaît  au  cœur. 

Comment  ce  qui  se  traduisait  ainsi  dans  lame  du  vieux  notaire 
devait-il  arriver  à  celle  de  Valvins?  Pour  lui  ce  fut  en  douleur  et  en 
désespoir,  car  mieux  que  personne  il  devina  la  coquetterie,  et  s'ima- 
gina, le  pauvre  homme  qu'il  était,  qu'une  femme  doit  avoir  la  liberté 
de  son  esprit  pour  être  si  aisément  présente  à  tous  les  mouvements 
d'une  conversation  futile.  Léonie  n'eut  pas  un  instant  de  rêverie  ou 
de  distraction  qu'il  put  attribuer  à  l'embarras  ou  à  la  colère  que  lui 
causait  sa  présence;  il'n'agissait  donc  plus  sur  elle  ni  en  l'épouvan- 
tant ni  en  la  gênant  ;  jamais  il  ne  se  sentit  si  malheureux  et  si  hu- 
milié ;  Valvins  en  était  arrivé  à  ce  point  de  ne  plus  avoir  la  force  d'en 
vouloir  à  Léonie  ;  tous  les  ressorts  de  cette  âme  ardente  s'étaient 
relâchés  dans  une  perpétuelle  souffrance,  et  si  quelquefois  il  pensait 
à  se  révolter,  ce  n'étaient  que  d'incertains  retours  de  violence  qui  le 
laissaient  bientôt  plus  faible  et  plus  livré  à  la  main  qui  le  tenait. 

Cependant,  ne  pouvant  ni  ne  voulant  lutter,  il  voulut  fuir  du  moins, 
et  il  se  ménagea  un  moyen  de  le  faire  convenablement.  Rentré  chez 
lui,  il  s'écrivit  une  lettre  à  lui-même,  la  donna  à  son  domestique,  lui 
ordonna  d'aller  le  lendemain  malin  de  bonne  heure  à  Fontainebleau, 
d'en  revenir  vers  midi  à  l'heure  du  déjeuner  et  de  lui  remettre  cette 
lettre  devant  ceux  avec  qui  il  se  trouverait.  Cette  ruse  n'était  pas 
bien  coupable.  Il  voulait  supposer  qu'une  nouvelle  importante  le 
rappelait  à  Paris,  et  de  cette  façon  il  quittait  convenablement  le 
château  vis-à-vis  du  marquis,  et  satisfaisait  sans  doute  aux  désirs  de 
la  duchesse. 

Cela  fait,  il  s'enferma  dans  la  chambre  qui  lui  avait  été  donnée,  et 

qui,  placée  à  l'extrémité  de  l'aile  droite  du  château,  faisait  face  à 

l'appartement  de  la  duchesse,  situé  dans  l'aile  gauche.  Il  ne  faut  pas 

oublier  que,  si  grave  que  lût  l'esprit  de  Valvins,  si  sérieux  que  fût 

l  son  caractère,  il  n'avait  encore  que  vingt-quatre  ans,  l'âge  où  le 
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cœurgnbUles  passions  de  la  vie  dans  leurs  plue  impéi  i  enoes- 

l' m  la  plupart  des  hortimes,  cet  âge  est  celui  de  l'inexpérien 
la  foi,  des  rêves  Faciles,  el  quand  il-  cèdent  aux  volontés  de  l'amour 
qui  les  <!  'tiiinc.  c'est  du  moins  en  aveugles  el  sans  prévoii  les  dou- 
leurs <îi  ils  courent,  l<  s  sacrifices  inutiles  qu'ils  tentent,  la  folie  ou 
lise  du  rôle  qu'ils  jouent.  Mais  Valvins  n'élail  poinl  l'ait  ainsi, 
il  avail  le  don  fui  este  de  juger  rroidement  ce  qu'il  seul;. il  avec  dé- 
lire. Personne  n'eût  mieux  apprécié  que  lui-même  la  maladresse  de 
sa  conduite  \  is-à-vis  de  la  duchesse,  mais  il  n'était  pas  en  son  pouvoir 
de  fait o  ce  qui  eût  pu  le  sauver.  Sa  raison  lui  (lisait  que,  malgré 
tout,  il  avait  uw  avantage  immense  sur  celle  femme  qui  lui  avait 
appartenu,  et  que.  le  jour  où  il  le  voudrait  bien,  ce  sciait  elle  qui 
tremblerait.  [)\w  pouvait-elle  donc  contre  lui  ?  l'accuser  f  Mais  c'était 
:  rtamnér  à  un  aveu  qui  la  déshonorait.  Armer  son  frère  contre 
lui  ?  Mais  depuis  quand  donc  Vahins  avait-il  peur  d'un  homme,  quel 
qu'il  fût? 

Voilà  tout  ce  qu'il  se  dit  durant  celle  longue  nuit  qu'il  passa  à  la 
fenêtre,  les  yeux  attachés  sur  les  croisées  de  l'appartement  de  ladu- 

i*li  !  c'est  un  supplice  bien  difficile  à  dire  que  celui  qu'il  éprouva, 
un  supplice  bien  épouvantable.  Voir  le  salut,  le  comprendre,  le  cal- 
culer, se  sentir  la  force  de  faire  ce  pas  el  ne  pas  pouvoir  s'en  donner 
la  volonté!  c'est  le  malheureux  qui  se  couche  sur  la  neige  pouf  Dor- 
mir d'un  sommeil  qui  sera  la  mort.  On  le  lui  crie,  il  le  sait,  il  n'a 
qu'un  effort  à  faire  pour  échapper;  il  le  peut,  mais  il  ne  \eut  \  as  : 
quand  le  corps  est  encoi  e  debout,  la  volonté  est  déjà  par  terre;  quand 
les  yeux  veillent  encore,  l'esprit  est  déjà  engourdi. 

fen  bien  '  ce  fut  là  le  long  et  horrible  supplice  de  Valvins.  se  sou- 
levant en  lui-même  à  tous  moments  et  retombant  aussitôt  dans  l'atonie 
où  il  sentait  qu'il  se  mourait,  se  disant  qu'il  valait  mieux  en  finir 
par  la  peite  de  cctle  femme  ou  par  la  sienne,  el  n'ayant  plus  le  cou- 
rage ni  de  l'une  ni  de  l'autre.  Pour  lui,  ce  n'était  plus  la  peine  de 
i  ir  on  de  s'achever  :  il  regardait  son  mal  et  le  laissait  faire. 
1  -  le  lépreux  qui  suit  d'un  œil  hébété  la  plaie  qui  le  ronge  j  qui 
juge,  au  chi  min  qu'elle  a  fait,  de  l'heure  où  elle  l'aura  dévoré,  et 
qui  n'a  pins  la  force  ni  de  la  combattre  par  des  remèdes  ni  d'échapper 
aux  morsures  qu'il  subit,  par  un  suicide. 

C( pendant  l'insomnie  n'avait  pas  été  pour  Valvins  seul  :  I.éonie 
n'avau  pas  dormi  non  plus;  mais  quelle  différence  dans  leur  veille! 
Vahins.  désolé,  perdu,  avait  ouvert  sa  croisée  pour  voir  et  regarder 
les  fenêtres  de  l'appartement  de  Léonie.  11  n'avait  pensé  à  rien,  tant 
il  souffrait,  et  dans  l'obscurité  de  là  nuit,  sa  chambre,  vivement  éclai- 
rée, lais^ail  voir  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  enceinte.  Pour  quel- 
qu'un qui  eût  eu  intérêt  à  y  regarder,  c'était  une  scène  ouverte  où 
l'on  pouvait  juger,  par  la  pantomime  de  l'acleur,  du  drame  qui  s'y 
passait,  surtout  quand  on  avait  le  secret  de  ce  drame. 

Or,  ce  quelqu  un  existait,  et  ce  quelqu'un  c'élait  Léonie;  cachée 
derrière  le  carreau  obscur  d'un  petit  cabinet,  elle  assista  à  ce  long 
monologue  du  cœur,  qui  se  traduisait  par  des  gestes  désordonnés.  Elle 
le  vil  d  abord  écrire  sa  lettre  et  la  remettre  à  son  domestique.  Tant 
qu'il  é<  rivil,  elle  es;  éra  que  c'était  à  elle,  mais  quand  elle  vit  si  lettre 
passer  dans  les  mains  d'un  valet,  elle  vit  bien  que  cela  ne  pouvait  la 
regard»  r.  Elle  en  fut  émue  de  pitié,  car,  si  elle  comprenait  que  Val- 
vins i i'<  sâl  lui  dire  de  vive  voix  tout  ce  qu'il  souffrait,  elle  hë  devinait 
pas  pourquoi  il  ne  se  hasardait  pas  à  écrire.  Elle  avait  refusé  dix  de 
ses  lettres,  c'est  Mai.  niais  elle  était  disposée  à  recevoir  la  onzième; 
et  quoiqu'elle  ne  lui  en  eût  rien  dit,  il  devait  s'en  AjjereevuJr. 

A  ce  moment,  elle  fut  sur  le  point  de  quitter  son  poste  d'observa- 
tion, mais  elle  y  demeura  quand  elle  le  vit  retomber  attablé  sïjfr  une 
chaise.  Si  à  ce  moment  Valvins  eût  fermé  sa  fenêtre,  lire  se3  ri  !  aux, 
ugie,  peut-être  était-ce  un  homme  perdu  à  tout  jamais  : 
h  s  femmes  a. ment  peu  les  cœurs  qui  peuvent  doi  niir.  et  l'insomnie 
est  un  des  triomphes  les  plus  flatteurs  de  leur  vanité.  A  ce  compte, 
Lé  mie  dut  être  satisfaite,  et  la  veille  de  Vahins  dut  lui  prouver 
combien  elle  occupait  cette  pensée.  Bien  des  fois  elle  le  vit  se  prendre 
la  poitrine  à  deux  mains  à  l'endroit  du  cœur,  et  s'étreindre  à  l'étouller, 
comme  pour  y  tuer  une  douleur  trop  vive;  bien  des  fois  elle  le  vit 
tomber  dans  de  longues  rêveries,  jusqu'au  moment  où  sa  main  venait 
r  ses  lai  mes  qui  l'empêchaient  de  voir  celte  chambre  où  lui 
ginail  que  régnail  le  doux  sommeil:  bien  des  Ibis  encore  elle 
le  vil  se  rele\er  soudainement  en  secouant  la  tète,  en  passant  rapi- 
dement ses  mains  sur  son  front  comme  pour  chasseï  ces  idées  enva- 
hissantes qui  vous  donnent  la  peur  de  devenir  fou. 

oie  vit  tout  cela,  et  tout  cela  ne  lui  dit  qu'une  chose,  c'est  que 
cet  amour  sur  lequel  elle  avait  compté,  elle  l'avait  enfin  obtenu  dans 
toute  sa  fureur  el  loute  sa  faiblesse.  Mais  ce  qu'elle  ne  se  demanda 
pas,  c'est  s'il  n'était  pasaussi  étrange  qu'elle  passât  cette  nuil  à  être 
heureuse  de  cetle  douleur,  comme  Valvins  la  passait  à  souffrir.  Cette 
curiosité  la  tenait  si  vivement,  que,  prise  de  fatigue  et  de  froid,  et 
s'étant  jetée  sur  son  lit.  clic  se  releva  presque  aussitôt  pour  voir  s'il 
veillait  encore  :  il  était  toujours  debout,  le  visage  tourné  vers  cette 
fenêtre  où  il  ne  voyait  rien,  tandis  que  Léonie  avait  tant  de  joie  à 
ie  voir  ainsi.  Elle  sourit  et  retourna  heure  ise  sur  >a  couche; 

Alors  commença  pour  Léonie  un  de  ces  rêves  éveillés  qui  trou- 
blent si  profondément  le  cœur  des  femmes.  Dans  cette  vague  som- 


nolence  où  la  plongeaient  la  fatigue  et  l'heure  du  sommeil,  elle 
emporta  l'image  de  cet  homme  qui  veillait  eu  face  d'elle.  Quelque- 
fois il  lui  semblait  le  voir  descendre  de  cette  fenêtre  ouverte,  tra> 
furtivement  la  vaste  pelouse  qui  les  séparait,  gravir  lé  mur  de  son 

appartement  et  ouvrir  mystérieusement  sa  croisée,  tout  cela  comme 
un  être  aérien,  sans  toucher  à  la  terre  ..  Il  entra  il:  à  ce  moment 
Léonie  s'éveillait  tout  à  fait  et  avec  terreur;  elle  était  seule,  la  nuit 
était  sombre,  le  silence  hrofond  :  le  souvenir  lui  revenait,  elle  quit- 
tait son  lit,  et  allait  jusqu'à  cet  endroit  où  elle  avait  passé  une  partie 
delà  nuit,  et  regardait  encore  le  malheureux,  immobile,  anéanti, 
mais  qui  veillait  toujours.  Alors  elle  regagnait  lentement  son  lit  en 
se  disant  :  Oh  !  oui,  il  m'aime  !  Et  son  cœur  s 'endormant  dans  celle 
joie,  elle  y  retrouvait  Vahins,  mais  non  plus  Vahins  désc-péré, 
mais  Valvins  heureux  comme  autrefi  is,  Valvins  qu'elle  avait  aimé, 
qu'elle  aimait  encore,  qu'elle  avait  pardonné.  Et  s'éveillani  encore 
en  sursaut,  elle  fut  si  épouvantée  de  ce  rêve,  qu'elle  alla,  par  un 
mouvement  rapide,  fermer  les  volets  intérieurs  de  son  cabinet.  Il 
lui  sembla  qu'elle  avait  besoin  d'un  obstacle  entre  elle  et  lui,  et  cette 
fois  elle  vit  bien  cette  chambre  toujours  éclairée,  mais  elle  n'y  re- 
garda plus. 

Voilà  l'une  de  ces  nuits  qui  mûrissent  l'amour  plus  vite  que  les 
plus  ardents  soleils,  et  souvent  on  appelle  caprice  un  changement 
apporté  par  quelques  heures,  sans  savoir  qu'il  en  est  du  cœur  qu'on 
a  contenu  à  grand' peine  comme  des  fleurs  dont  le  froid  a  longtemps 
étreint  le  bouton.  Au  moment  où  l'atmosphère  s'attiédit,  elles  s'ou- 
vrent tout  d'un  coup  et  vous  saisissent  de  leur  parfum. 

Ainsi,  le  lendemain  de  cette  nuit,  Valvins  descendit  au  salon,  pâle, 
abattu,  d'autant  plus  défait  qu'il  avait  mis  plus  de  soin  à  cacher  la 
dévastation  de  ses  traits,  soin  qui  suffisait  pour  tromper  les  indiffé- 
rent Sj  mais  qui  ne  faisait  que  montrer  davantage  celte  désolation  à 
ceux  qui  en  avaient  le  secret.  Quant  à  Léonie,  elle  semblait  souf- 
frante :  mais  elle  n'essaya  pas  de  le  cacher,  el  tout  le  monde  s'en 
étant  aperçu.  Vahins  se  dit  : 

—  Oh  !  c'est  l'horreur  que  lui  cause  ma  présence  qui  la  fait  souf- 
frir ainsi  :  et  ce  mol  qu'elle  m'a  dit  hier,  ce  mot  de  pardon,  ce  n'était 
pas,  comme  je  l'ai  cru  un  moment,  une  imprudence  de  son  cœur 
qu'elle  me  révélait,  mais  un  espoir  qu'elle  me  reprochait. 

Il  se  décida  donc  tout  à  fait  à  partir.  A  l'heure  du  déjeuner,  une 
lettre  très-pressée  arriva  pour  Vahins,  au  moment  où  l'on  sortait  de 
table.  Cette  lettre  avait  été  trouvée  par  son  domestique  à  son  loge- 
ment de  Fontainebleau.  Vah  ins  était  près  de  la  duchesse  quand  cette 
lettre  lui  fut  remise;  avant  qu'il  eût  demandé  la  permission  de  se 
retirer  pour  la  lire,  Léonie  avait  reconnu  l'écriture  de  Vahins;  elle 
avait  vu  que  cette  lettre  n'avait  point  de  timbre,  et,  dans  l'espace 
d'une  seconde,  elle  avait  pu  se  dire  :  —  C'est  quelque  tentative  dés- 
espérée, quelque  seène  peut-être  dont  je  suis  menacée  ;  —  et  elle 
se  tint  sur  ses  gardes.  Valvins  reparut,  et  s'adressant  au  marquis,  il 
lui  dit  d'un  ton  naturel  : 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  il  me  semble  que  je  ne  doive  pas  profiler 
de  votre  bienveillance;  hier,  j'ai  été  si  maladroit,  que  mon  arrivée 
a  failli  me  la  faire  perdre,  et  voil  i  qu'aujourd'hui,  lorsque  vous  avez 
bien  voulu  me  pardonner,  voilà  qu'une  lettre  du  ministre  de  la 
guerre  m'enjoint  de  retourner  immédiatement  à  mon  poste. 

—  Ah  !  fit  le  marquis,  c'e>t  fâcheux;  n'esl-cé  pas  Léonie  ? 

—  Oui,  vraiment,  dit  Léonie  ,  touchée  du  but  de  cette  ruse,  dont 
elle  avait  redouté  la  portée.  Cet  ordre  esl  donc  bien  formel?  ajou- 
ta-1-elle  en  regardant  doucement  Vahins. 

I  -  larmes  vinrent  aux  yeux  du  commandant:  mais  il  fui  plus  fort 
que  son  émotion,  et  répondit  :  —  Oui,  madame,  très-formel. 

—  Cependant,  dit  M.  de  Lesly,  nous  vous  garderons  bien  toute  la 
journée  :  que  vous  partiez  à  deux  heures  ou  ce  soir,  vous  ne  serez 
jamais  à  Paris  que  demain  matin,  et  je  vous  retiens  absolument. 

M.  de  Lesly,  invité  par  M.  Balbi  à  une  partie  de  trictrac  que  le 
notaire  avait  proposée  dans  un  autre  salon,  "quitta  Vahins.  qui  n'avait 
pas  eu  la  force  de  répondre  :  les  antres  personnes  s'étaient  disper- 
sées... La  duchesse  et  Vah  ins  demeurèrent  seuls. 

—  Madame,  lui  dit  le  commandant  d'une  voix  presque  éteinte, 
j'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  pour  vous  épargner  ma  présence;  ah  ! 
venez  a  m  ai  aide  :  failes-moi  partir  sur  l'heui 

Léonie  eut  pitié  de  lui.  Il  fallait  que  Vahins  fui  bien  troublé  pour 
avouer  ainsi,  et  suis  s'en  douter,  que  celle  lettre  n'était  qu'un  pré- 
texte: mil*  il  fallait  que  Léonie  lui  bien  troublée  aussi  pour  laisser 
voii  qu'elle  le  savait.  Lu  effet,  elle  répandit  : 

—  Mais  supposer  à  cet  ordre  une  iebe  rigueur,  ce  ne  serait  pas 
probable,  et  c'est  déjà  aSSCZ  que  mon  père  ail  bien   voulu   v  croire. 

—  Mai-,  dit  Valvins  stupéfait,  d'où  savez -vous  qu'il  est  supposé? 

—  Mais,  dit  Léonie  embarrassée,  ne  venez-vous  pas  de  me  le 
faire  comprendre  vous-même  en  me  disant  que  vous  aviez  fait  ce 
que  vous  aviez  pu? 

—  Eli  bien  !  oui,  c'est  vrai,  s'écria  Valvins  emporté  par  la  dou- 
leur.,  oui...  je  vais  vous  le  dire  .. 

—  Oh!  pas  ici.  reprit  Léonie,  que  la  vivacité  de  Vahins  avait 
épouvantée:  pas" ici.  on  peut  vous  entendre. 

Et,  sans  ajouter  un  mot,  elle  quitta  le  salon  et  se  dirigea  vers  une 
longue  et  sombre  allée  de  tilleuls  où  Valvins  la  suivit, 
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Noua  demandons  bien  pardon  à  nos  lecteur!  de  commenter  a 
chaque  moment  le  moindre  mol  de  l'histoire  que  noua  leur  racon 
tons;  mais,  dans  un  récit  pareil,  ce  aonl  lea  petits  mots  qui  fonl  1rs 
grands  événements,  «'i  celui  qui  venail  d'échapper  à  Léonie  était  le 
plus  importanl  qui  lût  encore  arrivé. 

—  On!  pas  ici,  avait-elle  «lit  à  Valvins,  N'était-ce  paa  un  consen- 
tement i  l  écouter  ailleurs?  et  dans  le  court  espace  de  temps  qui 
sépara  cette  phrasa  du  moment  où  le  commandant  fut  près  d'elle, 
n'esl  il  pas  naturel  que  la  duchesse  éprouvât  un  vif  regret  do  son 
imprudence,  el  se  fût  déjà  armée  d'une  froide  sévérité?  Cependant 
il  était  accouru  plein 

d'un  triste  espoir ,  de 
celui  de  pouvoir  due 

nue  luis  avant  de  mou-  — , 

rir  (unies  ses  douleurs, 
dussent  -  elles  ne  pas 
exciter  un  mouvement 
de  pitié.  Mais,  lorsqu'à 
la  place  de  cette  émo- 
tion que  lui  avait  don- 
née cette  triste  espé- 
rance ,  il  trouva  un 
visage  glacé  et  con- 
traint, tous  les  aveux 

île  son  âme  reculèrent 
en  lui.  et  il  ne  put  que 
balbutier  ce  peu  de 
mots  : 

—  Pardon,  madame, 
pardon...  Je  n'ai  rien 
a  nous  dire  :  rien , 
absolument  rien... 

La  duchesse  se  lut. 
Ce  ne  fut  plus  un 
mouvement  de  vanité 
qui  s'empara  d'elle  en 
voyant  quel  empire 
elle  exerçait  suc  cet 
homme ,  et  comme 
son  cœur  bondissail  ou 
s'humiliait  au  gré  d'un 
seul  mot,  d'un  seul  re- 
gard, ce  fut  un  mo- 
ment de  pitié  profonde 
pour  lui  et  de  désespoir 
pour  elle,  et  elle  re- 
partit avec  un  accent 
aussi  douloureux  que 
patient  : 

—  Cependant  il  faut 
en  finir,  monsieur,  ce- 
la ne  peut  durer  plus 
longtemps. 

—  Vous  avez  raison, 
dit  Val  vins,  et  c'est  moi 
qui  mettrai  un  terme 
au  supplice  que  je  vous 
impose. Vous  ne  me  re- 
vei  rc/  plus,  madame. 

Léonie  crut  deviner 
dans  ce  mot  une  réso- 
lution de  suicide,  et 
elle  n'avait  plus  le  cou- 
rage de  l'accepter;  elle 
en  avait  perdu  le  droit 
en  ii  citant  à  plaisir  la 
passion  de  Valvins. 

—  Quoi  !  lui  dit-elle 
monsieur  ! 

—  Non...  oh  !  non,  madame,  dit  Valvins  avec  un  accent  profond. 
C'est  une  lâcheté  dont  je  ne  vous  menace  pas.  Je  n'ai  pas  le  droit 
de  léguer  à  votre  vie  le  souvenir  d'un  homme  qui  s'est  tué  pour 
vous.  Je  vous  connais,  madame  ;  je  sais  que  ce  serait  une  douleur 
qui  vous  tourmenterait  longtemps  comme  un  remords.  Un  cœur 
comme  le  vôtre  se  croirait  coupable  peut-être  de  ce  malheur  comme 
d'un  crime.  Non,  madame,  non,  je  ne  me  tuerai  pas;  je  ne  laisserai 
pas  dans  votre  mémoire  ce  fantôme  d'un  suicide  dont  cependant 
vous  seriez  innocente...  Je  ne  me  tuerai  pas  de  mon  désespoir,  je 
vous  le  promets...  J'en  mourrai  peut- être;  mais  ce  n'est  pas  la  même 
chose. 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  Léonie,  et  Valvins,  qui  ne  la  vit  pas, 
continua  douloureusement  : 
-:  Vous  ne  me  verrez  plus,  mais  seulement  parce  que  je  par- 


tirai, parce  que  je  quitterai  Pari    poui  Longtemp  .  pour  toujours  ! 

—  Soii .  monsieur,  dll  Léonie  émue  el  troublée,  vous  ferez 
bien. 

—  N'est-ce  pas,  dit  Valvins,  qu'une  lois  au  moins  je  vous  aurai 
complu  en  quelque  chose  '  N'est  ce  pas  qu'alors  vous  serez  heureuse 
loi  que,  comme  un  spectre  de  deuil,  je  tie  gênerai  plut  de  ma  pré- 
sence \otrc  vie  de  plaisirs  et  de  I rioinphes ?  \lor>  vous  oublierez  toul 
à  l'ail,  l'insensé  qui  se  meurt  d'amour  pour  vous. 

—  Oh!  monsieur,  dit  Léonie  tristement  el  comme  si  elle  adr 

Ses  paroles  au  passé,  esl-re  que  je  puis  vous  oublier. ..  moi' 
Yalv  lus  le  comprit  ainsi  et  reparlil  : 

—  Oui,  c'esl  vrai,  je  resterai  dans  votre  c  eur,  j'j  resterai  comme 

un  misérable  sans  hon- 
neur ,  comme  m  lu- 
deux  boni  i  eau  ;  oui,  j'y 
resterai  ainsi,  sans  que 
rien .  ni  mes  souffran- 
ui  mon  de  espoir, 
ni  ma  mort  n'aient  pu 
me  justifier.  • 

—  Mais,  s'écria  la 
duchesse,   j  a-t-fl  au 

monde    quelque    chose 

qui   puisse  vous  justi- 
fier? 


Oh! 


rien,    rien, 


Le  commandant  Valvins. 


d'une  voix  amere,  vous  voulez   mourir, 


lii    Valvins  avec  une 

douloureuse  résigna- 
tion ;  rien  !  c'est  un 
crime  sans  pardon  pos- 
sible ! 

—  Lt  cependant,  lui 
dit  la  duclu  sse,  vous 
l'avez  espéré ,  vous 
l'avez  tenté,  ce  par- 
don. 

—  Oui, madame. au- 
trefois, quand  j'étais 
encore  sous  L'empire 
d  •  cet  égarement  qui 
m'a  poussé  à  ce  cri- 
me détestable...  quand 
j'avais  encore  dans  le 
cœur  et  l'esprit  les 
hideuses  leçons  qui 
m'avaient  avili,  j'ai 
cru  qu'un  tel  outrage 
pouvait  se  pardonner, 
comme  j'avais  cru  qu'il 
pouvait  se  faire  sans 
être  un  infâme. 

—  Ah  !  monsieur! 
dit  Léonie  avec  fierté. 

—  Non,  madame. dit 
Valvins ,  mon  crime 
n'est  pas  de  moi...  Mais 
que  vous  importe  !  je 
n'en  suis  pas  moins 
coupable.  Seulement, 
il  faut  que  vous  le  sa- 
chiez ,  si  on  pouvait 
en  demander  pardon, 
comme  on  demande 
pardon  à  Dieu  de  l'a- 
voir ignoré  ou  mé- 
connu, je  me  mettrais 
à  genoux  pour  vous 
dire  :  Je  vous  vénère, 
madame,  je  vous  res- 
pecte, el  si  je  vous  aime,  ce  n'est  p.\s  comme  une  femme,  mais 
comme  une  vertu. 

En  parlant  ainsi,  Valvins  s'était  arrêté  presque  incliné  aux  genoux 
de  Léonie:  elle  continua  à  marcher  la  main  sur  son  cœur  pour  en 
contenir  les  mouvements  tumultueux. 

—  Ah!  s'écria  Valvins  avec  désespoir,  vous  me  fuyez  toujours. 
Adieu  donc,  madame,  adieu  pour  jamais  ! 

Elle  se  retourna  :  son  visage  était  inondé  de  larmes... 

—  Oh!  non,  non,  reprit  Léonie...  Vous  me  devez  votre  justifi- 
cation. 

—  Quoi!  vous  consentez  à  l'entendre?  dit  Valvins  tout  tremblant 
de  joie. 

—  Oh!  lui  dit-elle,  pas  maintenant,  pas  ici...  mais... 

—  Mais  quand?...  en  quel  lieu? 

—  Ce  soir...  Je  vous  le  dirai  ce  soir. 
Et  elle  s'enfuit. 


'      faire.—  imprimerie  Wilde»,  rue  Bonaparte, 
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XXI.  —  IMPRUDENCE. 


Léonie,  en  donnant  ce  rendez- vous  à  Val  vin?,  avait  cédé  à  un 
mouvement  irréfléchi  de  son  cœur;  mais  la  réflexion,  au  lieu  de 

la  faire  revenir  sur  sa  décision,  ne  fit  que  l'y  confirmer  davan- 
tage. Elle  demeura  convaincue  qu'ainsi  qu'elle  l'avait  dit,  il  fallait 
en  finir  avec  cette  situation  que  lui  avaient  Faite  l'injure  et  le  re- 
pentir de  cet  homme.  Au   point  où  tous  deux  en  étaient  arrivés, 
une  explication  franche  et  précise  était  le  seul  moyen  d'en  sortir. 
L'éloignemcnt  de  Valvins  ne  terminait  rien;   qu'il  s'éloignât  par 
la  force  de  sa  volonté  ou  par  celle  de  son  désespoir,  ce  n'était  pas 
une  solution  que.  lui-même  fût  assuré  de  pouvoir  toujours  tenir. 
11  pouvait  ne  pas  avoir 
le  courage  de  suppor- 
ter l'absence  qu'il  se 
serait  imposée,  et  re- 
venir plus  désolé,  plus  .*is 
malheureux    que    ja- 
mais ;    il   pouvait   ne 
plus  regarder  son  éloi- 
gnement    comme    un 
devoir,   et  reparaître 
près  de  la  duchesse, 
la  rage  au  cœur,  me- 
naçant et   implacable 
cette  fois.  Une  expli- 
cation,  sans  détruire 
tous  ces  dangers,  per- 
mettait cependant  à  la 
duchesse   de  pénétrer 
dans  l'âme  de  Val  vins 
et  de  juger  comment 
elle  devait  agir  avec 
lui   pour  le   calmer , 
soit  par  une  espérance 
lointaine,  soit  par  un 
pardon    immédiat    du 
passé  en  échange  d'une 
promesse  de  ne  plus  la 
poursuivre. 

Léonie,  qui  n'avait 
jamais  admis  dans  sa 
pensée  (pie  ce  pardon 
de  son  injure  put  aller 
au  delà  de  quelques  pa- 
roles '.  sacramentelles , 
raisonnait  assez  juste 
en  s'imaginant  que  le 
remords  entrait  pour 
beaucoup  dans  la  pas- 
sion frénétique  de  Val- 
vins ,  et  qu'une  fois 
qu'elle  aurait  donné 
satisfaction  à  ce  re- 
mords en  acceptant 
une  justification,  l'ar- 
deur de  cet  amour 
s'éteindrait ,  ou  du 
moins  perdrait  de  celte 
violence  qui  l'épou- 
vantait incessamment. 

Tout  cela  était  par- 
faitement raisonné  ; 
mais  les  plus  belles 
résolutions,  les  plans 
de  campagne  les  mieux 
combinés ,  périssent 
quelquefois  ou  tour- 
nent contre  ceux  qui 

les  ont  inventés,  par  le  plus  léger  obstacle  ou  la  moindre  difficulté 
d'exécution.  Ainsi  Léonie  avait  le  droit  d'attendre  cet  heureux  ré- 
sultat d'une  explication  avec  Valvins;  mais  cette  explication,  il  fallait 
l'avoir,  et,  pour  l'avoir,  il  fallait  indiquer  un  lieu  et  une  heure  :  un 
lieu  mystérieux  et  sourd  où  la  douleur  de  Valvins  pût  éclater  sans  que 
sa  voix  arrivât  au  delà  des  murs  qui  devaient  recevoir  ses  fatales  confi- 
dences; une  heure  mystérieuse  aussi,  où  l'on  ne  pût  les  savoir  en- 
semble, où  l'on  ne  put  les  interrompre.  D'un  autre  côté,  Valvins 
avait  annoncé  son  départ  pour  le  soir,  et  s'il  quittait  le  château  au  vu 
et  au  su  de  tout  le  monde,  il  fallait  donc  l'y  faire  rentrer  furtive- 
ment, ou  en  sortir  soi-même  en  secret.  Que  de  raisons  d'hésiter  ! 
En  effet,  c'étaient  toutes  les  apparences  d'un  rendez-vous  d'amour 
données  à  un  entretien  qui  devait  être  si  douloureux.  Et  puis  encore, 
tout  le  soin  de  ces  précautions  retombait  sur  Léonie;  elle  avait  pro- 
mis d'indiquer  l'heure  et  le  lieu;  le  lieu,  il  fallait  non-seulement  le 
choisir,  mais  encore  enseigner  à  Valvins  le  moyen  d'y  parvenir. 


Adieu  donc,  madame,  adieu  pour  jamais. 


Pour  la  femme  la  plus  emportée  par  un  amour  coupable,  ces  dé- 
tails de  sa  faute  ont  toujours  quelque  chose  qui  révolte  sa  pudeur. 
La  femme  qui  aime  le  plus  leur  doit  quelquefois  de  ne  pas  succom- 
ber, tandis  qu'une  autre  moins  éprise  cède  à  une  occasion  qui  vient 
la  surprendre. 

Ce  fut  donc  pour  Léonie  un  tourment  très-vif  que  l'arrangement 
de  cet  entretien,  d'autant  plus  qu'il  fallait  trouver  l'occasion  de  par- 
Ici  à  Valvins  ;  et  ce  jour-là,  comme  il  arrive  toujours,  la  préoccupa- 
tion de  la  duchesse,  son  inquiétude,  jointes  à  la  pâleur  qu'on  avait 
remarquée  le  matin  en  elle  furent  prises  pour  de  la  maladie,  et  c'é- 
tait à  qui  L'entourerait  de  questions.  Ce  furent  ces  petites  hésitations, 
ce  retard  apporté  à  l'exécution  de  la  promesse  qu'elle  avait  faite, 

qui  eh, mgèrent  com- 
plètement la  face  des 
choses. 

En  effet,  l'heure  du 
départ  de  Valvins  était 
passée  ;  ses  regards 
cherchaient  ceux  de 
Léonie,  qui  les  évitait 
avec  soin.  Le  com- 
mandant commençait 
à  craindre  d'avoir  été) 
le  jouet  d'une  comédie) 
habilement  jouée;  son 
front  se  rembrunissait 
et  l'expression  en  de- 
venait menaçante. Val- 
vins ,  qui  n'eût  pas 
osé,  quelques  heures 
avant ,  espérer  un 
pareil  entretien ,  se 
croyait  maintenant  le 
droit  de  l'exiger.  Léo- 
nie ,  dont  le  regard 
glissait  rapidement  sur 
le  visage  de  Valvins,  y 
voyait  se  former  cet 
orage  de  son  cœur,  et 
elle  s'en  épouvantait. 
Enfin  son  domestique, 
impatienté,  vint  an- 
noncer à  Valvins  que 
ses  chevaux  étaient 
prêts,  et  Valvins  alla 
vers  Léonie  comme 
pour  la  saluer;  mais, 
arrivé  près  d'elle,  sa 
colère  était  si  violente, 
qu'il  dit  d'une  voix 
qu'il  ne  put  assez  maî- 
triser pour  que  tout  le 
monde  ne  l'entendit 
pas  : 

—  J'attends,  ma- 
dame. 

—  Ah  !  fit  Léonie, 
que  l'imminence  du 
danger  inspira, comme 
il  arrive  presque  tou- 
jours aux  femmes,  c'est 
vrai,  vous  avez  rai- 
son. Je  vous  avais  pro- 
mis  une   commission 

Î)our  mon  frère.  Veuil- 
ez  [n'attendre  un  mo- 
ment. 

Cela  fut  dit  d'un  ton 
si  naturel  et  si  aisé  que 
personne  n'y  prit  garde.  Valvins  attendit.  Un  moment  après,  Léonie 
reparut  tenant  à  la  main  une  petite  boite  et  une  lettre  sur  laquelle  il 
y  avait  l'adresse  de  Melchior  de  Lesly.  Valvins  les  reçut  d'un  œil  froid  ; 
il  les  tenait  encore  à  la  main  et  il  avait  déjà  pris  congé  de  tout  le 
monde,  lorsque  .Melchior  de  Lesly  entra  bruyamment  dans  le  salon. 
Ce  fut  un  coup  de  théâtre  pour  Léonie  et  Valvins  :  elle  devint  si 
pâle  que  celui-ci  en  fut  épouvanté.  Pour  la  première  fois  il  se  trouva 
qu'en  face  d'un  danger  pressant  elle  manqua  de  force  et  de  présence 
d'esprit.  Léonie  oublia  qu'elle  ne  devait  rien  demander  à  cet  homme; 
elle  regarda  Valvins  avec  désespoir,  et  ce  regard  humble  et  sup- 
pliant voulait  dire  :  «Sauvez-moi!  »  Valvins  se  sentit  réhabilité  en 
lui-même  parce  regard;  l'idée  d'être  chargé  du  salut  de  Léonie  lui 
rendit  sa  force,  et  à  ce  moment  il  marcha  de  pair  avec  elle  dans 
son  cœur. 

Cependant  Melchior,  après  les  premiers  mots  de  bienvenue  adres- 
sés à  son  père  et  à  sa  sœur,  dont  il  ne  remarqua  pas  l'air  de  souf- 


G8 


i  ONFESSION    «.!  '>'  R  'i  i. 


IVanee,  s'éni  i  :  —  \h  ç k,  qu'a:  ndans  la  fflnr;  Kf  chevaux 

iln  (■.iiiiin.-ni.'.mi  '  l  si  iv  qn'il  noir*  quitte  quand  j'arrive  ' 

—  Oui,  M.iniH  ni ,  dii  II-  marquis;  nn  ordre  cru  ministre  de  la 
guerre  le  rn\  ,•■  il'  h  Par  s, 

—  Commen I  !  il.i  Mel<  hïoi .  un  ordre  du  mini  Ire  I  Mai  i  je  suis  allé' 
à  la  guerre  ee  matin,  on  ne  m'en  a  poml  parlé;  cl  ce  qu'il  j 
p'ns  c\ir;»i'riliii;in e,  c^eal  que  le  ministre.  i|nc  j'ai  eu  l'honneur  de 
voir,  m'a  <iii  qu'il  étafl  lotvl  prêt  d'accorder  un  con  té  a  M  VI 
iluiii  il  croyait,  m'a-t-ll  «lii ,  que  la  santé  exigeait  des  soins  qu'il  rat 
pr<  n.iii  pas,  el  i  n  ajoutant  que  ses  amis  (ii >raieiil  avoir  pour  lui  fat* 
lerrtion  qu'il  n'avait  pas  mi-même.  Sar  ce,  je  lui  ai  demandé  el 
congé,  et  j'espère  bien  que  le  commandanl  nous  en  accordera  une 

(•.miiic  MU  iie. 

—  Cèsl  cela,  s'écria  Valvins  impétueusement,  on  veut  m'éloigner 
de  mon  commandement  pour  pouvoir  me  le  retirer  ensuite  plus  aisé- 
mcnt.  Mais  je  déjouerai  l'intrigue  qui  marche  sourdemenl  à  ma 
perte  Oui,  monsieur  le  marquis,  a  joi  il  al-  il  rapidement,  comme  pour 
justifier,  par  la  vivacité  avec  laquelle  il  en  parlait,  le  prétexte  qu'il 
venait  d'inventer,  oui,  monsieur,  cette  lettre  que  j'ai  reçue  ce  ma- 
lin n'était  pas  du  ministre  de  la  guerre,  mais  de  l'uu  de  mes  amis 
du  ministère  qui  m 'ater tissait  de  la  destitution  dont  je  suis  menacé, 
ri  c'est  pour  ne  pas  avoir  à  vous  faire  confidence  d'une  affaire  <jui 
ne  peut  voua  Intéresser,  que  j'ai  supposé  cet  ordre. 

—  (anument,  dit  le  marquis,  une  affaire  qui  ne  peut  nous  inté- 
fetserl  Vous  vmis  (rompez  fort,  mon  cher  monsieur  Yahins.  Je  ne 
veux  nas,  je  n'eulends  pas  qu'on  vous  harasse.  Je  verrai  le  ministre, 
j'irai  a  Paris. 

—  Bh  bien  !  dit  Melchior,  tout  cela  esl  fait.  J'espérais  que  le  eoin- 
mandant  ignorait  les  mauvaises  dispositionstjdu  ministre;  mais  puis- 
que enfin  il  en  est  Informé,  je  puis  lui  dire  que  je  les  ai  combattues, 
détruites,  et  qu'il  m'a  promis  de  ne  rien  taire  d'ici  à  trois  moi-,  m 
le  commandant  veut  devenir  plus  sage. 

Ceci  tombait  comme  une  tuile  sur  la  tète  de  Valvins,  qui  était  bien 
loin  de  se  douter  que  le  danger  qu'il  croyait  avoir  supposé  fût  réel 
et  si  proebain. 

Il  ne  put  s-'erhpêchér  de  montrer  son  étonnement,  et  ce  fut  le  tour 
de  I  éonie  de  lui  venir  en  aide. 

Elle  coupa  court  à  ses  exclamations  el  dit  vivement  : 

—  Oui,  M.  Valvins  m'avait  fait  confidence  de  ses  craintes,  et  c'est 
pour  cela  que  je  lui  avais  donné  pour  mon  frère  une  lettre  devenue 
tout  à  fait  manie. 

Et,  en  parlant  ainsi,  elle  arracha  la  lettre  des  mains  de  Valvins  et 
la  déchira. 

Et  celte  boîle?  dit  le  marquis. 

—  Oh  !  reprit  la  duchesse  en  souriant,  c'était  le  post-scripium 
de  ma  lettre,  an  bijou  que  je  priais  mon  frère  de  donner  au  joaillier 
pour  le  réparer. 

Et  son  regard  significatif  avertit  Valvins  que  le  danger  était  dans 
la  boite.  Il  la  serra  dans  sa  poche  en  disant  : 

—  Eh  bien,  puisque  je  pars  pour  Paris,  je  prierai  madame  de  Fosen- 
zac  de  vouloir  bien  me  permettre  de  me  charger  de  sa  commission. 

Pendant  ce  temps,  Melchior  s'était  approché  de  M.  Balbi,  et  en 
sa  qualité  de  tres-jeune  homme,  il  n'avait  pas  manqué  de  faire 
au  sujet  de  sa  sœur  une  petite  réflexion  philosophique  sur  le  sexe 
féminin. 

—  Ah!  lui  dit-il  en  souriant,  les  meilleures  sont  toujours  fem- 
mes par  cet  endroit.  Elle  m'écrit  pour  une  affaire  grave,  et,  au  bout 
de  tout  cela,  il  y  a  une  petite  place  pour  un  bracelet,  un  collier,  un 
objet  de  toilette.' Ah  !  les  femmes! 

Melchior  dit  cela  d'un  ton  très-gai  ;  mais  le  vieux  notaire,  qui 
avait  observé  la  scène  depuis  le  commencement,  secoua  lentement 
la  tôte.  Il  ne  dit  rien  à  Melchior,  mais  il  se  dit  à  lui-même  : 

—  Ceci  est  louche,  et  il  y  a  ici  quelqu'un  qu'on  trompe. 

Ce  dernier  mouvement  de  Melchior,  celui  du  nolaire  et  l'offre 
faite  par  Valvins  eurent  lieu  instantanément,  de  façon  que  Mel- 
chior put  répondre  à  ce  que  venait  de  dire  Valvins  de  son  départ 
pour  Paris  : 

—  Mas  vous  ne  partez  pas,  commandant;  c'est  inutile,  je  vous  le 
jure,  je  vous  le  certifie;  el  si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  dire 
la  vérité,  je  crois  que  vous  gâterez  votre  atl'aireen  vous  en  mêlant  : 
vous  n'êtes  pas  très-patient,  et  un  mot  trop  vif  de  votre  part  ne  serait 
peut-être  pas  excusé. 

—  Cependant...  dit  Valvins. 

Léonie  avait  vu  le  petit  mouvement  de  tète  de  M.  Balbi,  et  espé- 
rant détourner  les  soupçons,  elle  dit  à  Valvins  : 

—  Vous  pouvez  vous  fier  à  mon  frère;  si  c'est  un  étourdi  pour 
Son  compte,  il  ne  l'est  pas  pour  celui  de  ses  amis. 

—  D'ailleurs,  reprit  le  marquis,  je  vais  dans  deux  jours  à  Paris, 
et  je  fais  mon  affaire  de  la  vôtre.  Vous  restez. 

Valvins  était  dans  une  étrange  position.  Celte  boite  qu'il  avait 
gardée  portait  sans  doute  le  secret  de  son  rendez-vous,  et  s'il  ne 
parlait  pas.  il  fallait  la  rendre,  la  rendre  avec  le  billet  qu'elle  de- 
vait renfermer,  cl  il  faut  avoir  été  amoureux  comme  Valvins  pour 
«avoir  de  quel  prix  est  pour  un  malheureux  un  manuscrit  de  la 
main  de  la  femme  qu'il  aime.  D'un  autre  côté,  s'il  ne  partait  pas, 


il  flemeui  lil  en  face  de  Melchior.  qui  i  affaires  mieux  que 

lui  el  i  qui  il  avait  lait  i  roirc  qui)  les  connaissait.  Il  hésitait,  il  ne 
'.iv  ni  qiir  répondre,  quand  V4.  B.Ubi,  qui  remai  puait  combien  son 
trouble  commençai!  a  étonner  loul  le  monde,  lui  dit  : 

—  Ri  sic/,  |    Mandant  :  quand  on  B         I    •        Util    .  il  ne  luit  pas 

les  quitl  r  lorsqu'on  <■  il  meilleur*  ux. 
Valvins  se  décida,  prit  la  boite  el  la  remit  à  la  duchesse  en  disant  : 

—  le  nuis  qu'elle  in'eM   inutile  maintenant. 

—  Sans  doute,  puisque  vous  restez. 

L'explication  quil  espérai!  avoir  avec  elle  était  donc  indéfiniment 
ajournée,  et  il  retombait  dans  cette  incertitude  si  cruelle  pour  lui, 
qu'il  n'avait  pas  reculé  devant  on  riolenl  effort  pour  s'j  arracher. 
Cependant  celle  explication  devait  être  plus  prochaine  qu'il  ne  p  li- 
sait, mais  c'élail  dans  d'autres  termes.  Voici  ce  qui  l'amena  Dam 
un  des  moments  où  il  put  se  trouver  près  de  la  duchesiw,  elle  lui 
dil  loul  las  : 

—  Vous  ignoriez  donc  le  danger  qui  vous  menace? 

—  Oui,  vraiment,  el  j'avoue  que  je  ne  sais  qu'en  pens  r  et  m  que 

j'en  pourrai  «lire  à  votre  frère  S'il  vient  à  m'en  paifi 

—  S  \ry.  tranquille,  lui  dil  la  duchesse,  je  m'en  informera»* 

Ces  voilà  donc  tous  deux    avec   de  petits  secrets    qui    ll'éll  <  ni   pat 

iviix  de  l'amour  de  Vah  m  s.  mais  qui  les  rapproi  baient  forcément, 
qui  établissaient  une  sorte  de  complicité  dans  wurs  actions. 

La  iiuii  élani  venue,  la  duchesse,  sous  prétexte  de  respirai  l'air 
frais  du  soir,  pria  son  frère  de  raccompagner. 

A  peine  furent-ils  éloignés  du  salon,  qu'elle  d'il  à  Melchior  : 

—  Ou'esl-ce  donc  que  ce  (langer  de  destitution  qui  menace 
M.  Valvins? 

—  (Jue  t'en  a  dil  le  commandant  ?  reprit  Melchior. 

—  Ali!  fil  Léonie,  qui  l'attendait  à  celte  question,  il  m'a  parlé 
vaguement  d'intrigue  J'ai  cru  deviner  qu'il  croyait  être  la  victime 
de  dénonciations  politiques,  et  je  n'ai  pas  trop  iiraiaté  pour  le  sa* 
vo'u >,  attendu  qu'il  lui  aurait  peut-être  fallu  accuser  une  opinion  qui 
est  la  nôtre. 

—  Pauvre  garçon  !  fit  Melchior  de  Les! y,  c'est  encore  une  de 
ses  lubies.  Le  commandant  n'a  pas  de  plus  grand- ennemi  que  lui- 
même. 

—  Pourquoi?  dit  Léonie. 

—  El  quand  je  dis  qu'il  est  son  propre  ennemi,  il  sera  difficile  de 
le  lui  persuader,  parce  (pie... 

El  ce  parce  que  fut  accompagné  d'un  geste  qui  signifiait  claire- 
ment :  Parce  que  sa  raison  déménage. 

—  Quoi!  fil  Léonie  qui  tressaillit  à  ce  geste. 

—  Il  y  a  longtemps  que  le  colonel  m'en  avait  parlé  et  le  ministre 
de  la  guerre  me  l'a  confirmé.  Un  homnie  auquel  on  ne  connaît  au- 
cune mauvaise  habitude,  qui  n'est  ni  dissipé',  ni  joueur,  ni  liberlin, 
et  qui  néglige  ses  devoirs  d'une  façon  si  étrange  ! 

Léonie  écoula  avec  plus  d'attention  son  frère,  qui  continua  ainsi  : 

—  Un  des  meilleurs  militaires  de  l'armée  qui  change  si  subite- 
ment; et  puis  cet  alanguisseinent  de  sa  santé,  ses  propos  incohé- 
rents, l'ardeur  sombre  de  ses  regards,  tous  ces  symptômes  remar- 
qués par  les  officiers  du  régiment,  sa  négligence  dans  toutes  les 
affaires  de  service,  loul  cela  ne  laisse  à  aucun  le  doute  que  sa 
raison  ne  se  dérange.  J'ai  voulu  détourner  le  ministre  de  celte  idée 
en  cherchant  à  lui  persuader  ce  que  j'ai  cru  moi-même  un  moment  : 
c'est  que  Vahins  est  amoureux.  Mais  il  m'a  répondu  qu'il  n'y  a  pas 
d'amour  qui  ravage  si  profondément  l'existence  d'un  homme. 

Léonie  laissa  échapper  un  petit  sourire  d'incrédulité  et  comme 
si  elle  accusait  le  ministre  de  ne  pas  savoir  ce  que  c'était  que  l'a« 
mour.  Melchior  la  comprit,  car  il  reprit  aussitôt  : 

—  Il  a  raison,  ma  chère,  car  j'ai  vainement  cherché  de  quelle 
femme  il  peut  être  amoureuv,  et  je  n'ai  pu  le  découvrir. 

Léonie  devint  tremblante  à  ce  mot  de  son  frère,  et  celui-ci  con- 
tinua : 

—  In  moment  j'ai  cru  que  c'était  toi  qui  lui  avais  tourné  la  tête, 
mais  je  me  suis  rappelé  qu'il  était  déjà  à  moitié  fou  avant  de  te 
connaître. 

Ceci  rassura  Léonie  pour  le  moment  présent,  mais  elle  trembla 
bien  plus  quand  elle  se  souvint  de  ce  domestique  qui  avait  cru  re- 
connaître Valvins.  S'il  parlait,  si  son  frère  apprenait  la  vérité  par 
un  mot  que  le  hasard  pouvait  amener  plus  facilement  vis-à-vis  d'un 
jeune  homme  qui  ne  tenait  pas  ses  serviteurs  à  une  distance  aussi 
sévèrç  que  le  marquis,  elle  était  perdue;  la  supposition  de  Melchior 
reprenait  loule  sa  possibilité,  et  le  silence  de  sa  sœur  lui  donnait  un 
caractère  de  certitude.  Bien  que  le  désespoir  de  Valvins  prouvât 
qu'elle  n'avait  pas  accepté  cet  amour,  ce  n'en  était  pas  moins  un 
éclat,  un  scandale,  et  comment  Vahins  le  supporterait-il  ? 

Elle  écouta  donc  à  peine  son  frère  pendant  que  celui-ci  lui  faisait 
confidence  de  ses  plans  pour  dissiper  la  mélancolie  du  commandant, 
et  dès  qu'elle  fut  rentrée  au  salon,  elle  s'approcha  de  Valvins  et  lui 
dit  avec  une  préoccupation  qui  lui  fit  oublier  qu'entre  eux  il  y  avait 
un  souvenir  terrible  : 

—  Il  faut  absolument  que  nous  nous  voyions  avant  demain. 

—  Mais  en  quel  lieu? 

—  Où  je  vous  ai  dit.  Un  billet  qui  est  dans  mon  écrin,  voyez. 
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Elle  qujtta  Valvins  en  lui  montrant  la  boite  qu'an  moment  do 
sortir  elle  avait  posée  sur  une  Utb'Të. 

Valvins  tourna  autour  de  l'écrin,  et  la  duchesse  se  plaçant  entre 
lui  et  quelques  personnes,  lui  dit  assez  haut  : 

—  Oui,  cette  parure  est  charmante;   c'est  un  cadeau  de  mon 


frère,  at  j'j  tiens  beaucoup.  Regardez  comme  elle  est  de  bon  goût. 

Valvins  ouvrit  l'écrin,  mais  il  le  retourna  longtemps.  La  duchesse 
lui  dit  vite  et  bas  :  —  Mais  prenez  donc  mon  billet. 

—  Mais  il  n'y  est  pas,  fil  Valvins. 

Eu  effet,  le  billet  avait  disparu. 


QUATRIÈME    PARTIE 


I.  —  UN  BON  NOTAIRE. 

Comment  le  billet  de  la  duchesse  avait-il  pu  disparaître?  qui  avait 
eu  l'audace  de  s'en  emparer?  ou  bien  dans  quelles  mains  le  hasard 
l'avait-il  l'ait  tomber?  Un  rapide  regard  de  Valvins  et  de  Léonie  alla 
interroger  tous  les  visages,  m;iis  aucun  ne  répondit.  Toutes  les  figures 
Liaient  calmes  et  attentionnées ,  les  unes  à  une  partie  de  whist, 
d'autres  à  une  partie  d'échecs.  Quand  cette  inspection  rapide  et  si- 
lencieuse eut  été  passée  sans  donner  de  résultat,  Léonie  et  Valvins 
se  regardèrent  avec  effroi  :  il  tremblait  pour  elle;  elle  tremblait 
pour  elle  et  pour  lui.  Valvins  ne  trouva  ni  colère  ni  reproches  dans 
le  regard  de  madame  de  F'osenzae.  C'eût  été  trop  de  barbarie  que 
de  faire  un  tort  de  ce  malheur  à  celui  qui  se  mourait  et  se  perdait 
de  folie  pour  elle. 

Cependant,  après  avoir  échangé  ce  regard  si  important,  puisqu'il 
les  réunissait  dans  un  sentiment  commun,  Léonie  chercha  encore  à 
deviner  qui  était  le  maître  de  son  secret,  et  elle  aperçut  les  yeux  du 
notaire  qui  la  guignaient  par-dessus  ses  cartes  et  ses  lunettes.  Valvins 
restait  immobile  et  anéanti;  un  profond  soupir  s'échappa  de  sa  poi- 
trine. 

—  Rassurez-vous,  lui  dit  tout  bas  Léonie,  c'est  Balbi. 

Tout  aussitôt,  elle  reprit  sa  tranquillité  et  son  sourire  si  doux,  et 
s'avançant  vers  Balbi,  elle  lui  dit  en  le  caressant  du  regard  ; 

—  Eh  bien  !  paresseux,  avez-vous  pensé  à  moi? 

—  Certainement,  dit  le  notaire,  cl  voilà  des  renseignements  que 
vous  m'avez  demandés. 

En  parlant  ainsi ,  il  tira  un  papier  de  sa  poche  et  le  présenta  à 
Léonie.  Le  papier  s'ouvrit  et  laissa  voir  de  petites  pattes  de  mouche. 

—  Ah  !  s'écria  le  voisin  du  notaire,  ce  gros  Balbi,  il  a  une  petite 
écriture  de  temme. 

—  Lui?  reprit  le  marquis,  qui  se  trouvait  en  face,  bien  au  con- 
traire, il  a  une  véritable  écriture  du  dix-septième  siècle,  une  grande 
écriture  seigneuriale. 

—  Oui,  dit  le  notaire  en  mêlant  négligemment  les  cartes,  quel- 
quefois. 

—  Vous  avez  donc  deux  écritures?  reprit  la  personne  qui  avait 
fait  celte  observation,  et  qui  n'attachait  pas  à  ses  paroles  d'autre 
sens  que  de  parler  sur  ce  dont  on  parlait. 

—  Cela  tient  à  notre  état,  répondit  en  riant  M.  Balbi.  Pour  les  actes 
qui  se  payent  au  rôle,  un  bon  clerc  de  notaire  doit  l'aire  une  ligne  avec 
un  mot;  pour  ceux  qui  sont  d'un  piix  invariable,  il  doit  mettre  une 
page  dans  une  ligne. 

—  Et  les  clients?  dit  le  marquis  en  riant  aussi. 

—  Ils  payent,  c'est  leur  état,  répondit  M.  Balbi  du  même  ton  de 
gaieté. 

Et  la  conversation  continua  sur  ce  texte  vide,  tandis  que  Léonie 
se  remettait  du  trouble  extrême  que  lui  avait  causé  cç  petit  incident. 

Ici  se  présentait  un  de  ces  obstacles  que  la  duchesse  avait  eu  déjà 
tant  de  peine  à  surmonter;  un  de  ces  détails  qui  ne  semblent  rien 
en  face  de  l'action  à  laquelle  ils  mènent,  et  qui  souvent,  dans  l'histoire 
du  cœur,  sont  plus  importants  que  cette  action  elle-même. 

La  duchesse  avait  accordé  un  entretien  nocturne  et  mystérieux  à 
Valvins  :  ne  semble-l-il  pas  qu'une  lois  cette  grande  résolution  prise, 
le  reste  ne  dût  être  compté  pour  rien?  Eh  bien!  non.  Cet  entretien 
répondait  à  un  grand  danger,  il  irait  pour  but  une  explication  so- 
lennelle, et  pour  un  tel  résultat  une  femme  pouvait  passer  par-dessus 
beaucoup  de  convenances,  Mais  ce  fait  de  remettre  ce  billet  à  Valvins 
de  la  main  à  la  main,  furtivement,  dans  quelque  eoilt  obscur,  tandis 
que  leurs  doigts  se  chercheraient,  se  toucheraient  ;  celte  minime  ac- 
tion, dans  le  grand  acte  que  faisait  la  duchesse,  lui  répugna  au  point 
de  lui  faire  abandonner  sa  résolution.  11  fallut  encore  l'intervention 
de  Melchior  de  Lesh  pour  l'y  déterminer.  En  effet,  il  rentra  bientôt 
dans  le  salon,  et  prenant  le  commandant  à  part,  il  lui  dit  : 

—  Or  çà,  maintenant,  parlons  un  peu  de  vos  affaires. 

C'était  ce  qui  embarrassait  surtout  Valvins;  la  duchesse  se  chargea 
de  le  tirer  de  cet  embarras,  et  dit  à  Melchior  : 

—  Ah  !  tu  es  bien  pressé  de  pailer  d'affaires  ce  soir;  n'aurez-vous 
pas  le  temps  demain? 

Et  pour  donner  une  bonne  raison  à  cette  interruption,  elle  fit  à 
son  frerc  un  petit  signe  qui  voulait  dire  :  «  Laisse  un  peu  ce  pauvre 
fou  tranquille.  » 

Valvins  vitxe  signe  et  crut  le  comprendre;  une  effroyable  pensée 
pénétra  dans  son  cœur  :  c'est  qu'il  devenait  fou  et  qu'on  le  considérait 
comme  tel.  Cette  pensée,  lumineuse  et  sinistre  comme  un  éclair, 
illumina  d'un  coup  à  ses  yeux  la  voie  où  il  marchait;  elle  lui  montra 


ce  qu'il  était  devenu,  où  il  était  moralement  et  physiquement  tombé; 
elle  l'éclaira  donc,  mais  elle  le  frappa  aussi  comme  la  foudre  :  il 
pâlit,  chancela  et  tomba  sur  un  fauteuil. 

Melchior  s'écria  et  s'élança  près  de  lui  ;  tout  le  monde  accourut  en 
tumulte  J  on  s'empressa,  on  le  til  revenir  à  lui,  on  le  questionna  :  mais 
cette  affreuse  pensée  le  tenait;  et,  sombre,  l'œil  fixe  et  le  visage 
renversé,  il  ne  semblait  rien  entendre.  Léonie  était  glacée  jusqu'au 
fond  du  cœur  delà  crainte  que  cette  fatale  supposition  ne  fût  une  vérité, 
et  lorsque  au  lieu  de  répoudre  à  ceux  qui  l'entouraient,  elle  le  vit 
se  dresser  par  un  mouvement  violent  et  marcher  droit  à  elle,  la  du- 
chesse craignit  tant  une  explosion  terrible  de  ce  cœur  insensé,  que 
toute  l'expression  de  son  visage  lui  demandait  grâce;  et  merci.  Mais 
Valvins  lui  dit  d'une  voix  calme  et  posée  : 

—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  ainsi  épouvantée.  Ces  faiblesses 
sont  un  mal  auquel  je  suis  sujet,  et  c'est  parce  que  je  voulais  vous 
en  épargner  l'aspect,  que  j'avais  tout  fait  pour  partir  m  soir,  car  je 
sens  que  je  n'en  suis  plus  le  maitre.  Mes  che.wiux  doivent  encore  être 
prêts  :  permettez-moi  donc  de  vous  dire  adieu. 

—  Vous  ne  pouvez  partir  ainsi,  lui  dit  Léonie;  ce.  serait  une  im- 
prudence que  mm  père,  mon  frère...  ni  moi,  ajouta-t-elle  en  baissant 
les  yeux,  ne  pouvons  vous  permettre.  Bestez. 

—  Madame...  dit  Valvins  comme  pour  refuser. 

—  Bestez,  reprit-elle  avec  un  accent  plein  de  prière. 

Puis  elle  ajouta  avec  un  gai  sourire,  et  en  voyant  qu'on  l'observait  : 

—  Je  suis  peut-être  un  meilleur  médecin  que  vous  ne  croyee...  et... 
Elle  hésita,  mais  le  vieux  notaire  vint  à  son  secours,  en  disant  d'un 

ton  de  joyeuse  humeur  : 

—  Suivez  les  ordonnances  de  madame  la  duchesse,  jeune  homme; 
elle  a  raison,  elle  est  un  excellent  médecin,  car  elle  m'a  guéri  d'une 
bien  triste  maladie. 

—  Et  de  laquelle?  dit  Léonie  eu  riant. 

—  De  la  manie  de  mal  parler  des  femmes,  dit  le  notaire  en  lui 
baisant  la  main. 

On  se  récria  sur  la  charmante  galanterie  du  notaire,  et  comme 
ceci  avait  dérangé  toutes  les  parties,  chacun  y  alla  reprendre  place. 
Il  y  eut  un  moment  où  tout  le  monde  'cul  le  dos  tourné  :  à  ce  moment, 
Léonie  glissa  vivement  sa  main  derrière  elle,  et  Valvins  y  put  prendre 
le  billet  qui  lui  était  destiné. 

Léonie  s'éloigna  sans  se  retourner  ;  elle  avail  senti  une  main  glacée 
se  poser  sur  sa  main  brûlante,  et  ce  froid  l'avait  fait  tressaillir. 
Melchior  de  Lesly  rentra.  A  l'instant  où  Valvins  était  tombé  sur  un 
fauteuil,  au  lieu  de  sonner  un  domestique  pour  demander  de  l'eau 
ou  du  vinaigre,  comme  eût  pu  le  faire  le  grave  marquis,  il  avait  fait 
comme  un  jeune  homme  qui  prend  sur  lui  d'oser  se  servir  de  lui- 
même  :  il  avait  couru  à  l'office  et  rapportait  un  verre  de  rhum.  Il 
vil  le  commandant  debout,  l'œil  en  feu,  la  main  violemment  serrée 
sur  son  cœur.  L'expression  de  son  visage  avait  quelque  chose  d'exalté 
qui  épouvanta  Melchior. 

—  Allons,  allons,  commandant  !...  lui  dil-il  brusquement, comme 
pour  l'éveiller  de  celle  extase  fiévreuse.  Voyons  donc,  vous  vous 
laissez  aller  comme  un  enfant;  buvez  ceci,  cela  va  vous  remettre. 

Valvins  le  repoussa  doucement,  et  lui  dit  avec  une  voix  où  la  joie 
avait  encore  un  accent  douloureux  : 

—  Ce  n'est,  rien,  mon  cher  Melchior;  quand  j'éprouve  de  ces  fai- 
blesses, c'est  que  le  sang  quitte  le  cœur;  puis  un  moment  après,  il 
s'y  précipite  avec  fougue,  et  je  sens  alors  la  vie  qui  me  r 

—  Oh!  c'est  vrai,  fit  Melchior,  on  entend  son  cœur  battre  dans 
sa  poitrine...  Bis  donc,  ajouia-t-il  en  se  tournant  vers  sa  sœur,  loi, 
le  grand  médecin  :  qu'est-ce  que  cela  signifie,  ce  symptôme? 

—  C'est  que  monsieur  se  sent  mieux,  répondit  l.eome  en  le  regar- 
dant du  coin  de  l'œil. 

—  Ah!  oui,  madame,  dit  vivement  Valvins  en  se  rapprochant 
rapidement  de  l'endroit  où  elle  était  allée  s'asseoir  ;  mieux,  beaucoup 
mieux. 

—  Mais,  pour  que  ce  mieux  continue,  jeune  homme,  dil  le  no- 
taire qui  intervint  encore,  mais  sans  quitter  sou  jeu.  il  vous  faut  du 
repos,  et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  \ous  retirerez  dans  votre  appar- 
tement... Atout!...  N'est-ce  pas  votre  a\is.  madame  la  duchesse? 

—  Je  soumets  mes  lumières  aux  vôtres,  lit  la  duchesse. 

—  Vous  voyez,  commandant,  la  consultation  est  unanime...  Car- 
reau !  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit...  N  ius  avons*  le  tri. 

Valvins  salua  et  se  retira  :  il  avail  hâte  d'être  seul.  Léonje  lui  sut 
bon  gré  de  ne  pas  èlre  resté  et  d'avoir  co.npris  le  bon  avis  de 
Balbi  :  après  ce  qu'elle  venait  de  faire,  elle  n'eùl  pu  supporter  sou 
regard. 
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En  vérité,  nous  voudrions  foire  hâter  le  pas  à  celle  histoire  oui 
marche  si  lentement,  ou  plutôl  qui  passe  par  des  sentiers  si  étroits, 

au  lieu  de  c ir  bride  abattue  à  travers  les  grands  événements; 

mais  il  i.iui  bien  la  raconter  comme  elle  est,  puisqu'elle  esl  si  peu 

de  chose.  Voici  donc  qu'au  n enl  où  l'on  croil  toucher  à  cette 

grande  explication  promise  depuis  si  longtemps,  voilà  <|n'il  faul  que 

ie  fasse  faire  à  n "écil  une  petite  halte,  et  cela  pour  dire  un  polit 

tout  de  conversation  qui  cul  lieu,  après  le  dépari  de  Valvins,  entre 
la  duchesse  et  le  notaire,  puis  à  table  avec  tous  les  convives. 

Les  paiiics  iiani  Unies,  on  allait  souper,  car  on  soupail  chez  le 
marquis  de  Lesly.  Madame  de  Fosenzac  prit  le  bras  du  notaire,  el 
devançant  tout  le  monde,  elle  lui  dit  en  suivant  un  long  couloir  qui 
menait  à  la  salle  à  manger  : 

—  Pourquoi  avez-vous  pris  mon  billet? 

—  Parce  que,  tout  en  causant,  votre  père  examinait  votre  écrin 
par  distraction,  el  que  par  distraction  aussi  il  eût  pu  l'ouvrir.  • 

—  L'avez-vous  lu? 

—  Non. 

—  Vous  êtes  bien  discret,  lit  la  duchesse  avec,  intention. 

—  Pas  plus  que  vous,  qui  ne  m'avez  rien  dit. 

—  (l'est  que  ce  n'est  peut-être  pas  mon  secret,  reprit-elle  en 

essayant  si  ses  paroles  pourraient  tromper  le  notaire. 

—  C'est  le  votre,  lui  répondit-il,  puisque  vous  le  niez. 

—  Voilà  qui  n'est  pas  si  galant  que  ce  que  vous  me  disiez  tout 
à  l'heure. 

—  c'est  que  vous  ne  cherchiez  pas  à  me  tromper  alors. 

—  Et  en  quoi  chercherais-je  à  vous  tromper? 

—  l'ai  ce  que  \ous  voulez  nie  persuader  qu'une  femme  donne  un 
rendez-vous  a  un  homme  pour  un  secret  qui  n'est  pas  le  sien. 

—  '.ous  a\ez  donc  lu  mon  billet  !  dit  la  duchesse  plus  vivement. 

—  le  vous  ai  dit  que  non,  el  je  l'aurais  gardé  vingt  ans  que  je  ne 
l'aurais  pas  lu  davantage. 

—  1 1 n ii i .'  lit  la  duchesse  en  hochant  la  tète. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  seule  que  cela  m'arriverait,  dit  le  notaire 
avec  un  peu  d  importance. 

—  Bah  !  dit  Léonie,  qui  ne  pensait  plus  guère  au  notaire,  vous 
êtes  discret  à  ce  point? 

—  Ma  chère  enfant,  il  y  a  vingt  ans,  et  plus  de  vingt  ans  même, 
que  j'ai  reçu  bien  étrangement  une  lettre  que  j'ai  encore  dans  les 
mains,  sans  l'avoir  lue. 

—  Qu'est-ce  que  vous  conte  donc  Balbi?  dit  le  marquis  en  s'ap- 
prochanl. 

—  Une  de  ces  belles  histoires  comme  M.  Galland  les  contait  si 
bien,  lit  la  duchesse  en  riant. 

—  Une  histoire  comme  aucun  romancier  n'en  pourrait  inventer, 
si  je  voulais  la  dire,  reprit  le  notaire  un  peu  piqué. 

On  entrait  dans  la  salle  à  manger,  la  duchesse  quitta  le  bras  du 
notaire,  et  le  pinçant  doucement  tuut  en  lui  faisant  une  moue  pleine 
de  grâce,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  toujours  méchant. 

M.  Balbi  n'eut  pas  le  temps  de  répondre,  car  Melchior,  qui  avait 
entendu  ce  que  Léonie  avait  dit  relativement  à  l'histoire  dont  lui 
parlait  le  notaire,  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  vous  allez  nous  conter  ça  à  souper,  monsieur  Balbi. 
Ma  sœur  a  raison  :  vous  avez  une  collection  précieuse  d'histoires  plus 
ou  moins  louchantes  et  scandaleuses,  et  elles  me  procurent  beau- 
coup île  succès. 

—  Comment  cela?  fit  M.  Balbi. 

—  Elles  sont  un  peu  vieilles,  mais  je  les  rajeunis.  Au  lieu  de  les 
déguiser  sous  des  noms  supposés,  comme  vous,  je  leur  mets  des  ini- 
tiales qui  ont  l'air  de  cacher  des  noms  véritables,  et  je  les  glisse 
dans  quelque  coin  de  salon,  où  on  les  écoute  avec  passion,  comme 
une  médisance  voilée. 

—  Vous  laites  un  bel  usage  de  mon  indiscrétion,  dit  le  notaire. 

—  Y  a-t  il  indiscrétion  là  où  les  noms  n'existent  pas  et  où  les 
acteurs  sont  probablement  morts,  car  vos  histoires  datent  au  moins 
de  vingt  ans? 

—  Eh  bien  !  dit  Balbi,  vous  n'en  ferez  pas  autant  de  celle-ci,  car 
je  ne  vous  la  conterai  pas. 

—  Ab  !  pourquoi  <,a?  dit-on  de  tous  côtés;  Melchior  promet  d'être 
sage. 

—  Oui,  je  le  jure  !  dit  Melchior  d'un  air  solennel. 

—  C'est  possible,  dit  le  notaire;  mais  je  ne  puis  vous  la  raconter, 
attendu  que  je  ne  la  sais  pas. 

Un  immense  éclat  de  rire  répondit  à  M.  Balbi,  qui  laissa  passer 
l'accès  avec  son  sourire  fin  et  moqueur,  et  qui  reprit  : 

—  Et  cependant  je  suis  sur  que  cette  histoire  est  fort  intéressante. 

—  Yous  en  connaissez  au  moins  les  héros? 

—  l'as  le  moins  du  monde. 

—  Ceci  commence  à  être  étonnant. 

—  Yous  voyez  bien,  lit  le  notaire  :  de  l'étonnemenl,  c'est  déjà  de 
l'intérêt. 

—  On  en  éprouve  toujours  à  vous  entendre,  dit  Melchior  en 
souriant. 

—  Yous  trouvez?  répliqua  de  même  le  notaire;  eh  bien  !  écoutez. 


11.  —  ÉPIS0D1  • 

C'était  eu  I7!H  ,  j'étais  déjà  notaire,  mais  je  commençais  H  j'avais 
toute    l'ardeur  de   ma   lune  de    miel    d'entrée   eu   fonctions,  surtout 

lorsqu'il  s'agissait  de  belles  clientes,  quand  un  jour  je  vis  entrer  dans 

ma  cour  un  équipage  simple,  mais  dont  la  simplicité  même  attestait 

un  luxe  remarquable.  La  beauté  des  chevaux,  la  finesse  des  huer 

sans  galon,  cela  ne  pouvait  appartenir  qu'à  une  personne  fort  ru  lie 

il  descendit  une  li  mrae  de  cet  équipage  el  je  la  vis  monter  chez 

moi.  Elle  étail  Voilée,  mais  le  pied  et  la  main  me  dirent  qu'elle  était 

d'un  rang  élevé;  la  \oiv  m'apprit  qu'elle  était  jeune.  Je  ne  sai  i 
elle  étail  belle,  mais  assurément  ce  n'était  pas  pour  cacher  sa  laideur 

qu'elle  se  voilait  :  c'était  son  visage,  sa  personne  qu'elle  voulait  qu'un 

ne  pût  pas  reconnaître,  elle  B'assit  en  lace  de  moi,  et  d'un  ton  qui 

me  parut  plus  qu'assuré,  surtout,   lorsque  j'eus  entendu    une  partie 

de  i  a  confidence  : 

—  Monsieur,    me   dit-elle,    une    femme    djm    grand    nom,   d'une 

immense  fortune  a  été  enlevée  violemment  de  sa  maison.  Elle  étail 

dans   un    état   de   grossesse   fort   avancé  :  celle   violence   détermina 

l'accouchement,  et  avant  qu'elle  fût  arrivée  au  château  où  on  la 

conduisait  pour  cacher  cet    état,  il  fallut   s'arrêter;  on  la  transporta 

dans  une.  chaumière,  elle  j  mit  au  monde  un  enfant  et  on  la  ramena 
à  Paris  immédiatement,  (.'est  ce!  enfant  dont  cette  femme  désire 
assurer  la  fortune  sans  qu'il  sac  lie  jamais  d'où  elle  lui  vient  el  de  qui 
il  est  né. 

—  C'est  une  affaire  fort  simple,  madame,  lui  dis-je;  il  suffit  de 
remettre  à  un  ami  la  somme  que  vous  destinez  a  cet  enfant 

—  Ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  monsieur,  reprii-elle  sèche- 
ment; je  viens  au  nom  (le  1  infortunée  à  qui  l'on  a  ravi  son  entant. 

—  Mais,  lui  dis-je,  cela  ne  change  rien  à  la  question,  il  suffit  d'un 
intermédiaire  sûr  à  qui  elle  dise  ce  qu'est  devenu  son  enfant  pour 
lui  faire  parvenir  ses  dons. 

—  Elle  l'ignore. 

—  Mais  elle  a  des  renseignements  qui  peuvent  la  diriger? 

—  Aucun. 

—  Mais  en  ce  cas,  madame,  que  prétend-elle  qu'on  fasse? 

—  Le  voici,  monsieur.  Je  vais  vous  remettre  une  somme  de 
soixante  mille  livres. 

Et  elle  la  posa  sur  mon  bureau,  puis  elle  continua  ainsi  : 

—  L'enfant  est  né  le...  du  mois  de...  1788.  Voilà  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sur.  Il  est  né  dans  un  rayon  de  quinze  lieues  au  plus  de  Paris;  la 
voilure  n'a  pu  parcourir  un  plus  long  chemin.  Tâchez  de  vous  pro- 
curer  la  liste  de  tous  les  enfants  nés  dans  ce  rayon  pendant  cette 
nuit,  et  s'il  en  est  un  dont  la  naissance  présente  quelque  circonstance 
extraordinaire,  faites-vous-en  dire  tous  les  détails,  et  alors,  vous 
m'entendez,  seulement  alors,  ouvrez  cetle  lettre. 

Et  elle  me  remit  une  lettre,  puis  elle  ajouta  : 

—  Et  si  ce  qu'on  vous  aura  raconté  concorde  avec  ce  qui  est  écrit 
sous  ce  pli,  vous  considérerez  cet  enfant  comme  celui  dont  on  veut 
assurer  l'existence.  Vous  lui  remettrez  cette  somme  et  cet  écrit. 

—  Et  elle  me  donna  un  troisième  écrit. 

—  Là-dessus  elle  se  leva  et  me  salua  pour  se  retirer. 

—  Mais,  madame,  lui  dis-je,  si  je  ne  retrouve  pas  cet  enfant,  que 
ferai-je  de  cette  somme? 

—  Vous  la  considérerez  comme  vous  appartenant.  Mais  vous  le 
retrouverez.  J'ai  des  raisons  pour  en  être  sûre. 

—  Eh  bien!  dit  M.  de  Lesly,  l'avez-vous  retrouvé? 

—  Non,  et  cela  tient  à  des  circonstances  indépendantes  de  ma 
volonté.  Je  fis  faire  les  relevés  des  naissances  dans  les  villages  les 
plus  rapprochés  de  Paris;  j'employai  deux  hommes  à  ce  travail.  Je 
ne  trouvai  rien  qui  ressemblât  à  cela.  Je  continuais  cependant, 
lorsque  le  comité  de  salut  public  crut  voir  une  tournure  de  conspi- 
ration dans  mes  recherches;  j'étais  le  notaire  de  beaucoup  de  gens 
titrés  :  on  me  dénonça  et  je  passai  onze  mois  à  la  Conciergerie. 

Quand  j'en  sortis,  la  plupart  des  registres  des  paroisses  avaient  été 
détruits,  et  je  ne  pus  rien  apprendre  d'assez  certain  pour  m'autoriser 
à  ouvrir  la  lettre,  et  je  l'ai  encore... 

Tout  le  monde  se  récria. 

—  Ainsi  que  les  soixante  mille  livres,  qui  en  valent  deux  cent 
mille  aujourd'hui,  ajouta  M.  Balbi. 

—  Mais  vous  devriez  ouvrir  cette  lettre,  dit-on  de  tous  côtés. 

—  Non,  fit  le  notaire. 

—  Est-ce  que  vous  espérez  retrouver  cet  enfant? 

—  Non,  dit-il,  mais  j'espère  revoir  cette  inconnue.  C'est  une  femme 
qui  é migrait,  j'en  suis  sûr,  et  qui  peut-être  va  pouvoir  enfin  revenir 
en  Fiance. 

—  Mais  enfin,  s'écria-t-on  de  tous  côtés,  peut-être  auriez-vous 
trouvé  dans  cet  écrit  des  renseignements  plus  précis  et  qui  vous 
eussent  fait  découvrir  cet  enfant,  il  fallait  L'ouvrir. 

—  Sans  doute,  dit  le  notaire;  mais  voici  ce  qui  m'en-empècha  : 
à  peu  près  à  la  même  époque,  un  homme  vint  chez  moi,  qui  me 
remit  un  paquet  en  me  disant  : 

—  Veuillez  me  garder  ces  papiers;  vous  ne  les  remettrez  qu'à  moi 
ou  à  une  personne  qui  vous  dira  le  mot  suivant  :  Cara  vendetta. 

—  J'acceptai  ce  paquet;  dans  ce  temps  de  désordre  et  d'anarchie, 
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nous  recevions  souvent  de  pareils  dépôts.  Mais  jugez  de  mon  éton- 
nement  :  lorsque  je  serrai  ces  papiers  dans  un  profond  tiroir,  je 

remarquai  qu'ils  étaient  scellés  du  même  cachet  que  la  lettre,  por- 
tant cette  devise  :  Gava  vendetta. 

—  C'est  étrange'  s'écria  t-on  de  toutes  paits. 

—  Peut-èlre  qu'à  ma  place  cela  vous  eût  engagés  à  les  ouvrir 
l'un  et  l'autre  comme  ayant  trait  à  la  même  affaire.  Je  n'en  ii<  rien; 
cependant  cet  homme  m'avait  dit  qu'il  reviendrait,  et  je  lui  devais 
son  dépôt  intact.  Je  n'avais  pas  h  s  renseignements  exigés  pour 
ouvrir  l'autre.  J'ai  tout  respecté;  seulement  je  me  suis  imposé  un 
délai  définitif,  et  si,  d'ici  à  six  mois,  l'un  de  ces  deux  paquets  ne 
m'est  pas  redemandé,  je  les  ouvrirai  tous  deux.  Voua  mon  histoire, 
et  quoique  je  ne  la  sache  pas,  je  suis  sûr  qu'elle  doit  être  ou  bien 
touchante,  ou  bien  terrible,  ou  bien  scandaleuse. 

On  glosa  beaucoup  sur  tous  ces  mystères,  puis  tout  le  monde 
se  sépara  pour  aller  dormir,  exceiitc  ceux  qui  ne  dorment  pas,  les 
amoureux . 

III.   —  E.XFIN. 

Deioutes  les  personnes  qui  avaient  écouté  l'histoire  de  M.  Balbi, 
Léonic  était  celle  qui  lui  avait  prêté  le  moins  d'attention.  Peut-être 
croira-t-on  que  sa  préoccupation  venait  moins  de  l'entrevue  qui 
allait  avoir  lieu  entre  elle  et  Valvins  (pie  de  la  découverte  qu'en 
avait  faite  le  vieux  notaire.  Nous  devons  à  ce  sujet  une  explication  à 
nos  lecteurs.  S'ils  se  souviennent  de  l'exclamation  rassurée  de  Léonie 
quand  elle  vit  que  c'était  Balbi  qui  avait  son  billet ,  si  nous  avons 
bien  rendu  cette  bonhomie  amicale  de  leur  petit  entretien ,  on  aura 
pu  comprendre  que  l'intervention  de  M.  Balbi  dans  cette  afî'aire 
n'alarmait  point  du  tout  la  duchesse.  En  effet,  il  y  avait  entre  elle 
et  lui  une  confiance  si  haute  qu'elle  ne  craignait  point  de  sa  part  des 
commentaires  tàcheux,  quelles  que  fussent  les  apparences,  et  que 
lui-même  n'eût  osé  admettre  un  soupçon  contre  celle  dont  il  pensait 
si  bien,  malgré  le  malheur  qui  l'avait  frappée  jadis.  D'un  autre  côté, 
Léonie  avait  compris  que  le  notaire  avait  deviné  une  bonne  partie 
du  secret  de  Valvins,  et  si  ce  n'eût  été  la  honte  que  toute  femme 
éprouve  à  dire  :  «  Voilà  un  homme  que  j'ai  aimé,  et  à  qui  j'ai  ap- 
partenu, »  elle  l'eût  déjà  consulté  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  dans 
sa  position.  Après  le  petit  incident  de  la  soirée,  cet  aveu  était  pour 
ainsi  dire  fait,  et  si  à  ce  moment  le  rendez-vous  avec  Valvins  n'eût 
pas  été  pris  et  donné,  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  ne  l'eût  pas  accordé 
sans  en  parler  à  M.  Balbi.  Il  passa  même  dans  la  pensée  de  la  du- 
chesse de  l'y  faire  assister;  mais  cette  pudeur  de  femme  qui  lavait 
empêchée  de  parler  la  retint  encore. 

Donc,  quand  tout  le  monde  fut  retiré,  que  le  château  fût  sombre 
et  désert,  elle  quitta  son  appartement,  descendit  un  escalier  dérobé, 
et  attendit  dans  un  boudoir  du  rez-de-chaussée,  le  même  que  celui 
où  elle  avait  conduit  Valvins  quand  elle  l'avait  rencontré  si  inopiné- 
ment comme  un  sauveur. 

Quant  à  Valvins,  il  avait  passé  ses  longues  heures  d'attente  dans 
un  trouble  inexprimable,  dan»  des  angoisses  cruelles;  pourrait-il 
faire  comprendre  à  Léonie  l'erreur,  le  délire  qui  l'avaient  dominé 
et  rendu  si  coupable?  11  n'osait  plus  l'espérer.  Enfui  deux  heures, 
l'heure  marquée  par  le  billet,  venaient  de  sonner;  il  quitta  sa 
chambre  pour  gagner  le  boudoir.  11  fallait  pour  cela  que  Valvins 
suivît  tout  un  long  corridor  qui  longeait  l'aile  du  château  qu'il  habi- 
tait, il  fallait  qu'il  gagnât  le  grand  escalier,  qu'il  descendit,  traversât 
dans  toute  sa  longueur  le  corps  de  louis  du  centre  et  regagnât  la 
salle  à  manger,  qui,  par  un  autre  long  couloir,  tenait  à  ce  boudoir 
situé  juste  au-dessous  de  l'appartement  de  la  duchesse,  et  qui  lui 
permettait  d'aller  dans  le  parc  par  une  poi  te-fenètre,  et  sans  passer 
dans  les  autres  parties  du  château.  Tant  que  Valvins  n'eut  à  parcourir 
que  le  corridor  démeublé  et  l'escalier,  il  alla  à  merveille;  mais  lors- 
qu'il se  trouva  dans  les  appartements  du  rez-de-chaus;ée ,  tout 
encombrés  de  meubles  laissés  au  milieu  de  chaque  pièce,  il  ne  put 
avancer  qu'avec  beaucoup  de  précautions;  et  lorsqu'il  fut  dans  la 
salle  à  manger,  il  eut  beau  tàter  avec  circonspection,  il  heurta  la 
table,  brisa  quelques  verres  et  tit  un  bruit  qui  retentit  longtemps 
dans  le  château  silencieux.  La  duchesse  l'entendit,  et  il  sembla  que 
seulement  alors  elle  comprit  les  dangers  de  ce  trajet  nocturne,  qui 
pouvait  être  surpris  par  quelqu'un  ou  l'éveiller.  Au  bruit  que  lit 
Valvins,  elle  s'élança  toute  tremblante  vers  la  salle  à-manger,  et 
appelant  à  voix  basse  : 

—  Par  ici,  dit-elle,  par  ici. 

Et  Valvins  continuant  à  s'empêtrer  dans  les  chaises  répandues  çà 
et  là,  elle  s'avança  jusqu'à  lui,  le  prit  par  la  main  et  l'entraîna  vi- 
vement jusque  dans  son  boudoir.  Malgré  sa  terreur,  Léonie  avait 
senti  cette  main ,  tout  à  l'heure  glacée .  brûler  et  trembler  dans  la 
sienne.  Mais  il  fallait  s'arracher  avant  tout  au  danger  présent,  et  ce 
ne  fut  que  lorsqu'elle  se  crut  à  l'abri,  qu'elle  la  quitta,  et,  cédant 
alors  à  son  émotion,  elle  se  laissa  aller  sur  un  divan  en  cachant  sa 
tète  dans  ses  mains  et  en  pleurant  avec  de  profonds  sanglots. 

—  Ah!  murmura-t-elle  sourdement,  je  suis  folle,  folle  tout  à 

fait'..- 
Valvins  n'était  point  préparé  à  cette  douleur,  dont  il  comprenait 


K'  sens  i't  qui  s'adressait  à  sa  situation  présente;  il  ne  savait  que 
dire  à  Léonie,  que  faire  pour  la  consoler,  la  calmer  :  c'était  si  loin 
de  l'explication  qu'il  était  venu  chercher  !  Léonie  ne  pouvait  se  re- 
mettre, elle  lui  dit  avec  désespoir  : 

—  Ah  !  monsieur,  vous  l'avez  juré,  vous  me  perdrez  tout  à  fait. 

—  Voua  perdre,  madame,  repartit  Valvins,  je  ne  le  veux  point, 
vous  le  savez. 

—  Nous  ne  le  voulez  pas,  mais  vous  le  ferez,  s'écria  la  duchesse 
avec  colère.  Ah  !  pourquoi  vous  ai-je  revu  ? 

—  C'est  le  hasard  qui  m'a  amené  près  de  vous,  dit  Valvins  triste- 
ment. 

—  Mais  pourquoi  m'avez-vous  poursuivie  avec  cet  acharnement 
barbare  après  que  je  vous  avais  demandé  de  me  laisser  mon  mal- 
heur ? 

—  Pourquoi,  madame  ?  dit  Valvins  tristement  et  humblement, 
pane  que  je  suis  devenu  fou.  Vous  le  savez,  vous  qui  le  disiez  du 
regard  a  votre  frère  il  y  a  quelques  heures. 

La  duchesse  se  remit  un  peu,  et  repartit  avec  un  reste  de  celte 
émotion  emportée  qui  l'avait  dominée  dans  le  commencement  de 
cette  scène  : 

—  Maintenant,  oui,  monsieur,  c'est  vrai,  je  comprends  l'égarement 
de  votre  conduite;  mais,  dans  les  premiers  jours,  quand  vous  ne 
vous  repentiez  pas  encore,  pourquoi  avoir  cherché  a  me  revoir, 
pourquoi  vous  être  rapproche  de  moi  ? 

—  Ai-je  été  le  seul  coupable?  dit  timidement  Valvins. 

—  Quoi  !  s'écria  la  duchesse  en  se  levant  avec  tierté,  vous  osez 
dire  que  j'ai  aidé... 

—  Madame,  dit  Valvins  en  l'interrompant  avec  force;  oh!  non, 
madame,  mais  les  circonstances,  votre  frère,  votre  père  lui-même. 

Valvins  hésitait  en  parlant,  mais  Léonie  reconnaissait  bien  qu'il 
avait  quelque  raison  apparente  d'accuser  le  hasard,  Melchior,  le 
marquis,  et  quoiqu'elle  se  lût  indignée  si  vivement  d'être  crue  leur 
complice,  elle  ne  pouvait  se  dissimuler  dans  son  cœur  qu'elle  leur 
avait  bien  un  peu  prêté  les  mains;  aussi,  interrompant  Valvins  à 
son  tour,  lui  dit-elle  avec  moins  de  colère,  mais  d'un  ton  sec  : 

—  C'est  possible,  monsieur,  que  mon  frère  et  mon  père  nous  aient 
créé  la  pénible  situation  où  nous  nous  trouvons;  toujours  est-il  qu'il 
est  temps  d'en  sortir.  Vous  êtes  ici  pour  cela. 

Valvins  se  tut  :  ce  n'était  pas  pour  échapper  à  cette  position  qu'il 
était  venu,  c'était  pour  se  justifier  et  non  pour  prendre  un  parti  qu'il 
avait  offert  plusieurs  fois,  qui  était  de  s'éloigner,  mais  qu'elle  a. ait 
refusé.  Léonie  attendit  un  moment,  tandis  que  Valvins,  désorienté 
dans  la  tournure  que  prenait  cet  entretien,  cherchait  vainement  un 
moyen  de  le  ramener  à  son  but.  La  colère  revint  au  cœur  de  Léonie, 
et  elle  reprit  avec  vivacité  : 

—  Vous  vous  taisez,  monsieur;  je  ne  puis  pourtant  passer  ma  vie 
ainsi;  mais  j'aimerais  mieux  mourir  que  d'endurer  plus  longtemps 
ce  que  je  soutire  ! 

Valvins  s'inclina  et  répondit  comme  un  enfant  qui  a  peur  de  ce 
qu'il  va  dire  : 

—  Je  vous  ai  offert  de  partir,  madame. 

—  Eh  !  que  ne  l'avez- vous  fait  !  repartit  Léonie  toujours  irritée. 

—  Vous  n'avez  pas  accepté,  madame,  dit  Valvins  du  même  ton 
tremblant. 

—  Moi?  dit  la  duchesse,  comme  si  on  lui  annonçait  une  grande 
nouvelle. 

—  Vous  m'avez  dit  qu'avant  cela  je  vous  devais  ma  justification. 
La  duchesse  se  tut  à  son  tour  et  baissa  la  tète.  C'est  elle,  en  effet, 

qui  était  la  cause  de  ce  qui  arrivait.  Mais,  comme  il  advient  toujours 
en  pareil  cas,  elle  s'irrita  d'autant  plus  qu'elle  était  justement  accusée. 
Elle  se  mordit  les  lèvres  et  serra  ses  mains  dans  un  violent  mou- 
vement nerveux,  et  répondit  avec  un  accent  amer  et  insultant  : 

—  C'est  bien,  monsieur,  j'admets  que  ce  soit  moi  qui  vous  aie 
prié  à  deux  genoux  de  vouloir  bien  vous  justifier;  je  veux  bien  que 
vous  puissiez  penser  que  j'attends,  que  je  désire  cette  justification, 
qu'elle  est  nécessaire  a  mon  bonheur,  à  mon  amour  pour  vous. 

—  Ah  !  madame...  fit  Valvins. 

—  Et  pourquoi  non,  monsieur  ?  Je  vous  ai  retenu,  dites-vous,  je 
vous  ai  demandé  votre  justification, c'est  vrai,  vous  avez  iaison.  En 
ce  cas,  veuillez  vous  justifier...  Je  vous  écoute...  Voyons. 

Tout  ceci  avait  été  dit  d'un  ton  de  cruelle  raillerie,  et  Valvins 
restait  anéanti  de  cette  colère  soudaine,  implacable. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  la  duchesse,  est-ce  là  fout  ce  que  vous 
avez  à  me  dire...  mais  vous  voyez  bien  (pie  je  vous  écoute. 

—  Ah!  madame,  dit  Valvins",  avec  désespoir,  j'aurais  mieux  fait 
de  partir.  «. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  parti,  je  vous  en  ai  empêché,  c'est  fini, 
cela,  n'en  parlons  plus.  Justifiez-vous. 

—  Mon  bien,  mon  Dieu,  dit  Valvins  en  se  pressant  le  front  avec 
désespoir;  éîait-ce  là  ce  que  j'avais  opéré...  ce  que  j'avais  cru! 

—  Mais,  monsieur,  reprit  Léonie  avec  la  même  colère,  il  ne  s'a- 
git pas  de  ce  que  vous  avez  espéré,  mais  de  cette  justification 

j'ai  sollicitée,  que  je  sollicite. 

—  Mais,  madame... 

—  Mais  vous  ne  vous  justifiez  pas,  monsieur. 
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Q„amj  ,|M(.  femme  <im  ■  l,"t  lu"11  ll'",lw'1  ,llu'  '"'""'  avec  laquelle 

r  l'homme  qui  lui  .1  prouvé  ce  tort,  elle  l'en  frappa 

jusqu'à  le  rendre  furleu*.,  jusqu'à  l*f  tuer;  ello  esl  impitoyable  ju»i 

',|,i\,  ,,.  rjn'mi  m.  1  lui.-  a  ludalnumenl  coite  exaltation  insen  éa  qui 

I.i  domine. 

\i,'  madame,  lui  «iii  Valvini,  jauraupu  mourir  uni  ewte 
ivelle  douleur;  votre  vengeance  a  voulu  me  L'infliger,  luit. 

\,l!;    ll(.  \,,H>  jiisiiiir/  pas,  monsieur,  répondil  froidement  la 

duché 

\U  !  lit  \  ,ii\uis  en  se  relevant  il '1  m  au-  menaçant,  n'allons  pas 

plus  loin,  madame,  je  pourrais  oublier  ce  que  voua  avez  souffert 
par  m  >\   Quant  a  cette  justification,  elle  ait  inutile. 

—  Inutile...  dit  la  duchesse  qui  baissa  d'assurance  devant  la  poW 
lution  de  n  ah  ina. 

—  Oui,  madame  .  car  il  eût  fallu,  pian-  l'écouter,  un  cœur  dis- 
posé à  plus  de  pitié  que  je  ne  puii  voui  «mi  inspirer;  il  eàl  fallu, 
P  ,,,-  vous  la  (tire,  plus  de  raison  que  voua  ne  naen  avea  laissé. 

Léonie  lit  un  geste  d'impatience  (  et  Valvini  reprit  plus  douce- 
,,„.,,!  :  —  i,.  H,,  vous  accuse  pas,  madame;  noua  nous  sommes  trompés 
l'un  el  l'autre.  Vous  avez  cru  pouvoir  m'entendre;  j'ai  cru  pouvoir 
vous  parler.  Cela  1 s  est  impossible  à  tous  deux.  Adieu,  madame. 

Léonie  ne  répondit  pas  a  oel  adieu,  mais  elle  se  repril  à  pleurer 
et  a  sangloter.  Valvins  s'arrêta  et  la  contempla  longtemps  ainsi; 
,1  cora|  n't  alors  celte  tumultueuse  colère  qui  l'avait  emporté)  :  il 
vil  bien  qu'elle  n'acceptait  pas  oel  adieu.  Il  tomba  à  genoux  devant 
elle,  et  écartant  ses  mams  de  ses  yeux,  il  lui  ci i  1  doucement  : 

—  Léonie,  voulez-vous  que  je  meure? 

Elle  le  repoussa  faiblement  en  se  détournant. 

Hais  que  voulez-vous  donc,  mon  Dieu".''  s'écria  Valvins. 

—  je  veux,  dit  la  duchesse  au  milieu  de  ses  sanglots,  je  veux  que 
vous  ave/  pitié  de  moi  ;  mais  si  je  voulais  votre  mort...  seriez-vous 
ici,  malheureux  ! 

—  Léonie  !... 

—  Oh!  tenez,  lui  dit-elle  en  l'écartant...  je  ne  veux  pas  vous 
tromper,  moi,  je  ne  le  saurais  pas.  Save/.-vous  ce  que  m'a  dit  mon 
frère  monsieur.'  C'est  qu'on  voulait  vous  perdre,  parce  que  votre 
raison  s'égarait.  Hélas!  ma  qui  suis  devenue  toile  de  la  douleur 
u  ie  vous  m'avez  faite  autrefois,  je  n'ai  pas  voulu  vous  rendre  cet 
h  urible  malheur,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  voulu  vous  voir,  vous 

pari  t. 

Léonie!...  dit  Valvins  pendant  que  ta  duchesse,  essayant  de 

Cacher  l'émotion  qui  la  tenait  et  affectant  une  sorte  de  dignité  natu- 
relle, continuait  ainsi  : 

H  ne  faut  plus  m'aimer,  monsieur  ;  vous  êtes  jeune,  vous  avez 

un  brillant  avenir,  et  pour  une  faute  dont  j'ai  été  seule  victime,  ce 
serait  un  trop  adieux  châtiment  que  votre  perte. 

—  Mais  ce  crime,  si  vous  saviez... 

—  Non,  monsieur,  non,  je  ne  veux  rien  savoir...  N'en  parlons 
plus,  je  vous  ai  pardonné. 

—  Pardonné!  s'écria  Valvins. 

—  Oui,  pardonné;  non  pour  ce  qui  l'a  causé,  mais  pour  ce  que 
vous  avez  souffert.  Ne  me  dites  rien,  il  ne  peut  y  avoir  aucune 
excuse  à  votre  abandon;  il  n'y  avait  qu'une  expiation  qui  lût  pos- 
sible ;  eh  bien  !  vous  l'avez  assez  expié,  et  si  mon  pardon  peut  vous 
rendre  au  calme,  à  la  raison,  au  bonheur,  emportez-le,  monsieur, 
je  vous  l'accorde. 

Tout  en  prononçant  ces  paroles,  la  voix  de  la  duchesse,  d'abord 
brève  et  agitée,  s'était  trempée  de  larmes,  et  elle  les  contenait  à 
grand'peine. 

_  .\h  !  Léonie,  c'est  maintenant  que  je  vais  souffrir,  dit  Valvins, 
à  qui  les  larmes  vinrent  aussi  aux  yeux. 

—  Vous  ne  pouvez  m'en  demander  davantage,  n'est-ce  pas? 
ajouta  la  duchesse  en  éclatant  en  sanglots;  vous  ne  voulez  pas  que  je 
VOUS  aime,  je  suppose? 

—  Non,  dit  Valvins  tristement,  je  n'avais  pas  tant  espère.  Je  mé- 
ritais moins  de  pitié. 

Il  se  releva  lentement,  essaya  de  dominer  l'émotion  déchirante 
qu'il  éprouvait,  et  tandis  que  la"  duchesse  se  cachait  la  tète  dans  un 
coussin,  en  proie  aux  larmes  les  plus  vives,  il  lui  dit  tristement  : 

—  .Madame,  voici  ce  billet  que  j'ai  reçu  de  vous  ce  soir.  Repre- 
nez-le ;  il  pourrait  vous  effrayer  s'il  demeurait  entre  mes  mains.  On 
peut  pardonner  à  la  douleur,  mais  on  ne  se  contic  pas  à  celui  qu'en 
méprise  et  qu'on  hait  encore.  \ 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Léonie  d'un  ton  également  triste, 
quand  une  femme  pardonne  un  pareil  outrage,  ce  n'est  que  parce 
qu'elle  estime  celui  qui  l'a  offensée. 


IV.  —  m  sbni  hanti  Ml  M 


lui  dit  Valvins  en  se  remettant  à  genoux  devant 


—  Oh!  Léonie. 
elle. 

—  Ce  n'est  peut-être  que  parce  qu'elle  l'aime!  s'écria  la  duchesse 
avec  désespoir  et  en  se  cachant  encore  le  visage. 

Valvins  n'avait  plus  besoin  de  se  justifier,  et,  après  cet  aveu,  un 
retour  sur  le  passé  les  eût  également  humiliés  l'un  et  l'autre.  Voilà 
ce  qui  fit  que  cette  histoire,  qui  eût  pu  se  dénouer  alors,  arriva 
jusqu'au  jour  où  la  duchesse  se  trouvait  chez  la  princesse  de  Kadi- 
coft  et  reçut  le  billet  que  Valvins  lui  fit  parvenir. 


Toutefois,  après  cciie  conclusion  si  inespérée  entre  Valvini  al  la 

duchl'  se,  après  ce  ici  oui    pa    liotlllii  de  I  un  vers  I  autre,  coiiiinenl     e 

fait-il  que  cel  amour  arrivai  au  point  ou  nous  l'avoua  précisément 
montré  dans  l'entretien  de  la  duchés  a  de  l  efeniae  el  de  la  pHu< 

de   ka  lu  oll.'  I.'e-I  que,  si  l'histoire  de  l'amour  est  quelquefois  une. 

belle  cl  consolante  image  de  la  via  du  rxvur ,  elle  est  bien  souvent 

une  triste  cl  bien  cruelle  révélation.  El  puis,  vous  ne  poiiviy.  savoir 
ce  qu'il  nous  en  coule  h  nous  qui  vous  avons  dit  à  plaisir  chai  une  de. -s 
émotions  de  ces  deu\  aines  séparées  par  un  crime,  qui  avons  compté 
un  a  un  chacun  des  mouvements  qu'elles  uni  faits  pour  se  rappro- 
cher; s'il  est  vrai  <|iie  nous  ayons  pu  vous  intéresser  un  peu  à  celle 
souffrance  si  longue  de  Valvins,  a  ces  hésitations  si  tremblantes  de 
Léonie,  a  cel  amour  si  étrange,  né  la  ou  d'autres  meurent,  à  celle 
résistance  désespérée  quand  on  avait  déjà  tout  aeoordé,  s'il  est  vrai, 
disons-nous,  qu après  nous  avoir  suivi  ligne  a  ligne  dans  la  raton» 
structioii  de  cet  amour,  déjà  brisé  une  fois,  et  s'il  est  vrai  que  vous 
le  irouv  iez  assez,  heureusement  rétabli  pour  désirer  qu'il  suit  durable, 
il  doit  nous  être  pénible  de  prendre  le  marteau  pour  le  briser  une 

lois  encore  et  le  disperser  lorsque  ROUI  avons  OU  tant  de  peine  à  eu 

recueillir  les  plus  minimes  éléments. 

Aussi,  ne  mettrons-nous  pas  à  relie  muvre  le  soin  minutieux  1  t. 
ainianl  que  nous  avons  mis  a  la  première,  et  làchenais-nnus de  vous 
dire  rapidement  comment  cet  amour  s'en  alla,  du  moins  de  1  un  de 
ces  deux  (murs. 

Après  que  ce  cri  de  douleur  échappé  à  Léonie  l'eût  rendue  tout 
entière  à  Valvins,  après  qu'elle  lui  eut  de  nouveau  confié  s- >i  1  hon- 
neur et  sa  vie,  quand  le  jour  l'eut  éloigné  d'elle,  le  désespoir  la  prit. 
La  femme  qu'une  première  passion  emporte  à  se  donner  à  l'homme 
en  qui  elle  croit  a,  dans  ses  heures  de  solitude,  les  remords  de  sa 
faute,  la  douleur  de  ses  devoirs  oublies;  mais  elle  eloiilfc  ce  reuiur<ls, 
elle  échappe  à  celte  douleur  eu  se  tournant  du  côté  de  celui  oui  en 
est  la  cause,  el  dans  sa  pensée  elle  redit  Ions  les  serments,  toute-,  les 
promesses  qui  doivent  sinon  l'absoudre,  du  moins  la  rassurer.  Mais 
il  n'en  pouvait  être  ainsi  pour  Léonie,  et,  à  la  honte  de  sa  chute,  il 
s'ajouta  pour  elle  la  honte  du  pardon  qu'elle  avait  accordé;  aux 
craintes  qu'inspire  un  amour  coupable,  les  craintes  plus  terribles 
que  de\ail  lui  donner  l'homme  qui  en  était  l'objet. 

En  effet,  dès  ce  premier  jour  d'un  amour  si  singulièrement  renoué, 
la  duchesse  craignit  qu'il  ne  se  brisât  encore,  comme  il  s'était  déjà 
brisé  une  fois.  Renfermée  dans  son  appartement,  elle  frissonnait  en 
se  demandant  si  elle  retrouverait  Valvins  au  château,  et  si  une  nou- 
velle lettre,  froide,  insultante,  ironique,  ne  lui  viendrait  pas  encore 
annoncer  sou  abandon. 

Cela  n'arriva  point,  mais  c'en  était  fait  cependant  :  il  n'y  avait 
point  et  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  sécurité  dans  la  faiblesse  de 
Léonie.  Chaque  jour  il  lui  semblait  que  cet  homme  qui  lui  avait  déjà 
échappé  une  fois  pourrait  lui  échapper  encore.  Ce  n'était  plus  avec- 
la  brutalité  de  son  premier  abandon,  mais  avec  la  perfidie  d'une 
retraite  habilement  calculée.  Dès  cet  instant,  tout  devint  suspect  et 
menaçant  pour  Léonie;  la  moindre  absence  lui  faisait  peur,  la  plus 
simple  occupation  lui  semblait  un  oubli. 

Toute  la  vie  de  Valvins,  attachée  à  la  sienne,  ne  suffisait  pas  pour 
la  rassurer;  et  cependant  il  la  lui  donnait  toute  sans  en  réserver  rien 
pour  lui-même;  et.  après  s'être  perdu  pour  elle  par  désespoir,  il 
continuait  à  se  perdre  encore  pour  elle  pour  la  consoler.  Seulement, 
ce  qu'il  avait  fait  jadis  eu  aveugle,  il  eu  voyait  maintenant  et  il  en 
comprenait  la  portée.  Si  quelquefois  il  opposait  aux  exigences  de 
Léonie  une  simple  observation  résultant  des  devoirs  de  sa  position, 
elle  n'en  demandait  pas  de  vive  force  le  sacrifice,  mais  s»n  silence 
résigné,  ses  larmes  mal  réprimées  disaient  assez  à  Valvins  les  récri- 
minations de  cette  âme  en  peine. 

—  Autrefois,  se  disait-elle,  ces  devoirs,  il  les  oubliait  dans  son 
désespoir,  et  il  se  rappelle  maintenant  qu'il  est  heureux.  Sou  bon- 
heur tient  donc  moins  de  place  dans  son  âme  que  n'en  a  tenu  son 
malheur. 

Valvins  comprenait  ce  silence  douloureux  et  il  y  cédait,  et,  pour 
quelques  jours  d'une  confiance  qu'il  ne  rassurait  que  momentané- 
ment, il  sacrifiait  son  honneur  de  soldat,  sa  «considération,  sa  fortune. 

Ce  fut  la  faute  de  Valvins,  il  faut  le  dire,  ou  plutôt  celle  de  sa 
position.  Si*,  dès  les  premiers  jours,  il  était  redevenu  l'homme  qu'il 
«levait  être;  si,  en  blessant  les  justes  susceptibilités  de  la  duchesse, 
il  avait  repris  sa  vie,  sa  dignité,  sa  force,  il  n'en  eût  pas  été  ainsi; 
si,  au  lieu  de  chercher  à  baser  celte  foi  qu'on  n'avait  pas  en  lui  sur 
le  sacrifice  perpétuel  de  ses  devoirs,  il  eût  essayé  de  la  fonder  sur  sa 
propre  volonté,  Léonie  eût  souffert  quelque  temps  encore,  mais  eile 
n'eût  pas  souffert  si  longtemps  ni  si  ci  u ••llemenl. 

Dans  la  roule  fausse  où  Valvins  s'était  engagé,  chaque  pas  ren- 
dait soi,  retour  plus  impossible.  Supposons  qu'il  eût  osé  dire  à 
Léonie  : 

—  Vous  m'aimez,  madame,  mais  celui  que  vous  aimez  doit  être 
digne  de  vous.  Ces  exigences  de.  ma  vie  auxquelles  je  cède,  ce  n'est 
pas  pour  moi  que  je  le  fais,  mais  pour  vous,  pour  que  vous  me 
regardiez  avec  orgueil  et  confiance. 
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Léonie  eût  sans  cl  mte  pleine,  mais  bientôt  après  elle  < •  û t  été  ras- 
surée sur  la  puissance  d'au  amour  qui  revenait  de  soi-même,  cl  non 
parce  qu'on  n'avait  pas  la  >nger  d'une  ligue  la  chaîne  avec 

laquelle  on  le  tenait.  Ainsi,  et  pour  é  lainr  nuire  pensée  par  des 
faits,  lorsqu'un  ordre  du  ministrede  la  guerre  vint  chercher  Val- 
vins  à  Fontainebleau,  sll  avait  obéi,  brunie  l'an  rail  sans  doute  vu 
partir  avec  la  crainte  de  ne  plus  le  revoir;  mais  à  l'heure  uù  il 
serait  revenu,  ceretourreûl  cmisolée  de  ce  qu'elle  avait  souffert 
et  l'eût  rassurée  pour  l'avenir  d'une  nouvelle  séparation.  Elle  ne  le 
voulut  pas  el  il  n'eut  pas  la  luire  de  le  v<  u'.oir;  il  demeura  en  inven- 
tant a  supérieur  des  excuses  meneongèiw  et  humiliantes 
pour  son  caractère.  Plus  tard  cela  devait  se  présenter  encore,  et 
1  pur  avoir  cédé,  il  devait  encore  céder  :  «  Vous  avez  pu  faire  cela, 
|  que  vous  m'aimiez  lui  disait-on,  si  vous  ne  le  laites  pas  main- 
tenant .  c'est  paire  nue  vous  m'aimez  moins  ou  que  \ous  ne  m'aimez 
plu-.  »  Et  Vahins  cédai!  encore. 

Ain»,  de  jour  en  jour,  de  mois  en  mois,  cédant  toujours  à  cette  in- 
quiétude, sans  pouvoir  la  satisfaire,  il  se  perdait  dans  l'estime  de  tous 
s  ans  se  remettre  dans  la  confiance  de  celle  pour  qui  il  faisait  toutes 
acessions.  Chaque  sacrifice  accompli  était  une  raison  d  en  offrir 
un  autre  :  car  plus  il  en  a-vait  l'ail,  plus,  le  jour  où  il  eût  cessé  d'en 
l'aire,  il  eût  été  soupçonné  et  eût  mérité  de  l'être. 

Mais  le  plu?  triste  résultat  de  celte  vie,  ce  n'était  pas  de  déconsi- 
dérer Valvins  dans  l'opinion  publique,  c'était  aussi  de  le  déconsi- 
dérer dans  le  cœur  de  Léon  te.  Ceci  est  triste,  et  cependant  ceci 
est  vrai  :  la  femme  imprudente  qui  dégrade  sans  s'en  apercevoir 
l'homme  à  qui  el.e  s'est  donnée,  finit  par  le  voir  te!  qu'il  est,  à  un 
jour  fatal,  à  une  heure  marquée.  Et  comme  dans  un  noble  cœur, 
une  passion  coupable  ne  peut  vivre  que  par  la  noblesse  de  celui  qui 
l'inspire,  il  se  Irouve  que  l'amour  s'enluit  au  moment  où  l'âme  fait 
Celle  funeste  découverte. 

En  v érité ,  si  nous  avions  voulu  rester  l'historien  consciencieux 
de  cette  aventure,  nous  n'aurions  pas  dû  vouloir  résumer  eu  quel- 
ques mots  la  destruction  de  cet  amour,  qui  s'en  alla  parcelle  à 
parcelle,  comme  il  était  venu.  Mille  petits  incidents  étrangers  tra- 
vaillèrent à  sa  perte,  comme  mille  petits  incidents  étrangers  avaient 
travaillé  à  sa  fortune 

Aii  si,  quand  le  séjour  de  Valvins  au  château  de  M.  de  Lesly  se 
fut  prolongé  au  delà  de  ce  que  permettaient  les  convenances  de  l'in- 
vitation la  plus  amicale,  A  alvins  sentit  qu'il  était  temps  de  se  retirer. 
Mais  Lé"iiie  ne  voulut  pas  qu'il  le  sentit,  et  malgré  cela  il  fallut 
qu'elle  entendit  quelques  railleries  d'aboi  d  légères,  puis  plus  aign  s, 
sur  le  manque  de  tact  de  ce  commandant  Vahins. 

On  voulut  bien,  pendant  quelque  Lemps,  attribuer  cet  oubli  à  la 
maladie  mentale  dont  il  n'était  pas  encore  bien  guéri;  mais  quand 
il  sembla  dans  les  conversations  indifférentes  que  sa  raison  n'était 
plus  dérangée  par  ces  longues  rêveries  et  ces  tristesses  distraites 
auxquelles  il  se  lierait  autrefois,  on  voulut  lui  faire  comprendre  ce 
qu'en  pensait  qu'il  n'avait  pas  senti  de  lui-même  :  il  le  comprit 
comme  il  l'avait  senti;  mais  cette  fois  encore  un  lui  défendit  de  le 
comprendre. 

Valvins  pouvait  bien  supporter  un  moment  d'humeur,  une  parole 
d'ennui  pour  celle  qui  avait  tant  souffeil  pour  lui. 

A  ce  mot,  i  fallail  bien  céder.  Léonie  le  remerciait  tout  haut  du 
rôle  pénible  qu'il  niait  bien  accepter,  mais  elle  se  sentait  tout 
bas  humiliée  de  ce  qurinspiraient  à  son  père,  a  de^  étrangers  même 
ce  qu'on  appelait  importuuité  tenace  de  cet  homme,  son  inconve- 
nante familiarité  à  s'établir  là  où  l'on  avait  eu  l'imprudence  de  l'ac- 
cueillir pendant  quelques  jours. 

Après  ces  petits  incidents  de  conversation,  Léoni»,  éclairée  sur 
les  dangers  de  la  route  qu'elle  avait  l'ait  suivre  à  Valvins,  léonie 
lui  proposait  quelquefois  d'elle-même  de  s'éloigner  durant  quelque 
temps.  Mais  l'empressement  qu'il  mettait  à  accueillir  ces  propositions 
et  à  la  trouver  plus  raisonnable  venait  rendre  a  Lé  nie  tout  -  -  - 
craintes  :  «Il  n'attendait  que  ce  moment,  disait-elle,  et  peut-être 
l'a\ ait-il  fait  naître.  » 

Après  lui  avoir  proposé  de.  s'éloigner,  elle  ne  voulait  plus  qu'il 
s'éli  ignàl.  Il  restait  donc,  cl  ce  qu'on  avait  appelé  d'ab  rd  manque 
de  lait,  importuuité,  devenait  sottise,  manque  d'éducation,  et  unis- 
sait par  être  qualifié  en  termes  plus  vulgaires  et  plus  honteux,  et  il 
laliut  qu'un  jour  la  dm  he.-se  entendît  flétrir  celui  qui  était  son 
amant  du  nom  ignoble  de  pique- assiette,  qui  lui  fut  donné  par  nue 
vieille  femme  de  ses  amies,  qui.  en  ?a  qualité  de  grande  dame,  avait 
le  privilège  dis  mots  de  basse  extraction. 

Cependant  celui-là  blessa  si  profondément  l'orgueil  de  ia  du- 
ch<  sse,  qu'el  e  ne  voulut  pas  soumettre  Valvins  à  la  nécessité  de  le 
subir;  elle  l'en  affranchit  et  lui  permit  de  retourner  à  Paris,  où 
cependant  elle  le  retrouva  bientôt. 

Ici  celle  déconsidérati  ni  qui  >  était  peu  à  peu  opérée  dans  le  cœur 
de  la  duchesse  prit  un  tout  autre  caractère  et  se  combina  avec  des 
craintes  encore  p.u>  vives  que  ceins  qui  l'avaient  d'abord  obsédée, 
mois  d'une  autre  nature,  bans  les  quelques  semaines  que  Valvins 
passa  seul  à  Paris,  plus  tranqui  le  d  esprit  et  de  cœur  qu'il  n'avait 
éle  depuis  longtemps,  il  essaya  d'effacer  les  fâcheuses  impressions 
qu'il  a\  ait  laissées  cunUe  lui.  Heureusement  pour  lui  que  ces  làcueu- 


ses  mi!  cessions  tenaient  à  &  -  suppositions  qui,  une  fois  détruite  . 
ne  devaient  pas  laisser  de  traces  honteuses  après  elles  On  l'avait 
aecusé  de  devenir  f-u.  et  c'est  pour  cela  qu'on  l'avait  jugé  inca- 
pable et  indigne  de  son  commandement  ;  mais  dès  qu'il  j  reparut 
avec  cette  liberté  d'esprit  el  d'action  qui  en  fais  il  un  des  officiers 
les  pins  distingués  de  l'armée,  on  en  conclut  tout  simplement  qu'il 
était  guéri,  el  il  ne  lui  plus  question  du  passé.  Celait  une  blessure 
qui  l'avait  mi  -  pendant  quelque  temps  hors  de  service,  la  blessure 
élail  cicatrisée.  Tant  mieux;  c'était  un  brave  valide  de  plus,  i  Rfi- 
prenee  votre  ian_:.  commandant,  et  n'y  pensons  plus,  »  lui  avait  dit 
le  ministre  de  la  guerre. 

Or  donc,  quand  la  duchesse  revint  à  Paris,  les  premiers  mots  de 
Meleliior  de  Lesly,  quand  il  lui  parla  du  commandant,  furent  pour 
la  féliciter  de  la  cure  iuerveilleu~e  qui  s'était  opérée  au  château. 
Valvins  était  redevenu  l'homme  d'autrefois,  I  homme  dont  ses  cama- 
rades de  l'empire  parlaient  avec  considération. 

Ce  qui  en  d'autres  temps  eût  charmé  Léonie  la  blessa  profondé- 
ment. Dans  une  âme  où  a  séjourné  longtemps  une  douleur  amère, 
tout  se  tourne  facilement  en  amertume  si  l'on  n'a  pas  eu  le  soin 
d'épurer  le  vase  du  limon  qui  repose  au  fond.  Valvins  n'avait  pas  eu 
ce  soin,  el  Léonie  lui  en  voulut  d'avoir  retrouvé  sans  elle  un  peu  de 
celte  considération  qu'elle  lui  en  voulait  quelquefois  d'avoir  perdue 
pour  elle.  Mais  tout  ceci  n'eût  été  rien  sans  cet  affreux  auxiliaire 
qui  aide  si  bien  le  cœur  à  tuer  les  plus  sincères  affections.  Cet  auxi- 
liaire, c'est  le  monde. 

L'hiver  était  revenu,  et  avec  lui  les  fêtes,  les  bals,  les  spectacles, 
le  concours  d'hommes  empressés  autour  d'une  veuve  si  belle,  si  ri- 
che, si  charmante  que  la  duchesse  de  Fosenzae. 

Valvins,  comme  il  avait  déjà  l'ait,  se  montrait  dans  les  salons  de 
la  duchesse,  obscur,  inaperçu,  plus  obscur,  plus  inaperçu  qu'autre- 
fois, en  ce  qu'il  avait  perdu  dans  son  amour  celte  causticité  d'esprit, 
cette  cruauté  de  verve  satirique  qui  en  faisaient  un  causeur  si  re- 
doutable et  par  conséquent  si  ménagé  et  si  distingué. 

Autrefois  aussi,  dans  cette  foule  de  grands  noms  et  de  grandes  for- 
tunes où  il  était  si  perdu,  c'était  pour  Léonie  un  plaisir  de  le  voir, 
de  le  chercher,  de  se  dire  dans  son  cœur  et  sa  \anilé  :  «  Ce  pauvre 
jeune  homme  qui  rêve  là  dans  son  coin,  il  se  meurt  d'amour  pour 
moi.  b  Et  quelquefois  alors  cet  amour  profond  et  désespéré  lui  pa- 
raissait préférable  à  cet  am  ur  charmant  et  gracieux  qui  tourbillon- 
nait autour  d'elle.  En  même  lemps,  il  se  passait,  entre  elle  et  cet 
homme, un  drame  dont  le  déuoqment  ne  l'épouvantait  pas  encore 
et  l'intéressait  déjà.  C'était  une  occupation  pour  la  duchesse,  une 
occupation  mystérieuse  et  intime  de  son  cœur  parmi  les  frivoles  bon- 
heurs de  ses  succès. 

Mais  à  l'heure  où  elle  en  était  arrivée,  lorsqu'elle  cherchait  Valvins 
dans  cette  foule  qui  l'entourait,  elle  ne  pouvait  plus  trouver  eu  lui 
que  ce  qu'il  était,  un  pauvre  el  bon  officier  de  fortune,  qui  ne  se  mou- 
rait plus,  qu'on  n'accusait  plus  de  devenir  fou,  grâce  à  un  délire 
dont  elle  seule  savait  la  cause  :  c'était  un  homme  consolé  qui  n'a- 
vait véritablement  plus  de  distinction  pour  sou  cœur  de  femme  que 
celle  que  Son  amour  lui  donnait.  Autant  elle  avait  été  (ière  d'inspirer 
cette  passion  désespérée  qui  l'ava.t  émue  de  pitié,  autant  elle  é;ait 
quelquefois  humiliée  d'appartenir  à  cet  boni  i  e  qui  était  si  peu  de 
chose,  car  il  y  en  avait  autour  d'elle  qui  valaient  autant  que  lui  par 
leur  esprit,  et  qui  valaient  bien  plus  de  leur  personne,  de  leur  rang 
et  de  leur  fortune. 

Toutes  ces  pensées  ne  venaient  pas  d'elles-mêmes  à  la  duchesse, 
mais  mille  petites  circonstances  les  lui  infligeaient  chaque  jour. 

C'était  lorsqu'elle  désirait  retrouver  Vahins  dans  quelque  grande 
maison  de  son  monde  où  elle  entrait  de  plain-pied;  si  elle  insinuait 
i  son  père  ou  à  son  frère  d'y  présenter  M.  Valvins,  son  père  lui  di- 
sait dédaigneusement  : 

—  Qu'il  vienne  chez  vous,  sa  position  d'officier  supérieur  de  votre 
frère  explique  son  admission  dans  votre  maison  ;  mus  que  je  pré- 
sente ailleurs  un  homme  canine  lui.  ce  serait  au  moins  singulier, 
et  je  suis  sûr  que  lui-même  s\  trouverait  fat  déplacé. 

Que  si  quelquefois  elle  parvenait  par  Meicliior.  qui  était  l'esclave 
de  ses  moindres  désirs,  à  introduire  Val  vins  dans  un  monde  qui 
n'était  pas  le  sien,  elle  comprenait  bien  qu'il  n'y  entrait  que  furti- 
vement à  sa  suite  et  pour  y  être  dédaigné.  Que  de  lois,  lorsque  la 
n  .blesse  de  1780,  dispersée  depuis  trente  ans,  cherchait  à  se  recon- 
naître dans  ies  nouveaux  salons  du  commencement  de  18t5,  elle 
entendu  demander  près  d'elle  : 

—  Qu'est-ce  que  ce  monsieur  qui  est  décoré  de  la  croix  d'oilicier 
de  la  Légion  d'honneur? 

—  le  ne  le  connais  pas,  répondait  quelque  duc,  quelque  vicomte, 
quelque  marquise. 

Puis  enfin,  s'il  arrivait  par  hasard  qu'une  voix  pût  placer  son  nom 
sur  son  i  isage,  un  disait  : 

—  C'est  un  M  Valvins,  commandant. 

—  Ah!  que  fàit-il  ici? 

—  Qui  est-ce  qui  a  amené  cet  homme? 

Cet  homme-là,  c'était  son  amant,  et  la  duchesse  se  tordait  le  cœur 
de  colère  et  d'humiliation. 
Enfin  les  cent-jours  arrivèrent  sur  ces  entrefaites,  et  Léonie  espéra 


id  ; 
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qu'elle  créerait  au  moins  une  supériorité  de  dévouement  à  Valvins, 
en  lui  Faisant  défendre  la  cause  des  Bourbons  menacés;  car  déjà  . 
comme  nous  avons  essayé  de  le  faire  comprendre,  il  j  avait  entre 
elle  et  lui  un  lion  qui  devait  lui  faire  désirer  que  cet  homme  pût 
être  hautement  un  prétendant  à  la  main  de  La  duchesse  de  Koson- 
ne.  L'occasion  étaii  belle;  "»  acte  d'héroïsme  en  faveui  de  la  Fa 
mille  des  Bourbons  pouvait  l'élever  assez  pour  cela.  La  duchi  e 
rêva  que  Valvins  pouvait  combattre  Napoléon,  le  vaincre  et  devenir 
un  des  soutiens  les  plus  élevés  de  cette  monarchie  menacée,  et  dans 
laquelle  il  n'était  encore  rien.  Valvins  était  parti  avec  son  bataillon 
pour  aller  comme  tant  d'autres  a  rencontre  de  l'ambitieux  «pu  ve- 
nait renverser  la  légitimité  :  mais,  comme  tant  d'autres,  le  bataillon, 
le  régiment  et  le  commandant  retournèrent  vers  celui  qui  était  véri- 
tablement leur  chef:  et  quand  \al\ins  revint  de  Waterloo,  il  ne  fut 
plus  qu'un  pauvre  officier  licencié  qui  avait  trahi  et  qu'on  épargnait 

par  pitié.  La  duchesse  avait  vu  s'enfuir  depuis  longtemps  son  ai ir 

brin  à  brin,  et  sa  dernière  espérance  perdue  l'emporta  tout  à  fait. 
Voilà  pourquoi,  retenue  encore  dans  cel  amour  par  un  secret  ter- 
rible et  que  Valvins  possédait,  voilà  pourquoi  elle  avait  été  chez  la 
princesse  de  Kadicoff  et  lui  avail  dit  ce  mol  Fatal  :  o  Je  ne  l'aime 
plus,  »  et  lui  avail  laissé  voir  quecependant  elle  n'était  plus  maîtresse 
de  ne  pas  l'aimer. 

El  maintenant  nous  pouvons  raconter  à  nos  lecteurs  le  secret  de 
ce  billet  écrit  par  Valvins  à  la  duchesse. 


Depuis  longtemps  Valvins  comprenait  combien  il  était  perdu 
dans  le  cœur  de  la  duchesse,  et  il  retenait  de  tout  son  pouvoir  cet 
amourqui  s'en  allait;  mais  rien  ne  l'ait  à  un  pareil  malheur;  plus 
ou  veut  enchaîner  ce  sentiment  capricieux,  plus  il  trouve  de  forces 

et  de  ruses  pour  s'échapper,  et,  le  plus  souvent,  ce  qui  l'a  l'ait 
naître  est  ce  qui  le  lue.  La  douleur  de  Valvins,  qui  avait  autrefois 
louché  Léonie,  était  maintenant  un  ennui  fatigant  pour  elle.  Son 
silence  triste  l'importunait,  ses  plaintes  l'irritaient  au  delà  de  toute 
expression.  D'un  autre  côté,  les  événements  politiques  les  avaient 
séparés.  M.  de  Lesly  avait  refusé  de  voir  cet  homme  qui,  selon  son 
expression,  avait  trahi  son  maître;  les  autres  maisons  où,  avant  les 
cent-jours,  Valvins  et  Léonie  pouvaient  se  rencontrer,  avaient  été 
de  même  fermées  au  commandant.  Ils  en  étaient  donc  réduits  à 
quelques  entrevues  secrètes,  rendez- vous  demandés  avec  instance, 
accordés  avec  regret.  En  y  venant,  Léonie  obéissait  à  l'empire  de  sa 
fâcheuse  position .  Mais  ces  entrevues  n'étaient  plus  qu'un  échange. 
cruel  de  récriminations  qui  exaspéraient  la  douleur  de  Valvins  et  la 
colère  de  Léonie.  Hélas!  entre  la  femme  qui  aime  et  celle  qui  n'aime 
plus  il  y  a  une  si  triste  différence!  Cette  différence  n'est  pas  seule- 
ment dans  l'affection  qui  était  et  qui  n'est  pins,  elle  est  dans  l'es- 
prit, dans  le  caractère,  dans  la  personne.  Léonie,  si  douce,  si  noble, 
si  bienveillante,  n'avait  plus  que  des  paroles  aigres,  des  calculs  égoïs- 
tes, des  accusations  méprisantes. 

Quant  à  Valvins,  il  s'égarait  de  plus  en  plus  dans  l'appréciation 
de  ce  qui  arrivait;  il  s'imaginait  que  l'amour  seul  a  des  torts  vis-à- 
vis  de  l'amour,  et  lui,  qui  avait  été  aimé  quoiqu'il  ne  fût  rien,  ne 
pouvait  supposer  qu'on  pût  cesser  de  l'aimer  précisément  parce 
qu'il  n'était  rien.  11  aimait  plus  qu'il  n'avait  jamais  aimé  :  on  de- 
vait donc  l'aimer  encore.  Alors  il  demandait  avec  obstination  la 
cause  de  ce  changement,  mais  Léonie  n'avait  pas  le  honteux  cou- 
rage de  lui  dire  :  «  Je  ne  vous  aime  plus,  parce  que  vous  êtes  un 
pauvre  jeune  homme  sans  fortune,  sans  nom,  sans  avenir.  »  ce  qui 
était  la  vérité.  Elle  ne  lui  répondait  que  par  des  plaintes  vagues,  des 
impatiences  sans  raison,  et  presque  toujours  ils  se  séparaient  plus 
irrités  l'un  contre  l'autre. 

Cependant,  au  milieu  de  leurs  plus  vives  altercations ,  Valvins 
avait  parlé  plusieurs  l'ois  de  mariage,  d'abord  comme  un  droit  qu'il 
réclamait,  ensuite  comme  une  nécessité  pour  la  duchesse.  Mais  la 
princesse  de  Kadicoff  avait  justement  apprécié  ce  qui  se  passait 
dans  l'àme  de  Léonie,  lorsqu'elle  lui  avait  dit  que  son  orgueil  de 
femme  d'un  grand  nom  et  d'un  grand  rang  répugnait  à  une  pareille 
alliance.  Léonie  en  était  arrivée  à  ce  point  de  préférer  se  perdre 
comme  duchesse  de  Fosenzac,  que  de  se  réhabiliter  comme  madame 
Valvins.  Celte  résolution  était  lixe  et  invariable  dans  son  cœur,  et 
si  quelquefois  elle  appelait  à  son  aide  la  coupable  logique  des  mau- 
vais exemples  qu'elle  avait  vus  autour  d'elle,  c'était  plutôt  pour  se 
colorer  sa  mauvaise  action  à  elle-même  que  pour  s'y  confirmer. 

Cependant,  la  veille  du  jour  où  nous  avons  vu  la  duchesse  chez 
la  princesse  de  Kadicoff,  une  explication  violente  avait  eu  lieu  entre 
Valvins  et  Léonie.  Le  commandant  avait  nettement  posé  la  question  : 
«  Vous  êtes  veuve,  vous  êtes  libre,  vous  ne  dépendez  plus  de  la  vo- 
lonté de  votre  père.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  à  notre  union  d'autres 
obstacles  que  ceux  que  vous  y  apporterez  vous-même;  c'est  donc  un 
consentement  ou  un  refus  que  je  vous  demande;  ce  consentement 
ou  ce  refus,  je  le  veux,  je  l'exige  immédiatement;  il  doit  servir  de 
règle  à  ma  conduite  ultérieure  vis-à-vis  de  vous.  » 

La  résolution  de  Valvins  avait  épouvanté  Léonie,  et  avant  de  lui 
dire  ce  qu'elle  avait  décidé  irrévocablement,  elle  voulut  savoir 


quelle  serait  cette  conduite  dont  il  semblait  la  menacer.  Mais  il  fut 

aussi  inflexible  qu'elle,  ei  hh  répondit  Froidement  : 

—  Vous  agirez  selon  votre  coin,  j'agirai  de  même. 

Dans  cette  circonstance,  la  duchesse  avail  fait  comme  tout  le 
ractères  faillies,  die  avait  remis  au  lendemain  une  répon  >■  i  laquelle 
elle  ('tait  liien  résolue  de  ne  ncn  changer,  et  que  ces  vingt-quatre 
heures  de  délai  ne  puu\  aient  dégager  des  dangers  qu'elle  prévoyait. 

—  Demain,  dit-elle  a  \  aluns  .i1'  quitterai  l'hôtel  pour  aller  voir 
la  princesse  de  Kadicoff,  qui  demeure  a  quelques  pas  de  chez  vous, 

et  je  m'échapperai  de  celte  visite  pour  venir  VOUS  voir. 

Ils  se  séparèrent  plutôt  comme  des  ennemis  qui  hésitent  à  se  dé- 
clarer la  guerre  que  cuiiiine  des  amants  qui  avaient  sacrifié  leui  vifl 
l'un  à  l'autre. 

Cependant  voici  ce  qui  se  passa  des  deux  côtés  durant  ces  vingt» 

quatre  heure-. 

La  duchesse,  qui  n'avait    véi  ilaUeincnt    pensé   à  la  prUlCeSSe  que 

comme  un  prétexte  à  nue  visite,  se  demanda  si  elle  ne  pouvait  pu 
s'en  servir  autrement.  Elle  se  dit  que,  si  elle  lui  conliail  une  partie. 

de  l'einharras  de  sa  position,  peut -cire  trouvera  il -elle  auprès  de  celte 

étrangère  des  conseils,  nu  appui  qu'elle  n'eut  osé  demander  a  aucune 

autre  Femme.  Ce  qui  avail  encouragé  l.éouic  dans  celle  triste  réso- 
lution, c'était  précisément  ce  qui  lui  avait  d'abord  fait  accueillir  froi- 
dement les  avance-  de  cette  feinnie,  c'était  sa  réputation  COmpi  omi-r. 
Forcée  de  prendre  un  parti  honteux,  elle  s'était  adressée  à  un  auxi- 
liaire honteux. 

C'est  conune  le  négociant  ruiné  par  sa  faute,  qui  est  forcé  d'em- 
prunter à  lotit  prix.  Il  ne  s'adresse  plus  aux  banquiers  honorables 
qui  le  soutenaient  autrefois,  il  s'en  va  furtivement  chez  l'usurier 
qu'il  a  uns  jolis  à  la  porte  île  ses  bureaux.  Et  comme  l'usurier  sait 
bien  qu'en  entrant  chez  lui  on  y  vient  avec  de  mauvaises  affaires,  il 
vous  les  dit  sans  les  savoir,  avec  cet  instinct  de  chacal  qui  sent  un 
cadavre  à  six  pieds  sous  terre  :  ainsi  la  princesse,  dès  les  premiers 
mots  de  la  demi-confidence  de  Léonie,  avait  deviné  tout  le  reste,  et 
comme  le  chacal  ou  comme  l'usurier,  elle  avait  mis  le  secret  fatal 
à  nu  pour  pouvoir  ensuite  marchander  plus  à  son  aise  les  services 
qu'elle  voyait  bien  qu'on  venait  lui  demander.  Si  elle-même  avait 
laissé  échapper  une  partie  des  siens,  c'avait  été  par  imprudence  ou 
peut-être  par  une  habileté  cruelle.  En  faisant  pénétrer  la  duchesse 
dans  les  désordres  de  sa  vie  et  en  la  forçant  ensuite  à  agir  comme 
elle  avait  agi,  elle  se  l'assimilait,  elle  se  l'attachait.  Et  une  fois  ce 
lien  établi  entre  elles,  la  terrible  Phœdora  n'était  point  embarrassée 
de  l'usage  qu'elle  en  ferait  et  de  tout  le  profit  qu'elle  en  pourrait 
tirer.  Mais  on  se  rappelle  comment  fut  interrompue  cette  honteuse 
confidence  par  le  billet  de  Valvins. 

Mais  quel  incident  avait  donc  amené  ce  billet? 

Malgré  lui,  le  commandant  avait  compris  que  les  hésitations  de  la 
duchesse  ne  lui  donnaient  plus  d'espoir,  et  malgré  l'espèce  de  me- 
nace qu'il  avait  laissé  planer  sur  sa  tète,  il  avait  pris  aussi  son  parti, 
et  ce  parti  était  celui  de  la  fuile,  et  de  la  fuite  immédiate.  A  ses  yeux, 
les  torts  qu'il  avait  eus  jadis  vis-à-vis  de  la  duchesse  l'absolvaient  de 
tous  ceux  qu'elle  pouvait  avoir  envers  lui.  Mais  en  se  sentant  le  cou- 
rage de  lui  pardonner  et  ne  se  sentant  pas  celui  de  tenir  sa  résolu- 
tion en  face  d'elle,  il  avait  donc  fait  ses  préparatifs  de  départ  pour 
le  soir  de  ce  jour- là  même,  et  au  moment  de  quitter  Paris  pour 
longtemps,  il  avait  été  faire  ses  adieux  au  vieux  Gregorio  Massoni. 

11  s'était  donc  rendu  d'assez  bonne  heure  à  l'hôtel  des  Invalides, 
et,  grâce  à  cette  précaution,  il  avait  trouvé  lex-serpent  dans  un 
état  de  raison  que  les  libations  journalières  n'avaieut  pas  encore 
altérée. 

Lorsque  Valvins  lui  eut  raconté  qu'il  désirait  s'éloigner  pour 
quelque  temps,  le  vieillard  lui  dit  : 

—  Ecoute,  Grégoire,  je  ne  t'ai  jamais  dit  comment  je  t'ai  trouvé. 
Tu  sais  seulement  que  tu  es  un  orphelin  que  j'ai  recueilli  et  élevé  ; 
mais  puisque  tu  pars  et  que  tu  te  sépares  de  moi  qui  n'ai  pas  l'espé- 
rance de  te  revoir  en  ce  inonde,  il  faut  que  je  te  donne  les  moyens 
de  retrouver  ta  famille,  qui  doit  être  probablement  d'un  grand  rang, 
si  j'en  crois  les  indices  bien  vagues  que  j'ai  pu  recueillir  à  l'époque 
de  ta  naissance. 

Cette  confidence,  après  tant  d'années  passées,  surprit  Valvins;  il 
ne  put  s'expliquer  le  silence  de  Gregorio  Massoni,  et  il  le  témoigna 
au  vieillard;  mais  presque  aussitôt  il  y  vit  en  lui-même  l'espérance 
d'une  position  perdue  qu'il  pourrait  reprendre,  et  qui,  en  le  rappro- 
chant de  la  duchesse,  rendrait  possible  cette  alliance  à  laquelle  il 
avait  fini  par  comprendre  qu'elle  ne  se  refusait  que  par  des  considé- 
rations de  rang  et  de  position.  Alors  il  pressa  le  vieillard  de  tout  lui 
découvrir,  en  lui  disant  que  l'espoir  de  retrouver  une  noble  famille 
le  retiendrait  peut-être  en  France. 

Gregorio  l' écouta  froidement  et  reprit  un  moment  après  : 

—  Ah  !  tu  es  ambitieux,  Grégoire,  tu  ne  te  contentes  pas  d'avoir 
été  un  brave  soldat,  et  il  te  faut  un  rang  et  des  titres;  mais  ne  te 
fie  pas  trop  sur  ce  que  tu  vas  apprendre,  il  n'y  a  lien  qui  puisse  te 
guider;  mais  un  hasard  peut  taire  ce  que  tes  recherches  ne  feraient 
point,  et  alors  tu  pourras  renier  ton  bienfaiteur  de  plus  haut. 

—  Ah  I  fit  Valvins ,  ce  n'est  pas  là  ma  pensée ,  ce  n'est  pas  pour 
moi  que  je  désire  ce  titre,  ce  rang  :  c'est  pour  elle. 
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—  Pour  elle  !  fit  Massoni  on  fronçant  le  sourcil  ;  elle  en  a  donc 
besoin  ? 

—  Non,  mon  père,  dit  Valvins,  mais  c'est  moi  qui  en  ai  besoin 
pour  parvenir  jusqu'à  elle. 

—  Aii  !  reprit  .Massoni,  tu  en  es  clone  là  malgré  mes  leçons,  tu  es 
amoureux  de  quelque  grande  dame,  et,  comme  je  te  l'avais  prédit, 
probablement  qu'elle  le  crache  au  visage  et  le  traite  comme  un 
laquais. 

—  Non,  mini  père,  non,  mais  elle  a  des  ménagements  à  garder. 

—  Cependant,  dit  le  vieillard,  tu  avais  bien  commencé,  et  lorsque 
tu  avais  rencontré  cette  duchesse,  et  que,  grâce  à  mes  avis,  tu  l'en 
étais  l'ait  aimer,  tu  l'avais  traitée  connue  le  méritent  toutes  les  fem- 
mes de  ce  rang,  en  L'abandonnant  le  lendemain,  pour  ne  pas  être 
mis  à  la  porte  comme  un  fou,  huit  jours  après. 

—  Ah!  dit  Valvins,  voilà  ce  qui  a  l'ait  mon  malheur. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  l'ai  revue. 

—  Et  que  tu  es  redevenu  amoureux? 

—  Oui. 

—  Et  maintenant  elle  te  rend  ce  que  tu  lui  as  fait;  celle-là,  du 
moins,  est  juste...  Mais  moi...  moi,  qu'est-ce  que  j'avais  fait  à  cette... 

—  Mon  père,  dit  Valvins,  qui  n'avait  aucune  envie  d'apprendre 
en  ce  moment  l'histoire  des  rancunes  de  Gregorio,  ah  !  dites-moi 
quels  sont  ces  indices  dont  vous  me  parliez  tout  à  l'heure. 

Gregorio  se  gratta  la  tète  et  lui  commença  un  récit  assez  incohérent 
de  ce  qu'il  avait  fait  vingt-cinq  ans  avant,  puis  il  termina  en  lui 
disant  :  —  Du  reste,  tous  les  indices  que  j'ai  l'assemblés  le  matin  du 
jour  où  je  te  trouvai  dans  ma  chaumière,  je  les  ai  consignés  dans 
un  acte  signé  de  plusieurs  témoins  et  qui  est  déposé  chez  un  notaire. 

—  Le  nom  de  ce  notaire? 

—  Il  s'appelait  Balbi. 

Ce  nom  rassura  Valvins,  qui  craignait  qu'après  vingt-cinq  ans  passés 
cet  homme  ne  fut  mort  ou  disparu. 

—  Toutefois,  ajouta  le  vieillard,  il  ne  le- remettra  ces  papiers  que 
si  tu  lui  dis  les  deux  mots  gravés  sur  le  cachet  qui  a  servi  à  les  sceller. 
Ces  deux  mots  sonl  :  Cara  vendetta. 

Valvius  n'en  écouta  pas  davantage.  11  quitta  Gregorio  en  promettant 
de  venir  le  revoir  et  courut  chez  M.  Balbi  ;  mais  il  ne  le  trouva  pas, 
et  ce  fut  celte  espérance  vague  qu'il  avait  conçue  d'appartenir  à  une 
grande  famille  et  de  pouvoir  offrir  à  Léonie  un  nom  égal  au  sien  qui 
lui  fil  écrire  ce  petit  billet  qui  était  venu  interrompre  l'entretien  de 
la  duchesse  et  de  madame  de  Kadicoff. 

Léonie  s'était  rendue  près  de  lui,  et  Valvins  ne  fut  pas  peu  surpris 
de  l'entendre  écouter  son  récit  avec  une  étrange  anxiété,  et  comme 
si  elle  en  avait  quelque  connaissance. 

En  effet,  à  ce  moment  elle  se  rappelait  cette  petite  anecdote  de  son 
vieux  notaire  qu'elle  avait  si  peu  écoutée;  elle  se  rappelait  ce  dépôt 
fait  par  une  grande  dame  et  scellé  du  même  mot  que  celui  de  Gre- 
gorio :  Cara  vendetta;  et,  sans  que  rien  pût  la  justifier,  elle  se  laissa 
aller  comme  Valvins  à  une  espérance  folle;  ce  fut  pour  elle  une 
consolation  :  Valvins  devenu  un  homme  de  son  rang,  était  encore  le 
seul  qu'elle  eût  aimé.  Elle  voulait  donc  à  toute  force  qu'il  retournât 
chez  le  notaire,  mais  il  était  ahsent  pour  toute  la  journée,  et  le  mot 
cara  vendetta  ne  pouvait  être  entendu  et  compris  que  de  lui  seul. 

Ce  fut  seulement  alors  que  ce  mot  rappela  à  Léonie  l'étrange 
coïncidence  de  la  devise  des  deux  paquets  déposés  chez  le  notaire,  et 
elle  demanda  à  Valvins  s'il  connaissait  l'origine  de  cette  devise. 
Valvins  ne  s'en  était  pas  informé,  mais  il  pensa,  avec  la  duchesse, 
que  si  Gregorio  voulait  l'expliquer,  ils  pourraient  s'en  aider  dans 
celte  importante  découverte,  et  ils  retournèrent  ensemble  à  l'hôtel 
des  invalides.  Eu  ce  moment,  ces  deux  existences  séparées  depuis  si 
longtemps  s'élaient  rapprochées,  tout  leur  amour  élait  revenu,  ils 
faisaient  ensemble  les  plus  beaux  rêves  d'avenir:  Léonie  avait  oublié 
les  confidences  de  la  princesse  pour  ne  s'occuper  que  de  Valvins,  et 
lorsqu'ils  entrèrent  aux  Invalides,  ils  croyaient  enfin  s'appartenir  pour 
jamais! 


VI. 


DEMI-JOUR. 


Lorsque  Valvins  et  la  duchesse  arrivèrent  aux  Invalides,  le  cœur 
plein  d'espérance,  ils  trouvèrent  Gregorio  Massoni  se  promenant  d'un 
pas  lent,  mais  encore  assez  assuré,  dans  la  COUT  qui  précède  l'église. 

Grâce  au  ciel,  dit  Valvins  à  Léonie,  il  n'est  pas  encore  dans  un 
état  oii  nous  ne  puissions  en  rien  apprendre. 

La  duchesse  demanda  l'explication  de  ces  paroles,  et  Valvins  la  lui 
ayant  donnée,  elle  s'aperçul  pour  la  première  Fois  jusqu'où  elle  s'était 
laissée  emporter  par  le  désir  d'obtenir  sur  le  sort  de  Valvins  une 
lumière  qui  l'aidàl  a  sortir  des  cruelles  perplexités  où  elle  vivaii  de- 
puis quelque  temps.  Elle,  duchesse  de  Foscnzae;  s'était  exposée  à 
se  trouver  en  face  d'un  homme  ivre,  ci  pour  en  attendre  la  solution 
de  sa  vie.  Mais  il  était  trop  tard  pour  reculer,  cl  elle  suivit  Valvins, 
qui  l'avait  précédée  de  quelques  pas  pour  prévenir  G regorio  M  issoni 
du  motif  de  la  visite  qu'il  allait  recevoir.  Le  vieil  invalide  l' écouta 
sans  sourciller,  sans  laisser  échapper  un  de  ces  aigres  sourires  qui 
agitaient  ses  lèvres  toutes  les  fois  qu'il  entendait  parler  de  grandes 


dames.  Il  s'avança  même  vers  la  duchesse,  la  salua  en  homme  qui 
a  su  comment  on  abordait  les  femmes  les  mieux  nées,  et  lui  dit  avec 
un  ton  de  courtoisie  : 

—  Madame  la  duchesse,  je  comptais  sur  votre  visite;  mais  je  vous 
avoue  que  je  ne  l'attendais  pas  si  tôt. 

Léonie  rougit  de  honte  et  jeta  à  Valvins  un  regard  qui  voulait  lui 
dire  :  «  Quoi!  vous  ave/,  confié  notre  secret  à  cet  homme?» 

Valvins  ne  croyait  avoir  rien  confié.  Eu  effet,  lors  de  ses  premières 
amours  avec  Léonie,  il  s'élait  vanté  à  Gregorio  Massoni  du  grossier 
abandon  dont  il  avait  frappé  une  belle  duchesse  dont  il  ne  lui  avait 
pas  dit  le  nom,  et,  sans  s'en  douter  aussi,  il  avait  dit  au  rusé  Italien, 
dans  leur  entretien  du  malin,  que  c'était  la  inèine  femme  dont  il 
élait  épris,  et  que  c'était  pour  elle  qu'il  espérait  retrouver  une  fa- 
mille et  un  nom  qui  le  rendissent  son  égal. 

Celait  assez  pour  (pie  Gregorio  eût  pu  dire  à  tout  hasard  la  phrase 
qu'il  venait  de  prononcer,  et  le  trouble  qu'il  remarqua  sur  le  visage 
de  Léonie  lui  apprit  qu'il  ne  s'était  point  trompé.  Eu  voyant  ce  trou- 
ble, le  vieux  musicien  laissa  percer  une  lueur  de  joie  cruelle  et  mé- 
chante; mais  reprenant  aussitôt  son  air  de  mielleuse  hypocrisie,  il 
dit  à  Léonie  : 

—  Chère  madame  (permettez  au  père  adoptif  de  celui  que  vous 
aimez  de  vous  donner  ce  nom),  ne  vous  alarmez  point  de  savoir  vo- 
tre secret  entre  mes  mains.  Je  possède  depuis  de  bien  longues  années 
celui  de  l'honneur  d'une  daine  aussi  noble  et  qui  a  été  aussi  belle 
(jue  vous ,  et  jamais  il  n'est  sorti  de  mon  cœur. 

Léonie  se  souvint  alors  de  la  confidence  interrompue  de  la  prin- 
cesse Kadicoff,  et  de  la  menace  qu'elle-même  lui  avait  faite  en  par- 
tant d'apprendre  son  secret,  afin  d'avoir  une  arme  contre  l'indiscré- 
tion haineuse  de  cette  femme,  et  faisant  alors  un  signe  à  Valvins, 
elle  s'approcha  du  vieil  invalide  et  lui  dit  en  l'amadouant  du  sourire 
et  du  regard  : 

—  Ne  me  dites  pas,  monsieur,  que  vous  êtes  si  discret,  car  c'est 
peut-être  ce  secret  que  votre  fils  et  moi  venons  vous  demander. 

L'invalide  fut  étonné  et  Valvins  ne  parut  pas  comprendre  où  la 
duchesse  voulait  en  venir.  Mais  Gregorio  reprit  aussitôt,  cl  avec  au- 
tant de  fausseté,  dans  l'air  solennel  qu'il  allécla ,  que  la  duchesse 
avait  pu  en  mettre  dans  l'air  caressant  qu'elle  avait  pris  vis-à-vis 
de  lui  : 

—  Ce  secret  ne  sortira  de  mon  cœur  qu'avec  le  vôtre,  madame. 
Valvins  voulut  parler  ;  mais  la  duchesse  s'interposa  et  repartit  dou- 
cement : 

—  Eh!  si  cependant  notre  bonheur  à  tous  deux  dépendait  de  ce 
secret,  ne  nous  le  eonfieriez-vous  pas? 

—  Madame  la  duchesse,  dit  le  vieil  Italien  en  souriant,  me  par- 
donneriez-vous  de  dire  le  vôtre,  même  pour  assurer  le  bonheur  d'un 
autre? 

—  Mais,  mon  père,  dit  rapidement  Valvins,  madame  de  Eoscn- 
zac  et  moi  nous  sommes  incapables  d'abuser  d'une  pareille  con- 
fiance. 

A  ce  nom,  l'œil  du  vieillard  brilla  de  cette  joie  cruelle  qu'il  avait 
d'abord  laissé  percer  à  l'aspect  du  trouble  de  Léonie.  .Mais  ni  elle  ni 
Valvins  ne  s'en  aperçurent.  Ils  étaient  bien  loin  de  se  douter  l'un  et 
l'autre  que  ce  nom  élait  la  seule  chose  que  Gregorio  attendît  de  celle 
conversation,  et  qu'il  l'eût  sans  doute  promenée  longtemps  à  travers 
des  reparties  et  des  répliques  sans  but,  jusqu'au  moment  où  le  ha- 
sard eût  amené  ce  nom  qu'il  voulait  savoir  avant  toutes  choses.  Aussi, 
dès  qu'il  l'eut  entendu,  il  reprit  d'un  air  plus  rassuré  : 

—  Si  j'étais  sûr  que  vous  ne  serez  point  indiscrets,  et  puisqu'il 
s'agit  de  votre  bonheur,  je  pourrais  bien  vous  dire  ce  secret;  mais 
je  dois  vous  prévenir  qu'il  ne  se  rattache  en  rien  à  la  découverte 
que  vous  espérez  faire  de  la  naissance  de  Valvins. 

—  Qui  sait?  dit  Léonie,  qui  demanda  par  un  regard  furtif  à  Val- 
vins la  permission  de  la  laisser  agir  à  sa  guise.  Qui  sait?  D'ailleurs, 
rassurez-vous,  monsieur,  ce;  n'est  ni  tout  votre  secret  ni  le  nom  de 
celle  qu'il  intéresse  que  nous  venons  vous  demander. 

L'invalide  fronça  le  sourcil  et  répliqua  assez  brusquement  : 

—  Que  \oulez-vous  donc  savoir? 

—  Bien  peu  de  chose.  Que  signifie  celte  devise  :  Cara  vendetta, 
gravée  sur  le  cachet  dont  sont  scellés  les  papiers  concernant  la  nais- 
sance de  M.  Valvins? 

—  Ces  mots,  dit  Gregorio  avec  amertume,  signifient  juste  ce  qu'ils 
disent:  «  Vengeance,  chère  vengeance!  »  El  eu  parlant  ainsi  il  ser- 
rait les  poings  et  les  levait  au  ciel. 

—  .Mais,  reprit  Léonie,  ils  n'ont  pas  toujours  élé  l'expression  des 
sentiments  de  votre  cœur. 

—  S'ils  ne  l'ont  pas  toujours  été,  madame,  ils  le  sont  devenus  à 
jamais. 

—  Et  n'étaient-ils  la  devise  de  personne  avant  d'être  la  vôtre? 

—  Oh!  oui,  madame,  ils  l'étaient,  dit  Gregorio  d'un  ton  de  mé- 
pris; mais  ils  n'avaient  pas  pour  elle  le  même  sens  que  pour  moi. 

—  Ali  I  fil  Léonie  en  prenant  le  bras  du  vieillard  et  marchant 
doucement  près  de  lui,  taudis  que  d'un  signe  elle  priait  Valvins  de 
se  tenir  à  l'écart;  ah!  fit-elle;  il  semble  cependant  que  ces  mois  ne 
puissent  guère  exprimer  qu'un  sentiment  de  haine  voué  à  quel- 
qu'un. 
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—  Sans  douta,  ditfirtigoriu,  pour  relui  qui  éproiin  dei  sentiments 
vrati,  la  vengeance  lu  plus  chère  est  celle  que  ' '""  voue  à  un  en- 
nemi el  qui  veul  Be  sutisl'uire  par  sa  ruine;  nais  dans  une  ànae  «>ii 
l'i-iVi  < >i t  <  1 1.'  i-t  i.i  •: i  olulitui  oni  perverti  non-seulement  lai  lenti 
menis  les  plus  naïfs,  mais  leur  oni  prêté  un  Langage  ignoblu- 
•n.ni  [orluré,  ces  mots  de  baine  peuvenl  devenu'  des  espre 
d'amour. 

—  .\li!  iih'ii  Dieu!  lii  la  duchesse  avec  une  espèce  d'effroi  d'en 
i.ini,  que  me  di  les- vous  la .'  ce  n'ail  pas  possible  I 

'l'uni  lin  qu'il  était,  le  vieux  Gregorio  se  laissa  prendre  à  cette  in- 
crédulité provi  cali  ice,  at  il  repartit,  emporté  par  le  désir  de  prouver 
ce  qu'il  ai  ail  avancé  : 

—  Ce  n'esl  pas  possible,  dites  vous,  madamel  at  c'est  pourtant 
cela.  Le  jour  où  je  demandai  le  sens  de  ce  rnoi  <iul  me  servait  de 
passe  pour  me  faira  ouvrir  la  porta  secrète  des  jardins  de  celle 
grande  dame,  elle  n'oul  pas  honte  de  me  l'avouer.  Elle  ayail  aune 
un  pauvre  musicien  comme  mi;  un  mari  jaloux  avait  tué  cet 
amant,  et  cette  femme, <n  donnanl  son,  amour  a  un  bomme  qui  lui 
rappelait  sj  bien  celui  qu'elle  avait  perdu,  s'était  écriée  :  L'ara 
vendetta  ! 

Léonïe  tressaillit  à  cette  honteuse  révélation,  car  c'étail  la  con- 
clusion ignoble  drs  théories  passionnées  de  la  sensible  Phœdora. 
C'était  le  irait  le  plus  achevé  de  celle  dépravation  dissolue  qu'elle 
avait  si  effrontément  étalée  dans  son  récit  à  la  duchesse.  M.ûs  iro- 
nie lui  arrachée  à  ce  premier  mouvement  «le  dégoût  en  se  rappe- 
lant pourquoi  elle  était  venue  demander  l'origine  de  cette  devise, 
el  elle  frémit  eu  pensant  que  la  princesse  de  KadicolV  n'était  pas  éiran- 
gàre  au  secret  da  la  i  aissance  de  Valvins,  que  peut-être  c'était  elle 
oui  avait  déposé  les  papiers  et  l'argent  «pu  étaient  entre  les  mains 
(tu  notaire  Malin.  Mais  elle  n'accepta  pas  sur-le-champ  l'idée  com- 
plète de  la  coïncidence  extraordinaire  qui  eût  pu  amener  la  prin- 
cesse dans  la  misérable  cabane  de  Gregorio,  et  elle  voulut  alors  al- 
ler plus  loin  dans  les  confidences  du  vieillard. 

—  Ce  n'était  dune  pis,  lui  dit-elle,  par  souvenir  (le  celte  femme 
que  vous  avez  posé  ce  cachet  sur  les  papiers  qui  sunl  clans  les  mains 
de  M.  Balbi? 

■—C'était  au  contraire  au  souvenir  de  la  manière  dont  elle  m'a- 
vait traité  que  j'y  apposai  ce  cachet;  car,  ajouta  Gregorio  en  s'ani- 
mant,  celle  femme  m'avait  pris  comme  un  jouet  qui  amusait  mieux 
qu'un  autre  la  dépravation  de  ses  pensées  par  le  souvenir  quejg  lui 
rappelais.  Et  lorsqu'elle  en  fut  lasse,  elle  voulut  le  briser.  Et  cepen- 
dant, il  y  avait  entre  nous  un  lien  qu'une  femme  ne  brise  pas,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  un  monstre  ;  et  celle-là  qui  a  voulu  faire  enfer- 
mer comme  un  fou  celui  qu'elle  avail  appelé  le  père  de  son  enfant, 
celle-là  qui  avail  voulu  le  faire  disparaître  du  monde,  parce  qu'il 
réclamait  ce  titre,  celle-là  devait  être  un  monstre. 

Chaque   mol  de  cet  homme  devenait  un  commentaire  effrayant 
des  (leiui-conlideiices  de   la  princesse;    il   expliquait  surtout  cette 
exclamation  de  terreur  qu'elle  avait  laissé  échapper  au  moment  où# 
la  dm  liesse  l'avait  quillée. 

—  Quoi!  avait-elle  dit  en  entendant  Léonie  lui  dire  qu'elle  allait 
chercher  sou  secret  près  de  Gregorio  Massoni,  quoi!  il  n'est  pas 
mort  fou  ! 

Ce  fut  donc  en  tremblant  que  Léonie  dit  au  vieil  invalide  : 

—  Mais  cet  enfant,  qu'est-il  devenu? 

—  Je  l'ignore,  et  je  n'ose  croire  qu'il  vive  :  un  crime  n'a  pas  dû 
coût,  r  à  cette  femme  pour  mettre  à  couvert  ce  qu'elle  appelait 
l'honneur  de  son  nom. 

Celle  réponse  lit  retomber  Léonie  dans  ses  perplexités.  L'idée 
dont  nous  avons  parlé  [tins  haut  ne  se  présenta  point  à  elle;  pour 
admettre  un  hasard  aussi  extraordinaire  que  celui  qui  eût  dû  pré- 
sider à  la  naissance  de  Valvins  dans  la  maison  de  son  père,  il  eût 
fallu  m  lie  preuves  convaincantes  pour  y  croire,  même  après  l'avoir 
appris;  il  était  donc  bien  difficile  de  le  supposer.  D'ailleurs,  le  ha- 
sard pouvait  l'expliquer  autrement  en  envoyant  chez  Balbi  la  prin- 
cesse au  nom  d'une  amie  que  le  hasard  eût  déjà  conduite  chez 
Valvins.  Celait  un  dédale  inextricable  où  la  duchesse  cherchait  vai- 
nement à  se  reconnaître,  et  supposant  alors  que  le  vieillard  lui  ca- 
chait encore  quoique  chose,  elle  lui  dit  : 

—  Mais  c'est  bien  singulier  «pie  vous  ayez  appliqué  cette  devise 
à  cet  enfant  que  vous  aviez  recueilli,  lorsqu'il  était  si  étranger  à 
l'aventure  qui  vous  l'avait  fait  prendre. 

—  Aii  !  repartit  Gregorio  en  ricanant,  c'est  que  j'avais  pris  au  sé- 
rieux cette  devise  honteuse,  et  cette  chère  vengeance,  dont  j'avais 
été  l'instrument  bafoué,  devenait  pour  moi  une  chère  vengeance 
dont  cet  enfant  devait  être  1  instrument  impitoyable. 

La  duchesse  regarda  Gregorio  avec  terreur,  car  le  vieux  musi- 
cien ne  se  niellait  plus  en  peine  de  cacher  la  satisfaction  inférieure 
qu'il  éprouvait;  mais  tandis  qu'elle  le  contemplait  pour  saisir  le 
sens  de  celte  joie  méchante  qui  brillait  dans  ses  yeux,  il  appela 
Valvins  et  Lui  dit  : 

—  N'est-ce  pas,  Grégoire,  que  je  l'ai  bien  élevé  à  cela?  n'est-ce  pas 
que  je  t'ai  bien  appris  qu'il  fallait  mépriser  et  fouler  aux  pieds  toute 
femme  qui  porte  un  grand  nom,  et  la  traîner  dans  la  l'ange? 

■—  Mou  pere...  mon  père,  s'écria  Valvins;  ah!  que  dites- vous  ! 


—  Tuas  suivi  mes  conseil,  pom  ..Ile  ,i.  reprit  Gregorio  en  mon- 
tranl  la  di  ■<■  un  sourire  insolent  ;  tu  ut  ii.uié,  i , . i _ 

rabl piieim.  La  noble  duchi        de  I     enzac  cou •  un.   ■ 

pareilles  m'avait  traité;  mais  in  n'us  pas  eu  le  cou  ige  d'achever 
ton  ceut  re  :  eh  lu,  h  i  je  m'en  charge,  moi, 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Léonie  avec  un  cri,  que  voulez- vous  dire? 

—  l'i eue/,  doue  garde,  lui  répliqua  Gregorio  en  ricanant,  on 
s'étonne  déjà  as  ez  p"e  voir  nue  aussi  belle  dame  que  voua  causer 
avac  un  pauvre  invalide;  ne  montrez  pas  qu'elle  tremble  et  pâlit 
devant  ci  misérable.  Vous  vous  feriez  peut-être  plus  de  tort  que 

je  ne  i raii  vous  eu  laire,  si  je  disais  toul  haut  que  vous  êtes  la 

maîtresse  de  ce  garçon  que  voilà. 

—  Ah  !  mon  Dieu n  Dieu  '  dil  la  dUcheMC  en  se  tournant 

Valvins,  à  quoi  m'avez  vous  réduite  ' 

—  Ah  !  s'écria  Valvins,  ne  craignez  rien,  Léonie,  ne  craignez  rien,  H 
se  laira,  je  vous  le  jure,  je  vous  le  jure... 

—  El  qui  me  fera  laire'  s'écria  le  vieillard  avec  fureur;  sera-ce 
Loi,  ei  me  menaceras-tu  de  me  tuer,  toi  que  j'ai  ramassé  sur  la  paille 
du  mon  NI  de  misère  où  m'avail  jeté  I  amour  adultère  d'une  grande 
«lame,  et  où  t'avaii  déposé  aussi  suis  doute  l'ani,  ur  adultère  «le  quel 
que  autre  grande  «lame  >.  pour  l'avoir  élevé,  nourri;  pour  t'avoir  l'ait 
ce  que  lu  es,  me  tueras-tu?  car  il  n'y  a  que  la  mort  qui  puisse  me  faire 
laire;  me  lueras-lu  pour  avoir,  pendant  (uni  d'années,  sacrifié  ma 
fortune  à  la  tienne?  car,  lu  le  sais  bien,  Grégoire,  toutes  les  fois 
qu'on  oili.nl  une  réeoinpense  a  ce  «pu-  i'avaii  montré  de  courage 
dans  nos  grandes  guerres,  je  répondais  toujours  :  Dieu  pour  moi 

toul  pour  lui...  T'en  souviens  tu?  comme  dit  la  chanson,  reprit  Le 
musicien,  cL  il  se  mil  à  fredonner  en  riant  aigrement  «  e  ri  fr.iiu  alors 
à  la  mode. 

—  Mon  père  1  mon  père!  mais  elle  n'est  pas  coupable!  et  ce  n'esl, 
pas  elle  de  qui  vous  devez  vous  venger. 

• —  Mais  «jne  vous  ai-je  Lait,  moi,  pour  vouloir  me  perdre!  s'écria 
Léonie. 

—  Oh  !  rassurez-vous,  dit  le  musicien,  vous  serez  en  belle  et  no- 
ble compagnie,  et  le  nom  <|ue  je  mettrai  à  côté  du  vôtre  ne  le  désho- 
norera pas.  L'infamie  frappera  haut  des  (\\i\\\  côtés. 

La  duchesse  était  anéantie;  Valvins,  aussi  désespéré  qu'elle,  s'é- 
cria :  —  Quoi!  vous  voulez  déshonorer  celle  qui  doit  être  la  femme 
de  votre  tils? 

Gregorio  s'arrêta  et  reprit  :  —  Quoi!  y  a-t-elle  consenti? 

—  Ah  !  s'écria  la  duchesse,  emportée  par  la  terreur,  j'y  ai  consenti, 
j'y  consens. 

Le  musicien  baissa  la  tète  et  repartit  sourdement  : 

—  En  ce  cas,  en  quoi  puis-je  la  perdre?  Si  elle  t'épouse,  qu'ai-jc 
à  dire?    ■ 

—  C'est  vrai,  dit  Valvins,  et  nous  sommes  bien  fous  l'un  et  l'au- 
tre «le  nous  alarmer  ainsi  de  la  pensée  cruelle  qui  vous  a  passé  par 
la  tête, 

Pendant  ce  temps,  Gregorio  attachait  ses  yeux  de  serpent  sur  la 
duchesse  et  semblait  lire  dans  son  âme  l'effroi  et  la  répugnance  que 
lui  inspirait  ce  mariage.  Ce  fut  après  ce  froid  et  ironique  examen 
qu'il  répondit  : 

—  Eb  bien!  peut-être  vaut-il  mieux  qu'elle  t'épouse, la  cura  mi- 
delta  n'en  sera  que  mieux  accomplie. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Valvins. 

—  Que  cette  femme  te  hait  et  te  méprise,  mon  cher  fils,  reprit 
cruellement  Gregorio ,  et  qu'elle  en  est  réduite  à  choisir  entre  son 
déshonneur  si  elle  l'abandonne,  et  le  malheur  de  sa  vie  si  elle  t'é- 
pouse. Ceci  vaut  mieux  peut-être,  car  ces  belles  dames  se  consolent 
souvent  d'une  atteinte  à  leur  réputation  d'honnêtes  femmes,  mais 
non  pas  de  la  perte  de  leur  titre  de  grandes  dames. 

Gregorio  frappa  si  juste  au  cœur  de  la  duchesse, 'qu'elle  en  devint 
pâle  et  faillit  tomber;  elle  chancela  et  s'appuya  sur  un  pilier  de  la 
cour. 

—  Ah!  ah!  s'écria  Gregorio,  voilà  que  ça  commencel 

—  Emmenez-moi,  emmenez-moi  !  lui  dit-elle,  je  sens  que*  je  me 
meurs. 

Valvins  lui  obéit  et  dit  à  Gregorio  en  s'éloignant  : 

—  Ah!  vous  m'entendrez  avant. 

—  Quand  tu  voudras,  reprit  froidement  l'invalide. 

Valvins  avait  reconduit  Léonie  jusqu'à  sa  voiture,  et  lui  avait  dit 
pendant  le  temps  de  ce  trajet  :  —  Oli  !  rassurez-vous,  Léonie,  per- 
mettez-moi de  retourner  près  de  Massoni;  je  vous  réponds  de  son 
silence; 

—  Je  n'en  ai  plus  besoin,  dit  Léonie  d'une  voix  saccadée  par  le 
tremblement  nerveux  qui  s'était  emparé  d'elle. 

—  Ah!  lui  dit  rapidement  Valvins,  vous  ai-je  bien  comprise,  et 
notre  union  fera-t-elle  disparaître  tous  ces  vains  dangers  dont  il 
nous  menace  ? 

—  Allez,  allez  le  retrouver,  lui  dit-elle  en  le  repoussant  doucement 
et  en  se  ançant  dans  sa  voiture. 

11  s'éloigna  pour  retourner  près  de  Gregorio,  et  à  peine  la  portière 
du  carrosse  fut-elle  fermée,  que  la  rés  dution  de  la  duohesse  s'échappa 
de  sa  poitrine  en  paroles  prononcées  à  voix  haute,  quoiqu'elle  lût 
seule. 
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—  Ah  !  's'écria-t-elle,  ce  ne  sera  pas  notre  union  qui  me  sauvera, 
c'est  nia  mort. 

La  voiture  partit  et  ramena  la  duchesse  à  son  hôtel.  Durant  la 
roule,  elle  calcula  les  moyens  d'exécuter  ce  suicide  qui  lui  paraissait 
son  dernier  reluge,  et  elle  n'était  pas  armée  chez  elle,  «pu;  déjà  son 
parti  était  pris  et  son  exécution  arrêtée.  Elle  se  lit  descendre  à  l'of- 
fice d'un  pharmacien  de  sa  maison,  et  là,  souriante  et  pleine  de 
grâce,  elle  se  lit  donner  une  assez  forte  dose  d'upium  pour  en  mou- 
rir. Elle  fit  au  bon  apothicaire  le  petit  conte  le  plus  charmant  sur 
l'usage  qu'elle  voulait  faire  de  cet  opium,  pour  se  procurer  cette 
extase  ra\issanle  des  Orientaux;  elle  se  le  fit  diviser  en  une  quantité 
considérable  de  doses  Irès-m  mimes;  puis,  lorsqu'elle  en  eut  assez  pour 
qu'en  les  réunissant  la  mort  lût  infaillible,  elle  regagna  son  hôtel. 

Comme  elle  y  entrait,  on  lui  apprit  que  la  princesse  de  Kadicoll 
l'attendait  depuis  une  heure  dans  sou  appartement. 

VU.   —   PM.NCliSSfc:    ET   DUCHtSSE. 

En  apprenant  cpie  la  princesse  de  Kadicoll' était  dans  son  apparte- 
ment, Léonie  hésita  à  y  entrer.  Il  lui  sembla  que  cette  femme,  qui 
se  trouvait  là  pour  se  placer  entre,  elle  et  sa  funeste  résolution,  était 
un  mauvais  génie  qui  la  pousserait  à  quelque  malheur  plus  terrible 
encore  que  celui  auquel  elle  voulait  échapper.  Le  cœur  a  des  instincts 
de  répulsion  qui  ne  se  trompent  pas,  mais  auxquels  ce  qu'on  appelle 
la  raison  nous  empêche  de  nous  livrer;  donc  Léonie  se  demanda  s'il 
était  possible  qu'elle  pût  être  perdue  par  la  princesse  de  Kadicoll' 
plus  qu'elle  ne  l'était,  et  elle  pensa  que  peut-être  pouvait-elle  la 
sauver. 

La  résolution  de  suicide  de  Léonie  n'était  point  une  de  ces  pensées 
permanentes  qui  se  sont  emparées  peu  à  peu  de  l'esprit  et  du  cœur 
d'une  femme,  qui  les  occupent  tout  entiers  et  à  tous  les  moments  : 
c'était  un  aveugle  mouvement  de  désespoir,  et  dès  qu'une  lueur 
d'espérance  venait  se  glisser  dans  celte  sombre  nuit,  dès  qu'un  obs- 
tacle venait  barrer  ce  chemin  funeste,  la  clarté  douteuse  qu'y  jetait 
cette  espérance,  l'instant  d'arrêt  que  faisait  naître  cet  obstacle,  suf- 
fisaient à  tout  remettre  en  question. 

Toutefois,  avant  de  consentir  à  voir  la  princesse  de  Kadicoff,  bien 
des  scrupules  murmurèrent  encore  dans  le  cœur  de  Léonie.  Par 
un  hasard  inouï,  le  danger  qu'elles  couraient  toutes  deux  était  le 
même,  et  c'était  la  même  main  qui  les  en  menaçait,  et  cependant 
Léonie  avait  honte  d'associer  sa  défense  à  celle  de  la  princesse  de 
Kadicoff-;  il  lui  semblait  que  c'était  avilir  sa  faute  et  déshonorer  son 
malheur  que  d'agir  ainsi.  Mais  l'espoir  de  ne  pas  mourir  était  rentré 
dans  l'âme  de  la  duchesse;  dans  l'abime  de  malheur  où  elle  tombait, 
comme  jadis  y  était  tombé  Valvins,  elle  voyait  aussi  un  appui  où  se 
retenir,  et  comme  lui  elle  allait  s'y  attacher,  quelque  honteux  et 
fragile  qu'il  fût. 

Léonie  entra  donc  dans  son  appartement  et  y  vit  la  princesse  roulée 
dans  un  vaste  fauteuil. 

L'aspect  de  Phœdora  fit  peur  à  Léonie.  Cet  être  si  chétif,  si  dolent 
d'ordinaire,  semblait  intérieurement  animé  d'une  vie  de  feu  qui  jail- 
lissait par  ses  yeux  ardemment  fixés  sur  la  duchesse.  En  la  voyant 
si  mièvre  et  la  sentant  si  forte,  Léonie  éprouva  celte  sensation  que 
doit  donner  la  rencontre  d'un  chat-tigre  amaigri  et  rendu  plus  féroce 
à  la  fois  par  la  faim  et  la  soif.  Dans  le  regard  qu'elles  échangèrent 
ensemble,  il  n'y  eut  de  la  part  de  la  princesse  qu'on  examen  cruel 
de  Léonie,  comme  pour  chercher  l'endroit  par  où  elle  pourrait  saisir 
sa  proie  et  la  déchirer.  Dans  le  regard  de  la  duchesse,  ce  fut  une 
froide  et  menaçante  acceptation  du  combat  qui  allait  se  livrer.  La 
princesse  le  comprit  ainsi,  et,  par  une  transition  subite,  elle  rentra 
ses  grilles,  et,  faisant  aussitôt  œil  et  voix  de  velours,  elle  dit  douce- 
reusement à  Léonie  : 

—  Eh  bien  !  chère  belle,  sommes-nous  toujours  fâchées,  et  vous 
souvenez-vous  encore  de  ces  folies  auxquelles  nous  nous  sommes 
laissé  emporter  l'une  et  l'autre? 

Mais  la  duchesse  n'entendait  pas  engager  la  lutte  dans  une  escrime 
de  ruse  et  d'hypocrisie  où  l'astucieuse  souplesse  de  madame  de  Ka- 
dicoll' aurait  eu  trop  d'avantages  sur  le  caractère  véhément  et  fort  de 
Léonie,  et  elle  répondit  à  cette  attaque  faite  en  retraite,  non  pas  en 
suivant  avec  précaution  la  princesse,  mais  en  se  jetant  hardiment  à 
son  encontre,  et  elle  répondit  sans  hésiter  : 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  madame;  je  viens  de  voir  Gregorio  Massoni, 
qui  n'est  point  mort  fou,  qui  vit  et  qui  n'a  rien  oublié  non  plus. 

La  princesse  se  leva  tout  d'un  coup,  et  regardant  Léonie  en  face 
avec  un  sourire  d'effronterie  railleuse,  elle  repartit  : 

—  Qu'est-ce  que  ça,  Gregorio  Massoni?  je  ne  le  connais  pas. 

A  son  tour  la  duchesse  mesura  Phœdora  de  l'œil,  mais  sans  que 
cette  étrange  déclaration  parût  lui  causer  la  moindre  surprise.  Entre 
ces  deux  femmes,  les  transitions  et  les  commentaires  explicatifs  de 
leurs  paroles  étaient  tout  à  lait  inutiles.  Léonie  avait  compris  que 
ce  n'était  pas  à  l'entretien  présent  que  s'adressait  cette  insolente  né- 
gation de  la  princesse,  mais  au  cas  où  Léonie  voudrait  se  servir  de 
ce  qu'elle  avait  pu  apprendre  de  Gregorio.  Elle  répondit  donc  à  Phœ- 
dora par  un  regard  de  pitié  dédaigneuse  d'abord,  et  ensuite  par  ces 
paroles  froidement  prononcées  : 


—  Cette  ruse  n'est  plus  possible,  madame;  il  y  a  d'autres  preuves 
cpie  les  paroles  de  Gregorio  Massoni. 

—  Quelles  preuves?  dit  la  princesse  avec  le  même  dédain  qu'on 
venait  de  lui  infliger,  et  en  se  repliant  sur  elle-même. 

I.a  duchesse  L'examina  et  se  tint  sur  ses  gardes.  Bile  se  mit  à  réflé- 
chir  longuement,  en  marchant  dans  son  appartement;  madame  de 
Kadicoff  la  suivait  de  l'œil,  cherchant  à  deviner  si  c'était  l'impossibilité 
de  produire  ces  preuves  dont  on  la.  menaçait,  sans  qu'elles  existassent, 
qui  faisait  hésiter  la  duchesse,  ou  si  son  silence  venait  de  ce  qu'elle 
cherchait  une  sûre  combinaison  pour  en  accabler  sou  ennemie  ;  elle 
s'arrêta  à  cette  dernière  opinion,  car  Léonie  ne  semblait  ni  alarmée 
ni  embarrassée  vis-à-vis  de  son  adversaire,  mais  plutôt  en  face  de 
ses  propres  réflexions.  Madame  de  Kadicoll'  les  interrompit  en  lui 
disant  :  —  Lh  bien  !  quelles  sont  ces  preuves? 

Si  ces  paroles  avaient  été  adressées  à  un  homme,  le  ton  de  méprjs 
dont  elles  furent  prononcées,  le  petit  ricanement  de  déli  dont  et  es 
furent  accompagnées,  lui  eussent  pu  faire  croire  que  celle  qui  lui 
parlai!  se  croyait  à  l'abri  de  tout  danger.  Mais  ce  n'était  pas 
pour  tromper  une  autre  femme,  et  le  regard  qui  les  suivit  pour  étu- 
dier l'effet  qu'elle  avait  produit  montra  à  Léonie  qu'elles  n'étaient 
qu'une  vaine  bravade. 

—  Quelles  sont  ces  preuves?  lui  dit  Léonie.  Je  vais  vous  les  dire; 
mais  veuillez  me  permettre  d'écrire  un  mot  pour  une  affaire  extrê- 
mement pressante  et  que  j'ai  oublié  de  régler. 

La  princesse  ne  douta  pas  que  ce  billet,  intervenu  tout  à  coup  au 
milieu  de  la  conversation,  n'eût  rapport  au  sujet  même  qui  les  occu- 
pait toutes  deux;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  savoir  en  quoi  il  s'y 
rattachait,  et  il  fallait  absolument  laisser  faire  et  laisser  creuser  une 
embûche,  sans  cependant  découvrir  de  quel  côté  la  terre  manquerait 
sous  ses  pieds. 

Toutefois,  un  léger  signe  d'assentiment  avait  répondu  à  Léonie , 
qui  se  mit  à  écrire.  Mais  pour  écrire,  il  lui  avait  fallu  trouver  la  clef 
ciselée  d'un  petit  secrétaire,  et  comme  cette  clef  ne  la  quittait  pas 
(les  femmes  ont  toujours  une  clef  qui  ne  les  quitte  jamais),  elle  l'a- 
vait mise  en  sortant  le  matin  dans  le  petit  sac  de  velours  à  fermoir 
(pie  toutes  les  femmes  portaient  alors  et  qu'on  appelait  ridicule. 
Léonie,  en  ouvrant  ce  sac,  en  avait  vivement  tiré  tous  les  objets  qui 
s'y  trouvaient  et  les  avait  laissés  sur  la  table  où  élait  posé  le  sac,  et 
qui  était  à  portée  de  la  main  de  la  princesse.  Celle-ci  les  avait  ra- 
pidement examinés  pour  y  découvrir  quelque  chose  qui  pût  lui  venir 
en  aide,  quelque  lettre  qu'elle  n'eût  pas  craint  de  soustraire,  la 
moindre  chose  enfin.  Mais  il  n'était  sorti  du  sac  qu'une  bourse,  un 
mouchoir  et  un  petit  paquet  soigneusement  plié  et  portant  une  éti- 
quette. 

Cependant  Léonie  écrivait.  La  princesse,  qui  avait  avisé  ce  petit 
paquet,  le  laissa  d'abord  de  côté  ;  mais,  ne  découvrant  rien  dont  elle 
pût  prendre  avantage,  elle  examina  mieux  ce  pli  étiqueté,  et  ouvrit 
des  yeux  pleins  de  joie  en  lisant  sur  l'étiquette  le  mot  opium. 

—  Oh  !  pensa-t-elle,  elle  en  est  là,  à  mourir...  ou  peut-être  à  tuer, 
ajoula-t-elle  dans  le  plus  profond  de  sa  pensée. 

Quoi  qu'il  en  pût  être,  la  princesse  tenait  un  de  ces  fils  qu'elle 
cherchait,  et  elle  attendit  plus  patiemment  que  Léonie  i  ùt  fini  sou 
billet.  Lorsqu'elle  l'eut  achevé,  la  duchesse  se  leva,  et.  avant  sonné, 
elle  le  remit  au  domestique  qui  se  présenta,  en  lui  disant  d'un  ton 
qui  semblait  provoquer  l'attention  de  la  duchesse  : 

—  Chez  M.  Balbi,  mon  notaire. 

Le  nom  de  Balbi,  oublié  sans  doute  depuis  vingt-quatre  ans,  ne 
parut  pas  frapper  madame  de  Kadicoll',  qui  reprit  en  riant  et  en 
montrant  le  petit  paquet  du  bout  du  doigt  : 

—  Est-ce  pour  faire  votre  testament,  ma  chère? 

La  duchesse,  ramenée  par  ce  mot  railleur  à  son  projet  de  suicide, 
éprouva  un  frisson  de  terreur,  comme  quelqu'un  qui  se  trouve  tout 
à  coup  en  face  d'un  précipice  où  il  a  failli  tomber;  mais  elle  ne 
voulut  pas  laisser  longtemps  à  la  princesse  la  joie  maligne  que  lui 
donna  ce  mouvement  d'effroi,  et  elle  lui  répondit  en  lui  dét'ochaul 
chacun  de  ses  mots,  pour  qu'ils  portassent  coup,  syllabe  à  syllabe  : 

—  Un  notaire  est  bon  à  toute  autre  chose  qu'à  faii  e  un  testament  : 
ainsi  on  peut  lui  confier  un  dépôt  cacheté  et  qui  doit  assurer  la  for- 
lune  d'un  enfant  qu'on  a  abandonné. 

La  princesse  devint  pâle  à  cette  p  irase,  et  ses  veux,  lixés  sur  Léo- 
nie, semblaient  regarder  avec  terreur  um'  apparition  menaçante. 

—  Que  voulez-vous  dire?  murmiira-t-elle  sourdement. 

La  duchesse  comprit  tous  ses  avantages,  el  continua  eu  disant  : 

—  Seulement,  comme  j'ai  dans  le  mien  une  grande  confiance,  je 
lui  écris  pour  lui  dire  de  m'attend re;  au  lieu  d'y  aller  dans  une  voi- 
ture sans  armes  ni  livrée,  je  me  présenterai  à  lui  le  visage  décou- 
vert el  non  pas  soigneusement  dérobé  sous  un  voile. 

La  princesse  tremblait  de  tous  ses  membres  pendant  mie  Léonie. 
énuinérail  ainsi  toutes  les  circonstances  de  sa  visite  a  Balhi. 

Enfin  Léonie  ajouta,  sans  pitié  pour  la  terreur  glacée  de  Phœdora  : 

—  Et  si  j'ai  une  devise  pour  sceller  ce  précieux  dépôt,  ce  ne  sera 
pas  celle  qui  dit  :  Cura  vendetta,  car  je  n'ai  pas  à  venger,  par 
l'amour  du  musicien  Gregorio  Massoni,  la  mort  du  musicien  Messinger. 

A  ce  moment,  la  princesse  était  effrayante  à  voir.  Tout  son  corp 
frémissait  ;  ses  lèvres  pales  et  tremblantes  s'ouvraient  convulsive.- 
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iiiciii  but  ses  dents  serrées:  ses  yeux  vibraient  comme  s'ils  eussent 
pu  lancer  la  mort,  el  semblaient  chercher  à  quel  endroll  elle  pour- 
rail  napper  plus  BÛremenl  la  duchesse,  qui  se  tenail  lièremenl  devant 
elle,  comme  la  Femme  qui  a  posé  le  pied  sur  la  tête  du  serpent, 
selon  les  promesses  de  la  Genèse. 

m, us  le  serpent  chercha  à  se  dé  agei  ;  la  pi  ince  -<•,  après  un  mo- 
menl  de  Bilence  elTrayant,  *I •  t.  Ironiquement  a  Léonie. 

Est-ce  M   Valvins  * 1 1 1 i  vous  a  fait  ce  conte-là? 

Si  ou  Be  rappelle  avec  quel  soul  Léonie  avait  évité  de  prononcer 
ce  nom  devant  madame  de  Kadicoff.  <|m  avait  tenté  de  le  lui  sur- 
prendre, on  comprendra  aisément  l'etonnemenl  dont  elle  dul  être 
frappée.  L'imprudente  lt'\  a  le  pied  et  s'écria  : 

—  Valvins!  qui  vous  a  «lit  son  nom? 

La  vipère  s'échappa,  et  les  deux  femmes  se  retrouvèrent  en  pré- 
sence avec  L'assurance  de  lenir  complètement  le  secret  l'une  de 
l'autre,  et  la  princesse  s'écria  :  —  Ah!  c'est  donc  son  nom? 

Mais  Léonie  venait  pour  la  première  rois  de  réunir  dans  sa  tète 
tous  les  lils  épars  de  cette  histoire:  elle  avail  rapproché  les  circon- 
stances avouées  par  la  femme  voilée  à  Balbi,  sur  la  naissance  de  cet 
enfant  qu'il  dirait  chercher  dans  un  rayon  de  quinze  lieues,  des 
circonstances  qu'elle  avait  apprises  de  Valvins  sur  l'étrange  manière 
dout  il  avail  été  trouvé  dans  la  cabane  de  Gregorio  Massoni,  et  elle 
répondit  à  madame  de  Kadicoff  avec  un  accent  de  triomphe  : 

—  (l'est  le  nom  qu'il  porte  aujourd'hui, mais  il  a  droit  à  un  bien  plus 
illustre,  madame,  ou  à  un  bien  plus  humble,  et,  lorsqu'il  le  voudra, 
il  p. mira  réclamer  celui  de  Kadicoff  ou  celui  de  Massoni,  selon  qu'il 
lui  plaira  de  pin  1er  celui  de  sa  mère  OU  celui  de  son  père. 

—  Ce  n'est  pas  possible!  s'écria  la  princesse  avec  épouvante... 
lui!... 

—  Nous  avons  les  preuves,  madame,  reprit  Léonie  ironiquement j 
vous  en  demandée...  en  voila... 

La  princesse  était  accablée  ;  Léonie  triomphait  encore  et  se  croyait 
assurée  de  tenir  son  ennemie;  mais  celle-ci  n'était  pas  femme  a  se 
laisser  ainsi  abattre,  et  s'il  lui  fallait  périr,  elle  voulait  ne  pas  périr 
seule.  Alors,  au  lieu  de  se  dégager  et  de  se  défendre,  elle  s'attacha 
corps  à  corps  à  celle  qui  la  frappait  sans  pitié  et  lui  répondit  comme 
quelqu'un  qui  accepte  sa  destinée  : 

—  Soit!  toute  chose  vient  à  son  terme.  Le  fils  de  Gregorio  Massoni 
est  né;  le  tils  de  M.  Valvins  naîtra,  et  celui-là  aura  aussi  à  choisir 
entre  deux  noms. 

—  Ah!  madame!...  s'écria  Léonie,  qui  vit  toute  la  portée  d'une 
pareille  menace. 

Après  cette  exclamation,  la  duchesse  cacha  sa  tête  dans  ees  mains, 
tandis  que  la  princesse  s'approchait  d'elle  et  lui  disait  tout  bas,  en 
l'attirant  à  elle  : 

—  Eh  bien!  maintenant  il  faut  choisir...  perdues  ensemble,  ou 
bien  sauvées  ensemble. 

La  duchesse  se  dégagea  avec  effroi  de  cette  étreinte;  car  elle  était 
arrivée  là  où  elle  avait  tant  craint  de  descendre,  à  voir  son  malheur 
hé  aux  indignes  actions  de  la  princesse. 

—  Ah  !  s'eeria-t-elle,  plutôt  ma  perte  que  de  vous  devoir  mon  salut  ! 
Mais  ceci  ne  parut  point  blesser  la  Gère  Phœdora;  elle  sourit  dé- 
daigneusement et  reprit  sans  s'émouvoir  : 

—  Non,  Léonie,  non.  ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  voudrez  quand 
vous  y  aurez  mieux  réfléchi. 

—  Mais  vous  oubliez,  répliqua  la  duchesse,  que  moi  du  moins  je 
puis  me  sauver  en  épousant  Valvins. 

—  .Mais  je  suis  libre  comme  vous,  dit  madame  de  Kadicoff,  et  il 
m'est  permis  d'épouser  Crcgorio  Massoni. 

La  duchesse  haussa  les  épaules  et  dit  ironiquement  : 

—  La  princesse  de  Kadicoff  épouser  l'invalide  Gregorio  Massoni  ! 

—  La  princesse  de  KadicotV  peut  épouser  le  père  du  mari  de  la 
duchesse  de  Fosenzac. 

—  Mais,  madame,  un  mariage  aussi  extravagant  que  celui-là  vous 
perdrait. 

—  Pas  plus  que  ne  vous  perdra  le  vôtre  avec  M.  Valvins. 
Léonie  laissa  échapper  un  geste  d'impatience  et  de  désespoir;  mais 

l'horreur  que  lui  inspirait  la  pensée  d'une  complicité  avec  madame 
de  Kadicoff  l'emporta  encore,  et  elle  repartit  : 

—  11  en  sera  ce  qui  en  sera,  madame,  mais  j'y  suis  résignée... 
j'y  ai  même  consenti. 

La  princesse  se  tut  d'abord;  mais  elle  alla  prendre  sur  la  table  le 
petit  paquet  d'opium,  et,  le  montrant  à  Léonie,  elle  lui  dit  douce- 
reusement :  —  Pour  qui  donc  ceci? 

La  duchesse  regarda  le  paquet  et  se  détourna  avec  désespoir.  La 
princesse  reprit  : 

—  Un  maiiage  ne  s'accomplit  pas  en  quelques  heures,  mais  un 
empoisonnement  se  fait  en  quelques  minutes. 

—  Madame  !  s'écria  la  duchesse  en  reculant  épouvantée  de  l'accu- 
sation qui  venait  d'être  portée  contre  elle. 

—  Ce  n'est  pas  pour  un  empoisonnement?  reprit  froidement  la 
princesse;  c'est  dune  pour  un  suicide? 

—  Eh  bien!  oui,  madame,  s'écria  la  duchesse  en  éclatant  tout  à 
lait...  oui,  je  préfère  la  mort  et  je  l'ai  choisie. 

—  Plutôt  que  ce  mariage?  lit  la  princesse. 


—  Plutôt  que  celle  boule  !  repartit   fièrement  la  duchesse. 

—  Ah  !  lit  madame  de  Kadicoff  d'un  ton  ironique.  Mais  moi  qui 
vousHurae,  ajouta-t-elle  avec  un  semblant  de  pitié  cruelle,  je  ne  veux 
pa^  permettre  l'accomplissement  d'un  m  funeste  dessein,  puisque  je 
l'ai  découvert.  VoUs  ne  mourrez  pas,  Léonie. 

—  Madame!  B'éciia    la    duchesse  en   s'axanean1    vers  madame   de. 

Kadicoff. 

_ —  Vous  ne  pouvff  mourir,  ajouta  Phoadora  en  cachant  le  paquet 

d'opium  dans  Sun  sein. 

—  Madame!  répéta  la  duchesse  en  s'a  v  a  ma  ni ,  el  avec  un  Ici 

de  colère  qu'il  fut  presque  certain  qu'entre  ces  i\t-[i\  femmes  si  haut 
placées  il  pourrait  s'engager  une  lutte  (le  force  comme  entre  deux 
harangères.  Mus  la  princesse  s'était  reculée  de  Léonie,  et,  s'élant 

Saisie  d'un  COrdon  de  sonnette,  elle  lui  dit  : 

—  Prenez  garde,  je  liens  |(.  beau  rôle.  le  sonne,  j'appelle  ;  je  suis 

chez  vous,  c'est  vrai.  Je  crierai  à  un  valet  avec  un  accent  de  désordre 
et  de  désespoir  :  a  Courez  avertir  M.  île  Lesly,  qu'il  vienne;  allez 
chercher  un  médecin,  madame  de  Fosenzac  vient  de  s'empoisonner  '■  o 

—  Vous  aurez  menti  ! 

—  Oui,  dit  la  princesse  d'un  air  railleur:  mais  le  valet  aura  obéi, 
votre  père  sera  accouru,  l'esclandre!  sera  laite;  et  lorsqu'on  verra  vus 
yeux  en  pleurs,  votre  désespoir,  et  que  je  montrerai  ce  paquet  d'o- 
pium, j'aurai  peut-être  mal  dit  en  criant  :  «  Madame  de  l'osenzae 
vient  de  s'empoisonner,  »  ou  le  valet  aura  mal  entendu...  c'est 
«  veut  s'empoisonner  »  que  j'aurai  dit;  et  alors  on  me  remet  rieia, 
et  toute  violence  de  votre  part  ne  sera  qu'une  preuve  de  plus  que 
je  n'ai  eu  que  ce  moyen  de  vous  sauvii  . 

l.a  duchesse  demeura  immobile  :  elle  était  à  la  merci  de  celte 
femme  dont  l'audace  ne  redoutait  rien.  Elle  se  laissa  tomber  sur  un 
canapé  en  s'écrianl  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  que  faire...  que  faire?... 

—  Me  dire  tout,  répliqua  la  princesse,  et  me  laisser  faire. 

—  Mais  que  prétendez-vous  enfin? 

—  Vous  sauver  et  moi  aussi. 

Léonie  baissa  la  tète;  c'était  le  seul  consentement  qu'elle  eût  la 
force  de  donner,  madame  de  Kadicoff  n'en  exigea  pas  davantage  et 
reprit  en  s'asseyant  près  de  la  duchesse  : 

—  Maintenant,  voyons,  dans  quelles  mains  sont  ces  preuves  dont 
vous  me  parliez  tout  à  l'heure?...  Est-ce  Valvins...  est-ce  Gregorio 
Massoni  qui  les  possède? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit  la  duchesse  ;  mais  Valvins  sait  leur  exis- 
tence. 

—  Mais  sait-il  ce  qu'elles  renferment? 

La  duchesse  chercha  à  rajuster  ses  idées  et  ses  souvenirs,  et  repassa 
en  sa  mémoire  tous  les  indices  qui  l'avaient  conduite  à  la  conclusion 
que  Valvins  était  le  fils  de  la  princesse. 

—  Je  ne  sais,  dit  la  duchesse...  Je  l'ai  laissé  près  de  Gregorio 
Massoni.  A  ce  moment  il  ignorait  encore  vosrelationsavec  cet  homme  ; 
mais  un  mot  a  pu  les  lui  apprendre,  et  ce  que  j'ai  deviné,  moi.  il 
peut  l'avoir  compris  aussi. 

—  Ce  que  vous  me  dites  est  une  énigme,  dit  la  princesse;  est-ce 
encore  une  ruse? 

—  Non,  dit  la  duchesse;  mais  voici  ce  qui  est  arrivé. 

Alors  elle  lui  expliqua  comment  Gregorio  Massoni  avait  dit  à  Val- 
vins qu'il  pouvait  bien  être  le  fds  d'une  grande  dame,  paries  circon- 
stances de  son  abandon  dans  la  cabane. 

—  Mais,  lui  dit  la  princesse,  comment  se  fait-il  que  lorsque  mon 
père  m'emmena  de  Paris,  et  que  les  douleurs  me  forcèrent  à  m'ar- 
rêter  dans  cette  cabane,  comment  se  fait-il  que  Gregorio  n'ait  pas 
reconnu  mes  gens  et  moi-même  à  la  voix? 

—  11  parait  qu'il  était  plongé  dans  un  profond  sommeil  causé  par 
son  état  d'ivresse. 

—  C'est  un  vice  que  je  ne  lui  savais  pas,  dit  la  princesse. 

—  Et  qu'il  a  conservé,  dit  Léonie. 

—  Ah!...  fit  madame  de  Kadicoff  en  réfléchissant,  c'est  bien;  mais 
cela  ne  m'explique  pas  comment  vous  avez  su  le  reste. 

Léonie  continua  son  récit  et  rappela  l'anecdote  du  notaire,  les  deux 
paquets  scellés  de  la  même  devise,  et  enfin  la  conversation  du  malin 
avec  Massoni,  qui  avait  rapproché  les  éléments  épars  de  cette  aventure 
et  leur  avait  donné  un  corps.  Léonie  acheva  en  répétant  à  madame 
de  Kadicoff  les  menaces  de  Gregorio.  Mais  celle-ci  ne  l 'écoutait  plus 
et  semblait  en  proie  à  l'enfantement  de  quelque  terrible  projet.  Enfin 
elle  dit  à  la  duchesse  : 

—  Et  c'est  M.  Balbi,  votre  notaire,  qui  possède  encore  ces  deux 
dépôts? 

—  C'est  lui. 

—  Et  sans  doute  vous  lui  avez  écrit  pour  qu'il  vous  les  remette? 

—  C'est  une  chose  qu'il  ne  fera  pas. 

—  Mais  pourquoi  lui  avez-vous  écrit?  fit  la  princesse,  que  celte 
assurance  de  Léonie  parut  alarmer. 

—  Pour  qu'il  ne  s'en  dessaisisse  pas  avant  que  je  ne  l'aie  vu. 

—  Il  est  donc  absent?  dit  la  princesse. 

—  Oui,  il  ne  sera  sans  doute  de  retour  que  demain. 

—  D'ici  là,  dit  Phœdora  en  regardant  sa  montre,  nous  avons  le 
tempo. 
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La  princesse  se  reprit  à  réfléchir,  cl  dit,  après  un  de  ces  silences 
où  de  bien  sombres  pensées  devaient  traverser  son  esprit,  ?i  on  en 
devait  juger  par  l'expression  cruelle  de  son  visage  : 

—  Qu'avez-vous  précisément  écrit? 

Léonie  hésita  à  répondre;  mais  clic  s'y  décida  cependant. 

—  Voici  à  peu  près  ma  lettre,  dit-elle  :  «  Qui  que  ce  soit  qui  se 
présente  pour  réclamer  les  deux  dépôts  qui  sont  chez  vous,  scellés 
avec  la  devise  Cara  vendetta,  ne  les  remettez  pas  avant  de  m'avoir 
vue,  car  j'ai  de  singuliers  renseignements  a  vous  donner  à  ce 
sujet...  » 

—  Mais  à  quoi  bon  cetle  précaution,  dit  la  princesse,  puisque  vous 
vouliez  mourir,  et  contre  qui  la  preniez-vous? 

Léonie  ne  répondit  pas. 

—  Contre  moi,  n'est-ce  pas?  dit  la  princesse. 

—  Eh  bien,  oui...  et  non,  lit  la  duchesse  :  contre  vous,  si  le  hasard 
vous  avait  l'ait  découvrir  ces  preuves  ou  que  vous  vous  fussiez  rappelé 
qu'une  d'elles  du  moins  devait  exister,  et  que  vous  eussiez  été  la  re- 
prendre là  où  vous  l'aviez  déposée. 

—  Ce  sont  ces  preuves  qui  nous  sauveront,  dit  la  princesse.  Envoyez 
rechercher  votre  billet,  ou  plutôt  écrivez  à  votre  notaire  de  le  con- 
sidérer comme  non  avenu.  La  découverte  de  ces  papiers  ne  regarde 
que  moi,  et  il  m'est  fort  indifférent  que  Valvins  sache  qu'il  est  mon 
fils  ;  et  cela  est  peut-être  nécessaire. 

—  Et  Gregorio? 

—  Oh  !  celui-là,  il  se  taira,  fit  la  princesse. 

—  Comment?  dit  Léonie. 

—  Venez  chez  moi,  je  vous  l'expliquerai. 

—  Et  pourquoi  pas  ici? 

—  C'est  que  vous  n'avez  rien  de  ce  qu'il  me  faut  pour  accomplir 
noire  projet...  excepté... 

—  Excepté  quoi?  fit  Léonie. 

—  Rien  !  rien  !  dit  la  princesse.  Il  faut  que  nous  soyons  aux  Inva- 
lides avant  que  les  grilles  en  soient  fermées.  Venez!  venez! 

Les  deux  grandes  dames  sortirent  ensemble  et  se  rendirent  à 
l'hôtel  de  la  princesse,  après  que  Léonie  eut  écrit  le  billet  en  question 
à  M.  Balbi. 


VIII. 


GRAND    JOUR. 


Cependant,  tandis  que  Léonie  rentrait  à  son  hôtel  et  y  trouvait 
madame  de  Kadicoff,  et  que  la  scène  que  nous  venons  de  rapporter 
avait  lieu,  Valvins  était  retourné  en  loute  hâte  auprès  de  Gregorio; 
celui-ci  l'attendait  d'un  air  froid  et  railleur;  il  ne  laissa  pas  son  fils 
adoptif  lui  adresser  la  parole. 

—  Ah  !  ah!  lui  dit-il,  tu  en  as  voulu;  eh  bien  !  on  t'en  donne,  mon 
garçon.  Comment!  te  voilà?  je  te  croyais  monté  derrière  le  carrosse 
de  la  duchesse. 

—  Mon  père!  fit  Valvins  avec  impatience. 

—  Ah!  probablement,  reprit  Gregorio,  la  place  est  prise  par 
quelque  laquais  de  meilleure  mine  que  toi  et  d'allure  plus  solide. 
Ce  n'est  pas  aussi  amusant  qu'un  homme  d'esprit  où  un  musicien 
qu'on  fait  babiller  ou  chanter,  mais  on  ne  cause  pas  toujours. 

—  Ah!  taisez-vous!  reprit  Valvins  avec  plus  de  violence  et  en 
essayant  de  l'interrompre. 

L'invalide  se  mit  à  rire  en  haflssant  les  épaules. 

—  Eh!  eh!  fit-il,  tu  as  profilé  dans  leur  société,  mon  garçon; 
elles  t'ont  enseigné  à  parler  à  celui  qui  t'a  servi  de  père  comme  à 
un  charretier. 

—  Mais  enfin,  lui  dit  Valvins  en  se  contenant,  que  voulez-vous 
que  je  fasse? 

—  Tu  ne  m'as  pas  consulté  pour  t'amouracher  de  cette  femme. 

—  Mais  vous-même,  que  voulez-vous  donc  faire  contre  elle? 

—  Une  petite  esclandre  de  rien,  mon  garçon,  ainsi  que  pour  sa 
bonne  amie,  la  princesse  de  Kadicoff. 

—  La  princesse  de  Kadicoff...  dit  Valvins;  mais  en  quoi  se  trouve- 
t-elle  mêlée  à  cetle  affaire? 

On  doit  se  rappeler  que,  pendant  une  partie  de  l'entretien  de 
Léonie  et  de  Massoni,  Valvins  s'était  tenu  à  l'écart  :  aussi  fut-il  très- 
surpris  de  la  réponse  de  Gregorio  : 

—  Je  me  serais  bien  gardé  de  la  lui  nommer,  à  elle. 

—  Mais  à  quoi  bon  la  lui  nommer? 

—  Hum!  fit  Massoni,  crois-tu  que  je  ne  l'ai  pas  devinée,  la  du- 
chesse, lorsqu'elle  me  demandait  si  malicieusement  de  qui  me  venait 
cette  devise  :  Cara  vendetta?  Ce  devait  être  pour  quelque  trahison. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Valvins,  voire  haine  contre  toute  femme 
qui  porte  un  grand  nom  vous  égare.  Elle  était  venue  vous  demander 
de  qui  vous  teniez  cette  devise,  parce  qu'à  la  même  époque  à  peu 

Ïirès  où  vous  déposiez  chez  le  notaire  Balbi  les  papiers  qui  constatent 
es  singuliers  détails  de  ma  naissance  ,  une.  femme  déposait  chez  ce 
même  notaire  des  papiers  concernant  aussi  un  enfant  qu'on  lui  avait 
enlevé,  et  que  ce  dépôt  était  scellé  comme  le  vôtre  de  la  devise  :  Cara 
vendetta. 

—  Es-tu  sûr  de  ce  que  tu  dis  là,  Grégoire?  s'écria  Massoni.  Elle 
aurait  fait  cela...  elle  aurait  pensé  à  son  enfant!  Et,  pendant  que  je 
dormais,  le  hasard  l'aurait  amenée  précisément  dans  ma  maison... 


Gregorio  s'arrêta  pour  réfléchir  à  celte  étrange  coïncidence,  puis 
il  reprit  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  possible...  c'est  une  comédie  arrangée  entre 
elles. 

II  s'arrêta  encore,  et  dit  à  Valvins  : 

—  Ta  duchesse  connaît-elle  la  princesse  de  Kadicoff? 

—  Oui,  dit  Valvins,  puisqu'elle  sortait  de  chez  elle  quand  nous 
sommes  venus  ici. 

—  C'est  ça,  lit  Gregorio,  Phœdora  a  inventé  le  coule  d'un  dépôt 
fait  par  elle  chez  le  notaire  Balbi. 

—  Mais  qui  ça,  Phœdora?  dit  Valvins. 

—  Mais  la  princesse  de  KadicolV!  s'écria  Massoni. 

—  En  vérité,  dit  Valvins,  il  y  a  l'un  de  nous  deux  qui  est  fou,  car 
je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Comment,  lui  dit  Gregorio,  tu  ne  comprends  pas  que  celle 
devise  :  Cara  vendetta,  était  celle  de  la  princesse  de  Kadicoll'? 

Valvins  ouvrit  de  grands  yeux, 

—  Et  c'est  d'elle  que  vous  la  tenez? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  ce  serait  donc  elle  qui  aurait  fait,  il  y  a  plus  de  vingt 
ans,  ce  dépôt  chez  le  notaire  Balbi? 

—  Ou  bien  qui  l'a  fait  il  y  a  quelques  jours,  reprit  Gregorio. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Pourquoi?  Est-ce  que  ta  madame  de  Fosenzac  ne  savait  pas  mon 
nom? 

—  Sans  doute;  je  lui  ai  souvent  parlé  de  vous. 

—  Eh  bien  !  ce  nom,  n'a-t-elle  pas  pu  le  prononcer  devant  la 
princesse  ? 

—  Et  quand  cela  serait? 

—  Ne  comprends-tu  pas  qu'alors  la  Russe  ait  arrangé  cette  petite 
comédie  ? 

—  Dans  quel  but? 

—  Dans  quel  but?  C'est  que,  comme  je  prétends  l'accuser  d'avoir 
tué  le  malheureux  enfant  qu'elle  m'avait  menacé  de  faire  disparaître: 
comme  je  lui  ai  juré  qu'à  telle  époque  de  sa  vie  que  je  pusse  la  re- 
trouver, je  lui  reprocherais  ce  crime,  elle  a  imaginé  l'histoire  de  ces 
papiers  et  de  cet  argent  déposé  pour  faire  croire  qu'elle  lui  a\ait 
assuré  un  sort. 

Valvins  se  frappa  le  front  et  s'écria  en  interrompant  le  vieillard  : 

—  En  vérité,  c'est  un  dédale  où  je  me  perds! 

—  Mais  où  ces  deux  grandes  dames  sauront  bientôt  se  retrouver, 
je  l'en  réponds,  dit  Gregorio. 

—  Voyons,  voyons,  mon  père  ,  dit  Valvins,  expliquons-nous.  II  y 
a  dans  tout  ceci  un  mystère  qui  me  l'ait  peur  et  que  vos  paroles  ne 
font  qu'embarrasser  et  rendre  plus  impénétrable.  Vous  connaissez  la 
princesse  de  Kadicoff? 

Le  vieil  invalide  se  mit  à  rire,  et  repartit  : 

—  Elle  était  assez  belle  autrefois;  mais,  si  ce  n'eût  été  son  titre  de 
princesse,  il  y  avait  vingt  choristes  à  l'Opéra  qui  valaient  mieux 
qu'elle. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande,  mon  père;  mais  où 
l'avez-vous  vue?  où  l'avez- vous  connue? 

—  Au  jardin  des  Tuileries  pour  la  première  fois. 

—  A  quelle  époque? 

—  Vers  la  fin  de  1787. 

—  Et  c'est  alors  que  vous  avez  juré  de  vous  venger  d'elle? 

—  Juge  si  j'en  ai  le  droit,  dit  Gregorio. 

Valvins  vit  s'avancer  un  récit  complet  des  aventures  de  Massoni  et 
de  la  princesse  de  Kadicoff;  mais,  quelque  impatience  qu'il  éprouvât, 
il  comprit  que  c  était  pour  lui  le  seul  moyen  de  se  reconnaître  dans 
cette  complication  de  souvenirs,  de  faits  qui  se  croisaient  devant  lui 
sans  qu'il  pût  les  lier  les  uns  aux  autres.  Il  se  disposa  donc  à  écouter 
Gregorio;  mais  celui-ci  n'était  pas  homme  à  se  mettre  en  route  sans 
provisions,  lorsque  le  chemin  menaçait  d'être  long.  11  dit  donc  à 
Valvins  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  à  notre  aise  ici  pour  causer,  viens  là,  au 
coin  de  l'Esplanade,  chez  le  marchand  de  vin,  nous  causerons  plus 
sûrement  que  dans  cette  cour,  où  l'on  tourne  sans  cesse  près  de 
nous. 

Valvins  suivit  Gregorio,  qui  dit  en  passant  à  l'un  de  ses  cama- 
rades :  —  Hé!  si  on  venait  me  demander,  tu  sais  où  je  suis. 

—  Ah!  fit  l'invalide  à  qui  Gregorio  parlait,  tu  es  donc  en  fonds? 

—  C'est  mon  fils  le  commandant  qui  paye,  dit  Massoni. 

—  C'est  d'un  bon  lils,  dit  l'autre  invalide  d'un  air  d'envie,  les 
pères  qui  n'ont  pas  d'enfants  n'ont  pas  de  ces  chances-là. 

Malgré  cette  sentimentale  réflexion,  l'invitation  provoquée  n'arriva 
point,  et  Gregorio  crut  devoir  le  consoler  en  lui  disant  : 

—  C'est  pour  affaires,  mais  la  journée  n'est  pas  finie,  et  je  repas- 
serai par  ici;  et  si  tu  es  aux  environs,  nous  verrons. 

Valvins  et  Gregorio  s'éloignèrent  et  gagnèrent  le  cabaret  désigné. 
Ils  allaient  y  entrer,  lorsqu'une  voiture  qui  passait  au  coin  de  l'Es- 
planade les  força  à  se  ranger,  et  Valvins  reconnut  M.  Balbi.  11  fit 
signe  au  cocher  d'arrêter,  et  il  pria  le  notaire  de  vouloir  descendre. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  quand  celui-ci  fut  près  de  Gregorio,  recon- 
naissez-vous cet  homme? 
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Le  notaire  le  re  tarda  el  répondit  : 

—  l'.is  le  m  ins  tin  monde, 
L'invalide  l'examina  el  lui  *  1  ■  t  : 

—  M  li-  je  vous  reconnais,  moi,  von-  el 

—  Sansdoute...  mais  vous? 
oh  i  m,, i,  je  ne  suis  pas  resld  comme  vous  dans  un  boil  fauteuil, 

bien  tranquille,  bien  heureux,  el  il  n'est  pas  étonnant  que  ma  flgnre 
ail  .  hunge,  tandis  que  la  vôtre  n'a  que  vieilli. 
i      mois  liivni  faire  la  grimace  au  notaire,  qui  reprit  cependant  : 

—  Dites-moi  v  ite  re  que  vous  aveu  à  me  dire,  Car  je  suis  pi 

je  reviens  de  la  campagne  pour  chercher  «les  papiers  qui  j'avais 
oubl  es,  cl  je  repars  à  l'instant. 

—  Quoi!  lil  l'invalide,  VOUS  ne  eoiin.ii— e/  pas  nu    boràme  qui  se 

présenta  cni  /  vous  il  y  a  a  ingt-cinq  ans  avec  un  paquet  cacheté  ' 

Le  notaire  l'examina,  el,  lui  enlevant  ion  chapeau,  il  posa  son 
doigl  sur  son  front,  el  lui  dit  : 

—  Oui  !  c'est  vous. 

—  Ali  :  lil  l'invalide,  vous  axiez  remarqué  la  cicatrice  qui  est  là? 

—  oui,  répondit  m.  liai  lu.  et  je  ne  pense  pas  àvoii  à  ttnu  rappeler 
le  mol  d'ordre  que  mus  m'avez  donné. 

—  C&tû  i'Pnaeitâ,  «lit  l'Ilaliem 

—  c'est  cela,  cl 1 1  le  notaire,  et  ce  sont  vos  papiers  que  vous  de- 
mande/".' 

—  Non.  dit  l'invalide,  mais  voilà  un  garçon  qui  s'imagine  qu'il 
en  a  lesnin.  et  je  vous  autorise  à  les  lui  donner. 

—  Voulez-vous  monter  dans  ma  voilure,  monsieur  Valxins?  dit  le 
notaire;  je  vous  les  remettrai  immédiatement. 

—  Veties-vous,  mon  père?  dit  Valvins. 

—  Non,  je  l'atlendrai  ici,  repartit  l'invalide  en  jetant  un  coup 
d'ail  passionné  vers  le  cabaret. 

VakinS  lut  ravi  de  ee  refus  de  son  père,  car  il  comptait  pouvoir 
s'expliquer  plus  librement  avec  le  notaire.  C'est  ce  qui  eut  lien;  il 
lui  raconta  les  circonstances  de  sa  naissance,  lui  fil  confidence  de  ce 
(pie  Léonie  lui  avait  rapporté,  et  la  conclusion  toute  simple  fut  pour 
l'un  el  pour  l'autre  que  ces  deux  dépôts  devaient  avoir  trait  à  la 
naissance  du  même  entant. 

L'instant  approchait  où  il  semblait  que  celte  intrigue  si  profondé- 
ment cachée  dût  enfin  se  découvrir  à  ses  yeux.  En  rentrant,  le 
Molaire  I couva  le  premier  billet  de  Léonie.  mais  il  ne  s'y  arrêta  point. 

—  C'est  probablement  une  précaution  qu'elle  aura  prise  dans  votre 
intérêt,  dit-il...  Voyons  ces  papiers. 

M.  Éalbi  bs  tira  'du  coffre  de  1er  où  ils  étaient  enfermés  depuis  de 
longues  années,  et  tous  deux  commencèrent  par  en  prendre  con- 
naissance. Voici  en  résumé  quel  était  le  contenu  de  l'acte  déposé 
par  Gregorio  : 

«  Ce  1S  septembre  1788,  il  a  été  trouvé  dans  la  maison  du  nommé 
Gregorio  Massoni,  située  à  l'angle  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  près 
Valvins,  un  enfant  qui  a  dû  y  naître  pendant  le  sommeil  dudit 
Gregorio; 

«Aucun  indice  n'ayant  été  découvert  qui  pût  aider  à  reconnaître 
cet  enfant,  nous  avons  dû  constater  les  circonstances  suivantes,  qui 


pourront  un  jour  aider  à  sa  reconnaissance.  Nous  avons  remarque 
sur  la  route,  à  cent  pas  de  la  maison,  la  trace  d'une  voiture  à  quatre 
•oues.  Cette  voilure  était  attelée  de  trois  chevaux  de.  front;  l'empreinte 
les  fers  était  parfaitement  visible  et  distincte.  De.  cette  voilure  sont 
lescendusdeux  hommes:  l'empreinte  des  piecls,élégammentchaussés, 


sur  la  rouie,  a  cem  p; 

roues.  Cette  voiture  était  attelée  de  trois  chevaux  de  front;  l'empreinte 
d. 
de 

l'atteste  suffisamment.  Du  haut  du  siège  et  de  derrière  la  voiture  ont 
dû  descendre  deux  domestiques;  de  nouvelles  empreintes,  les  unes 
commençant  à  la  roue  de  droite  du  devant  de  la  voiture,  les  autres 
d,  rriei  e .  en  s  ni  aussi  la  preuve.  Toutes  ces  traces  se  sont  réunies 
au  même  point  et  se  sont  ensuite  dirigées  vers  la  maison  de  Grego- 
rio Massoni.  11  en  résulte  qu'on  y  a  transporté  sansdoute  la  femme 
qui  a  mis  au  monde  cet  enfant,  car  on  n'apercevait  pas  de  trace  de 
pieds  de  femme  sur  le  sol.  » 

Ensuite  de  ces  détails  venaient  ceux  qui  devaient  attester  que 
l'accouchement  avait  eu  lieu  dans  la  cabane.  Le  tout  reconnu  véritable 
et  signé  de  plusieurs  témoins. 

Celte  lecture  achevée,  le  notaire  brisa  le  cachet  de  l'autre  paquet 
en  disant  : 

En  vérité,  en  voilà  beaucoup  plus  qu'il  n'en  faut  pour  m'autnriser 
à  pénétrer  enfin  ce  mystère,  car  celle  qui  m'a  remis  ces  papiers 
demandait  moins  d'indices. 

L'anxiété  de  Valvins  éiait  à  son  comble,  et  il  voulait  lire  lui-même 


2s  papiers.  Mais  le  prudent  notaire  les  retint. 
—  Mais  sont-ils  signés?  s'éciia  Valvins. 


Le  notaire  retourna  la  page. 

—  Non,  dit-il;  mais  voilà  un  billet  cacheté... 
Le  notaire  le  prit  el  lut  : 

—  A  mon  /(/s,  ')  lui  «eul. 

—  Pour  moi  '.  s'écria  Valvins. 

—  Non.  reprit  le  notaire:  que  vous  soyez  l'enfant  recueilli  par 
Gregor.o  Massoni,  ce  n'est  pas  douteux;  mais  pour  que  ceci  vous  re- 
garde, il  laut  que  les  renseignements  que  nous  allons  trouver  ici 
concordent  avec  ceux  que  nous  venons  de  lire. 


i.e  notaire  prit  lé  pàplef  ei  lut  : 

<(  Le  18  septembre  11^8,  vers  le  soir,  mon  pire  entra  dans  ma 
chambre.  J'éprouvais  déjh  des  douleurs  asseï  vive*  ii  me  força  i 
me  lever  et  a  m'babiller  :  il  oie  mm  ni  la  tète  d'un  voile.  Ainsi 

vêtue,  il  me  tii  traverser  à  pied  les  jardins  de  mon  hoiei.  Non - 

limes  par  une  petite  porte  qui  donnait  sur  un  sentier  écartée 

\u  boni   de  I  e  "entier,  je  trouvai  une  voilure  de  place  < 1 1 1 i   nOUS 

m,  u;i  ['un  .t  raulrejusqu'aui  aborda  de  l'hôtel  de  Riehelieui  autant 
que  j'en  pus  juger.  Là  ,  nous  quittâmes  notre  voilure,  et  je  moulai 
dan-  une  autre  qui  m'alleiidail  ;  il  s'y  trouvait  un  médecin.  Bile  était 

atlclée  de  trois  chevaux  de  front  et  c laite  par  un  cocher,  un  do- 
mestique étail  placé  derrière.  \  peine  j  fûmesMious  montés  que  mon 

père  donna  l'ordre  de  partir. 

d  .le  ne  pus  distinguer  la  route  que  nous  -uivions,  mais  nous  mar- 
châmes pendant  près  de  quatre  heures  avec  une  rapidité  extraordi- 
naire. Cependant  mes  douleurs  étaient  devenues  -i  vive-,  que  le 
médecin  déclara  à  mou  père  que  persister  a  me  faire  vojagef  plus 
longtemps,  c'était  me  tuer.  Ce  ne  fui  qil'après  la  menace  que  ht  le 

rnCuecin  d'appeler  du  SCCOUrs  dan-  le  premier  villa-e  que  nous  tra- 
verserions, ipie  mon  père  se  décida  à  arrêter.  H  descendit  seul  el  lut 
quelque  temps  absent.  Il  revint  un  instant  après;  les  deux  domestiques 
descendirent,  me  prirent  dans  li  uri  bras  el  mé  transporteront  dans' 

une  maison,  à  la  fenêtre  de  laquelle  Initiait  une  hunieie. 

»  Malgré  mon  voile  et  l'ob-  in  lié  île  la  nuit,  je  re<  oimu-  que  nous 
étions  auprès  d'un  bois,  et  que  celle  maison  était  p.n  lailement  isolée 
Mon  père  avait  exigé  du  médecin  qu'il  se  laissât  bander  les  veux. 
Nous  pénétrâmes  ainsi  dans  cette  maison  jusque  dan-  une  chambre 
où  se  trouvait  un  lil.  et  je  restai  entre  les  mains  du  médecin.  I  ne 
seule  chandelle  éclairait  cette  chambre,  et  dans  les  angoisses  de  ma 
position,  je  ne  pus  distinguer  qu'un  objet  qui  pût  me  faire  reconnaître 
un  jour  celle  chambre  :  c'était  un  instrument  d'église,  Ufl  serpent 
pendu  au  mur. 

»  Il  pouvait  èlre  trois  heures  du  matin  quand  mon  père  et  le  mé- 
decin m'enlevèrent  de  ce  lit  sans  qu'il  me  lût  permis  de  voir  ni 
d'embrasser  mon  enfant.  Je  remontai  en  voiture, et  leschevaux  repar- 
tirent au  galop.  Trois  heures  après, mon  père  fit  descendit'  le  médecin 
et  lui  remit  une  bourse  pleine  d'or,  et  nous  repartîmes  encore,  en 
l'abandonnant  au  milieu  d'un  vaste  carrefour  où  se.  croisaient  plu- 
sieurs routes.  Ouand  le  jour  parut,  nous  rentrions  à  Paris  et  nous  nous 
arrêtions  à  l'entrée  du  faubourg  Saint-Jacques,  où  je  descendis, 
toujours  voilée.  Mon  père  renvoya  sa  voiture,  et  nous  reprîmes  une 
voiture  de  place.  Mon  père  me  reconduisit  a  la  porte  du  jardin  de 
mon  hôtel,  et  j'y  étais  rentrée  avant  qu'aucun  de  mes  gens  eût  pu 
soupçonner  mon  absence. 

»  Si  le  notaire  à  qui  je  remets  ce  dépôt  découvre  un  enfant  né 
dans  celle  nuit  du  18  septembre  1788,  avec  des  circonstances  qui 
rappellent  celles  que  je  viens  de  dire,  ce  doit  être  mon  fi's.  Le  mé- 
decin a  pu  médire  que  c'était  un  garçon,  et  c'est  a  bu  qu  appartien- 
nent les  60,000  livres  que  j'ai  remises  avec  ces  papiers.  » 

—  C'est  bien  cela,  fit  M.  Btlbi,  et  ces  soixante  mille  livres  el  tout 
ce  qu'elles  ont  rapporté  vous  appartiennent,  monsieur.  C'est  bien  la 
même  date,  ajoula-t-il  en  comparant  les  deux  écrits:  18  septem- 
bre 1788.  Quatre  hommes,  une  voiture  à  quatre  roues,  trois  che- 
vaux... 11  n'y  a  pas  à  en  douter. 

Valvins  étouffait  ;  ce  récit  l'avait  épouvanté,  et  ce  ne  fut  qu'en 
tremblant  qu'il  prit  des  mains  du  notaire  le  billet  portant  ces  mots  : 
A  mon  fils,  à  lui  seul.  Il  devait  renfermer  sans  doute  le  secret  de 
cette  énigme  extraordinaire.  Voici  ce  qu'il  y  trouva  : 

«  Mon  fils,  en  quittant  la  France  pour  toujours,  votre  mère  vous 
»  supplie  de  ne  jamais  chercher  à  connaître  son  nom.  Votre  nais- 
»  sauce  est  un  crime.  » 

Il  n'y  avait  pas  de  signature. 

Il  n'y  avait  plus  à  douter  pour  Valvins  que  la  femme  qui  avait  dé- 
posé! ces  papiers  et  cet  argent  ne  fût  sa  mère.  Mais  quelle  était  celte 
femme"?  Quelques  mois  de  Gregorio  semblaient  lui  dire  que  celait 
la  princesse  de  Kadicoff.  En  effet,  il  avait  dit  tenir  la  devise  :  Cara 
vendelta,  de  cette  étrangère.  11  l'avait  connue  autrefois;  mais  com- 
ment? à  quel  titre?  Il  l'ignorait.  Léonie  était-elle  mieux  infurrnée 
que  lui?  Car  Gregorio  ne  venait-il  pas  de  dire  qu'il  avait  refusé  de 
lui  nommer  la  femme  dont  il  tenait  cette  devise;  et  Valvins,  qui 
ignorait  les  confidences  de  madame  de  Kadicoffà  Léonie,  ne  pouvait 
pas  porter  plus  loin  ses  supopsitions.  Madame  de  Kadicoff  elle-même 
savait-elle  tout  ce  qui  se  pissait?  11  semblait  à  Valvins  que  tout  dût 
être  obscur  pour  elles  comme  pour  lui. 

Dans  l'incertitude  où  le  laissait  la  lecture  de  ces  deux  renseigne- 
ments, il  commentait  chacune  des  paroles  de  Gregorio.  Peu  à  peu 
elles  se  représentèrent  à  lui.  11  revint  alors  sur  ce  reproche  que  Gre- 
gorio avait  fait  à  la  princesse  de  l'avoir  menacé  de  faire  disparaître 
son  enfant,  puis  sur  la  supposition  qu'elle  avait  pu  penser  à  lui  et 
lui  assurer  une  existence,  et  de  tout  cela  il  conclut  comme  Léonie 
qu'il  devait  être  le  fils  de  la  princesse  de  Kadicoff,  et  une  nouvelle  ré- 
flexion l'amena  à  croire  que  Massoni  n'était  pas  seulement  son  père 
adoptif. 
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Mais,  h  supoosÇï  que  tout  cela  fût  vrai,  restait  la  défense  de  celle 
qui  t'I.t ri  cer'aineinenl  -a  mère,  el  qui  lui  demandait  de  i;e  pas  cher- 
cher à  la  roieut'o  r.  .  li',i;!l 'i:rs,  (juoi  qu'il  en  eût,  Valvins  n'a' cueillit 
qu'avec  effroi  les  suppositions  qwi  se  pré-cn  aient  h  son  esprit.  En 
présence  du  but  vers  lequel  il  s'étail  élancé  avec  tant  d'ardettKj  il 
reculait  en  le  voyant  de  [tins  pics  Ce  sentiment  de  joie  ineffable  qui 
prend  L  cœur  d'un  orphelin  auquel  une  voix  dit  :  «  Là  tel  peut-être 
fa  mère,  »  celle  émotion  si  dOfice  n'était  pour  lui  qu'une  crainte  dou- 
l'iiiri  use.  Il  liés  lait,  sur  éê  qu'il  de\ait  l'aire:  il  ne  sa\;iit  s'il  devait 
retourner  vers  Léonie  ou  vers  Gregorio  Un  nom  el  incident  le  déter- 
ini!  a  à  prendre  le  premier  parti  l'ai  effet,  au  moment  où  M.  Ballii 
allait  répattir,  on  apporta  le  second  Lillet  de  Léonie.  Il  était  ainsi 
■  u  : 

«  .Mon  ami,  les  suppositions  que  j'avais  faites  relativement  aux 
papiers  déposés  chez  vois  n'avaient  aucun  fondement.  Regardez  donc 
ce  que  je  voire  ai  écrit  comme  non  avenu.  »  Tout  en  regagnant  sa 
voilure,  le  notaire  lut  ce  I  illet  et  le  communiqua  à  Val  vins,  Celui-ci 
voulut  savoir  quelles  étaient  ces  suppositions  qu'avait  pn  faire  Léo- 
nie. et,  pour  s'en  assurer,  il  se  rendit  à  son  hôtel.  On  lui  répondit 
que  la  duc  liesse  élai!  sortie,  et,  à  force  d'insistance,  il  parvinl  à  ap- 
prendre qu 'elle  était  sortie  avec  la  princesse  de  Kadiroff  et  dans  sa 
voilure.  Valvins  y  courut  :  mais  ici,  quelles  que  fussent  ses  menaces, 
ses  prières,  il  ne  put  franchir  la  barrière  de  valets  qui  lui  répondaient 
avec  une  tranquillité  imperturbable  :  «  Madame  a  défendu  de  laisser 
enlrer  qui  que  ce  soi!    » 

—  Mais  madame  de  Fosenzac  n'cst-elle  pas  chez  madame  la  prin- 
cesse? 

—  Sans  doute,  monsieur, 

—  Eh  bien ,  c'est  elle  à  qui  je  désire  parler. 

—  Madame  a  défendu  qu'on  entrât  dans  son  apparlemcnt  avant 
qu'elle  ne  sonnât. 

Valvins,  autant  que  cela  se  pouvait  convenablement ,  essaya  de 
persuadera  l'un  de  ces  domestiques  qu'il  s'agissait  d'une  affaire  im- 
prévue, d'une  nécessité  Irès-impérative  qui  le  forçait  à  insister,  et 
que.  Inin  d'être  blâmé,  il  serait  remercié  d'avoir  enfreint  les  ordres 
de  sa  maîtresse.  Mais  ces  ordres  étaient,  à  ce  qu'il  parait,  si  positifs, 
que  rien  n'en  put  faire  démordre  aucun  de  ceux  à  qui  il  s'adressa. 
Ces  refus  obstinés  firent  croire  à  Valvins  qu'il  pouvait  être  l'objet 
spécial  de  ces  ordres.  En  effet,  la  duchesse  n'avait-ellc  pas  pu  s'ah- 
senler  de  chez  elle  pour  ne  pas  y  être  renconlrée  par  lui,  et  ne  s'était- 
elle  pas  enfermée  chez  madame  de  KadicolT  pour  être  plus  sûre  que 
Valvins  ne  pourrait  pénétrer  jusqu'à  elle?  Cette  supposition  ,  jointe 
à  la  circonstance  des  deux  billets  écrits  par  Léonie  à  son  notaire,  le 
persuada  facilement  qu'il  y  avait  entre  elles  un  complol  pour  l'em- 
pêcher de  pénétrer  le  mystère  de  sa  naissance. 

Valvins  croyait  assez  bien  connaître  le  cceur  de  Léonie  pair  être 
convaincu  qu'elle  ne  pourrait  prêter  la  main  à  un  pareil  projet 
qu'autant  qu'elle  agirait,  sous  l'influence  malfaisante  d'une  femme 
comme  madame  de  Kadicoff.  Il  pensa  donc  que  ce  qu'il  avait  de  plus 
pti  ssé  à  faire  était  d'arracher  Léonie  à  celte  influence,  et  pour  cela, 
il  se  résolut  d'apprendre  de  Massoni  tout  ce  qui  pourrait  servir  à  l'é- 
clairci  sur  le  compte  de  cette  femme  :  il  reprit  donc  le  chemin  des 
Invalides. 


IX. 


MISE    RN   SCENE. 


Nos  lecteurs  ont  pu  s'étonner  du  hasard  qui  avait  amené  précisé- 
ment Balbi  au  moment  où  Valvins  eût  pu  recevoir  ces  confidences 
qu'il  avait  cherchées.  Mais  nous  avons  déjà  dit,  ce  nous  semble,  que 
le  hasard  étail  le  dieu  de  cette  aventure,  et  c'est  pour  prouver  qaeBes 
combinaisons  extravagantes  il  arrange  quelquefois,  que  nous  aums 
écrit  cette  histoire.  C'est  pour  prouver  aussi  ce  que  nous  avons  sou- 
vent soutenu,  que  la  vie  réelle  est  bien-  autrement  invraisemblable 
el  immorale  que  toutes  les  inventions  des  romanciers,  que  nous  pu- 
blions ce  récit,  ipie  nous  déclarons  être  vrai  dans  toutes  ses  parties. 

C'esl  au  moment  où  nous  approchons  de  la  dernière  scène  de  ce 
drame  si  embrouillé,  que  nous  sentons  le  besoin  de  renvoyer  au 
dieu  busard  el  au  vice  humain  la  responsabilité  de  tout  ceci.  Un  jour 
viendra  où  nous  pourrons  poul-èlre  expliquer  comment  Ions  ces  faits 
son?  venus  à  noire  connaissance;  et  alors,  quoique  les  noms  propres 
ne  doivent  pas  pîus  y  être  attachés  qu'ils  ne.  le  sont  aujouni  nui,  on 
pourra  mieux  juger  de  notre  véracité.  Jusque- à  nous  prions  nos 
lecteurs  de  vouloir  bien  nous  en  croire  sur  parole. 

Donc  '  alvins  était  retourné  aux  Invalides,  ou  plutôt  au  cabaret  à 
la  porte  duquel  il  avait  laissé  Massoni.  Ne  le  voyant  pas  dans  la  salle 
commune,  il  demanda  si  un  vieil  invalide  n'était  point  là  depuis 
deux  heures.  Le  eahaielier  lui  répondit  : 

—  Vous  voulez  parler  du  vieux  Massoni,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  il  n'y  a  pas  cinq  minutes  qu'il  est  parti. 

—  Est-d  rentré  à  l'hôtel,  que  vous  sachiez  î 

—  Je  né  crois  pas,  dit  le  cabaretirr,  et  je  ne  pense  pas  que  ce  soit 
là  que  l'aient  mené  les  deux  gaillardes  qui  sont  venues  le  chercher. 

. —  Comment!  deux  femmes  sont  venues  chercher  (iregorio? 

—  Oui,  dit  un  invalide  qui  était  dans  un  coin  :  une  grande  brune 


assez  réjouie,  et  finis  une  vieille  petite  blèrne  qui  a  l'air  d'une,  figure 
de  cin   passé  i  de  chez  M.  Curtius. 

Ceci  ressemblai!  l'oit  à  la  àuohease  el  a  madame  de  Kadienff,  et 
Yalvms  se  remit  à  s'empêtrer  dans  une  foule  de  supp  isi  lions  qui  ne 
le  menaient  à  rien. 

—  Mais,  dit-il,  quelle  espèce   de  toi'elle  ;iv;iienl  e f>S  deuv  daines? 

—  I)  s  dames?  d:t  le  cabaretier,  \.us  wuilez  dire  des  coureuses  : 
de  vieilles  rohes  passées  avec  ('es  tabliers  et  de  méchants  bonnets 
sales  qui  ont  pu  appartenir  à  des  dames,  unis  qu'elles  nul  achetés  à 
quelques  fri|  ières,  enfui  de  ces  airs,  vous  savez  .. 

Ceci  n'éelaireissait  pas  les  doutes  de  Valvins.  11  se  refusait  encore 
à  croire  que  madame  de  KadicotV  et  la  duchesse  eussent  pu  descendre 
à  un  pareil  déguisement;  mais,  en  tous  cas,  dans  quel  but,  et 
qu'étaient-elles  devenues?  il  couru!  à  l'hôtel  et  trouva  sur  la  porte 
l'invalide  à  qui  Gregorio  avait  demie  une  espèce  de  rendez-vous. 
Celui-ci  lui  répéta  que  véritablement  deux  femmes  étaient  venues 
demander  Gregorio,  et  que  c'était  lui  qui  leur  avait  indiqué  l'en- 
droit où  elles  le  trouveraient.  Mais  cet  homme  confirma  les  s  lupçons 
de  Valvins  en  lui  disant  : 

—  Si  j'osais,  je  parierais  que  l'une  de  ces  femmes,  la  plus  jeune, 
était  celle  qui  est  venue  avec  vous  ce  matin. 

Valvins  ne  pouvait  plus  douter,  et  malgré  lui,  il  frémit  du  motif 
qui  avait  pu  décider  deux  femmes  de  si  haut  rang  à  are  pareille  dé- 
marche. Il  voulait  savoir  de  l'invalide  s'il  ne  pourrait  pas  le  ren- 
seigner sur  ce  qu'elles  avaient  pu  devenir:  mais  il  n'en  savait  pas 
plus  que  le  cabaretier,  et  Valvins  fut  réduit  à  supposer  qu'elles  avaient 
enlevé  Massoni,  et  que  peut-être  il  était  disparu  à  jamais. 

Cependant  il  s'orienta,  retourna  au  cabaret  de  la  place  de  l'Espla- 
nade, et  de  là,  de  pas  en  pas,  interrogeant  chaque  commis-ionnaire, 
chaque  boutiquier,  les  enfants  qui  jouaient  devant  les  p  utes,  il  par- 
vint à  savoir  que  trois  personnes  fin  tout  semblables  à  celles  qu'il 
désignait  avaient  pris  le  chemin  du  boulevard  des  Invalides.  La  nuit 
était  venue,  et  sur  ce  boulevard  désert,  il  ne  savait  où  retrouver 
leur  trace,  lorsqu'on  passant  sous  la  fenêtre  d'un  cabaret  il  entendit 
une  voix  qui  criait,  et  crut  reconnaître  celle  de  Gregorio.  Dans  le 
premier  mouvement,  il  voulut  monter  et  entrer  soudainement  dans 
cette  chambre:  mais,  après  un  peu  de  réflexion,  il  jugea  plus  prudent 
de  surprendre  le  secret  de  celte  réunion,  el  il  demanda  au  cabaretier 
s'il  ne  pourrait  pas  lui  procurer  un  cabinet  attenant  à  celui  où 
devait  être  mi  vieil  invalide  avec  deux  femmes.  Le  cabaretier  hésita 
et  regarda  attentivement  Valvins. 

—  (.'est  drôle  I  murmura-t-il. 

Valvins  lui  mit,  un  napoléon  dans  la  main. 

—  Hum  !  fit  le  cabaretier,  c'est  bien  drôle! 

—  En  quoi  ?  fit  Valvins. 

—  C'est  qu'on  m'en  a  donné  autant  pour  ne  laisser  monter  per- 
sonne. Deux  femmes  à  invalide,  qui  donnent  un  napoléon,  ça  m'a 
déjà  semblé  louche.  Et  voilà  que  vous,  un  ol'lieii  r,  sans  doute,  vous 
m'en  donnez  autant.  Merci,  ajouta-t-il  en  rendant  le  napoléon;  je 
n'en  veux  pas;  il  y  a  quelque  chose  là-dessous  qui  n'est  pas  clair. 

—  Je  connais  Gregorio  Massoni,  dit  Valvins. 

—  Je  le  connais  bien  aussi,  dit  le  cabaretier;  mais  je  ne  vous 
connais  pas,  ni  ces  femmes  non  plus. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  rire  bruyant  de  Gregorio  et  une 
voix  de  femme. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  Valvins,  c'est  une  plaisanterie  qu'on  veut 
faire  à  ce  pauvre  (iregorio,  qui  était  autrefois  dans  mon  régiment, 
et  que  je  ne  voudrais  pas  (pion  poussât  trop  loin. 

—  Ah  !  si  c'est  ça,  dit  le  cabaroîier,  je  puis  vous  placer  dans  un 
endroit  d'où  vous  pourrez  tour  entendre,  sinotl  tout  voir. 

Valvins  monta  dans  un  cabinet,  séparé  par  une  simple  cloi-on,  cl 
dès  qtï'll  y  fut  installé,  il  se  mit  en  devoir  d'écouter  ce  qui  se  passait 
près  de  lui. 

X.  —  DÉNOUMENT. 

Valvins  se,  plaça  donc  contre  la  cloison  qui  le  séparait  de  Grego* 
rio  et  des  deux  femmes  qui  avaient  entraîné  l'invalide  en  eet  en* 
droit.  Le  vieux  musicien  nai!  du  rire  bruyant  et  h  ibé'té  des  ivrognes. 
Valvins  entendit  au  choc  des  verres  qu'on  le  poussait  à  boire,  et,  une 
voix  qui  n'était  point  celle  de  la  duchesse  lui  d,t  : 

—  Eh  bien!  monsieur  Massoni.  elle  e-t  charmante,  votre  histoire, 
si  elle  linit  aussi  bien  qu'elle  a  commencé,  vous  feriez  bien  de  1 1 
publier. 

—  Oui,  repartit  l'invalide  en  frappant  du  poing  sur  la  table,  je  la 
publierai  et  j'y  mettrai  les  noms  en  toutes  lettres;  je  l'intitulerai  : 
Histoire  d'une  prirteesse  rwêse,  histoire  véridique,  avec  les  preuves 
à  l'appui. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela,  dit  une  voix  que  Valvins  reconnut  pour 
être  celle  de  Léonie. 

—  Je  le  ferai  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Gregorio  Massoni,  aussi 
vrai  que  vous  vous  appelée  duehesse  de  Fosenz»  et  que  la  vieille  que 
voilà  esi  votre  chambrière.  Quanta  vous^  labeHede  mon  Valvins,  je 
me  tairai,  je  respecte  son  épouse..    Mais  quant  à  l'autre... 

A  ce  moment,  Gregorio  reprit  son  lire  hébété  et  s'écria  :  \ 
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,i  voix  inconnus  b  n  ; 1 1 
concentrée  avec  lequel 


I 


—  Nest-ce  pat ,  ma  vieille,  que  c'était  une  grande  coquim 
cette  princesse  de  Kadicoff  ' 

—  Contez-nous  donc  votre  histoire,  reprii 
\ in-*,  m. h-  qui  se  trahi!  par  l'accenl  de  rage 
elle  Interrompit  le  vieux  musicien. 

—  J'en  étals  donc  quand  j'étais  heureux,  dil  Gregorio,  dont  la 
langue  ei  les  phrases  commençaient  à  s'embrouiller.  C'était  cepen- 
dant un  bonheur  bien  monotone  :  tous  les  Boirs  entrer  par  la  même 
porte  set  rric,  tous  les  malins  sortir  connue  un  voleur.  Mais  enfin 
j'étais  amoureux.  \  vrai  dire,  je  ne  Bais  pas  de  quoi,  car  ma  Phœ- 
dora était  bien  te  plus  maigre,  la  plus  décharnée  des  princesses. 

—  Buvei  donc,  dit  la  même  voix  Bêche  ei  colère  qui  l'avait 
déjà  interrompu. 

il  \  eut  un  silciii  c 
qui  dura  juste  le  temps 
d'un  verre  versé  et  bu. 
il  s'\  iiirlaun  sounl  gé- 
missement qui  lit  tres- 
saillir Valvins.  car  il 
Bembla  que  c'était  Léo- 
oie  qui  le  poussait  ; 
mais  la  voix  criarde  de 
la  princesse  couvrait 
tout  cela.  et  elle  dit  : 

—  Continuez  donc , 
mon  beau  musicien  ; 
continuez. 

—  Oui,  oui,  lit  l'au- 
tre, elle  n'en  valait 
guère  la  peine  ;  mais 
toute  eeite  maison  était 
de  soie,  de  velours,  de 
enivres  dores,  et  puis 
elle  ('lait  princesse... 
J'en  étais  l'on...  J'au- 
rais coupé  la  gorge  au 
Grand  Turc  s'il  m'a- 
vait dit  qu'elle  n'était 
pas  jolie...  Et  puis, 
comme  je  vous  l'ai  dit, 
l'idée  d'avoir  pour  lils 
un  petit  prince  m'a  l'ait 
tourner  la  tète. Cepen- 
dant,  un  matin,  en 
sortant  par  la  porte  du 
jardin,  je  crus  m'aper- 
cevoir  que  j'étais  sui- 
vi ,  mais  je  n'y  tis  pas 
autrement  attention  : 
ni  moi  ni  elle  ne  dé- 
pendions de  personne; 
elle  n'avait  ni  père,  ni 
mari,  ni  frère  qui  eus- 
sent droit  d'inspecter 
sa  conduite  ;  et  com- 
me je  me  croyais  l'a- 
mant, je  ne  voyais 
personne  à  suspecter  : 
je  pris  donc  cela  pour 
un  hasard,  et  ce  ne  l'ut 
que  par  manière  de 
conversation  que  le 
soir  même  j'en  parlai 
à  ma  Phœdora.  J'étais 
si  entêté  de  cette  fem- 
me que  je  crus  que 
la  crainte  qu'elle  me 
montra  était  pour  moi 
et  non  pour  elle.  En 

effet,  il  y  avait  quelque  danger  de  passer  régulièrement  et  à  des 
heures  si  indues  dans  des  ruelles  si  désertes,  et  si  quelque  détrous- 
seur de  bourses  s'en  lut  aperçu,  il  n'y  avait  rien  de  plus  facile  que 
de  m'attendre  le  long  du  mur,  de  m'assommer  à  coups  de  bâton  et 
de  me  dépouiller.  Mais  bast  !  le  comte  de  Chastenux  ne  se  souciait 
pas  de  moi  pour  si  peu.  A  quoi  ça  lui  aurait-il  servi  de  se  défaire  de 
moi?  Ça  ne  l'aurait  pas  vengé  de  sa  Phœdora. 

—  Buvez  donc,  reprit  encore  la  même  femme,  et  encore  cette  fois 
Léonie  laissa  échapper  un  sourd  gémissement. 

—  Vous  comprenez  bien,  dit  Gregorio,  que  sa  Phœdora  et  la 
mienne  c'est  absolument  la  même  chose.  Donc  que  voulait-il,  le, 
grand  seigneur?  Se  venger  d'avoir  été  trompé  pour  un  misérable 
comme  moi?  Mais  se  venger  de  moi,*  c'eût  été  trop  peu  de  chose. 
Quand  un  laquais  de  grande  maison  insulte  un  seigneur,  celui-ci 
en  demande  raison  à  son  maître;  or,  au  sens  du  comte  de  Chastenux, 
je  jouais  le  rôle  de  laquais  d'amour,  et  c'était  à  mon  maître  fémi- 


Prenez  garde,  je  tiens  le  beau  rôle. 


nui  qu'il  voulait  en  demander  raison.  Voici  donc  ce  qu'il  imagina.' 
i  ne  nouvelle  interruption  eul  lieu.  Mais  Valvini  ne  put  se  rendre 
compte  de  ce  qui  poussait  la  princesse  à  faire  boire  ainsi  Gregorio, 
si  ce  n'est  pour  le  taire  parler;  car  il  semblait  qu'il  n'y  eût  pas 
besoin  de  le  presser  pour  cela.  Le  vieil  invalide  reprit: 

—  Mous  ('-lions  eu  hiver,  et  j'avais  passé  par  extraordinaire  cette 
imii  au  hal  de  l'Opéra,  Le  comte  de  Chastenux,  que  j'y  avais  ren- 
contré et  que  je  connaissais  comme  un  des  plus  fermes  soutiens 

des  coulisses,  me  lit  nulle  agaceries,  et,   entre   autres,  il  m'invila  a 
souper. 

—  Mon  !  lui  dis-je,  je  ne  lianle  plus  la  inanvai-e  société. 

—  Oui,  me  dit-il  en  riant,  je  sais  qu'on  t'accuse  d'être  amou- 

reux d'une  grande  da- 
me de  la  cour.  En 
bien  !  viens,  Gregoi  io, 
et,  toi  de  gentilhomme, 
je  te  fais  souper  avec 

les     plus     huppées     de 

Versailles...  Tu  nous 
conteras  tes  amours, 
et  tu  sais,  les  femmes, 
il    sutlit    qu'on   ail    eu 

une  lionne  fortune  un 
peu  marquante  pour 
qu'elles  vous  en  offrent 
à  plaisir. 

J'étais  assez  de  l'avis 
du  comte,  et  je  dis  que 
je  verrais. 

—  Bah!  me  dit-il,  si 
tu  ne  viens  pas,  tu  es 
un  fou;  c'est  ta  for- 
tune que  tu  manques. 
Nous  aurons  la  femme 
du  surintendant,  qui 
est  tout- puissant  à 
l'Opéra,  et  si  tu  lui 
plais,  on  te  jouera  ton 
opéra  de  Calypso. 

—  Vrai?  lui  dis-je. 

—  Oui;  mais  je  t'en 
préviens,  plus  tu  en 
diras,  plus  tu  seras  sûr 
de  ton  affaire  ;  car,  je 
te  le  répèle,  une  fem- 
me préfère  un  bossu 
qu'elle  enlève  à  une 
autre  femme  qui  vaut 
mieux  qu'elle  à  Apol- 
lon en  personne ,  et 
notre  surintendante  est 
de  cette  pâte. 

—  Ma  foi,  s'il  en  est 
ainsi,  lui  dis-je,  j'irai. 

—  En  outre,  dit  le 
comte,  je  te  préviens 
que  ces  dames  seront 
masquées  ;  elles  ne 
sont  pas  fâchées  de 
pouvoir  tout  entendre 
sans  se  donner  la  peine 
de  rougir  :  ainsi,  tu 
peux  t'aventurer  sans 
crainte.  Le  rendez  - 
vous  fut  pris. 

—  Buvez  donc  !  dit 
la  voix  toujours  émue 
qui  répétait  à  chaque 
instant  cette  invitation. 

Ces  mots  prononcés  de  loin  en  loin  avaient  quelque  chose  d'ef- 
frayant  dont  Valvins  ne  pouvait  se  rendre  compte  ;  un  moment  il  fut 
sur  le  point  de  se  lever  et  d'entrer  dans  le  cabinet,  mais  c'était 
s'exposer  à  perdre  le  récit  qu'il  était  venu  pour  écouter,  et  que  Gre- 
gorio ne  voudrait  peut-être  pas  continuer  devant  lui  :  il  demeura 
donc  et  écouta  plus  attentivement.  Le  musicien  reprit  : 

—  Nous  étions  une  douzaine  à  souper,  autant  de  femmes  que 
d'hommes.  11  n'y  avait  que  moi  qui  faisais  un  mauvais  compte  :  j'étais 
un  treizième.  Avant  qu'on  se  mît  à  table,  je  remarquai  une  femme 
en  domino  bleu  flottant  qui  parut  très-surprise  de  me  voir. 

—  C'est  la  surintendante,  me  dit  tout  bas  le  comte  de  Chastenux; 
votre  vue  parait  lui  faire  beaucoup  d'impression. 

En  effet,  pendant  que  le  comte  me  donnait  de  nouveaux  conseils 
sur  la  manière  dont  je  devais  en  user  pour  réussir  auprès  d'elle,  je 
remarquai  qu'elle  parlait  bas  à  tout  le  monde  en  me  montrant  du 
doigt.  J'entendis  de  petits  murmures  sourds.  Le  souper  commença. 
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En  ce  temps-là,  je  no  résistais  pas,  comme  aujourd'hui,  à  quelques 
bouteilles  de  Champagne. 

— 'Buvez,  buvez  donc!  reprit  la  même  voix. 

—  Non,  lit  Gregorio,  ce  vin  me  trouble  et  me  monte  à  la  tête. 

—  Bah!  dit  la  même  voix,  et-  sont  vos  souvenirs  de  jeunesse. 

—  Pas  mal!  pas  mal!  la  vieille,  reprit  l'invalide.  Tant  il  est  vrai 
que  j'avais  bien  résolu  de  n'en  dire  que  tout  juste  assez  pour  amu- 
ser les  dames  et  piquer  un  peu  la  surintendante  ;  mais  je  ne  sais 
comment  cela  se  fit,  j'entrai  dans  tanl  de  détails  qui  avaient  tant  de 
vérité,  que  le  masque  en  question  se  mit  à  crier  d'une  voix  aiguë, 
tenez,  absolument  comme  quand  la  vieille  me  dit.  de  boire  : 

—  Je  donnerais  tout  au  monde  pour  connaître  l'héroïne  de 
l'aventure. 

—  Vous  la  connais- 
sez, dit  le  comte  de 
Chastenux  d'un  air  mé- 
chant. 

—  Oui,  reprit  la  da- 
me masquée ,  et  je 
parierais  que  c'est  la 
princesse  de  Kadicoff. 

—  Ma  foi,  m'écriai- 
je,  puisque  vous  avez 
si  bien  deviné,  c'est  la 
vérité. 

Un  grand  éclat  de 
rire  partit  de  tous 
côtés. 

La  surintendante 
riait  plus  fort  que  les 
autres. 

—  Eh  bien  !  reprit- 
elle,  discret  amant, 
votre  belle  est  ici;  tâ- 
chez de  la  reconnaître. 

Cette  fois,  la  voix 
n'était  plus  déguisée  et 
je  sautai  sur  ma  chaise 
en  m'îmaginant  avoir 
entendu  la  voix  de 
l'bu'dora. 

—  Allons,  allons, 
mesdames,  cria  le  com- 
te de  Chastenux,  aidez 
un  peu  le  pauvre  Mas- 
soni,  qui  ne  voit  déjà 
pas  trop  clair,  et  mon- 
trez-lui vos  visages 
pour  qu'il  reconnaisse 
sa  belle. 

Tous  les  masques 
tombèrent;  je  ne  m'é- 
tais pas  trompé  ;  la 
prétendue  surinten- 
danle  n'était  autre  que 
ma  Phœdora;  mais  j'y 
voyais  encore  plus  clair 
(pu-  ne  croyait  le  comte 
de  Chaslenux  :  j'avais 
remarqué  sa  pâleur  et 
son  regard  menaçant 
en  parlant.  Aussi,  et 
pour  tromper  la  ven- 
geance (ju'il  voulait 
sans  doute  tirer  de  la 
princesse,  qui  m'avait 
souvent  parlé  d'un 
grand  seigneur  qui  la 
poursuivait  de  ses 
hommages,  je   désignai  une  tout  autre    femme  que  Phœdora. 

A  ce  moment,  les  rires  retentirent  de  tous  côtés,  femmes  et 
hommes  se  roulaient:  enfin,  un  de  ces  messieurs  put  parvenir  à  dire: 

—  Ce  pauvre  Chastenux,  il  est  admirable!  il  a  cru  à  toutes  les 
sottises  de  ce  fou  de  Massoni. 

—  Lui,  fou  ! 

—  Eh  pardieu,  dit  l'autre,  nous  le  savions  tous,  la  princesse,  nous 
a  avertis  :  c'est  le  même  conte  qu'il  l'ait  à  tous  les  soupers,  et  si  on 
lui  avait  dit  que  c'était  la  reine  dont  il  était  l'amant,  il  l'aurait  répété 
et  affirmé. 

—  Je  crus  deviner  alors  la  ruse  de  ma  Phœdora  pour  se  discul- 
per vis-à-vis  du  comte  dont  on  parlait  comme  de  son  amant,  et  dans 
un  premier  moment  de  fureur  je  m'écriai  : 

—  Je  l'ai  dit  et  je  l'affirme! 

Les  rires  recommencèrent  de  plus  belle. 

—  Le  ,oilà  parti,  dit  la  princesse,  et  vous  avouerez  qu'il  y  a  de 
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la  générosité  à  rnoi  à  m'être  sacrifiée  ainsi  pour  vous  amuser  dea 
lubies  de  ce  fou. 

—  Mais  c'est  la  vérité!  m'écriai-je. 

—  Bon,  s'écria-t-on  de  tous  côtés;  cherche  ta  princesse;  tu  '.'es 
trompé,  Massoni. 

—  Mais  je  ne  me  tromperai  pas  cette  fois,  m'écriai-je  en  allant 
vers  Phœdora. 

—  Ah!  fit-elle  en  me  riant  au  nez,  depuis  que  je  vous  ai  dit  que 
c'était  moi,  vous  me  reconnaissez! 

—  Quoi!  m'écriai-je,  vous  osez... 
Elle  se  mit  à  rire. 

Je  voulus  lui  parler  de  bien  des  choses  que  seul  je  pouvais  savoir; 

ses  éclats  de  rire  et 
ceux  qu'elle  excitait 
ainsi  couvraient  mes 
paroles.  Plus  je;  m'ir- 
ritais, plus  ils  riaient 
tous...  Je  devins  exas- 
péré, furieux...  je  me- 
naçai tout  le  monde, 
je  menaçai  Phœdora  : 
ils  riaient  à  se  tordre. 
A  ce  moment,  un  de 
ces  messieurs  sonna  : 
deux  grands  laquais 
parurent  :  —  Emportez 
ce  malheureux,  dit-il, 
il  nous  a  assez  amusés 
comme  ça. 

On  s'empara  de  moi, 
on  m'enleva,  on  me 
jeta  dans  la  rue. 

Le  fatal  «  Buvez 
donc  W  »  fut  encore 
prononcé,  et  un  assez 
long  silence  suivit  pour 
que  Valvins  jugeât  que 
Gregorio  avait  cède  à 
l'invitation. 

Un  moment  après, 
il  reprit  d'une  voiv 
plus  sourde. 

—    Le    lendemain , 
j'entrai   chez  madame 
de     Kadicoff    par    la 
grande    porte  ;    mais, 
contre  mon  attente,  on 
me  reçut  sans  obstacle. 
Dans  un    premier   re- 
tour   de    passion,     je 
voulais   aller   lui   de- 
mander grâce  et  par- 
don ,    et   je    lui    dis, 
quand  nous  fûmes  en- 
semble, que  je  consen- 
tais, s'il  le  fallait,  à 
passer    pour    fou,    à 
donner  toute  la  vrai- 
semblance  possible  à 
la  fable    qu'elle   avait 
inventée...     Elle     ac- 
cepta avec  reconnais- 
sance,  et  me  promit 
mon   pardon  tout  en- 
tier... El  moi,  vérita- 
blement fou,  ne  voilà- 
t-il  pas  i[ue,   le   soir 
même  ,  dans  le  foyer 
de  l'Opéra,  je  parle,  je 
gesticule  comme  un  homme  dont  la  raison  était  dérangée.  On  me 
suivait,  on  m'observait,  on  riait.  Mais  une  espérance  me  soutenait... 
•le  devais  revoir  Phœdora  dans  quelques  heures,  Phœdora  qui  m'avait 
avoué  son  état  et  que  je  voulais  sauver  à  tout  prix...  Mais,  la  nuit 
venue,  les  (tories  étaient  closes...  Je  me  présentai  de  nouveau  à  l'hô- 
tel le  matin;  elle  était  avec  un  gentilhomme  que  je  reconnus  pour 
avoir  soupe  avec  nous;  il  sortait,  mais  je  pus  entendre  ces  mots 
qu'elle  lui  dit  :  —  En  vérité,  la  plaisanterie  devient  trop  longue; 
tâchez  de  m'en  débarrasser. 
Le  gentilhomme  s'approcha  de  moi  et  me  dit  : 

—  Mon  ami,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  forcé  à  demander 
un  nuire  à  M  le  lieutenant  de  police  pour  vous  enfermer,  ayez  soin 
de  ne  plus  vous  montrer  ici. 

—  Non,  lit  la  princesse,  je  tâcherai  de  lui  faire  entendre  raison. 
Ce  monsieur  nous  laissa.  C'est  alors  seulement  que  je  connus  cette 

femme;  elle  se  montra  à  moi  sans  voile,  dans  toute  sou  effronterie, 
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et  osa  me  dire  on  face  qu'elle  «tut  décidée  à  tout  pour  couvrir  ce 
qu'elle  appelait  son  honneur  le  la  suppliai  au  nom  de  cel  enfant 
<|ni  était  le  mien,  je  la  menaçai  en  son  nom;  mais  rien  n'v  fit... 

Elle  me  lit  chasser  par  ses  laquais,  et  deux  jOUra  après,  au  m eut 

où,  le  soir,  je  me  présentais  encore  à  son  hôtel,  quatre  estafters  me 
saisirent  au  nom  <l n  roi,..  Je  parvins  à  leur  échapper,  el  c'esl  alors 
que  j'allai  me  cacher  dans  ce  village...  où  quelque  temps  après  naquit 

Cet  entant. 

—  Oui  était  le  vôtre  et  le  sien,  dit  l.éonie. 

I  — Buvesdoncl  reprit  la  voix  inconnue  à  Valvins,  el  donl  l'ac- 
cent était  devenu  plus  rauque  et  plus  impératif. 

—  Oui...  nui,  dit  Gregorio,  à  boire,  à  boire!...  Que  ce  Bôil  le  sien, 
peu  m'importe.,  car  qui  peut  m'asaurer  que  c'est  le  mien  ' 

—  QUOI  !..•  lit  l.t'ome. 

—  Buvez  donc  !  reprit  la  voix. 

—  Et  le  cOmte  de  Chastenux,  «lit  Gregorio  en  balbutiant  tout  à 
fait,  et  quelque  autre  que  je  ne  connais  pas... 

—  limez  (lune!  reprit  toujours  la  même  voix. 

i  ii  verve  tomba,  et  puis  après  un  corps  lourd.  Valvins  se  leva  j 
mais  à  ce  bruit  on  quitta  subitement  le  cabinet,  el  Valvins  enlendil 
descendra  les  deux  femmes.  Le  cabaretier  les  arrêta  en  leur  disant  : 

—  Et  Gregorio? 

—  Il  est  là  liant,  dit  Phœdora. 

—  Ivre,  sans  doute? 

—  Oui,  ivpi  il  cette  terrible  voix  qui  avait  quelque  cliose  de  plus 
Batanique,  oui,  ivre-mort. 

Valvins  et  te  cabaretier  entrèrent  en  même  temps  dans  la  cham- 
bre. Gregorio  était  par  terre,  respirant  péniblement  cumule  wn 
homme  qui  étouffe.  Valvins  aperçut  sur  la  table  un  petit  papier: 
il  s'en  empara  et  vit  l'étiquette  d'un  pharmacien.  I  n  soupçon  épou- 
vantable s'empara  de  lui;  mais  en  se  souvenant  de  celle  qu'il  devait 
atteindre,  il  se  fut  et  envoya  chercher  un  médecin;  mais,  avant 
qu'on  en  eùl  trouvé  un,  Gregorio  avait  expiré. 

Le  cabaietier*se  eonlenla  de  dire  : 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  il  devait  mourir  comme  ça. 

Le  médecin  dit  que  l'ivrogne  était  mort  d'apoplexie,  et  on  l'em- 
porta. 

Le  lendemain,  Valvins  était  chez  Je  pharmacien,  dont  il  avait 
trouvé  l'adresse,  et  il  apprenait  que  l'opium  avait  été  vendu  par  lui 
à  la  duchesse  de  Fosenzac.    . 

C'était  donc  elle  qui  avait  conçu  le  crime  et  qui  l'avait  prémédité. 
Et  quelle  femme  lui  avait  servi  de  complice?...  La  mère  de  Valvins. 

II  fallait  donc  «pie  Valvins  laissât  impunie  la  mort  de  Cregorio,  ou 
qu'il  accusât  d'empoisonnement  sa  mère  et  celle  qui  serait  la  mère 
de  son  enfant.  Tant  d'horreur,  tant  de  désespoir  lui  donnèrent  une 
fièvre  ardente,  qui  bientôt  dégénéra  en  une  maladie  à  laquelle  il  faillit 
succomber. 

A  mesure  que  Noël  lisait  cette  affreuse  histoire  de  Valvins,  il  lui 
prenait  une  singulière  terreur;  il  se  demandait  si  cet  assemblage  de 
récits  où  se  montraient  tant  de  vices  n'était  pas  un  rêve.  Cependant 
le  manuscrit  qu'il  tenait  n'était  point  achevé,  et  il  hésita  un  moment 
à  le  continuer;  mais,  au  milieu  même  de  son  effroi,  il  subissait  déjà 
cet  empire  tout-puissant  de  spectacles  forcenés  et  hideux.  Ils  révol- 
tent le  cœur  et  l'esprit,  ilb  épouvantent,  mais  on  en  détourne  vaine- 
ment les  yeux  :  les  regards  y  reviennent  par  un  attrait  inouï,  comme 
une  aiguille  aimantée  à  son  pôle.  Or,  ce  qui  rendait  surtout  cette  terreur 
poignante,  c'était  la  pensée  que  bientôt  il  aurait  une  semblable  lec- 
ture à  faire  pour  son  compte,  et  que  peut-être  elle  lui  révélerait  des 
secrets  aussi  honteux  que  ceux  auxquels  il  venait  d'être  initié.  D'un 
autre  côté,  il  était  partagé  entre  le  désir  d'achever  l'histoire  de  Car- 
mélite et  celui  de  connaître  la  vie  de  Lucien,  dont  il  avait  déjà  vu 
le  nom  dans  les  amours  de  madame  Cantel  ;  ce  dernier  désir  l'em- 
porta, et  Noël  continua  le  manuscrit  qu'il  tenait. 
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Après  cette  horrible  découverte  et  la  maladie  qui  faillit  le  tuer, 
Valvins  quitta  Paris.  Il  donna  sa  démission  et  voulut  se  retirer  dans 
quelque  village  éloigné  de  Paris,  pour  y  cacher  ce  désespoir  amer  qui 
n'est  pas  tant  le  résultat  d'une  douleur  agissante  que  celui  de  la  tor- 
peur où  vous  jette  la  perte  de  tout  ce  qui  fait  la  vie.  Quelque  inva- 
riable que  fût  cette  résolution,  Valvins  se  trouva  fort  embarrassé  dès 
qu'il  voulut  la  mettre  à  exécution. 

En  effet,  il  est  bien  rare  qu'un  homme,  alors  même  qu'il  déserte 
le  monde,  n'ait  pas  un  abri,  un  coin  où  il  puisse  aller  se  cacher  : 
c'est  quelque  vieux  parent  resté  dans  sa  province,  un  ami  en  qui  l'on 
croit  encore,  un  endroit  où  l'on  a  vécu  plus  longtemps  qu'ailleurs, 
et  dont  on  sait  les  habitudes.  Mais  Valvins  n'avait  point  de  famille, 
Valvins  n'avait  point  d'amis,  il  n'avait  pas  même  celte  seconde  patrie 
dans  la  patrie,  qui  est  au  lieu  où  l'on  a  été  jeune,  où  l'on  a  été  heu- 
reux :  cela  même  manquait  à  Valvins,  sorti  presque  enfant  de  l'école 
militaire,  et  devenu  homme  en  courant  avec  les  armées  de  l'empe- 
reur. 11  résulta  de  cette  situation  qu'il  abandonna  au  hasard  le  choix 
de  l'endroit  où  il  irait  s'enfouir. 

Comme,  d'un  autre  côté,  U  ne  voulait  p^s  apporter  le  moindre  délai 


à  son  départ,  il  réalisa  tout,  ce  qu'il  possédait,  confia  à  son  notaire 

la  gestion  des  affaires  qu'il  laissait  derrière  lui,  el  m.  rendit  un  malin 

avec  une  malle  dans  la  cour  des  messageries. 

\viui  d'y  pénétrer,  il  arrêta  uw  des  aspirants  conducteurs  qu'il 
reconnut  à  sa  veste  brodée,  et  lui  demanda  quelle  était  la  première 
voiture  qui  allait  partir,  (/était  celle  de  Brest. 

—  J'irai  a  Bi e  t.  Be  dit  \ ali ius. 

Il  prit  une  place,  monta  en  voiture,  el  se  mit  en  renie  pour  Brest. 
Il  lm  gcmhla  mè  ne  que  te  hasard  qui  l'avait  poussé  vers  ce  côté  de 
la  i  rance avait  heureusemenl  servi  son  désir. 

—  En  Bretagne,  se  dit  il,  ce  pays  si  arriéré  en  fait  de  ci  •  ilisation, 

I  dire  en  lait  de  corruption,  je   n'euleiidrai   plus  parler  de  nette 

vie  gangrenée  au  dedans,  fardée  au  dehors  el  qui,  lorsqu'on  pén  ire 
dans  ses  arcanes,  n'a  que  rides  décrépites  et  ulcères  hideux.  Là,  je 
serai  suis  doute  encore  en  contael  avec  les  vices  humains,  car  ils 

sont  partout,  mais  ces  vices  on  peut  s'en  défendre,  car  (Ml  J  manque 

d'art   pour   les   cacher,  et  mieux   vaut  encore    Le   crime  cvnique   (pie 

le  crime  hypocrite. 

D'ailleurs,  se  disait  Valvins,  que  m'imporlenl  le  vue  el  58  loi  me? 
je   vivrai  s(.u|  dans   quelque  maison    bien   solilaire,   pi  qu'à    ce  (pie 

l'ennui  me  tue  ou  que  je  tue  l'ennui  et  moi-même  dans  un  moment 
d'extrême  désespoir. 

Sous  l'empire  de  cette  pensée  et  de  celle  n; solution,  Valvins  s'était 

accoté  dans  un  angle  de  la  caisse,  où  il  était  emballé,  sans  échanger 
un  seul  mot  avec  les  autres  voyageurs,  sans  se  donner  même  la  peine 
de  les  regarder  ni  de  les  écouter.  Cependant  colle  sombre  indifférence 
l'axait  rendu  un  sujet  de  curiosité  pour  ses  compagnons  de  \ 
et  par, ni  ceux-ci  s'en  trouvai!  un  qui  semblait  l'examiner  avec  un 
intérêt  tout  particulier;  celui-là  était  un  jeune  homme  d'un  visage 
frais  et  COntenl  el  dune  tournure  nonchalante  ;  sa  physionomie 
avait  quelque  chose  d'ouvert  el  de  réjoui  qui  semblait  au  premier 
moment  appartenir  à  un  caractère  heureux  et  facile. 

Mais  un  sourire  sanlonique  et  une  parole  moqueuse  arrêtaient  la 
familiarité  avec  laquelle  on  pouvait  être  tenté  d aborder  ce  person- 
nage. Parmi  Ions  ceux  qui  meublaient  la  voilure,  c'était  lui  qui 
axait  l'ait  le  plus  d'avances  à  Valv  ins  ;  enl  re  autres  choses,  il  lui  avait 
offert  sa  place  qui  étail  sur  le  derrière  de  la  berline,  supposant  que 
la  tacilurnilé  de  Valvins  venait  de  ce  qu'il  était  malade  de  marcher 
à  reculons.  Valvins  avait  refusé  en  disant  qu'il  ne  voulait  déranger 
personne,  et  le  jeune  homme  lui  avait  répondu  d'un  bm  singulier  : 

—  Ne  vous  alarmez  point  de  cette  proposition  et  ne  m'en  avez 
nulle  reconnaissance  ;  il  m'est  fort  indifférent  d'aller  en  avant  ou  en 
arrière.  Je  ne  me  gênais  pas  pour  vous. 

Cette  manière  assez  brutale  de  retirer  à  l'offre  de  service  qu'il 
avait  faite  ce  qu'elle  pouvait  avoir  d'obligeant  exerça  un  moment 
l'attention  de  Valvins.  11  se  dit  que  ce  monsieur  était  un  butor  qui 
avait  voulu  faire  le  complaisant,  et  qui  >'r\\  était  bien  vite  n 
Le  voyage  continua  sans  qu'on  fit  d'avantage  attention  à  Valvins,  et 
les  autres  personnes  lièrent  facilement  conversation  entre  elles,  et., 
quoi  qu'il  en  eût,  Valvins  dut  remarquer  la  tournure  d'esprit  de  son 
vis-à-vis. 

Il  parlait  de  toutes  choses  avec  une  imperturbable  assurance,  et 
jetait  sur  toutes  une  raillerie  froide  et  presque  méprisante.  Quoique 
ses  interlocuteurs  ne  fussent  pas  absolument  des  imbéciles,  il  les 
poussait  si  aisément  à  bout  de  leurs  raisons,  qu'il  finissait  toujours 
par  l'emporter.  Au  moment  où  Valvins  était  monté  dans  cette  voilure, 
il  se  croyait  le  cœur  le  plus  désillusionné  de  la  terre ,  parce  qu'il  en 
était,  le  plus  désespéré;  et  voilà  qu'il  rencontrait  un  homme  qui 
niait  toute  foi,  toute  vertu,  tout  sentiment,  et  cela  avec  une  froideur 
impassible. 

Au  déplaisir  que  Valvins  sentit  des  opinions  de  cet  homme,  tout 
autre  que  lui-même  eût  aisément  compris  qu'il  n'avait  pas  si  com- 
plètement renié  toute  espérance  qu'il  le  croyait.  On  ne  s'indigne 
pas  de  voir  mépriser  ce  qu'on  méprise,  d'entendre  insulter  ce  qu'on 
a  maudit,  quand  véritablement  on  n'y  tient  plus.  .Mais  Valvins  ne 
s'expliqua  pas  ainsi  l'indignation  que  lui  lit  éprouver  cet  étranger; 
il  le  trouva  presque  insolent,  lui  si  paisible,  si  bien  en  chaire,  si 
prompt  en  babil,  de  tenir  le  langage  qui  n'appartient  qu'aux  âmes 
ulcérées  et  aux  cœurs  dévastés,  et  plus  d'une  fois  il  fut  sur  le  point 
de  le  prendre  à  partie. 

C'est,  du  reste,  une  vérité  assez  remarquable,  que  les  gens  malheu- 
reux regardent  comme  une  impertinente* usurpation  les  plaintes  de 
ceux  qui  ne  souffrent  pas  comme  eux. 

L'étranger  devint  donc  peu  à  peu  un  être  insupportable  à  Valvins, 
et  si  ce  n'eût  été  la  résolution  qu'il  avait  prise  d'être  le  spectateur 
indifférent  de  tous  les  vices,  de  tous  les  ridicules,  il  lui  eût  proba- 
blement cherché  querelle.  Cependant  les  voyageurs  qui  emplissaient 
l'intérieur  de  la  diligence  l'abandonnèrent  peu  à  peu;  l'un  descendit 
à  Mayenne,  un  autre  à  Laval,  deux  autres  à  Vitré,  si  Lien  que  Valvins 
et  ce  monsieur  restèrent  seuls. 

Mais  ils  n'échangèrent  pas  une  parole  jusqu'à  Rennes,  où  la  voi- 
ture devait  s'arrêter  une  demi-journée.  A  peine  Valvins  l'eut-il 
quittée,  que,  pour  occuper  les  quelques  heures  qu'il  avait  devant  lui, 
il  se  rendit  chez  un  libraire  de  cette  ville,  ancien  lieutenant  dans 
le  bataillon  de  Valvins,  et  qui  était  venu  reprendre  la  maison  de  corn- 
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nierce  de  son  père.  Valvins  fut  reçu  à  braS  ouverts,  tous  tes  In 
de  la  boutique  lui  furenl  ouverts  pour  lui  faire  une  bibliothèque 
dans  la  retraite  où  il  allait  vivre,  el  l'en  ne  voulut  pas  permettre 
qu'il  allât  dur  r  à  l'auberge.  La  ramille  de  ce  libraire,  qu'on  nom- 
mait Legrigois,  se  composait  de  sa  mère,  de  son  père,  et  d'une  soeur 
bossue  et  déjà  sur  la  trentaine  ;  on  l'appelait  Gulnare.  Dans  tes  quel- 
ques heures  qui  précédèrent  le  dîner,  Valvins  eut  pour  la  première 
fois  sous  les  yeui  le  spectacle  d'une  vie  occupée  d intérêts  mercan- 
tiles et  de  soins  d'intérieur. 

C'étaient  de  bons  et  braves  gens,  d'un  esprit  fort  médroi  re,  d'une  ■ 
ambition  très-bornée,  et  <pii  se  complaisaient  si  bien  dans  leur  vie, 
que  Valvins  se  mil  à  les  envier.  11  ne  se  demanda  pas  si  ce  paisible 
contentement  qui  s'épanouissait  à  chaque  phrase,  &  chaque  geste 
de  leur  existence,  tenait  à  leur  caractère  et  à  l'Iiuniililc  de  leurs 
désirs.  A  son  compte,  ils  étaient  heureux,  parce  qu'ils  étaient  une 
famille,  parce  que  c'était  un  tils  qui  avait  un  père,  une  mère,  une 
sieur,  parce  que  chacun  d'eux  enfin  trouvait  autour  de  lui  hes  affec- 
tions naturelles  qui  sont  la  base  du  bonheur  humain. 

Ces  réflexions  faisaient  faire  à  Valvins  un  triste  retour  sur  'ui- 
niènie,  et  'À  se  demandait  par  quelle  injustice  du  sorl  lui  seul  se 
trouvait  déshérité  dans  ce  monde  des  soins  qui  rattachent  tous  le^ 
hommes  à  la  vie  :  il  enviait  le  sort  de  son  ancien  lieutenant,  et  pen- 
sait que  s'd  eût  pu  faire  comme  lui  et  se  retirer  au  milieu  d'une  si 
excellente  famille,  il  se  serait  peut-être  consolé  de  l'abandon  de  la 
duchesse. 

Yoda  donc  un  désespoir  qui  croyait  ne  devoir  jamais  finir,  et  qui 
se  plaint  de  n'avoir  rien  en  sa  possession  qui  puisse  le  consoler.  Val- 
vins. à  ce  qu'on  voit,  était  encore  un  tout  jeune  homme;  il  croyait 
à  l'éternité  du  malheur  et  enviait  le  bonheur  des  autres.  Cependant 
l'heure  du  diner  était  venue,  lorsqu'au  moment  de  se  mettre  à  table, 
la  perte  vitrée  qui  séparait  le  magasin  de  la  salle  à  manger  s'ouvre, 
et  Valvins  voit  entrer  son  compagnon  de  voyage. 

—  Ah!  s'écria  la  soeur  bossue,  c'est  H.  Deville. 

—  C'est  toi,  Lucien,  dit  le  vieux  Legrigois. 

Le  fils  seul  ne  prononça  pas  une  parole,  mais  à  la  façon  dont  ils 
se  regardèrent  avec  le  nouveau  venu,  au  serrement  de  mains  qu'ils 
échangèrent  entre  eux,  Valvins  reconnut  qu'il  y  a\  ait  entre  ces  deux 
hommes  une  amitié  solide  et  grave. 

Lucien,  qui  avait  reconnu  Valvins,  s'arrêta  un  moment,  le  salua 
légèrement,  et  répondit  par  ces  mots  aux  questions  dont  on  le 
pressait  :  —  Je  viens  vous  demander  à  diner. 

—  Ah!  dit  Thomas  Legrigois  (c'était  le  fils),  tu  ne  t'arrêtes  pas  à 
Renne>? 

—  Vois,  lui  dit  Lucien  en  lui  tendant  un  billet. 

Thomas  le  prit  et  le  lut,  puis  il  le  rendit  à  Lucien  en  disant  avec 
un  soupir  :  —  Pauvre  femme  ! 

—  Eh  bien  !  s'écria  gaiement  la  bossue  en  msttant  Un  couvert  de 
plus,  ètes-vous  toujours  le  même  méchant  homme  que  l'année 
dernière? 

—  C'est  à  peu  près  la  même  chose,  ma  divine  Gulnare,  dit  Lucien 
en  l'embrassant. 

—  Oh!  fit-elle  en  secouant  la  tête,  si  je  n'étais  vieille,  laide  et 
bossue,  je  voudrais  vous  rendre  amoureux  fou  de  moi,  pour  vous 
faire  demander  pardon  à  deux  genoux  de  tout  le  mal  que  vous  dites 
des  femmes. 

—  Je  suis  prêt  à  faire  amende  honorable  en  votre  faveur,  lui 
répondit  Lucien. 

—  farce  que  vous  ne  me  considérez  pas  comme  une  femme,  re- 
partit la  bossue  tout  en  continuant  à  s'occuper  des  soins  du  cou- 
vert. Et  le  reste  de  la  conversation  se  fit  de  même,  pendant  qu'elle 
allait  et  venait,  et  que  Deville  brossait  son  chapeau  et  épousselait  ses 
manches. 

—  Ah!  que  dites-vous  là?  reprit  Lucien. 

—  Est-ce  qu'une  femme  qui  ne  peut  pas  être  aimée  d'amour  est 
une  femme?  repartit  la  bossue. 

—  Est-ce  donc  là  le  seul  sentiment  que  vous  prétendiez  inspirer? 
lui  dit  Lucien. 

—  Il  n'y  a  que  celui-là  qui,  pendant  quelques  années,  nous  rende 
vos  égales,  (messieurs,  repartit  Gulnare;  vous  nous  gouvernez  tant 
en  vertu  de  vos  lois,  de  vos  privilèges,  de  vos  préjugés,  que  c'est 
bien  le  moins  que  nous  puissions  quelquefois  vous  gouverner  par  vos 
folies. 

—  Vous  êtes  donc  d'avis  que  c'est  folie  que  l'amour?  et  des  lois 
c'est  un  sentiment  bien  peu  regrettable,  dit  Lucien. 

—  Vous  jouez  sur  les  mots,  répliqua  la  bossue.  CeSl  tout  ce  que 
vous  faites  pour  obtenir  cet  amour  que  j'appelle  folie;  mais  la  pas- 
sion en  elle-même  doit  être  bien  puissante,  puisqu'au  moment  où 
vous  la  croyez  éteinte,  vous  vous  trouvez  le  plus  malheureux  des 
hommes. 

—  Las  moi,  du  moins,  s'écria  Lucien  en  riant. 

—  Ah!  vous,  reprit  dulnare  du  même  ton,  vous  n'êtes  pas  plu- 
un  homme  que  je  ne  suis  une  femme;  rien  ne  vous  émeut,  rien  ne 
vous  touche,  vous  disséquez  les  sensations  des  autres  et  les  amies 
même  avec  un  sang-froid  de  bourreau. 

—  Avec  la  prévus ance  d'un  homme  qui  ne  veut  pas  être  dupe. 


—  El  qui  est  la  dupe  la  plu-  complète  du  monde,  car  il  est  dupe 

de  lui-même. 

—  Vous  trouve/  ! 

—  Tenez,  Lucien,  l'homme  qui  se  boucherait  le  nez  pour  ne  plus 
sentir,  parce  qu'il  peut  rencontrer  une  odeur  fétide;  celui  qui  se 
crèverait  les  yeux  pour  ne  plus  voir,  de  peur  de  rencontrer  >ous  ses 
ri  gards  un  spectacle  de  sang;  enfin  celui  qui  se  rendrai!  sourd  et  in- 
sensible en  crainte  de  ce  qui  peut  le  blesser,  celui-là  serait  un  fou 
stupide,  et... 

Gulnare  s'arrêta  devant  la  conclusion,  et  Lucien  fronça  le  sourcil 
un ment;  mais  il  reprit  bientôt  assez  gaiement  : 

—  Et  je  suis  ce  fou  stupide? 

Gulnare  hésita  encore,  et  répliqua  enfin  :  —  A  peu  p 
Thomas,  qui  était  sorti  un  moment,,  rentra  alors,  et  dit  en  s'as- 
seyanl  à  table  : 

—  Toujours  la  même  querelle  ! 

—  Toujours,  dit  Gulnare. 

—  Vous  voyez,  mon  commandant,  dit  Thomas  en  s'adressant  à 
Valvins,  vous  voyez  deux  ennemis  irréconciliables. 

A  ce  nom  de"  commandant,  Lucien  regarda  Valvins  comme  un 
homme  dont  il  connaissait  déjà  l'existence.  On  s'a-sil,  et  la  guerre 
continua,  très-vive  el  Ires-acharnée,  entre  Gulnare  et  Lucien  ;  celui- 
ci  cruellement  caustique,  et  celle-là  tout  enthousiasme. 

Valvins  admirait  les  singuliers  contrastes  que  la  nature  avait  faits 
dans  la  personne  de  chacun  de  ces  individus  :  l'un,  jeune,  beau  et 
doté  de  fous  les  avantages  qui  doivent  parer  la  vie- d'illusions  d  rées, 
d'espérances  splendides,  et  la  considérant  d'un  œil  triste,  désen- 
chanté, n'y  voyant  que  déceptions,  mensonges  et  douleurs;  l'autre, 
une  femme  déshéritée,  de  son  aveu,  de  ce  qui  est  l'âme  de  la  vie 
pour  une  femme,  laide  et  probablement  en  butte  à  la  stupide  el 
lâche  plaisanterie  des  gens  droits  contre  les  bossus,  et  cependant 
donnant  un  noble  but  a  l'espèce  humaine  et  la  revêtant  des  plus 
fttraits.  11  se  demanda  si  dans  tout  cela  il  n'y  avait  pas  une 
difformité  morale  pour  l'un  de  ces  êtres,  et  si  elle  ne  se  rencontrait 
pas  chez  le  beau  jeune  homme.  Restait  la  question  de  savoir  si  cet 
esprit  et  ce  cœur  étaient  venus  au  monde  mal  conformés  et  de  tra- 
vers, <ai  si  un  malheur,  un  accident,  les  avait  faussés  et  fait  dévier 
de  la  ligne 'droite. 

\al\ins  écouta  pendant  tout  le  reste  du  diner,  sans  prendre  une 
part  active  à  la  conversation.  Comme  d'ordinaire,  elle  parcourut 
une  foule  d'objets,  mais  toujours  avec  le  même  caractère  d'enthou- 
siasme de  la  part  de  la  bossue,  et  le  même  dénigrement  de  la  part 
de  Lucien. 

Le  dîner  s'acheva  au  milieu  des  généralités  d'une  pareille  conver- 
sation, et  sans  que  rien  put  avertir  Valvins  de  l'état  de  M.  Deville. 
L'heure  du  départ  vint,  et  il  fallut  que  les  deux  voyageurs  rega- 
gnassent ensemble  l'hôtel  des  messageries.  Cependant,  quoique  leur 
admission  à  la  même  table  dût  nécessairement  amener  entre  eux 
une  sorte  de  liaison,  Valvins  ne  sembla  pas  plus  curieux  qu'il  ne 
l'était  avant  d'entrer  en  rapport  avec  son  compagnon  de  voyag 
celui-ci  parut  avoir  perdu  celte  espèce  d'entrain  facile  qui  se  fami- 
liarisait avec  le  premier  venu. 

Ils  se  retrouvèrent  donc  seuls  dans  la  voiture;  mais  il  n'y  avait 
plus  moyeu  de  s'observer  l'un  l'autre  dans  ce  qu'ils  pourraient  faire 
ou  dire  en  dehors  d'eux-mêmes,  e1  chacun  se  posa  dans  un  coin, 
comme  si  l'autre  eùl  élé  un  pestiféré.  Le  voyage  se  continua  avec 
une  si  singulière  retenue  des  deux  parts,  que  l'on  eût  pu  penser  (pie 
ces  deux  hommes  avaient  peur  l'un  de  l'autre.  Cependant,  à  mesure 
que  l'on  approchait  de  Brest,  Lucien  Deville  devenait  plus  soucieux, 
et  parfois  il  semblait  être  fat  mal  à  son  aise.  11  .jetait  de  temps  à 
autre  un  regard  inquiet  sur  Valvins.  Enfin,  une  demi-heure  à  peu 
près  avant  d'arriver  a  Brest,  cette  inquiétude  éclata,  et  Lucien  dit  à 
Valvins  :  —  Votre  passe-port  est-il  bien  en  règle? 

—  Mon  passe-port?...  dit  Valvins  qui  se  souvint  eu  ce  moment 
que.  dans  la  précipitation  de  son  départ,  il  avait  négligé  cette  sage 
précaution. 

Par  un  hasard  assez  rare  à  celle  époque,  il  avait  pu  parcourir 
toute  la  route  de  Paris  à  Brest  sans  être  forcé  de  produiie  ce  laisscr- 
passer  de  la  police  générale. 

—Mon passe-port1?  répéta  Valvins:  ma  loi!  j'ai  oublié  d'en  prendre 
un  à  Paris. 

-- -  En  ce  cas,  lui  repartit  très-froidement  Lucien,  vous  pouvez  vous 
attendit-  à  passer  deux  ou  trois  semaines  en  prison,  et  si  vous 
quelques  papiers  suspects ,   vous  n'avez  qu'à  les  détruire,  ou  bien 
vous  seriez  certainement  découvert,  car  vous  serez  fouillé  à  fond 
comme  un  forçat  échappé. 

—  Je  n'ai  point  de  papiers  suspects  et  je  ne  crains  point  délie 
touillé  à  fond,  répondu  brusquement  Valvins*,  et  je  vous  prie  de 
croire  que  je  trouve  votre  supposition  fort  déplacée.  Si  je  ne  vous 
avais  rencontré  chez  Legrigois,  je  me  servirais  même  d'une  expres- 
sion qui  vous  dirait  mieux  ma  pensée. 

Lucien  regarda  Valvins  d'un  air  fort  ébahi,  puis  il  tourna  le  dos 
sans  répondre;  mais  au  bout  de  quelques  minutes  il  s'adres 
nouveau  à  Valvins,  comme  un  homme  qui  parte  à  un  aveugle  qui 
court  tète  baissée  vers  un  trou. 
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—  Ahçàl  lui  dit-H,  je  ne  veux  pas  me  fâcher,  mal  ji  vous  du 
que  nous  allons  entrer  dans  une  ville  de  guerre,  que  l'on  nous  de- 
mandera  nus  passe  ports,  el  que,  si  vous  n'en  ave*  pas,  fussiez  oiis 
du  reste  innocent  comme  l'enïanl  h  la  mamelle,  on  vous  mettra  en 
prison  jusqu'à  ce  que  l'on  ail  éi  i  il  h  l'aria  pour  savoir  <un  voui  i  le  . 
quels  projets  ont  pu  vous  amener  à  Brest,  commenl  il  Be  cm  que 
vous  êtes  parti  sans  passe  port;  el  je  vous  préviens  qu'en  votre  qua- 
lii,;  ,jc  coinmui  flanl  de  1  ex-garde  impériale,  vous  trouverez  Fort  peu 
d'empressement  à  réparer  votre  négligence;  que  dès  l'abord  on  ne 
sera  pas  fâché  dé  vous  considérer  comme  un  des  agents  conspirateurs 
qui  courent  secrètemenl  !»•>  départements,  el  que  ce  n'esl  p  ul  être 
pas  pour  trois  Bernâmes,  mais  pour  trois  mois  qu'on  vous  mettra 
dans  un  cabanon .  faute  de  ce  chiffon  de  papier  que  vus  ave*  m  bé- 
névolemenl  oublié. 

Lucien  avail  raison,  el  Valvins  le  comprenait  à  merveille,  mais  il 
lui  répugnait  de  l'avouer  à  cel  homme,  el  surtout  d'avoir  l'air  de  lui 
demander  un  service  ou  un  avis  en  lui  faisant  cet  aveu;  aussi  lui 
répondit-il  asses  bnisquemenl  :  —  il  en  sera  ce  qu'il  en  Bera,  dans 
nu  cabanon  ou  ailleurs,  peu  m'importe. 

Lucien  considéra  Valvins  d'un  air  encore  plus  ébahi,  el  répondit 
comme  Involontairement  :  —  Est-ce  qui-  c'est  pour  ça  que  vous  êtes 
venu  dans  ce  pays? 

La  question  parai  forl  impertinente  à  Valvins,  el  il  la  rendit  ver- 
temenl  àDeville,  en  lui  disant:— El  pourquoi  j  êtes-vous  venu, vous? 

—  Moi,  reprit  Lucien  d'un  air  qui  prit  tout  à  coup  un  caractère 
plus  sérieux,  j'y  suis  venu  chercher  ma  mère. 

Le  mouvement  de  la  conversation,  <>u.  si  nous  pouvons  nous  ex- 
primer ainsi,  l'engrenage  des  mots  emporta  Valvms,  et  il  repartit 
vivement  :  —  Moi,  j'y  suis  venu  fuir  la  mienne. 

\  cette  réplique,  les  deux  interlocuteurs  se  regardèrent  en  lace 
d'un  air  tout  particulier,  comme  des  gens  qui  viennent  de  se  recon- 
naître. 

Mais,  celte  fois,  ce  fut  Valvins  qui  le  premier  reprit  la  conver- 
sation. 

—  Cependant,  lui  dit-il,  vous  avez  un  nom;  vous  vous  appelez 
Lucien  Deville. 

—  Je  le  crois. 

—  Vous  êtes  de  ce  pays? 

—  Je  puis  le  supposer. 

—  Vous  le  croyez,  vous  pouvez  le  supposer?  lui  dit  Valvins. 

—  Oui.  repartit  Lucien,  et  ces  expressions  sont  tout  ce  qu'elles 
peuvent  être.  Le  nom  de  Lucien  Deville  m'appartient  par  prescrip- 
tion, comme  toute  chose  possédée  depuis  longtemps,  niais  je  n'ai 
aucun  litre  qui  me  l'assure  légalement.  Je  crois  que  je  suis  de  ce 
pays,  parce  que  les  gens  qui  ont  pris  soin  de  mon  enfance  l'habi- 
taient autrefois  et  l'ont  toujours  habité,  el  que  le  nom  que  je  porte 
csl  celui  d'un  domaine  situé  près  de  leur  cabane;  mais  jusqu'à  pré- 
sent je  ne  sais  rien  de  plus  sur  ce  que  je  suis. 

—  Et  vous  êtes  en  mesure  de  le  découvrir?  lui  dit  Valvins. 

—  Oui,  dit  Lucien:  je  me  crois  enfin  arrivé  au  moment  où  tout 
va  se  dévoiler. 

—  Eh  bien  !  en  ce  cas,  lui  dit  Valvins,  d'un  ton  amer,  descendez 
de  voiture,  montez  dans  la  première  charrette  qui  vous  éloignera  de 
ce  pays,  el  n'y  remettez  jamais  les  pieds. 

—  El  pourquoi  cela?  lui  dit  Lucien. 

—  Parce  que  vous  découvrirez  quelque  infamie  qui  vous  déchi- 
rera le  cœur,  vous  humiliera  et  fera  de  vos  espérances  la  déception 
la  plus  honteuse  et  la  plus  désespérante. 

■ —  Mais  je  n'ai  point  d'espérances,  répondit  Lucien.  Je  vais  savoir, 
parce  que  je  veux  savoir,  et  si  quelque  espoir  se  mêle  à  la  curiosité 
qui  me  pousse,  ce  n'esl  pas  l'espoir  d'une  bonne  et  heureuse  décou- 
verte, mais  de  quelque  infamie,  comme  vous  dites,  qui  me  justilie 
vis  à-vis  de  moi-même  et  des  autres  du  rôle  de  censeur  méprisant 
que  j'y  joue. 

A  cette  déclaration,  Valvins  demeura  un  moment  silencieux;  puis 
il  reprit  :  —  Vous  avez  dû  bien  squffrir  pour  en  arriver  là. 

—  l'as  trop,  dit  Lucien',  mais  assez  pour  ne  pas  vouloir  souffrir 
davantage.  La  première  épreuve  a  été  rude,  et  lorsque  je  suis  revenu 
de  l'étourdissemenl  que  cela  m'a  causé,  je  me  suis  demandé  si  je 
voulais  dans  ce  monde  jouer  le  rôle  de  dupe,  et  je  me  suis  répondu 
que  non. 

—  Mais,  comme  vous  dites,  il  a  fallu  que  cette  épreuve  fût  bien 
rade,  reprit  Valvins,  pour  vous  mettre  ainsi  du  premier  coup  sur  vus 
gardes. 

—  C'est  une  histoire  trop,  longue  à  vous  dire,  pour  le  peu  de  temps 
qu'il  nous  reste  jusqu'à  ce  que.  nous  arrivions  à  Brest.  Pensons  plu- 
tôt à  vous.  Ce  n'est  pas  sérieusement  que  vous  m'avez  répondu  que 
peu  vous  importait  d'être  dans  un  cabanon  ou  ailleurs. 

—  Non  certes,  dit  Valvins;  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  sais  trop 
comment  me  tirer  de  cet  embarras. 

—  Je  m'en  charge,  reprit  Lucien. 

El  presque  aussitôt  la  voiture  s'étant  arrêtée,  le  conducteur  vint 
ouvrir  la  portière  en  disant  :  — Vous  voilà  arrivé,  monsieur  Deville. 

—  Allons,  descendons,  repartit  Lucien  en  s'adressant  à  son  com- 
pagnon d-e  voyage. 


-  Mais,  dit  le  condu  leur,  j'ai  i  ru  que  ce  monsieur  venait  jusqu'à 
Brest,  et  j'ai  mis  ses  effets  dans  le  tond  de  l'impériale. 

—  Ça  ne  fait  nen,  ilii  Lucien,  nous  les  enverrons  chercher  à 
Brest  ce  soir  par  Dominique,  liens,  voilà  pour  boire  :  tu  connais 
Dominique  ' 

—  Oui,  monsieur,  le  domestique  de  madame  Poyer. 

—  Juste,  il  sera  à  Brest  dans  une  heure,  tu  lui  remettrai  la  malle 
inscrite  sous  le  nom  du  commandant  Valvins. 

—  Ah!  (il  le  conducteur  en  regardant  Valvins,  il  y  avait  un  com- 
mandant de  ce  n mi n  dans  l'ex-g  udej  mais  c'était  un  viens  duré  cuir. 

—  ("est  moi,  dit  Valvins,  si  ce  n'est  que  le  dur  à  cuir  est  jeune. 
Le  <• lucteur  réfléchit. 

—  Non,  dit-il,  jaune  mieux  décharger  ici,  c'esl  plus  aisé.  Les 

effets  du  commandant  ne  sont  pas  inscrits  sur  la  feuille,  et  si ie 

demande  ce  qu'il  esl  devenu  lui-même,  je  dirai  que  je  ne  puis  pas 
empêcher  un  voyageur  de  descendre  pour  quelque  chose  de  pi 

et  de  s'aller  promener  à  droit  et  à  gauche  de  la  route. 

—  Merci,   lui  dit  Yahins  en   glissant  un  noineau   pour  boire  H 

conducteur. 

Aussitôt  on  se  mit  en  devoir  de  décharger,  ei  au  boul  de  quelques 
minutes  les  deux  nouveaux  amis  étaient  sur  la  grande  roule,  tandis 
que  la  diligence  s'éloignail  au  grand  trot. 

—  Et  maintenant,  qu'allons-nous  faire  là  tout  seuls  avec  ns 
malles?  dit  Valvins. 

Lucien  se  retourna  de.  côté  et  d'autre  pour  voir  s'il  n'y  avail  per- 
sonne, et  tout  à  coup  il  lama  un  coup  de  sifflet  très-aigu  auquel 
un  autre  sifflet  répondit  immédiatement. 

Dans  un  autre  siècle  el  avec  un  autre  personnage.   Yahins  ei'il  pu 

croire  qu'il  s'était  laissé  attirer  dans  quelque  bande  de  brigands  qui 
voulaient  sinon  le  dévaliser,  du  moins  le  recruter.  Mai>  eu  ce  mo- 
ment il  s'imagina  qu'il  était  tombé  dans  une  association  de  conspi- 
rateurs politiques,  et  il  eu  éprouva  une  sorte  de  joie.  Privé  de  famille, 
déshérité  d'affections,  n'ayant  plus  de  carrière  à  parcourir,  il  accepta 
comme  une  diversion  à  son  désespoir  l'espérance  de  se  mêler  à  un 
complot  et  peut-être  d'en  devenir  le  chef,  car  il  se  sentait  toute 
l'énergie  et  toute  la  volonté  nécessaires  pour  cela. 

Pendant  qu'il  faisait  ces  réflexions,  deux  paysans  sortirent  d'un 
petit  sentier  qui  aboutissait  à  la  grande  route,  et,  sur  un  geste  de 
Lucien,  ils  prirent  les  deux  malles,  les  chargèrent  sur  leurs  épaules 
et  disparurent  dans  le  sentier. 

—  Maintenant,  dit  Lucien,  nous  pouvons  partir. 

—  .Mais  où  allons-nous? 

—  Chez  un  ami  qui  vous  donnera  l'hospitalité  à  ma  recomman- 
dation, jusqu'à  ce  que  vous  vous  soyez  mis  en  règle  pour  pouvoir  éta- 
blir votre  séjour  dans  ce  pays,  si  telle  est  votre  intention. 

—  Qu'est-ce  qui  peut  vous  faire  supposer  que  j'en  aie  d'autre? 

—  Mais,  lui  dit  Lucien,  un  militaire  de  l'empire  qui  part  sans 
pouvoir  donner  un  but  apparent  à  son  voyage,  qui  n'a  ni  famille  ni 
amis  dans  ce  pays,  doit  avoir  des  raisons  importantes  pour  s'j  ren- 
dre, et  comme  d'une  part  je  connais  sa  réputation  de  probité  et  de 
bonne  conduite,  et  que  je  suis  sur  qu'il  ne  fuit  pas  devant  des  affaires 
embarrassées;  comme  je  sais  d'une  autre  part  quels  sont  ses  senti- 
ments politiques,  je  puis  penser  qu'il  est  venu  en  Bretagne  pour  y 
tenter  un  mouvement. 

—  Qu'il  est  presque  impossible  d'essayer,  dit  Valvins  en  interrom- 
pant Lucien,  quand  on  n'a  ni  famille  ni  amis,  comme  vous  dites, 
dans  ce  pays,  mais  qui  serait  peut-être  plus  facile  à  un  homme 
attendu  si  exactement  et  qui  l'ait  sortir  des  agents  mystérieux  du 
bord  des  routes  au  premier  coup  de  sifflet. 

—  Sur  l'honneur,  lui  dit  Lucien,  je  ne  suis  ici  dans  aucun  intérêt 
politique,  quoique  je  ne  veuille  pas  qu'on  y  sache  ma  présence. 
Ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  est  la  vérité.  Pourriez-vous  jurer 
de  même  «pie  vous  ne  m'avez  rien  caché! 

—  Je  vous  le  jure;  je  suis  parti  parce  que  je  voulais  fuir  Paris  à 
tout  prix.  Et  une  heure  plus  tôt  ou  une  heure  plus  tard,  je  serais 
sur  la  route  de  Marseille  ou  de  Bordeaux.  Je  suis  monté  dans  la  pre- 
mière voilure  qui  s'est  trouvée  prête  à  partir  :  voilà  tout. 

—  Et  c'est  une  mère  que  vous  fuyez  ainsi? 

—  Oui,  ma  mère. 

Valvins  s'arrêta,  et  après  un  profond  soupir  il  reprit  :  —  Et  peut- 
être  aussi  la  mère  de  mon  enfant. 

—  Ceci  se  complique,  dit  Lucien. 

—  Oh!  oui,  c'est  une  étrange  complication  de  crimes. 

—  Eh  bien,  dit  Lucien  en  essayant  de  garder  à  sa  parole  le  ton 
de  légèreté  indifférente  qu'il  affectait  d'ordinaire,  mais  avec  une  ex- 
pression de  rage  qui  se  trahit  malgré  lui,  eh  bien!  peut-être  mon 
histoire  pourra-t-elie  faire  pendant  à  la  vôtre.  Du  reste,  vous  la  sau- 
rez, si  je  l'apprends  jamais,  car  j'ai  besoin  d'un  témoin  sûr  de  tout 
ce  qui  va  se  passer. 

Quelle  que  fût  l'insouciance  de  Valvins  sur  tout  ce  qui  pouvait  lui 
arriver,  et  bien  qu'il  se  laissât  aller  sans  résistance  à  tout  ce  que  cet 
homme  qu'il  avait  fortuitement  rencontré  voulait  faire  de  lui,  cepen- 
dant cette  dernière  proposition  l'étonna,  et  il  dit  à  Lucien  : 

—  Mais  si  vous  ne  m'aviez  pas  rencontré,  vous  vous  seriez  donc 
passé  de  témoin? 
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—  Non,  monsieur,  non,  lui  repartit  assez  sèchement  Lucien,  je  ne 
m'en  serais  point  passé.  J'en  ai  un  qui  m'attend,  un  cœur  fuit,  une 
âme  pleine  de  générosité,  un  dévouement  sans  calculs,  mais  peut- 
être  lui  manque-t-il  une  juste  appréciation  des  choses  de  ce  monde, 
peut-être  la  violence  de  son  caractère  ne  lui  permettra-t-elle  pas 
d'arriver  à  la  vérité  en  me  suivant  patiemment  par  les  mille  de- 
tours  d'une  ruse  obséquieuse;  mais  à  tout  prendre,  je  préfère  sa 
bonne  volonté  à  vos  soupçons,  ainsi  donc  n'en  parlons  plus. 

—  Il  me  semble,  lui  répliqua  Valvins  du  même  ton  sec,  que  mon 
hésitation  n'a  rien  d'étonnant  vis-à-vis  d'un  homme  que  je  ne  con- 
nais pas. 

—  En  ce  cas,  la  promptitude  sans  hésitation  avec  laquelle  je  vous 
ai  offert  de  vous  tirer  d'embarras  a  dû  fort  vous  surprendre. 

—  Est-ce  un  reproche?  En  ce  cas,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer,  dit  Valvins  en  s'arrètant. 

—  Et  je  vous  aurai  volé  votre  malle  et  vos  habits,  dit  en  riant 
De  ville.  Tenez,  mon  cher  monsieur  Valvins,  n'en  parlons  plus.  La 
maison  où  je  vais  vous  conduire  vous  en  dira  plus  (pie  tous  mes  dis- 
cours, et  une  fois  là  vous  jugerez  si  vous  voulez  être  de  moitié  dans 
ce  que  j'ai  tenté. 

—  Soit,  dit  Valvins  en  reprenant  sa  marche  près  de  Lucien. 
Bientôt  ils  arrivèrent  dans  une  petite  vallée  au  fond  de  laquelle 

coulait  un  petit  ruisseau  qui,  retenu  au  débouché  de  celte  vallée  par 
une  chaussée,  y  formait  une  espèce  de  grand  étang,  et  s'échappait 
ensuite  par  les  berges  de  deux  moulins  posés  à  chacune  des  extré- 
mités de  la  chaussée. 

—  Voilà,  dit  Lucien  en  montrant  ces  deux  maisons  à  Valvins, 
voilà  où  gît  le  secret  de  ma  destinée;  mais  est-ce  à  ce  toit  ou  à  celui- 
ci?  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  encore  pu  découvrir,  et  lorsque  je  saurai 
sous  lequel  des  deux  est  caché  le  secret  de  ma  naissance,  Dieu  sait 
si  je  pourrai  en  obtenir  l'aveu. 

Ce  mot,  en  rappelant  à  Valvins  la  singulière  connexité  qui  existait 
entre  lui  et  Lucien,  effaça  de  son  esprit  un  reste  d'appréhension  qui 
y  demeurait  encore.  Cependant  ils  gardèrent  tous  deux  le  silence  et 
se  mirent  à  gravir  rapidement  un  sentier  couvert  qui  montait  jus- 
qu'à pic  sur  la  colline  qui  bordait  la  vallée  dont  nous  venons  de  parler. 

Iprès  quelques  minutes  de  marche,  ils  arrivèrent  en  face  d'un 
petit  caste!  sur  le  seuil  duquel  une  femme  et  deux  jeunes  gens  pa- 
raissaient les  attendre. 


XII. 
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Bien  que  ce  récit  repousse  dans  son  but  la  description  mimiticuse 
des  lieux  où  se  passèrent  les  événements  qui  en  l'ont  sinon  l'inté- 
rêt, du  moins  le  fond,  il  est  peut-être  nécessaire  de  nous  arrêter  un 
moment  pour  dire  quel  était  l'aspect  de  cette  maison  et  des  person- 
nages qui  l'habitaient. 

Cette  maison  avait  une  façade  assez  étendue  et  terminée  à  ses 
deux  extrémités  par  deux  tourelles  surmontées  de  toits  en  cône  et 
de  girouettes  énormes  qui  lui  donnaient  un  air  féodal.  Le  long  des 
fenêtres  étroites  et  hautes,  on  voyait  de  longues  meurtrières  percées 
à  chaque  côté  des  croisées,  et  les  tourelles  en  étaient  pour  ainsi  dire 
cannelées;  elles  avaient  été  bouchées  par  une  espèce  de  torchis 
composé  de  terre  glaise  et  de  foin  qui,  au  besoin,  eut  pu  être  enlevé 
en  quelques  heures  et  les  eût  rendues  praticables.  En  arrière  de  cette 
façade  s'étendaient  de  nouveaux  bâtiments  assez  misérables,  qui  pa- 
raissaient servir  de  granges  et  d'étable  à  la  maison;  mais  ils  étaient 
élevés  sur  des  fondations  sortant  encore  à  deux  pieds  de  terre  et 
bâties  dans  le  même  système  que  la  façade,  et  qui  annonçaient  que 
cette  habitation  avait  dû  être  jadis  un  parallélogramme  régulier  et 
présenter  une  défense  assez  redoutable. 

Jamais  Valvins  ne  s'était  guère  occupé  de  ces  idées  de  féodalité, 
vieilles  habitudes  complètement  oubliées  sous  l'empire  ;  mais  en  aper- 
cevant celle  maison,  et  en  jugeant  ce  qu'elle  avait  pu  être  par  ce 
qui  en  restait,  il  se  figura  que  le  possesseur  d'un  pareil  manoir  devait 
se  croire  quelque  chose,  et  que  la  force  du  maître  de  ce  lieu  avait 
une  bien  plus  haute  portée  que  la  prétendue  aristocratie  des  officiers 
de  l'empire,  qui  se  bornaient  à  tapager  plus  haut  que  les  autres  dans 
les  cafés  ouïes  spectacles,  à  réduire  lestement  les  filles  de  bonne 
maison,  (  I  à  rosser  quelquefois  un  tailleur  impatient  ou  un  huissier 
trop  pressé. 

11  comprit  qu'avec  de  pareilles  demeures,  dans  un  pays  inabor- 
dable au  déploiement  d'une  grande  force  armée,  l'esprit  de  rébel- 
lion eût  quelque  chance  de  succès,  et  que  le  rayonnement  du  pou- 
voir qui  part  du  centre  pour  arriver  aux  extrémités  de  la  France 
sans  rencontrer  d'obstacle ,  pût  se  briser  contre  de  si  nombreuses 
résistances. 

Quant  aux  personnes  qui  étaient  sur  la  porte  principale,  c'étaient 
une  femme  et  deux  jeunes  gens. 

Cette  femme  pouvait  avoir  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans,  Elle 
était  d'une  taille  élevée  et  semblait  avoir  été  pour  ainsi  dire  con- 
struite dans  les  larges  proportions  d'une  forte  nature,  mais  une  mai- 
greur excessive  et  une  pâleur  maladive  lui  donnaient  un  air  de  fai- 
blesse et  de  mélancolie  touchante,  malgré  la  majesté  de  son  visage 
et  l'élévation  de  sa  taille.  L'un  des  jeunes  gens  sur  lesquels  elle 


s'appuyail  était,  comme  elle,  d'une  stature  élevée  et  d'une  beauté 
remarquable. 

L'autre  était  un  enfant. 

Ces  trois  personnes  parurent  fort  surprises  de  voir  Lucien  accom- 
pagné d'un  étranger;  toutefois  elles  l'accueillirent  avec  une  franche 
cordialité,  et  madame  Poyer,  après  les  premiers  moments,  se  relira 
pour  donner  des  ordres  afin  de  loger  Valvins.  Elle  emmena  Fabien, 
qui,  bien  qu'il  ne  lui  pas  sou  (ils,  semblait  en  avoir  les  droits,  et 
Poyer,  Lucien  et  Valvins  restèrent  ensemble.  A  peine  lurent-ils  seuls, 
(pie  Poyer  dit  à  Lucien  :  —  Puis-je  parler  devant  monsieur? 

Lucien  se  tourna  vers  Valvins  et  lui  dil  :  — C'est  à  vous  de  répon- 
dre. Nous  allez  savoir  tout  ce  que  je  sais  de  mon  histoire,  voulez- 
vous  être  le  confident  de  ce  qui  va  m'être  révélé.  Avant  de  me  répon- 
dre, écoutez-moi.  Je  >ais  qui  vous  êtes.  Je  sais  de  vous  tout  ce  que 
le  monde  en  sait:  que  vous  êtes  sans  famille  connue,  que  vous  ne 
devez  ce  (pie  vous  êtes  qu'à  l'attachement  d'un  vieux  soldat,  et  eu- 
suite  à  vous-même;  Legrigois  me  l'a  dit.  Comme  ma  position  est 
pareille  à  la  vôtre,  j'ai  tout  de  suite  pensé  à  vous  demander  i  itre 
confiance  en  vous  donnant  la  mienne.  Le  hasard  m'a  servi,  en  vous 
forçant  à  me  suivre  dans  cette  maison;  mais,  avant  d'aller  plus  loin, 
je  crois  devoir  vous  prévenir  que  ma  règle  en  cette  vie  est  un  par- 
tage égal  entre  amis. 

—  <.'est  un  titre  bien  sacré,  et  qu'on  ne  jette  pas  ainsi  au  premier 
venu,  dit  Valvins. 

—  Vous  avez  raison,  repartit  Lucien,  et  d'ailleurs  nous  ne  parti- 
rions pas  du  même  point  pour  le  devenir.  Pour  que  vous  acceptiez 
la  proposition  que  je  vous  fais,  il  faut  que  vous  sachiez  de  moi  ce 
que  je  sais  de  vous;  c'est-à-dire  ce  qui  est  au  soleil,  ce  (pie  tout  le 
monde  en  a  pu  voir,  et  puis,  une  fois  cela  fait,  vous  qui  avez  sans 
doute  pénétré  dans  le  secret  de  votre  existence,  vous  resterez  le  maî- 
tre d'accepter  ou  de  refuser  ce  que  je  vous  propose. 

—  Comme  il  vous  plaira,  repartit  Valvins. 
Tout  aussitôt  Lucien  commença  ainsi. 

XIlï.  —  ENCORE  ON. 

Longtemps  avant  la  révolution,  le  moulin  qui  est  au  pied  de  cette 
colline,  sur  le  côté  gauche  de  la  chaussée,  et  qu'on  nomme  encore 
le  moulin  des  Colombiers,  appartenait  à  la  famille,  de  Ciiastenux.  Le 
meunier  qui  le  tenait  à  ferme  des  comtes  de  ce  nom  y  eiait  établi 
depuis  longues  années,  et,  grâce  au  prix  peu  élevé  de  sou  fermage 
et  à  une  conduite  régulière,  il  y  avait  gagné  une  sorte  d'aisance 
qui  en  faisait  un  homme  assez  considérable;  il  se  nommait  Antoine 
Firon. 

Ni  Eiron  ni  les  autres  fermiers  du  comte  ne  connaissaient  l'héri- 
tier de  y\.  de  Chastenux,  qui  avait  été  élevé  à  Paris,  et  qui  ne  venait 
presque  jamais  chez  son  père.  Mais  ils  avaient  appris  par  les  confi- 
dences des  serviteurs  du  château  que  le  vieux  comte  ne  recevait 
guère  de  son  (ils  que  des  sujets  de  mécontentement.  Aussi  reçurent- 
ils  du  comte  comme  un  bienfait  providentiel  le  renouvellement  du 
bail  que  leur  maître  fit  à  tous  ses  fermiers,  quelques  semaines  avant 
sa  mort.  Le  vieux  comte  ne  leur  cacha  point  (pie  les  dispositions  de 
son  fils  l'épouvantaient  sur  les  exigences  qu'il  pourrait  exercer  contre 
eux,  et  il  voulut  assurer  leur  avenir  pour  de  longues  années. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  Lucien  en  s'interrompant,  de  re- 
prendre mon  histoire  de  si  loin,  mais  sans  cela  vous  ne  pourriez 
guère  la  comprendre. 

—  Et,  peut-être  sans  cela,  repartit  Valvins,  n'y  prendrais-je  pas 
déjà  l'intérêt  que  j'éprouve,  car  vous  avez  prononcé  un  nom  qui  ne 
m'est  pas  tout  à  fait  étranger. 

—  Lequel? 

—  Je  vous  le  dirai,  mais  continuez. 

—  M.  Chastenux  le  père  était  mort  depuis  trois  mois,  lorsque  son 
fils  arriva  dans  le  pays.  C'était  un  fort  mauvais  sujet  qui,  après  avoir 
dévoré  sa  fortune,  avait  épousé  une  juive  hollandaise  contre  le  gré 
de  sou  père  :  il  l'avait  également  ruinée,  et  personne  n'avait  jamais 
bien  expliqué  la  mort  rapide  et  prématurée  de  cette  malheureuse. 

Du  reste,  ceci  n'est  point  de  notre  histoire,  et  il  ne  s'agit  que  des 
rapports  du  jeune  comte  avec  ses  fermiers. 

Le  père  avait  bien  jugé  le  fils.  A  peine  fut-il  établi  dans  son  châ- 
teau, qu'il  fit  venir  tous  ses  fermiers.  Alors,  par  des  menaces  aux- 
quelles son  crédit  et  sa  méchanceté  bien  reconnus  donnaient  une 
grande  portée,  il  les  amena  presque  tous  à  faire  ce  que  son  père  avait 
voulu  empêcher.  La  plupart  des  baux  furent  résiliés  ou  augmentés, 
de  manière  à  être  une  charge  presque  impossible  à  supporter  pour 
ceux  qui  les  avaient  acceptés.  Un  seul  des  tenants  du  comte  de  Chas- 
tenux résista  aux  volontés  et  aux  menaces  de  son  maître  :  ce  fut  le 
vieux  Antoine  Firon,  le  meunier  dont  je  vous  ai  parlé. 

Le  jeune  comte  essaya  d'abord  toutes  les  manières  possibles  de  le 
troubler  dans  son  exploitation:  malheureusement  pour  lui,  il  ne  put 
employer  les  moyens  violents  qu'il  croyait  souverains  contre  les  fer- 
miers, qu'en  blessant  des  intérêts  très-puissants  aussi. 

Plus  d'une  fois,  le  comte  de  Chastenux  lit  passer  sa  chasse  a  meute 
à  travers  les  champs  et  les  moissons  d'Antoine  Firon,  et  les  ravagea 
de  tond  en  comble.  Dans  sa  colère,  il  ne  fit  point  attention  que,  pour 
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pénétrer  jusqu'au)  propriété!  de  Firon,  il  lui  fallait  traverser  celle, 
du  vicomte  Poyer.  il  s'imagina  qu'en  prévenant  celui-ci  de  ses  mau- 
vais  desseins,  il  la  mettrai!  de  Bon  parti,  el  qu'il  suturait,  pour  le 

faire  taire,  do  l'indemniser  de  la  peite  matérielle  que  | rrait  lui 

causer  le  passage  de  la  citasse.  Le  comte  Je  Chastenux  s'était  trompé. 
M.  Poyoi  étail  avant  tout  un  bonime  juste  el  un  homme  d'honneur, 
qui  ne  voulut  point  se  rendre  complice  d'une  pareille  persécution. 

—  it'.ulleurs  lit  Lucien  en  continuant  son  récil  el  eu  désignant 
Poyer,  je  puis  le  dire  devant  s  m  ti'.s.  M  Poyer,  indépendainnaenl  îles 
sentiments  généreux  qui  l'eussent  empoche  de  se  prêter  aux  violen- 
ces du  comte  de  Chastenui,  M,  Poyer,  dis-je,  avait  épousé  la  Al  te 

il  m:  autre  fermier,  et  se--  inclinations  n'étaient  pas  i t  les  petites 

tyrannies  de  la  noblesse.  Il  ports  donc  devant  les  tribunaux  des  plain- 
tes qui,  de  la  pari  de  Firon,  fussent  peut-être  restées  sans  effet,  et 
le  comte  de  Chas  tenu  \  s.'  dégi  ûla  bientôt  d'une  guerre  dont  il  payait 
les  liais  beaucoup  plus  cher  qu'elle  n'eût  jamais  pu  lui  rapporter, 
M  Poyer  n'eiaii  pas  un  homme  à  intimider  d'aucune  façon,  et  M<  de 
Chastèuux  comprit, daus  une  entrevue  qu'ils  eurent  ensemble, qu'une 
provocation  eût  compromis  plus  que  sa  fortune,  et  que  sa  personne 
eût  pu  à  son  tour  répondre  de  son  impertinence. 

—  Mon  père  l'eût  éventré  connue  un  poulet,  dit  à  ce  moment  le 
jeune  Poyer  d'une  voix  si  rude,  que  Valvins  pensa  que,  s'il  fallait 
juger  du  père  par  le  Bis,  l'expression  était  parfaitement  juste.  Ce- 
pendant Lucien  continua  ainsi  : 

—  A  ee  moment,  ce  qui  n'avait  été  chez  le  comte  île  Chastenux 
qu'une  persécution  avide  devint  une  vengeance  de  vanité  blessée.  Il 
étail  furieux  de  ce  qu'un  manant,  lui  échappait,  et  il  chercha  un  nou- 
veau moyen  de  lui  nuire.  H  lui  long  et  difficile  à  trouver;  niais  un 
certain  prot  uieui ,  <|tii  n'est  rien  moins  que  député  aujourd'hui,  finit, 
à  l'eue  lie  tourner  et  de  retourner  le  bail  de  l'iron,  par  y  découvrir 
nue  manière  possible  de  ruiner  cet  honnête  homme. 

Il  \ous  i s!  probablement  forl  indifférent  de  savoir  textuellement 
l'article  du  bail  sur  lequel  le  comte  de  Chastenux  établit  ses  nouvelles 
prétentions;  niais,  un  beau  malin,  dt^  maçons  el  un  charpentier 
s'établirent  à  l'autre  extrémité  de  la  chaussée  qui  barre  la  petite  ri- 
vière que  F. ion  croyait  lui  appartenir,  el  ils  se  mirent  en  devoir  de 
construire  un  nouveau  moulin. 

Ceci  lit  un  procès:  mais,  dans  ce  procès,  Firon  dut  plaider  contre 
son  maître,  el  bien  que  .M.  Poyer  lui  eût  prêté  l'appui  de  sa  recom- 
mandation, l'iron  perdit  sa  cause,  et  le  comte  fut  autorise  à  construire 
un  nouveau  moulin,  en  divisant  la  force  des  eaux  d'une  manière 
égale  entre  les  deux  établissements.  Le  comte  n'avait  fait  cela  que 
pour  forcer  l'iron  à  abandonner  son  moulin,  espérant  que  le  premier 
B'ioeiait  ou  ne  pourrait  soutenir  une  pareille  concurrence.  Mais  Firon 
ne  se  tint  pas  pour  battu,  cl,  sûr  de  conserver  à  peu  près  toutes  ses 
pratiques,  il  garda  son  exploitation,  el  laissa  s'installer  dans  le  mou- 
lin nouveau  un  meunier  que  le  comte  avait  été  chercher  assez  loin, 
car  personne  n'avait  voulu  dans  le  pays  se  charger  de  ce  nouveau 
bail.  Cet  homme  s'appelait  Jacques  Varneuil. 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  Valvins  s'étonner  en  entendant  dans 
le  récil  de  Lucien  le  nom  du  marquis  de  Chastenux;  ce  fut  le  tour 
de  Noël  d'être  surpris,  en  trouvant  dans  le  manuscrit  de  Valvins  le 
nom  de  son  père.  Quoique  ce  nom  put  appartenir  à  une  autre  famille 
que  la  sienne,  il  prêta  cependant  un  intérêt  plus  vif  à  la  lecture  qu'il 
faisait,  et  il  la  reprit  avec  ardeur. 

—  Ceci  se  passait  quelques  années  avant  la  révolution.  Le  comte 
de  Chastenux,  satisfait  du  mal  qu'il  crovait  avoir  l'ait,  était  retourné 
à  Pari-,  où  il  courait  après  une  espèce  de  princesse  russe  dont  il  es- 
pérait attraper  les  roubles. 

A  ce  moment  du  récit  de  Lucien,  Valvins  tressaillit,  car  il  prévoyait 
qu'il  pouvait  y  avoir  plus  qu'une  ressemblance  entre  son  histoire  el 
celle  rie  Deville,  et  que  peut-être  ellos,se  rattachaient  l'une  à  l'autre 
par  quelque  lait  encore  non  aperçu.  Lucien  continua  : 

—  Le  départ  du  comte  avait  laissé  la  lutte  s'établir  entre  le  meunier 
Firon  el  le  meunier  Varneuil.  11  est  probable  que  si  celui-ci  eût  été 
le  méchant  homme  que  s'élait  imaginé  M.  de  Chastenux,  il  eût  vite 
été  ruiné;  mais  au  boni  d'un  an  Firon  s'aperçut  que  son  concurrent 
était  un  brave  el  honnête  homme  que  M.  de  Chasienux  avait  trompé, 
et  qui  luttait  avec  courage  et  probité  contre  la  charge  qu'il  s'était 
malheureusement  imposée.  11  en  arriva  que  Firon  ne  lit  point  de  dé- 
marches pour  empêcher  quelques  pratiques  d'aller  chez  Varneuil,  de 
façon  que  tous  deux  vécurent  sinon  en  amis,  du  moins  sans  se  faire 
la  guerre  acharnée  sur  laquelle  avait  compté  le  comle  de  Chastenux. 

11  faut  vous  dire  aussi,  pour  que  vous  compreniez  bien  le  doute  où 
je  suis,  reprit  Lucien,  que  le  comte  de  Chastenux,  qui  n'avait  obtenu 
de  la  princesse  de  Kadicoff  que  ce  qu'elle  donnait  volontiers  à  tout 
le  monde,  s'était  lassé  d'être  le  rival  d'un  si  nombreux  personnel,  et 
avait  épousé  une  demoiselle  de  Nantes,  fort  riche  et  de  très-bonne 
famille. 

Quelque  horreur  que  Valvins  éprouvât  pour  ce  qu'il  avait  appris 
de  sa  mère,  il  ne  put  s'empêcher  d'être  cruellement  blessé  du  mépris 
avec  lequel  il  en  entendait  parler,  et  celte  émotion  parut  sur  son 
visage. 

—  Ce  nom,  le  connaissez-vous  donc  aussi?  lui  dit  Lucien. 

—  11  est  naturel,  répondit  Valvins,  que,  connaissant  celui  de 


M.  de  Chastenux,  je  n'ignore  pas  celui  de  ia  princesse  de  KadicofT. 

—  C'est  juste,  repartit  l>evihe.  .le  continue  donc. 

(Vite  existence  paisible,  mais  peu  amicale,  des  deux  rivaux  meu- 
niers éclata  cependant  en  une  animosité  implacable,  par  i  n  événe- 
uieni  imprévu  el  tout  i  fut  eu  dehors  de  leurs  relations.  Jacques 

N  urilCUi!  avait  un  BU  nomme  l'iei  re. 

Ce  non,  c'était  celui  de  son  père,  <t  Noël  ne  douta  pas  plus  qu'il  no 
trouvai  dins  la  lecture  qu'il  la  i  -ait  des  renseignements  sur  ta  i  unifie, 
cl  des  ee  moment  il  poursuivit  -a  leelurc  avec  une  vive  anxiété    Ihi 

reste,  nous  croyons  devoir  prévenir  nos  lecteurs  que  nous  suppri- 
merons désormais  les  surprises  que  Noël  dut  souvent  éprouver  en 
continuant   le  manuscrit  de  Valvins,  et  «elle  que  Valvins  avait  dû 
entir  autrefois  en  écoutant  le  récit  qui  continuait  ainsi  : 
En  1790,  Pierre  Varneuil  avait  dix-huit  ans  el  beaucoup  d'amour 

pour  la   tille  d'un  fermier  voisin.  Louise  Leroëx  avait  aussi  dil-buit 

ans  el  un  commencement  d'amour  pour  la  personne  de  Pierre  Var- 
neuil.  Mais  elle  n'était  pasnouplus  sans  quelques  moments  d'attention 

pour  Mai  liai  Firon,  le  lils  du  vieux  Antoine. 

Louise  aimait  dans  Pierre  un  boa  ei  n  garçon,  leste,  déterminé, 
travailleur,  et  qui  pour  elle  eût  sauté  dans  le  feu.  Mais  elle  estim  ut 

dans  Martial  un  bon  lot  de  terre  en  plein  rapport,  et  une  facilité  de 
caractère  qui  devait  en  faire  un  mari  connue  eu  rêvent  les  lilles  un 
peu  entendues  a  devenir  femmes. 

Pierre  Varneuil  n'était  ni  assez  poétique  ni  assez  vaniteux  pow 

s'imaginer  que  Louise  ne  savait  pas  compte!  .  i  I  pour  siipp  i-i'i  ipie. 
lui,  Pierre,  valait  un  bon  pré  à  deux  coupes.  Pierre  détestai!  donc. 
Martial  de  toute  son  aine,  et  Martial  méprisait  Pierre  de  toute  sa 
so||i>e.  Cependant  cette  haine  n'arriva  jamais  jusqu'à  des  querelles 
trop  violentes:  la  prudence  de  Martial  les  évitait  encore  plus  lestement 
<pie  la  vivacité  de  Pierre  ne  les  commençait,  Toutefois,  les  choses 
restaient  encore  en  suspens,  lorsque  les  parents  s'en  mêlèrent,  el 
des  ee  moment  tout  fut  dit.  Les  hésitations  de  Louise  furent  aisément 

décidées  par  la  volonté  de  son  père,  et  Martial  lut  proclamé  le.  fiancé 
de  la  tille  du  meunier  Firon.  Pierre  Varneuil  se  tint  pour  battu  quant 
au  mariage,  et,  eu  viai  et  bon  paysan  qu'il  étail,  il  se  crut  battu 
pour  l'amour.  Un  autre  inoins  sincère  ne  s'y  fûl  point  trompé  et  eût 
reconnu  que  Louise,  satisfaite  d'avoir  le  mari  el  les  prés,  était  d'hu- 
meur à  compléter  son  mariage  ^n  y  ajoutant  un  joli  garçon  pour 
amant. 

A  cet  endroit  du  récit  de  Lucien,  Poyer  laissa  échapper  un  gesle 
de  mécontentement  et  interrompit  son  ami  en  lui  criant  brusquement  : 

—  Lucien  !...  Lucien  !... 

—  Eh  bien!  repartit  celHi-ci,  qu'est-ce  donc  qui  te  prend? 

—  Ce  n'est  pas  bien  ce  que  tu  dis  là,  fit  Poyer.  Cette  femme,  à 
l'heure  où  tu  parles  d'elle,  est  couchée  sur  son  lit  de  mort,  el  celle 
femme  est  peut-être... 

—  Tu  as  raison,  reprit  Lucien,  peut-être!...  et  il  ne  faut  médire 
de  personne. 

Deville.  comprima  un  sentiment  de  rage  intérieure,  et  reprit  ensuite 
son  récit  : 

Ce  mariage  était  accompli  depuis  un  an,  lorsque  arrivèrent  à  la' 
fois  dans  le  pays  le  comte  de  Chastenux  avec  sa  nouvelle  épouse  et 
l'un  de  leurs  intimes  amis,  le  vicomte  d'Assimbret.  M.  de  Chastenux, 
décidé  à  suivre  les  princes  dans  leur  émigration,  était  venu  pour 
régler  ses  affaires  et  se  munir  d'autant  d'argent  qu'il  pourrait  en 
tirer  de  ses  fermiers.  11  réussit  auprès  de  tous,  et  surtout  auprès 
d'Antoine  Firon,  qui,  dans  cette  circonstance,  ne  vit  plus  en  lui  le 
maître  avide  qui  avait  voulu  le  ruiner,  mais  le  gentilhomme  qui  se 
dévouait  à  une  cause  qui  a  été  toujours  populaire  dans  ce  pays. 

Il  y  eut  un  véritable  retour  vers  le  comte;  si  bien  que  Martial, 
tenté  par  des  offres  brillantes,  le  suivit,  afin  de  servir  d'intermédiaire 
entre  lui  et  le  vieux  Firon,  auquel  M.  de  Chastenux  remit  la  gestion 
de  toutes  ses  propriétés.  Ils  partirent  donc  avec  le  vicomte  d'Assim- 
bret. 

Mais,  quelques  jours  après,  celui-ci  reparut  dans  le  pays.  Proba- 
blement ce  retour  avait  des  motifs  dans  lesquels  on  ne  voulait  laisser 
pénétrer  personne,  car  il  s'empressa  de.  l'expliquer  à  des  gens  qui 
ne  lui  en  demandaient  pas  compte.  Ces  motifs  tenaient,  disait-il,  à 
de  graves  intérêts  politiques  qui  lui  avaient  été  confiés  et  qui  lavaient 
forcé  de  se  séparer  du  comte  de  Chasienux. 

Il  se  disait  caché  dans  le  pays,  et  cependant  tout  le  monde  savait 
qu'il  était  logé  chez  Varneuil,  le  meunier  rival  de  Firon.  Ce  choix 
n'avait  rien  que  de  très-simple,  car  le  vieonve  d'Assimbret  avait  été 
nourri  par  la  femme  de  Varneuil,  el  quoiqu'il  fût  de  dix  ans  plus 
âgé  que  Pierre,  il  le  regardait  comme  s°n  frère  de  lait. 

Ce  fut  de  Pierre  que  le  vicomte  appm  sa  passion  pour  Louise  et 
toute  l'histoire  de  cet  amour  malheureux.  Le  naïf  jeune  homme  était 
tombé  en  de  bonnes  mains,  s'il  eût  voulu  profiter  des  leçons  qu'on 
lui  donnait;  mais  le  vicomte  eut  beau  lui  prêcher  la  vengeance,  le 
paysan  ne  comprenait  pas  qu'en  poursuivant  Louise,  qu'en  la  faisant 
manquer  à  ses  devoirs  de  femme  et  en  la  déshonorant,  il  se  vengeait 
de  son  mari.  Pour  que  Pierre  eût  eu  cette  intelligence,  ii  eût  fallu 
qu'il  détestât  également  Louise  et  Martial;  mais  Pierre  aimait  encore 
Louise,  et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  profita  pas  de  la  préférence  qu'elle 
avait  pour  lui. 
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—  Le  vicomte  le  trouva  le  plus  sot  imbécile  de  la  terre,  et,  ne 
pouvant  I»1  déterminer  à  agir,  il  se  décida  à  le  faire  lui-même.  Cela 
était  d'autant  plus  facile  que  Martial  était  toujours  à  l'étranger  avec 
le  comte  de  Chastenux. 

En  qualité  d'ami  du  comte  de  Chastenux,  il  lui  était  facile  de  pi'- 
nétrer  chtz  Firon  il  j  entra,  et,  sans  qu'on  ail  su  jamais  les  détails 
dos  entrevues  qu'il  avaii  eues  avec  Louise,  il  est  certain  qu'au  bout 
de  quelques  semaines  il  était  son  amant.  Il  fallut  que  le  Yicomte  fût 
liiin  admit  pour  mener  de  front  ses  intrigues  avec  Louise  cl  - 
liaisons  avec  madame  de  Chastenux,  car  Séraphine  (c'était  le  nom 
de  la  duchesse)  était  l'orl  jalouse.  La  position  très  équivoque  du  vi- 
comte dans  le  pays  le  servit  très-probai>lcrhenl .  elle  justifiait  auprès 
de  chacune  de  ces  femmes  l'emploi  des  jours  et  surtout  des  nuits 
qu'il  ne  passait  pas  près  d'elle.  11  travaillait  le  pays,  disait-il.  el  , 
pour  dopnçr  quelques  poids  à  ses  assertions,  il  compromettait  le 
vieux  Firon,  à  qui  il  faisait  faire  les  démarches,  les  plus  dangereuses^ 

Le  vieillard  allait  la  nuit  chez  les  fermiers  des  environs  tandis  que 
le  \  rconite  restait  au  m*  ulin.  Quand  le  vieux  Antoine  était  de  retour, 
c'était  le  beau  temps  de  la  comtesse  ,  à  qui  il  venait  raconter  toutes 
les  belles  choses  qu'il  était  censé  avoir  laites,  et  qui  s'imaginait  fol- 
lement s'être  donnée  à  un  brave  ennemi  de  la  révolution.  Un  an  se 
passa  ainsi,  lorsque  arriva  l'événement  que  je  vais  vous  raconter. 

Le  père  Antoine  était  absent  depuis  plusieurs  jours,  lorsqu'un  soir 
Pierre  Varneuil,  qui  se  promenait  tristement  sur  le  bord  de  l'étang, 
crut  voir  de  l'autre  côté,  el  sortant  d'une  petite  cabane  située  à  une 
portée  de  fusil  de  la  maison  où  nous  sommes,  une  ombre  blanche 
qui  se  mit  à  descendre  le  versant  de  la  colline  avec  une  effrayante 
rapidité.  Pierre1  s'arrêta  pour  voir  quelle  était  celte  étrange  appari- 
tion. Bientôt  il  crut  reconnaître  une  femme  qui  se  précipitait  avec 
celle  violence. 

Il  ne  pouvait  comprendre  quelle  pensée  pouvait  la  pousser  ainsi , 
lorsqu'il  la  vit  arriver  au  bord  de  l'étang  et  s'y  précipiter  comme  si 
elle  avait  été  emportée  malgré  elle  par  la  rapidité  de  sa  course. 

Aussitôt  Pierre  Varneuil  se  jeta  à  l'eau,  et,  voyant  quelque  chose 
qui  surnageait,  il  se  dirigea  île  ce  côté  et  demeura  fort  surpris  en 
trouvant  un  berceau  où  reposaient  deux  enfants.  Il  le  ramena  d'abord 
et  le  déposa  au  rivage.  Il  chercha  alors  la  femme  qui  avait  dû  ap- 
porter le  berceau,  et,  après  avoir  plongé  deux  fois,  M  la  sauva,  la 
porta  près  du  berceau,  et  reconnut  alors  Louise  Firon. 

Tout  cela  ne  s'était  point  passé  sans  que  Pierre  eût  appelé  au  se- 
cours,  de  façon  qu'au  moment  où  il  amenait  Louise  sur  le  rivage, 
déjà  .M.  d'Assimbrct,  le  vieux  meunier  et  quelques  domestiques  s'y 
trouvaient,  On  porta  Louise  chez  Varneuil;  elle  était  encore  évanouie", 
et  on  livra  les  deux  enfants  à  une  servante  pour  les  débarrasser  de 
leurs  langes. 

Louise  revint  à  elle,  et  la  première  personne  qu'elle  vit  fut 
M.  d'Assimbret;  elle  jeta  autour  d'elle  un  regard  égaré  et  curieux, 
et  s'écria  avec  désespoir  :  —  Eh  bien  I  c'est  bon,  je  les  ai  tués  tous 
les  deux. 

—  Tous  les  deux!  s'écria  Pierre;  mais  moi  je  les  ai  sauvés. 

—  Je  te  dis,  Pierre,  que  je  les  ai  noyés  ensemble,  le  mien  et  celui 
de  la  comtesse... 

Et  lout  aussitôt  elle  se  reprit  à  crier  :  — Il  sont  morts  tous  deux... 
tant  mieux  !  tant  mieux  !... 

La  servante  de  qui  .je  tiens  ces  détails  n'en  put  entendre  davantage; 
Louise  fut  prise  d'une  attaque  de  nerfs  qui  dura  une  partie  de  la 
nuit,  et  pendant  laquelle  elle  ne  laissa  échapper  que  des  mots  en- 
trecoupés qui  ne  pouvaient  rien  expliquer.  Lorsqu'elle  revint  à  elle, 
M.  d'Assimbret  resta  seul  dans  sa  chambre  avec  les  Varneuil  et  le 
vieux  Firon,  arrive  durant  la  nuit.  Le  lendemain  il  partit,  emme- 
nant les  deux  enfants  dans  sa  carriole,  et  l'un  deux  fut  déposé  à  cinq 
lieues  d'ici,  dans  le  petit  village  de  Deville.  C'était  moi.  On  n'a  ja- 
mais su  ce  qu'était  devenu  l'autre  <  nfant. 

Lucien  s'arrêta,  et  Val  vins,  qui  l'avait  écouté  avec  intérêt,  lui  dit  : 
—  Mais  lorsque  Louise  descendait  de  la  colline,  d'où  venait-elle? 

—  Voici  ce  que  le  bruit  public  put  apprendre  à  mon  père,  dit 
alors  Poyer  qui  prit  la  parole  à  la  place  de  Deville.  Il  parait  que 
Louise  Firon  avait  été  accouchée  secrètement  dans  la  petite  maison 
d'où  Varneuil  l'avait  vue  sortir.  11  s'était  à  peine  écoulé,  huit  jours 
depuis  cet  accouchement,  lorsqu'un  domestique  du  château  vint  dire 
à  Louise  Firon  de  se  rendre  chez  la  comtesse. 

Louise,  qui  devait  croire  (piécette  entrevue  n'avait  d'autre  but 
que  de  lui  transmettre  des  nouvelles  de  son  mari,  Louise  se  rendit 
aux  ordres  de  madame  de  Chastenux.  Celait  le  soir.  Le  médecin  de 
madame  la  comtesse  de  Chastenux  était  au  château,  car  celle-ci, 
enfermée  depuis  deux  jours  dans  son  appartement,  était,  disait-on, 
gravement  malade.  On  n'introduisit  pas  Louise  auprès  de  la  com- 
tesse; mais  elle  lut  reçue  pal  le  médecin.  On  ignore  ce  qui  se  passa 
entre  eux;  mais  le  concierge  du  château  raconta  avoir  vu  sortir 
Louise  avec  un  paquet  caché  sous  son  bras.  Ce  devait  être  l'autre 
enfant  retrouvé  dans  le  berceau,  et  ce  fut  probablement  alors  qu'é- 
garée par  la  nouvelle  qu'elle  venait  d'apprendre,  elle  alla  chercher 
son  propre  enfant,  et  les  plaçant  tous  deux  dans  le  même  berceau, 
elle  courut  se  précipiter  dans  l'étang. 

Tout  cela,  vous  devez  le  comprendre,  n'est  qu'un  rapprochement 


de  petites  circonstances  détachées  et  ramassées  de  côté  et  d'autre 
par  mon  père,  qui  alors  ne  mettait  aucun  intérêt  à  êlie  bien  informé. 

—  .Mais,  reprit  Valvins,  la  femme  chez  qui  Louise  a  été  accouchée 
devait  savoir  quel  était  son  enfant. 

--  Sans  doute,  dit  Poyer,  elle  le  savait,  mais  elle,  partit  le  lende- 
main avec  le  vieux  firon. 

—  Ce  fut  celui-ci  qui  me  pot  ta  chez  les  paysans  qui  m'ont  nourri 
tant  qu'il  a  vécu  et  payé  ma  pension,  dit  Lucien  en  reprenant  la 
par.de.  Mais  celle  pension  cessa  quelques  années  après,  à  l'époque  de 
la  mort  du  vieux  Lirai.  Ce  fut  alors  que  M.  Deville,  à  qui  apparte- 
nait la  ferme  sur  laquelle  j'ai  été  déposé,  me  voyanl  sur  le  pomtd'èlre 
abandonné,  me  prit  en  pitié  d'abord,  puis  en  amitié,  m'éleva,  m'a- 
dopta pour  son  fils  et  me  légua  toute  si  fortutie,  sans  m'apprendre 
autre  chose  du  secret  de  ma  naissance  que  ce  qu'il  eu  savait  lui- 
même,  c'est-à-dire  que  c'était  un  vieux  meunier  de  ce  pavs  qui 
m'avait  placé,  chez  le  fermier  on  j'étais. 

Dès  que  j'eus  appris  cettf  circonstance,  je  vins  dans  ce  pays,  où 
j'étais  sûr  de  trouver  un  ami  qui  m'aiderait  dans  mes  recherches; 
cet  ami  était  Poyer,  avec  qui  j'avais  élé  élevé  au  lycée  de  Brest. 

Après  vingt-trois  ans  passés,  je  n'ai  trouvé  d'autres  traces  de  ma 
naissance  que  ce  que  je  viens  de  vous  raconter.  Depuis  longtemps  le 
père  Varneuil  était  mort,  et  peu  apiè<  la  catastrophe  que  je  vous  ai 
racontée,  Pierre  s'était  engagé  comme  soldat  el  avait  quitté  le  pays 
avec  le  vicomle  d'Assimbret. 

—  Il  ne  reste  donc  plus  personne  qui  sache  ce  secret?  demanda 
Valvins. 

—  Je  ne  sais,  dit  Lucien,  si  Martial  Firon  le  savait;  il  est  mort 
peu  de  temps  après  son  retour  en  France.  Mais  il  reste  la  comtesse 
de  Chastenux  et  Louise  Firon. 

—  Louise  Firon?  dit  Valvins. 

—  Oui,  répondit  Lucien  ;  mais  Louise  arrivée  à  un  état  d'idiotisme 
qui  l'ait  que,  lors  pie  j'ai  voulu  l'interroger,  il  y  a  un  au,  je  n'ai  pu 
réveiller  en  elle  aucun  souvenir  du  passé.  Je  retournai  à  Paris,  car 
je  venais  de  lire  sur  les  journaux  que  le  vicomte  d'Assimbret,  rentré 
avec  les  Bourbons,  venait  d'être  promu  au  grade  de  maréchal  de 
camp. 

Le  crime,  à  ce  qu'il  paraît,  est  un  mauvais  compagnon  de  la  vie; 
car,  de  même  que  j'avais  trouvé  Louise  privée  de  la  raison,  de  même 
je  rencontrai  dans  M.  d'Assimbret  un  vieillard  que  le  remords  ou 
peut-être  la  débauche  avait  encore  plus  dégradé  que  sa  victime. 

Je  m'étais  à  peu  près  résigné  à  ne  plus  m  occuper  du  secret  de  ma 
naissance,  lorsqu'il  y  a  huit  jours,  cette  lettre  que  vous  m'avez  vu 
montrer  à  Legrigois  est  venue  me  chercher.  Elle  m'apprend  que 
madame  de  Chastenux  est  ici,  et  «pie  Louise,  frappée  d'une  maladie 
mortelle,  semble  reprendre  la  raison  à  mesure  qu'elle  approche  de  la 
mort.  On  dirait  que  le  corps  s'est  emparé  des  souffrances  de  l'esprit 
pour  lui  laisser  le  pouvoir  de  se  souvenir,  et  je  veux  profiter  de  la 
dernière  lueur  qu'il  jettera. 

A  ces  dernières  paroles  de  Lucien,  Valvins  fronça  le  sourcil. 

—  Je  vous  comprends,  dit  Deville,  vous  me  trouvez  cruel  pour 
une  pauvre  femme  dont  je  vais  torturer  l'heure  suprême.  Mais,  pour 
comprendre  ce  qui  me  pousse  avec  tant  d'acharnement  à  cette;  dé- 
couverte, il  faut  que  vous  sachiez  une  circonstance  très-particulière 
de  ma  vie.  Cette  circonstance,  vous  la  trouverez  dans  cet  écrit.  Il 
vous  expliquera  peut-être  aussi  ce  qui  vous  semble  étrange  dans  mon 
caractère  el  vous  montrera  si  je  puis  encore  avoir  de  la  pitié  pour 
ceux  qui  m'ont  tant  fait  souffrir.  Ce  n'est  pas  pour  Louise  lhon  (pie 
je  serai  implacable,  croyez-moi,  quand  je  saurai  ce  que  je  suis,  et 
s'il  est  vrai  que  vous  ayez  eu  à  subir  les  tortures  qu'on  m'a  infligées, 
vous  comprendrez  sans  doute  dans  quel  but  je  veux  tout  savoir. 

—  Mais  madame  de  Chastenux?  lui  dit  Valvins. 

—  Lisez,  lise/.,  repartit  Deville,  que  ce  nom  fit  tressaillir. 

A  ces  mots,  Lucien  remit  un  petit  cahier  à  Valvins,  et,  s'éloignant 
avec  Poyer,  il  le  laissa  seul.  Voici  ce  que  lut  Valvins. 

XIV.    —    LES   EAUX. 

Je  ne  sais  si  jamais  vous  avez  élé  aux  eaux,  et  si  vous  trouvez  rai- 
sonnable d'aller  vous  guérir  de  l'ennui  de  n'être  pas  assez  malade 
pour  qu'on  s'intéresse  à  vous,  mais,  quelle  que  soit  votre  opinion  à  ce 
sujet,  je  trouve  que  les  eaux  sont  une  merveilleuse  invention.  Tou- 
tefois entendons-nous  bien.  Quand  je  dis  les  eaux,  je  ne  prétends  point 
parler  du  liquide  plus  ou  moins  ferrugineux  ou  sulfureux  quo  i  boit 
ou  dans  lequel  on  se  plonge.  Pour  moi,  les  eaux  sont  un  endroit  où 
l'on  va  pour  aller  quelque  part,  (/est  un  terrain  neutre  qui  a  ses 
privilèges  charmants.  D'abord,  à  l'argent  pies,  tout  le  monde  y  est 
à  peu  près  de  même  race:  vous  n'avez  pas  besoin  d'être  de  famille 
princiere  pour  y  danser  avec  des  duchesses  et  faire  la  partie  de  whist 
d'un  secrétaire  d'ambassade  allemand.  • 

La  tolérance  sur  la  convenance  des  relations  est  même  poussée  à 
un  point  excessif  :  on  adepte  très  aisément  les  gens  pour  ce  qu'ils 
disent  être,  même  lorsqu'on  sait  qu'ils  ne  sont  pas  ce  qu'ils  disent. 
Les  contrats  de  mariage  n'y  semblent  pas  de  première  nécessité  pour 
qu'un  homme  et  une  femme  y  soient  reçus  comme  de  légitimes  époux. 
Personne  n'étant  chez  soi,  on  ne  songe  pas  à  y  défendre  la  dignité  de 
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sa  maison,  el  ce  Boni  souvent  lea  phu  huppés  qui  recherchent  la  so- 
ciété «les  plus  petits,  heureui  quils  sont  d'échapper  h  l'étiquette, 

j  et neunejeuneAndalouseàune  vieille  duègne.  D  ail  leurs,  on  esl  aui 

I  eaux  pour  te  distraire,  quand  ce  n'est  pas  pour  s'amuser  j  on  j  met 
]  du  Boni,  "ii  B'en  i  ccupe,  on  s')  acharne  el  on  j  arrive  quelquefois, 
I  tant  la  volonté  de  l'homme  esl  puissante. 

I  Du  reste,  ce  petit  préambule  a  deux  buts  :1e  premier  esl  d'expliquer 
comment  les  pera  nnages  «le  cette  histoire  oni  pu  bc  rencontrer  dans 
une  sorte  de  familiarité  journalière;  le  second,  de  ne  pas  expliquer 
P  urquoi  tous  ceux  qui  j  iouenl  un  rôle  se  portaient  à  merveille.  Je 
puis  dont  commencer  el  dire  que  ceci  se  passail  a  Boulogne.  Ne  me 
Faites  pas  observe!  qu'il  n'j  a  point  d'eaux  à  Boulogne,  el  qu'on  j 
prends  des  bains  de  mer.  Je  me  suis  mis  en  garde  contre  cette  objec- 
tion ;  interne  ou  externe,  le  médicament  supposé  n'est  qu'un  prétexte 
;i  nue  vie  différente  de  celle  qu'on  mène  d  ordinaire,  et  il  n'j  a  plus 
que  les  incurables  et  les  bourgeois  qui  cultivent  des  p<  ta  de  fleurs 
avec  le  Parfait  Jardinier  qui  croient  encore  aux  eaux. 

Donc  c'était  a  Boulogne- sur-Mer.  Dans  le  salon  où  le  soir  se  réu- 
nissaienl  ti>ns  1rs  baigneurs,  se  trouvait,  verssept  heures  de  l'après- 
midi,  mu'  femme  seule.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  mousseline 
blanche  qui  dessinait  une  taille  i>!ns  que  svelte  :  de  lins  brodequins 
emboîtaient  un  pied  d'une  ténuité  remarquable,  elle  était  coiffée  de 
riches  cheveux  blonds  tombant  en  longues  anglaises  le  long  de  ses 
jours  amaigries  et  d'un  cou  blanc  comme  neige  dont  un  velours  noir 
attaché  par  un  petit  nœud  de  rubis  dissimulait  la  longueur.  I  ne 

fiâleur  à  peine  rosée,  une  pose  abandonnée  lui  donnaient  un  air  mé- 
ancolique  que  démentaient  des  yeux  d'uni"  vivacité  perçante,  un 
nez  retroussé  avec  la  plus  gracieuse  impertinence,  et  dos  lèvres  si 
minces,  que  le  sourire  en  devait  être  plus  sardonique  que  gracieux; 
elle  tenait  à  la  main  un  billet  sur  lequel  elle  paraissait  méditer,  mais 
cette  main  blanche  jusqu'à  être  diaphane  n'avait  pas  ce  doux  potelé 
qu'adorent  les  hommesqui  ont  des  mollets  et  qui  regrettent  les  culottes 
courtes;  elle  était  maigre,  longue,  et  semblait  forte  et  nerveuse;  celte 
femme  pouvait  avoir  ving-cinq  ans,  et  son  air  ne  mentait  pas  a  la 
vérité. 

Toutefois,  tous  les  détails  de  sa  personne,  quoique  assez  ordinaires. 
se  fondaient  dans  un  ensemble  d'élégance  particulière;  bien  qu'elle 
fût  immobile,  on  comprenait  que  l'allure  de  cette  femme  devait  être 
légère,  rapide,  décidée,  et  que  la  souplesse  de  son  corps  devait  avoir 
une  élasticité  résistante  plutôt  qu'une  mollesse  abandonnée.  Comme 
elle  s'apprêtait  à  lire  une  seconde  fois  ce  billet  qu'elle  avait  déjà  lu, 
on  entra  dans  le  salon,  et  e'ie  cacha  vivement  le  papier  satiné  comme 
quelqu'un  qui  a  peur  d'être  surpris.  C'était  un  homme  qui  venait 
d'entrer.  Une  chevelure  rousse,  un  habit-veste  en  velours  bleu  à 
boutons  d'argent,  une  casquette  en  maroquin,  on  pantalon  gris  plus 
que  collant,  des  bottes  maintenant  avec  force  un  pied  de  boucher, 
un  portefeuille  et  une  cravate  rouge  formaient  sa  parure. 

Lorsqu'il  entra  dans  le  salon  en  criant  à  tue-tête  à  un  garçon  de 
l'auberge  de  porter  ses  caisses  dans  sa  chambre,  la  solitaire  se  re- 
tourna et  regarda  l'arrivant  avec  un  petit  mouvement  de  tête  assez 
railleur.  Le  monsieur,  apercevant  une  femme,  ôta  sa  casquette;  mais, 
après  le  premier  coup  d'oeil,  il  la  remit,  et  s'avança  en  s'écriant  : 

—  Tiens!  c'est  vous,  Minut,  je   suis  ravi  de  vous  rencontrer  ici. 
Comment  ça  va? 

Ils  se  serrèrent  la  main,  sinon  comme  des  amis,  du  moins  comme 
d'anciennes  connaissances,  et  la  femme  nommée  Minot  répondit  : 

—  Que  venez-vous  donc  faire  à  Boulogne,  Létrillel? 

—  Mon  pauvre  état,  ma  chère,  mon  pauvre  état,  répondit  Létril- 
let  en  prenant  une  intonation  à  la  Brunet. 

—  Ah!  ie  portrait  bourgeois  ne  va  donc  plus  à  Paris? 

—  Au  contraire,  répliqua  M.  Létrillet  qui,  à  ce  qu'on  voit,  n'était 
rien  moins  qu'un  peintre,  le  portrait  donne  très-bien,  mais  c'est  le 
bourgeois  qui  ne  donne  pas  assez. 

Létrillet  accompagna  ce  mot  d'un  geste  du  pouce  et  de  l'index  qui 
expliqua  ce  que  voulait  dire  donner. 

—  Et  vous  venez  chercher  de  la  pratique  à  Boulogne  ?  reprit  la 
femme  d'un  ton  dédaigneux. 

—  Oui,  ma  belle  Sophie,  lui  dit  l'artiste  la  cajolant  du  regard  ; 
je  veux  faire  comme  vous,  je  veux  me  lancer  dans  le  grand  monde, 
t'est  là  que  les  vrais  artistes  comme  nous  trouvent  de  l'argent  et 
des  protecteurs.  J'ai  déjà  commencé. 

-     —Ah! 

'  —  Oui,  à  Paris,  l'année  a  été  bonne,  je  me  suis  mis  aux  chevaux 
et  aux  fleurs,  et  maintenant,  ma  chère,  j'enfonce  Vernet  pour  les 
arabes  et  Redouté  pour  les  roses.  C'est  une  frénésie  dont  vous  n'a- 
vez pas  d'idée  :  mais  ça  n'a  qu'un  temps.  Lord  Fastaff  m'a  bien 
commandé  une  chasse  "que  je  compte  mettre  à  la  prochaine  exposi- 
tion, et  dans  laquelle  j'aurai  les  plus  beaux  noms  de  chevaux  de 
toute  l'Europe  :  et  si,  avec  cela,  je  pouvais  attraper  celui  de  quel- 
que femme  un  peu  duchesse,  je  serais  sûr  de  mon  affaire. 

—  Et  vous  venez  à  Boulogne  dans  cet  espoir...  dit  l'artiste  fe- 
melle, car,  d'après  ce  qu'avait  dit  Létrillet,  en  ne  pouvait  douter  que 
son  interk  eutrice  ne  fût  vouée  comme  lui  a  u  culte  spéculateur  des  arts. 

—  Vous  me  dites  cela  d'un  ton  bien  triste,  Minot,  reprit  le  pein- 
tre ;  esl-ce  qu'il  n'y  a  rien  à  gratter  ici? 


—  C'est  selon,  il  \  a  des  chiens  el  des  chevaux,  mais  des  ligures!... 

—  Bon  '  dit  Létrillet  en  pirouettanl  sur  -ou  talon,  vous  n  avez  pas 
fait  d'argent  à  vos  ti>>i-  concerl  .  et  vous  êtes  furieuse  contre  U  iulc- 
gne  ;  mais  en  tous  cas,  je  ne  demande  pas  de  belles  fleures,  je  me 

chui    '•  de  la  beauté,  J8  veux  des  noms,  cl  il  \   en    i    II  i.  Je  ne  suis 

pas  venu  sans  informations  m  recommandations. 

—  Suit,  dit  la  musicienne,  essayez. 

—  \ii  i  i  '  est-ce  'i111'  '■'  i  éîne  du  piano  a  été  détrônée  à  Boulogne  ' 
reprit  Létrillel  d'un  an-  goguenard.  Nous  avez  l'air  d'une  bénéfi- 
ciaire qui  n'a  pas  Lut  ses  frais. 

—  Pensez-vous  donc  que  l'argi  ni  soit  tout  pour  le  cœur  d'une... 
artiste  î 

Le  mot  artiste  n'était  venu  qu'après  un  moment  d'hésitation  et 

avait  eh''  accompagné  d'un  profond  soupir.  Létrillel  n'était  pas  d  une 

nature  à  comprendre  qu'il  n'avait  été  prononcé  qu'à  la  place  d  un 

•autre  qui  eût  peut-être  dit  la  cause  de  la  morosité  de  la  pianiste  j 

epla  donc  pour  vrai,  et  répliqua  d'un  air  d'élonnement  : 

—  Je  ne  sais  pas  m  l'argent  est  tout  pour  le  cour  d'un  artiste,  mais 
le  bruit  court  qu'il  est  quelque  chose  pour  VOUS. 

—  VOUS  croyez,  dit  Sophie  d'un  ton  froid  et  railleur. 

—  Mais...  on  ne  vous  a  pas  pour  rien,  et  il  n'y  a  pas  un  salon  du 
faiib  in-  Saint-Germain  ou  de  la  Chaussée-d'Anun  qui  n'ait  pavé  en 
bon-  louis  sonnants  le  bonheur  de  vous  entendre. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-l-il  d'étonnant  à  cela?  Ils  veulent  de  moi 
par  vanité  :  je  les  amuse,  ils  me  payent,  c'est  un  marché  bien  na- 
turel. 

Ici  le  peintre  se  posa  d'une  façon  doctorale  et  répliqua  en  donnant 
à  sa  voix  des  intonations  d'orateur  : — Ce  n'est  pas  bien,  ce  que  \..u- 
dites  là,  Sophie;  il  faut  voir  l'art  de  plus  haut,  il  ne  faut  pas  taire  de 
son  talent  une  marchandise. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  de  votre  peinture?  lui  dit  sèchement 
Sophie. 

—  Je  la  vends  le  mieux  que  je  peux.  Mais  je  la  donne  quel- 
quefois. 

—  Pour  amorcer  le  chaland. 

—  Non,  ma  chère,  non.  Ainsi,  si  ce  que  l'on  m'a  dit  est  vrai,  je 
trouverai  ici  Lucien  De\  ille. 

—  VOUS  le  connaissez? 

—  Non.  Mais,  s'il  le  veut,  je  lui  fais  son  portrait  pour  rien. 

—  Je  le  crois,  dit  Sophie,  ce  serait  une  bonne  enseigne. 
Létrillet  devint  rouge  de  colère. 

—  Ou'appelez-vous  une  enseigne,  est-ce  que  je  suis  un  peintre 
d'enseignes? 

—  Je  dis  qu'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  dont  les  premiè- 
res poésies  ont  fait  éclat  dans  les  salons,  dans  les  journaux,  partout, 
est  une  bonne  enseigne  pour  le  premier  qui  fera  connaître  sa  ligure 
au  public  ;  ajoutez  à  cela  qu'il  est  joli  homme,  et  que  vous  et. 
pable  de  le  faire  passable,  et  vous  êtes  sûr  qu'au  prochain  salon  la 
foule  se  pressera  autour  du  portrait.  «  C'est  Lucien  Ueville,  se  dira- 
t-on,  c'est  le  poète  du  siècle;  qu'il  est  charmant!  quel  air  rêveur  ! 
comme  on  devine  son  génie  sur  son  visage!...  De  qui  est  donc  ce 
portrait?  voyons  le  numéro  du  livret.  —  Ah,  bien!  portrait  de  Lu- 
cien Deville,  Létrillet,  rue  de  Madame,  50.  Je  suis  bien  aise  de  con- 
naître ce  peintre...  c'est  que  c'est  très-bien,  si  je  me  fais  peindre, 
j'irai  chez  lui,  etc.  » 

—  Si  c'est  comme  ça,  dit  Létrillet  en  riant,  je  ne  dis  pas. 

—  Mettez-y  donc  un  peu  de  franchise,  dit  brusquement  Sophie, 
et  si  vous  vouliez  y  mettre  un  peu  de  probité,  vous  devriez  donner 
cinquante  louis  à  Lucien  pour  qu'il  vous  prête  sa  figure. 

—  Il  me  semble,  repartit  aigrement  le  peintre,  que  ce  n'est  pas 
vous  qui  devriez  me  reprocher  de  tâcher  de  faire,  ma  fortune,  vous 
avez  assez  bien  poussé  la  vôtre,  et  aujourd'hui  que  vous  êtes  posée, 
vous  écorchez  assez  bien  ceux  qui  ont  la  prétention  de  vous  avoir 
chez  eux.  Eh  bien!  je  vous  dirai  franchement,  ajouta  Létrillet  en 
reprenant  l'air  sentencieux  qu'A  avait  déjà  affecté,  que  c'est  man- 
quer à  sa  renommée  que  d'exploiter  son  talent  comme  un  usurier 
ses  éeus,  dans  un  siècle  où  les  artistes  entrent  dans  tous  les  salons 
de  plain  pied  avec  les  nobles  et  les  plus  riches. 

—  Uni, 'dit  dédaigneusement  la  pianiste,  comme  les  petits  chiens 
que  vous  peignez  si  bien  et  dont  vous  n'avez  pas  parlé. 

—  Sophie!  s'écria  vertement  le  peintre. 

—  Tenez,  dit  la  pianiste,  laissons  ce  chapitre  :  nous  ne  nous  en- 
tendrions jamais. 

—  C'est  qu'en  vérité,  fit  Létrillet ,  vous  êtes  aujourd'hui  d'une 
humeur... 

—  C'est  vrai,  Létrillet,  reprit  Sophie  d'un  ton  plus  amical,  mais 
je  n'ai  pas  seulement  de  l'humeur,  j'ai  des  chagrins. 

—  Des  chagrins?...  dit  Létrillet  avec  un  intérêt  véritable;  qu'est- 
ce  qui  vous  fait  des  chagrins? 

—  C'est  ce  petit  Lucien  Deville,  qui  joue  ici  un  rôle  de  dupe. 

—  Esl-ce  qu'il  joue?  repartit  Létrillet,  pour  qui  dupé  et  volé  était 
synonyme,  tant  il  avait  réduit  le  but  de  la  vie  à  l'art  de  faire  for- 
tune :  qu'il  y  prenne  garde,  ajouta  t-il,  c'est  surtout  aux  eaux  qu'on 
trouve  des  aigrefins  qui  font  sauter  les  espèces! 

—  Oh!  ce  n'est  pas  cela,  dit  la  pianiste  en  soupirant. 
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—  Ah  çà!  mais,  dit  Létrillet,  est-ce  que  par  hasard...  hein...  il  est 
gentil? 

Sophie  haussa  les  épaules  et  répondit  : 

—  11  a  une  femme  qu'il  adore  et  qui  est  plus  jeune  et  plus  jolie 
que  moi. 

—  Eh  bien  !  alors,  en  quoi  est-il  dupe? 

—  Vous  ne  me  comprendriez  pas  plus  que  tout  à  l'heure;  n'en 
parlons  pas  davantage,  répliqua  Sophie  Minot  d'un  ton  triste. 

—  Vous  êtes  furieusement  mystérieuse,  dit  Létrillet.  Ne  parlons 
donc  plus  de  rien,  à  moins  (pie  vous  ne  consentiez  à  me  dire  quels 
sont  les  personnages  un  peu  importants  que  je  trouverai  ici. 

La  pianiste  ne  répondit  pas  et  reprit  sa  place,  tandis  que  Létrillet 
continuait  en  consultant  un  carnet  : 

—  D'abord  le  comte  de  Marvis...  connu;  et  puis...  le  marquis... 
Il  s'arrêta  comme  stupéfié,  regarda  la  pianiste  du  coin  de  l'ail, 

et  se  mit  à  se  frapper  le  front  d'un  air  inspiré  en  s  "écriant  : 

—  Ah  !  mon  Oicu,  que  je  suis  hète  ! 

—  Flait-il?  lit  la  pianiste  que  la  violence  et  la  vérité  de  cette 
exclamation  arrachèrent  à  sa  rêverie. 

—  Mais  c'est  vrai,  on  n'est  pas  hète  comme  ça,  continua  Létrillet 
en  tournant  sur  lui-même  et  en  frappant  du  pied,  ma  parole  d'hon- 
neur, je  suis  hète  comme  un  pot. 

—  C'est  possible,  dit  la  pianiste. 

—  Me  voyez-vous,  depuis  un  quart  d'heure,  vous  demandant  ce 
que  vous  avez  à  être  triste  et  de  mauvaise  humeur,  et  oubliant  que 
le  marquis  de  Favières  est  ici? 

—  En  bien?  dit  Sophie  en  se  relevant  et  en  regardant  le  peintre 
en  face. 

—  Allons  donc,  dit  Létrillet  en  détournant  la  tète,  incapable  qu'il 
était  de  supporter  la  fixité  de  ce  regard  perçant,  allons  donc,  ne 
faites  pas  de  manières  avec  moi,  vous  l'avez  aimé? 

—  C'est  vrai. 

—  Vous  avez  voulu  l'épouser? 

—  Je  ne  l'ai  pas  voulu;  j'y  ai  consenti. 

—  Et  cependant? 

—  Cependant... 

—  Il  en  a  épousé  une  autre. 

—  C'est  "toujours  vrai,  qu'en  concluez-vous? 

—  Dame,  fit  Létrillet...  que  le  marquis  n'a  pas  voulu. 

—  C'est  moi,  Létrillet,  qui  n'ai  pas  voulu. 

—  Vous!  fil  Létrillet  épouvanté.  M.  de  Favières,  un  marquis,  cent 
mille  li\res  de  rente!  Vous  l'avez  refusé,  et  pourquoi? 

—  Tenez,  dit  Sophie  en  lui  montrant  plusieurs  groupes  qui  se 
dirigeaient  vers  le  salon. 

—  Je  comprends,  dit  Létrillet;  celte  femme  si  jolie  qui  donne  le 
bras  au  marquis,  c'est  sa  femme? 

—  Oui. 

—  Et  vous  vous  êtes  retirée  devant  cette  beauté  appuyée  d'un 
million  de  dot. 

—  Non,  ce  n'est  pas  pour  cela,  et  vous  ne  regardez -pas  du  côté 
qu'il  faut;  voilà  là-has  la  femme  qui  m'a  empêchée  d'épouser  le 
marquis  de  Favières. 

—  Tiens!  dit  Létrillet,  c'est  Virginie  Lopin,  notre  belle  chanteuse 
de  l'Opéra. 

—  Maintenant  comtesse  de  Marvis. 

—  Je  le  sais.  Mais  en  quoi  Virginie,  qui  était  de  vos  amies,  a-t-ellc 
pu  s'opposer  à  votre  mariage  avec  M.  de  Favières? 

—  Regardez  et  tâchez  de  comprendre,  répartit  Sophie. 

XV.  —  LE  SALON  DES  EAUX. 

Nous  ne  pouvons  dire  si  le  peintre  avait  envie  d'essayer  de  com- 
prendre, mais,  dès  que  les  nouveaux  venus  parurent  dans  le  salon, 
il  quitta  Sophie,  se  rajusta  du  mieux  qu'il  put  et  parut  attendre  le 
moment  où  il  pourrait  aborder  ces  nobles  personnages.  Le  coude  de 
Marvis  était  un  homme  de  quarante  ans,  d'un  visage  sévère,  d'une 
tournure  raide  et  hautaine,  d'une  taille  élevée,  boutonne  jusqu'au 
menton,  sanglé  dans  ses  vêtements,  exactement  coiffe  et  décoré  d'un 
double  ruban  rouge  qui  sortait  bien  carrément  de  l'une  de  ses  bou- 
tonnières; il  avait  l'aspect  triste  et  régulier  d'un  if  parfaitement 
taillé. 

Quant  à  madame  de  Marvis,  celle  que  Létrillet  avait  nommée 
Virginie  Lopin,  c'était  une  belle  personne  brune,  d'une  taille,  d'une 
figure,  d'un  pied,  d'une  main  irréprochables,  mais  froidement  belle, 
et  si  une  légère  pâleur  n'eût  prêté  à  son  visage  quelque  peu  de  tris- 
tesse pensive,  on  eût  été  fort  embarrassé  de  dire  quel  air  elle  avait. 

Amablc  de  Favières  était  un  tout  autre  homme  «pie  .M.  de  Marvis; 
ses  traits,  sa  personne,  son  habillement  avaient  une  grâce  dégagée 
et  pleine  d'aisance;  de  beaux  cheveux  noirs  flottaient  autour  d'un 
visage  capricieusement  beau,  son  regard  bleu  était  vif  et  curieux, 
sa  voix  doucement  sonore  était  pleine  d'inflexions  diverses,  son  geste 
souple,  rapide  et  facile;  ses  habits  paraissaient  comme  sa  personne, 
d'une  élé.ance  aisée;  il  en  était  paré  sans  y  être  emprisonné,  il  sa- 
vait s'y  remuer  sans  craindre  de  leur  donner  un  mauvais  pli,  cl  il 
iporlaU  dans  sa  démarche  une  sorte  de  nonchalance  leste  et  naturelle 


qui  semblait  tenir  à  l'indifférence  avec  laquelle  il  marchait  devant 
lui,  s'arrêlant  a  toutes  choses  qu'il  rencontrait  sur  sa  route,  et  n'al- 
lant pis  droit  et  sec  au  but  qu'il  voulait  atteindre,  comme  eût  fait 
M.  de  Marvis.  Somme  toute,  c'était  un  homme  d'une  tournure  char- 
mante, mai-  dont  ni  un  tailleur  ni  un  dessinateur  de  modes  n'eussent 
compris  le  charme. 

Si  sa  femme,  madame  Louise  de  Favières,  n'avait  pas  eu  la  pré- 
tention d'être  mieux  que  la  nature  ne  l'avait  l'aile,  elle  eût  été  aussi 
séduisante  que  lui;  car  la  nature  lui  avait  donné  un  doux  visage 
blond  et  animé,  de  grands  yeux  bruns,  une  finesse  de  traits  qui  de- 
vait la  laisser  longtemps  jolie,  et  un  corps  dessiné  d'après  ces  modèles 
suaves  que  l'imagination  des  peintres  donne  à  la  divinité  aérienne  des 
sylphides.  Si  celte  femme  n'eût  été  rien,  elle  eût  pris  les  yeux  comme 
une  vision,  et  le  eirnr  comme  une  espérance;  mais  en  sa  qualité  de 
marquise,  elle  avait  cru  devoir  armer  ses  yeux  d'un  regard  hautain 
et  sa  bouche  d'enfant  d'un  sourire  dédaigneux;  (die  avait  sacrifié 
la  noble  gracieuseté  de  sa  taille  à  la  mode  d'une  tournure  fulminante 
et  mari  liait  mal  pour  avoir  l'air  de  ne  pouvoir  marcher;  elle  élait 
penchée  au  bras  de  son  mari,  les  mains  réunies  et  penchées  en  avant, 
la  tète  penchée  sur  l'épaule,  tout  le  corps  penché  sur  lui-même, 
et  d'une  voix  qui  devait  être  nette  et  précise  quand  elle  ne  la  traî- 
nait pas,  idle  dit  :  —  Bonjour,  monsieur  de  Marvis,  vous  li'èles  pas 
venu  sur  la  jetée  ?  (Ici  elle  coupa  sa  phrase  par  un  salut  pincé,  droit 
et  cérémonieux  qu'elle  adressa  à  madame  de  Marvis  qui  la  saluait 
en  révérences,  et  continua  comme  si  elle  ne  parlait  pas  pour  la  com- 
tesse :  vous  avez  eu  tort,  monsieur,  nous  avons  eu  un  admirable 
coin  lier  du  soleil. 

Elle  quitta  le  bras  de  son  mari,  promena  autour  d'elle  un  regard 
à  demi  fermé,  et  reprit  encore  :  —  M.  Deville  a  été  charmant,  il 
s'est  enthousiasmé  sur  ces  beaux  rellets  de  la  mer  et  du  ciel  avec 
une  chaleur,  une  verve  qui  nous  a  ravis  au  point  que  je  ne  sentais 
pas  le  froid  du  soir  qui  me  gagnait. 

—  C'est  un  beau  triomphe  pour  ce  jeune  homme,  dit  M.  de  Marvis, 
tandis  que  sa  femme  causait  avec  Amable  de  Favières,  qui  lui  par- 
lait d'un  air  souriant,  niais  qui  avait  quelque  chose  de  protecteur. 

En  ce  moment,  la  marquise  aperçut  Sophie  qui  l'examinait  d'un 
regard  au  moins  assuré,  et  elle  ajouta  de  la  même  voix  affectée, 
mais  d'un  autre  air  :  —  C'est  qu'il  y  a  de  la  jeunesse,  de  la  poésie 
dans  le  cœur  de  ce  jeune  homme,  c'est  une  émotion  vraie  que  celle 
qu'il  éprouve,  ce  n'est  pas  un  enthousiasme  mécanique,  calculé 
comme  il  y  en  a  tant. 

Sur  ce  mot,  elle  se  détourna  après  avoir  bien  appliqué  sa  phrase 
à  la  pianiste  par  un  dernier  regard;  ce  fut  alors  qu'elle  aperçut  son 
mari  causant  avec  madame  de  Marvis,  et  tout  aussitôt  son  visage 
changea  encore  une  fois  d'expression;  il  s'y  répandit  une  teinte  très- 
marquée  de  pruderie  humaine,  et  elle  dit  d'un  ton  d'ironie  :  — 
N'est-ce  [tas,  mon  ami,  que  M.  Deville  est  un  de  ces  artistes  de  na- 
ture élevée  qui  ne  feront  jamais  de  leur  talent  un  moyen  de  parvenir 
à  une  place  et  dans  un  inonde  où... 

La  phrase  allait  devenir  si  impertinente  pour  madame  de  Marvis, 
dont  le  mari  fronçait  déjà  le  sourcil,  que  M.  de  Favières  se  hâta 
d'interrompre  sa  femme  en  lui  disant  :  —  Mais  je  ne  vois  pas  qu'il 
puisse  en  l'aire  autre  chose. 

Et  comme  il  s'était  approché  de  sa  femme,  elle  lui  dit  tout  bas  : 
—  Vous  savez  bien  comme  je  l'entends. 

—  Et  c'est  pour  cela,  Louise,  que  je  ne  vous  ai  pas  laissé  dire  une 
(diose  désobligeante  pour  madame  de  Marvis. 

—  Four  mademoiselle  Virginie  Lopin,  répliqua  madame  de  Fa- 
vières à  voix  basse  et  du  bout  des  lèvres;  mais,  ajoula-t-elle  en  haus- 
sant les  épaules,  tout  ce  monde-là  vous  tient  encore  au  cœur. 

—  Hé!  s'écria  le  marquis,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
trouver  une  occasion  d'échapper  aux  petites  apostrophes  de  sa 
femme,  hé  !  c'est  Létrillet. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  c'est  moi,  plus  heureux  que  vous  ne 
pouvez  croire  de  vous  rencontrer  ici,  où  je  ne  venais  chercher  qu'un 
peu  de  repos,  car  je  me  suis  si  imprudemment  laissé  accabler  de 
travaux,  que  je  me  suis  rendu  malade  pour  pouvoir  tenir  toutes  mes 
promesses. 

—  Tant  mieux,  lui  dit  Amable;  la  fatigue  qui  vient  du  travail 
tourne  au  profit  de  la  gloire  et  de  la  fortune.  —  Ma  (hère  amie, 
reprit-il  en  se  retournant  vers  sa  femme,  permettez-moi  de  vous 
présenter  M.  Létrillet,  un  de  nos  jeunes  peintres  les  pins  féconds. 

Létrillet  fit  son  salut  de  cour,  et  la  marquise  lui  rendit  le  sourire 
le  plus  gracieux. 

—  Je  remercie  toujours  mon  mari,  monsieur,  lui  dit-elle,  lorsqu'il 
me  présente  des  hommes  de  talent.  C'est  une  faiblesse  qu'il  a  pour 
une  de  mes  prétentions,  car  j'aime  la  société  des  hommes  éminents 
dans  tous  les  ails,  et  je  me  crois  digne  d'y  être  admise  par  l'admi- 
ration (pie  je  professe  pour  eux. 

Létrillet  saluait  avec  une  humilité  radieuse.  En  effet,  ceci  ne  res- 
semblait guère  à  l'intention  malveillante  des  phrases  précédentes, 
et  Létrillet  dut.  le  croire  :  il  fallait  être  femme  pour  comprendre, 
dans  l'inflexion  donnée  au  mot  ii'iimnc*.  «pie  la  marquise  les  séparait 
trcs-netlem  înt  des  femmes 

Létrillet  répondit  art  eu  pariant  de  ses  œuvres;  madame  de 
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Favières  repartit  avl  en  parlant  d'elle,  ce  qui  iii  que,  comme  ils  uc 
s'éconlaiem  ni  l'un  ni  l'autre,  ils  furent  charme  >Uc  leur  prés  utation. 
Pendant  ce  petit  dialogue,  le  marquis  s'élail  approche*  de  Sophie 
et  lui  avail  dil  tout  bai    -    N'ave*  voua  rien  à  me  répondre? 

—  Rien. 

—  M,i  i>  je  puis  vous  i  e\  oil  :; 

—  Jamais. 

Quelque  rapide  qu'eût  été  cet  aparté,  madame  de  Favières  l'avait 
surveille,  et  elle  adressa  &  sou  mari  un  coup  d'œil  à  le  terrasser; 
mais  A  niable  s'esquiva  en  courant  offi  ii  uu  petit  service  à  madame 
de  Marvis  qui  se  débarrassait  de  Son  châle  1 1  de  son  chapeau,  ot  u 
laquelle  il  dit  tout  bas  :  —  Sophie  est  implacable,  pi  iez-la  poui  moi. 

—  Je  \ciis  |  lierais  plutôt  pour  elle,  lui  dit  madame  de  Marvis, 
car  vous  êtes  -ans  pitié  à  son  égard. 

—  Moi!  dii  Amanle. 

—  Votre  femme  nous  regarde,  ayez  pitié  de  moi,  reprit  Virginie. 
I,i  voii  qui  pr<  nonça  ces  paroles,  la  voix  de  madame  'le  Marvis 

avait  quelque  chose  de  pénétrant,  de  grave  el  de  solennel;  autant 
cette  femme  semblait  insignifiante  quand  elle  se  taisait .  autant  le 
seul  accent  de  sa  voix  prêtai I  de  ton  a  sa  beauté.  C'était  pour  ainsi 
dire  sa  physionomie,  on  tie  doutait  plus  qu'il  n\  eûl  une  àme  el 
une  pensée  sous  ce  visage  impassible,  dès  qu'on  avail  entendu  non 
pas  ce  qu'elle  disait,  mais  la  large  sonorité  de  son  organe. 

Toutefois,  madame  de  Fav  ières  s'élail  aussi  dépouillée  de  son  châle 
el  de  Sun  chapeau,  et  les  avail  remis  à  Létrillel  avec  une  grâce  el 
une  coquetterie  dont  le  peintre  fui  si  bouleversé,  qu'en  passant  près 
de  Sophie, il  lui  dil  :  —  Mais  celle  femme  est  ravissante  ;  quel  portrait 
à  faire,  ma  chère,  quel  portrait  ! 

l\  ndanl  ce  temps  le  salon  s'était  garni  peu  à  peu  de  baigneurs  des 
deux  sexes  qui  se  saluaient,  s'abordaient, se  parlaient  et  arrangeaient 
le  temps  qui  leur  restait  à  passer  ensemble  jusqu'au  moment  de  la 
retraite  de  la  façon  la  plus  convenable  à  leurs  goûts;  les  uns  pas- 
sèrent au  jeu,  d'autres  s'établirent  aux  journaux,  quelques  femmes 
se  penchèrent  mélancoliquement  suc  des  romans,  et  dvu\  ou  trois 
tilles  à  marier  tirent  semblant  de  broder;  le  groupe  des  personnages 
que  nous  avons  nommés  dans  ce  récit  paraissait  devoir  seul  rester 
inoccupé,  lorsque  madame  de  Favières  s'écria  :  —  Eh  bien!  comment 
passons-nous  notre  soirée? 

—  Si  nous  taisions  de  la  musique,  dit  le  marquis  de  Favières. 

—  Ali  !  lit  sa  femme,  je  comprends,  nous  aurons  le  bonheur  d'en- 
tendre mademoiselle  Sophie  Minot. 

—  Non,  madame,  reprit  Sophie  avec  une  politesse  affectée,  vous 
n'aurez  pas  ce  bonheur. 

La  marquise  se  pinça  les  lèvres,  et,  les  agitant  de  son  sourire  le 
plus  insolent,  elle  repartit  :  —  Je  suis  désolée  d'en  être  privée;  heu- 
reusement que  je  l'ai  payé  hier  et  que  je  pourrai  l'acheter  demain. 

—  Oui,  madame,  lui  dit  Sophie  en  riant,  cela  coûte  dix  lianes  à 
tout  le  monde,  à  une  marquise  connue  à  une  marchande  de  modes. 

—  Et  vous  les  mettez  sur  la  même  ligne? 

—  Elles  y  sont  pour  moi  quand  elles  s'assoient  sur  la  même  ban- 
quette. 

—  Mais  ici,  mademoiselle?  lui  dit  la  marquise  en  prenant  un  air 
d'impératrice. 

—  Ici,  madame,  vous  êles  la  marquise  de  Favières  et  moi  Sophie 
Minot,  c'est  pour  cela  que  je  ne  fais  pas  pour  elle  ce  qu'elle  ne 
pourrait  faire  pour  moi;  je  ne  pense  pas  que  madame  la  marquise 
consentit  à  m'amuser. 

—  Ce  n'est  pas  mon  état. 

—  Mais  c'est  le  mien,  et  c'est  pour  cela  que  j'en  tire  le  meilleur 
parti  possible. 

Probablement  la  marquise  allait  répondre  quelque  impertinence 
qui  eûl  fait  éclater  une  querelle  plus  qu'inconvenante,  lorsq  e  Lé- 
trillet  s'approcha  sur  un  signe  que  lui  fil  le  marquis  de  Favières,  et 
dit  à  la  pianiste  :  —  Je  vous  ai  vue  plus  complaisante  autrefois,  ma 
chère. 

—  Où  donc  ?  lui  dit  Sophie. 

—  Mais,  chez  nos  amis. 

—  Oui,  dit  Sophie  Minot.  chez  nos  amis,  qui  me  rendent  mes  ef- 
forts en  bon  accueil,  en  amitié,  en  éualilé. 

Aniable  était  sur  les  charbons  ardents  :  l'interruption  de  Létrillet 
n'avait  rien  changé  à  la  tournure  de  la  discussion  :  il  voulut  la  rom- 
pre absolument  à  tout  prix,  et  il  s'avança  donc  d'un  air  galant  vers 
madame  de  Marvis  :  —  Ce  sera  donc  vous,  madame,  que  nous  im- 
plorerons. 

Virginie  allait  répondre,  lorsque  son  mari  le  fit  pour  elle,  eu  di- 
sant très-sèchement  :  —  Madame  la  comtesse  ne  chante  plus. 

Le  marquis  salua  sans  répondre,  mais  Létrillet  dit  tout  bas  à  So- 
phie :  —  Ah  ça!  qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

—  11  a,  lui  repartit  Sophie,  il  a...  Mais  vous  ne  me  comprendriez 
pas,  reprit-elle  en  s'éloignant. 

—  ISi  vous  ni  personne,  je  vous  le  jure,  dit  Létrillet  qui  fut  au 
même  instant  interpellé  par  M.  de  Favières  qui,  Tort  embarrassé  de 
l'humeur  de  sa  femme,  voulait  la  distraire  à  tout  prix. 

—  Mais  vous,  lui  dit-il,  Létrillet,  vous  nous  direz  bien  une  de  vos 
bonnes  charges  d'atelier. 


—  Merci,  dil  Létrillet  en  n  rengoi  ut.,  devant  madame  la 
marquise, . 

—  Oh1  elle  vous  cx<  usera. 

—  Qu'est  ce  donc  qu'une  charge  d'atelier?  dit  la  m  uquisc  en  se 
remettant  en  l c  gi  ai  e 

—  «l'est  une  bêtise, dil  Létrillet,  quelque  chose  de  bêle  .  de  liès- 

bèle... 

—  Mai*  de  forl  amusant,  dil  le  marquis,  el  Létrillet  en  |  une  qui 
est  prodigieuse. 

—  Laquelle,  monsieur  le  marquis? 

—  Mais  \ous  l'appelez,  je  crois,  la  conquête  d'une  pomnu  cuite, 

—  Ali '.  celle-là.  c'est  \ rai,  dit  Létrillel  en  riant,  c'esl  une  bonne 
charge...  Je  veux  bien  vous  la  dire. 

—  Nous  vous  écoutons,  dil  la  marquise  en  s' asseyant  dans  un  coin 
du  salon  où  loul  le  monde  la  suivit,  excepté  Sophie  Minot,  qui  se 

relira  dani  un  autre  coin.  Quant  a  Létrillet,  il  était  superbe  et  iej]  i. 

s  .n  en  homme  qui  est  sûr  de  son  fait.  On  lit  cercle  autour  de  lui  1 1 
il  commença  l'histoire  suivante  : 

\\  I     -  -  i  0NQ1  t  1 1    n'i  m    POMME  i  lin:. 
«  En  ce  temps-là  il  y  avail  un  meunier  champenois  qui  avail  mi 

(ils.  Le  fils  promettait  de  devenir  un  des  plus  gran  I-    i  anl  ■  de  l  e  i 
droit  :  il  était  plein  d'intelligence  ;  quand  il  avait  faim,  il  mangeait; 

el  une  l'ois  qu'il  avail  voulu  se  repasser  une  chemise,  il  uni  du  Icn 
dans  un  sabot.  Le  l'eu  prit  au  sabot,  et  incendia  la  grange  où  il  avait 
tenté,  celte  sublime  invention;  mais  Loupin  ne  c l  pu  i  che- 
mise, comme  ceux  qui  se  servent  de  fers  trop  chauds.  Il  faul  voua 
dire  que  Loupin,  c'est  le  nom  de  notre  héros,  b  était  particulièrement 
lié  avec  un  astronome  qui  vendait  des  souricières  et  des  pagni  -  pou* 
les  femmes  sauvages  de  la  rue  Bertin-Poirée.  Comme  il  était 
aie,  l'astronome  portait  des  Lunettes  de  peur  de  se  gâter  le  teint,  il 
logeait  dans  la  peau  d'un  éléphant  empaillé'  qu'il  avait  pris  dans  une 
des  souricières  dont  il  faisait  uu  commerce  considérable  avec  li 
l'erse,  et  principalement  avec  la  ville  d'Ilérat  (des  rats).  » 

Jusqu'à  ce  calembour,  madame  de  Favières  avait  gravement 
('■coulé'  Létrillet.  En  effet,  il  faut  être  convenu  entre  s  »i  que  ces  sor- 
tes de  bêtises  sont  amusantes  pour  s'v  amuser.  Une  lois  cela  passe, 
on  en  rit  à  se;  tordre,  mais  si  jamais  celte  histoire  arrive  à  la  posté- 
rité, peut-être  qu'en  la  lisant  nos  neveux  à  venir  trouveront  que 
nous  étions  un  peuple  stupide  de  nous  plaire  à  ces  sottises.  L'igno- 
rance de  madame  de  Favières  en  pareille  matière  lui  avail  jusque-là 
tenu  lieu  du  bon  sens  que  nous  supposons  à  l'avenir,  et  déjà  elle 
avail  regardé  deux  ou  trois  fois  son  mari  comme  pour  lui  demander 
ce  que  cela  voulait  dire.  Mais  comme /Clle  avait  une  envie  excessive 
de  paraître  s'amuser,  elle  laissa  échappe?  un  léger  rire  au  calem- 
bour d'Héral  (des  rais),  et  Létrillel,  qui  commençait  à  s'intimider, 
reprit  confiance.  D'un  autre  cette,  Sophie  Minot  n'avait  pu  retenir 
un  vif  mouvement  d'impatience  et  de  dédain,  et  ce  mouvement  avait 
élé  aperçu  par  madame  de  Favières;  c'était  assez  pour  que  la  grande 
dame  lût  décidée  à  trouver  chai  niant  ce  qui  semblait  déplaire  à  la 
grande  artiste,  et  la  marquise  se  mit  à  écouter  Létrillet  avec  une  at- 
tention presque  admirative.  Létrillet  poursuivit  ainsi  son  audacieuse 
narration  : 

«  Un  soir  que  Loupin  avait  soupe  chez  l'astronome  avec  des  befs- 
teaks  de  fourmis  au  beurre  d'anchois  el  des  pieds  de  hanneton  à  la 
Sainte -Menehould,  l'astronome,  qui  élait  un  gastronome  des  plus 
recherchés,  s'écria  :  Je  voudrais  bien  manger  une  pomme  cuite. 
Loupin,  qui  était  fort  obligeant,  lui  offrit  d'en  aller  chercher  eh  z  la 
fruitière  du  coin.  Four  cela  il  prit  une  pièce  de  vingt  francs  ciiez 
l'astronome,  et  descendit  dans  la  rue;  il  va  droil  au  magasin  de  la 
fruitière;  celle-ci,  comme  font  tous  les  marchands,  lui  proposa  d'a- 
bord tout  ce  dont  il  ne  voulait  pas.  Elle  lui  offrit  des  c  ichemires  de 
l'Inde,  des  affûts  de  canon,  un  merle  qui  silflail  le  Dies  irœ  el  des 
bâches  pour  faire  pousser  les  melons.  —  Ce  n'est  pas  ça,  lui  dil  Lou- 
pin, je  veux  une  pomme  cuite. 

—  J'en  ai  beaucoup  de  crues,  lui  dit  la  fruitière. 

—  J'en  aime  mieux  une  qu'huit  crues,  repartit  Loupin. 

Ce  calembour  porta  la  fureur  de  la  fruitière  aux  combles;  en 
effet,  du  haut  de  son  grenier,  elle  jeta  sur  la  tète  de  l'infortuné  Loupin 
une  voiture  de  plâtre  qui  passait  dans  la  rue,  en  lui  criant  :  —  Com- 
ment trouves-tu  celte  pomme? 

Loupin,  qui  n'avait  eu  de  cassé  que  trois  cheveux,  dont  une  paire 
de  sajbots,  ramassa  le  projectile  en  disant  :  —  Je  la  trouve  bonne 
pour  en  faire  une  en  plâtre  (un  emplâtre). 

Cette  scène  e  passait  dans  une  rue  déserte,  ce  qui  fit  rire  beau- 
coup tous  les  passants.  » 

Ceci  lit  aussi  rire  beaucoup  la  belle  marquise.  En  ces  sortes  de 
bêtises,  le  plus  difficile  est  d'entamer  le  sérieux  des  gens  qui  Jes 
écoulent;  mais  une  fois  que  ceux-ci  ont  permis  à  ces  coq  à-l'àne  de 
les  chatouiller,  ils  se  laissent  aller  à  en  rire  avec  excès.  Lélan  était 
donne;  quelques  personnes,  qui  s'étaient  approchées  du  groupe  pour 
écouter  l'histoire  de  Létrillet,  furent  atteintes  de  la  même  gailé  : 
Lélrillet  triompha  et  continua  intrépidement  : 

«.  Après  ces  paroles,  Loupin  alla  chez  une  autre  fruitU     ï  qui  il 


CONFESSION    GÉNÉRALE 


123 


demanda  tout  d'abord  une  pomme  cuite  en  lui  présentant  son  napo- 
léon; la  fruitière  lui  répondit  qu'elle  n'avait  pas  de  monnaie.  Loupin 
courut  à.la  banque  de  France  pour  eu  avoir,  mais  comme  il  arrivait 
place  «1rs  Victoires,  an  pied  de  la  statue  de  Louis  XIV,  il  tomba,  dans 
l'étang  qui  taisait  tourner  le  moulin  de  son  père.  La  première  per- 
sonne qu'il  rencontra  tut  un  goujon  auquel  il  dit  d'une  vois  flatteuse  : 
—  Poui riez-vous  me  donner  ia  monnaie  de  vingt  franest 

—  Très- volontiers ,  lui  dit  le  goujon,  mais  montrez-moi  d'abord 
votre  napoléon. 

Loupin,  trop  confiant,  montra  sa  pièce  au  goujon;  mais  celui-ci, 
qui  élait  un  repris  de  justice,  habitue  à  toules  sortes  d'escroqueries, 
voit  à  peine  le  napoléon,  qu'il  se  jette  dessus,  l'avale  et  se  sauve  en 
nageant  à  toute*  jambes. 

Tout  antre  qui'  Loupin  se  serait  désespéré,  mais  il  se  ressouvint 
qu'il  y  avait  dans  l'étang  un  vaisseau  de  ligne  venu  là  pour  la  pêche 
des  harengs;  il  se  dit  alors  :  Il  n'y  a  pas  de  ligne  sans  hameçon,  je 
vais  repêcher  mon  goujon.  Sitôt  dit  sitôt  fait;  il  prend  llllt'  ancre  du 
poids  de  trente-six  milliers,  l'attache  à  un  crin  au  bout  du  grand 
ni.il.  met  un  asticot  à  chaque  bout  de  l'ancre  pour  le  bien  amorcer 
et  s'asseoit  tranquillement  sur  le  rivage  avec  sa  liane  à  la  main. 

L'heureuse  invention  de  Loupin  réussit  complètement;  le  goujon 
mordit  à  l'ancre  et  l'avala  presque  tout  entière.  Loupin  le  retira  et 
le  mit  dans  sa  bourse.  Fier  de  sa  capture,  il  courut  chez  l'astronome 
et  lui  dit  :  —  Je  n'ai  pas  de  pomme  cuite  ;  mais  voici  un  goujon  de 
vingt  livres. 

L'astronome  l'examina  et  déclara  qu'il  ne  pesait  pas  une  once. 

—  Je  te  parie,  dit  Loupin,  que  c'est  un  goujon  de  vingt  livres. 

—  Que  veux-tu  parier?  fit  l'astronome  :  une  queue  de  rat  contre 
une  rivière  de  diamants,  ou  bien  une  maison  de  campagne  contre 
une  omelette  au  lard? 

—  Je  ne  veux  parier  que  la  pomme  cuite  que  je  n'ai  pas  apportée. 
Si  tu  perds,  c'est  toi  qui  iras  la  chercher. 

—  Soit,  dit  l'astronome.  Voilà  des  balances,  pèse  ton  goujon. 

Au  lieu  de  balances,  Loupin  prit  un  sabre  turc  qui  avait  appartenu 
à  l'archange  Michel,  éventra  le  goujon  et  en  fit  sortir  le  napoléon 
en  s'écriant  :  —  N'est-ce  pas  là  un  goujon  de  vingt  livres? 

L'astronome  se  trouva  vaincu  et  se  décida  à  partir  sur-le-champ 
en  chaise  de  poste  pour  aller  chercher  la  pomme  cuite. 

—  Comme  cette  séparation  peut  durer  plusieurs  années,  dit-il  en 
embrassant  Loupin,  voici  un  petit  verre  d'eau-de-vie  et  un  croquet 
aux  ;i mandes  de  concombre,  pour  que  tu  puisses  m'attendre  sans 
trop  tfennuyer. 

Ils  se  firent  les  plus  tendres  adieux,  et  à  l'instant  l'astronome  ren- 
tra dans  la  chambre,  qu'il  n'avait  pas  quittée,  en  disant  :  —  J'ai  trouvé 
un  moyen  d'avoir  une  pomme  cuite  sans  quitter  la  France. 

—  Voyons,  dit  Loupin. 

—  Pour  avoir  une  pomme  cuite,  dit  sentencieusement  l'astronome, 
il  faut  acheter  un  cheval  noir. 

—  Après? 

—  Si  le  cheval  est  tout  noir,  il  n'aura  pas  d'étoile  au  front. 

—  Après? 

—  Tu  diras  que  tu  veux  qu'il  ait  une  étoile  au  front. 

—  Après? 

—  Alors  le  maquignon  emmènera  son  cheval  à  l'écurie;  car  tu 
sais  qu'on  fait  une  étoile  blanche  aux  chevaux  en  leur  appliquant 
une  pomme  cuite  brûlante. 

—  Je  commence  à  comprendre. 

—  Nous  suivons  le  maquignon  à  pas  de  loup,  et  pendant  qu'il  se 
baisse  pour  prendre  la  pomme  cuite,  tu  lui  coupes  la  tète  d'un  coup 
de. tranche! ,  je  m'empare  de  la  pomme  cuite  et  nous  la  mangeons  à 
l'huile  et  au  vinaigre. 

—  Avec  un  peu  de  moutarde,  dit  Loupin  que  l'idée  de  l'astronome 
avait  séduit. 

Cela  convenu,  ils  s'habillent  tous  deux  et  se  rendent  immédiate- 
ment au  marché  aux  chevaux.  Alors  Loupin  dit  à  l'astronome,  qui, 
comme  on  le  sait,  était  aveugle  :  —  Vois-tu  par  hasard  un  cheval  noir? 

—  Je  ne  vois  que  des  veaux,  lui  dit  l'astronome. 

En  effet,  ils  s'étaient  trompés  de  chemin  et  étaient  entrés  dans 
une  église;  ce  qui  faisait  que  l'astronome  ne  voyait  que  dévots  au- 
tour de  lui. 

Déjà,  à  cette  partie  du  récit  de  Létrillet,  les  rires  avaient  pris  un 
caractère  si  désordonné,  qu'ils  avaient  troublé  les  joueurs  et  qu'on 
se  demandait  de  tous  les  coins  des  divers  salons  qui  est-ce  qui  cau- 
sait une  si  turbulente  gaieté.  A  ce  moment,  Sophie  Minol  se  leva, 
et,  comme  elle  sortait,  un  joueur  l'arrêta  en  lui  disant  :  — Mais  qu'y 
a-t-il  donc  là-bas? 

—  Il  y  a,  s'écria  Sophie  assez  haut  pour  que  ses  paroles  reten- 
tissent dans  les  salons,  il  y  a  un  homme,  un  homme  qui  se  fait  le 
bouffon  des  gens  qui  1... 

Sophie  s'arrêta;  mais  l'expression  qu'elle  donna  au  mol  homme 
était  une  réponse  à  la  manière  dont  la  marquise  l'axait  prononcé. 

Létrillet  entendit  et  se  leva  en  s'écriant  :  —  Sophie,  c'est  une. 
femme,  et  ce  n'est  qu'une  femme  qui  vient  de  parler#ainsi ;  sans 
cela... 

Sophie  haussa  les  épaules  et  lui  tourna  le  dos,  et  sans  doute  elle 


allait  tout  à  fait  quitter  le  salon,  quand  Lucien  Deville  entra  avec 
sa  femme. 

A  l'instant  même  madame  de  l'axièios  pi  il  un  air  languissant  et 
abandonna  le  coin  où  elle  s'était  réfugiée,  en  disant:  —  Ah!  j'ai 
assez  ri;  je  suis  brisée  comme  si  j'avais  fail  une  longue  course 

Puis,  sans  faire  attention  à  Létrillet  qui  brillait  d'envie  de  con- 
tinuer son  histoire,  elle  s'avança  \ers  Lucien  et  lui  dit  d'un  ton  plein 
de  coquetterie  :  —  Oh  1  que  ce  serait  aimable  à  vous  de  nous  reposer 
de  cette  extravagante  gaieté  en  nous  disant  quelques-uns  de  ces 
beaux  vers  qui  sont  si  charmants  à  lire  et  qui  doivent  être  bien  plus 
charmants  à  entendre. 

—  Ah!  oui,  (il  Sophie  d'un  ton  amer,  la  tragédie  et  la  comédie, 
comme  au  Théâtre-français;  seulement  ici  la  petite  pièce  a  été 
jouée  avant  la  grande. 

Lucien  regarda  Sophie  d'un  air  fort  étonné,  et  celle-ci  lui  fit  un  signe 
de  tète  comme  pour  l'engager  à  refuser;  mais  aussitôt  sa  femme,  la 
gracieuse  Denise;,  reprit  :  —  Oh!  si,  mon  ami,  dis-nous  quelques  vers; 
tu  sais,  ceux  que  j'aime  tant. 

—  Oui,  lui  dit  Lucien,  parce  qu'ils  sont,  faits  pour  toi. 

—  Oui,  ceux-là,  dit  Denise. 

—  oh!  du  moins,  reprit  Sophie  d'un  air  irisle,  pas  ceux-là. 

—  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  doue  Sophie"'  lui  dit  I)  mise  d'un  air 
presque  fâché; 'on  dirait  que  vous  êtes  fâchée  du  succès  de  mon  mari. 

—  Pauvre  femme  !  lui  dit  Sophie. 

Et,  sans  ajouter  une  parole  de  plus,  elle  reprit  sa  place  à  l'écart, 
tandis  que  Lucien  élail  presque  entraîné  par  la  marquise  à  la  place 
que  Létrillet  venait  d'occuper.  Celui-ci  la  céda  de  bonne  grâce,  tout 
en  observant  Deville  et  le  dessinant  dans  sa  pensée,  connue  pour 
mesurer  l'effet  qu'un  portrait  de  lui  pourrait  produire  au  Salon  pro- 
chain. Lucien  se  recueillit  un  moment  pour  repasser  dans  sa  mé-> 
moire  les  vers  qu'il  allait  réciter,  et  pendant  qu'il  faisait  ce  rapide 
retour  vers  son  passé,  son  regard  s'éclaira  d'une  sorte  d'enthou- 
siasme réfléchi  et  douloureux  qui  prêta  un  charme  indicible  à  son 
visage.  La  marquise  en  fut  frappée  et  Létrillet  se  dit  à  part  soi  :  — 
Voilà  comment  je  le  peindrai. 

Quant  à  Sophie  et  à  la  comtesse  de  Marvis,  elles  échangèrent  de 
loin  un  regard  de  pitié  :  on  eut  dit  qu'elles  plaignaient  ce  jeune 
homme;  de  quoi  pouvaient-elles  le  plaindre?  D'être  jeune,  beau, 
d'avoir  du  succès,  d'être  accueilli  avec  empressement;  peut-être 
avaient-elles  droit  de  le  plaindre  de  tout  cela.  Cependant  Lucien 
commença  ainsi  : 

Je  suis  un  orphelin,  enfant  de  quelque  faute, 
Qui  sans  doute  en  naissant  eût  mieux  fait  de  mourir, 
Car  sous  mon  premier  toit,  où  je  n'étais  qu'un  hôie, 
Et  qui  vendait  le  pain  payé  pour  me  nourrir, 

Le  salaire  manqua  :  le  maître  du  vieux  chaume 
Un  jour,  au  dur  moment  de  l'arrière-saison, 
Me  dit  :  «  J'ai  quatre  enfants  à  moi,  le  travail  rhôme, 
Yous-êtes  maintenant  de  trop  dans  la  maison.  » 

11  me  donna  du  pain  pour  deux  jour-;,  et  sur  I  heure 

Il  nie  jeta  pieds  nus  et  seul  sur  le  chemin. 

Un  vieillard,  qui  souvent  venait  dans  sa  demeure,  . 

M'aperçut  tout  pleurant,  et  me  prit  par  la  main. 

Béni  soyez,  ô  vais,  vieilard  saint  et  modeste, 
Qui  m'avez  ramassé  dans  ma  mendicité  I 
Ai-je  bien  reconnu  votre  bonté  célesle 
Qui  m'a  donné  fortune,  état,  nom,  liberté? 

N'ai-je  pas  été  froid  en  ma  reconnaissance? 
Ai-je  assez  a  loté  ci;  que  vous  m'avez  l'ait? 
Car  vous  étiez  si  noble  en  voire  bienfaisance, 
Que  je  ne  savais  pas  que  c'était  un  b  entait. 

Ce  ne  fut  qu'au  moment  où  la  mort  vint  tous  prendro, 
Quand  j'héritai  vos  biens,  que  de<  neveuv  jaloux, 
Supputant  mon  bonheur,  vinrent  enfin  m'apprendra 
Que  je  vous  devais  tout  et  n'étais  rien  pour  vous; 

Rien  qu'un  pauvre,  opulenl  de  votre  riche  aumône, 
Quelque  bâtard  sans  nom,  que  vous  aviez  nommé, 
Enfant  répudié  que  ne  voulait  per.-onne; 
Que,  comme  voire  enfant,  vous,  vous  aviez  aimé. 

Comme  Lucien  achevait  cette  strophe  d'une  voix  émue  et  où  per- 
çait une  émotion  véritable  et  profondémenl  sentie,  la  marquise  dont 
les  yeux  étaient  mouillés  de  larmes,  s'écria  :  —  Ah  I  c'est  délicieux, 
c'est  délicieux,  continuez,  monsieur  Lucien;  n'est  ce  pas,  monsieur 
de  Marvis,  reprit-elle  en  se  tournant  vers  lui,  c'est  délicieux" 

—  Oui,  cela  me  rappelle  l'élégie  de  la  Pauvre.  Fille,  de  Soumel, 
répondit  froidement  le  comte. 

—  Ce  n'est  pas  une  élégie,  reprit  vivement  la  jeune  madame  De- 
ville,  car  ce  titre  lui  paraissait  classer  celle  pièce  de  vers  parmi  les 
fantaisies  auxquelles  s'abandonne  l'imagination  des  poètes;  non,  ce 
n'est  pas  une  élégie,  monsieur,  c'est  l'histoire  de  Lucien. 

—  Comment!  reprit  madame  de  Lavières  d'un  ton  de  pitié  char- 
mante, c'est  le  récit  vrai  de  votre  enfance,  monsieur? 
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—  Oui,  madame,  reprit  Lucien  Deville. 

—  El  la  suite,  ajouta  Denise,  c'a  t  notre  histoire  à  tous  deux,  aussi 
c'est  pour  moi  qu'il  a  rail  ces  vers, 

—  El  voilù  i 'quoi «  dil  Sophie  Minol  en  B'avançant  vivement, 

il  aurait  dû  les  garder  pour  vous  et  pour  quelques  uns  de  ceux  qui 
l'aiment. 

— Ce  sont  des  vers  < g  ■  i  i  le  reront  aimer  de  tous  ceux  qui  les  enten- 
dront, dit  la  marquise,  car  Ils  annoncent  des  sentiments  d'une  no- 
blesse bien  rare  aujourd'hui. 

—  Je  crains  cependant  que  la  suite  ne  paraisse  pas  si  aimable  à  loul 
le  monde,  reprit  Sophie  en  prenant  place  dans  le  cercle;  mais  puis- 
qu'il a  commencé,  qu'il  Qnisse. 

Lucien  avail  à  peine  entendu  ce  que  venait  de  dire  Sophie  Minol  ; 
car  dans  ce  moment  il  regardai I  la  marquise  comme  quelqu'un  à  qui 
se  révèle  soudainement  un  monde  nouveau.  Elle  était  si  gracieuse- 
ment penchée  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  ce  \  isage  d'ange  qu'on  ne 
soupçonnait  pas  bous  le  masque  de  dédain  que  la  marquise  portait 
presque  toujours,  s'étail  animé  d'une  si  douce  expression  de  com- 
passion el  de  Lendresse,  il  >  avail  dans  le  regard  de  Louise  une  si 
bonne  intelligence  de  la  douleur  qu'on  lui  contait, que  Lucien  sentit 
en  lui-même  un  étonnement  délicieux.  Il  lui  sembla  qu'il  ignorait 
encore  la  Femme  dans  sa  forme  la  plus  élégante  el  la  plus  sympa- 
thique, et  il  continua  sans  penser  à  ce  qu'il  disait,  les  veux  fixes  sur 
la  marquise  et  dans  une  sorte  d'extase  inconnue. 

Celte  pièce  de  vers,  qu'il  est  inutile  de  répéter  ici  tout  entière, 
racontait  ensuite  comment  Lucien ,  demeuré  seul  au  monde,  sans 
amisel  sans  famille,  avail  été  frappé  d'une  maladie  affreuse;  elle 
peignait  les  angoisses  de  cet  homme  livrée  des  soins  salariés  et  qui 
ajoutaient  la  pensée  de  sa  solitude  à  la  douleur  de  sa  maladie.  Ce- 
lui alors  qu'une  jeune  Lille  vint  s'asseoir  à  son  chevet,  et  changer 
ces  soins  arides  en  une  attention  pleine  d'une  douce  pitié  d'abord, 
puis  d'une  tendresse  charmante,  et  enfin  d'un  dévouement  absolu; 
Cette  jeune  fille,  c'était  Denise,  un  aime  que  le  ciel  axait  uns  sur  la 
terre,  une  réalisation  des  plus  doux  rêves  du  cœur  humain.  Les  vers 
qui  concernaient  Denise  étaient  empreints  d'une  poésie  chaste,  pure 
et  si  heureusement  sortie  du  cœur,  que  Lucien  était  parvenu  à  dire 
avec  un  rare  bonheur  que  celte  enfant  du  ciel,  si  céleslenienl  descen- 
due des  célestes  demeures  pour  le  sauver,  était  la  fille  de  sa  portière. 

Quelle  que  fût  la  délicatesse  et  la  franchise  hautaine  de  celte  décla- 
ration, Lucien  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  sur -le  visage  de  la 
marquise  une  ombre  de  sourire  dédaigneux,  un  éclair  de  regard 
jeté  furtivement  sur  l'héroïne  de  ces  vers  si  bien  sentis,  et  pour  la 
première  lois  de  sa  vie  Deville  éproma  une  sorte  d'embarras  de 
l'aveu  qu'il  venait  de  faire,  et  lorsqu'il  lui  fallut  continuer,  ce  lut 
en  balbutiant  qu'il  reprit  les  dernières  strophes  qui  achevaient  cette 
pièce  de  vers. 

La  marquise  devina  qu'elle  avait  été  comprise,  et  d'un  ton  dont 
il  eût  élé  difficile  de  bien  apprécier  l'intention,  elle  reprit  :  — Est-ce 
que  la  mémoire  vous  manque?  Ali  !  ce  serait  fâcheux. 

—  Cela  pourrait  lui  arriver, reprit  Sophie  Minot  avec  un  accent  et 
un  regard  presque  menaçants,  mais  alors  il  se  trouverait  près  de  lui 
des  amis  qui  se  rappelleraient  pour  lui. Voici,  madame,  ces  dernières 
strophes  que  vous  désirez  entendre  : 

Par  toi  je  vis,  par  toi  mon  avenir  se  dore 

Des  plus  nobles  espoirs,  de  l'amour  le  plus  pur; 

A  l'homme,  au  monde,  à  Dieu,  par  toi  je  crois  encore; 

Prends  mon  nom,  qui  toujours  ne  sera  pas  obscur. 

Il  ne  peut  te  payer,  car  si  jamais  mon  âme 
Trouv.iil  un  autre  amour  plus  noble  que  le  lien, 
Si  je  ne  l'aimais  plus,  je  serais  un  infâme, 
Tu  m'aurais  donné  toul  et  ne  me  devais  rien, 

De  tous  ceux  qui  écoutèrent  ces  derniers  vers  récités  d'une  voïy 
ferme  et  accompagnés  d'un  regard  fixe  sur  la  marquise,  Denise  fut 
peut-être  la  seule  qui  ne  comprit  pas  la  leçon  et  l'avertissement  que 
Sophie  Minot  en  avait  faits.  Létrillet  lui  même  ne  douta  plus  de  ce 
que  voulait  dire  Sophie  en  parlant  du  rôle  de  dupe  que  devait  jouer 
Deville.  On  se  regarda  pour  s'assurer  qu'on  était  du  même  avis,  et 
M.  de  Favières  ne  put  s'empêcher  de  cacher  l'humeur  que  lui  donna 
l'assurance  de  Sophie.  Quant  à  la  marquise,  elle  fut  seule  impas- 
sible, et,  voulant  rendre  avec  usure  la  leçon  qu'elle  venait  de  rece- 
voir, elle  se  leva  et  alla  vers  Lucien  pour  lui  dire  de  la  manière  la 
plus  gracieuse  :  —  Nous  quittons  Boulogne  demain,  monsieur  De- 
ville,  je  n'aurai  pas  le  plaisir  de  vous  revoir,  mais  j'espère  qu'à 
votre  retour  à  Paris  vous  voudrez  bien  nous  accorder  quelques-unes 
de  vos  soirées  :  nous  recevons  tous  les  vendredis.  Si  M.  Létrillet,  que 
je  crois  de  vos  amis,  veut  bien  vous  accompagner,  nous  lui  montre- 
roi  is  une  galerie  de  tableaux  où  des  amateurs  plus  éclairés  que  moi 
disent  qu'il  y  a  quelques  toiles  précieuses. 

Aussitôt  elle  prit  son  châle,  son  chapeau,  et  se  retournant  vers  le 
comte,  elle  ajouta  du  même  ton  gracieux  :  —  M.  de  Marvis,  je  l'es- 
père, est  trop  de  nos  amis  pour  avoir  besoin  que  je  le  prie  de  ne  pas 
nous  oublier. 

Elle  n'attendit  pas  la  réponse  du  comte,  et,  s'adressant  à  Sophie, 


elle  lui  dil  en  soriaul  :  —J'ai  \utre  adirée,  mademoiselle,  et  je 
vous  écrirai  quand  j'aurai  besoin  de  vous. 

Cette  sortie  produisit  des  effets  bien  divers  :  Létrillet,  qui  ne  rô- 
vail  qu'on  portrait  a  faire,  resta  dans  une  espère  d'extase  courbé 
comme  pour  n  mercier  la  marquise  de  la  '.Tare  infinie  qu'elle  dai  - 
gnall  lui  accorder,  el  Lucien,  qui  déjà  ne  voyait  plus  autour  de  lui, 
tant  le  charme  ai  istocratique  de  cette  femme  le  préoccupait,  Lucien 

llli-même  ne  Comprit    rien  au   delà  de  ce  qu'on  lin  avail   adl'i 

lui-môme,  el  se  dil  toul  bas  :  —  le  la  reverrai. 

Quant  à  Sophie,  l'injure  qui  venait  de  lui  être  raile  ne  la  toucha 
point  ;  elle  avait  pris  son  parti  sur  l'impertinence  de  la  marquiRe,  et 

elle  ne  lit  que  rire,  en  se  retournant  vers  Denise  qui  se  tenait  calme 

el  souriante  près  de  son  mari,  comme  si  rien  d  extraordinaire  ne 

venail  de  se  passer.   Mais    il  n'en    lui   pas  de  même    de   M.  de   Moi 

el  de  sa  femme  :  celle-ci  regardai!  son  mari  avec  l'expression  i\'\m 
dédain  el  d'une  colère  qu'elle  avait  peine  a  contenir.  Le  comte  était 

pile  el  ses  lèvres  trembla  ienl.  Madame  de  Manis  ne  dil  pas  un 
mol  ;  mais  elle  se  dirigea  Ver»  Sophie,  el  lui  prenant  la  main  ,  elle 
lui  dil  avec  un  profond  soupir  :  —  Adieu,  Sophie, je  pars  aussi,  viens 
me  voir. 

Sopbio  lui  serra  la  main  el  repartit  :  —  Je  ne  sais  si  M.  le  comte... 

Mais  la  coinlesse  reprif  d'une  voix  où  l'on  sentit,  éclater  ses  lai  uns  : 
—  Oh  !   viens  me  voir,  loi,  je  l'en  prie. 

Aussitôt  (die  s'enfuit,  et  M.  de  Marvis  se  rapprochant  du  marquis, 
lui   dil  d'une  voix  saccadée  :  —  Vous  comprenez,  monsieur  de  I  a- 

vières,  que  je  ni;  puis  accepter... 

—  L'inv  itation  que  vous  a  l'aile  la  marquise,  pour  vous  el  madame 
de  Marvis?  reprit  Amable  qui  espéra  prévenir  ainsi  l'explication  que 
le  comte  allait  demander. 

Celui-ci  le  regarda  en  face  et  répéta  froidement  sa  phra 

—  Nous  comprenez,  dit-il,  que  je  ne  puis  accepter  l'insulte  que  ma- 
dame de  Favières  vient  de  faire  à  la  comtesse. 

—  Une  insulte,  bon  Dieu  !  lit  M.  de.  Favières  comme  s'il  n'avait 
rien  entendu. 

—  Lue  insulte  dont  je  ne  veux  pas  vous  demander  compte  à  vous, 
mais  qui,  vous  devez  le  comprendre,  doit  rompre  toute  relation  entre 
nous. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  de  Favières  en  se  mordant  les 
lèvres. 

Le  comte  sortit,  et  Favières  aperçut  Sophie  qui  l'examinait,  pen- 
dant que  Lucien  et  Létrillet.  réunis  à  leur  insu  dans  l'invitation  de 
la  marquise,  faisaient  connaissance, 

Le  marquis  aborda  Sophie,  et  lui  dit  avec  plus  de  respect  qu'il 
semblait  ne  devoir  en  professer  pour  elle  :  —  Je  vous  demande 
pardon  pour  la  marquise,  Sophie,  elle  a  été  cruelle. 

—  Oh  !  pas  pour  moi,  lui  répondit  La  pianiste;  moi,  je  n'ai  pas 
voulu  et  je  ne  veux  pas  être  de  votre  monde,  si  ce  n'est  comme  un 
instrument  qu'on  paye;  mais  Virginie  a  été  assez  folle  pour  y  vou- 
loir pénétrer,  et  il  est  difficile  d'en  être  exclue  avec  plus  d'insolence. 

—  Mais  c'est  qu'en  vérité,  madame  de  Marvis...  dit  Amable  em- 
barrassé. 

—  Allons,  Amable,  lui  dit  Sophie  d'un  ton  amical,  vous  la  plai- 
gnez ;  car  supposez  que  je  sois  madame  de  Favières,  et  que  madame 
de  Favières,  de  noble  maison,  soit  madame  de  Marvis,  voilà  ce  qui 
serait  arrivé. 

—  Mais  ce  que  je  n'aurais  pas  souffert,  répliqua  Amable  vivement. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Sophie,  que  vous  trouvez  que  M.  de  Marvis 
a  manqué  de  courage  en  ne  vous  demandant  pas  un  compte  sanglant 
de  l'insolence  que  votre  femme  a  faite  tout  à  l'heure  à  la  sienne? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Vous  savez  pourtant  que  ce  n'est  pas  le  courage  qui  manque  à 
M  de  Marvis;  mais  il  a  fait,  lui,  la  faute  que  je  vous  ai  empêché  de 
faire  :  il  faut  qu'il  la  subisse  toute  sa  vie.  Vous  avez  beau  faire, 
messieurs,  vous  n'êtes  pas  assez  forts  pour  élever  une  femme  jusqu'à 
vous  ;  car  elle  a  beau  porter  votre  nom,  si  elle  n'est  pas  traitée  comme 
votre  femme,  elle  est  encore  plus  bas  qu'elle  n'était. 

—  Laissons  cela,  Sophie,  dit  le  marquis  en  reprenant  un  air  dé- 
gagé, et  répondez-moi  :  avez-vous  lu  ma  lettre  ? 

—  Oui. 

—  Et  m'accordez-vous  le  rendez-vous  que  je  vous  demande  ? 

—  Noir. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  vous  aime  encore,  Amable,  et  parce  que  je  ne 
veux  pas  devenir  votre  maîtresse  après  avoir  refusé  d'être  votre 
femme. 

—  Doutez-vous  de  mon  amour,  de  ma  discrétion? 

—  Je  crois  à  la  générosité  de  votre  cœur,  et  je  vous  en  demande 
deux  preuves  :  la  première,  c'est  de  cesser  vos  poursuites;  la  se- 
conde, c'est  de  faire  comprendre  à  Lucien  Deville  que  l'invitation  de 
la  marquise  n'est  qu'une  parole  banale,  et  que  ce  n'est  pas  sérieu- 
sement qu'il  doit  se  croire  admis  dans  votre  monde,  où  sa  femme 
ne  saurait  l'accompagner. 

—  Je  ne  puis  vous  accorder  ni  l'une  ni  l'autre  de  vos  deman- 
des, répliqua  le  marquis.  C'est  vous  qui  m'avez  forcé  à  renoncer  à 
votre   main,  mais  je  ne  renoncerai  pas  aussi  aisément  à  votre 
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amour;  et,  quant  à  M.  Deville,  je  crois  comprendre  vos  craintes  pour 
lui...  ajouta  le  marquis  avec  au  sourire  dédaigneux,  cl  peut-être  pour 
moi;  mais  je  ne  tais  pas  à  ce  monsieur  l'honneur  de  les  partager. 

—  Vous  mériteriez  une  lionne  leçon,  Amable,  lui  dit  Sophie; 
mais  je  suis  plus  juste  que  vous  :  je  crois  votre  femme  incapable  de 
vous  la  donner;  et  quant  à  ce  pauvre  Lucien,  il  ne  fera  qu'y  perdre 
son  repos  et  son  honneur. 

—  Kl)  bien  I  reprit  le  marquis  en  souriani,  je  suis  homme  à  le 
sauver  de  ses  illusions  poétiques  :  permettez-moi  de  vous  revoir  à 
Paris,  ci  j'empêche  M.  Deville  de  jamais  revoir  la  marquise. 

Sophie  Minot  regarda  sérieusement  M.  de  Favières,  et  lui  dit  gra- 
vement :  —  Vous  mettez  de  trop  dures  conditions  à  votre  générosité. 
Jamais  vous  ne  me  reverrez  que  là  où  le  liasaid  nous  réunira. 

—  Soit,  dit  Amable. 

Il  salua  Sophie  d'un  air  triomphant  et  moqueur,  et,  se  tournant 
vers  Lucien,  il  ajouta  :  —  J'espère  que  M.  Deville  n'oubliera  pas 
l'invitation  de  madame  de  Favières;  quant  à  madame  Deville,  je  la 
prie  de  vouloir  bien  me  permettre  d'aller  lui  présenter  mes  homma- 
ges à  Paris.  Bonjour,  Létrillet,  nous  nous  reverrons;  je  veux  avoir 
un  bon  portrait  de  la  marquise,  et  je  compte  sur  vous. 

Le  marquis  sortit  à  son  tour,  et  il  ne  resta  en  présence  que  Lu- 
cien, sa  femme,  Létrillet  et  Sophie.  Celle-ci  alla  vers  Denise,  qui  pa- 
raissait ravie  et  lui  dit  d'un  ton  joyeux  :  —  Comprenez-vous,  ma 
chère?  Lucien  sera  reçu  dans  le  grand  monde,  et  moi  aussi,  bientôt, 
je  l'espère. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  mari  qui  a  un  nom,  dit  Lé- 
trillet. 

—  Mais,  lui  dit  Sophie,  vous  avez  vu  :  madame  de  Marvis  n'a  pas 
été  invitée. 

—  Ah  !  dame,  dit  Denise,  une  femme  de  théâtre. 

Sophie  lui  tourna  le  dos;  elle  souhaita  le  bonsoir  à  ses  amis  et 
bientôt  tout  le  monde  se  sépara. 

XVII.  —  A  PARIS. 

A  deux  mois  de  là,  dans  un  petit  salon  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, étaient  assises  deux  femmes;  quoique  la  différence  de  leur 
âge  n'admit  pas  la  possibilité  d'une  intime  contiance  entre  elles, 
elles  se  parlaient  cependant  à  voix  basse  et  avec  cette  inquiétude 
qui  annonce  qu'elles  en  sont  à  des  confidences  très-secrètes.  L'une 
était  la  belle  marquise  de  Favières,  l'autre  était  la  comtesse  de  Chas- 
tenux. 

—  Faites  attention,  disait-elle  à  la  marquise  de  Favières,  votre 
mari  finira  par  s'apercevoir  de  vos  coquetteries  pour  ce  jeune  homme, 
et  quoiqu'elles  ne  soient  qu'un  jeu,  il  est  homme  à  s'en  fâcher  sé- 
rieusement. 

—  Il  y  mettrait  donc  moins  d'indulgence  que  moi,  à  qui  il  ne 
cache  pas  ses  intentions  pour  mademoiselle  Sophie  Minot. 

—  Ma  chère  enfant,  reprit  la  comtesse,  la  légèreté  d'un  mari 
n'excuse  pas  celle  de  sa  femme.  Ces  messieurs  sont  sûrs  du  pardon. 

—  Est-ce  vous  qui  me  dites  cela,  reprit  madame  de  Favières,  vous 
qui  vous  êtes  séparée  de  M.  de  Chastenux  pour  une  infidélité  qui  ne 
pouvait  véritablement  pas  vous  atteindre? 

La  comtesse  rougit  et  reprit  presque  aussitôt  :  —  Ce  que  j'ai  fait 
dans  un  moment  de  folle  jalousie  m'a  coûté  assez  cher  pour  que 
j'aie  précisément  le  droit  de  vous  adresser  des  remontrances;  ne  re- 
cevez plus  ce  jeune  homme. 

—  C'est  ce  que  je  déciderai  plus  tard,  car  aujourd'hui  même  il 
vient  à  notre  soirée. 

—  Il  vaudrait  mieux  dire  que  vous  êtes  malade,  et  remettre  cette 
réunion. 

— .  Oh!  non,  dit  la  marquise,  car  j'ai  beaucoup  à  apprendre  ce 
soir,  et  M.  de  Favières  ne  s'attend  pas  à  la  surprise  que  je  lui  ménage. 

—  Quelle  surprise? 

—  Nous  avons  mademoiselle  Sophie  Minot,  cela  m'a  coûté  cin- 
quante louis,  mais  elle  viendra. 

—  Vous  jouez  un  jeu  où  vous  n'avez  qu'à  perdre. 

—  Cela  se  peut,  mais  j'ai  déjà  avancé  des  enjeux  trop  forts  pour 
reculer.  J'ai  été  jusqu'à  envoyer  une  lettre  d'invitation  à  madame 
de  Marvis.  J'ai  voulu  réparer  l'injure  que  M.  de  Favières  prétendait 
que  j'avais  faite  à  cette  femme.  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  me 
serai  pas  humiliée  jusque-là,  que  je  n'aurai  pas  subi  toutes  les  vo- 
lontés d'Àinable,  que  je  ne  me  serai  pas  sacrifiée  ainsi  à  ses  exi- 
gences, pour  ne  pas  lui  infliger  la  leçon  qu'il  mérite. 

—  Mais  quelle  est  cette  leçon? 

—  Ah  !  ceci  est  mon  secret,  et  vous  n'êtes  pas  en  disposition  de 
me  seconder.  Je  ne  veux  pas  vous  le  confier,  vous  feriez  manquer 
l'effet  de  ma  scène. 

—  Louise,  Louise,  dit  madame  de  Chastenux,  ne  soyez  pas  aussi 
résolue.  Je  ne  sais  quel  chemin  vous  voulez  prendre,  mais  je  vois 
où  vous  allez,  et  il  y  a  un  abime  au  bout  de  toute  vengeance. 

—  J'espère  n'y  pas  tomber. 

—  J'ai  aperçu  ce  jeune  homme  dans  votre  salon  :  il  est  assez  beau 
pour  justifier  une  préférence. 

—  Un  homme  de  rien ,  dit  la  marquise  en  haussant  les  épaules. 


—  Il  a  une  réputation  assez  brillante  pour  expliquer  une  passion. 

—  Le  mari  de  la  fille  d'une  portière!  reprit  madame  de  Favières. 

—  .Mais  il  peut  se  tromper  à  l'accueil  que  vous  lui  laites,  et... 

—  .Mais  je  crois  qu'il  s'\  trompe,  dit  madame  de  favières  avec 
cette  fatuité  féminine  qui  a  quelque  chose  de  la  cruauté  du  chat  qui 
se  sent  sûr  de  sa  proie. 

—  Mais,  s'il  se  trompe  de  bonne  foi,  c'est  le  faire  souffrir  à  plaisir. 

—  Ah!  sur  ce  chapitre,  dit  en  riant  madame  de  Favières,  les 
tourments  de  messieurs  les  poètes  sont,  je  crois,  de  très  courte  durée. 
Je  suis  convaincue  qu'ils  pensent  ce  qu'ils  disent,  parce  que  la  pensée 
vient  de  la  tête,  mais  je  crois  également  qu'ils  n'en  sentent  rien. 

—  Qui  vous  l'a  assuré? 

—  Oh!  mon  Dieu,  ce  que  je  sais  de  lui,  l'extravagance  qu'il  a 
faite  en  épousant  sa  portière,  dont  maintenant  il  ne  se  soucie  plus. 
Il  s'est  cru  amoureux  alors  comme  il  se  croit  amoureux  aujour- 
d'hui ;  seulement  je  ne  le  pousserai  pas  à  une  si  grosse  sottise  que 
celle  qu'il  a  faite. 

—  Mais...  reprit  madame  de  Chastenux. 

—  Mais,  dit  la  marquise,  mon  parti  est  pris,  et  rien  au  monde  ne 
me  fera  changer  d'avis. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  la  comtesse;  mais  moi  qui  suis  venue 
pour  refuser  voire  invitation,  je  l'accepte  maintenant. 

—  Ah!  vous  êtes  envieuse  de  savoir  ce  qui  va  se  passer. 

—  Non,  mais  alarmée;  Favières  est  mou  neveu,  et  je  ne  suis  pas 
sans  autorité  sur  lui  comme  sur  vous;  je  veux  être  là  pour  prévenir 
ce  qui  peut  arriver,  et  que  votre  passion  vous  empêche  de  prévoir. 

—  A  mon  tour,  je  vous  répondrai  :  comme  vous  voudrez,  dit  la 
marquise;  mais  j'espère  que  votre  médiation  sera  inutile. 

Madame  de  Chastenux  se  retira  et  madame  de  Favières  alla  sans 
doute  préparer  les  derniers  incidents  de  la  scène  qu'elle  comptait 
faire  représenter  le  soir  dans  son  salon. 

Pendant  ce  temps,  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Lazare,  il  se 
passait  une  tout  autre  scène. 

Lucien  Deville  se  promenait  activement  dans  son  cabinet,  dans 
cet  état  ridicule  du  poète  en  ébullition  nue  personne  ne  doit  jamais 
voir,  pour  que  le  dieu  n'ait  pas  l'air  d  un  maniaque.  De  temps  en 
temps  il  s'arrêtait  devant  sa  table  et  écrivait  quelques  vers  qu'il 
griffonnait  furtivement  sur  un  morceau  de  papier.  Toutefois,  dans 
celte  exaltation  singulière  qui  s'empare  de  certains  poètes  au  mo- 
ment où  ils  écrivent,  il  y  avait  chez  Deville  un  air  d'inquiétude  et 
d'agitation  qui  ne  tenait  pas  seulement  à  l'inspiration  poétique;  en 
ce  moment,  il  faisait  plus  que  d'écrire,  il  agissait;  ses  vers  n'étaient 
pas  seulement  une  production  de  son  esprit  qui  devait  compter  dans 
ses  œuvres,  c'était  un  acte  de  son  cœur  qui  devait  compter  dans  sa 
vie.  D'ailleurs,  pour  qui 'pouvaient  être  ces  vers  qu'il  cachait  avec 
tant  d'anxiélé?  si  bien  que  Denise  ayant  passé  deux  ou  trois  fois  sa 
jolie  tête  d'enfant  à  l'angle  de  la  porte  pour  dire  de  sa  douce  voix  : 

—  Lucien,  as-tu  fini  ta  scène? 

Deville  lui  répondit  durement  et  lui  ordonna  de  ne  pas  le  trou- 
bler. 

Ces  vers,  ils  étaient  adressés  à  la  marquise  de  Favières,  peut-être 
devaient-ils  servir  à  la  scène  qu'elle  préparait  pour  le  soir.  Quant  à 
Lucien,  s'il  était  destiné  à  être  le  principal  acteur  de  cette  scène, 
c'était  certainement  à  son  insu.  Au  point  où  il  en  était  arrivé,  il 
marchait  en  aveugle  devant  lui  sans  rien  voir  que  l'astre  éblouissant 
vers  lequel  il  tendait  sans  cesse. 

Enfin  ces  vers  furent  achevés,  il  les  relut,  et  aux  larmes  qui  lui 
vinrent  dans  les  yeux,  au  soulèvement  tumultueux  de  sa  poitrine, 
on  eût  pu  voir  qu'ils  exprimaient  une  passion  qui  le  tenait  tout 
entier. 

Après  cette  lecture,  Lucien  tomba  dans  une  sorte  de  rêverie  agi- 
tée, où  ce  n'étaient  déjà  plus  ces  vers  en  eux-mêmes  qui  le  préoccu- 
paient, mais  l'usage  qu'il  en  pourrait  faire.  Cependant  cet  usage  lui 
avait  été  si  bien  indiqué,  qu'en  les  commençant  il  le  connaissait, 
mais  au  moment  de  l'exécution  de  ce  projet  audacieux  il  reculait.  Il 
lui  prenait  des  frayeurs  glacées  de  déplaire  à  celle  qui  absorbait 
dans  sa  pensée  toutes  les  facultés  de  son  âme  et  de  son  esprit. 

En  effet,  il  aimait  la  marquise  de  cet  amour  insensé  dont  l'ardeur 
ressemble  à  ces  flammes  alcooliques  qui  brûlent  et  enivrent.  Madame 
de  Favières  avait  été  pour  Lucien,  non  pas  une  espérance,  mais  un 
repentir,  car,  après  son  mariage  avec  Denise,  l'amour  d'une  femme 
comme  Louise  lui  était  apparu  comme  un  lieu  fermé,  qui  ne  pou- 
vait plus  s'ouvrir  pour  lui.  Cependant  il  l'aimait,  mais  il  l'aimait 
surtout  de  ce  qu'elle  était  dans  le  inonde  plutôt  que  de  ce  qu'elle 
était  de  son  cœur  et  de  sa  personne  :  son  nom,  son  état,  sa  eo<piet- 
terie,  ces  mille  hommages  qui  l'entouraient,  celle  voiture  de  soie  qui 
l'emportait  au  loin,  ces  parures  élineelanles  qui  la  nommaient  la 
riche  héritière,  ces  armoiries  qui  la  disaient  marquise,  cet  hôtel  où 
marchaient  les  plus  nobles  noms  de  la  fiance,  ce  luxe,  cet  apparat, 
tout  ce  qui  la  défendait  contre  lui  était  ce  qui  la  lui  rendait  le  plus 
attrapante.  Briser  tout  cela,  y  pénétrer  de  vive  force,  lui,  pauvre 
enfant  obscur  et  abandonné,  arriver  au  cœur  de  toutes  ces  splendeurs 
et  se  blottir  dans  le  sanctuaire;  arracher  à  la  divinité  tous  ses  voiles, 
toutes  ses  pierreries,  toutes  ses  couronnes  nobles,  et  prendre  dans 
ses  bras  cette  grande  dame,  toute  palpitante,  toute  nue,  comme  une 
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femme  ,|ui  n'était  plus  qu*à  lui,  c'était  poui   l  ucien  un  rêva  qui  le 

rendait  imi. 

Était-ce  là  de  l'ai "  N  m,  certes,  car  lorsque  la  brûlante  Ima- 
gination «le  Lucien  ai  i  Ivait  au  uénoûmen!  de  ce  rêve,  il  ne  rc  sentait 

pi le        fri  sons  ardents  que  donne  la  pensée  d'un  baiser,  il 

ne  voyait  pas  ses  feux  doux  ci  bleus  se  noyer  d'amour  wus  son 
ntail  pas  ce  corps  flexible  et  irais  palpiter  bous  Bes 

étreintes,  ce  n'élail  loujoni    i r  lui  que  là  marqui  e  de  FavièreB, 

mie  lui,  bâtard  sans  nom,  tiendrai!  à  sa  merci,  c'était  le  monde  le 
plus  liani  cl  le  plus  insoten!  qu  il  aurait  vaincu  dana  sa  plus  belle 

personnification. 

Il  ne  faut  pas  croire  que,  parce  qu'un  pareil  amour  ne  lient  pas  au 
cœur,  il  ne  le  Ireubte  pas  profondement,  cl  que  celui  qui  le  re  enl 
puisse  asseï  bien  le  juger  pour  en  faire  une  lutte  froide  el  calculée. 

Non  certes,  cet  amour  es!  plus  commun  qu'on  ne  pense  :  c'est  le 
délire  i 1 1 1 1  égare  presque  toujours  les  premières  effervesconceB  <lc 
la  jeunesse.  Ces!  lui  qui  jette  lant  de  cœurs  d'enfants  à  ces  fille» 
flétries  par  le  théâtre  el  la  débauche,  et  à  qui  un  peu  de  talent  a 

l'ait  une  renommée  qui  leur  l:eul  lieu  de  grandeur.  Ne  demandez  pas 

à  d'autres  sentiments  l'explication  de  ces  étranges  amours  el  de  ces 
succès  qui  irritent  tant  les  femmes  du  monde.  Toutefois,  Lucien  su- 
bissait ce  délire  dans  ce  qu'il  avail  de  i  lus  élevé,  mais  en  même  temps 
de  plus  dédaigneux  ;  seulement  la  vanité  qui  L'emportait  ne  descen- 
dait pas. 
Mais  un  pareil  amour,  qu'il  s'adresse  à  une  position  élevée  ou  à 

une  célelii'ilé  larée,  n'eu  esl  pas  moins  un  amour  qui  n'a  pas  sa  base 
dans  le  oeur.  C'est  ecl  amour  qui  se  change  en  naine  implacable, 
le  jour  où  il  a  cessé  d'être  une  passion  prêle  à  tout  sacrifier,  el  peut- 
être  la  suite  de  celle  histoire  le  prouvera-t-clle. 

Cependant  Lucien  avail  achevé  ces  vers  qui  lui  donnaient  de  si 
vi\e- a  n  viciés,  el,  plongé  dans  les  réfjexions  agitées  qui  le  dominaient, 
il  n'avait  pas  entendu  Denise  qui  était  entrée  sur  la  pointe  du  pied, 
et  qui  regardait  par-dessus  son  épaule  la  feuille  de  papier  qu'il  tenait 
à  la  main  et  qui  posail  sur  son  genou. 

Ce  brouillon  écrit  au  crayon  était  illisible;  el  Denise  n'eu  put  dé- 
chiffrer un  mot;  mais,  sans  qu'elle  en  pût  saisir  une  seule  lettre,  la 
l'orme  matérielle  des  lignes  la  surprit  :  ces  lignes  se  di\  isaienl  quatre 
pai  quatre,  elles  étaient  entièrement  p  Ici  nés,  elles  n'étaient  ni  coupées 
par  les  intermittences  du  dialogue,  ni  séparées  par  des  noms  de  per- 
sonnages :  ce  n'était  donc  pas  la  scène  de  tragédie  que  Lucien  pré- 
tendait achever  pour  la  lecture  qu'il  devait  l'aire  le  soir  chez  madame 
de  Favières  :  c'étaient  des  strophes.  Denise  n'était  pas  nue  femme 
douée  d'un  de  ces  esprits  subtils  qui  pénétrent  aisément  dans  les 
replis  de  toute  intrigue  qui  passe  à  leur  portée,  mais  elle  avait  cette 
perspicacité  rapide  du  cœur  qui  saisit  le  moindre  indice  d'un  malheur 
qui  peut  l'atteindre. 

En  une  seconde,  elle  s'était  demandé  pourquoi  son  mari  lui  ca- 
chait l'objet  de  son  travail:  en  une  autre  seconde,  la  forme  exté- 
rieure de  ces  strophes  lui  rappela  qu'à  peu  près  de  même  était  le 
brouillon  de  ces  vers  que  Lucien  avait  jadis  faits  pour  elle;  et  comme 
si  un  sens  moral  pareil  devait  suivre  une  apparence  pareille,  il  entra 
dans  l'esprit  de  Denise  que  ces  vers  qu'on  lui  cachait  devaient  être 
faits  aussi  pour  une  femme  et  devaient  aussi  parler  d'amour. 

Quels  que  fussent  la  distinction  du  cœur  de  Denise,  son  abnégation, 
son  dévouement,  elle  n'avait  [»as  cette  retenue  difficile  du  cœur  qui 
s'apprend  dans  l'habitude  du  monde.  Si  gracieuse  qu'elle  parût  être, 
si  suave  que  fût  son  visage,  Denise  avait  encore  cette  rudesse  de 
manières  qui  a\'ait  entouré  son  enfance.  En  effet,  le  peuple,  ignorant 
qu'il  esl  des  lois  des  convenances,  et  peu  confiant  aussi  aux  secours 
qui  peuvent  lui  venir  d  autrui,  le  peuple,  disons-nous,  ne  confie  guère, 
qu'à  lui-même  la  défense  de  ses  droits  individuels.  Oh  homme  du 
peuple  jaloux  bat  sa  femme,  une  femme  jalouse  poursuit  partout  son 
mari.  Ainsi  Denise  entrée,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  la  joie  au  front, 
suspendit,  à  l'aspect  du  papier  que  tenait  Lucien,  le  doux  baiser 
qu'elle  lui  apportait;  et,  en  moins  d'une  minute,  toutes  les  suppo- 
sitions que  nous  avons  dites  lui  ayant  passé  par  la  tète,  elle  se  jeta 
sur  la  main  de  Lucien,  et  lui  arracha  le  brouillon. 

Lucien  s'éveilla  violemment  à  cette  attaque  imprévue  et  que  d'a- 
bord il  ne  comprit  pas. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit-il  en  regardant  Denise  comme  un  homme 
qui  n'est  pas  tout  à  fait  revenu  à  lui. 

Denise  lui  répondit  sur-le-champ  : 

—  Je  veux  voir  ces  vers  ! 

BJalfe,  si  rapide  qu'eût  été  cette  réponse,  Lucien  avait  compris  les 
pensées  de  Denise  avant  qu'elle  eût  parlé. 

Son  visage  était  contracté,  ses  lèvres  tremblaient  d'une  façon  con- 
vulsive,  et  ses  yeux  égarés  sortaient  de  leur  orbite. 

Quand  ces  soudaines  attaques  ne  frappent  pas  de  stupeur  celui  à 
qui  elles  s'adressent,  elles  allument  en  lui  de  ces  fureurs  soudaines 
qui  remportent  avant  qu'il  ait  vu  où  elles  peuvent  le  mener.  C'est 
ce  qui  arriva  à  Lucien,  et  il  s'ensuivit  que,  d'un  coup,  en  une  mi- 
nute, sans  discussion  préalable,  sans  provocation  obstinée,  sans  que- 
relle, tous  deux  se  trouvaient  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  dans  un  état 
d'exaspération  où  la  raison  ne  pouvait  plus  se  faire  entendre.  Ainsi 
Lucien ,  par  un  mouvement  aussi  irréfléchi  que  celui  qui  avait 


poussé  Denise,  voulut  il  arracher  ce  pipni  i  .i  femme  ;  mais  cHê 
s'enfuit  a  l'autre  ("vin  unie  de  la  chambre  en  lui  disant  :  —  lu  ne 
les  auras  pas. 

\  ce  i u.  ut  et  p  ir  un  seul  moi  se  montra  toute  la  différence  qu'il 

v  avaii  entre  Deville  el  sa  femme,  mais  elle  n'élalî  pu  en  étal  Je  le 
comprendre. 

—  Denise,  lui  dit  il,  rende/,  moi  C6  papier. 

Dans  l'éducation  de  Lucien,  l'abandon  du  tutoiement  lui  semblait 

marquer  suffisamment  fou!  ce  qu'il  voulait  imposer  d'autorité  mai 
lu  jet !eo n'y    lil  nulle  attention,  el  répondit  :  —Je  te  le  ren- 
drai si  je  veux. 

—  Rendez-li  moi  sur  le-chaiwp,  je  vous  l'ordonne. 

—  Ah!  monsieur  donne  des  ordres,  Qt-elle  avec  colère  :  prenez 
garde  que  je  n'obéis  e. 

—  J'aurai  ce  papier,  dit  Lucien  furieux  el  s'a  vantant  lentement 
vers  sa  feniine. 

—  ,le  te  dis,  moi,  que  tn  ne  l'auras  pas,  s'éi  lia  Denise  l'œil  eu- 

llaininc  el  connue  prèle  à  se  défendre  par  la  force  contre  une  tenta- 
tive de  v  inlenee. 

—  Lucien  l'ut  pris  d'un  frémissement  de  rage  indicible;  matB  il 

s'arrèia  et  reprit  plus  froidement  :  —  Denise,  su  i  ■/.  .1  ce  que  vous 
faite  :  je  vous  en  prie,  rende*  moi  ce  papier. 

—  An!  lu  me  pries  maintenant,  monsieur  qui  ordonnait  loul  à 
l'heure. 

—  Denise!  reprit  .Lucien  avec  impatience. 

Lucien,  à  oe  moment,  avait  vu  d'un  coup  d'oeil  jusqu'où  pouvait 
aller  une  pareille  scène,  et  il  avait  voulu  l'arrêter  avant  qu'elf'  ne  les 
compromît  L'un  vis-à-vis  de  l'autre.  Malheureusement  Denise  n'avail 
vu  dans  celte  retenue  que  la  faiblesse  d'un  coupable  qui  o  peur,  et 

elle  s'écria  avec  un  accent,  de  triomphe  :  —  C'est  que  lu  ne  s.iis  pas 

à  qui  Lu  as  affaire,  lit-elle  en  lui  montrant  le  papier  avec  un  air  de 
défi  matériel. 

—  C'est  vrai,  dit  Lucien  en  étouffant  à  moitié  ses;  paroles,  qui 
cependanl  lui  échappèrent  malgré  lui;  c'est  vrai,  je  ne  croyais  pas 
avoir  affaire  à  nnc  poissarde. 

Ce  mot  tomba  comme  la  foudre  sur  Denise;  elle  n'avait  pat 
l'habitude  de  son  être  les  calmes  manières  du  monde;  mais  elle  les 
savait,  el  au  premier  mot  qui  l'en  avertit,  elle  s'épouvanta  de  ce 
qu'elle  avait  fait;  le  papier  lui  échappa  des  mains,  une  humiliation 
cruelle,  profonde,  irréparable. l'anéantit,  et  elle  sortit  de  la  chambre 
en  éclatant  en  larmes. 

La  pauvre  Denise  n'avait  pas  eu  de  dignité  dans  sa  colère;  mais 
elle  en  tait  dans  sa  douleur,  tant  cette  douleur  fut  grande.  Aussi, 
lorsque  Lucien,  étonné  de  l'effet  de  cette  injure,  et  reconnaissant 
qu'il  avait  été  plus  cruel  qu'elle  n'avait  été  emportée,  retourna  près 
d'elle  pour  lui  demander  pardon  de  sa  brutalité,  elle  ne  le  laissa 
I  as  achever  el  lui  répondit  doucement  :  —  Pas  un  mot  de  plus  à  ce 
sujet,  Lucien;  j'ai  eu  tort,  vous  m'avez  punie  :  c'est  tout  ce  qu'un 
homme  comme  il  faut  peut  vouloir. 

—  Non,  Denise,  lui  dit  Lucien,  j'ai  été  brutal  envers  toi,  et  ces 
vers,  je  suis  prêt  à  te  les  montrer. 

Denise  aimait  Lucien,  et  elle  eut  la  faiblesse  d'accepter  une  justi- 
fication qui  devait  la  condamner.  Elle  pril  le  papier  qu'il  lui  tendait; 
mais  l'apparence  de  ces  vers,  écrits  à  la  hàle,  n'était  pas  celle  des 
vers  qu'elle  avait  surpris;  le  papier  chiffonné  aussi  n'avait  pas  les 
mêmes  ratures  qu'elle  avait  vues.  Denise  ne  lut  qu'une  ligne  : 
c'étaient  des  vers  qn'elle  connaissait  depuis  longtemps.  Son  visage 
prit  une  expression  d'amertume  et  de  désespoir  qui  peut-être  eût 
éclaté  un  instant  avant,  mais  qu'elle  sut  conter;ir,  et  elle  rendit  le 
papier  à  Lucien  en  lui  disant  d'une  voix  altérée  :  —  C'est  bien,  je 
suis  convaincue  de  tout. 

Elle  venait  de  se  convaincre  qu'elle  était  trompée;  mais  pourquoi 
et  pour  qui,  voilà  ce  dont  elle  ne  se  doutait  pas. 

Lucien  comprit  bien  qu'il  avait  blessé  profondément  cette  âme 
qui  se  résignait  ainsi;  mais  il  ne  crut  pas  à  la  découverte  de  sa  trom- 
perie, et  il  s'imagina  qu'il  aurait  tout  le  temps  de  calmer  cette  cui- 
sante blessure;  et  comme  le  soir  était  venu,  il  pensa  à  s'habiller. 

11  y  a  dans  la  pureté  de  certains  amours  un  charme  qui  embellit 
tout  ce  qu'il  fait.  Ainsi,  lorsque  d'ordinaire  Lucien  se  préparait  à 
sortir  pour  aller  dans  ce  monde  où  Denise  n'avait  pas  encore  pense 
à  pénétrer,  c'était  un  bonheur  pour  elle  de  présider  à  la  toilette  de 
son  mari,  de  le  faire  gentil,  comme  elle  disait,  de  lui  choisir  son 
plus  beau  linge,  ses  habits  les  plus  élégants,  ses  chaussures  les  plus 
étroites  et  les  plus  luisantes.  Comme  les  autres  jours,  Denise  voulut 
s'occuper  de  ce  soin;  mais  la  pensée  lui  en  répugna,  et  lorsqu'elle 
fut  àl  exécution,  les  détails  lui  en  parurent  odieux  et  vils.  Un  mot 
fatal  lui  dégradait  tout  ce  qu'elle  avait  de  bonne  volonté  en  lui  en 
faisant  une  occupation  basse.  Son  cœur-  murmurait  toujours  en 
lui-même  :  —  Poissarde  faisant  le  métier  de  servante,  c'est  tout 
simple. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  cette  pénible  situation,  il  s'éleva 
mille  révoltes  dans  l'àme  de  Denise,  et  elle  discuta  en  elle-même 
son  infériorité  vis-à-vis  d'un  homme  qui,  après  tout,  n'était  qu'un 
enfant  perdu  sans  nom;  mais  elle  faisait  taire  ces  révoltes,  soit  en 
les  comprimant  par  la  force  de  sa  volonté,  soit  sous  une  de  ces  pen* 
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sces  d'amour  qui  couvrent  tous  tes  murmures  du  cœur  sous  leur 
voix  puissante. 

Ouani  à  Lucien,  ses  pensées  étaient  loin  de  celle  qui  souffrait  si 
» •viiclli'ineiil  près  de  lui,  et  il  recevait  tous  ses  soins  avec  une  indif- 
férence qui  les  rendait  encore  plus  poignants. 

Denise  le  sentait;  mais  au  fond  de  la  douleur  certaine  qui  la  te- 
nait il  y  avait  les  incertitudes  1er-  plus  tumultueuses ,  et  dans  ce 
moment  elle  eût  donné  beaucoup  pour  savoir  à  qui  s'adressait  cette 
profonde  préoccupation  de  Lucien,  qu'elle  avait  toujours  mise  sur 
le  compte  de  ses  rêveries  poétiques. 

Comme  son  esprit  s'égarait  dans  un  dédale  de  suppositions  con- 
tradictoires,  un  petit  événement  sembla  devoir  venir  diriger  ses 
soupçons.  Llle  entendit  sonner  chez  elle,  et  bientôt  sa  femme  de 
chambre  vint  annoncer  que  mademoiselle  Sophie  Minot  attendait 
Lucien  dans  le  salon  pour  se  rendre  avec  lui  chez  madame  de  Favières. 


—  Ah!  dit  Denise  à  son  mari,  Sophie  \ a  chez  madame  de  Favières, 
et  vous  s  allez  ensemble  ? 

Il  avait  oublié  de  parler  de  ce  petit  incident  à  Denise,  tant  il  était 
absorbé  par  son  aveugle  passion  pour  la  marquise)  et  il  répondit 
très-indifféremment,  comme  il  le  devait.  Mais  Denise  n'avait  vu 
dans  celte  réunion  qu'une  complicité  cachée,  et  Sophie  Minot  lui 
apparut  comme  la  rivale  à  laquelle  on  la  sacrifiait. 

Denise  ne  laissa  échapper  ni  un  geste  ni  une  parole  qui  pussent 
trahir  un  nouveau  soupçon;  mais  à  peine.  Sophie  et  Lucien  lurent- 
ils  partis,  qu'élit  s'écria  avec  un  amer  soupir  : 

—  Ils  partent,  et  moi  je  reste  !  Elle,  une  misérable,  la  maîtresse 
de  mon  mari,  on  la  reçoit;  et  moi,  sa  femme,  on  me  chasserait. 
Que  suis-je  pour  ce  monde? 

L'écho  de  cette  voix  qui  l'avait  insultée  retentit  dans  son  cœur  et 
lui  répéta  :  —  Une  poissarde  ! 
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I.  —  DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 

Une  femme  belle,  jeune,  heureuse,  ne  prémédite  pas  une  scène 
de  vengeance  connue  celle  dont  madame  de  Favières  avait  parlé  à 
madame  de  Chastenux  sans  qu'elle  soit  poussée  par  un  motif  bien 
puissant.  Le  mal  est  si  commun  dans  le  momie,  qu'il  est  facile  de 
le  croire  naturel  à  l'homme;  toutefois,  en  y  regardant  de  plus  près, 
il  serait  peut-être  aussi  facile  de  reconnaître  que  la  forme  de  la  so- 
eiété  humaine  en  est  la  cause  créatrice.  La  société  peut-elle  être  l'aile 
autrement  qu'elle  ne  l'est?  c'est  à  quoi  nous  ne  répondrons  pas  dans 
ce  récit;  mais  tant  qu'il  y  aura  des  puissants  et  des  faibles,  des  gettfe 
qui  ont  tout  et  d'autres  qui  n'ont  rien,  il  y  aura  antagonisme,  gui  1 1 v. 
i  omifat ,  et  tout  ce  qui  dérive  par  conséquent  de  l'excitation  des 
mauvaises  passions. 

Cette  grande  division  des  forts  et  des  faibles  explique,  en  général, 
les  grands  événements  qui  révolutionnent  les  peuples  et  provoquent 
les  crimes  sanglants  qui  occupent  les  cours  d'assises 

Quant  aux  petites  infamies,  aux  lâchetés  de  détail,  aux  intrigues 
intestines  qui  font  de  la  société  un  champ  de  bataille  perpétuel,  tout 
cela  dépend  de  subdivisions  qui  se  multiplient  cà  l'infini  dans  notre 
soeiélé  telle  qu'elle  est  constituée. 

Ainsi  à  son  tour  la  division  se  glisse  cnlre  les  puissants,  si  bien 
que  les  uns  s'appellent  nobles  et  les  autres  bourgeois. 

Ainsi  il  y  a  l'antagonisme  résultant  des  idées;  c'est  celui  qui  sé- 
pare les  philosophes  quêteurs  de  vérités  nouvelles  des  ministres  d'une 
religion,  quelle  qu'elle  soit,  qui  a  posé  une  limite  infranchissable  à 
ce  que  l'humanité  doit  apprendre. 

Ainsi,  et  presque  partout,  vous  rencontrez  la  rivalité  haineuse  du 
soldat  et  du  citoyen  qui  ne  l'est  pas. 

Mais  sans  vouloir  poursuivie  dans  tous  leurs  aspects  ces  mille 
causes  d'anlmosité  et  de  division  qui  font,  comme  je  l'ai  dit,  que  la 
société  vit  dans  un  perpétuel  état  d'escarmouche,  cherchons  si  la 
colère  de  madame  de  Favières  ne  venait  point  de  l'une  de  ces  riva- 
lités de  classes  plus  communes  qu'on  ne  pense. 

Pour  me  faire  comprendre,  j'ai  besoin  de  quelques  explications, 
et  je  les  commence  tout  de  suite. 

Lorsqu'une  femme  est  née  noble,  belle,  riche  et  assez  passable- 
ment spirituelle  pour  qu'on  lui  ait  dit  souvent  qu'elle  était  supé- 
rieure, elle  entre  dans  la  vie  avec  la  confiance  la  plus  extrême  Quel 
cœur  pourra  lui  résister,  quel  hommage  lui  faillir?  Elle  cherche  en 
vain  quelle"  ri\ alité  peut  venir  troubler  la  quiétude  de  son  triomphe, 
le  jour  où  elle  se  sera  donné  la  peine  d'accepter  la  main  d'un  vaincu. 
Sans  doute,  le  monde  où  elle  \  it  peut  renfermer  des  femmes  de  sa 
valeur,  et  elle  se  tient  en  garde  contre  celles-là. 

Mais  en  dehors  de  ce  cercle,  elle  n'imagine  pas  des  femmes  qui 
puissent  lutter  avec  elle. 

Celle  femme  sait  peut-être  par  quelques  récits  que  de  très-grands 
seigneurs  ont  dévoré  leur  fortune  et  compromis  leur  nom  avec  des 
filles  d'opéra.  Mais  ces  exemples  sont  mis  par  elle  au  rang  de  ces 
originalités  qui  font  qu'un  homme  se  ruine  à  faire  courir  des  che- 
vaux ou  à  entasser  des  curiosités.  Une  fil  le  d'opéra,  pour  les  grandes 
daines,  est  une  fantaisie  coûteuse,  comme  celle  des  tableaux  ou  celle 
des  petits  chiens.  Files  ne  se  sentent  pas  blessées  dans  leur  orgueil, 
parce  qu'elles  pensent  qu'un  homme  bien  né  ne  dépense  que  son  ar- 
gent avec  de  pareilles  créatures,  et  que  son  cœur  n'y  entre  pour  rien. 

Mais,  à  côté  de  ces  femmes,  il  s'est  élevé,  depuis  quelque  lemps, 
mie  classe  à  part, que  la  femme  d'en  haut  voudrait  considérer  comme 
tfn  h  chet  dont  s'amusent  les  h  «unes,  mais  qu'au  fond  elle  redoute 
comme  une  puissance  qui  menace  de  la  détrôner  :  celte  classe,  c'est 
celle  des  altistes. 

Revenons  à  madame  de  Favières. 

Elle  aimait  son  mari,  elle  en  était  lierc.  11  était  beau,  spirituel, 
Ibrave,  élégant;  elle  lui  avait  donné  tout  son  cœur,  tout  son  esprit, 
Jet  dans  les  premiers  temps  de  son  mariage,  elle  avait  cru  avoir  tout 
le  cœur  et  tout  l'esprit  de  son  mari. 


Mais  bientôt  elle  s'était  aperçue  que  l'esprit,  d'abord,  ne  lui  ap- 
partenait pas  tout,  non  point  dans  les  choses  graves  de  la  politique, 
dont  elle  avait  le  bon  sens  de  ne  point  s'occuper,  mais  dans  un  cer- 
tain ordre  d'idées  auxquelles  elle  se  croyait  le  droit  d'être  admise. 

Madame  de  Favières  était  une  femme  trop  bien  élevée  et  d'une 
instruction  trop  convenable,  pour  n'avoir  pas  sur  toutes  les  ch  ses 
de  l'art  des  opinions  formées;  mais  ces  opinions,  il  faut  le  dire, 
étaient,  comme  toutes  les  opinions  apprises,  des  généralités  vu!  j 
et  ignorantes.  11  en  résulta  que,  lorsque  la  conversation  abordait  de 
pareils  sujets,  elle  fut  très-étonnée  de  se  trouver  en  dissentiment 
avec  son  mari. 

Louise  ne  comprenait  pas  que,  lorsqu'elle  était  de  l'opinion  de 
tout  le  monde  en  fait  de  peinture,  de  musique  ou  «le  littérature,  elle 
excitai  chez  Amable  un  sourire  qui,  maigre  sa  retenue,  voulait  par- 
faitement dire  qu'elle  parlait  de  choses  auxquelles  elle  n'entendait 
rien.  Alors  elle  l'écoutait,  et  s'étonnait  du  mépris  qu'il  faisait  de 
certaines  renommées,  de  l'indignation  qu'il  éprouvait  contre  certains 
succès,  et  de  son  enthousiasme  pour  des  noms  inconnus,  pour  des 
œuvres  généralement  bafouées.  Il  faut  une  grande  supériorité  et  un 
grand  courage  pour  avoir  une  opinion  cortraire  à  celle  de  lotit  le 
inonde,  en  fait  d'art  surtout,  quand  on  l'attaque  par  le  ridicule.  Mais 
il  faut  un  courage  et  une  supériorité  encore  plus  grands,  pour  qu'en 
pareille  circonstance  une  femme  se  range  de  l'opinion  de  son  mari; 
car,  pour  elle,  c'est  ajouter  au  ridicule  de  cette  opinion  le  ridicule 
d'obéir  à  son  seigneur  et  maître. 

Madame  de  Favières  resta  donc  dans  la  vulgarité  de  ses  jugements. 
Elle  avait  de  l'esprit,  et  voulait  faire  prévaloir  sa  façon  de  voir. 

11  en  résulta  des  discussions  qu'Amable  ne  voulut  point  soutenir. 

Dès  que  sa  femme  s'aventurait  dans  le  domaine  des  arts,  il  se  ren- 
fermait dans  un  silence  qui  laissait  voir  trop  aisément  un  léger  dé- 
dain Louise,  irritée,  le  poursuivait  en  vain.  Soit  indifférence .  -oit 
qu'il  ne  voulût  point  faire  de  conversion,  le  marquis,  poussé  à  bout, 
se  contentait  toujours  de  répondre  :  —  Nous  ne  pourrions  nous  com- 
prendre. 

Mais  la  retenue  qu'il  avait  vis-à-vis  de  sa  femme,  M.  de  Favières 
ne  la  gardait  pas  envers  tout  le  monde.  Alors  madame  de  Favières 
écoulait,  alors  elle  voyait  clairement  qu'il  j  avait  un  dieu  inconnu 
pour  elle,  auquel  Amable  vouait  la  plus  large  part  de  ses  adorations  : 
ce  dieu  inconnu,  c'était  Fart.  Mais  ce  dieu  a  ses  prèlres  :  ce  sont  les 
artistes;  et  nul  homme  n'est  profondément  religieux  s'il  n'accorde 
son  respect  aux  prêtres  du  dieu  qu'il  adore. 

Ainsi  M.  de  Favières  avait  pour  certains  artistes  des  admirations 
passionnées  qui  stupéfiaient  sa  femme.  Parmi  ces  artistes  se  ti  ir*iit 
Sophie  Minot,  cantatrice  et  pianiste.  Four  madame  de  Favières,  chan- 
ter et  jouer  du  piano,  c'était  un  métier  qu'on  l'ait  avec  plus  ou  moins 
d'habileté;  pour  M.  de  Favières,  c'était  une  magnilique  expression 
d'un  sentiment  profond  ou  d'une  large  pensée. 

Les  enthousiasmes  de  M.  de  Favières  irritaienl  Louise  par  cela  seul 
qu'elle  ne  les  comprenait  pas.  Mais  ces  enthousiasmes  lui  parurent 
bien  autrement  ridicules  et  coupables,  lorsqu'elle  apprit  enliu  à  qui 
ils  s'adressaient. 

Elle  demanda  si  souvent  quelle  était  cette  artiste  d'un  talent  si  su- 
périeur qu'on  appelait  Sophie  Minot,  qu'une  de  ses  bonnes  amies 
I i i lit  par  lui  répondre  primo  : 

«  Qu'elle  passait  pour  avoir  été  la  maîtresse  de  SL.  de  Favières.  » 
A  ce  primo,  toule  la  jalousie  de  madame  de  Favières  se  révolta,  et, 
comme  toutes  les  femmes  exigeantes,  elle  trouva  qu'elle  avait  été 
trahie,  même  avant  d'être  connue  d' Amable ï  ceci  est  exactement 
vrai. 

La  plup.ii  i  des  femmes  seraient  très-fâchées  d'épouser  un  homme 
de  trente  ans  qui  en  serait  à  sa  première  pas-ion:  elles  croiraienl  se 
donner  à  un  niais;  et  cependant  elles  ne  lui  pardonnent  pas  lesaven- 
tures  qu'il  peul  avoir  eues  avant  de  les  connaître,  dès  que  ces  aven- 
tures ont  un  nom  propre. 

11  est  donc  facile  de  concevoir  la  colère  de  madame  de  Favières 
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en  apprenant  que  mademoiselle  Sophie  Minot,  l'artiste  admirée,  avait 
été*  la  maîtresse  de  son  mari. 

Le  cœur  Bouflïit  beaucoup  de  cette  découverte:  n  al     I  ■  cœur 
pardonne,  taudis  qu  il  j  .1  dans  la  nature  humaine  un  côté  implai  1 
ble:  c'est  celui  de  l'orgueil;  et  l'orgueil  de  madame de  Favières  fut 
bon  it'ti  in  iit  blesse  paT  un  tecundo  qui  arriva  presque  aussitôt. 

1  e  voici: 

a  Secundo,  disait  on,  mademoiselle  Mlnol  n'avait  été  nullement 
1,1  maîtresse  de  M  de  Favières.  Ni  la  fortune,  ni  la  grâce,  ni  l'es- 
prit, ni  la  passion  du  marquis  n'avaient  pu  triompher  de  la  vertu 
de  l'artiste;  et  ce  qu'il  j  avait  de  plus  incroyable,  assurait-on,  c'est 
que  m.  de  Favières,  emporté  par  sa  passion,  avait  offert  à  maie 
mniselleMinotsa  main, 
sa  fortune,  bob  tîtro.  et 
que  mademoiselle  Mi- 
not   les  axait  refusés 
nettement.  » 

Cela  peut  paraître 
invraisemblable .  mais 
cela  n'en  est  pas  moins 
vrai  :  madame  de  I  a- 
vière  pâlil  de  rage  à 
cette  révélation.  Elle 
eût  pu  pardonner  à 
Sophie  d'avoir  aimé 
son  mari  et  d'en  avoir 
été  aimée;  elle  eût  pu 
ne  pas  taire  un  crimeà 
Àmable  d'avoir  éprou- 
vé un  amour  qu'elle 
eût  considéré  comme 
un  caprice  passager  ; 

mais    elle    ne    put   se 

faire  à  la  pensée  d'a- 
voir accepté  comme  un 
bonheur  .  comme  un 
triomphe, la  main  d'un 
homme  qui  avait  été 
refusé  par  mademoi- 
selle Sophie  Minot. 

Il  j  avait  donc  une 
femme,  une  femme 
de  rien  qui  avait  dé- 
daigné celui  dont  elle 
était  si  fière.  Amable 
n'était  venu  à  elle 
qu'après  avoir  été  re- 
poussé par  une  femme 
de  rien.  On  l'avait  choi- 
sie;! défaut  d'une  autre. 

Non-seulement  Loui- 
se n'avait  pas  eu  les 
premiers  battements 
t\u  cœur  de  son  mari, 
elle  n'avait  pas, même 
eu  ce  grand  et  sérieux 
sentiment  qui  fait 
qu'un  homme  donne  à 
une  femme  son  nom, 
son  honneur,  sa  vie. 

Le  coup  fut  terrible, 
la  douleur  profonde, 
la  colère  cruelle,  et  ce 
i\m  en  redoubla  l'in- 
tensité, c'est  qu'elle 
demeura  muette. 

En  effet,  dès  le  pre- 
mier jour,  elle  rêva 
une  vengeance 


11  reconnaît  alors  Louise  Firon. 


Madame  de  Favières  était  une  femme  trop  bien  élevée  pour  ne 
pas  savoir  mentir,  elle  était  trop  sèche  pour  ne  pas  être  maîtresse 
d'elle-même  :  elle  put  donc  bien  combiner  sa  vengeance  et  la  pour- 
suivre lentement.  Ce  n'était  pas  une  tète  sans  capacité,  un  esprit  sans 
volonté,  que  celui  de  Louise;  et  la  meilleure  preuve  qu'elle  en  put 
donner,  c'est  qu'elle  cacha  à  tous  les  yeux  sa  colère  et  ses  projets, 
c'est  qu'elle  ne  se  hâta  point  dans  l'exécution  du  plan  qu'elle  s'était 
fait.  „        

Peu  à  peu,  sans  qu'on  pût  accuser  ses  nouvelles  opinions  d  être  un 
parti  pris  aveuglément,  elle  essaya  de  parler  dans  le  même  sens 
qu'Amable  ;  elle  s'y  trompait  quelquefois,  mais  Favières,  ravi  de  cette 
conversion  qu'il  cïovait  devoir  à  l'amour  plus  encore  qu'aux  lu- 
mières dont  s'était  éclairé  l'esprit  de  sa  femme,  Favières,  disons- 
nous,  l'encouragea  dans  cette  nouvelle  voie,  et  s'imagina  avoir  ini- 
tié sa  femme  aux  mystères  de  sa  religion,  parce  qu'elle  acceptait 
sans  résistance  toutes  les  croyances  qu'il  lui  voulait  donner. 


M  ni  m  m  de  t'a\  lères  lai  ma  pa  1  s'occuper  une  seule  fois  de  la 

valeur  des  opinions  qu'i  Ile  acceptait,  elle  marchait  fro  dément  à  son 
but,  qui  était  de  persuadera  son  mari  qu'elle  était  digne  de  com« 
prendre  aussi  ces  grands  artistes,  ces  natures  élevées,  ers  esprits  su- 
périeurs, qu'il  proclamait  les  rois  du  monde  raodi  me. 

Une  fois  arrivée  la,  madame  de  Favières  n'eut  p;is  grand  peine  à 
faire  comprendre  à  Imable  qu'il  devait  ouvrir  Bon  salon  1  ce  inonde 
d'artistes  dont  elle  et  lui  faisaient  Bi  grand  cas.  Le  marquis,  dont 
cette  proposition  flattait  les  goûts  et  les  souvenirs,  accueillit  ce  pro- 
jet avec  empressement,  et  la  maison  de  M.  de  Favières  panait  déjà 
pour  offrir  une  charmante  hospitalité  aux  artistes,  que  rien  n'avait 
oiicore  révélé  à  Amable  que  sa  femme  jouait  une  comédie. 

Souvent  elle  l'avait 
prié  d'attirer  chez  elle 

la  belle  S  iphie  Minul  ; 
mais  Amable  ,  sans  se 

douter  que  sa  femme 

eût  aucune  connais- 
sance de  ses  anciennes 
relations  avec,  l'artiste, 

avait  adroitementécar- 
lé  toute  occasion  offerte 
au  monde  de  faire  quel- 
ques plaisanteries  à  ce 
sujet.  D'ailleurs,  com- 
me on  a  pu  le  voir,  il 
avait  gardé  pour  So- 
phie un  reste  de  pas- 
sion qu'il  n'eût  peut- 
être  pas  suffisamment 
caché. 

Ce  lut  après  un  bi- 
ver  passé  au  milieu  de 
ce  monde,  tout  nou- 
veau pour  madame  de 
Favières  qu'elle  ren-  • 
contra  Sophie  Minot 
aux  bains  de  Boulogne, 
et  près  de  Sophie,  ce 
Lucien  Deville,  jeune 
poète  qui  commençait 
une  révélation  dans 
la  littérature. 

Ce  fut  cet  enfant  naïf 
que  madame  de  Fa- 
vières condamna  à  ser- 
vir ses  projets.  11  est 
inutile  de  dire  par 
quels  moyens  elle  avait 
amené  Lucien  à  cette 
passion  désordonnée , 
qui  le  rendait  ingrat  et 
cruel  envers  celle  qui 
l'avait  sauvé,  et  à  la- 
quelle il  avait  juré  un 
culte  éternel. 

Il  faut  le  dire,  les 
amours  des  poètes  sont 
presque    toujours    un 
démenti  donné  à  leurs 
œuvres  :  pour  qui  les 
a  observés,  sans  désir 
d'en  faire  des  dieux, 
sans  envie  de  les  tour- 
ner en  ridicule,  cet- 
\c  contradiction  entre 
ce  qu'ils  disent  et  ce 
qu'ils   font   s'explique  ' 
assez     naturellement. 
Le  poète  vit  presque  toujours  par  sa  pensée  au  delà  du  monde  réel 
qui  l'entoure;  il  s'adresse  presque  toujours  à  des  êtres  de  sa  création 
qu'il  façonne  à  sa  fantaisie,  auxquels  il  impose  les  sentiments  capri- 
cieux de  son  imagination.  Cette  habitude  de  l'esprit  et  du  cœur  ne 
s'arrête  pas  malheureusement  aux  personnages  d'une  œuvre  poétique, 
elle  se  prend  aux  individus  qui  se  mêlent  à  la  vie  réelle  du  poëte. 
Prenons  par  exemple  les  deux  grandes  passions  de  Lucien  Deville. 
La  première  s'était  adressée  à  Denise,  la  fille  d'une  portière.  Si 
Lucien  ne  l'avait  considérée  que  sous  cet  aspect,  comme  l'eût  fait 
à  sa  place  tout  homme  positif,  il  eût  pu  reconnaître  le  dévouement 
et  les  bonnes  qualités  de  cette  charmante  fille,  mais  elle  n'en  lût 
pas  moins  demeurée  Denise  Laurençot,  assez  grossièrement  élevée, 
1  mie  dans  sa  bonté,  brutale  dans  sa  parole,  portière  enfin. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  pour  Lucien  ;  Denise  devint  l'ange  sauveur  ■s'il 
sa  vie,  l'àme  supérieure  qui  l'avait  deviné. 
En  présence  des  bons  sentiments  de  ce  cœur  candide,  il  eût  trouvé 
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honteux  de  s'apercevoir  de  quelques  défauts  de  caractère  ou  plutôt 
d'éducation. 

Il  ne  pensa  qu'à  ce  noble  dévouement,  qu'à  cette  piété  virginale, 
qu'à  cet  amour  absolu  qu'il  avait  rencontré  si  heureusement.  11  en 

fit  l'idole  de  ses  rêves,  et  ne  pouvant  lui  reconnaître,  dans  le  pré- 
sent, toutes  les  grâces  parfaites  qu'il  lui  désirait,  il  les  supposa  dans 
un  avenir  rapproché;  il  la  vit  comme  il  la  voulait;  il  l'aima  comme 
il  la  vit  alors,  et  commença  ce  qu'il  appelait  la  révélation  de  cet 
ange  inconnu  au  monde,  il  l'épousa. 

Pauvre  fou!  il  l'adorait  encore  qu'il  avait  déjà  eu  à  souffrir  des 
vices  de  cette  éducation  qu'il  croyait  si  faciles  à  extirper. 

Denise  fut  quelquefois  violente  et  plus  souvent  ridicule.  Or,  on  ne 
peut  guère  nier  que  le 
plus  mortel  ennemi  de 
l'amour  ne  soit  le  ri- 
dicule. Lucien  souffrit 
d'abord  sans  se  plain- 
dre, puis  vinrent  les 
remontrances,  d'abord 
bien  accueillies,  mais 
bientôt  aigrement  re- 
poussées lorsqu'elles 
s'adressèrent  à  tous  les 
actes  de  la  vie. 

Voici  comment  rai- 
sonnait Denise  : 

«Nesuis-jc  pas  bon- 
ne, douce,  vigilante, 
économe ,  dévouée , 
pleine  de  tendresse  et 
de  soins?  Peut-on  éle- 
ver un  soupçon  sur 
ma  conduite,  sur  mon 
amour,  sur  mon  dé- 
vouement? Non,  cer- 
tes ;  j'ai  donc  toutes  les 
qualités  qui  consti- 
tuent l'honnête  femme 
et  la  femme  dévouée. 
Cela  ne  vaut-il  pas  un 
peu  d'indulgence  pour 
quelques  légers  défauts 
de  prononciation  ,  et 
pour  quelques  mots 
qui  ne  sont  pas  dans  le 
dictionnaire  des  pu- 
ristes ?  Qu'est-ce  donc 
que  la  vertu,  si  elle  ne 
vaut  pas  au  moins 
cela  ?  » 

Denise  avait  raison 
selon  la  morale,  mais 
elle  se  trompait  selon 
le  monde,  qui  est  bien 
autrement  fait  que  la 
morale.  Sa  raillerie 
(celle  du  monde)  sapa 
tout  doucement  dans 
le  cœur  de  Lucien  Ja 
reconnaissance ,  l'or- 
gueil factice,  mais  hon- 
nête, qu'il  tirait  des 
vertus  de  Denise.  Lu- 
cien l'aimait  encore, 
mais  il  ne  la  mettait 
plus  en  montre  comme 
une  conquête  qu'il 
avait  faite  sur  l'igno- 
rance où   Denise    était   plongée;   il  commençait  à  la  cacher. 

Ce  fut  Sophie  Minot  qui  la  première  lui  (it  honte  de  sa  lâcheté. 
La  liaison  de  Sophie  et  de  Lucien  était  une  de  ces  amitiés  franches 
et  enthousiastes  qui  s'établissent  en  vingt-quatre  heures,  entre  ar- 
tistes, pour  durer  éternellement.  Ce  sont  là  les  mystères  des  âmes 
poétiques;  c'est  par  des  liens  inaperçus  qu'ils  s'attachent  les  uns  aux 
autres.  C'est  par  une  intelligence  sympathique  de  la  grandeur  et  de  la 
délicatesse  de  l'art  qu'ils  se  sentent'bien  vivre,  etseulement  ensemble. 

Que  la  rivalité,  le  succès  ou  toute  autre  raison  les  désunissent  sou- 
vent, c'est  malheureusement  trop  vrai;  mais  demandez-le  à  l'inti- 
mité de  leur  pensée,  les  grands  artistes  ne  se  sentent  dignement  com- 
pris que  les  uns  par  les  autres. 

Or,  Lucien  comprenait  Sophie,  et  Sophie  avait  deviné  Lucien  :  ils 
s'aimaient  comme  frères. 

Que  le  monde  eût  jeté  ses  propos  sur  celte  intimité  qu'il  ne  com- 
prenait pas,  que  Denise  eût  eu  des  velléités  de  jalousie  que  les  allu- 
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Je  vous  écrirai  quand  j'aurai  besoin  de  vous. 


îes  franches  de  Sophie  calmaient  rapidement,  c'est  ce  qui  n'était 
pas  douteux. 

Toutefois,  malgré  les  petits  ehagr'ns  de  Deville,  son  bonheur  et 
son  amour  étaient  encore  les  plus  forts,  lorsque  arriva  ce  vo\ 
Boulogne  dont  nous  avons  parlé,  et  durant  lequel  il  fut  présente  par 
Amable,  qu'il  voyait  souvent  dans  les  ateliers  des  grands  artistes,  à 
sa  femme,  la  belle  Louise  de  Favières. 

Ce  fut  là  ce  qui  commença  ce  second  amour  factice  que  nous  avons 
vu  éclater  si  cruellement  contre  l'infortunée  Denise. 

De  même  que  l'imagination  de  Lucien  avait  prêté  à  la  fille  de  la 
portière  les  grâces,  l'élégance  qui  manquaient  à  la  noblesse  de  ses 
sentiments,  de  même  il  avait  prêté  à  la  grâce  et  à  l'élégance  de  la 

marquise  l'âme  qui  lui 
manquait  tout  à  fait. 

11  avait  voulu  faire 
monter  de  la  foule  jus- 
qu'à lui  l'ange  mé- 
connu qu'il  y  avait  dé- 
couvert, et  maintenant 
il  voulait  faire  descen- 
dre de  la  hauteur  de 
l'aristocratie  jusqu'à 
lui  l'ange  qui  l'avait 
distingué. 

Quoique  bercé  sur 
des  sentiments  creux, 
cet  amour  pour  ma- 
dame de  Favières  était 
sincère,  ardent,  pas- 
sionné, comme  avait 
été  celui  que  Lucien 
avait  éprouvé  pour  De- 
nise. C'était  une  autre 
idole  qu'il  avait  éle- 
vée aux  rêves  de  son 
âme,  et  cette  idole,  il 
v  croyait  avec  la  foi 
d'un  cœur  chaste  ;  car 
c'est  encore  là  une  des 
bizarreries  du  cœur  des 
poètes,  que  la  bonne 
foi  de  leurs  trahi- 
sons ,  l'enthousiasme 
de  leurs  infamies. 

J'ai  dit,  je  crois,  «pie 
madame  de  Favières 
avait  choisi  Lucien 
comme  victime  d'un 
projet  de  vengeance; 
mais  je  ne  pense  pas 
avoir  dit  jusqu'à  quel 
point  elle  avait  porté 
la  haine  pour  cette 
espèce  de  gens  qui,  sans 
être  rien  qu'eux-mê- 
mes ,  remplissent  le 
inonde  de  leur  nom; 
qu'on  regarde,  s'ils 
paraissent;  que  l'on 
cherche,  s'ils  sont  ab- 
sents ;  qu'on  déchire , 
mais    qu'on    admire  ; 

3  ni  s'imposent  aux  plus 
édaigneux,  ne  fût-ce 
que  par  la  colère  qu'ils 
leur  inspirent.  Mada- 
me de  Favières  était 
insolente  et  ambitieu- 
se; le  désir  d'être  une 
reine  de  salon  et  le  dépit  de  n'y  pas  arriver  l'avaient  aveuglée 
au  point  de  lui  faire  ooncevoir  l'horrible  projet  qu'elle  exécuta  dans 
la  soirée  où  nous  avons  laissé  Lucien  se  rendre  chez  elle  en  compa- 
gnie de  Sophie  Minot. 

Maintenant  que  nous  avons  fait  connaître  la  position  respective 
des  personnages  de  cette  scène,  nous  allons  la  raconter. 

11.   —  UNE  SOIRÉE  TRIOMPHALE. 

Les  salons  étaient  magnifiques,  et  les  invités  nombreux.  Les 
femmes  les  plus  belles  et  les  plus  renommées,  les  hommes  les  plus 
élégants  et  les  plus  spirituels,  presque  tous  avant,  par  leur  nom, 
leur  position  et  leur  talent,  un  titre  a  la  considération  publique;  des 
(leurs,  des  diamants,  des  noix,  des  meubles  d'or,  des  uniformes 
splendides,  des  lumières  a  profusion,  ce  bruissement  discret  d'une 
multitude  de  bonne  compagnie,  ce  frôlement  gracieux  des  robes  de 
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soie,  ces  passages  rapides  el  élégants  de  femmes  qui  allaient  ta  inen 
(ir  les  unes  aux  autres,  le  Bourire  aux  lèvres:  loul  cela  faisait  du 
salon  de  madame  de  Faviôros  un  de  ces  paradis  enchantés  qui  éblouis- 
seul,  enivrent  el  donnenl  le  vertige* 

<  ependant,  au  milieu  de  toul  ce  n le,  remarquons  la  physiono- 
mie el  l'allure  de  quelques  personnages,  Madame  de  Favières,  rayon- 
nante, toute  (1ère,  heureuse  peut-être  au  delà  des  bornes  d'une  sti  icte 
convenance,  mais  m  jeune,  si  gracieuse,  si  balle,  qu'on  lui  permet- 
tait facilement  de  jouir  avec  un  peu  d'excès  de  sa  fortune,  de  ion 

l)i  m  heur,  de  sa  beauté  \  nia  dame  de  (  '.hasieiiux,  soucieuse,  attentive, 

cl  la  suivant  du  regard  comme  ou  fail  d'un  enfant  qui  joue  au  bord 
iYuw  précipice;  Sophie  Minot,  calme,  froide,  superbe,  attendant  im- 
passiblement son  heure  :  elle  avait  vendu  celle  heure.  Elle  s'ap- 
prêtait à  acquitte]1  sa  dette,  sans  émotion,  pas  même  celle  de  l'ar- 
tiste, i  n  silices  ou  une  chute  ne  l'eûl  pas  émue  :  elle  s'attendait  à 
une  cabale. 

pliant  au  mar<|uis,  l'aisance  charmante  de  ses  manières,  ce  grand 
tact,  qu'il  possédait  au  suprême  degré,  de  savoir  parler  à  tout  le 
monde,  voir  tout  le  monde,  saluer  lout  le  monde,  de  manière  que 
chacun  trouvât  qu'on  s'était  occupé  de  lui;  ce  savoir-vivre  excel- 
lent sans  lequel  la  maison  la  mieux  choi>ie  est  un  rassemblement 
s^iis  unité  .  (nui  cela  se  montrait  encore  el  faisait  dire  qu'Amable 
était  un  homme  charmant. 

Mais,  pour  un  regard  aussi  exercé  que  celui  de  Sophie  Minot,  par 
exemple,  il  y  avail  une  sombre  préoccupation  au  fond  de  cette  lionne 
grâce.  Était-ce  le  résultat  d'une  explication  avec  sa  femme?  était-ce 
la  suite  d'un  avis  qui  lui  avait  été  donné  par  madame  de  Chaste- 
nu\  sur  les  projets  inconnus  de  madame  de  Favières?  C'est  ce  que 
l'on  verra  dans  la  suite  de  ce  récit*  Quant  à  Lucien,  il  semblait  vivre 
hors  de  lui;  ses  yeux  regardaient  sans  voir,  son  âme  était  dans  une 
région  où  tout  ce  monde  si  brillant,  quel  qu'il  fût,  se  dorait  dcsrefiets 
de  sou  ardente  imagination  ;  c'était  pour  lui  un  monde  de  fées  et 
d'enchantement  sur  lequel  il  se  sentait  planer. 

Cependant  voici  l'historique  de  cette  soirée  : 

On  entendit  d'abord  quelques  artistes  :  ceux-là  sont  destinés  à  pré- 
parer la  compagnie  à  cette  attention  qui,  pour  ne  pas  être  de  longue 
durée,  a  cependant  besoin  d'être  appelée  hors  des  conversations  et 
des  saluts  de  toutes  sortes,  qui  commencent  et  animent  toute  nom- 
breuse réunion. 

Sophie  Minot  parut  enfin;  on  lui  avait  réservé  la  troisième  place. 
On  avait  l'ail  précéder  le  caprice  brillant  qu'elle  devait  jouer  par  un 
concerto  de  violon  qui  n'avait  été  que  parfaitement  exécuté.  On  ne 
pouvait  pas  être  plus  galant.  En  effet,  dès  les  premières  notes  de 
cette  main  ferme  et  agile,  les  auditeurs  écoutèrent  avec  étonnement. 
On  entendit  chanter  le  piano  avec  passion,  lorsque  le  violon,  le  roi 
du  chant,  avait  été  si  timidement  expressif. 

Sophie  Minot  était  une  de  ces  artistes  qui  jettent  dans  la  musique 
un  langage  qui  étonne,  qui  serre  le  cœur,  qui  le  dilate.  Les  gens 
qui  ne  l'avaient  jamais  entendue  se  demandaient  si  c'était  bien  là  le 
même  instrument  froid  qui  venait  d'accompagner  le  violon.  Où  donc 
ces  touches  d'ivoire,  ces  cordes  de  laiton  avaient-elles  pris  cette  ex- 
pression, cette  douleur,  cette  profonde  exaltation?  IN'était-ce  pas  dans 
l'entrain  et  dans  lame  de  l'artiste?  Puis,  lorsqu'elle  passa  de  cette 
mélancolique  chanson,  si  gravement,  si  pieusement  dite,  à  ces  capri- 
ces brillants,  rapides,  gracieux,  fugitifs,  pleins  de  terribles  accords 
et  d'échos  presque  insaisissables,  éblouissants  et  légers,  ce  fut  un 
délire,  un  enivrement,  un  enthousiasme  frénétique,  c'était  toute  la 
fête  de  ce  jour  racontée,  pour  ainsi  dire,  d'avance. 

Enfin,  quand  Sophie  Minot  se  leva,  il  n'y  avait  pas  une  main  qui 
ne  battit  d'aise  et  de  ravissement,  pas  une,  même  celle  de  madame 
de  Favières.  La  cruelle,  malgré  sa  bonne  envie  de  rendre  ses  éloges 
ridicules  par  l'exagération,  ne  put  y  arriver,  tant  elle  jîtait  dépassée 
par  les  gens  qui  pensaient  véritablement  ce  qu'ils  disaient. 

Une  seule  chose  fut  remarquée  :  c'est  que ,  contrairement  à  ses 
habitudes,  Sophie  ne  quitta  point  les  salons,  dès  qu'elle  eut  fait  son 
métier,  comme  elle  le  disait  elle-même. 

Favières  y  comptait  sans  doute,  car  il  ne  put  dissimuler  sa  con- 
trariété en  la  voyant  demeurer,  et  sa  mauvaise  humeur  prit  un  air 
d'inquiétude  véritable  en  voyant  l'impatience  avec  laquelle  Sophie 
vit  Lucien  se  poser  élégamment,  le  dos  à  la  cheminée,  pour  réciter 
des  vers  flatteusement  annoncés  par  la  maîtresse  de  la  maison  comme 
inédits,  et  si  l'on  voulait  bien  en  croire  les  petites  mines  confiden- 
tielles adressées  à  quelques  intimes,  comme  faits  expressément  pour 
la  circonstance.  Le  poète  à  la  mode  après  la  grande  musicienne, 
c'était  une  fête  splendide. 

Soit  que  M.  de  Favières  trouvât  dans  l'impatience  manifeste  de 
Sophie  Minot  la  confirmation  de  soupçons  qu'il  avait  conçus  relati- 
vement à  Lucien,  soit  que  le  déplaisir  qu'il  éprouvait  s'adressât  à 
Lucien  seulement,  il  ne  put  le  maîtriser;  il  alla  rapidement  vers  So- 
phie et  lui  dit  assez  sèchement  :  — Que  va-t-il  donc  se  passer  de  nou- 
veau, pour  que  vous  nous  fassiez  l'honneur  de  demeurer? 

—  11  va  se  passer  quelque  chose  d'infâme,  répondit-elle  froidement. 

—  Chez  moi? 

—  Chez  vous,  sans  que  vous  osiez  l'empêcher. 

—  Mais  qu'est-ce  donc? 


—  Lcoutej!  el    \  OUI  verre/.. 

on  appel  iil  le  silence  de  tous  côtés;  e1  Lucien,  pâle  d'une  émo- 
tion qui  serre  le  cœur,  el  qui,  aux  yeux  du  vulgaire,  prenait  le  faux 
Bcmhlunl  d'uni'  inspiration  puissante,  sa  préparai!  à  parler  Un 
moment  il  parut  prêt  à  manquer  de  fon  eux  chercher  en  I 

madame  de  Fa1 1  ira  .  qui  dissimulai!  mal  la  ragcjalou  le  qu'eue  éj 

vail  de  voir  son  m  IXJ  pies  de  Sophie. 

Lucien  sembla  demander  à  la  m  irquise  un  encouragemenl  el  nue 
autorisation,  cl  madame  de  Favièrei  li  lui  envoya  avec  le  plus  gra- 
cieux sourire   cl   le  regard   le  plus  coillidcnliel.  Enfin  Lucien  coin- 

mença, 

Qu'était-ce  donc  que  ces  vers  attendus  avec  tant  d'inquiétude  par 
quelques  personne- } 

Rien,  sinon  la  confidence  d'un  cœur  qui  a  cru  avoir  trouvé  l'am  iii 
dans  l'humble  condition  où  il  est  né;  qui  a  pris  la  reconnaissance, 
le  devoir,  l'amitié,  le  dévouement  ,  pour  celle  passion  terrible,  am- 
bitieuse, dévorante,  folle,  el  qui  toul  à  coup  a  vu  l'amour  se  révéler 
à  lui  sous  les  traits  d'un  ange  qui  planait  au-dessus  de  lui  dans  les 
régions  d'or  el  d'azur  d'un  ciel,  vers  lequel  il  n'avait  jamais  élevé 
bcs  regards. 

Tout  esl  permis  aux  poètes,   el  grâce  à  Dieu  le  monde  ne  croit  a 

rien  qu'au  talent  qui  éclate  dans  ces  rêves  imaginés. 

Cependant  les  vers  de  Lucien  avaient    un  enivrement  de    passion 

réelle,  un  sentiment  de  douleur  el  d'espérance  si  brûlant,  qu'ils  ému- 
rent assez  l'assemblée  pour  qu'elle  se  demandât  si  l'ange  de  ce  rêve 
ne  se  trouvail  pas  dans  un  coin  du  salon. 

Une  malheureuse  strophe  qui  montrait  l'ange  et  Vénus  sortant  du 
sein  des  ondes  rappela  à  quelques  personnes  la  rencontre  de  Lucien 
et  de  madame  de  Favières  aux  bains  de  Boulogne,  et  voilà  les 
regards  qui  interrogeaient  Louise  sur  ce  qu'elle  pensait  de  cette 
déclaration  publique.  La  marquise  soutint  assez  bien  l'assaut,  quoi- 
qu'elle éprouvât  une  crainte  visible,  maintenant  qu'elle  s'était  lan- 
cée Imprudemment  dans  le  danger. 

Mais  ce  qui  restait  douteux  sous  le  sourire  affecté  de  madame  de 
Favières  se  lisait  en  toutes  lettres  sur  le  visage  pâle  et  contracté  du 
marquis.  Ce  qu'il  soutirait  était  une  de  ces  vives  tortures  qu'on  ne 
compte  point  au  nombre  des  grands  malheurs,  et  qui  cependant  dévo- 
rent souvent  la  vie  plus  cruellement  que  de  terribles  catastrophes. 

En  effet,  le  marquis  était  crucifié  et  ridicule.  Ridicule,  s'il  laissait 
dire  jusqu'au  bout  cette  impertinence  poétique,  plus  ridicule  encore 
s'il  l'interrompait. 

Fallait-il  qu'il  la  comprît?  En  ce  cas  c'était  un  scandale,  et  un 
scandale  sanglant  à  faire  éclater  au  milieu  de  son  salon.  Fallait-il  ne 
point  paraître  comprendre  ce  que  tout  le  monde  comprenait  si  bien? 

Ce  rôle  de  mari  qui  voit  et  qui  ferme  les  yeux  était  d'une  trop 
affreuse  longanimité  pour  un  homme  de  son  nom  et  de  son  âge. 

Heureusement  (pie  l'inspiration  du  poëte  n'avait  pas  été  longue,  et 
que  la  fin  arriva  avant  que  les  incertitudes  de  Favières  eussent  cessé. 

Un  long  et  tumidtueux  murmure  succéda  à  la  déclamation  accen- 
tuée de  Deville. 

Quelques  personnes  d'un  salon  voisin,  qui  n'avaient  pas  entendu 
un  mot  de  ce  qui  avait  été  dit,  ou  qui  n'avaient  pas  compris  le  sens, 
envoyèrent  au  poète  quelques  maigres  applaudissements.  Lucien, 
qui  était  enivré  de  sa  propre  voix  tant  qu'il  avait  récité,  comprit  en- 
fin tout  l'effet  qu'il  avait  produit,  et  prévoyant  un  esclandre,  il 
se  posa  fièrement  en  Ajax  qui  brave  le  tonnerre. 

Cependant  Sophie  retenait  Favières  pendant  que  la  marquise 
s'avançait  gravement  vers  Deville  et  lui  prenait  le  bras. 

Ce  fut  un  universel  étonnement  :  tous  les  regards  s'attachèrent 
sur  la  marquise,  qui  traversa  le  salon  avec  Deville  pour  marcher 
vers  son  mari,  qui  murmurait  sourdement  :  —  Oui,  vous  avez  raison, 
c'est  infâme. 

—  Vous  vous  trompez,  lui  dit  Sophie,  l'infamie  n'est  pas  faite  : 
vous  allez  voir. 

En  effet ,  madame  de  Favières  s'approcha  de  Sophie  et  de  son 
mari,  el  s'adressant  à  l'artiste,  elle  lui  dit  :  —  Aucun  compliment 
ne  peut  payer  le  plaisir  que  vous  nous  avez  fait,  mademoiselle,  aussi 
m'empressé-je  de  vous  offrir  le  prix  convenu  entre  nous. 

Et  madame  de  Favières  jeta  insolemment  sur  le  giron  de  Sophie 
une  bourse  pleine  d'or. 

Sophie  pâlit,  mais  elle  se  contint  aussitôt,  pendant  que  madame 
de  Favières  se  retournant  vers  Lucien  Deville,  lui  dit  :  —  Quant  à 
vous,  monsieur,  nous  n'étions  convenus  de  rien;  mais  veuillez  pren- 
dre ce  souvenu1;  je  pense  que  vous  serez  satisfait. 

Deville  avait  été  horriblement  blessé  de  l'affront  fait  à  Sophie; 
mais  il  n'avait  pas  pensé  qu'on  pût  le  lui  adresser;  aveuglé  par  sa 
passion,  i!  crut  que  le  petit  portefeuille  parfumé  qui  lui  était  remis 
était  un  gage  de  l'indulgence  avec  laquelle  on  avait  reçu  sa  déclara- 
tion. 11  oublia  Sophie  pour  ne  penser  qu'à  son  propre  bonheur.  Fa- 
vières  hésita  à  croire  à  tant  d'audace  de  la  part  de  sa  femme;  cepen- 
dant il  ne  pouvait  laisser  passer  tout  cela  sans  paraître  y  faire  attention, 
lorsque  madame  de  Chastenux,  qui  avait  suivi  la  marquise,  rompit 
tout  à  coup  la  glace,  et  sauva  au  marquis  le  ridicule  de  prendre  l'ini- 
tiative en  disant  elle-même  à  Deville  ;  —  C'est  trop  d'égoïsme,  mon- 
sieur, faites-nous  voir  le  charmant  souvenir  de  ma  nièce. 
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Lucien  hésita  ;  niais  il  fallait  coder,  sous  peine  de  paraître  cacher 
un  Secret;  il  tendit  le  siiiim  nu-  a  madame-  de  Chastenux,  qui  I  exa- 
mina, puis  l'ouï  lit.  Lucien  ne  put  contenir  un  mouvement  de  crainte. 

Un  mot  mystérieux  .  un  billet  portant  un  a\eu,  ne  pou\ail-il  pas 
échapper  de  ce  souvenir  ouvert?  En  eilet,  un  léger  papier  s'échappa 
et  tomba  à  terre. 

FavièttM  le  ramassa  avec  un  mouvement  où  se  montra  toute  sa 
fureur;  il  le  regarda  :  c'était  un  billet  de  cinq  cents  francs. 

S'il  eût  osé,  en  ce  moment  Favières  eût  soufilelé  sa  femme.  Tool 
ce  qu'il  avait  pu  imaginer  venait  d'eue  dissipe:  triais  il  lui  sut  peut- 
être  encore  plus  mauvais  trié  de  la  brutalité  de  ce  procède'-.  <pfi!  ne 
l'eût  l'ait  de  la  coquetterie  ou  île  la  l'iule  de  sa  femme.  Il  ne  put 
s'empêcher  de  la  regarder  avec  un  air  de  mépris  et  de  colère.  Louise 
n'y  prit  point  garde  et  lui  dit  de  l'air  le  plus  naïf  et  le  plus  étonné  : 

—  Trouvez-vous  que  ce  ne  soit  point  assez? 

A  ce  moment,  Favièfef  eut  de  ces  mouvements  de  gentilhomme 
qui  ne  partent  que  d'un  noble  cu'iir,  qui  sait  noblement  faire  les 
choses.  11  se  tourna  vers  Lucien  et  lui  dit  tout  haut  :  —  Monsieur 
Deville,  ma  femme  vient  de  vous  insulter  ;  je  vous  en  demande  par- 
don et  je  suis  à  vos  ordres. 

Lucien  était  incapable  de  répondre:  son  amour,  son  génie,  son 
cour,  sa  vie,  tout  cela  venait  de  lui  être  payé'  cinq  cents  lianes!  Il 
serait  tombé,  si  Sophie  Minot  ne  se  fût  levée,  et  ne  lui  eût  pris  le 
bras  en  lui  disant  :  —  Haut  la  tête  !  on  dirait  que  vous  avez  peur. 

Lucien  regarda  le  marquis  en  lace  et  lui  dit  d'une  voix  brève  et 
sèche  :  —  Demain,  à  sept  heures. 

Sophie  l'entraîna,  et  jetant  insolemment  la  bourse  à  un  domestique 
qui  apportait  un  plateau  de  glaces,  elle  lui  cria  :  —  Voilà  pour  boire. 

111.    —    DEUX    ARTISTES. 

Avant  que  personne  se  fût  remis  de  l'émotion  qu'avait  causée  celte 
scène  aussi  rapide  qu'étrange,  Sophie  avait  quitté  le  salon  avec  Lu- 
cien, et  tous  deux  étaient  montes  dans  le  remise  qui  devait  les  con- 
duire chez  eux. 

Mais  Sophie  comprit  qu'elle  ne  pouvait  pas  laisser  rentrer  Lucien 
dans  l'état  où  il  se  trouvait,  et  elle  cria  au  cocher  :  «  A  la  barrière 
de  l'Etoile!  »  sans  s'apercevoir  qu'une  femme  voilée  et  enveloppée 
d'un  manteau  avait  entendu  cet  ordre  et  s'était  enfuie  en  poussant 
un  cri  de  désespoir.  C'était  Denise,  Denise  jalouse,  et  qui,  fort  peu 
soucieuse  des  convenances  d'un  monde  dans  lequel  elle  était  mal  à 
l'aise,  était  venue  s'assurer  elle-même  si  c'était  bien  à  cette  soirée  de 
madame  de  Favières  que  Sophie  et  Lucien  étaient  allés  ensemble, 
et  qui,  les  voyant  s'éloigner,  avait  entendu  cet  ordre  qui  les  emme- 
nait loin  de  la  maison  où  ils  devaient  rentrer. 

Quel  mystère  pouvait  cacher  cette  course  nocturne? 

Pour  un  esprit  jaloux,  la  réponse  était  facile  :  c'était  une  trahison, 
un  crime,-  un  amour  coupable. 

Denise  s'échappa  en  poussant  des  cris  de  colère  et  de  douleur,  et 
srrra  sa  maison. 

Cependant  Lucien  était  tombé  dans  la  voiture,  se  débattant  dans 
d'affreuses  convulsions,  jusqu'à  ce  qu'il  restât  accablé  ,  la  tète  ap- 
puyée sur  les  genoux  de  Sophie,  en  pleurant  et  en  sanglotant. 

tant  que  la  douleur  de  Lucien  ne  fut  pas  arrivée  aux  larmes,  So- 
phie n'essaya  point  de  la  calmer  ;  mais  lorsqu'elle  vit  son  délire  s'é- 
teindre dans  les  pleurs,  elle  dut  enfin  lui  faire  entendre  sa  parole 
sévère. 

—  Eh  bien  !  Lucien ,  lui  dit-elle ,  comprenez-vous  enfin  que  je  ne 
suis  point  une  folle  aigrie  par  le  dépit  :  que  je  n'ai  point  vu  a  travers 
un  désespoir  chagrin  et  jaloux  ce  inonde  dont  nous  sortons?  Com- 
prenez-vous que  s'il  y  avait  des  préventions  dans  les  jugements  tres- 
dillérents  que  nous  en  portions  chacun  de  notre  côté,  elles  étaient 
toutes  dans  votre  esprit? 

Lucien  ne  répondit  point;  la  raison  qui  -lui  parlait  était  trop  rude 
pour  urftcœur  si  cruellement  brisé. 

—  La  leçon  a  été  cruelle,  reprit  Sophie,  mais  peut-être  la  fallait-il 
aussi  terrible  qu'elle  l'a  été,  pour  vous  guérir  de  vos  illusions.  Du 
reste,  s'il  vous  faut  une  consolation  au  mal  que  vous  éprouvez,  vous 
pouvez  la  chercher  dans  votre  orgueil  :  on  vous  a  frappé  d'autant 
plus  violemment  qu'on  vous  redoutait  davantage;  on  n'a  voulu  \ous 
rabaisser  que  parce  qu'on  vous  sentait  trop  haut. 

—  On  m'a  traite  comme  un  laquais...  dit  Lucien  en  grinçant  les 
dents.  Ah!  ils  me  le  payeront... 

—  On  vous  a  traité  comme  moi,  comme  on  eût  traité  tout  homme 
qui  ne  vaut  que  par  lui-même  et  par  son  génie,  dans  un  monde  qui 
ne  vaut  (pie  par  le  hasard  de  sa  fortune  et  de  sa  naissance. 

—  Mais  je  ne  lui  ai  fait  aucun  mal,  à  cette  femme  !...  Pourquoi 
donc  cette  insulte?... 

—  Vous  avez  payé  la  haine  qu'elle  me  porte,  Lucien  ,  lui  dit  So- 
phie Minot;  vous  savez  qu'Amahle  m'a  aimée,  vous  savez  aussi  que 
si  son  cœur  s'est  détaché  de  moi,  son  esprit  nous  est  resté.  Us  ont 
beau  faire,  tous  ces  grands  seigneurs,  reprit-elle  avec  exaltation,  ils 
comprennent  bien  qu'ils  ne  nous  valent  pas...  Malheur  à  ceux  qui, 
comme  F'avières,  ont  touché  du  bord  des  lèvres  la  coupe  enivrante 
de  notre  monde;  qui  se  sont  envolés  avec  nous  sur  les  ailes  libres 


de  la  pensée,  dans  l'idéal  de  noire  culte,  de  nos  admirations,  de  nos 

joies,  de  nos  délices;  qui  (ait  entrevu  la  lumière  de  notre  dieu;  qui 

ont  senti  s'allumer  en  eux  ['amour  du  beau,  du  grand,  sous  quelque 
tonne  qu'il  se  produise;  malheur  à  ceux  qui,  comme  Favières,  ont 
été  nos  camarades,  et  qui  retournent  s'enfermer  dans  un  monde 
borné  par  les  préjugés,  par  l'étiquette,  par  les  mille  sottise?,  de  l'a- 
ristocratie, culte  passé)  dieux  détrônés  ei  ridicules,  comme  l'Olympe 
des  païens  quand  le  christianisme  eut  éclairé  leurs  rides  de  sa  fou- 
droyante lumière;  ceux-là  soiifi'reiil  ,  et  ceux-là  sont  les  martyrs 
d'une  foi  qu'ils  n'osent  pas  confesser  ! 

Lucien  écoutait  S  iphie  avec  un  étonnement  stupide,  tandis  qu'elle 
continuai)  avec  exaltation  :  —  Croyec-TOUS,  Lucien,  que  madame  de 
t'a\  ieres  ait  voulu  voUl  humilier  seul  ?  .Non,  ce  sont  les  opinions,  les 
pensées  intimes,  le  culte  secret  par  lequel  son  mari  lui  échappe, 
qu'elle  a  voulu  humilier  eu  tous  et  en  moi.  «  Ah  !  .-'est-elle  dit, 
monsieur  le  marquis,  vous  aimez  une  pauvre  artiste  qui  vous  a  dé- 
daigné... Vous  n'êtes  qu'un  niais.  Je  vous  montrerai,  moi,  comment 
on  joue  avec  des  êtres  de  celle  espace.  »  Alors  elle  a  coqueté  avec 
vous,  elle  vous  a  rendu  fou  d'amour;  et  comme  votre  passion  était 
sincère,  cl  par  conséquent  respectueuse,  elle  l'a  conduite  jusqi 
montrer  avec  éclat,  jusqu'à  se  poser  sur  un  piédestal  :  puis  elle  a  dit 
à  tout  ce  monde  qui  vous  écoulait  ,  el  surtout  à  son  mari  qui  vous 
regardait,  et  qui  vous  eût  tué  sur  place,  si  la  crainte  du  ridicule  ne 
l'eût  retenu,  elle  lui  a  dit  : 

«  Tenez,  marquis,  vous  êtes  un  sot.  Tout  cela,  ce  sont  de  tristes 
saltimbanques  dont  on  s'amuse;  et,  quand  la  parade  est  finie,  on  les 
paye  et  on  les  chasse.  » 

—  Ah!  s'écria  Lucien,  je  me  vengerai  sur  lui  de  l'insulte  de  sa 
femme. 

—  Je  n'ai  point  à  vous  dicter  votre  conduite  à  cet  égard,  lui  ré- 
pondit Sophie  Minot;  mais  Ainable  a  élé  sublime  pour  vous;  et  ce 
mot  n'est  pas  trop  grand,  car  le  marquis  a  élé  noble  et  spirituel  : 
noble,  car  en  vous  offrant  de  vous  rendre  raison  de  l'insulte  de  sa 
femme  ,  il  vous  a  remis  à  votre  place  ,  à  la  hauteur  d'un  des  plus 
grands  noms  de  France;  il  a  élé  spirituel  en  vous  considérant  comme 
l'insulté, et  en  se  débarrassant  du  ridicule  que  vous  lui  aviez  imposé 
pendant  un  quart  d'heure  d'un  siècle. 

—  Ah  !  fit  Lucien  avec  rage,  vous  le  trouvez  sublime;  mais  moi, 
je  le  trouve  un  insolent... 

—  Vous  êtes  fou,  reprit  sévèrement  Sophie,  et  M.  de  Favières  a 
sur  vous  un  avantage  (pie  vous  ne  comprenez  pas  encore  :  c'i  s 

lui  du  savoir-vivre;  et  je  n'entends  pas  par  là  les  petites  façons  inté- 
rieures avec  lesquelles  on  passe  vis-à-vis  des  sot-  pour  un  homme 
bien  élevé:  l'entends  par  savoir-vivre  l'art  avec  lequel  un  homme 
sait  donner  à  une  parole  maladroite,  à  une  action  folle,  un  aspect, 
une  tournure  qui  les  justifient. 

Ainsi,  en  cette  occasion,  en  vous  considérant  comme  l'insulté,  non- 
seulement  il  vous  a  absous  de  la  plus  insolente  sollise  que  puisse  faire 
un  homme... 

—  Moi!  fit  Lucien,  j'ai  fait... 

—  La  sottise  la  plus  insolente,  repartit  froidement  Sophie  Minot. 
Comment!  vous  venez  dans  le  salon  d'un  homme  taire  une  décla- 
ration publique  à  sa  femme,  et  vous  ne  trouvez  pas  cela  une  inso- 
lence ! 

Je  sais  d'où  vient  votre  folie,  Lucien  :  vous  êtes  poêle,  et  comme 
tous  les  esprits  exaltés,  vous  ne  voyez  que  le  point  juste  vers  lequel 
vous  tournez  vos  regards...  Louise  de  Favières  vous  a  rendu  amou- 
reux d'elle,  et  Louise  est  devenue  tout  aussitôt  votre  ange,  voire  di- 
vinité, votre  soleil;  l'adorer,  l'encenser,  lui  plaire,  \ous  sacrilier  à 
l'un  de  ses  désirs,  voilà  tout  ce  (pie  vous  avez  rêvé,  oubliant  qu'il  y 
avait  un  mari,  un  galant  homme,  à  qui  vous  veniez  gaiement  je. el- 
le ridicule  au  visage. 

Un  plus  brûlai  vous  eût  fait  prendre  par  ses  gens  et  jeter  par  la 
fenêtre.  Mais  Amable  a  eu  pitié  de  vous,  il  a  compris  que  la  plus 
coupable  dans  ce  scandale,  <  était  la  marquis'  de  favières,  et  c'est 
elle  qu'il  a  punie. 

Ah!  reprit  Sophie  en  s'exaltant,  c'est  là  un  homme  qui  eût  pu 
peut-être  faire  accepter  à  ce  monde  vaniteux  la  femme  qu'il  eût 
choisie. 

—  Pourquoi  donc  ne  l'avez-vous  pas  épousé?  reprit  Lucien  avec 
amertume. 

—  Parce  que  je  l'aimais  trop  pour  l'exposer  aux  chagrins  de  celte 
lutte,  dût-il  en  sortir  vainqueur. 

—  Ll  c'esl  sans  doute  cet  anioiu  .  lit  Lucien,  qui  vous  le  fait  voir  si 
sublime  qu'il  serait  indigne  à  moi  de  lui  demander  compte  de  l'in- 
famie de  madame  de  Favières! 

—  En  êtes-vous  déjà  venu  là  de  parler  de  ce  ton  de  la  femme  qui 
n'avait  pas  d'égale  dans  votre  cœur  il  y  a  deux  heures? 

—  Vous  semble-l-il  que  je  doive  aussi  la  ménager  après  l'insulte 
gratuite  qu'elle  m'a  faite? 

—  Non,  certes,  je  ne  prétends  pas  justifier  son  infamie;  mais  je 
crois  pouvoir  vous  dire  que  vous  devriez  être  plus  indulgent  que 
personne  dans  ce  jugement  que  vous  portez  délie. 

—  Moi  .'s'écria  Deville  au  comble  de  tâtonnement.  Et  quel  mal  lui 
avais-je  fait,  à  celte  femme,  pour  qu'elle  me  traitât  ainsi?  Ai-je  eu 
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des  espérantes  qu'elle  ne  me  les  ail  données?  El  lorsque  ie  cherchais 
•i  étouffer  un  amour  donl  je  Bcntaisla  folie,  ne  m'a  i  elle  pas  excité 
jusqu'à  me  rendre  i  idicule  comme  je  l  ui  été? 

_i  |  qUei  Ml. ii  vous  a  fail  la  pauvre  femme  que  vous  avez  si  mal- 
traitée ce  soir? 

—  Quelle  femme?  dil  Lucien. 

Quelle  femme?  s'écria  vivcmenl  Sophie.  La  vôtre.  Quel  mal 

vous  a-t-ellc  fait? 

\  t-elle  eu  des  espérances  que  vous  ne  les  lui  ayez  données?  et 
lorsqu'elle  essuyait  d'étouffer  en  son  cœur  un  amour  donl  elle 
sentait  la  falie,  n'avez-vous  pas  excité  cet  amour  jusqu'à  ce  qu'il  Be 
soit  livré  à  vous  sans  retour!  El  cependant,  que  fait-elle  à  présent? 
Elle  pleure,  elle  se  désespère  sans  doute.  Madame  de  Ea\  ières  vous  a 
sacrifié  à  sa  vengeance,  vous  avez  sacrifié  Denise  à  l'orgueil  de  votre 
nouvelle  passion.  Ne  vous  montrez  donc  pas  si  inflexible ,  si  Bévère. 

—  Celles,  voilà  de  la  belle  morale,  reprit  Lucien  en  ricanant; 
mais  Denise  ne  pensera  plus  demain  à  la  scène  de  ce  soir. 

Le  mol  que  je  lui  ai  ait  eût  peut-être  été  trop  dur,  adressée  une 
autre  qu'elle;  mais  les  vices  de  l'éducation  ont  leur  avantage  :  ils 
rendent  moins  sensible  à  certains  procédés,  parce  que  la  délicatesse 
qui  peut  en  souffrir  n'existe  pas  dans  un  pareil  esprit. 

—  L'homme  est  une  méchante  hèle,  dit  Sophie  Minot.  Denise  a  plus 
«le  délicatesse  et  de  grandeur  que  vous,  Lucien. 

Ah!  c'est  que  l'exercice  des  facultés  de  l'esprit  a  cela  d'odieux 
qu'il  finît  par  mettre  les  formes  à  la  place  du  tond  ,  la  phrase  à  la 
plaie  du  cœur.  Vous  êtes  gens,  messieurs  les  écrivains,  à  nier 

l'ai ir  d'une  mère,  parce  qu'elle  fera  un  solécisme  en  sauvant  son 

entant;  el  VOUS  voilà,  vous.  Lucien,  niant  le  cœur  le  plus  noble,  le 
plus  désintéressé,  parce  qu'il  n'a  pas  la  même  langueque  le  vôtre: 
c'est  affreux. 

Lucien  était  trop  irrité  pour  avoir  la  conscience  du  mal  qu'il  avait 
l'ai;.  On  dit  que  le  malheur  rond  pitoyable.  Cela  est  vrai  sans  doute 
pour  ceux  qui  ont  beaucoup  souffert;  cela  n'est  pas  vrai  pour  ceux 
qui  souffrent.  Quand  le  cœur  do  l'homme  est  sorti  de  l'action  de  la 
douleur,  il  a.  je  le  crois  du  moins,  de  la  pitié  par  réflexion  ;  mais 
lorsqu'il  saigne  actuellement,  il  n'a  guère  de  sensibilité  que  pour 
lui-même. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Sophie  ne  put  arriver  à  toucher  le  cœur  de  Lucien 
au  sujel  de  Denise.  Par  un  raisonnement  dont  le  principe  était,  dans 
son  orgueil,  il  attribuait  à  Denise  tout  son  malheur.  Il  se  disait  tout 
bas  que  s'il  n'avait  pas  été  le  mari  d'une  fille  de  portière,  on  n'eût 
pas  osé  lui  l'aire  l'insulte  qu'il  venait  de  recevoir. 

En  effet,  l'homme  qui  s'était  estimé  assez  peu  pour  donner  son 
nom  à  une  grisette  de  luge,  méritait-il  qu'on  le  respectât  beaucoup? 

Sophie,  voyant  son  impuissance,  pensa  à  ramener  Lucien  dans  sa 
maison.  Lorsqu'ils  y  arrivèrent,  Lucien  la  remercia  plus  que  froide- 
ment du  soin  qu'elle  avait  pris  de  lui.  Mais  Sophie  demanda  à  voir 
Denise. 

Lucien  s'v  opposa;  et  comme  Sophie  insistait,  il  lui  fit  entendre 
très-clairement  que  sa  présence  ne  serait  peint  agréable  à  Denise. 
Sophie  avait  une  trop  liante  raison  pour  s'irriter  contre  les  impoli- 
tesses d'un  homme  qu'elle  voyait  dans  un  état  d'exaspération  véri- 
table. Elle  déclara  sa  terme  volonté  devoir  Denise;  et,  soit  pressenti- 
nu  nt  véritable  d'un  malheur,  soit  qu'elle  cherchât  dans  une 
supposition  gratuite  une  raison  à  son  insistance,  elle  ajouta  assez 
vivement  qu'elle  ne  se  retirerait  point  sans  s'être  assurée  de  la  pré- 
sence de  Denise  dans  la  maison  de  son  mari,  et  surtout  du  bon  état 
de  sa  santé. 

Lorsque  l'homme  s'est  butté  à  certaines  pensées,  rien  ne  l'en  dé- 
tourne. Lucien  était  malheureux;  bien  plus,  il  était  mécontent.  La 
morale  de  Sophie  l'avait  peut-être  plus  irrité  que  l'insulte  de  madame 
de  lavières.  En  celte  occurrence,  ne  sachant  comment  repousser 
l'insistance  obstinée  de  son  amie,  il  s'écria:  —  Eh!  mon  Dieu,  si 
c'est  un  malheur  que  vous  redoutez,  ne  le  hâtez  point  par  votre 
présence.  Oui ,  Denise  est  malheureuse  parce  qu'elle  sent  que  mon 
amour  s'est  retiré  d'elle;  elle  est  plus  que  malheureuse,  elle  est 
jalouse;  et  savez-vous  à  qui  s'en  prend  sa  jalousie? 

—  A  moi  peut-être?  dit  Sophie. 

—  A  vous,  repartit  Lucien. 

Un  sourire  de  dédain  glissa  sur  les  lèvres  de  Sophie,  qui  reprit  aus- 
sitôt :  —  Et  vous,  monsieur  Deville,  vous  ne  l'avez  pas  détrompée, 
n'est-ce  pas?  Heureux  que  vous  étiez  de  cacher  votre  véritable  pas- 
sion sous  l'erreur  de  Denise,  vous  ne  m'avez  pas  justifiée;  vous  avez 
profilé  de  cette  position  équivoque  pour  jurer  sur  l'honneur  à  votre 
femme  qu'elle  se  trompait  lorsqu'elle  vous  accusait  de  m'aimer  ! 

Et  ces  beaux  serments,  vous  les  avez  faits  en  toute  sûreté  de  con- 
science,  et  de  ce  ton  qui  peut-être  l'encourageait  dans  son  erreur! 
Oh  !  monsieur,  monsieur,  vous  n'avez  de  cœur  que  dans  la  tète  ; 
vous  ne  méritez  ni  une  femme  dévouée,  ni  un  ami,  ni  même  une 
maîtresse.  Adieu! 

IV.  —  RETOUR  A  LA  MAISON. 

Cette  fin  d'entretien  avait  eu  lieu  dans  la  voiture  de  Sophie,  arrê- 
tée devant  laporte,  de  Lucien.  Celui-ci  essaya  de  quelques  paroles  pour 


in  ne  lier  Sophie  a  des  sentiment-  moins  Irrités;  mais  \ . .  y .  1 1 1 1  qu'elle 

s'obslinail  à  ne  pas  lui  répondre,  il  la  quitta  avec  ce  mol  a  lu 
di'  ceux  qui  s'enfoncent  tôle  basse  dans  la  voie  où  ils  doivent  se  pei  - 
dre  :  —  Lh  bien!  s'écria  I  il  en  la  quittant,  comme  il  vous  plaira! 

Lucien  remonta  chez  lui.  D'ordinaire  quelqu'un  l'attendait  ;  c'était 

la  femme  de  chambre  de  sa  femme  lorsque  ce  n'était  pas  Déni  • 
elle-même.  Lucien  sonna  vainement  a  la  porte,  personne  ne  vint 

lui  ouvrir.  Il  n'était  pas  en  étal  de  se  montrer  patient;  après  avoir 
brisé  le  cordon  de  la  sonnette,  il  heurta  si  violemment  a  sa  porte, 
qu'il  linit  par  éveiller  Ses  voisins;  on  entrouvrit  les  portes  en  le 
priant  assez  aigrement  de  ne  ps  troubler  le  repos  de  toute  la  mai- 
son. Il  se  trouva  là  un  de  ces  hommes  qui  ont  toujours  le  mol  de  la 

position. 

—  Pardieu!  lui  dit  cet  homme,  quand  on  rentre  à  une  pareille 

heure,  on  a  sa  clef  dans  sa  poche. 

—  Il  tant  pourtant  que  je  rentre  chez  moi. 

—  N'avez-voiis  pas  des  domestiques  qui  ont  la  clef  de  votre  appar- 
tement ! 

—  Certainement. 

—  Eh  !  du  diable,  lui  cria-l-on  de  tous  côtés,  allez  les  éveiller,  et 
ne  faites  pas  des  esclandres  comme  ça. 

Lucien  fut  honni,  blâmé,  injurié,  et  sa  fureur  ne  fil  que  s'accroî- 
tre. Il  monta  rapidement  les  quatre  ou  cinq  étages  qui  le  séparaient 
de  la  chambre  de  ses  domestiques  et  finit  par  trouver  la  porte  de  la 
chambrière  de  sa  femme,  et  après  l'avoir  assez  brutalement  éveillée,  il 
commença  à  la  quereller  de  ce  qu'elle  ne  l'avait  pas  attendu.  Ce 
fui  alors  que  la  chambrière  lui  repondit  :  — Ma  foi,  monsieur,  ma- 
dame n'a  pas  été  plus  tôt  rentrée,  qu'elle  m'a,  pour  ainsi  dire,  mise 
à  la  porte  de  l'appartement,  en  me  disant  qu'elle  attendrait  elle- 
même. 

—  Comment!  dit  Lucien,  madame  est  sortie? 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  sortie  sur  vos  talons. 

—  Et  quand  est-elle  rentrée? 

—  Il  était  onze  heures. 

Celle  heure  se  rapportait  exactement  à  celle  à  laquelle  il  avait 
lui-même  quitté  le  salon  de  madame  de  Eavières.  Denise  était  donc 
sortie  pour  l'espionner.  Si  donc  elle  l'avait  espionné,  elle  avait  dû  le 
voir  s'éloigner  avec  Sophie  Minot.  Probablement,  sa  jalousie  avait 
donné  à  celte  promenade  nocturne  un  sens  coupable,  et  la  jalouse, 
rentrée  chez  elle,  avait  voulu  infliger  à  son  époux  un  châtiment  à  la 
façon  de  ceux  qu'elle  avait  appris  dans  la  loge  de  sa  mère,  elle  vou- 
lait faire  coucher  son  mari  à  la  porte. 

Lucien  prit  la  clef  de  son  appartement,  et  défendit  à  la  domestique 
de  L'accompagner.  Il  descendit,  entra  chez  lui,  et,  dans  l'état  de  co- 
lère où  il  était,  il  marcha  droit  à  la  chambre  commune  ;  il  voulut 
en  ouvrir  la  porte,  il  la  trouva  fermée.  Son  premier  mouvement  fut 
de  l'enfoncer.  Mais  bien  qu'il  tût  chez  lui,  il  comprit  que  le  bruit 
qu'il  serait  obligé  de  faire  arriverait  encore  aux  oreilles  des  voisins, 
et  que  ce  serait  un  nouvel  esclandre. 

11  commença  donc  à  frapper  discrètement,  puis  à  appeler  à  voix 
basse,  puisa  voix  plus  haute.  Mais  rien  ne  lui  répondit.  Lucien  était 
si  persuadé  que  celait  une  scène  préparée  par  sa  femme,  qu'il  vou- 
lut voir  jusqu'où  elle  pousserait  l'entêtement.  Il  continua  à  frapper 
à  la  porte  qui  ouvrait  sur  le  salon.  Le  même  silence  continua  à  ré- 
gner dans  la  chambre.  Lucien  , irrité  au  dernier  point  de  cette  obs- 
tination, tourna  l'appartement  par  les  couloirs  de  service,  pour  frap- 
per plus  vivement  à  une  porte  qui  ouvrait  sur  un  cabinet  de  toilette. 
Mais  à  peine  eut-il  mis  le  pied  dans  ce  cabinet,  qu'il  se  sentit  suffoqué 
par  une  affreuse  odeur  de  charbon. 

Alors  seulement,  la  pensée  d'un  malheur  et  d'un  suicide  lui  vint 
à  l'esprit.  D'un  effort  violent,  il  fit  sauter  la  porte,  et  entra  dans  la 
chambre  :  un  vaste  brasier  de  charbon  à  moitié  éleint  était  placé 
au  centre.  L'obscurité  était  profonde.  11  s'élança  vers  le  lit,  et  trouva 
le  corps  encore  chaud  de  Denise.  Un  cri  terrible  s'échappa  de  sa  poi- 
trine. 11  courut  à  la  fenêtre  et  l'ouvrit;  l'air  pur  s'engoufl'aa  dans  la 
chambre  et  ranima  le  brasier  qui  jeta  une  lueur  sinistre  dans  la 
chambre. 

Lucien  alluma  une  bougie  et  retourna  vers  Denise.  Elle  était  cou- 
chée sur  son  lit  ;  elle  était  tout  habillée  ;  mais  ce  n'élait  poinl  avec 
ses  vêtements  ordinaires.  Elle  avait  repris  la  pauvre  robe  de  toile 
qu'elle  portait  quand  Lucien  l'avait  vue  au  chevet  de  son  lit,  ange 
bienfaisant  dont  les  soins  assidus  lui  avaient  sauvé  la  vie.  De  tous 
les  reproches  qui  pouvaient  percer  le  cœur  de  Lucien ,  ce  costume 
était  le  plus  éloquent  et  le  plus  terrible. 

Lucien  prit  dans  ses  bras  ce  corps  inerte  et  le  porta  près  de  la  fe- 
nôtre  ;  mais  l'air  pur  du  dehors  glissa  vainement  sur  ces  lèvres  lé- 
gèrement entr'ouvertes.  Lucien  chercha  alors  à  faire  pénétrer  dans 
cette  poitrine  immobile  le  souffle  de  sa  propre  vie.  Il  ne  put  arra- 
cher à  ce  corps  un  tressaillement. 

Alors  il  cria,  il  appela,  il  brisa  les  sonnettes  qui  appelaient  les  do- 
mestiques, qui  descendirent  en  toute  hâte,  et  qui  le  trouvèrent  à  ge- 
noux, éperdu,  criant,  sanglotant  près  du  corps  de  Denise  étendu  sur 
le  tapis.  On  courut  chercher  un  médecin.  Ah!  quand  on  aime!  et 
Lucien  aimait  la  pauvre  enfant  qu'il  avait  si  durement  trahie;  quand 
on  aime,  on  ne  se  persuade  pas  aisément  que  la  mort  soit  inexorable. 
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Ce  désir  commun  de  voir  vivre  celle  à  qui  l'on  jure  en  soi-même  un 
bonheur  ineffable;  ce  désir  est  si  puissant,  qu'il  nous  semble  qu'il 
va  redonner  la  vie  à  celle  qui  n'est  plus.  Le  médecin  arriva,  et  l'hor- 
rible certitude  avec  lui.  Denise  était  morte  :  presque  aussitôt  parut 
Sophie  Minot.  A  la  façon  dont  l'accueillirent  les  domestiques,  on 
pouvait  voir  qu'ils  avaient  été  avertis  des  soupçons  de  leur  maîtresse 
a  son  égard.  Ils  parurent  indignés  de  sa  présence.  Quant  à  Lucien, 
dès  qu'il  la  vit,  il  courut  à  elle  et  tomba  à  genoux  en  lui  demandant 
pardon. 

—  Ah!  je  n'ai  pas  voulu  vous  croire,  lui  dit-il!...  Ah  !  je  l'ai 
tuée  !...  je  l'ai  tuée!...  , 

Sophie  confia  Lucien  au  médecin,  et  resta  seule  avec  le  cadavre 
et  les  domestiques.  Alors  seulement  elle  pleura,  s'agenouilla  au  pied 
du  lit,  et  pria  sur  celte  pauvre  enfant,  qui,  sans  doute,  l'avait  mau- 
dite à  l'heure  de  la  mort. 

Ce  ne  fut  qu'à  ce  moment  qu'un  domestique  aperçut  sur  la  che- 
minée une  lettre  à  l'adresse  de  Lucien.  Sophie  Minot  s'en  empara. 
Elle  ne  voulait  pas  la  remettre  à  Lucien  dans  l'état  de  désespoir  où 
il  était;  mais  l'un  des  domestiques,  qui  considérait  toujours  Sophie 
Minot  comme  la  cause  première  de  la  mort  de  sa  maîtresse,  la  lui 
arracha  insolemment,  et  courut  la  portera  son  maître.  Cependant 
le  bruit  de  cet  événement  s'était  peu  à  peu  répandu  dans  la  maison. 
Qu'on  nous  permette  de  revenir  un  peu  sur  nos  pas,  pour  expliquer 
comment  put  arriver  la  scène  déplorable  qui  suivit  l'épouvantable 
scène  que  nous  venons  de  raconter. 

V.   —  MAL  MARIÉE. 

Denise  éprouvait  depuis  longtemps  le  malheur  des  femmes  qui 
ont  voulu  sortir  de  leur  sphère  ;  ce  malheur  n'avait  pas  encore  péné- 
tré dans  le  vif  de  son  âme,  qu'elle  en  était  déjà  gênée  dans  les  ha- 
bitudes de  sa  vie.  Lorsque  par  hasard  des  hommes  du  monde  litté- 
raire où  vivait  Lucien  venaient  lui  faire  visite,  elle  assistait  de  la 
meilleure  volonté  du  monde  à  la  conversation ,  tâchant  de  la  com- 
prendre, de  la  saisir,  de  s'y  mêler;  mais  elle  n'y  parvenait  que  bien 
rarement,  et,  comme  il  lui  arrivait  de  laisser  trop  souvent  échapper 
des  naïvetés  qui  faisaient  sourire  les  amis  de  Lucien,  il  la  voyait 
avec  plaisir  prétexter  les  affaires  de  sa  maison  pour  quitter  le  salon. 
Alors  Denise,  enfermée  dans  sa  chambre,  se  dépitait,  s'ennuyait. 
Elle  s'ennuyait  encore  plus  lorsque  De  ville  travaillait;  elle  s'ennuyait 
à  périr  lorsqu'il  sortait;  alors  elle  appelait  sa  femme  de  chambre 
pour  travailler  près  d'elle,  et  il  était  diflicile  que,  durant  ces  longues 
heures,  Denise  ne  parlât  pas.  Hélas!  la  pauvre  femme  se  trouvait  là 
juste  à  la  hauteur  du  monde  et  du  langage  où  elle  avait  vécu.  Quand 
c'était  dans  la  soirée  que  Denise  rompait  sa  solitude  en  admettant 
sa  femme 'de  chambre  dans  son  intimité,  il  arrivait  que  la  cuisinière 
s'y  mêlait  aussi.  Alors  ce  furent  de  petits  conciliabules  où  l'on  parlait 
à  cœur  ouvert. 

Lucien  s'était  aperçu  de  ces  entretiens,  et  il  avait  doucement 
représenté  à  sa  femme  que  cela  n'était  pas  convenable.  Denise  avait 
obéi  sans  murmurer,  mais  l'ennui  était  revenu;  la  chambrière,  qui 
tirait  profit  de  son  intimité  avec  sa  maîtresse,  se  glissa  assez  souvent 

{)rès  d'elle  sous  prétexte  de  lui  offrir  ses  services,  pour  que  Denise 
a  laissât  des  heures  entières  dans  sa  chambre.  Peu  à  peu  les  petits 
conciliabules,  les  causeries  réglées  recommencèrent;  seulement  on 
en  fit  mystère  à  monsieur.  Et  Denise  eut  un  secret  avec  ses  domes- 
tiques. 

De  toutes  les  positions  de  la  vie,  c'est  la  plus  commune  et  la  plus 
odieuse.  Elle  ne  le  fut  point  pour  Denise,  en  ce  sens  qu'aucune  des 
deux  femmes  avec  qui  elle  vivait  familièrement  ne  put  s'en  servir 
contre  elle;  mais  enfin  il  en  arrivait  que,  lorsque  les  douleurs  réelles 
de  la  jalousie  naquirent,  elles  durent  nécessairement  avoir  pour  con- 
fidents les  interlocuteurs  habituels  de  Denise.  Elle  les  interrogea  sur 
Sophie  Minot,  et  trouva  que  ceux  à  qui  elle  parlait  avaient  d'assez 
mauvaises  pensées  au  sujet  de  cette  fille  de  vingt-cinq  ans,  (pu  vivait 
comme  un  garçon. 

Les  domestiques,  cette  race  qui  a  une  merveilleuse  intelligence  du 
mal,  n'avaient  pas  grand'peine  a  deviner  la  raison  de  ces  questions. 

Madame  est  jalouse,  donc  madame,  qui  est  la  meilleure  femme  du 
monde,  pas  liere,  et  qui  se  laisse  piller  à  bouche  que  veux-tu,  ma- 
dame a  raisofi;  monsieur  est  un  monstre,  et  mademoiselle  Sophie 
Minot  est  unecatin,  qui  met  le  désordre  dans  un  jeune  et  char- 
mant ménage. 

Ces  propos  de  cuisine  étaient  passés  de  la  cuisine  de  Deville  dans 
les  cuisines  du  voisinage,  et,  il  faut  le  dire  à  la  honte  de  nos  mœurs, 
ils  étaient  passés  de  ces  cuisines  dans  les  salons  de  presque  tous  les 
locataires  de  la  maison. 

De  cette  façon  il  était  parfaitement  établi  que  M.  Deville  était  un 
mauvais  mari  qui  abandonnait  sa  femme,  et  qui  l'abandonnait  pour 
mademoiselle  Sophie  Minot,  sa  maîtresse. 

Cela  admis,  et  sans  que  personne  daignât  en  douter,  qu'on  juge 
de  l'effet  que  dut  produire,  dans  cette  maison,  la  présence  de  Sophie 
Minot,  au  moment  où  Denise  venait  de  se  tuer,  victime  des  intri- 
gues coupables  de  cette  femme.  Ce  fut  une  rumeur  qui  grandit  et 
grossit  d'étage  en  étage,  jusqu'au  moment  de  la  lettre  découverte. 


Cette  circonstance  fut  racontée  dans  les  termes  suivants  : 
La  gueuse  textuel  s'en  était  emparée  et  avail  voulu  la  soustraire; 
mais  un  brave  et  vaillant  valet  la  lui  avail  arrachée  et  avait  été  la 
porter  à  son  maître.  Lt  ce  qu'il  y  a  'le  certain,  c'est  que,  dans  cette 
lettre,  il  j  avait,  dit-on,  positivement  que  madame  ne  s'était  tuée  que 
parce  que  monsieur  l'abandonnait  pour  Sophie  Minot. 

VI.  —  SCÈNE. 

On  conçoit  que  cette  opinion  s'étant  établie  avec  une  rapidité  dont 
le  télégraphe  lui-même  ne  peut  donner  d'idée,  on  conçoit,  disons- 
nous,  quel  acte  d'impudence  ce  dut  être,  pour  les  voisins,  que  le 
lait  de  la  présence  de  Sophie  Minot  pies  du  corps  de.  sa  victime.  Ou 
s'émut;  et  la  valetaille  assemblée  se  chargea  d'ameuter  les  maîtres; 
quelques  voisins  échauffés  de  morale  se  rendirent  (liez  \in  greffier 
du  juge  de  paix,  logeant  au  cinquième  de  la  maison  ;  on  le  consulta 
comme  honnête  homme,  on  le  poussa  comme  magistrat,  on  lui  dé- 
féra l'indignation  de  la  maison,  et  le  brave  homme,  loul  gonflé  de 
sentences  d'excommunications  sociales,  descendit  chez  Lucien  De- 
ville  au  moinent  où  le  marquis  Amablede  Favièress'y  présentait. 

Le  marquis  avait  élé  de  très-grand  matin  chez  Sophie  Minot,  pour 
savoir  quelles  étaient  les  intentions  de  Lucien.  Là,  il  avail  appris 
qu'on  était  venu  la  chercher  au  sujet  d'un  Irès-grand  malheur  arrivé 
chez  M.  De\ille.  Il  parut  impossible  à  Favières  que  ce  très-grand 
malheur  n'eût  pas- une  relation  directe  avec  ce  qui  s'élail  passé  la 
veille  dans  son  salon.  Il  courut  chez  Deville,  et  demanda  si  made- 
moiselle Sophie  .Minot  n'était  point  là.  On  lui  répondit  assez  impoli- 
ment que,  malheureusement,  elle  y  était  encore. 

L'air  effaré  des  domestiques  lui  prouva  que  les  nouvelles  qu'on 
lui  avait  dites  d'un  grand  malheur,  arrivé  chez  Deville,  devaient 
être  vraies.  Il  allait  s'en  informer,  lorsque  Sophie  Minot  parut.  Elle 
avait  reconnu  la  voix  d'Amable,  et  l'entraîna  rapidement  dans  la 
chambre  où  reposait  le  corps  de  la  malheureuse  Denise. 

Favières,  épouvanté  de  ce  spectacle,  interrogea  Sophie,  qui  lui 

répondit  :  —  Voilà  probablement  où  je  serais  si  j'avais  l'ait  connue 

elle,  si  j'avais  épousé  un  homme  d'un  monde  au-dessus  du  mien,  si 

j'avais  eu  à  souffrir  l'humiliation  de  me  sentir  dédaignée  comme 

'cette  pauvre  enfant. 

A  peine  Sophie  avait-elle  dit  ces  paroles- que  le  greffier  ambassa- 
deur pénétra  dans  la  chambre.  La  présence  d'un  étranger  embar- 
rassa un  moment  le  Caton  improvise  il  s'agit  de  Galon  le  cen 
Mais  ce  premier  mouvement  passé,  le  monsieur  en  question  pensa 
qu'il  devait  accomplir  sa  mission  d'une  manière  d'autant  plus  large 
qu'il  avait  pour  témoin  un  homme  qui  paraissait  être  d'un  rang 
assez  distingué.  L'ambassadeur  s'avança  donc  vers  Sophie  Minot.  le. 
sourcil  froncé,  la  bouche  pincée,  et  il  débuta  par  ces  mots  :  —  Ma- 
demoiselle, je  voudrais  ne  pas  avoir  à  vous  dire  des  choses  désa- 
gréables; mais  le  vœu  unanime  des  habitants  de  cette  maison,  leur 
indignation  universelle  m'y  force. 

Sophie  regarda  l'orateur  d'un  air  fort  surpris. 

—  Vous  feignez  de  ne  pas  me  comprendre,  n'est-ce  pas,  made- 
moiselle"? Mais...  (et,  à  ce  mot,  l'orateur  grossit  s,i  voix,  roula  ses 
yeux,  inclina  sa  tète)  mais  comment  voulez-vous  que  l'on  puisse 
supporter  l'audace  avec  laquelle  vous  venez  vous  repaître  de  l'aspect 
du  cadavre  de  celle  qui  a  été  la  victime  de  vos  intrigu 

A  cette  apostrophe ,  le  marquis  voulut  s'interposer;  mais  avant 
qu'il  eut  pu  parler,  Sophie.  Minot  interrompit  l'orateur  en  lui  di- 
sant :  —  Et  c'est  au  nom  des  habitants  de  cette  maison  que  vous  ve- 
nez me  dire  de  pareilles  choses? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  quelle  est  la  conclusion  de  votre  message?  reprit  dédaigneu- 
sement Sophie. 

—  Ma  conclusion,  dit  l'orateur,  que  le  ton  de  Sophie  avait  piqué 
au  vif,  la  conclusion,  c'est  de  vous  prier  de  sortir  de  celte  maison, 
où  vous  avez  apporté  le  deuil. 

—  Savez-vous  bien,  monsieur,  repartit  Sophie,  que  si  quelqu'un 
a  le  droit  de  chasser  qui  que  ce  soit  de  celle  maison,  c'est  mci...  et 
savez-vous  que  si,  au  lieu  d  èire  une  femme,  jetais  [m  homme,  je 
vous  aurais  déjà  jeté  à  la  porte  ! 

Cependant  la  valetaille  attendait  dans  l'antichambre  le  résultat  de. 
l'ambassade  qu'elle  avait  excitée.  On  se  préparai!  à  faire  haie  à  la 
sortie  de  Sophie,  et  chacun  mâchait  l'injure  qu'il  devait  lui  jeter  au 
passage;  la  porte  de  la  chambre  avait  été  tenue  entrouverte  par  l'un 
des  plus  hardis,  et  l'on  entendait,  de  l'autre  chambre,  les  paroles 
des  deux  interlocuteurs.  A  la  menace  de  Sophie,  un  murmure  d'in- 
dignation se  fit  entendre,  et  l'on  entendit  quelques  épilhètesde  celles 
qui  sont  à  l'usage  de  la  canaille  contre  les  femmes  perdues. 

L'orateur,  se  sentant  soutenu  par  cette  force  grondante,  s'écria, 
dans  un  accès  d'éloquence  stupide  :  —  Sortez,  misérable,  sortez!  ou 
je  ne  réponds  pas  des  excès  auxquels  peut  se  porter  l'indignation 
publique. 

A  peine  ces  mots  furent-ils  achevés,  que  la  chambre  fut  envahie 
par  une  douzaine  de  personnes,  parmi  lesquelles  trois  ou  quatre 
chambrières  qui  se  mirent  à  crier  :  —  A  la  porte  la  maîtresse  de 
M.  Deville  ! 
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—  |,;i  -lien  i'  nui    i   lui  mourir  relie  punie  cl. mie'... 

—  Chassez  lu,  cette... 

—  Celle....  elc. 

M  \  en  eut  de  trente  toiles.  Malgré  son  audace  habituelle,  Sophie 

pftlit.  Rlle  >i.ni  fem ù  lutter  avec  le  m le  el  ses  plus  infâme 

calomnies  ;mais  elle  eut  peur  de  celte  lutte  manuelle  avec  «les  laquais 
en  ivresse  de  morale,  el  recula  derrière  le  marquis  de  Favieres. 
Amable  s'avança  vers  l'oratctir  et,  s'adressant  à  lui,  il  lui  dil  verte- 
ii Ki 1 1  .-  --  \ otre  nom,  monsieur? 

i  "  iii.  la  tournure  cl  la  façon  dont  parti  le  marquis  calmèrent 
assez  subitemenl  les  fumées  d'indignation  omnipotente  du  greffier. 

—  Mon  nom,  monsieur,  mon  nom,,,  de  quel  droit  me  demandez- 
vous  mon  nom? 

—  pour  savoir  à  qui  j'ai  affaire,  voilà  tout. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celub-la?...  murmura  la  valetaille. 

—  .le  n'ai  poiul  de  réponse  à  vous  faire .  je  no  vous  connais  pas , 
repiil  le  greffier  en  gagnant  du  côté  de  la  porte. 

—  Ali  !  vous  n'avez  pas  de  réponse  à  me  faire,  <!ii  Amable,  el  voua 
venez  insulter  ici  mademoiselle  !... 

\inaiile  traversa  rapidement  la  chambre,  appela  un  laquais  en 
grande  livrée  qui  se  tenait  sur  le  palier,  en  lui  criant  :  —  Va  me 
chercher  un  commissaire  île  police,  el  qu'il  vienne  sur-le-champ... 
Tu  lui  diras  que  c'est  le  marquis  de  Pavières  qui  le  demande, 

li  il  ferma  la  porte  de  l'antichambre. 

Ce  lurent  tout  aussitôt  des  plaintes,  des  menaces,  des  gémissements, 
des  récriminations  :  c'étail  celui-ci  qui  avait  poussé  celui-là;  c'était 
celui-là  qui  avait  excité  cet  autre...  Quant  à  l'orateur,  personne  ne 
le  connaissait,  personne  ne  l'avait  vu. 

Vmable  allait  laisser  s'écouler  toute  celle  canaille  tremblante, 
lorsque  tout  à  coup  reparut  Lucien ,  qui,  retiré  dans  une  pièce  de  si  m 
appartement,  n'avait  aucun  soupçon  de  ce  qui  se  passait.  Sophie  était 
restée  seule  dans  la  chambre  où  entra  Deville,  qui,  sans  s'apercevoir 
que  la  porte  qui  communiquait  à  l'antichambre  était  restée  ouverte, 
el  que  celle  antichambre  était  peuplée  d'étrangers,  s'écria  :  —  Oh  ! 
grâce,  grâce  !  Sophie...  elïe  est  morte  en  voù6  accusant,  vous  qui 
vouliez  la  sauver!...  vous  qui  a\iez  tout  fait  pour  me  détourner  de 
cefol  amour  que  j'éprouvais  pour  cette  indigne  marquise  de  Favieres. 

Qu'on  juge  du  pavé  <|ui  tomba  sur  la  tête  d'Amahle,  en  entendant 
prononcer  ainsi  le  nom  de  sa  femme  devant  toute  celle  valetaille 
dont  il  surprit  les  regards  furtifs.  Il  oublia  qu'il  tenait  captifs  Ions 
les  auditeurs  de  celle  scène  qui  eûl  été  plus  que  ridicule,  si  elle  ne 
se  fût  passée  à  côté  d'un  cadavre  :  il  s'élança  dans  la  chambre,  et, 
emporté  par  la  colère,  il  s'écria  :  —  Quel  nom  ayez-vous  prononcé, 
monsieur? 

Lucien  oublia  sa  douleur  à  l'aspect  du  marquis. 

—  Quel  nom?  reprit-il  avec  fureur,  le  vôtre,  celui  de  votre  femme. 
Ali  !  vous  m'avez  demandé  raison  de  ma  conduite  envers  elle  !... 

—  Vous  vous  trompez,  s'écria  violemment  .M.  de  Favieres,  je  vous 
ai  l'ait  réparation  de  l'insulte  que  je  pensais  qu'elle  vous  avait  faite 
en  vous  chassant  de  chez  elle  comme  un  laquais;  maintenant,  je 
-vois  qu'elle  a  eu  raison  d'agir  ainsi. 

—  Oh!  taisez-vous...  s'écria  Sophie  Minot,  on  vous  entend. 

—  Et  c'est  parce  qu'on  m'entend  que  je  parle  comme  je  le  fais, 
dit  le  marquis  en  nu  m  liant  Lucien,  pour  rejeter  enfin  sur  ce  monsieur 
toute  la  responsabilité  du  malheur  qui  est  arrivé, 

—  Ah!  reprit  Deville.  monsieur  le  marquis,  le  laquais  est  maître 
chez  lui,  vous  m'avez  insulté  chez  moi,  j'en  aurai  raison,  ou  bien... 

I!  s'était  armé  d'une  lourde  pincetle,  dont  il  eût  brisé  la  lète  du 
marquis,  si  celui-ci  ne  se  lût  hâté  de  reprendre  :  —  L'est  un  tort 
que  je  reconnais,  el  pour  celui-là,  monsieur,  pour  celui-là  seulement, 
je  me  mets  à  vos  ordres. 

—  Soit,  dil  Deville  en  lui  montrant  la  porte.  Suivez-le,  Sophie, 
ajoiita-t-il,  j'ai  besoin  d'être  seul.  Je  n'ai  point  d'amis,  moi,  je  n'en 
veux  pas...  Suivez-le. 

Le  marquis  sortit  avec  Sophie,  et  la  valetaille  s'écoula  à  leur  suite. 
Un  moment  après,  Sophie  reprochait  au  marquis  la  dureté  avec  la- 
quelle il  avait  traité  Deville. 

—  Ma  chère  entant,  lui  dit  le  marquis,  si  j'avais  pensé  que  pour 
effacer  les  propos  Ignobles  que  la  colère  de  votre  ami  fera  tenir  sur 
le  compte  de  ma  femme,  si  j'avais  pensé,  dis-je,  que  pour  cela  il 
cùi  fallu  le  tuer  surplace,  je  l'eusse  fait. 

La  femme  qui  a  accepté  mon  nom,  quelque  tort  qu'elle  ait  envers 
moi,  sera  respectable  aux  yeux  du  monde,  tant  qu'elle  ne  sera 
qu'égarée  à  mes  yeux.  Le  jour  où  elle  irait  plus  loin,  je  ne  laisse- 
rais pas  à  la  médisance  le  soin  de  la  punir,  je  m'en  chargerais  moi- 
même. 

Sophie  se  tut.  Cette  façon  absolue,  despotique,  violente,  de  décider 
de  sa  destinée  et  de  celle  des  autres  était  peut-être  ce  qui  l'avait  le 
plus  charmée  dans  le  marquis.  Les  femmes  aiment  d'ordinaire  les 
hommes  qui  les  dominent;  et  à  un  caractère  aussi  indépendant  (pie 
celui  de  Sophie,  il  fallait  une  nature  de  la  trempe  de  celle  du  mar- 
quis de  Favieres,  C'était  l'acier  qui  entamait  le  1er. 

Sjais  dans  cette  circonstance,  une  des  plus  misérables  faiblesses  de 
la  femme  vint  en  aide  a  Sophie. 

Malgré  son  héroïsme,  l'artiste  n'avait  pas  étouffé  toutes  les  petites 


M  de   son   ciiMir.   Il    est    assez  ordinaire  cl   Irès-jusli:  qu'une 
l'eiuine  déteste  la  femme  à  laquelle  elle  a  été  sacrifiée,  et  en  même 

temps,    il  est   au>si    1res  01  dinaire  .  sinon   également  juste,  qu'elle 

déteste  la  femme  près  de  laquelle  l'amant  repousse*  i  éU  chercher 
une  consolation.  Or,  s  iphle,  qui  n'avait  pas  voulu  être  nMrquwe  de 
Favieres,  détestait  Louise,  non  pas  à  cause  de  son  impertinence  per- 
sonnelle, mais  parce  qu'elle  avait  ample  ce  lilre  dédaigné  par 
l'ariisic.  Sophie  aimait  le  caractère  d'  \mable,  mais  du  momenl  uu'il 
s'appliquait  au  soutien  de  la  bonne  réputation  de  celle  qu'elle detu*- 
lui,  elle    ne  put  s'empècher  de  jeter  un   mol  aigre  dans  celle  noble 

résolution.  * 

—  Voila  cependant ,  dH  elle,  oi  vous  a  conduit  voira  femnta  par 
une  méchanceté'  et  une  insolence  qui  montrent  évidemment  la  se 
eberesse  da  son  coeur.  . 

Favieres  Bouril  tristement  el  garda  le  silence.  Sophie  continua  : 

—  Ri  si,  dans  ce  duel  inévitable-  désormais,  nous  succombiez,  VOUS 
ou  Lucien,  88  sera  la  marquise  de  Lanières  qui  aura  amené  cette 
catastrophe. 

—  Bile  n'est    pas  seule  < p.ilile,  reprit  Amable,  el    si  je  n'avais 

pas  cru  la  marquise  tellement  au-dessus  d'une  pas-ion  romanesque 
pour  un  assez  pauvre  poêle,  j'auiais  mis  bon  ordre  a  tous  ces  hum» 
mages  poétiques  a\anl  qu  ils  ne  lussent  arrivés  au  scandale  d'hier 
soir. 

—  Mais  vous  n'aviez  pas  hop  présumé  de  la  hauteur  des  seiiliineiils 
de  votre  femme,  repril  Sophie,  et  il  me  semble  que  la  conclusion 
qu'elle  a  faite  à  ce  roman  doit  vous  rassurer  sur  la  folie  qu'elle 
pourrait  avoir  d'aimer  un  homme  de  génie. 

—  Non,  dit  le  marquis,  elle  n'est  pas  si  méchante  que  vous  le 
crovez.  Mil*  a  joué  avec  moi  le  rôle  d'une  femme  qui  \eut  ramener 
son  mari  en  l'alarmant  sur  sa  propre  sûrelé:  elle  a  joué  ce  rôle 
étourdiment ,  elle  y  a  mis  l'inexpérience  aventureuse  d'un  enfant 
gàié,  en  autorisant  votre  ami  à  concevoir  des  espérances  folles,  eu 
provoquant  une  espèce  de  confidence  publique;  mais  la  billet  de  cinq 
cents  francs  n'est  pas  de  son  invention. 

—  Ah!  lit  Sophie  tres-piquée  de  la  façon  amicale  dont  Favieres 
blâmait  sa  femme,  l'invention  des  cinq  cents  francs  vient  de  vous, 
peut-être,  et  celle  des  cinquante  louis  aussi. 

—  Il  faut  que  vous  soyez  bien  irritée  pour  me  dire  de  pareilles 
choses.  11  a  été  un  temps  où  vous  ne  m'auriez  pas  soupçonné  capable 
de  pareilles  infamies;  et  je  ne  veux  pas  que  vous  pensiez  que  la 
marquise  en  suit  plus  capable  que  moi.  C'a  été  une  inspiration  de 
ma  tante,  de  madame  de  Chastcnux.  Elle  avait  vu  venir  l'orage  et 
a  profité  d'un  moment  d'hésitation  de  Louise  qui  avait  vu  combien 
elle  s'était  compromise  :  c'est  elle  qui  lui  a  glissé  la  bourse  et  le  sou- 
venir, et  qui  l'a  décidée  à  se  jiislilier  à  mes  yeux  et  aux  yeuv  du 
monde  par  une  scène,  pénible  sans  doute,  mais  qui  laissait  sa  répu- 
tation à  l'abri  de  lout  soupçon. 

—  Scène  où  elle  sacrifiait  impitoyablement  une  femme  qu'elle  a 
grand  tort  de  haïr,  car  je  ne  dois  guère  lui  porter  ombrage,  et  où 
el!e  blessait  le  cœur  d'un  pauvre  enfant  après  l'avoir  égaré.  Ah! 
monsieur  le  marquis,  vous  êtes  plus  de  votre  race  que  vous  ne  croyez  ; 
l'honneur  de  votre  nom  doit  rester  intact  avant  tout,  dùl-ilen  coûter 
la  vie  à  un  jeune  homme  que  vous  avouez  avoir  laissé  se  fourvoyer, 
dût-il  en  coûter  l'injure  la  plus  grossière  à  subir  par  une  femme 
qui  vous  a  assez  aimé  pour  renoncer  à  vous. 

—  Si  elle  m'avait  assez  aimé,  reprit  froidement  le  marquis,  pour 
vaincre  l'orgueil  qui  lui  a  fait  refuser,  non  pas  ma  main,  mais  la 
lutte  avec  un  monde  dont  elle,  a  craint  les  dédains,  cette  femme 
porterait  aujourd'hui  ce  nom,  et  j«  le  tiendrais  hors-d'atteinte  de  tout 
soupçon  et  de  tout  blâme  pour  elle,  comme  je  le  fais  pour  une  autre. 
le  suis  de  ma  race,  Sophie,  et  je  m'en  vante.  J'ai  l'orgueil  de  mon 
nom,  et  c'est  là  la  vertu  qui  fait  quelque  chose  de  la  noblesse.  Le 
nom  qui  n'appartient  qu'à  l'individu  est  rarement  respecté  par  celui 
qui  le  porte;  mais  celui  qu'on  a  reçu  de  ses  ancêtres,  on  veut  le 
transmettre  sans  tache  à  ses  descendants.  Noblesse  oblige,  vous  le 
savez. 

—  Oui,  reprit  amèrement  Sophie,  surtout  quand  on  ne  lui  a  pas 
jeté  une  première  maculature.  Qui  sait?  si  vous  m'aviez  épousée, 
peut-être  n'eussiez-vous  pas  eu  un  soin  si  exact  d'un  nom  qui  n'eût 
[dus  élé  Irréprochable. 

—  Vous  êtes  plus  femme  que  je  ne  croyais,  dit  doucelncnt  Favieres. 
Vous  m'en  voulez  parce  que  c'est  pour  Louise  que  j'ai  pris  suin  de 
mon  honneur. 

Un  mouvement  convulsif  agita  Sophie,  qui  s'écria  d'une  voix 
étouffée  :  —  Eh  bien  !  si  j'étais  jalouse... 

—  Vous?  lit  Favieres  avec  plus  d'étonnement  que  de  joie.  Puis  il 
ajouta  en  souriant  :  Ce  serait  avouer  que  vous  m'aimez  encore. 

—  Et  si  c'était  vrai? 

—  C>ue  dites-vous?... 

—  Àh!  vous  commencez  à  aimer  votre  femme!  fit  Sophie  avec 
amertume.  Ah!  tenez,  motrieur,  c'est  affreux. 

Ceci  demande  explication. 

Nous  pensons  avoir  assez  bien  expliqué  pourquoi  et  dans  quelle 
prévision  de  malheur  Sophie  avait  refusé  d'épouser  M.  de  Favieres. 
L'héroïsme  avait  été  complet  en  apparence:  mais   affirmer  qu'il 
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n'était  pils  resté  au  plus  profond  de  lïmie  de  Sophie  une  espérance 
folle,  iropossiblej  ce  serait  mal  connaître  les  femmes, 

Sophie,  en  prenaot  la  résolution  de  ne  pas  être  au  marquis,  s'était 
condamnée  au  célibat,  et  avait  rêvé  que  Favières  en  ferait  autant. 
Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  le  mariage  du  marquis  eûl  tué  cette 
espérance.  11  y  a  dans  les  esprits  des  ai  listes,  surtout  quand  ci'  sont 
des  femmes,  il  y  a,  disons-nous,  des  distinctions  d'une  rare  subtilité. 
Ainsi,  Sophie  admettait  la  nécessité  du  mariage  pour  le  marquis  de 
Favières.  On  ne  porte  pas  un  pareil  nom  pour  le  laisser  s'éteindre 
dans  le  célibat.  Mais  elle  avait  rêvé  qu'il  épouserait  une  noble  fille 
pour  en  avoir  des  héritiers,  qu'il  lui  donnerait  sa  loi  tune  ,  son  nom, 
ses  respects,  tout,  excepté  son  amour.  Elle  avail  cru  au  célibat  du 
cœur;  et  voilà  que  tout  à  coup  elle  croyait  découvrir  qu'eu  lui  deve- 
nant infidèle,  Àmable  se  passionnait  pour  sa  femme.  Enfin,  pour 
comble  de  malheur,  c'était  par  ses  défauts  que  la  marquise  s'empa- 
rait du  cœur  de  son  mari;  il  commençait  à  l'aimer  parce  qu'elle 
s'était  montrée  jalouse,  folle,  emportée.  Or,  il  est  notoire  qu'on 
n'aime  longtemps  une  femme  que  par. ses  défauts;  leur  charme  ne 
fait  guère  que  s'accroître  à  rencontre  de  celui  des  vertu». 

Mais  revenons  à  l'entretien  de  Sophie  et  du  marquis  de  Favières. 

Celui-ci  comprit  le  regret  qui  venait  de  s'élever  dans  le  cœur  de 
Sophie.  11  hésita  à  dire  ce  mot  si  admirablement  dit  par  Clilandre  à 
Armande  :  a  Madame,  il  est  trop  tard!  »  mais  son  silence,  son 
embarras,  son  trouble,  apprirent  à  Sophie  que  l'empire  qu'elle  exer- 
çait peut-être  encore  la  veille  sur  Amable  était  à  tout  jamais  détruit. 

Chez  les  hommes  comme  le  marquis  de  Favières,  l'amour  est 
surtout  une  lutte.  La  résistance  de  S  iphie  avait  donc  excité  au  dernier 
degré  la  passion  d'Amable.  Indifférent  pour  sa  femme  tant  qu'elle 
était  restée  une  esclave  soumise  et  empressée  à  lui  complaire,  il  la 
prenait  en  considération  du  moment  qu'elle  voulait  lui  échapper. 
Sophie  avait  beaucoup  trop  vécu  hors  de  ses  propres  sentiments,  en 
les  combattant  sans  cesse,  pour  ne  pas  avoir  beaucoup  observé  com- 
ment ils  naissent,  s'exaltent  et  s'éteignent.  Elle  se  sentit  desaimée. 
Le  coup  fut  terrible,  la  douleur  profonde;  mais  elle  la  dissimula. 
Cependant,  tout  en  cachant  ce  qu'elfe  soutirait,  elle  ne  voulut  pas 
ou  Amable  crût  qu'elle  ne  l'avait  point  deviné.  EJUe  était  montée 
dans  la  voiture  du  marquis  où  la  conversation  que  nous  venons  de 
rapportes  avait  eu  lieu.  Elle  la  lit  arrêter,  et  dit  à  M.  de  Favières  : 

—  Et  maintenant,  monsieur,  recevez  mes  adieux. 

—  Vos  adieux?  Fartez-vous?  Quittez-vous  la  France? 

—  Non;  mais  je  viens  de  finir  ma  carrière  d'artiste. 

—  Vous? 

—  Oui,  reprit  Sophie  en  riant  avec  effort;  et  si  jamais  vous  vous 
égarez  du  côté  de  Port-Royal,  si,  dans  une  petite  maison  blanche 
cachée  dans  la  feuillée  du  vallon ,  vous  tenez  à  voir  une  bonne,  grosse 
fermière,  un  peu  maîtresse  d'école,  un  peu  dame  de  charité,  un  peu 
garde-malade,  venez,  vous  y  trouverez  une  vieille  connaissance. 

—  Sophie,  Sophie,  s'écria  vivement  de  Favières,  est-ce  donc  l'in- 
jure que  vous  a  faite  la  marquise  qui  vous  a  l'ait  prendre  cette 
résolution  désespérée? 

Sophie  sourit  avec  un  dédain  profond  et  repartit  aussitôt  :  — Non, 
monsieur,  non;  c'est  un  tort  que  vous  n'aurez  point  à  reprochera 
votre  épouse  adorée.  Sophie Minot,  ajouta-l-elle  avec  toute  la  superbe 
de  son  talent,  ne  quitte  pas  le  monde  parce  qu'elle  a  été  insultée 
par  une  personne  sans  éducation  et  sans  esprit. 

—  Sophie,  de  pareilles  expressions!  lit  le  marquis  avec  humeur. 

—  Assez,  assez,  dit  Sophie  en  s'élançaut  delà  voilure;  tout  est  fini. 

Elle  remonta  chez  elle,  et  ce  fut  alors  qu'éclata  cette  colère  déses- 
pérée qui  lui  remplissait  le  cœur.  Quand  elle  l'ut  seule,  elle  pleura, 
elle  répéta  les  paroles  qu'elle  avait  dites,  l'engagement  insensé 
qu'elle  avail  pris;  mais  comme  tous  les  caractères  absolus,  elle  se 
dit  :  — Je  mourrai  à  la  peine;  mais  je  tiendrai  mon  seraient. 

Cependant  deux  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  Sophie  Minot 
ne  voulut  voir  personne.  Elle  comprenait  que  si  elle  se  trouvait 
encore  mêlée  au  débat  pendant  entre.  Deville  et  le  marquis  de 
Favières,  elle  voudrait  prévenir  un  malheur,  et  que  probablement 
ce  serait  une  douleur  déplus  qu'elle  se  préparerait.  Quant  à  Deville, 
ces  deux  jours  furent  par  lui  employés  aux  Iristes  et  suprêmes  de- 
voirs à  rendre  à  Denise.  Puis,  quand  il  l'eut  déposée  dans  la  tombe, 
il  rentra  chez  lui  et  écrivit  au  marquis  : 

«  Monsieur,  ma  femme  est  dans  sa  dernière  demeure  depuis  cinq 
»  minutes.  Maintenant  je  suis  à  vos  ordres.  Mes  témoins  seront 
»  M.  Eugène  de  Fremery  et  M.  Beauvois;  ils  attendront  Us  vôtres 
r>  chez  moi  demain.  » 

Le  lendemain,  M.  de  Favières,  accompacné  de  M.  de  Lesly  et  du 
jeune  Chastenux,  se  rendit  chez  Deville...  On  se  battit  une  heure 
après,  et  Deville  fut  rapporté  chez  lui  avec  un  coup  d'épée  qui  lit 
douter  un  instant  de  son  existence. 

Du  reste,  la  solution  de  cette  aventure,  solution  fort  ordinaire, 
fut  marquée  par  un  événement  ou  plutôt  une  révélation  qui  ratta- 
che les  uns  aux  autres  les  intérêts  des  divers  pers  nuages  de  celle 
histoire. 

Sophie  Minot  apprit  le  danger  de  Deville  une  heure  après  qu'il 
eut  été  rapporté  chez  lui;  et  oubliant  alors  et  les  torts  de  Lucien  à 


son  égard  et  ses  propres  résolutions,  elle  alla  s'établir  au  chevet  de 
son  lit.  Favières,  dès  le  lendemain  de  ce  jour,  envoya  savoir  des 
nouvelles  de  Deville,  et  ce  fut  Melchior  de  l.eslv  qu'il  choisit  pour 
cette  missii  n.  Melchior  trouva  Sophie  chez  Deville,  Il  la  connaissait 
de  l'éputali  m  pour  l'avoir  vue,  mais  San  S  }  faire  beaucoup  d'atten- 
tion: cependant,  soit  que  les  confidences  de  Favières  eussent  prêté 
un  nouveau  piquant  à  Sophie,  soit  que  Lesly,  très-inoccupé,  en  ce 
moment,  se  pi  il  aisément  à  la  première  femme  qu'il  rencontrait,  tou- 
jours est-il  qu'il  trouva  Sophie  délicieuse  et  qu'il  s'établit  le  courrier 
habituel  de  Favières  pour  venir  demander  «les  nouvelles  du  pauvre 
blessé. 

Sophie,  à  la  troisième  visite,  savait  les  desseins  de  Melchior;  comme 
il  était  fort  hasard  et  forl  étourdi,  elle  l'interrogeait  sans  qu'il  s'en 
aperçût  sur  le  compte  de  Favières ,  tandis  que  le  jeune  homme  s'i- 
maginait qu'elle  ['écoutait  pour  le  plaisir  de  l'entendre.  Ce  fut  dans 
une  de  ces  conversations  que  furent  dites  les  paroles  suivantes,  qui 
furent  écoutées  par  des  oreilles  qui  les  recueillirent  dans  un  sens 
tout  à  fait  différent. 

Melchior  et  Sophie  étaient  assis  près  du  lit  de  Lucien,  qui  semblait 
endormi  d'un  profond  sommeil  et  qui  écoulait  fort  indifféremment 
une  conversation  fort  indifférente,  lorsqu'un  nom  prononcé  appela 
son  attention,  et  lui  fit  suivre  avec  anxiété  un  entretien  auquel  il 
paraissait  parfaitement  étranger. 

—  Ainsi  donc,  dit  Sophie,  le  marquis  est  en  adoration  devant  sa 
femme? 

—  Elle  le  mènera  où  elle  voudra,  repartit  Melchior.  La  comtesse 
de  Chastenux  s'est  mêlée  de  l'affaire,  et  elle  est  femme  à  rendre  Fa- 
vières idiot  d'amour. 

—  Quelle  est  donc  cette  habile  personne?  dit  Sophie  en  ricanant. 

—  Une  maîtresse  femme,  qui  a  fait  passer  par  un  trou  d'aiguille 
un  mari  qui  passait  pour  un  des  plus  habiles  libertins  de  France. 

—  Vrai!  et  maintenant  elle  s'adonne  à  la  morale.  C'est  juste. 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  Melchior,  en  supposant  que  madame 
de  Chastenux  soit  une  coquette  retirée.  Je  ne  sais  même  si  on  a  la 
moindre  galanterie  à  lui  reprocher,  et  à  l'exception  d'une  grosse  his- 
toire que  j'ai  entendu  raconter  par  mon  père,  qui  l'a  apprise,  je 
crois,  en  Bretagne,  on  n'a  rien  à  dire  sur  son  compte. 

—  Vraiment!  fil  Sophie.  Et  quelle  est  cette  grosse  histoire? 

—  C'est  fort  embrouillé.  11  s'agit  d'un  M.  d'Assimbret  qui  se  ca- 
chait alors  chez  un  meunier  nommé  Varneuil,  et  qui  fit  si  bien  que, 
pendant  que  le  comte  et  un  autre  de  ses  meuniers,  nommé  Firon, 
étaient  à  l'étranger,  il  devint  l'amant  de  la  comtesse  et  de  la  meu- 
nière; il  en  résulta,  à  ce  qu'il  parait,  deux  enfants  qu'on  dit  ma  foi 
très-vivants. 

Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  ce  que  Lucien  savait  de  cet  événe- 
ment, on  doit  comprendre  qu'il  écoutât  de  toutes  ses  oreilles.  Tant 
que  M.  Deville,  son  père  adoptif,  avait  vécu,  Lucien  eût  cru  man- 
quer à  la  reconnaissance  qu'il  lui  devait  en  cherchant  à  découvrir 
sa  mère  et  son  véritable  père.  De  même,  tant  qu'il  avait  été  heureux 
avec  Denise,  il  eût  craint  de  jeter  un  trouble  quelconque  dans  sa 
vie  en  l'exposant  à  des  inimitiés  puissantes.  Mais  à  l'heure  où  ii  était 
malheureux,  à  l'heure  où  il  entendait  mêler  à  ce  nom  l'aventure 
qui  lui  avait  coûté  la  vie  de  sa  pauvre  femme,  il  se  sentit  pris  d'un 
•aune  désir  de  savoir  si  par  hasard  la  femme  qui  avait  aidé  à  son 
humiliation  ne  serait  pas  précisément  sa  mère.  H  prêta  donc  une 
oreille  plus  attentive,  pendant  que  Melchior  de  Lesly  continuait 
ainsi  :  —  Toutefois,  jamais  personne  n'a  été  assuré  de  la  vérité  de  cette 
histoire,  car  le  comte  d'Assimbret  émigra  a  son  tour  peu  de  temps 
après  la  naissance  des  deux  enfants.  Mais  il  est  revenu  avec  les  Bour- 
bons, et  c'a  été,  à  ce  qu'il  paraît,  l'occasion  d'un  grand  émoi  pour 
madame  de  Chastenux,  qui  venait  de  se  séparer  de  son  mari  à  pro- 
pos de  je  ne  sais  plus  quelle  aventure.  Elle  a  quitlé  .Nantes,  où  elle 
s'était  retirée  dans  sa  famille;  elle  est  venue  à  Paris,  et  a  voulu  voir 
ce  M.  d'Assimbret;  ce  fut  alors... 

VIL  —  RKCIT. 

Valvins  en  était  là  du  manuscrit  «pie  lui  avait  remis  Lucien  De- 
ville,  lorsqu'il  fut  arrêté  dans  sa  lecture  par  un  domestique  qui  lui 
apprit  que  le  dîner  était  servi. 

Comme  on  a  pu  en  juger,  indépendamment  de  l'intérêt  particu- 
lier que  cette  histoire  pouvait  emporter  avec  elle,  elle  avait  dû  ap- 
peler l'attention  de  Valvins  par  plusieurs  des  noms  qu'elle  lui  rap- 
pelait; c'était  non-seulement  M.  de  Chastenux,  mais  encore  Melchior 
de  Lesly.  11  se  rendit  dans  la  salle  à  manger,  et  malgré  sa  défiance 
naturelle,  il  si!  montra  plus  amical  vis-à-vis  de  Deville,  dont  le  ca- 
ractère sec  et  tranchant  lui  déplaisait  naturellement,  tandis  qu'il  se 
sentait  plus  naturellement  attiré  vers  Foyer  (I),  ce   beau  jeune 

(1,  Les  premiers  volumes  de  cette  histoire  étaient  publiés  lorsque  l'on  m'annonça 
M-  Poi  m  ans   le  sépaiatioo,  co  noble  Breton  que  je  croyais 

mort.  Ii  èta  !   à  quarante  ans  ce  que  promettait  le  jeune  homme  de  vingt  ans  :  le 

i    Mais  la  vie  i  rite  dans  cette  for- 

tait  mourant.  I.e  dernier  souvenir  que  j'ai  reçu  do  lui  fut  l'envoi 

d'une   branché  de  cerisier  chargée    te  ses    fruits   et  emballée  dans   une  bourricho 

pleine  do  feuilles  de  n  les.  I         risier,  nous  l'avions  quelquefois  dépouillé  ensemble; 

kit  cultivées  lui-même.  Pauvre  Puyer!  [Frédéric  Soulié.) 
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homme  à  la  figure  franche,  ouverte,  où  se  lisait  la  Qère  bonté  de 
son  âme. 

Valvins  pi-nsa  qu'il  n'était  pas  convenable  de  parler  devant  ma- 
dame Poyer  d l'une  histoire  qu'elle  Ignorai!  sans  doute;  mais  il  crut 
pouvoir  prononcer  un  nom  qui  le  préoccupait  vivement,  et  il  ilit  à 
Deville  :  —  Savex-vous  ce  qu'est  devenu  le  jeune  Leslj  ' 

\  ce  nom,  Deville  parut  embarrassé,  Poyer  rougit,  et  >.t  mi 
troubla  vivement.  Cependant  ce  fui  elle  qui  répondit  à  \,il\ms. 

—  Vous  connaisses  donc  ce  jeune  homme?  lui  dit-elle. 

—  Il  a  servi  sons  mes  ordres,  dit  \  alv  ins. 

—  Est-ce  un  galant  homme? 

—  Oui,  madame,  un  cœur  loyal;  trop  d'étourderie  peut-être,  mais 
de  l'honneur. 

—  Mi!  ni  madame  Poyer  en  jetant  un  regard  à  la  dérobée  sur 
Fibien,  je  le  vois,  tes  fils  ne  ressemblent  pas  toujours  à  leur  père. 

Ces  paroles  o'était  pas  prononcées  que  Poyer  s'écria  brusquement  : 

—  Chassez-vous,  commandant? 

—  C'est  un  plaisir  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  prendre  pendant 
fa  guerre,  et  auquel  je  n'ai  pas  pensé  depuis  la  paix. 

—  Eh  bien,  nous  vous  le  donnerons  ici.  Oh!  la  chasse  est  une  ad- 
mirable  chose.  Elle  lue  les  fâcheux  souvenirs;  elle  fatigue  assez  le 
corps  pour  que  l'âme  s'endorme  avec  lui.  Nous  chasserons  beaucoup. 

Le  reste  de  la  conversation  porta  sur  des  choses  indifférentes.  Ce- 
pendant Valvins  put  remarquer  le  soin  plus  que  maternel  avec  lequel 
madame  Poyer  épiait  les  moindres  désirs  de  Fabien  pour  les  satisfaire. 
Poyer  u'a\ait  point  l'air  jaloux  de  cette  attention  accordée  à  un  étran- 
ger; quelquefois  seulement  il  paraissait  s'irriter  du  peu  de  recon- 
naissance que  Fabien  témoignait  pour  une  protection  si  empressée. 
Cependant  il  était  difficile  de  se  défendre  de  la  séduction  qu'exerçait 
cet  enfant  qui  semblait  porter  dans  sa  frêle  constitution  toutes  les 
qualités  de  courage,  de  force  et  de  résolution  de  Poyer.  Mais  la  fran- 
chise manquait  à  ce  regard  caressant  et  inquisiteur;  et  la  douceur 
de  cette  voix  avait  quelque  chose  d'apprêté  (jui  eût  pu  faire  croire  à 
de  la  fausseté,  si  elle  eût  été  compatible  avec  tant  de  jeunesse. 

Cependant  le  dîner  s'acheva,  et  madame  Poyer  emmena  Fabien, 
de  façon  <|iie  les  trois  jeunes  gens  demeurèrent  seuls. 

—  Vous  m'avez  demandé,  dit  Deville,  ce  qu'est  devenu  Melchior 
Lesly.  Il  parait  alors  que  vous  n'avez  pas  lu  mon  histoire  jusqu'au 
bout,  sans  cela  vous  sauriez  ce  qu'il  a  fait,  et  vous  sauriez  surtout 
pourquoi  je  vous  ai  pris  pour  confident.  Car  il  y  a  longtemps  que  je 
vous  connais,  commandant,  et  d'après  ce  que  je  sais  de  vous,  j'ai 
pensé  cpie  pour  un  service  que  je  vous  rendrais,  vous  ne  m'en  refu- 
seriez pas  un  autre. 

—  Parlez,  lui  dit  Valvins. 

—  Où  en  éliez-vous  de  mon  manuscrit? 

-  J'en  étais  aux  confidences  de  Lesly  à  Sophie  Minot. 
Aussitôt  Deville  continua  de  vive  voix  le  récit  dont  la  lecture  avait 
été  interrompue  par  le  dîner. 

—  Sans  me  lier  avec  Melchior  de  Lesly,  je  causai  avec  lui  dès  que 
ma  santé  put  me  le  permettre.  Mais  je  ne  pus  apprendre  que  fort 
peu  de  chose  de  ce  jeune  homme  :  d'abord  parce  qu'il  ne  savait  que 
te  que  son  père  avait  laissé  échapper  d'une  aventure  qui  ne  lui  était 
point  personnelle;  d'un  autre  côté,  parce  que  les  visites  furent  beau- 
coup moins  assidues  lorsque  Sophie  ne  vint  plus  passer  la  meilleure 
partie  de  ses  journées  au  pied  de  mon  lit.  J'appris  cependant,  durant 
nos  entretiens,  que  M.  de  Lesly  tenait  tous  ses  renseignements  de 
M.  Poyer  le  père.  Or,  comme  je  vous  l'ai  dit,  Poyer  était  un  de  mes 
camarades  de  collège,  et  sitôt  que  je  fus  rétabli,  je  vins  en  Bretagne. 
C'est  ici  que  j'appris  d'une  façon  certaine  que  j'étais  le  fils  de  la  meu- 
nière Louise  Firon,  ou  de  madame  de  Chastenux.  Or,  c'était  aux 
bons  conseils  de  celle-ci  que  je  devais  l'insolence  de  madame  de  Fa- 
vières  qui  m'avait  coûté  la  vie  de  Denise,  qui  m'avait  failli  coûter  la 
mienne. 

Je  demandai  une  entrevue  à  madame  de  Chastenux,  elle  me  fit  ré- 
pondre qu'elle  n'avait  rien  de  commun  à  traiter  avec  un  homme  de 
mon  espèce.  Je  ne  me  tins  pas  pour  battu,  et  je  lui  envoyai  le  petit 
historique  des  événements  arrivés  au  moulin  Firon.  Toutefois,  par 
un  reste  de  ce  respect  que  l'on  doit  à  celle  qui  peut  être  notre  mère, 
je  déguisai  l'aventure  sous  des  noms  supposés,  mais  qu'elle  ne  pouvait 
méconnaître.  Savez-vous  ce  qu'elle  me  répondit"?  Quelques  jours 
après  je  reçus  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Monsieur,  lorsque  vous  aurez  fait  imprimer  le  roman  dont  vous 
m'avez  envoyé  le  manuscrit,  je  souscrirai  à  quelques  exemplaires: 
je  regrette  beaucoup  de  ne  pouvoir  venir  à  voire  aide  d'une  manière 
plus  efficace.  » 

-—  Ce  billet,  ajouta  Deville,  je  le  possède. ..Je  ne  sais  quel  instinct 
secret  m'avait  fait  croire  jusque-là  que  madame  de  Chastenux  élait 
ma  mère.  Ce  billet  détruisit  tout  mon  espoir.  Cependant  je  retrouvai. 
Melchior  de  Lesly,  je  le  pressai  de  questions,  je  l'entourai  de  tant  de 
petites  prévenances  que  je  pus  arriver  à  savoir  quelle  avait  été  la  vie 
tout  entière  de  madame  "de  Chastenux. 

Ce  fut  alors  que  j'appris  comment  elle  s'était  séparée  de  son  mari. 

Parmi  les  femmes  de  ce  pays,  il  se  trouvait  une  jeune  fille  nom- 
mée Carmélite,  d'une  beauté  rare,  et  qui  travaillait  en  qualité  dere- 


passeuse  chez  la  comte  •  de  Chastenux.  Cetto  jeune  fille  apparte- 
ita.il  a  la  famille  de-  Leroëx,  fermiers  qui,  disait-on,  étaient  devenus 

loi  t  riches  i  la  naissance  de  coi  enfant.  Celle  date  se  rapportait 
exactement  à  celle  de  la  disparition  des  deux  enfants  repêchés  par 
Varneuil.  Il  arriva  que  le  vieux  comte  de  Chastenux  et  son  QU  trou- 
vèrent la  fille  chacun  de  son  gOÛt.  I''ul-ce  un  hasard  ,  fut-ce  un  timi- 
de la  jeune  tille,  toujours  est-il  ipie  le  père  et  le  tils  se  rencontrèrent 
dans  la  nuit,  juste  a  la  même  heure,  au  moment  nu  ['un  ouvrait  la 
porte  de  Carmélite,  tandis  une  l'autre  ton  ait  la  fenêtre. 

L'obscurité  était    profonde.  Ces  deuv   hommes,  eu  se  rencontrant 

ainsi,  se  prirent  pour  des  voleurs,  ou  plutôt  chacun  d'eux  Buppo  i 
qu'il  avail  affaire  à  quelque  valet  de  chambre  préféré  ;  et  en  vertu 
de  si  vanité  qui  ne  lui  permettait  pas  de  supporter  la  présence  d'un 
pareil  rival,  chacun  se  mit  en  mesure  de  rosser  d'importance  le 
prétendu  laquais  qui  lui  disputait  la  place.  Il  en  résulta  une  lutte 
violente  à  laquelle  se  mêlèrent  les  cris  de;  la  jeune  fille.  Carmélite 

étail    logée  .assez  pies  de  la  comtesse,  qui  tenait  à  surveiller  une     i 

remarquable  beauté;  elle  accourut  dans  la  chambre  et  se  trouva 
dans  l'obscurité  entre  doux  hommes  qui  se  flanquaient  des  coups  de. 
poing  dans  le  silence  le  plus  discret.  Aucun  d'eux  ne  voulait  être 
connu. 

Il  résulta  de  celle  circonstance  burlesque  un  horrible  malheur.  Il 
se  trouva  que  la  comtesse  lut  assez  grièvement  blessée.  Le  père  et 
le  fils,  qui  avaient  reconnu  sa  voix,  allaient  se  retirer,  lorsque  i«  - 

coururent  d'assez  nombreux  domestiques,  apportant  de  la  lumière. 
•luge/,  de  l'effet  de  cette  apparition:  la  comtesse  frappée  à  la  ligure 
ei  dont  le  sani:  coulait,  le  père  et  le  fils  les  habits  déchirés,  les  che- 
veux épars,  les  yeux  en  fureur,  le  visage  noirci  de  coups,  et  Carmé- 
lite blottie  dans  son  lit  et  poussant  des  cris  affreux. 

Le  scandale  de  cette  scène  donna  à  madame  de  Chastenux  le 
droit  de  se  séparer  de  son  mari,  droit  dont  elle  usa  avec  la  plus  ex- 
trême rigueur.  Toutefois,  vous  devez  comprendre  que  ce  n'était  pas 
là  précisément  ce  qui  m'intéressait;  dans  le  désordre  de  cette  scène, 
il  arriva  que  la  comtesse  jeta  à  la  tète  de  Carmélite  le  mot  de  mi- 
sérable, de  fille  de  manant;  de  sorle  que  Carmélite  s'écria  : 

—  Mon  nom  est  peut-être  plus  noble  que  le  vôtre.  Et  si  le  père 
Firon,  celui  qui  m'a  remise  aux  mains  de  Leroëx,  vivait  encore, 
peut-être  vous  trouveriez-vous  honorée  de  faire  votre  bru  de  celle 
dont  votre  mari  et  votre  fils  ont  voulu  faire  leur  maîtresse. 

A  cette  apostrophe,  la  comtesse  s'évanouit.  La  scène  qui  venait 
de  se  passer  avait  été  beaucoup  trop  violente,  pour  qu'on  ne  mil  pas 
sur  le  compte  de  l'émotion  qu'elle  avait  dû  lui  causer  L'évanouisse- 
ment de  la  comtesse. 

Melchior  de  Lesly,  en  me  racontant  tout  cela,  n'y  voyait  pas  autre 
chose  que  ce  qu'on  lui  avait  dit  :  c'est-à-dire  une  scène  burlesque  et 
honteuse,  à  laquelle  s'était  mêlé  un  incident  romanesque.  —  Il  y 
avait  là,  me  disait-il,  le  sujet  d'un  roman. 

Moi,  j'y  vis  autre  chose  : l'évanouissement  de  la  comtesse  eut  pour 
moi  une  signification  puissante.  Peut-être  avait-elle  reconnu,  dans 
Carmélite,  l'enfant  confiée  à  Louise  Firon:  donc  elle  n'était  pas  ma 
mère. 

J'hésitais  à  poursuivre  la  découverte  de  ce  mystère  terrible,  lors- 
qu'une lettre  de  Poyer  vint  m'apprendre  que  la  raison  de  la  pauvre 
Louise  Firon  semblait  lui  revenir;  qu'on  l'avait  entendue  parler  de 
la  fille  qu'elle  avait  perdue.  C'était  un  nouveau  doute.  En  effet,  je 
pouvais  supposer  que  le  nom  seul  du  vieux  meunier  qui  avait  fait 
disparaître  les  deux  enfants  avait  suffi  pour  provoquer  l'évanouis- 
sement de  madame  de  Chastenux.  Je  me  suis  décidé  à  partir,  d'après 
la  lettre  de  Poyer,  pour  savoir  enfin  qui  je  suis,  et  à  laquelle  de  ces 
deux  femmes  je  dois  donner  le  nom  de  mère. 

Le  hasard  m'a  fait  vous  rencontrer  dans  la  voiture  qui  me  con- 
duisait :  j'ai  entendu  prononcer  votre  nom  par  le  conducteur.  J'a- 
vais trop  souvent  causé  avec  Melchior  de  Lesly  pour  qu'il  ne  me  par- 
lât pas  de  mille  choses  qui  ne  m'intéressaient  nullement,  mais  qu'il 
me  fallait  écouter  pour  arriver  à  celles  que  je  voulais  découvrir. 

Parmi  toutes  ces  choses  indifférentes,  votre  nom  revint  assez  sou- 
vent pour  me  frapper.  Je  m'intéressai  à  votre  histoire  que  Lesly  me 
raconta  en  partie,  c'est-à-dire  dans  tout  ce  qui  a  rapport  à  votre 
enfance. 

Entre  l'enfant  déposé  chez  le  pauvre  Gregorio  et  l'enfant  déposé 
chez  de  pauvres  paysans,  j'ai  trouvé  qu'il  existait  une  telle  similitude 
de  malheurs, que  j'ai  supposé  qu'il  pourrait  exister  nue  vive  sympathie 
entre  nous  si  jamais  nous  nous  rencontrions.  Or,  le  hasard  m'a  mis 
à  même  d'éprouver  si  mes  pressentiments  étaient  justes.  En  vous 
voyant,  j'ai  cru  deviner  que  vous  sortiez  d'un  nouveau  malheur, 
peut-être  venant,  comme  le  mien,  de  la  main  même  qui  eût  dû  vous 
protéger.  Voilà  pourquoi  je  me  suis  senti  porté  à  être  votre  ami,  voilà 
pourquoi  je  vous  ai  demandé  d'être  le  mien. 

Valvins  tendit  la  main  à  Deville,  et,  sans  protestation  d'un  côte' 
ni  de  l'autre ,  il  y  eut  entre  ces  deux  hommes  un  lien  formé  d'une 
manière  sacrée  et  indissoluble. 

Nous  pensons  qu'il  esl  inutile  de  dire  comment  la  confiance  de 
Valvins  suivit  celle  de  Deville.  11  faut  que  nous  racontions  les  évé- 
nements qui  doivent  nous  ramener  à  la  suite  de  celte  histoire.  Nous 
pensons  que  nos  lecteurs  n'oublient  pas  que  Noël  Varneuil  lisait  le 
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manuscrit  qui  lui  avait  été  remis  par  les  nouveaux  amis,  et  ceci  rap- 
pelé, nous  allons  continuer  de  leur  donnai'  les  dernières  pages  de  ce 
manuscrit. 

Val  vins,  Poyer  et  Deville  avaient  atteint,  en  causant  ainsi,  la  mi- 
sérable cabane  où  vivait  la  pauvre  Louise  Fjrori.  Au  grand  étonne - 
ment  de  Valvins,  Poyer  s'arrêta  après  quelques  mois  échangés  à  voix 
basse  avec  Deville. 

—  Votre  ami  ne  vous  accompagne  pas?  dit  Valvins  à  Deville. 

—  Non,  reprit  Deville,  et  le  service  important  que  j'avais  à  vous 
demander,  c'est  de  le  remplacer. 

Valvins  parut  surpris  de  ce  qu'on  le  mêlait  à  une  affaire  d'où  se 
retirait  le  camarade  de  collège,  l'ami  dévoué  de  celui  qu'elle  inté- 
ressait. 

—  Je  vous  dois  compte  de  celte  circonstance  ,  lui  dit  Deville  ,  et 
vous  comprendrez  parfaitement  la  crainte  qui  retient  Poyer.  S'il  ne 
s'agissait  que  de  risquer  sa  vie,  il  n'eût  pas  hésité  un  moment;  mais 
il  s'agit  d'un  chagrin  qui  pourrait  en  résulter  pour  sa  mère  ,  et  je 
suis  heureux  de  pouvoir  lui  épargner  jusqu'à  l'appréhension  de  ce 
chagrin. 

Comme  je  vous  l'ai  dit,  madame  de  Chastenux  est  dans  le  pays,  il 
est  impossible  qu'elle  n'apprenne  pas  mon  arrivée  et  l'entrevue  que 
je  vais  avoir.  Je  n'en  prévois  point  le  résultat:  mais,  s'il  était  tel  que 
je  le  crains,  et  que  je  l'espère  à  la  fois,  madame  de  Chastenux  ne 
pardonnerait  pas  à  Poyer  de  m'avoir  prêté  la  main  dans  cette  cir- 
constance, et  comme  elle  ne  pourrait  se  venger  sur  le  fils,  elle  s'a- 
dresserait à  la  mère. 

—  A  la  mère?  répéta  Valvins. 

—  Le  secret  que  je  vais  te  confier,  Poyer  te  l'eût  dit  lui-même, 
fit  Deville,  en  établissant  parce  tutoiement  l'intimité  qui  devait 
exister  entre  lui  et  Valvins;  il  te  l'eût  dit,  si  ce  n'était  une  chose 
triste,  que  d'avoir  à  révéler  la  faute  de  sa  mère. 

—  Ah  !  fit  Valvins,  je  crois  comprendre  :  ce  jeune  Fabien  est  le 
fils  de  madame  Poyer. 

—  Oui. 

—  Et  madame  de  Chastenux  le  sait. 

—  De  même  que  Mclchior  Lesly  savait  les  secrets  de  madame  de 
Chastenux ,  de  même  la  comtesse  savait  les  secrets  du  marquis  de 
Lesly. 

—  Quoi  !  ce  jeune  homme  serait  le  fils  du  marquis  de  Lesly? 

—  Le  frère  de  Mclchior,  qui,  à  ce  qu'il  parait,  connaît  son  exis- 
tence. D'après  ce  qu'il  m'a  dit.de  toi ,  Poyer  a  jugé  prudent  de  t'in- 
former  de  la  vérité.  Tu  connais  le  marquis  de  Lesly,  tu  connais  Mcl- 
chior :  ces  noms  eussent  pu  t'échapper  souvent  devant  madame 
Poyer,  et  tu  as  pu  remarquer  quel  effet  cruel  ils  font  sur  elle. 

—  Tu  as  raison,  dit  Valvins,  devenu  tout  à  coup  pensif;  mais  ces 
rencontres  sont  inouïes. 

—  Sans  doute,  dit  Deville,  et  peut-être  deviendront-elles  plus 
étranges;  car  je  sais  que  ce  Pierre  Varneuil,  parti  comme  soldat,  est 
devenu  comte,  lieutenant  général. 

—  Quoi!  fit  Valvins,  serait-ce  le  mari  de  cette  comtesse  de  Var- 
neuil, que  j'ai  connue  à  Poitiers,  et  qui  a  un  fils  charmant?... 

—  Lui-même,  fit  Deville.  Ecoute,  Valvins,  il  y  a  dans  ma  vie, 
dans  la  tienne,  dans  celle  de  ce  jeune  homme,  dans  la  vie  de  Fabien 
aussi,  une  prédestination  qu*  doit  amener  quelque  terrible- catastro- 
phe. J'en  ai  le  pressentiment;  il  me  semble  voir  tout  cela  arriver  à 
un  abominable  dénoùment.  Ce  sera  sans  doRte  un  malheur.  Mais 
le  malheur  est  comme  toutes  les  sensations  qui  ne  tuent  pas,  mais 
qui  altèrent.  Je  suis  entré  dans  la  voie  où  je  souffle  sans  le  vouloir; 
maintenant,  j'irai  jusqu'au  bout,  dussé-je  y  périr.  Mais  nous  avons 
à  nous  occuper  d'autre  chose  pour  le  moment. 

VIII.  —    LE    KF.MORDS. 

Us  étaient  tout  à  fait  arrivés  à  la  porte  de  la  cabane  où  habitait 
Louise  Firon.  Us  frappèrent,  une  voix  mourante  leur  dit  d'entrer. 
Us  pénétrèrent  dans  la  cabane.  Une  chandelle  à  moitié  consumée 
l'éclairait.  Sur  un  lit  à  colonnes  à  moitié  brisé  ,  sur  une  paillasse 
béante  d'où  la  paille  s'échappait,  reposait  une  femme  plus  usée  que 
vieille.  C'était,  à  vrai  dire,  un  squelette  animé.  Deville  s'approcha 
et  contempla  la  mourante.  Ce  fut  à  ce  moment  que  Vah  ins  put  com- 
prendre que  cette  roideur  de  manières,  cette  brusquerie  de  paroles, 
ce  cynisme  de  dureté,  étaient  chez  Deville  un  masque  dont  il  cou- 
vrait les  blessures  toujours  prêtes  à  saigner,  d'une  âme  qui  a  horri- 
blement souffert.  De  grosses  larmes  sortirent  des  yeux  de  Lucien  ; 
il  prit  la  main  de  la  pauvre  femme  dans  les  siennes,  et  après  avoir 
vainement  tenté  de  surmonter  son  émotion,  il  tomba  à  genoux  au 
pied  du  lit,  et  se  laissa  aller  à  éclater  en  sanglots. 

La  mourante  le  regarda  d'un  air  fort  surplis,  et  tournant  ses  veux 
vers  Valvins  qui  demeurait  immobile,  elle  lui  dit  d'une  voix  faible  : 

—  Qui  êtes- vous,  mes  bons  messieurs...  et  (pie  voulez-vous? 
Deville  ne  put  parler;  ce  fut  Valvins  qui  répondit  alors  :  —  Nous 

sommes  des  voisins  qui,  ayant  appuis  le  malheureux  état  où  vous 
vous  trouviez,  sommes  venus  pour  vous  apporter  quelque  soulage- 
ment. 

—  Ah  !  fit  la  moribonde,  et  comment  vous  nomme-t-on? 


—  Mon  ami  se  nomme  Deville,  et  moi  je  me  nomme  Valvins. 

—  Valvins,  Deville,  reprit  la  pauvre  femme,  je  ne  connais  per- 
sonne qui  porte  ces  noms-là;  et  vous  êtes  mes  voisins? 

Elle  parut  chercher  dans  sa  mémoire,  et  reprit  après  un  moment 
de  silence  :  — (l'est  possible;  le  pays  a  tellement  changé  depuis,  que 
j'ai  oublié...  Hélas!  mon  Dieuîifn'ya  plus  personne  de  ceux  qui  vi- 
vaient autrefois...  autrefois  quand  je  vivais  aussi. 

A  ces  mois,  Deville  se  leva  :  il  avait  pu  se  remettre;  il  regarda  at- 
tentivement la  vieille  femme  pour  mesurer  l'effet  de  ses  paroles,  et 
il  reprit  doucement  :  —  Nous  vous  trompez,  la  bonne  mère;  il  y  a 
encore  dans  le  pays  des  uens  que  vous  connaissez  et  qui  vous  aiment. 
Ne  vous  a-t-on  pas  dit  (pie  la  comtesse  de  Cbastenux  était  arrivée? 

—  La  comtesse  de  Chastenux  I  s'écria  la  pauvre  moribonde...  Fer- 
mez ies  portes!  qu'elle  ne  vienne  pas,  qu'elle  n'entre  pas!  C'est  en- 
core un  crime  qu'elle  a  a  me  proposer.  Je  ne  veux  pas  la  voir.  Lais- 
sez-moi mourir  en  paix. 

—  Fb  bien!  dit  Valvins,  elle  n'entrera  pas...  mais  il  est  peut-être 
d'autres  persones  que  vous  voudriez  voir  et  embrasser  avant  de 
mourir. 

—  Non...  non,  reprit  la  pauvre  femme,  je  n'ai  personne  à  voir. 
Ils  smit  tous  morts...  tous. 

—  Peut-être...  reprit  Deville. 

La  vieille  femme  le  regarda  et  lui  dit  froidement  :  —  Avez-vous 
connu  le  père  Firon? 

—  Non,  lui  dit  Deville. 

—  Eh  bien!  reprit  la  malade...  il  était  là  au  pied  de  mon  lit 
comme  vous  y  êtes...  Pierre  Varneuil  y  était  aussi...  Ce  qu'il  me  dit 
fut  terrible...  Non...  non...  ils  sont  morts;  à  quoi  bon  parler  de  tout 
ça...  Je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas... 

—  Mais  ceux  que  vous  croyez  morts  ont  peut-être  été  miraculeu- 
sement sauvés. 

—  Non...  reprit  la  mourante,  en  secouant  la  tête. 

Puis,  se  remettant  à  considérer  Valvins  et  Deville  l'un  après  l'au- 
tre, elle  reprit  tout  à  coup  :  —  Mais  qui  êtes-vous  pour  venir  m'in- 
terroger  comme  ça? 

Deville  fut  sur  le  point  de  s'écrier  :  «  Mais  je  suis  un  de  ceux  (pic 
vous  croyez  morts.  »  Valvins  lui  fit  un  signe.  Il  craignait  qu'une  si 
brusque  déclaration  ne  brisât  le  peu  de  forces  de  la  pauvre  Louise. 

—  Nous  sommes  des  amis,  dit  Valvins...  et  voici  pourquoi  nous 
vous  interrogeons.  A  l'époque  du  malheur  dont  vous  parlez,  je  sais 
qu'un  pauvre  enfant  fut  confié  par  un  paysan  de  ce  pays  à  une  femme 
qui  en  prit  soin. 

—  Bah!  bahl  dit  la  moribonde,  voilà  le  même  conte  que  madame 
de  Chastenux  m'a  fait  hier,  pour  savoir  lequel  des  deux  lui  appar- 
tenait... mais  elle  ne  le  saura  pas,  elle  le  tuerait...  Oh!  je  la  connais. 

Cette  déclaration  plongea  Valvins  et  Deville  dans  la  plus  extrême 
surprise.  Comment  se  faisait-il  que  la  mère  ignorât  le  sexe  de  l'en- 
fant né  d'elle? 

—  Comment!  dit  Valvins,  elle  ne  sait  pas  lequel  des  deux  enfants 
sauvés  par  Varneuil  était  le  sien? 

.   —  Et  elle  ne  le  saura  jamais. 

—  Mais,  reprit  Valvins,  si  c'était  pour  reconnaître  son  enfant,  pour 
assurer  son  bonheur,  son  avenir... 

—  Pour  faire  son  bonheur?  dit-elle...  Louise  sourit  amèrement 
à  cette  supposition  comme  à  une  chose  impossible;  mais,  se  ravisant 
tout  à  coup,  elle  dit  avec  colère  : 

—  Eh  bien!  s'il  était  vrai  que  Dieu  lui  eût  rendu  de  bons  senti- 
ments, elle  sera  punie...  car  elle  ne  saura  rien... 

—  Est-ce  donc  à  l'heure  où  il  va  peut-être  vous  rappeler  à  lui, 
reprit  Valvins,  que  vous  nourrissez  de  pareils  sentiments  de  ven- 
geance? Ft  s'il  a  inspiré  le  repentir  à  la  comtesse,  est-ce  au  moment 
où  Dieu  pardonne  que  vous  devriez  vous  montrer  implacable? 

La  mourante  baissa  les  yeux,  et  parut  se  recueillir,  puis  elle  re- 
prit :  —  Vous  avez  raison,  c'est  en  pardonnant  aux  autres  qu'on  est 
pardonné  à  son  tour...  Eh  bien  !  jurez-moi  (pie  la  comtesse  veut 
prendre  en  pitié  et  en  protection  l'enfant  qu'elle  a  voulu  taire  tuer, 
et  je  vous  dirai  la  vérité. 

Quelque  intérêt  (pie  Deville  eût  à  faire  ce  serinent,  il  n'osa  pas 
mentir  à  la  pauvre  femme  qui  s'en  remettait  si  solennellement  à  sa 
bonne  foi,  et  à  sou  tour  il  baissa  les  yeux. 

Louise  le  regarda,  ainsi  (pie  Valvins,  et  reprit  :  —  Vous  voyez  bien 
que  vous  me  trompez. 

Elle  s'arrêta  cl  s'écria  presque  aussitôt  :  —  Mais  je  suis  folle!  Ne 
l'ai-je  pas  vue  hier  ici,  nie  menaçant,  si  j'osais  dire  un  seul  mot  à 
un  autre  qu'elle...  et  lorsque  je  lui  déclarai  que  ni  elle  ni  d'autres 
ne  sauraient  jamais  ce  secret,  n'ai- je  pas  vu  qu'elle  m'eût  écrasée  si 
quelqu'un  n'eûl  été  à  la  porte,  prêt  à  accourir  à  mes  cris?...  Non... 
non...  ce  n'est  [tas  là  le  désespoir  d'une  pauvre  mère  qui  redemande 
son  enfant,  c'est  celui  d'une  mégère  qui  eût  voulu  pouvoir  se  débar- 
rasser de  moi  et  de  lui. 

—  Mais,  reprit  Deville,  l'un  des  deux  enfants  vous  appartient; 
n'avez-vous  pas,  vous,  le  désir  de  le  revoir,  ne  pensez-vous  pas  qu'il 
vous  serait  doux  de  l'entendre  ici,  à  genoux,  vous  demandant  votre 
bénédiction,  et  vous  promettant jjésjprières? 

En  parlant  ainsi,  Deville  s'était  approché  du  lit  et  s'était  mis  à 
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genoui  devant  la  pauvre  femme,  al  s'était  empare  de  sa  main,  l-oulse 
1,.  regarda  longtemps,  al  son  visage  pril  pou  a  peu  une  profonde 
expression  d'attendrissement.  Deui  larmes  coulèrent  de  bob  yeui 
arides*;  puis,  secouanl  doucement  la  tôle,  elle  reprit  j  —  Bile  ma 
dit  aussi,  comme  vous,  que  mon  enûirtl  vivait.  Mais  i  il  vit,  eu  n'est 
pas  pour  chercher  la  pauvre  paysanne  mit  ion  ht  do  morl  qu'il  pense  à 
m  mère,  c'est  qu'il  espère  que  sa  mère  eal  une  grande  dame  riche, 
à  laquelle  il  arrachera  «!<•  1  argent 

._  \i,!  s'écria  Deville,  elle  a  calomnié  »otre  enfant,  cl  moi  je  unis 
vous  jurer  que  s'il  savait  qu'il  a  le  droit  de  vous  appeler  sa  mère, 

Ce  sciai!  BOUT  VOUS  bénir. 

La  vieille  retira  brusquement  sa  main  et  reprit  :  —  Non...  non.,, 
ce  n'est  pas  vrai. 

—  Je  vous  le  jure,  dit  Valvins...  Regardes  ce  jeune  nomme;  est- 
ce  que  rien  ne  vous  parle  pour  celui  qui  vous  implora  ainsi  à  genou* ? 

—  Lui...  dit  la  moribonde  en  le  regardant..,  que  peut-il  me  vou- 
loir... lin'...  Oh!  non,  reprit-elle,  mon  enfant  ne  serait  |>as  ainsi  à 
mes  genoux...  .    . 

1rs  larmes  revinrent  aux  veux  (le  la  pauvre  femme,  qui  s  écria, 
sans  comprendre  la  portée  de  ses  paroles  :  —  Est-ce  qu'elle  est  ici? 

a  ce  moi,  Deville  se  releva.  Eue  ne  pouvait  s.'  rapporter  qu'à 
Carmélite,  il  voulut  en  avoir  une.  nouvelle  assurance,  et  reprit  :  — 
Mais  elle  ne  sait  peut-être  pas  qu'elle  est  votre  fille? 

—  Ma  fille.,. répéta  la  vieille.  Qui  vous  a  dit?...  Ce  n'est  pas  vrai!... 
ce  n'est  pas  vrai  ! 

La  pauvre  Louise  se  prit  alors  à  trembler  et  à  murmurer  :  —  Mon 
Dieu!  le  une  n'arrive  pas...  mourrai-je  sans  avoir  reçu  l'absolu- 
tion ?...  Et  voilà  qu'on  vient  me  tourmenter...  et  me  tordre  lecteur... 
niais  j'ai  juré  de  me  taire...  Je  l'ai  .juré!  Kaut-il  que.  je  paraisse  de- 
vint \,»;is.  mon  Dieu,  après  avoir  commis  un  sacrilège I...  Laissez- 
moi...  vous  êtes  des  méchants...  vous  venez  vous  battre  sur  mon  lit 
de  mort...  Eh  bien!  allez...  il  y  a  un  homme  qui  peut  tout  vous  dire  : 
c'est  Pierre  Varneuil...  il  y  était...  11  était  là...  il  m'a  dit...  il  a  eu 
pitié  de  moi... 

Puis  ce  lurent  des  mots  entrecoupés,  jusqu'à  ce  que  le  peu  de  torce 
qui  restait  à  la  malheureuse  femme,  s'atlàiblit  encore,  et  qu'elle 
tomba  dans  une  atonie  presque  complète. 

—  Bile  a  raison,  dit  Valvins;  nous  sommes  des  bourreaux...  Sor- 
tons d'ici. 

Presque  aussitôt,  ils  entendirent  des  pas  qui  se  rapprochaient  ra- 
pidement de  la  cabane.  Bientôt  parut  une  petite  fille  d'une  douzaine 
d'années,  tout  essoufflée.  Au  bruit  de  son  entrée,  la  pauvre  malade 
paru!  revenir  à  elle. 

L'enfant,  qui  avait  élé  effrayée  de  l'aspect  de  ces  deux  étrangers, 
s'approcha  alors  du  lit. 

—  Eh  bien?  lui  dit  Louise  Liron. 

—  J'ai  été  chez  le  curé,  répondit-elle.  On  m'a  dit  qu'il  avait  été 
demandé  au  château... 

La  vieille  ouvrit  les  yeux,  et  une  sorte  de  colère  se  montra  dans  ses 
regards. 

—  Et  puis?  dit-elle. 

—  Je  suis  allée  au  château...  J'ai  tant  sonné  à  la  grille  du  parc, 
que  l'on  a  fini  par  m'ouvrir...  J'ai  demandé  le  curé...  Le  concierge 
m'a  accompagnée  à  travers  le  parc,  pour  que  je  pusse  aller  le  faire 
avertir...  Mais  au  moment  où  j'arrivais  à  la  porte,  il  y  a  quelqu'un 
quia  ouvert  une  fenêtre  et  qui  a  demandé  ce  qu'on  voulait.  Le  con- 
cierge l'a  expliqué;  alors  cette  dame  lui  a  crié:  —  Chassez  cette 
misérable  mendiante  !...  Monsieur  le  curé  est  malade;  il  est  inutile 
de  l'éveiller. 

—  Mais  quelle  était  celte  personne  ?  dit  Valvins. 

—  Le  concierge  l'a  appelée  madame  la  comtesse. 

—  0  mon  Dieu  !  lit  la  malheureuse  Louise  Liron  en  joignant  les 
mains.  Elle  m'a  fait  faire  le  mal  et  elle  me  vole  le  pardon!...  Le 
bon  Dieu  n'appartient  donc  qu'aux  riches?... 

—  Ah  !  s'écria  Deville,  c'est  infâme  !...  Attendez  et  espérez,  bonne 
femme...  je  vous  amènerai  lecuré,  moi. ..Suis-moi,  Valvins...  suis-moi. 

Lt  tout  aussitôt,  ils  sortirent  ensemble  de  la  cabane  de  la  pauvre 
mourante. 


IX.  —  UNE  GRANDE  DAME. 

La  nuit  était  des  plus  sombres,  et  quoique  Deville  eût  déjà  visité 
ce  pays,  il  lui  était  difficile  de  se  reconnaître  dans  ces  sentiers  bor- 
dés de  haies  vives  et  touffues,  et  qui  se  croisaient  à  tous  pas. 

Ils  errèrent  ainsi  durant  de  longues  heures,  jusqu'à  ce  que  le  jour 
commençât  à  poindre.  A  ce  moment,  ils  se  trouvèrent  à  une  assez 
grande  distance  du  château,  et  cependant  Deville  reconnut  bientôt 
la  route  au  bord  de  laquelle  aboutissait  la  grande  avenue  du  parc 
de  Chastenux.  Les  deux  amis  avaient  près  de  deux  lieues  à  faire  pour 
s'v  rendre.  Mais  la  force  et  le  courage  ne  manquaient  ni  à  l'un  ni 
à  l'autre,  et  ils  reprirent  vivement  leur  marche  de  ce  côté,  en  lais- 
sant derrière  eux  un  petit  village  où  se  trouvait  le  relais  de  la  poste. 
Ils  avaient  à  peu  près  fait  la  moitié  du  chemin  qui  conduisait  chez 
madame  de  Chastenux,  lorsqu^lsJurent  croisés  sur  la  route  par  une 
berline  de  poste  courant  à  graricRrot. 


U.M.It  \I.IJ 

Un  singulier  pressentiment  lit  que  Do  ville  s/arréta  eu  disant  à 
Valvins  :     ■  Cette  voiture  doit  appartenir  à  la  comte 

Il  avait  a  peine  prononcé' CCS  paroles  que  la  voiture  passa  devant 
eux  :  le  fond  en  était  occupe  par  une  femme  voilée  et  un  prêtre. 

—  C'csl  elle!  dit  Deville. 

Aussitôt  il  se  mit  à  courir  après  la  voiture  en  criant  de  tout, 
forces. 

Mais,  soit  mie  le  bruit  des  roues  empêchât  les  postillons  d'enten- 
dre, soit  qu'ils  eussent  reçu  des  ordres  exprès,  la  voilure  continua  de 

courir  a  vec  une  singulière  rapidité.  Elle  ail, nt  échappera  Deville, 

malgré  SOU  agilité,  lorsque  tout  à  coup  un  homme  armé  d'un  fusil, 
sortant  d'un  uhamp  voisin,  s'élance  après  la  voiture,  la  devance 
d'une  course  qu'aucun  cheval  n'eu!  pu  suivre,  et  s'clançant  à  la  tète 
des  chevaux,  les  arrête. 

Valvins  et  Deville  reconnurent  Loyer,  et  se  hâtèrent  de  le  rejoindre. 

Au  moment  où  ils  arrivèrent,  madame  de  Chastenux  se  plaignatl 
avec  colère  de  la  violence  de  Loyer,  le.  menaçant  de  la  gendarme- 
rie; menace  à  laquelle  Loyer  répondait  :  —  \<>us  ne  ferez  croire  à 
personne  < pic  je  vous  ai  arrêtée  en  plein  jour  pour  vous  dévaliser... 
J'ai  cru  vous  rendre  service  en  vous  avertissant  que  l'on  vous  appe- 
lait; et  à  la  façon  dont  on  cherche  h  vous  atteindre*  il  est  probable 
que  c'est  pour  une  affaire  d'une  haute  importance. 

—  Voyons,  dit  le  curé,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Il  s  agit,  dit  Deville  qui  arrivait  en  ce  moment,  d'une  pauvre 
femme  mourante  qui  vous  a  envoyé  chercher  cette  nuit.  L  enfant 
qu'elle  vous  a  envoyée  ne  vous  a  pas  trouvé  chez  vous;  elle  est  allée 
au  château;  mais  on  l'a  empêchée  de  vous  avertir... 

—  C'est  impossible!  reprit  la  comtesse;  aucun  de  mes  gens  n'au- 
rait osé  se  permettre  un  tel  oubli  de  ses  devoirs. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Deville  avec  sévérité;  aucun  de  vos 
gens  n'eût  osé  se  le  permettre;  mais  vous  l'avez  osé,  vous,  madame! 

—  Qui  dit  cela? 

—  L'enfant  qui  avait  été  chargée  de  ce  message...  Mais  c'est  un 
fait  qui  s'éclaircifa  plus  tard...  11  faut  d'abord  que  M.  le  curé  sache 
que  la  malheureuse  Louise.  Liron  l'attend  sur  son  lit  de  mort! 

—  Ouvrez  la  portière!  s'écria  le  curé  à  cette  parole. 

11  allait  descendre,  lorsque  Loyer  l'arrêta  en  disant  :  —  Si  c'est 
pour  Louise  Liron  que  vous  voulez  interrompre  votre  voyage,  c'est 
inutile  ;  je  viens  de  chez  elle,  où  j'avais  été  vous  chercher,  vous  au- 
tres, et  quand  je  suis  arrivé,  c'était  fini  :  la  pauvre  femme  est  morte! 

—  En  route  donc,  s'écria  madame  de  Chastenux,  sans  que  cette 
nouvelle  parût  l'émouvoir  le  moins  du  monde. 

Et  comme  le  curé  paraissait  hésiter,  elle  ajouta  rapidement  :  — 
Je  vous  l'ai  dit,  monsieur  le  curé,  la  place  de  grand  vicaire  appar- 
tiendra à  celui  qui  arrivera  le  premier  à  Nantes. 

Les  trois  jeunes  gens  se  regardèrent,  comme  pour  se  communiquer 
leurs  pensées  au  sujet  de  l'enlèvement  du  curé,  et  avant  qu'ils  eus- 
sent pu  faire  la  moindre  observation,  la  voiture  se  remit  en  marche 
et  disparut  bientôt  à  leurs  regards. 

La  suite  de  ce  récit  montrera  comment  Deville  essaya  de  se  servir 
du  vague  renseignement  qu'il  avait  obtenu  de  Louise  Liron.  Mais  il 
nous  faut  revenir  maintenant  (pour  que.  nos  lecteurs  puissent  suivre 
cette  histoire  dans  ses  nombreuses  complications)  au  manuscrit  pré- 
cédent, dont  la  lecture  avait  été  interrompue  par  Valvins  lui-même. 

X.  —   FATAL   PRESSENTIMENT. 

On  n'a  pas  oublié  que  Noël  avait  connuValvins  à  Poitiers.  C'était 
après  les  diverses  rencontres  que  l'on  vient  de  voir  que  Valvins  ar- 
riva dans  cette  ville. 

Voici  comment  cela  arriva. 

Lucien,  comme  on  doit  se  le  rappeler,  avait  un  procès  à  Poitiers. 
On  se  rappelle  aussi  l'histoire  de  Frémery,  celle  de  madame  Cantel, 
le  mariage  d'Amélie  avec  Eugène,  et  la  conclusion  de  cette  miséra- 
ble histoire;  mais  cette  conclusion  n'avait  point  terminé  le  procès 
entre  Lucien  Deville  et  M.  de  Graverend. 

On  doit  comprendre,  après  ce  qui  s'était  passé,  qu'il  fût  difficile 
à  ces  deux  hommes  de  plaider  l'un  contre  l'autre;  on  doit  compren- 
dre encore  mieux  qu'il  leur  fût  impossible  de  traiter  face  à  face  d'un 
arrangement  amiable.  Ce  fut  donc  Valvins  qui  fut  chargé  par  De- 
ville  du  soin  de  ses  intérêts,  et  ce  fut  à  celte  époque  qu'il  rencontra, 
ou  plutôt  qu'il  chercha  à  connaître  Noël,  qu'il  supposa,  comme  de 
raison ,  devoir  être  le  fils  de  ce  Pierre  Varneuil ,  devenu  comte  de 
Varneuil  ,  lequel,  d'après  les  paroles  de  Louise  Firon ,  était  le  seul 
témoin  vivant  qui  pût  affirmer  lequel  des  deux  enfants  emportés  par 
Firon  appartenait  à  madame  de  Chastenux. 

Maintenant  que  nous  avons  donné  celte  explication  à  nos  lecteurs, 
nous  leur  ferons  continuer  le  manuscrit  renfermant  l'histoire  de 
Poyer.  Nous  reviendrons  au  moment  où  Valvins  venait  de  révélera 
Fabien  qu'il  était  le  fils  de  madame  Poyer  et  du  marquis  de  Lcsly, 
en  lui  disant  aussi  que  Poyer  ne  savait  que  la  moitié  de  ce  secret, 
et  ignorait  ou  avait  fait  semblant  d'ignorer  le  nom  du  séducteur  de 
sa  mère. 

D'après  les  conseils  de  Valvins ,  ou  plutôt  d'après  ses  ordres ,  Fa- 
bien devait  partir  à  quatre  heures  du  matin  pour  aller  rejoindresa 
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mère.  Charles,  averti  par  \  al  vins,  garderait  le.  secret  sur  la  propo- 
sition qui  luj  avait  été  faite,  par  Fabien  ,  d'alibi*  chercher  querelle 
au  lieiitcnaiit  Lesly.  Mais,  nous  l'avons  «lit  aussi,  toutes  ei's  précau- 
tions ne  devaient  aboutir  à  rien,  et  un  hasard  misérable  les  lit  tou- 
tes échouer. 

Ce  jour-là  même,  et  à  l'heure  où   Fabien   devait  quitter  Hennés, 

de  grandies  manœuvres  do  cavalerie  devaient  s'exécuter  au  Champ 
de  Mars.  Poyer  et  quelques-uns  des  plus  intrépides,  parmi  les  étu- 
diants axaient  t'ait  la  partie  d'aller  voir  ees  manœuvres  ,  moins   par 

curiosité  que  dans  l'espoir  d\  rencontrer  l'occasion  de  quelque  que- 
relle. Ce  n'était  pas,  à  vrai  dire,  un  parti  pris  ;  seulement  il  ne 
fallait  pas  que  les  jeunes  officiers  du  nouveau  régiment  de  cavalerie 
pussent  dire  qu'aucun  étudiant  n'avait  usé  paraître  à  l'endroit  cù  ils 
étaient. 

Foyer,  qui  connaissait  l'antipathie  de  Val  vins  pour  ces  querelles, 
et  qui,  malgré  son  amitié  pour  lui,  ne  pouvait  oublier  qu'il  avait  été 
aussi  un  traineur  de  sabre,  ne  l'avait  point  averti  de  celte  résolu- 
tion ;  il  n'eu  avait  pas  non  [dus  prévenu  Fabien ,  ne  voulant  pas 
l'engager  dans  une  démarche  qui  pouvait  se  terminer  par  une  ren- 
contre dangereuse. 

11  arriva  donc  qu'à  l'heure  où  Fabien  et  Valvins  se  levaient  dou- 
cement pour  pouvoir  échapper  à  la  surveillance  de  Foyer,  celui-ci 
s'habillait  aussi  de  son  côté,  de  façon  que  tous  les  trois  sortirent  pres- 
que au  même  instant  de  leur  chambre  et  se  rena  titrèrent. 

—  bien,  dit  Foyer,  je  parie  que  vous  avez  fait,  de  votre  côté,  la 
même  partie  que  moi. 

,—  Ce  n'est  pas  probable,  reprit  Valvins. 

—  Où  allez-vous  donc  de  si  bon  matin...  tous  deux...  en  cachette, 
avec  cet  air  embarrassé? 

—  Mais,  dit  Fabien,  j'ai  bien  le  droit  de  sortir  à  quatre  heures  du 
matin,  comme  toi. 

—  Ah  !  dit  Foyer,  vous  le  prenez  sur  ce  ton-là  !  Voyons,  réponds- 
moi,  toi,  Valvins,  où  allez-vous? 

Valvins,  craignant  avant  toutes  choses  une  explication  qui  eût 
amené  la  découverte  des  relations  de  Carmélite  et  de  Fabien  ,  ré- 
pondit à  tout  hasard  :  —  Eh  bien  !  nous  allions  où  tu  vas  probable- 
ment. 


—  Au  Champ  de  Mars?  repartit  Poyer. 

—  Oui,  dit  Valvins. 


—  El  qu'y  allez-vous  faire? 

—  Mais..."  voir  les  manœuvres. 

—  Rien  que  ça?  dit  Foyer  d'un  air  soupçonneux. 

—  Rien  que  ça. 

—  En  ce  cas,  vous  étés  de  trop,  car  il  y  aura  probablement  du 
grabuge. 

—  Et  c'est  parce  qu'il  y  aura  probablement  du  grabuge  que  nous 
devons  y  être,  puisque  tu  y  seras. 

Poyer  hésita  un  moment;  puis,  tendant  tout  à  coup  la  main  à  Val- 
vins et  à  Fabien  :  —  Merci,  dit-il  au  premier,  nous  allons  partir  en- 
semble. Merci,  petit,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Fabien  ;  mais  toi,  lu 
vas  rester.  C'est  trop  gras  pour  toi,  il  y  aura  peut-être  des  sabres  de 
tirés...  et  cœtera.  Reste. 

—  Non non dit  Fabien  avec  une  exaltation  attendrie,  j'en 

veux  être.  « 

Puis  il  ajouta  avec  colère  :  —  Et  pourvu  que  j'en  tue  un  dans  la 
bagarre,  tant  mieux  si  je  suis  tué. 

Valvins  pensa  que  Fabien  avait  peut-être  raison ,  et  obéissant  à 
cette  facilité  avec  laquelle  les  jeunes  têtes  de  ce  temps-là  jouaient 
leur  vie  et  celle  des  autres,  il  s'écria  :  —  Il  a  raison ,  il  est  temps 
d'en  faire  un  homme. 

—  Peste  !  fit  Poyer  étonné,  comme  lu  y  vas  aujourd'hui!  Du  reste, 
tu  es  le  sage  de  la  troupe,  ce  qui  est  dit  est  dit  ;  allons...  Mais  je  veil- 
lerai sur  le  petit. 

Ils  partirent,  et  trouvèrent  sur  la  route  des  groupes  d'étudiants 

Ëar  trois  ou  quatre,  se  dirigeant,  comme  eux,  vers  le  Champ  de 
lars. 

—  Hé!  se  disait-on  d'un  groupe  à  l'autre,  vous  êtes  curieux  ! 

—  Je  veux  voir  la  couleur  de  leurs  sabres  au  soleil. 

—  Les  épaulettes  vont  faire  la  parade,  et  il  n'y  en  a  pas  de  gaies, 
des  parades,  sans  quelques  soufflets  ou  coups  de  pied  au  cul. 

—  Et  nous  fournirons  l'esprit. 

L'un  d'eux,  sortant  d'une  orgie,  paraissait  ivre.  Un  de  ses  camara- 
des lui  cria  :  — Va  te  coucher. 

—  Je  ne  me  coucherai  que  dans  ma  bière,  ou  sur  le  cadavre  d'un 
monsieur  galonné,  répondit  l'étudiant. 

Le  malheureux  avait  prédit  sa  double  destinée...  Quelques  jours 
après,  dans  deux  rencontres  successives,  il  avait  tué  un  des  meilleurs 
officiers  du  régiment,  et  il  avait  été  tué  par  un  enfant  qui  avait  à 
peine  l'âge  requis  pour  porter  l'uniforme. 

Mais  il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événements  de  cette  triste  jour- 
née. Le  Champ  de  Mars  était  beaucoup  plus  peuplé  qu'on  n'eût  dû 
s'y  attendre,  vu  l'heure  matinale;  il  y  awùt  un  grand  nombre  de 
curieux,  outre  les  étudiants  qui  se  promenaient  en  ricanant;  les 
plus  jolies  filles  de  Rennes,  les  petites  ouvrières,  les  grisettes,  etc., 
se  trouvaient  la.  Beaucoup  de  femmes  du  monde,  curieuses  de  vou- 


ée nouveau  régiment j  s'étaient  mêlées  à  la  foule  en  charmants  né- 
gligés. La  curiosité  était  énorme.  Eu  effet,  c'était  pour  ainsi  dire 
pour  le  régiment  comme  un  jour  di   début. 

Dans  les  villes  de  gai  nison,  on  se  pique  d'être  connaisseur,  et  c'est 

chose  fort  usuelle  que  d'entendre,  juger  la  tenue  et  l'habileié  d'un 
régiment  perdes  personnes  qui  devraient  n'\  rien  comprendre.  Les 
officiers  qui  ont  tenu  garnison  en  province  savent  si  bien  que  la 
bonne  renomme*;  d'un  régiment  tient  au  jugement  qu'en  portent  l^s 
bourgeois,  que,  tout  en  méprisant  les  pékins,  ils  se  donnent  une 
énorme  peine  pour  qu'ils  ne  trouvent  rien  à  blâmer.  Le  colonel  du 
régiment  dont  nous  parlons  était  fort  convaincu  de  cette  vérité,  et  il 
avait  été  jusqu'à  dire  à  ses  officiers  qu'il  y  allait  de  l'honneur  du 
régiment. 

Toute  la  population  était  dans  l'attente,  lorsque  enfin  arrivi  le  ré- 
giment; il  détila  en  bon  ordre,  et  se  rangea  en  bataille.  11  y  eut  un 
singulier  moment  de  silence  à  son  apparition.  Fuis,  à  mesure  que 
les  escadrons  passaient  devant  le  talus  sur  lequel  étaient  pêle-mêle 
les  étudiants,  les  femmes  et  les  grisettes,  les  chuchotements  com- 
mencèrent. Far  une  sorte  de  déférence  pour  la  force  et  le  Courage 
de  Poyer,  on  lui  avait  lait  place  tout  a  lait  au  bord  du  talus,  de  façon 
qu'il  était  en  avant  d'un  groupe  nombreux  d'étudiants  qui  le  cachaient 
à  tous  ceux  qui  se  trouvaient  un  peu  en  article. 

Le  défilé  avait  lieu  dans  le  plus  grand  ordre,  les  étudiants  dévo- 
rant de  l'œil  les  officiers,  ceux-ci  regardant  les  étudiants  pat -dessus 
l'épaule;  les  observations  commençaient  à  se  croiser  et  à  se  jeter 
d'un  groupe  à  l'autre,  lorsque  parut  Melchior  de  Lesly. 

C'était  un  beau  et  brave  jeune  homme  fièrement  campé  sur  un 
magnifique  cheval  anglais,  qu'il  tenait  sérié,  tandis  que  le  noble 
animal,  piaffant  sous  la  main  qui  le  conduisait,  jetait  son  ardeur  et 
sa  vie  par  ses  naseaux  ouverts  et  transparents;  un  murmure  d'ad- 
miration, parmi  les  femmes,  éclata  à  la  vue  du  beau  jeune  homme, 
et  les  étudiants  répondirent  à  ce  murmure  par  un  ricanement 
bruyant,  au  milieu  duquel  quelques  voix  firent  entendre  le  cri  :  — 
Silence  !  silence  I 

Puis,  on  se  dit  tout  bas  à  l'oreille  :  —  C'est  le  recommandé  de 
Valvins. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  mouvement  général,  il  se  passa  une 
petite  scène  particulière  ,  rapide  comme  reclair.  Au  moment  où 
Melchior  de  Lesly  arriva  devant  le  groupe  où  se  trouvaient  ensemble, 
et  sur  le  premier  plan,  Poyer,  Valvins  et  Fabien,  Lcsly  envoya  un 
léger  salut  de  la  tète.  Valvins  le  prit  pour  lui  et  le.  lui  rendit. 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  toi  qu'on  salue,  dit  Poyer. 

Au  même  instant,  Melchior  de  Lesly  s'aperçut  du  mouvement  de 
Valvins,  il  le  reconnut  et  le  salua  avec  une  sorte  de  déférence  affec- 
tueuse, qui  montrait  que  ce  n'était  pas  à  lui  que  s'était  adressé  le 
premier  petit  signe  familier.  En  ce  moment,  Poyer,  emporté  par  la 
haine  qu'il  éprouvait  pour  Lesly,  se  retourna  assez  vivement  en  di- 
sant :  —  Qui  diable  est-ce  donc  qu'a  salué  ce  marquis  galonné  ? 

Aussitôt  il  aperçut  une  tête  de  femme  se  glissant  entre  les  épaules 
de  quelques  étudiants,  et  suivant,  d'un  œil  ardent  et  amoureux,  la 
marche  du  bel  officier.  Celte  femme,  c'était  Carmélite. 

Y  eut-il  en  Poyer  un  premier  mouvement  d'aveugle  fureur,  ou 
plutôt  le  mystère  de  cette  tristesse  qui  le  tourmentait  depuis  quel- 
ques jours  se  révéla-t-il  à  lui  ? 

La  raison  de  l'homme  a  cela  d'admirable  et  de  misérable  à  la  fois, 
c'est  qu'en  cherchant  à  tout  expliquer,  elle  a  pénétré  si  avant  dans 
les  secrets  de  la  nature,  qu'il  a  le  droit  de  croire  qu'il  participe  à 
l'intelligence  éternelle  qui  gouverne  l'univers;  et  à  mon  sens,  le  plus 
magnifique  témoignage  de  la  grandeur  de  l'homme ,  c'est  d'avoir 
compris  sa  petitesse  devant  Lieu.  Mais  ce  don  inappréciable  a  son 
fâcheux  revers.  L'homme  ,  parce  qu'il  a  trouvé  la  raison  de  beau- 
coup de  choses,  nie  volontiers  toutes  celles  dont  la  raison  lui  échappe. 
Ainsi,  il  n'admet  pas  ces  vagues  instincts  qui,  au  milieu  de  la  sécu- 
rité la  plus  profonde,  vous  montrent  le  fantôme  d'un  malheur  passant 
à  l'horizon  de  l'âme,  images  indéfinissables  qui  épouvantent  les  plus 
intrépides.  Pas  plus  que  ces  étranges  avertissements,  les  raisonneurs 
n'admettent  ces  vives  illuminations  qui,  d'un  éclair  rapide,  montrent 
à  un  homme  tous  les  dangers,  tous  les  écueils,  toutes  les  trahisons 
où  il  marche  en  aveugle. 

Ainsi  Poyer,  en  reconnaissant  Carmélite,  en  voyant  la  direction 
de  son  regard  qui  suivait  ardemment  la  marche  du  beau  Melchior 
de  Lesly,  de  ce  jeune  officier  dont  le  premier  aspect  avait  épouvanté 
sa  farouche  intrépidité,  Foyer,  dis-je,  se  sentit  connue  frappé  au 
cœur,  il  chancela,  et  dit  en  s'appuyant  sur  Valvins  :  —  Carmélite 
est  une  gueuse,  et  demain  tu  iras  dire  à  ma  mère:  que  je  suis  mort. 

Ces  paroles  avaient  l'air  d'une  folie;  mais  elles  firent  pâlir  Fabien. 

La  violence  de  la  nature  de  Poyer  domina  cependant  et  presque 
aussitôt  ce  mouvement  de  terreur;  il  écarta  violemment  tous  ceux 
qui  pouvaient  lui  faire  obstacle  et  s'élança  vers  Carmélite.  A  sa  vue, 
la  jeune  tille  poussa  un  cri,  et  voulut  s'échapper  connue  si  elle  eût 
ht  son  arrêt  de  mort  dans  le  regard  de  Foyer.  Mais  il  l'atteignit  à  son 
premier  pas  et  l'arrêta. 

Carmélite,  hors  d'elle,  perdant  toute  raison  et  oubliant  qu'un  mot 
pouvait  la  justifier,  s'écria  :  —  Que  me  voulez-vous?  je  ne  vous  con- 
nais pas! 
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—  Tu  no  me  connais  pas I  reprit  Poyer,  dont  la  colère  semblait 
chercher  un  ennemi  qu'il  pût  anéantir. 

—  Poyer!...  Poyer,  «lit  Fabien  en  B'élançant  entre  lui  et  la  jeune 
fille...  toucher  une  femme,  Frapper  mu'  femme,  c'est  une  lâcheté. 

Poyer  leva  le  poing  sur  Fabien,  qui  resta  Impassible,  lundis  que 
Carmélite,  se  prenant  à  la  protection  qui  s'offrait  à  elle,  s'écria  en  bc 
plaçant  derrière  le  jeune  l ne  :  —  Ah  !  Fabien,  sauve  moi  I 

La  menace  de  Pover,  lorsqu'il  avait  levé  le  poing,  Vie  s'était  adres- 
ser qu'à  l'homme,  quel  qu'A  fût,  qui  l'accusait  d'une  lâcheté.  Mais, 

lorsqu'il  eut  entendu  le  en  de  Carmélite,  ee  cri  qui  lui  apprenait  d'un 

côté  que  Fabien  la  connaissait,  et  qui  lui  révélait  d'un  autre  l'inti- 
mité de  leurs  relations,  Poyer  resta  Immobile,  U  jeta  sur  Valvinsun 
regard  éperdu  :  sa  main  se  baissa  lentement,  et  il  dit  d'une  voix 

sourde  :  —  Fininono-le,  emmené  le... 

—  Viens,  Fabien,  dit  Valvins  en  l'entraînant. 

Fabien  iiésita,  mais  Carmélite  avail  disparu,  et  il  suivit  Valvins. 

XI.  —  LE  CHAMP  DE  MARS. 

Les  étudiants  qui  avaient  été  témoins  de  cette  scène  connaissaient, 
pour  la  plupart,  la  position  apparente  de  Poyer  et  de  Fabien. 

Tous  savaient  que  celui-ci  était  un  enfant  élevé  par  madame  Poyer, 
et,  sans  chercher  au  delà  d'un  sentiment  de  bienfaisance  l'affection 
profonde  que  Poyer  portait  à  Fabien,  ils  comprirent  ce  <pii  les  avait 
arrêtés  tous  deux  dans  une  querelle  qui  eût  été  mortelle,  si  elle  avait 

eu  d'autres  acteurs. 

Poyer  resta  seul  et  se  nul  à  remonter  rapidement  le  Champ  de 
Mars.  Il  est  impossible  de  dire  ee  qui  se  passait  dans  son  âme.  Mais 
il  semblait  qu'à  eût  voulu  se  heurter  à  quelque  obstacle  puissant 
pour  pouvoir  lutter  avec  lui.  Son  regard  effaré  cherchait  une  issue  à 
celte  sourde  colère,  lorsqu'il  se  sentit  tirer  par  le  pan  de  son  habit. 
11  se  retourna,  lui,  le  colosse  terrible,  en  face  du  petit  Charles  Joulu, 
le  roquet  hargneux  qui  l'importunait  d'ordinaire  de  ses  criailleries. 

Il  prit  fantaisie  à  Poyer  de  le  prendre  par  la  peau  du  ventre,  et  de 
le  jeter  au  milieu  du  Champ  de  Mars,  parmi  les  escadrons  de  cavale- 
rie qui  commençaient  leurs  évolutions. 

Le  hasard  des  premières  paroles  de  Joulu  arrêta  la  colère  de 
Poyer. 

—  Valvins  m'a  chargé  de  te  dire  qu'à  six  heures  il  t'attendrait  à  la 
Baraque. 

—  Tu  as  donc  rencontré  Valvins? 

—  J'étais  à  côté  de  toi  quand  tu  lui  as  dit  d'emmener  Fabien. 

—  Connais-tu  Carmélite?  lui  demanda  Poyer. 

—  C'est  la  première  fois  que  je  l'entends  nommer,  mais  je  l'ai 
vue  souvent. 

—  Où  ça  ? 

—  Ma  foi,  partout,  à  la  messe,  à  la  promenade. 

—  Ah!  la  misérable!...  dit  Poyer  d'une  voix  brisée. 

Charles  Joulu  était  vivement  ému,  car  il  avait  deviné  la  cause  du 
désespoir  de  Poyer,  et  il  s'écria  avec  colère  :  —  Ah  !  sacrebleu,  Val- 
vins aurait  bien  mieux  fait  de  laisser  Fabien  se  couper  la  gorge  avec 
ce  grand  dadais  de  lieutenant. 

—  Que  veux-tu  dire?  s'écria  Poyer  en  entraînant  Charles  hors  des 
groupes. 

—  Eh  !  au  risque  de  ce  qui  peut  en  arriver,  et  fallût-il  me  couper 
la  gorge  avec  Valvins  ,  je  te  dirai  tout. 

— 11  y  a  donc  quelque  chose  que  sait  Valvins,  et  qu'il  me  cache? 
dit  Poyer,  qui  frémit  à  la  pensée  de  se  voir  trahi  aussi  par  Valvins. 

—  Après  tout,  reprit  Charles  Joulu,  ce  n'est  pas  un  enfant  du  pays, 
et,  sans  vouloir  l'accuser  de  te  tromper,  il  me  semble  qu'on  ne  fait 
pas  une  chose  loyale,  lorsqu'on  n'ose  pas  la  dire  en  face  à  celui  qu'elle 
intéresse. 

—  Va  donc!  reprit  Poyer,  qui  bouillait  d'impatience. 

—  Fh  bien  !  repartit  Charles  Joulu,  hier,  une  demi-heure  après 
que  j'étais  rentré  chez  moi,  j'ai  vu  arriver  Valvins;  il  m'a  demandé 
s'il  n'était  pas  vrai  que  Fabien  voulût  aller  chercher  querelle,  ce  ma- 
tin, à  un  officier  du  régiment  de  cavalerie.  C'était  vrai,  et  comme 
je  ne  trouvais  pas  que  Fabien  eût  raison  de  chercher  un  duel  sans 
que  tu  en  fusses  averti,  j'avouai  la  vérité  à  Valvins. 

—  Et  quel  est  cet  officier?  reprit  Poyer. 

—  Je  ne  puis  te  le  dire,  car  je  n'en  suis  pas  sûr;  cependant  je 
soupçonne  beaucoup  que  c'est  celui  qui  a  été  recommandé  par  Val- 
vins. 

—  Te  l'a-t-il  dit? 

.  —  Non  ;  mais  Valvins  connaît  ce  monsieur  de  Lesly,  puisqu'ils  se 
saluent,  et  je  ne  vois  pas  qu'il  puisse  y  en  avoir  d'autre  sur  lequel 
il  en  sache  autant  qu'il  a  l'air  d'en  savoir  sur  celui-là. 

—  Ah!...  fit  Poyer  en  examinant  Charles  avec  intention.  Et  que 
t'a-t-il  dit  sur  cet  officier? 

—  Rien  de  bien  précis,  mais  des  choses  dont  on  peut  aisément 
tirer  la  conséquence,  quand  on  sait  que  Fabien  n'a  ni  père  ni  mère, 
et  qu'il  a  été  élevé  par  la  charité  de  ta  famille. 

Quoique  aucune  des  paroles  de  Charles  Joulu  n'apportât  une  lu- 
mière certaine  au  milieu  des  doutes  qui  se  croisaient  dans  l'esprit 
de  Poyer,  elles  l'épouvantaient  cependant  comme  les  vagues  pro- 


nOStiCS  d'un  mage  qui  allait  éclater  sur  lui.  Ce.  souvenir  de  la  nais- 
sance de  Fabien  et  la  découverte  qu'il  venait  de  faire  de  •■  relations 
avec  Carmélite  lui  serra  tellement  le  cœur  qu'il  s'écria  :  -  Parle 
donc,  malheureux!  tu  un'  fais  mourir. 

—  Fh  bien!  repvil  Charles  Joulu,  il  m'a  dit  d'un  air  on  térieuj 
qu'un  duel  était  aussi  Impossible  entre  Fabien  et  M.  de  Lesly,  <pi  en- 
tre lui  et  Fabien.  I' '  lui,  dit  Charles,  qui  ne  remarqua  pas  le  tres- 
saillement qui  agita  Poyer  a  cette  révélation,  puni-  lui,  ça  bo  com 
prend  :  un  le  chasserait  de  l'école  si  jamais  il  <>s;iii  lever  la  main 
contre  celui  qui  l'a  nourri.  Mais  pour  M.  de  Lesly,  il  doit  y  avoir 
d'autres  raisons. 

—  Et  \al\ ins  le  les  a-t-il  dites? demanda  Poyer  d'une  voix  altérée 

—  Il  ne  lui  est  échappé  qu'un  mot  qui  nie  les  a  l'ail  deviner. 

—  «  Lai8Serais>tU  se  battre,  m'a  dit  Valvins,  un  père  et  un  fils  qui 
ne  se  connaissenl  pas?  » 

Puis  il  a  changé  tout  de  suite  de  conversation.  Mais  comme  le  lieu- 
tenant Lesly  et  Fabien  sont  presque  du  même  âge,  .je  nu'  ni,  dil  : 
Si  ce  n'est  pas  un  combat  entre  un  père  et  un  lils  que  Valvins  veut 
prévenir,  c'est  peut  être  un  combat  entre  deux  frères. 

Pendant  que  Charles  parlait  ainsi,  Poyer  l'écoutait ,  l'œil  1  i x « '•  de- 
vant lui,  pénétrant  enfin  dans  ce  mystère  qui  l'enveloppait  depuis 
quelque  temps,  devinant  tout,  rattachant  les  unes  aux  autres  toutes 
les  circonstances,  toutes  les  paroles  qui  jusqu'à  ce  moment  étaient 

demeurées  pour  lui  sans  signification.  Charles  le  considérait,  et  telle 
était  la  profonde  expression  de  désespoir  de  Poyer,  qu'elle  arrêta  le, 

babil  du  jeune  étudiant.  Enfin  il  sembla  que  la  poursuite  acharnée 
que  taisait  Poyer  se  heurta  tout  à  coup  à  un  obstacle  qu'il  ne  pou- 
vait franchir,  il  s'arrêta  dans  le  silence  où  tant  de  voix  lui  parlaient 
ensemble,  et  il  dit  tout  à  coup  à  Charles  Joulu  :  —  Mais  te  doutes-tu 
de  la  raison  qui  poussait  Fabien  à  se  battre  avec  M.  de  Lesly? 
Charles  Joulu  baissa  la  tête  et  parut  embarrassé. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  reprit-il;  si  je  ne  me  trompe,  Fabien 
n'est  pas  le  seul  qui  ait  été  trahi  dans  toute  cotte  allàire. 

—  Que  veux-tu  dire?  dit  violemment  Poyer  en  l'interrompant. 

—  Tiens,  reprit  Joulu  ,  les  femmes  sont  d'atroces  gueuses,  et  pas. 
une,  pas  même  la  belle  Carmélite,  ne  vaut  la  peine  que  deux  hom- 
mes se  battent  pour  elle. 

—  Qui  t'a  dit  que  je  voulais  me  battre  pour  Carmélite? 

—  Pas  loi,  dit  Joulu,  mais  Fabien. 

—  Avec  qui? 

—  Eh  bien!  avec  M.  de  Lesly,  qui  la  lui  a  enlevée,  à  ce  qu'il  pa- 
raît; car  j'ai  entendu  Fabien  qui,  en  s'en  allant,  a  dit  à  Valvins  : 
—  Elle  l'aime...  As-tu  vu  comme  elle  le  suivait  des  yeux?... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  lui  a  répondu  Valvins,  madame  Proserpine  m'a 
dit  toute  l'histoire. 

Enfin  toute  la  vérité  avait  apparu  à  Poyer.  11  resta  un  moment 
silencieux;  puis  il  dit  du  ton  le  plus  calme  à  Charles  Joulu  :  — Va 
dire,  je  t'en  prie,  à  Valvins  que  je  serai  à  la  Baraque  à  six  heures; 
viens-y  aussi,  Charles,  je  t'en  prie,  et  si  tu  trouves  quelques-uns  de 
nos  camarades,  amène-les.  C'est  moi  qui  les  invite. 

—  Poyer...  lui  dit  Charles...  tu  ne  veux  pas  faire  un  malheur? 

—  Non,  mon  ami,  reprit  Poyer,  qui  n'avait  jamais  parlé  à  Charles 
avec  cette  douceur,  non...  Tu  es  bon  et  brave  garçon,  toi...  tu  n'es 
pas  beau  et  gracieux  comme  d'tulrcs,  tu  ne  parles  pas  d'une  voix 
douce  et  hypocrite,  mais  tu  as  le  cœur  franc,  et  ouvert,  et  brave. 
Va,  Charles,  soyez  tous  à  six  heures  à  la  Baraque,  et  si  j'étais  un 
peu  en  retard,  attendez-moi. 

Aussitôt  il  laissa  Charles  Joulu  stupéfait  de  cette  tristesse  poi- 
gnante qui  respirait  dans  l'accent  de  sa  voix  plus  encore  que  dans 
ses  paroles. 

Tandis  que  Poyer  s'éloignait,  Charles  fut  rappelé  du  côté  du 
Champ  de  Mars  par  un  immense  hourra  qui  s'éleva  au  loin. 

Voici  quel  était  le  sujet  de  ce  hourra  : 

Pendant  quelque  temps  l'incident  inexplicable  pour  la  plupart  des 
étudiants,  qui  avait,  fait  s'éloignera  la  fois  Valvins,  Fabien,  puis 
Poyer  et  Charles,  avait  détourné  leur  attention  des  manœuvres  de 
la  cavalerie.  Cependant  on  en  revint  à  examiner  le  régiment,  et  il 
arriva  un  moment  où  les  escadrons  défilèrent  au  grand  trot  le  long 
des  talus.  Le  premier  peloton  passa;  mais  au  second  il  se  trouva 
qu'un  jeune  officier  se  mit  à  trotter  à  l'anglaise. 

A  peine  fut-il  aperçu  par  les  étudiants,  que  des  sifflets  et  des  huées 
partirent  de  tous  côtés.  L'officier  qui  les  avait  excités  était  déjà  loin 
de  l'endroit  où  avait  eu  lieu  le  tumulte,  que  le  vacarme  continuait 
encore;  de  façon  que  cette  manifestation  injurieuse  parut  s'adresser 
aux  pelotons  suivants  et  aux  officiers  qui  les  commandaient;  quel- 
ques-uns des  derniers,  entendant  de  loin  ces  cris  et  ces  rires,  mon- 
trèrent le  sabre  en  passant  devant  les  étudiants,  qui  alors  se  mirent 
à  Ips  applaudir  raiileusement. 

Le  régiment  avait  été  se  ranger  en  bataille  en  face  du  talus,  de 
façon  que  les  habitants  de  Rennes  et  le  régiment  se  trouvaient  face 
à  face. 

On  pouvait  voir  sur  le  talus  un  mouvement  rapide  d'hommes, 
courant  de  l'un  à  l'autre,  des  femmes  inquiètes  se  retirant  avec 
effroi,  tandis  que  deux  ou  trois  officiers  couraient  au  galop  sur  la 
ligne  du  régiment,  s'arrêtant  en  tête  de  chaque  escadron  et  portant 
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sans  doute 'des  ordres  qui  étaient  répétés  aussitôt  aux  officiers  infé- 
rieurs. Cependant,  malgré  L'immobilité  de  tous  ces  cavaliers,  on 
voyait  aussi  L'agitation  rider,  pour  ainsi  dire,  cette  longue  ligne 
d'hommes.  Les  soldats  se  parlaient  les  uns  aux  autres,  quelques- 
uns  se  penchaient  en  avant  comme  pour  épier  la  contenance  des 
officiers. 

La  cause  de  ces  divers  mouvements  était  claire  pour  chacun.  Les 
étudiants  se  donnaient  rendez-vous  pour  se  rencontrer  avec  les  offi- 
ciers, qui,  de  leur  côté,  huilaient  de  voir  les  manœuvres  s'achever, 
pour  pouvoir  aller  souffleter  ceux  qui  les  avaient  siffles.  Mais  le 
colonel  venait  d'ordonner  que,  sous  aucun  prétexte ,  aucun  officier 
ne  se  dispensât  de  reconduire  le  régiment  jusqu'à  la  caserne. 

11  était  difficile,  après  ce  qui  s'était  passé,  de  prévenir  des  collisions 
particulières;  mais  si  un  certain  nombre  d'officiers  eussent  pu 
immédiatement  monter  sur  le  talus,  il  n'était  pas  douteux  qu'il  n'en 
résultât  immédiatement  une  lutte  sanglante,  entre  des  militaires 
exaspérés  et  des  jeunes  gens  qui  ne  demandaient  pas  mieux  qu'une 
bataille,  de  quelque  façon  qu'elle  se  présentât.  Toutefois,  on  mur- 
murait dans  les  rangs,  on  accusait  le  colonel  de  faire  fuir  ses  officiers 
devant  un  rassemblement  de  pékins.  Mais  la  discipline  l'emportait 
sur  la  colère  des  insultés,  et  le  bon  droit  eût  été  de  leur  côté,  sans 
un  incident  qui  faillit  devenir  un  malheur  public. 

Le  colonel,  comprenant  le  mécontentement  qui  allait  grossissant, 
voulut  occuper  les  esprits  à  des  manœuvres  qui  pussent  les  détourner 
un  moment  de  la  pensée  qui  les  agitait.  Il  se  mit  au  centre  de  son 
régiment,  et  commanda  une  charge  sur  toute  la  ligne. 

Alors  on  vit  s'avancer  en  face  de  la  population  ce  régiment  entier, 
le  sabre  au  poing,  le  colonel  en  avant.  Celui-ci,  en  commandant  cette 
manœuvre,  n'avait  pas  sans  doute  réfléchi  à  l'effet  qu'elle  pouvait 
produire;  d'ailleurs,  c'était  une  manœuvre  tellement  usitée  qu'il  est 
concevable  qu'il  n'y  eût  point  pensé.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
les  étudiants  crurent  y  voir  une  menace,  et  qu'au  moment  où  le 
régiment  s'approchait,  ils  renouvelèrent  leurs  huées  :  les  officiers 
menacèrent  de  leurs  sabres,  tandis  qu'on  les  sifflait  avec  acharne- 
ment. Le  colonel  arrêta  la  charge  à  peine  à  quelques  pas  du  talus, 
tandis  que  la  plupart  des  femmes  s'enfuyaient  avec  épouvante, 
croyant  qu'on  allait  sabrer  les  curieux.  Malheureusement  l'exaspé- 
raiion  de  quelques  jeunes  têtes  les  empêcha  d'obéir  à  l'ordre  du 
colonel;  quelques-uns  des  officiers  vinrent  jusqu'au  pied  du  talus 
et  crièrent  aux  étudiants  :  —  Nous  vous  corrigerons  tout  à  l'heure, 
canaille! 

Et  enfin  l'un  d'eux,  emporté  par  la  fureur  que  lui  avait  causée 
l'action  d'un  étudiant  qui  avait  craché  devant  lui,  sans  cependant 
l'atteindre,  poussa  son  cheval  sur  le  talus,  le  gravit  et  se  jeta  dans 
la  foule  le  sabre  levé. 

Ce  fut  un  tumulte  horrible  parmi  les  étudiants;  l'officier,  entouré, 
se  débattait  au  milieu  de  la  foule,  faisant  une  large  place  autour  de 
lui,  tandis  que  le  colonel  et  les  chefs  d'escadrons  parcouraient  la 
ligne  du  régiment,  pour  contenir  la  fureur  des  soldats,  qui  à  leur 
tour  prenaient  parti  pour  leurs  officiers.  La  situation  devenait  ter- 
rible, les  étudiants,  armés  de  cannes,  cherchaient  à  atteindre  l'offi- 
cier auquel  le  colonel  criait  d'une  voix  tonnante  :  —  A  votre  rang, 
monsieur! 

Tout  à  coup  un  cri  se  fait  entendre  :  un  jeune  homme,  atteint  par 
l'officier ,  venait  de  tomber  à  terre.  On  s'élance  sur  le  cheval,  on  le 
serre  de  près,  et  l'officier,  désarçonné,  disparait  dans  la  foule. 

Ses  camarades,  bouillant  d'impatience  sous  le  frein  de  l'obéissance 
militaire  qui  les  retenait  à  leur  place,  criaient  cependant  de  tous 
côtés  :  —  On  assassine  un  de  nos  camarades! 

Lorsque  tout  à  coup  on  voit  les  rangs  des  étudiants  s'ouvrir,  et 
l'officier,  se  débattant  au  milieu  d'eux,  désarmé  et  sans  épauletles, 
repoussé  au  pied  du  talus,  où  il  roula  sans  pouvoir  faire  face  à  ses 
ennemis. 

A  ee  moment,  quelques  étudiants  s'arrêtèrent  sur  le  bord  du  talus, 
montrant,  l'un  le  sabre,  l'autre  les  épauleltes  de  l'officier,  et  criant  : 

—  Qui  veut  venir  les  chercher? 

C'en  était  fait  de  toute  subordination  devant  une  pareille  provoca- 
tion, et  le  régiment  tout  entier  eût  peut-être  gravi  le  talus,  malgré 
les  ordres  des  officiers  supérieurs,  lorsque  tout  à  coup  on  vit  arriver, 
devant  Je  front  du  régiment,  le  lieutenant  général  commandant  la 
division,  suivi  de  son  état-major.  Sa  seule  présence  maintint  toute  la 
colère  qui  courait  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  longue  ligne  d'hommes 
armés,  et  la  faisait  vibrer  comme  une  corde  tendue,  sous  le  souffle 
d'un  vent  impétueux.  Le  général  D'...  était  un  homme  jeune  encore, 
à  la  figure  sévère,  têtue.  11  était  borgne;  mais  l'œil  qui  lui  restait 
luisait  comme  une  escarboucle. 

Quoiqu'il  eût  beaucoup  de  cet  esprit  militaire  de  l'empire  qui 
faisait  état  de  mépriser  les  pékins,  le  général  D'...  était  assez  aimé 
à  Hennés. 

D'abord,  c'était  un  vieux  soldat  de  l'empire,  on  ne  le  croyait  pas 
très-amoureux  de  tous  les  jeunes  officiers  que  lui  envoyait  le  nou- 
veau gouvernement;  on  savait  parfaitement  sa  vie  militaire  toute 
pleine  de  ces  actes  héroïques  qui  fourmillent  dans  l'histoire  de  nos   j 
campagnes  impériales,  comme  font  les  magnifiques  détails  en  relief  j 
du  sublime  monument  de  la  place  Vendôme ,  perdus  dans  la  gran-  | 


deur  de  l'œuvre  quand  on  la  regarde  dans  son  ensemble,  splendi- 
dement admirables  quand  on  la  regarde  ligne  à  ligne. 

L'arrivée  du  général  produisit  donc  sur  les  étudiants, par  l'estime 
qu'ils  avaient  de  lui,  le  même  effet  qu'il  produisit  sur  les  officiers, 
par  le  respect  et  la  subordination  qu'ils  lui  devaient.  Un  silence 
profond  succéda  au  tumulte  qui  régnait  dans  le  Champ  de  Mars;  le 
général,  après  avoir  passé  devant  le  régiment,  s'arrêta  au  centre  et 
se  tourna  vers  la  population. 

11  était  pâle,  et  Dieu  sait  quelle  force  il  fallut  à  cet  homme  en  qui 
l'honneur  de  l'uniforme  était  une  religion,  pour  qu'il  ne  se  laissât 
pas  aller  à  punir  ceux  qui  venaient  de  l'insulter.  Heureusement  les 
étudiants  voulurent  lui  prouver  qu'ils  ne  le  confondaient  point  avec 
les  officiers  de  chasseurs;  la  plupart  le  saluèrent  en  agitant  leurs 
chapeaux  et  en  criant  :  Vive  le  général  ! 

Il  est  probable  que  cette  marque  de  considération  personnelle  ne 
lui  fut  point  désagréable,  et  lui  rendit  moins  pénible  le  parti  pris 
d'avance  qu'il  venait  mettre  à  exécution  ;  aux  ordres  donnés  par  lui, 
le  régiment  se  reforma  par  escadron  ;  on  fit  encore  quelques  évolu- 
tions; puis  le  régiment  rentra  dans  ses  quartiers,  sans  qu'il  y  eût 
de  nouvelles  manifestations  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre. 

Aussitôt,  les  étudiants  se  répandirent  dans  la  ville  ;  les  uns  gagnèrent 
la  promenade  du  Mail;  d'autres  montèrent  au  Thabor;  on  s'établit 
dans  certains  cafés,  dans  tous  les  endroits,  enfin,  où  il  y  avait  chance 
de  rencontrer  des  officiers  ;  mais  aucun  ne  parut  dans  les  rues  ;  le 
régiment  tout  entier  avait  été  consigné  dans  ses  quartiers. 

Avant  de  raconter  les  suites  de  cette  affaire,  nous  devons  revenir 
à  l'instant  où  nous  avons  laissé  Poyer  se  séparant  de  Charles  Joulu. 

XII.  —  COLÈRE. 

A  peine  fut-il  hors  de  la  vue  de  son  jeune  camarade,  que  Poyer  se 
mit  à  courir  du  côté  de  la  Prévalée.  Rien  ne  saurait  donner  une 
idée  de  l'effrayante  rapidité  de  cette  course.  Nous  l'avons  dit  sou- 
vent :  en  fait  de  force  et  d'agilité,  Poyer  dépassait  tout  ce  qu'on 
pouvait  imaginer,  lorsqu'il  s'amusait  à  faire,  preuve,  en  jouant,  de 
son  énorme  puissance  physique  ;  mais,  au  moment  dont  nous  parlons, 
il  y  avait  dans  la  course  de  Poyer  quelque  chose  de  frénétique  et 
d'éperdu,  qui  épouvantait  tous  ceux  qui  le  virent  passer,  pâle  comme 
un  cadavre,  rapide  comme  s'il  eût  été  lancé  par  un  instrument  de 
guerre.  Ce  fut  ainsi  qu'il  arriva  dans  la  cabane  de  la  mère  Leleu, 
en  moins  de  temps  qu'il  n'en  eût  fallu  au  cheval  de  course  le  plus 
nerveux  et  le  mieux  monté. 

La  bonne  femme,  en  le  voyant  entrer  dans  cet  état,  devina  qu'un 
grand  malheur  était  arrivé  ou  allait  arriver.  Elle  resta  immobile  et 
muette  devant  Poyer,  qui  lui-même  demeura  un  moment  sans  pou- 
voir parler.  Enfin  un  cri  s'échappa  de  sa  poitrine  haletante. 

—  La  vérité,  la  vérité  !  dit-il  en  prenant  la  mère  Leleu  par  le  bras. 
Celle-ci  devina  bien  de  quoi  il  s'agissait,  mais  elle  ne  l'osa  pas 

montrer  sur-le-champ. 

—  La  vérité  sur  quoi?  dit-elle  en  tremblant. 

—  Sur  elle,  sur  lui...  reprit  Poyer. 

—  Elle,  lui  ?  fit  la  mère  Leleu,  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour  avoir 
l'air  de  ne  pas  comprendre. 

—  Carmélite,  Fabien,  le  marquis  de  Lcsly...  reprit  Poyer. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  moi!  reprit  la  vieille  en 
reculant  devant  l'effrayante  expression  qu'avait  prise  la  figure  de 
Poyer  en  prononçant  ces  noms  maudits. 

—  Carmélite  connaissait  Fabien? 

—  Oui. 

—  Et  tu  ne  me  l'as  pas  dit,  malheureuse! 

—  Mais  qu'esl-il  donc  arrivé?  dit  la  mère  Leleu. 

Poyer  ne  répondit  pas;  d'autres  pensées  le  détournaient  de  l'inter- 
rogatoire qu'il  venait  de  faire  subir  à  la  vieille  femme. 

—  Carmélite  va-t-elle  venir?  reprit  l'étudiant  après  ce  silence. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  la  mère  Leleu. 

—  Où  est-elle? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Comment!  tu  ne  sais  pas  où  va  travailler  ta  meilleure  ou- 
vrière ? 

—  Voilà  huit  jours  qu'elle  demeure  chez  son  père,  et  je  ne  sais  ce 
qui  lui  est  arrivé  à  elle  aussi;  car  lorsqu'elle  me  quitta  la  semaine 
dernière,  elle  avait  terriblement  pleuré. 

—  Quel  jour? 

—  Lundi. 

—  Ah  !  fit  Poyer  en  baissant  la  tète...  et  qu'a-t-elle  dit? 

—  Qu'elle  avait  été  trompée. 
Poyer  se  tut. 

—  Qu'est-ce  qui  l'a  trompée?  fit  la  mère  Leleu,  en  reprenait, 
courage. 

—  Je  ne  le  sais  pas. 

—  Mais  probablement  elle  avait  raison  de  dire  :  «  Malheur  aux 
pauvres  filles  qui  croient  aux  serments  des  hommes!...  » 

La  date  de  cette  scène  se  rapportait  exactement  au  jour  où  Poyer 
avait  fait  entendre  clairement  a  Carmélite  qu'il  ne  consentirait  point 
à  l'épouser.  Un  remords  se  glissa  dans  sa  colère;  n'était-ce  pas  sa 
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trahison  a  lut  qui  avail   imetu!  la  trahison  de  CariuëllU    il  avail 
raison  en  ce  point,  que  c'élail  le  manie  Jour,  comme  noui  l'avons 

dit.  qu'oltu  >''Mii  laisse  emporter  à  un  sentiment  de  vengei i,  il 

;i\.ni  i ,  ,1c  ,in\  sollicitations  de  Melchior  de  Lcsly. 

Mais  il  j  avail  autsi  le  mystère  de  u  liaison  avec  Fabien;  ai  i 
celte  prisée  la  uireur  de  Poyor  le  reprit,  et  il  s'écria  :  — Tu  dl 
qu'elle  est  i  tiei  son  père  '  i  h  b  en  '  j'y  vais. 

Quelques  îiiiiniics  après,  Poyer  était  chei  le  vieui  Leroéx.  S'il  eût 
rencontre'  le  père  ou  l'un  des  frères  de  Carmélite,  il  est  probabil 
qu'il  eût  perdu  beaucoup  de  temps  avant  d'oser  les  Interroger  but  la 
jeune  tille,  el  il  est  probable  qu il  p'eûl  point  obtenu  de  renscigne- 
1 1  ii  -i  1 1  >  i  ce  sujet.  Mais,  (Mi  u  lie  d'habitude,  les  fermiers  se  trouvaient 
dans  les  champs,  el  Poyei  ne  rencontra  qu'une  petite  servante  de 
ferme  à  laquelle  il  «lit  en  lui  glissant  quelque  nu  niiaie  dans  la  main  . 
—  i;ii  :  Manette  .  la  mère  Lcleu  a  besoin  de  Carmélite;  et  comme  j1' 
vais  repasser  ches  la  vieille,  elle  m'a  prie"  de  lui  apporter  la  réponse, 
pour  qu'elle  aille  trouver  Carmélite  <>ii  elle  est. 

—  Eh  Mon  !  reprit  la  petite  lille,  elle  doit  bien  le  savoir;  elle  esl 
chez  la  nouvelle  pratique  qui  a  acheté  une  petite  maisoO|  là-bas,  à 
droite*  sm  la  route. 

—  Très-bien,  très-bien,  dit  Poyer;  et  comment  •'appelle  cette 
pratique? 

—  Ah'  dame,  dil  la  petite  li'.le,  ce  n'est  pas  un  nom  du  | 
c*esl  un  drôle  de  oom..i  c'est  une  madame  Hacoj  Marco.».  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'esl  qu'Û  y  a  une  dame  du  pays  qui  prétend 
que  c'est  une  femme  qu'on  ne  mettrait  pas  en  terre  chrétienne 
si  elle  mourait.  Mademoiselle  Carmélite  m'a  défendu  de  le  aire  à 
maître  Leroèa  :  mais  je  crois  que  c'est  une  vieille  dame  de  la  comédie 
de  Rennes. 

Cette  désignation*  jointe  au  nom,  tout  estropié  qu'il  était,  qu'avait 
prononcé  la  jeune  Iule,  éclaira  Poyer,  et  il  ne  douta  pas  qu'il  ne 
s'agit  do  m&dame  Marient. 

S'il  ne  se  trompait  pas,  si  c'était  bien  chez  la  vieille  comédienne 
que  se  trouvait  la  jeune  tille,  Poyerne  se  douta  pas  qu'elle  ne  fût 
plus  perdue  qu'elle  ne  le  croyait  encore. 

Par  une  assez  rare  exception,  Poyer  dédaignait  profondément  les 
femmes  de  théâtre.  Quoique,  par  vanité,  il  eût  essayé,  comme  la 
plupart  des  jeunes  étudiants  de  Rennes,  de  compter  une  maîtresse 
parmi  les  actrices  de  la  troupe,  il  avait  été  bientôt  dégoûté  de  ce 
monde  où  il  avait  à  peine  mis  le  pied.  La  nature  de  Poyer  était  trop 
liante,  trop  large,  trop  sauvage,  trop  ardente,  trop  passionnée  et 
trop  positive  à  la  fois  pour  se  laisser  séduire,  de  l'autre  côté  du 
rideau,  par  ces  poupées  dont  il  voyait  le  tard  et  les  oripeaux. 

Indépendamment  du  peu  de  sympathie  que  lui  avait  inspirée  celle 
qui  avait  obtenu  son  attention,  il  avait  jugé  l'étrange  moralité  de  ce 
monde  dont  la  vanité  est  la  première  passion,  dont  la  vénalilé  est 
le  premier  moyen  de  la  satisfaire.  11  appréciait  à  son  exacte  turpi- 
tude le  métier  qu'une  femme  comme  madame  Maricot  pouvait  faire 
en  appelant  dans  sa  maison  une  tille  comme  Carmélite,  et  il  appelait 
ce  métier  du  nom  qui  lui  est  propre.  Poyer  ne  doutait  plus  de  son 
malheur,  et  cependant  il  voulait  en  avoir,  à  ce  qu'il  semble,  des 
preuves  irrécusables,  pour  pouvoir  sans  doute  justifier  la  résolution 
qu'il  avait  prise.  Il  ne  marchait  plus  avec  la  violence  des  premiers 
moments:  mais  son  attitude  dénotait  cependant  la  volonté  irrévo- 
cable d'un  homme  qu'aucun  obstacle  ne  devait  arrêter. 

11  arriva  ainsi  devant  la  petite  maison  de  madame  Maricot.  Il 
frappa  avec  force,  et  un  nègre  vint  lui  ouvrir. 

On  se  rappelle  ce  Philopémen,  valet  de  chambre  de  M.  de  Lesly, 
et  dont  les  mains  avaient  déteint  dans  le  savonnage  qu'il  avait  fait 
du  linge  de  son  maître.  C'était,  sous  une  couche  de  noir,  le  valet  de 
grand  seigneur  le  mieux  conditionné.  Le  nez  en  l'air,  l'œil  railleur, 
tes  dents  blanches,  la  taille  bien  prise,  l'air  impertinent,  la  voix 
haute  et  accentuée,  parlant  vite  et  sec,  et  n'attendant  pas  une  se- 
conde question  lorsqu'il  avait  répondu  à  la  première. 

—  Madame  Maricot?  dit  Poyer  en  voyant  le  nègre. 

—  Elle  n'y  est  pas.  # 
Et  Philopémen  poussa  la  porte  pour  la  fermer. 

Poyer  plaça  son  pied  devant  la  porte  et  repartit  :  —  Si  elle  n'y  est 
pas,  je  l'attendrai. 

—  Attendez-la  sur  la  route,  dit  Philopémen  en  essayant  de  pousser 
la  porte. 

—  Un  moment,  reprit  Poyer,  comme  s'il  eût  voulu  prévenir  une 
querelle.  Ce  n'est  pas  précisément  à  madame  Maricot  que  j'ai  affaire, 
mais  à  une  repasseuse  qui  s'appelle  Carmélite.  N'est-eîle  pas  ici? 

Au  nom  de  Carmélite,  Philopémen  avait  dressé  l'oreille,  et,  malgré 
l'impertinente  indifférence  avec  laquelle  il  répondit  :  —  Je  ne  connais 
pas  ça! 

Poyer  comprit,  sinon  qu'elle  était  dans  la  maison,  du  moins  qu'elle 
y  était  très-connue.  11  garda  un  moment  le  silence. 

Philopémen  voulut  essayer  de  fermer  la  porte,  et  se  mit  à  dire 
assez  brutalement  :  —  Allons  donc,  ôtez  votre  pied  de  là,  animal,  et 
laissez-moi  fermer  la  porte. 

—  Je  la  fermerai  bien  moi-même,  dit  Poyer,  et  avant  que  Philopé- 
men eût  eu  le  temps  de  faire  la  moindre  résistance,  Poyer  était  dans 
la  maison  et  avait  refermé  la  porte  derrière  lui. 


Le  laquais,  luricui  d'avoir  été*  si  lestement  repoussé  Be  mil  \  jurer 
sui  loun  Ici  tons,  el  s'emparaul  enfin  d'un  énorme  gourdin,  il  se 
mit  i  dire,  en  le  brandissant  au  dessus  de  la  tôle  de  Poyer  :  —  Sa- 

VCZ-VOUS  bien,  mauvaise  canaille,  que  m  VOUS  ne  VOUS  en  .illc/  pftg 
tout  de  suite,  je  \ais  VOUS  casser  les  reins! 

—  Si  la  Maricol  ou  Carmélite  soûl  icia  dit  l'étudiant,  va  leur  dire 

que  ( 'esl  Poyei   qui  demande  à  leur  parler,  Gt  ni  l'une  ni  l'autre  ne 

le  conseilla  o  de  i  éslstei  • 

—  \b  i.î  !  est-ce  que  lu  i  rote  me  faire  peur?  dil  Phllopéfflcn.  Vu- 

t  «II,  OU  je  lape  ! 

—  Eli  bien!  08e  donc,  répondit  Poyer  d'un  air  Indifférent. 

Le  laquais,  emporté  par  ta  colère  el  aussi  sans  doute  pai  ion  bon 
droit,  leva  le  bâton  el  en  adressa  un  coup  terrible  à  Poyer;  mus 
celui-ci  leva  légèrement  le  bras  au-dessus  de  sa  léto,  recul  le  bâton 

dani  Sa  main  ouverte,  l'ai  radia  a  Philopémen,  et  le  jet  uit  dédai- 
gneusemonl  à  l'autre  bout  du  vestibule  où  il  se  trouvait,  il  rcpi'il 
avec  une  certaine  imp aliénée,  el  avec  la   bailleur  d'un  liomme  qui, 

avant  déclaré  ses  qualités,  l'Irrite  de  les  von  méconnues  :  —  Je  i  ai 
dit  que  j'étais  Poyer  el  'i'"'  l'en  tuerais  dix  couine  toi  Va  dire  a  ma- 
dame Maricol  el  a  Carmélite  qu'il  tant  quej  i  l<  ur  parle  absolumi  ni. 
Philopémen  ne  se  tint  pas  pour  battu  cl  crut  trouver  un  obsl  icle 
à  la  persistance  de  Poyer  en  lui  disant  :  —  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas  que  vous  n'êtes  pas  chez  madame  Haricot?  Voua  êtes"  ici  chez  le 
marquis  de  Les!] . 

—  Oh!  s'écria  Poyer  à  ce  nom,  si  le  marquis  de  Lcslj  est  Ici,  va 
lui  dire  que  c'est  le  vicomte  Hcrbius  de  Karadec  qui  le  demande; 
il  viendra,  lui,  j'en  suis  sûr. 

Ce  que  n'avait  pas  pu  la  certitude  (pue  Poyer  avait  donnée  à  Phi- 
lopémen de  la  supériorité  de  sa  force,  le  titre  de  vicomte  le  lit 
l'inslanl  même. 

—  l'ai  ilon.  monsieur,  dit-il  plus  poliment  ;  mais  monsieur  le  mar- 
quis n'est  point  ici,  elje  dois  avertir  monsieur  (pie  mon  maille  m'a 
défendu  de  laisser  entrer  qui  que  et;  soit  en  son  absence. 

Poyer  n'avait  rien  à  dire  à  la  raison  du  domestique.  Alms.  se  jetant 
dans  une  de  ces  résolutions  soudaines  et  violentes  par  lesquelles  il 
sortait  d'ordinaire  des  cas  embarrassants  où  il  se  trouvait,  il  écarta 
vivement  Philopémen  en  Jui  disant  :  —  Eh  bien!  tu  lui  diras  que  je 
suis  entré  par  force,  et,  s'il  te  chasse,  je  te  prendrai  à  mon  service. 

Aussitôt,  et  sans  attendre  la  réponse  du  nègre,  Poyer  traversa  le 
vestibule  du  rez-de-chaussée  et  gagna  l'escalier.  L'altercation  que 
l'étudiant  venait  d'avoir  avec  le  faux  nègre  avait  été  entendue  dans 
la  maison ,  et  Poyer  fut  cruellement  désappointé  en  trouvant  fer- 
mées les  portes  qui  donnaient  sur  les  paliers  du  premier  et  du  second. 
A  ce  moment,  il  était  de  fait  le  maître -de  la  maison,  et  il  pouvait 
briser  ces  portes  sans  que  personne  lui  fit  obstacle.  Cependant  il  s  ar- 
rêta. Un  léger  bruit  lui  apprit  que  quelqu'un  était  dans  une  des 
chambres  du  premier. 

11  s'approcha  de  la  porte  et  prêta  l'oreille. 

Tout  était  muet.  Alors  il  usa  de  ruse  et  fit  semblant  de  descendre, 
ouvrit  la  porte  de  la  rue,  la  referma  avec  violence,  el  remonta  avec 
la  légèreté  et  la  rapidité  d'un  chat.  Il  arriva  juste  au  moment  où 
madame  Maricot  entr'ouvrait  la  porte,  taudis  que  Carmélite  regar- 
dait sur  la  route,  à  travers  le  rideau  de  mousseline  de  la  fenêtre,  et 
s'écriait  :  — Prenez  garde,  il  n'est  pas  sorti. 

Mais  la  Maricot  avait  été  repoussée  par  Poyer  au  milieu  de  la 
chambre,  à  l'instant  même  où  elle  recevait  cet  avis  de  Carmélite. 

La  jeune  fille  se  retourna  au  cri  que  poussa  la  vieille  dugazon,  et 
resta  anéantie  en  se  trouvant  en  présence  de  son  premier  amant. 

—  Prends  ton  châle  et  ton  bonnet,  et  suis-moi,  lui  dit  Poyer. 
■     —  Moi?...  fit  Carmélite. 

Madame  Maricot,  revenue  de  sa  surprise,  pensa  à  une  scène 
d'opéra -comique  et,  se  posant  en  tante  aurore,  elle  s'écria  :  — 
Qu  est-ce  que  c'est  que  ça?  Monsieur,  d'où  vous  vient  cette  imper- 
tinence? 

Poyer  se  tourna  de  son  côté,  et,  au  lieu  de  menaces  et  de  paroles, 
il  laissa  échapper  un  sifflet  aigu. 

La  Maricot  resta  abasourdie.  Elle  connaissait  ce  bruit,  il  lui  avait 
bien  souvent  écorché  les  oreilles  ;  mais  jamais  il  ne  lui  avait  dit  si 
directement  et  avec  tant  de  force  :  Tu  es  mauvaise. 

Carmélite,  qui  n'était  pas  très-savante  dans  les  choses  du  théâtre, 
resta  à  son  tour  toute  stupéfaite  de  l'abasourdissement  de  madame 
Maricot  pour  un  méchant  sifflet  qui  ne  signifiait  rien. 

—  Prends  ton  bonnet,  et  suis-moi,  répéta  Poyer. 

Carmélite  ne  pouvait  supposer  dans  Poyer  d'autre  projet  que  celui 
d'une  vengeance  brutale,  matérielle;  aussi  se  prit-elle  à  crier  de 
toutes  ses  forces  :  —  Au  secours!...  au  secours!... 

—  On  ne  tue  pas  des  filles  de  ton  espèce,  lui  dit  Poyer.  Prends 
ton  bonnet,  et  suis-moi.  N'aie  pas  peur,  je  ne  te  ferai  pas  de  mal. 
Il  faut  que  nous  avons  ensemble  une  explication. 

Carmélite  jeta  autour  d'elle  un  regard  éperdu,  et  voyant,  au  silence 
qui  régnait  dans  la  maison,  que  personne  ne  viendrait  à  son  aide, 
elle  préféra  sortir  avec  Poyer. 


CONFESSION   GENERALE 


ttt 


Fcmlilo.  un  moyen  <i'ai  réter  ou  de  désarmer  1»  vengeance  de  Poyef. 
En  un  instant  Carmélite  lui  proie,  et  elle  dit  à  Poyer  :  —  Je  "suis 
prèle  à  vous  suivre  :  où  allons-nous? 

—  A  Rennes. 

—  Chez  qui? 

—  Vous  le  verrez. 

Carmélite  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  chez  le  marquis  de  Lesly. 

En  sortant,  et  tandis  que  Poyer,  préoccupé  du  projet  qu'il  médi- 
tait depuis  le  malin,  prenait  la  route  de  Rennes,  Carmélite  aperçut 
à  l'angle  d'un  bouquet  d'arbres  la  mère  Leleu  qui  semblait  guetter 
les  événements. 

—  Va  chercher  mon  père  et  mes  frères,  lui  cria-t-elle. 

Poyer  la  saisit  brusquement  par  le  bras,  et  regarda  autour  de  lui. 

La  mi  iv  Leleu  s'était  blottie  derrière  un  buisson. 

Après  ee  premier  mouvement  de  violence,  Poyer  retomba  dans  la 
sombre  résolution  qu'il  avait  prise,  et  entraîna  Carmélite  en  lui  di- 
sant :  —  Ton  père,  ni  tes  frères  n'y  feront  rien.  Qu'ils  viennent, 
s'ils  veulent...  ils  sauront  ce  que  tu  es;  il  n'y  a  pas  de  mal  à 
cela. 

Carmélite,  très-décidée  en  apparence,  sentit  cependant  son  cou- 
rage faiblir  à  mesure  qu'elle  approchait  de  Rennes.  S'il  n'y  avait  pas 
de  pudeur  timide  dans  son  âme,  il  y  avait  un  orgueil  extrême  qui 
arriva  au  même  résultat.  Elle  n'avait  pas  cette  terreur  tremblante 
d'une  pauvre  fille  qui  sait  qu'on  va  proclamer  sa  honte;  «nais  elle 
éprouvait  la  colère  d'une  femme  qui  ne  reconnaît  à  personne  le  droit 
de  l'insulter. 

Aussi  s'arrêta-t-elle  tout  à  coup,  et  dit  à  Poyer  :  —  Je  n'entrerai 
pas  à  Rennes  avec  vous. 

Poyer  se  mit  à  rire. 

—  Vous  êtes  assez  fort  pour  m'y  porter,  lui  dit  Carmélite  ;  vous 
êtes  assez  brutal  pour  me  battre...  "mais  je  ne  marcherai  pas. 

Et  elle  s'assit  au  bord  d'un  fossé. 

—  Il  faut  pourtant  que  tu  viennes,  dit  Poyer,  que  cette  résistance 
surprit. 

—  J'irai  où  vous  voudrez...  je  ne  vous  crains  pas...  Mais  j'irai 
seule...  vous  d'un  côté,  moi  de  l'autre...  comme  si  nous  ne  nous  con- 
naissions pas. 

—  Tu  veux  m'échapper...  n'y  compte  pas...  Je  suis1  résolu  à  tout. 
Allons,  prends  mon  bras  et  suis-moi. 

—  Je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas  passer  dans  les  rues  de  Ren- 
nes comme  une  fille  perdue. 

Poyer  la  regarda  avec  "stupéfaction. 

—  Non,  reprit  Carmélite,  je  ne  veux  pas  être  perdue  de  répu- 
tation. 

—  Toi,  lui  dit  Poyer  en  ricanant,  c'est  par  trop  plaisant  ! 

—  Ecoute,  Poyer,  lui  dit  Carmélite,  lu  es  fou...  tu  ne  sais  pas  ce 
que  tu  vas  faire;  mais  tu  vas  jouer  un  jeu  où  tu  perdras  plus  que 
moi.  Prends  garde. 

—  Oh  !  dit  Poyer  avec  une  sombre  amertume...  ce  que  j'ai  à  per- 
dre est  perdu.  Que  puis-je  risquer  encore?  d'être  tué  !...  Eh!  mon 
Dieu,  je  ne  demande  pas  mieux. 

En  prononçant  cette  dernière  parole,  une  larme  s'échappa  de  l'œil 
de  Poyer  :  Carmélite  la  vit. 

—  Où  veux-tu  que  j'aille?  lui  dit-elle;  j'irai... 

La  faiblesse  qui  s'était  emparée  du  cœur  de  Poyef  fit  place  à  un 
mouvement  de  rage  extravagante. 

—  Viens...  viens,  lui  dit-il,  il  faut  que  ce  soit  comme  ça...  Je  le 
veux...  je  le  veux  ! 

Carmélite  savait  que  la  volonté  de  Poyer  deviendrait  d'autant  plus 
implacable  qu'elle  y  opposerait  plus  de  résistance. 

La  force  de  Poyer,  comme  toutes  les  forces  excessives,  était  de 
celles  qu'on  fatigue  en  leur  cédant. 

Carmélite  se  leva  d'un  air  tremblant  et  soumis,  et  se  reprit  à 
marcher  à  côté  de  Poyer,  mais  sans  prendre  son  bras  cette  fois. 

Elle-même  accéléra  sa  marche;  si  bien  qu'au  bout  de  quelques 
instants,  ce  fut  elle  qui  devança  Poyer.  L'étudiant  la  considéra  mar- 
chant ainsi  devant  lui,  le  visage  au  ciel,  essuyant  avec  colère  les 
larmes  qui  l'inondaient,  belle  de  toute  la  splendide  beauté  de  la  jeu- 
nesse, avec  sa  taille  flexible,  déliée,  son  allure  assurée,  ses  membres 
fluides  et  délicats,  sa  haute  stature,  et  mille  pensées  venaient  à  l'es- 
prit du  terrible  jeune  homme. 

—  Oh  !  se  disait-iL  c'est  moi  qui  ai  pris  cette  jolie  fille  dans  son 
innocence  !  c'est  à  moi  qu'a  appartenu  cette  beauté  accomplie  dans 
sa  virginité!  J'ai  senti  frémir  dans  mes  bras,  bondir  sous  mes  bai- 
sers cette  enfant  s'enivrant  de  mon  amour;  et  c'est  maintenant  à 
un  autre  qu'appartiennent  ces  transports,  ces  caresses,  ces  enivre- 
ments. 

Et  alors  il  prenait  à.  Poyer  un  de  ces  mouvements  de  rage  qui  font 
qu'on  tue  sur  place  la  femme  qu'on  aime  et  qui  vous  trompe. 

Puis  un  moment  après,  lorsqu'il  songeait  au  malheur  qu'il  allait 
jeter  sur  cette  jeune  fille  sans  défense,  et  dont  le  premier  tort  était 
de  l'avoir  aimé  et  d'avoir  cru  à  ses  serments,  il  se  sentit  arrêté  par 
un  remords  qui  l'irritait  contre  lui-même. 

Mais  Poyer  souffrait  trop  pour  que  ce  retour  gui  lui-même  fût  de 
longue  durée. 


XIII.  —  A    LA    HAftAOI  I,. 

Cependant  ils  approchaient  déjà  des  portes  de  la  rille,  et  Carmé- 
lite continuait  à  marcher  seule  en  avant.  Poyer,  malgré  loute  sa  co- 
lère, ne  se  sentit  pas  le  courage  de  la  traîner  devant  tous  les  passants 

comme;  une  tille  perdue;  car  une  ouvrière,  au  liras  d'un  étudiant, 
c'était  tout  dire. 

—  Nous  allons  à  la  baraque...  lui  dit-il  d'une  voix  brève.  Songe 
que  je  ne  le  perds  pas  de  vue. 

Carmélite  répondit  en  disant  :  —  C'est  bien. 

Elle  prit  résolument  le  chemin  de  la  Baraque.  Etait-ce  sou  projet 
d'y  entrer  et  d'obéir  à  Poyer?  C'est  ce  qui  est  fort  douteux. 

Peut-être  Carmélite,  arrivée  aux  environs  du  célèbre  restaurant 
de  Rennes,  se  fût-elle  prise  à  fuir,  et  certes,  si  elle  eût  a^i  ainsi,  elle 
eût  amené  un  esclandre  qui  n'eût  probablement  pas  tourné  a  1  hon- 
neur de  Poyer. 

Mais  si,  d'un  côté,  Carmélite  avait  toute  la  résolution  d'une  femme 
qui  veut  se  défendre  par  tous  les  moyens,  d'un  autre,  elle  a\;nt  la 
crainte  que,  dans  un  premier  accès  de  fureur,  Pover  ne  se  laissât 
aller  aux  dernières  violences  pour  la  faire  obéir.  QUoI  qu'il  en  SOll 
du  parti  qu'allait  prendre  Carmélite,  et  lorsqu'un  regard  rapide  jeté 
autour  d'elle  semblait  montrer  qu'elle  hésitait  sur  ce  qu'elle  allait 
faire,  un  homme  parut  à  la  porte  de  la  Baraque;  cel  homme,  c'é- 
tait Valvins,  et  à  côté  de  lui,  un  autre  jeune  homme,  qu'au  désordre 
de  sa  toilette  on  reconnaissait  pour  un  voyageur  arrivé  à  peine  de- 
puis quelques  instants;  celui-ci  était  Lucien  Deville. 

A  peine  Carmélite  les  eut-elle  aperçus,  qu'elle  marcha  rapidement 
à  leur  rencbtttre. 

Poyer  les  rejoignit  presque  aussitôt. 

Avant  que  ni  les  uns  ni  les  autres  n'eussent  pu  prononcer  une  pa- 
role, Carmélite,  dit  à  Lucien  et  à  Valvins  :  —  M.  Poyer  m'a  forcée  à 
venir  ici,  empêchez-le  de  m'assassiner,  c'est  tout  ce  que  je  demande, 
je  saurai  me  défendre  du  iv^te. 

—  Je  te  remercie  d'être  venu,  dit  Poyer  à  Valvins,  et  toi,  Deville, 
je  te  remercie  d'êlre  arrivé.  Nos  camarades  sont-ils  nombreux? 

—  Joulu  en  a  amené  une  vinguiino...  Mais  que  veux-tu  faire?... 

—  Allons,  c'est  bien,  vo^s  le  verrez,  suivez-moi. 

—  Tu  n'es  pas  assez  calme,  dit  Deville,  pour  que  nous  te  suivions 
sans  savoir  quels  sont  tes  projets. 

—  11  a  raison,  reprit  Valvins. 

Poyer  les  considéra  l'un  après  l'autre  d'un  air  triste  cl  abattu, 
mais  cette  faiblesse  fit  encore  place  à  un  nouveau  mouvement  de 
colère,  et  il  leur  dit  avec  une  extrême  amertume  :  —  Oh  !  vous  aussi  ! 
Trahi  partout  le  monde,  abandonné  par  tous...  c'est  juste...  je  de- 
vais m  y  attendre... 

—  Que  dis-tu?  s'écria  vivement  Valvins. 

—  Oh!  ne  vous  dérangez  pas,  messieurs,  reprit  Poyer  avec  hau- 
teur; nous  n'avons  rien  à  nous  dire. 

—  Doutes-tu  de  notre  amitié  ?  fit  Deville. 

—  Je  ne  doute  plus  de  rien  ,  fit  Poyer  avec  un  accent  déchirant  : 
je  suis  sûr  qu'il  n'y  a  ici-bas  ni  amour,  ni  amitié,  ni  famille...  Non, 
non,  je  ne  doute  pas...  Viens...  viens,  Carmélite;  toi,  au  moins,  tu 
as  le  courage  du  mal  que  tu  as  fait. 

—  Ecoute  ,  Poyer,  reprit  Valvins  avec  celte  autorité  à  laquelle  il 
avait  vu  souvent  céder  le  terrible  étudiant  :  nous  ne  souffrirons  pas 
que  tu  fasses  une  action  dont  plus  tard  tu  pourrais  te  repentir. 

—  Et  comment  m'cmpèeherez-vous  de  la  faire?  dit  Poyer  en  se 
croisant  les  bras. 

-—  En  te  priant  de  nous  écouter,  lui  dit  doucement  Deville. 

Poyer  hésita;  mais  la  vengeance  qu'il  méditait  allait  l'emporter 
encore,  lorsque  Carmélite,  qui  avait  trouvé  dans  les  amis  de  son 
amant  un  secours  inattendu,  prit  alors  la  parole  :  —  Je  vous  suivrai 
partout  où  vous  voudrez;  mais,  avant  cela,  voulez-vous  que  nous 
nous  expliquions  devant  vos  amis? 

Poyer  hésita  encore;  mais  comme  s'il  avait  paru  craindre  que  celle 
explication  ne  le  détournât  du  projet  qu'il  avait  conçu,  il  répondit 
brusquement: —  Non*.,  non...  qu'ils  viennent  ou  qu'ils  ne  viennent 
pas,  il  faut  que  justice  se  fasse. 

C'en  était  tait,  et  la  terrible  résolution  de  Poyer  allait  s'accomplir. 
Valvins  et  Deville  se  regardèrent  d'un  air  fort  embarrassé.  Tout  à 
coup  un  tumulte  assez  violent  se  fit  entendre,  et  une  voix  de  jeune 
homme  cria  à  Valvins  et  à  Deville  :  —  Ah  çà  !  vous  autres,  vient- 
il  ou  ne  vient-il  pas,  ce  grand  Poyer?  Nous  allons  nous  mettre  à 
table  sans  lui. 

Celui  qui  parlait  ainsi  aperçut  Poyer  à  l'instant  même,  et  se  mit 
à  crier  :  —  Le  voilà...  le  voilà...  à  "table!  et  qu'on  serve  chaud!... 
et  du  vin...  du  vin  !... 

—  Suis-moi,  Carmélite,  lui  dit  Poyer. 

Carmélite  se  recula,  et  après  un  moment  de  silence,  elle  dit  avec 
émotion  :  — Ohl  ne  fais  pas  cela,  Poyer...  ne  le  fais  pas... 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Oh!  reprit-elle  d'une  voix  brève  et  basse,  je  vois  où  tu  veux  en 
venir...  On  ne  tue  pas  des  filles  comme  moi,  às-lu  dit...  Ces!  donc 
que  tu  veux  me  déshonorer...  N'est-ce  pas,  c'est  vrai,  que  tu  vas  dire 
a  tous  tes  camarades  :  Voilà  ma  maîtresse,  et  celle  de  Fabien,  et  celle 
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du  marquis  de  Lesly?  Qui  est-ce  qui  en  veut?...  Je  La  lui  donne... 
Ne  lais  pas  cela,  vois-tu...  tue-i ici...  mai»  prends  garde...  si  tu  li- 
rai-,, in  ne  sei'as  pas  à  moitié  de  ce  repas  infâme  ,  que  tu  voudrais 
pouvoir  te  m. 'lire  à  g< n \  devant  moi  i r  ne  pas  avoir  parlé... 

—  'l'unie  menaces,  toi  I...  s'écria  Poyer...  pauvre  IlUe,  cl  que 

peuX-tU  faire  '.'.••  Viens... 

—  Eh  bien  '.  soit,  lit  Carmélite  avec  une  résolution  terrible... 
Vous  l'entendes,  messieurs,  je  l'ai  bien  averti,  je  me  défendrai 
comme  je  pourrai...  el  si  je  ne  peux  pas  me  défendre...  je  me  ven- 
gerai... viens  donc,  Poyer...  viens1  reprit  Carmélite  exaspérée... 
\ uns,  et  prends  garde  à  ta  mère. 

In  cri  sourd,  terrible,  épouvanté,  sortit  delà  poitrine  de  Pour... 

Il  anèta  Carmélite. 
qui  avait  déjà  gravi 
quelques  marches  de 
1  escalier. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Que  si  tu  me  re- 
proches d'avoir  été  la 
mai  tresse  de  Fabien  , 
eh  bien  !  je  il  irai  que 
j'ai  pu  être  la  mai- 
tresse  du  bâtard,  après 
avoir  été  celle  du  (ils 
légitime...  Si  tu  dis 
que  je  suis  la  maîtresse 
du  marquis  de  Lesly, 
je  dirai  que  je  puis 
bien  appartenir  au  lils 
de  celui  qui  a  eu  ta 
mère. 

Ce  fut  un  nouveau 
cri  terrible  ,  insensé  , 
furieux,  qui  ébranla 
la  maison  el  appela 
tous  les  étudiants  au 
sommet  de  l'escalier. 
Poyer  tourna  sur  lui- 
même  comme  un  hom- 
me frappé  au  cœur 
d'un  coup  mortel...  il 
fit  un  pas  vers  Car- 
mélite, et  s'il  eût  pu 
l'atteindre,  certes,  à  ce 
moment,  il  l'eût  bri- 
sée et  tordue  dans  ses 
mains...  mais  il  chan- 
cela, et,  pour  ne  pas 
tomber,  il  fut  forcé  de 
s'appuyer  à  la  rampe 
de  l'escalier.  Comme 
si  le  contact  d'un  objet 
étranger  eût  donné 
une  issue  au  délire  fu- 
rieux qui  l'enivrait , 
ainsi  qu'une  machine 
électrique  chargée  ou- 
tre mesure,  el  qui  se 
décharge  sur  le  pre- 
mier corps  qui  est 
mis  en  communication 
avec  elle,  Poyer  s'at- 
tacha de  ses  mains  de 
fer  à  cette  forte  rampe, 
et  la  secouant  avec  de 
sourds  rugissements,  il 
l'arracha,  la  brisa,  et 
en  fit  voler  les  éclats 

autour  de  lui.  ,  ,        .  , 

Pendant  ce  temps,  Carmélite  s'était  échappée  sur  un  signe  de 
Valvins,  et  Deville  laissait  la  fureur  de  Poyer  s'user  en  transports 
insensés,  en  cris  désordonnés.  Pendant  ce  temps,  les  étudiants,  tort 
alarmés  de  cet  accès  de  rage  forcenée,  s'écrièrent  :  —  He  !  dis  donc  ? 
Ah  ça!  est-ce  que  tu  vas  démolir  la  maison?  ,    .,    ». 

Heureusement  que  Poyer  ne  les  entendit  pas,  car  sans  cela  il  eut 
tourné  contre  eux  la  rage  qui  le  dominait.  Cependant  toute  colère  a 
un  terme,  surtout  lorsqu'elle  est  excessive.  Poyer  se  ialigua  de  briser 
sans  raison  des  morceaux  de  bois  qui  n'en  pouvaient  mais,  et  il 
finit  par  regarder  autour  de  lui  comme  un  homme  effare  qui 
s'éveille  d'un  rêve  affreux,  et  dit  d'une  voix  brisée  :-Ëu  bien? 
qu'y  a-t-il?  que  se  passe-t-il  ?  pourquoi  me  regarder  ainsi  ?  que  se 
passe-t-il?... 

Charles  Joulu  eut  le  premier  une  inspiration  heureuse.  Il  soup- 
çonnait trop  bien  d'où  venait  la  douleur  de  Poyer,  pour  ne  pas  vou- 
loir l'en  détourner  ;  alors  il  lui  dit  :— Comment,  ce  qui  se  passe  !... 


in  ne  sais  doue  pas  que  le  régiment  de  cavalerie  a  voulu  sabrer  les 
étudiants;  qui!  y  a  un  officier  à  <pii  ou  a  arraché  Les  épauletles,  et 
.pie  ce  -on  ...  on   e  battra  partout... 

—  Ah!  lit  Poyer  d'un  ton  indifférent. 

—  Certainement,  reprit  un  autre  étudiant,  et  toi  qui  étais  venu  ce 
matin  au  Champ  de  Mus  pour  être  df's  premiers  dans  L'affaire,  on 

ne  l'a  pas  \u. 

—  Et  vous  vous  passerez  de  moi,  dit  Poyer.  Que  les  Officiera  dtl 
cavalerie  VOUS  salirent  et  VOUS  luuil,  C8  m'est  égal... 

Valvins,  qui  av ail  compté  sur  la  diversion  que  l»;  récit  de  cet  évé- 
nement devait  produire  su i-  Poyer,  reprit  assez  vivement  :  —  C'est 
notre  cause  à  tous,  et  tu  ne  peux  pas  l'abandonner. 

Poyer  Becoua  lente- 
ment la  tète  et  repar- 
tit :  —  Je  ne  suis  plus 
di's  vôtres,  je  suis  seul 

maintenant... J'ai  mon 

affaire...   Seulement, 

ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  les  étudiants, 

seulement,  si  quel- 
qu'un de  vous  m'a 
aimé...  VOUS  viendrez. 
à  mon  enterrement  , 
n'est-ce  pas?...  Ce 
n'est  pas  pour  un  jour 
où  je  vous  aurai  man- 
que* que  vous  m'aban- 
donneriez? 

On  descendit  en  tu- 
multe, chacun  prenant 
les  mains  de  Poyer , 
lui  protestant  de  sou 
attachement,  de  son 
amitié. 

Quelques  larmes 
vinrent  aux  yeux  de 
Poyer,  et  Deville  s'é- 
cria :  —  Tu  vois  que 
tu  as  ici  des  amis...  lu 
vois  qu'il  y  a  des  cœurs 
qui  !  aiment. 

Poyer  serra  la  main 
à  quelques-uns  d'entre 
eux. 

—  Oui...  oui,  leur 
dit-il,  vous  autres  qui 
ne  m'êtes  rien...  vous 
m'aimez...  mais  lui... 
lui... 

A  ces  mots ,  il  s'ar- 
racha à  tous  ceux  qui 
l'entouraient;  Valvins 
et  Deville  le  suivirent, 
pendant  que  Charles 
Joulu  retenait  les  au- 
tres en  leur  disant  :  — 
Laissez-le,  laissez-le, 
c'est  ce  misérable  Fa- 
bien qui  lui  aura  fait 
quelque  tour  infâme. 


XIV. 


■NOUVELLE  SCENE. 


Mais  l'air  pur  du  dehors  glissa  vainement  sur  ses  lèvres  légèrement  entr'ouvertes 


Nous  ne  suivrons  pas 

Poyer  et  ses  amis  dans 

lalongue  marchequ'ils 

firent  ensemble,  errant 

aux   environs    de   la 

ville.  Il  est  inutile  de  raconter  toute  cette  journée  de  tristesse,  où 

ce  cœur  désolé  jeta  toutes  ses  larmes,  tous  ses  cris  de  désespoir  aux 

amis  patients  qui  l'escortaient  et  qui  le  plaignaient.  Arrivons  au  soir 

de  ce  jour. 

Valvins,  Deville  et  Poyer  étaient  entrés  dans  un  petit  cabaret  des 
environs  de  la  ville,  et  y  avaient  pris  un  frugal  repas. 

La  nuit  était  venue,  sans  qu'ils  eussent  pu  savoir  ce  qui  s'était 
passé  dans  la  ville. 

En  rentrant  le  soir,  ils  trouvèrent  quelques  étudiants  :  1  un  d  eux, 
à  qui  le  vin  avait  donné  assez  d'audace  ou  de  folie  pour  qu'il  osât 
montrer  à  Poyer  un  doute  sur  son  courage,  lui  dit  :  —  Oh!  tu 
n'avais  pas  besoin  d'aller  te  promener  toule  la  journée  hors  de  la 
ville;  on  n'a  pas  vu  un  traineur  de  sabre  dans  la  rue;  le  général  les 
a  prudemment  consignés  dans  le  quartier...  Mais,  demain  il  fera 
jour,  et  probablement  on  en  rencontrera  quelques-uns...  ce  sera  le 
cas  d'aller  siffler  des  romances  dans  le  bois. 


fari».  —  Imprimerie  W»ldei,  rue  Bonaparte, 
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Poyer  regarda  l'étudiant  avec  un  triste  dédain,  et  lui  dit  avec 

une  voix  douce  :  —  Pourquoi,  puisque  tu  es  brave,  le  fais-lu  fanfa- 
ron?... Tu  vois  bien  que  je  ae  veux  pas  me  battre  avec  les  officiers. 
J'ai  tort;  mais  il  y  eu  a  un  avec  qui  je  nie  battrai;  mais  ce  n'esl 
pas  parce  qu'ils  nous  ont  insultes...  c'est  pour  autre  chose,  entends- 
tu?...  C'est  pour  autre  chose... 

L'étudiant  voulut   répliquer;  mais  Charles,  qui  se  trouvait  là, 
s'écria  :  —  Si  tu  ajoutes  une  parole,  c'est  à  moi  que  tu  auras  affaire  ! 

C'était  une  chose  bizarre  que  de  voir  la  retraite  de  Poyer,  le  ter- 
rible étudiant,  protégé,  pour  ainsi  dire  .  par  ce  petit  bout  d'homme 
qu'il  eût  brisé  entre  deux  doigts  de  sa  main.  On  prévint  aisément 
la  querelle  qui  eût  pu  s'élever  entre  Charles  JouVu  et  son  camarade. 
Les  étudiants  sentaient 
trop   le    besoin   qu'ils 
a\  aient    d'être     unis 
contre  l'ennemi  com- 
mun ,  pour  ne  pas  se 
pardonner,  à.  ce  mo- 
ment, des  paroles  et  des 
menaces  qui,  «n  toute 
autre     circonstance, 
leur  eussent  certaine- 
ment mis  l'épée  à  la 
main.    Aussitôt    après 
cette  rencontre,  Poyer, 
Valvins  et  Deville  ga- 
gnèrent leur  logement. 

Soit  qu'il  fût  odieux 
à  Poyer  de  rentrer 
chez  lui  près  de  la 
chambre  vide  de  Fa- 
bien ,  soit  triste  pres- 
sentiment de  ce  qui 
pouvait  l'attendre  chez 
lui .  Poyer  s'arrêta  et 
«lit  à  ses*  amis  :  —  Te- 
nez, rentrez,  vous  au- 
tres :  laissez-moi...  je 
passerai  la  nuit  à  m  3 
promener:  et  demain 
malin  ,  à  l'heure  con- 
venue ,  j'irai  vous 
prendre. 

Valvins  insista  pour 
que  Poyer  rentrât  du; 
lui. 

—  Tu  le  veux,  lui 
dit  le  malheureux  ;  al- 
lons !  il  est  dit  que  je 
n'é\  itérai  pas  une  des 
douleurs  de  mon  ago- 
nie. 

—  Et  que  veux-tu 
dune  qui  t'arrive  chez 
toi? 

—  Je  ne  le  sais  pas, 
dit  Poyer  ;  mais  je  le 
sens.  Tiens,  c'est  com- 
me lorsque  j'ai  vu  en- 
trer ce  jeune  homme 
le  jour  de  l'arrivée  du 
régiment...  Je  l'ai  dit 
que  j'avais  vu  reluire 
sur  son  sabre  l'éclair 
de  ma  mort. 

—  Comment  un  hom- 
me comme  toi  peut-il 
se  laisser  aller  à  de 
pareilles  supersti  lions  ? 

—  Ça  sera  comme  je  te  le  dis. 

—  C'est  que  tu  le  voudras,  reprit  Deville. 

—  Non...  non,  fit  Poyer,  et  jamais  je  ne  me  serai  si  bien  battu 
que  je  me  battrai  demain...  Mais  ce  garçon  me  tuera...  com- 
ment.'... je  n'en  sais  rien...  le  hasard,  le  bon  Dieu,  enfin,  c'est  sur... 
et  la  meilleure  preuve  que  je  ne  me  trompe  pas,  dit-il  en  ouvrant 
la  porte  de  la  maison  où  il  demeurait,  c'est  que  nous  allons  trouver 
ici  quelque  chose  de  triste,  et  qui  me  rendra  la  mort  plus  doulou- 
reuse que  je  ne  l'aurais  voulu. 

Cependant  les  trois  aniis  entrèrent  dans  la  maison,  et  montèrent 
jusque  dans  leur  chambre  sans  que  rien  d'extraordinaire  parût  jus- 
tifier les  tristes  pressentiments  de  Poyer. 

Lorsqu'il  arrivait  une  lettre  à  l'adresse  d'un  des  étudiants  qui  habi- 
taient la  maison,  on  avait  l'habitude  de  la  déposer  soit  sur  sa  com- 
mode, soit  sur  la  cheminée  de  sa  chambre.  Poyer  regarda  aux  deux 
endroits,  et  dit  d'une  voix  sombre  :  —  Rien...  pas  de  lettre...  El 


Poyer  s'attache  de  ses  mains  de  fer  à  cette  forte  rampe. 


cependant,  reprit -il  en  levant  les  yeux  au  ciel  et  en  appuyant  ses 
deux  mains  sur  son  cœur,  je  le  -eus,  il  v  a  un  malheur  qui  m'at- 
tend ici.  , 

\  ces  mots,  an  léger  bruit  se  fit  entendre  dans  le  cabinet  qui 

aliénait  à  la  chambre  de  Poyer,  et  une  voix  éperdue  lui  cria  :  — 

Il  v  a  la  mère. 

Poyer  se  retourna  avec  épouvante  :  mais  à  l'aspect  de  cette  noble 

iiiïranlc  qu'il  aimait  et  qu'il  vénérait,  il  ouvrit  ses  bras  et 

serra  sa  mère  sur  son  cœur  en  s'éci  iant  à  son  tour  : 

—  Oh!  venez,  venez!  j'aurai  besoin  de  votre  bénédiction! 
Apres  les  premiers  embrassements,  madame  Poyer  s'assit  près 
de  son  fils,  qui  ne  s'était  pas  aperçu  que  Valvins  avait  pénétré  dans 

le  petit  cabinet  et  en 
avait  soigneusement 
fermé  la  porte. 

—  Écoule-moi,  mon 
enfant,  lui  dit-elle,  tu 
as  du  chagrin ,  je  le 
sais.  Je  venais  à  Ren- 
nes parce  que... 

La  pauvre  femme 
hésita  et  reprit  aussi- 
tôt :  —  J'avais  peur. . .  ce 
nouveau  régiment  qui 
vient  d'arriver...  Vous 
êtes  si  terribles,  vous 
autres  étudiants...  ça 
va  être  encore  des  que- 
relles, et  tu  es  toujours 
le  premier  dans  ces 
horribles  affaires... 

Elle  s'arrêta  et  re- 
prit avec  embarras  : 
—  Quoi  qu'il  en  soit .  ji 
venais,  lorsque,  à  deux 
ou  trois  lieues  d'ici, 
j'ai  rencontré  Fabien... 

A  ce  nom,  Poyer  tres- 
saillit et  devint  pâle. 

—  Ohl  il  ne  s'est  pas 
bien  conduit  avec  toi , 
reprit  sa  mère  ;  il  t'a 
l'ait  du  chagrin,  c'<  il 
ce  que  je  ne  veuv  pas, 
c'est  ce  que  je  ne  souf- 
frirai pas...  Mais  il  est 
si  jeune,  si  étourdi, 
qui;  tu  lui  pardonne- 
ras,  n'est-ce  i 

Poyer  se  détourna, 
de  grosses  lai  mes  cou- 
laient sur  son  visage  ; 
il  prit  les  mains  de  sa 
mère,  el  lui  dit  d'une 
voix  entrecoupée  :  — 
Oui ,  oui .  ma  mère, 
je  lui  pardonnerai  si 
vous  le  voulez. 

—  Oh  !  reprit  la 
mère  avec  vivacité  ,  et 
i  onune  heureuse  du 
triomphe  qu'elle  ve- 
nait de  remporter,  oh  ! 
je  veux  qu'il  te  de- 
mande pardon,  à  ge- 
noux, entends-lu  ;  car 
lui,  un  enfant,  te  faire 
du  mal  à  ce  point-là, 
à  loi,  à  mon  fils  ! 

Rien  ne  peut  rendre  l'expression  de  tendresse  el  d'orgueil  mater 
nel  qu'il  y  avait  dans  le  nom  si  noble  et  si  noblement  porté  qu'elle. 
donnait  à  son  fils. 

—  Assez,  i:-r-ez,  ma  mère,  dit  Poyer  tout  ému;  vous  avez  raison, 
c'est  un  enfant  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait  :  n'en  parlons  plus,  je  lui 
pardonne. 

—  Écoule,  Poyer,  reprit  sa  mère,  je  peux  parler  devant  tes  amis, 
ils  savent  mon  secret;  eh  bien'  il  ne  Unit  pas  que  la  colère  dorme 
dans  le  cœur  d'un  frère  contre  son  frère,  il  faut  que  tu  pardonnes 
tout  de  suite  à  Fabien. 

—  Tout  de  suite...  dit  Poyer  en  se  reculant  avec,  effroi,  non,  de- 
main, plus  tard... 

Madame  Poyer,  emportée  parle  désir  qu'elle  avait  de  voir  se  faire 
la  réconciliation  de  ses  deux  enfants  adorés,  ne  voulut  pas  s'aperce- 
voir ou  ne  s'aperçut  pas  du  mouvement  de  répulsion  de  Poyer.  Elle 
se  leva  soudainement,  courut  vers  le  petit  cabinet  où  elle  s'était  i\\- 

lu 
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.lu»-  lui  moment,  el  appela  Fabien.  Le  malheureux  paru! ,  sa  mère 
L'entraîna   vivemenl  sers  Poyer,  el   le  poussa  duns  ses  bra 

Pover  baissa  !<•-  yeux,  resta   immol  île.  ci  i  abien  -  •  recula,  il 

I»ôt*é«  avec  mu  mouvement  de  rag  ■    \  •  i    i  pe<  t,  mad< Poyev  rc  la 

anéantie,  regardant  loui'àlo  i  ses  deux  enfants,  n'osanl  parlei  nia 
l'un  ni  à  l '.h  ii  iv  ;  enfin  un  éclair  de  justice  instinctive  pénétra  dans  le 
cœui  de  cette  mère  désolée,  elle  comprit- que  la  raison,  le  droit  étaient 
du  côté  ilf  ce  noble  el  bon  Poyer;  elle  s'élança  vers  i  abien  el  lui  dit 
avec  mu'  tendresse  emportée  :  —  M.iis  demande  I  li  donc  pardon, 
malheureux  !  demande  lui  doue  pardon... 

Suit  que  la  voix  de  celle  qu'il  savait  être  sa  mère  lui  toute-puis- 
sante mu  Fabien,  soit  qu'il  sentit  réellement  loute  L'étendue  de  ses 
loris  envers  Poyer,  Fabien  tomba  à  genoux  devant  lui,  en  criant  : 

—  Pardonne-moi,  frère,  pardonne-moi  ! 

v  ce  moment,  Pover  s'avança  vivemenl  vers  Fabien,  et  le  rele- 
vant brusquement,  il  luidil  :  — Je  vous  ai  pardonné,  monsieur,  j'ai 
dit  à  ma  more  que  je  vous  avais  pardonné;  et  je  Lui  jure  encore, 
dussé-je  vivre  cent  ans,  jamais  il  ne  sera  question  entre  nous  de  ce 
qui  s'est  passé,  jamais  cela  n'apportera  le  moindre  changement  à  no- 
ire position  respective...  Jamais  cela  n'altérera  l'amour  61  le  respect 
que  je  vous  dois,  ma  mère...  ma  sainte  el  bonne  mère. 

l'ai   achevant    sa  phrase,    le  jeune  homme  s'elail    tourné   vers   sa 

mère  et  lui  avait  lemlu  les  bras,  elle  s'y  était  précipitée,  cl  son  fils, 
pleurant  el  sanglotant .  la  tenait  embrassée  a\  ec  force.  A  et  moment, 
madame  Poyer  dégagea  une  de  ses  mains,  et  la  tendit  à  son  autre 
enfant ,  en  lui  disant  : 

—  Mais  viens  donc,  Fabien...  viens  donc. 

Si,  a  eei  instant,  Fabien  eût  cédé  à  cet  appel  de  sa  mère,  s'il  étail 
venu  se  mêler  à  ses  embrassements  pleins  de  larmes  el  de  faih 
il  est  probable  que  Poyer  n'eût  pas  résisté  à  cel  cnlrainemem;  il  lui 
eût  ouvert  les  bras,  et  une  fois  que  sa  main  eût  pressé  celle  «le  son 
frère,  tout  eût  été  oublié.  .Mais  l'orgueil  de  Fabien,  qui  s'était  mis  à 
genoux  devant  Poyer,  et  qui  ne  L'avait  pas  louché  par  cet  acte  de 
soumission,  se  refusa  à  une  nouvelle  tentative  qui  pouvait  cire  éga- 
lement infructueuse. 

—  Non,  ma  mère,  reprit-il,  je  ne  veux  pas  lui  arracher  un  pardon 
qu'il  n'a  pas  dans  le  cœur. 

Celle  froide  réponse  glaça  les  transports  de  madame  Pover.,  qui  se 
retira  doucement  des  étieintes  de  son  lils. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  el  de  tristesse  presque  solennel. 
Enlin  la  pauvre  mère,  qui  ne  pouvait  abandonner  aisément  la  pen- 
sée de  voir  ses  deux  (ils  se  réconcilier,  reprit  ainsi  la  parole  en  s'a- 
dressant  à  Fabien  :  —  Mais,  mon  Dieu,  que  lui  as-tu  donc  t'ait,  que 
lui,  si  bon,  si  généreux,  ne  puisse  te  pardonner?...  , 

—  J'ai  eu  tort,  ma  mère,  je  le  sens;  j'ai  eu  tort,  reprit  Fabien,  de 
cette  voix  douce  et  mélodieuse  qui  llatiail  avec  tant  d'art  les  oreïl- 
les d'une  femme  el  surtout  celles  d'une  mère,  et  cependant,  s'il  savait 
comment  tout  cela  s'est  passé,  il  verrait  peut- être  que  je  ne  suis  pas 
si  coupable,  et  il  ne  se  montrerait  pas  si  rigoureux...  et  s'il  voulait 
ni'ecoutor... 

—  Tais-loi,  lui  dit  gravement  Poyer,  le  mal  est  Fait,  et  pour  le  peu 
de  temps  que  j'ai  à  eu  souffrir,  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'irriter  par 
des  explications. 

Valvins  et  Devillc  furent  seuls  à  comprendre  sans  doute  le  sens 
de  cette  dernière  phrase;  madame  Poyer  ne  savait  pas  les  tristes  pres- 
sentiments dont  éi ait  frappée  l'imagination  de  son  lils;  aussi,  sans 
s'arrêter  à  l'expression  de  celle  mélancolique  espérance,  qui  semblait 
prévoir  la  lin  prochaine  de  ses  douleurs,  madame  Poyer  reprit  avec 
une  sorte  d'autorité  suppliante  : 

—  Eh  bien!  moi,  je  veux  savoir  ce  qui  s'esl  passé,  je  veux  tout 
savoir,  et  je  jugerai  si  les  torts  de  Fabien  sont  impardonnables,  et 
si  toi,  Poyer,  tu  dois  le  montrer  si  inflexible. 

Poyer  s'approcha  de  Valvins  et  de  Deville,  et  leur  serrant  doulou- 
reusement la  main,  il  leur  oit  d'une  voix  lente  et  désespérée  :  —  Je 
vous  disais  bien  qu'un  affreux  malheur  m'attendait  ici. 

Madame  Poyer,  voyant  que  son  fils  s'éloignait  d'elle,  lui  dit  alors 
avec  un  tendre  reproche  :  —  Ne  me  veux-tu  pas  pour  juge  entre  vous 
deux;  te  délies-tu  de  la  tendresse  de  ta  mère? 

—  Non  ,  non  ,  s'écria  vivement  Poyer  ;  tout  ce  que  vous  voudrez, 
quel  que  soit  votre  désir,  je  le  respecterai;  quelle  que  soit  votre  vo- 
lonté, je  veux  qu'elle  s'accomplisse;  quel  que  soit  votre  jugement, 
je  l'accepterai  avec  reconnaissance.  Oh!  ma  mère,  ma  mère,  ajou- 
ta-t-il,  en  essayant  vainement  de  vaincre  l'émotion  qui  le  dominait, 
je  suis  arrivé  à  une  heure  de  ma  vie  où  j'ai  besoin  que  vous  com- 
preniez à  quel  point  je  vous  aime  et  je  vous  respecte. 

Par  une  fatalité  inouïe,  il  semblait  que  le  cœur  et  les  yeux  de 
madame  Poyer  ne  fussent  tournés  que  du  côté  de  Fabien;' elle  ne 
voyait  que  l'enfant  chétif  et  suppliant  que  la  sévérité  de  son  frère 
repoussait,  pour  ainsi  dire,  du  sein  de  la  famille;  elle  ne  voyait  pas 
la  profonde  douleur  de  l'homme  fort,  et  dont  les  droits  incontesta- 
bles la  laissaient  sans  alarmes  sur  l'avenir  de  sa  destinée. 

—  Eh  bien!  reprit-elle,  parle,  Fabien,  parle. 

Poyer  s'assit  froidement  sur  le  bord  de  son  lit,  la  tête  basse,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine.  11  avait  toute  la  position  d'un  homme 
qui  sent  qu'il  va  être  soumis  à  une  horrible  torture,  et  qui  se  jure  à 


lui  même  de  ne  montrer,  par  aucun  tressaillement,  les  affreuse* 
douloui  s   pi'il  s 'apprête  a  subir. 

Valvins  le  comprit  ain  i,  car  il  s'approcha  de  madami  Poyer,  el 
il  bu  dit  doi:i  cmcni  :  —  il  vaudrait  i  eut  être  mieux  remettre  ci  Ite 
explication  a  im  moment  plus  éloigné;  puis  il  ajouta  tout  l>;ts  :  Il 
vaudrait  peul  êlre  mieux  que  Poyer  n'en  lui  pas  témoin.., 

,\i>us  l'avons  dit,  une  fatalité  inexplicable  pon    ail  i alfeeurcu  e 

mère;  cite  ne  lai  la  pas  achever  Valvini-,  el  l'interrompit  vivemenl 

en  disanl  :  —  Oh!    non  ,  non  .  je  ne  veux   pas  que  Fabien   pin 

tromper;  je  ne  veux  pas  que,  s  il  ne  m*  disait  pas  la  vérité, mon  fil 

ne  lui  pas  la  pour  le  démentir. 

Le  parti  de  Poyer  étail  pris,  et  il  dil  doucement  à  Valvins  :  —  Ma 
mère  a  raison,  laisse-le  parler. 

\\  .    —  m  si  BPOIR. 

Deville  examinait  Fabien;  il  semblait  se  demander  commenl  ce 

jeune  homi -eiaii  aborder  devant  sa  mère  d  devaîil  son  frère  1H1 

sujet  aussi  étrange  et  aussi  délicat  que  celui  dont  il  avaii  à  parler. 

Mais  dans  celle  attention  de  Deville  il  n'y  avail  pas  la  crainte  d'un 

homme  qui  prévoit  un  embarras  dont  le  coupable  ne  saurait  se  tirer; 

il  v  avait  la  curiosité  de  l'observateur  qui  sent  qu'il  a  affaire  ï  une 
dextérité  merveilleuse  el  qui  s'apprête  a  l.i  voir  manœuvrer 

Cependant  Fabien,  soit  embarras  réel,  soil  admirable  artifice,  hé- 
sita pendant  quelques  instants. 

—  Maintenant,  dit-il,  que  vous  m'avez  ordonné  de  parler,  ma 
mère,  et  que  mon  frère  a  bien  voulu  consentir  à  m'entendre,  j'avoue 
que  je  ne  sais  pas  comment  vous  dire  ce  qui  a  amené  sa  colère  con- 
tre moi. 

li  garda  un  moment  le  silence,  et  se  tournant  vers  Valvins,  connut; 
pour  inip'oiei  son  assistance  ,  il  lui  dit  avec  [trière  :  —  Raconte  ce 
qui  s'est  passé,  toi;  je  n'en  ai  pas  le  courage,  et  en  vérité  je  ne  sais 
pas  si  un  lils  peut  parler  de  pareilles  choses  devant  sa  mère. 

—  Puisque  tu  as  eu  le  courage  de  faire  le  mal,  dit  Valvins,  aie 
le  courage  de  l'avouer.  En  tous  cas,  la  mère  te  pardonnera,  si  tes 
expressions  ne  sont  pas  ce  qu'elles  devraient  êlre 

Deville  sourit  dédaigneusemeni  en  regardant  Fabien;  il  avait  déjà 
deviné  avec  quelle  adresse  ce  jeune  serpent  avait  prépare'  son  aveu  ; 
il  avait  déjà  considéré  sa  faute,  et  par  conséquent  le  chagrin  qu'en 
éprouvait  Poyer,  en  disant  qu'il  s'agissait  de  choses  dont  un  fils  ne 
pouvait  guère  parler  devant  sa  mère. 

Celle-ci  lui  dit  à  son  tour  :  —  Parle,  Fabien,  une  mère  doit  tout 
savoir,  une  mère  peut  tout  entendre. 

—  Fh  bien  !  reprit  Fabien  d'une  voix  faible  el  en  baissant  les  yeux, 
il  y  a  à  Hennés  une  jeune  fille  que  Poyer  aimait. 

La  mère  jeta  un  regard  rapide  sur  son  fils  aine;  mais  le  vis.. 
Poyer  était  impassible. 

—  Eh  bien!  après?  dit  madame  Poyer  d'une  voix  altérée. 

—  C'est  une  pauvre  ouvrière,  dil  Fabien  ;  je  ne  savais  pas  que 
Poyer  l'aimait  au  point  de  lui  avoir  promis  de  l'épouser. 

Madame  Poyer,  celte  fois,  jeta  encore  sur  son  fils  un  regard  triste 
et  presque  sévère. 

Le  noble  jeune  homme  resta  encore  impassible. 

—  Continue,  Fabien,  dil  vivement  la  mère. 

—  Quand  je  la  rencontrai,  bien  par  hasard,  dit  Fabien,  toujours 
les  yeux  baissés,  je  ne  savais  pas  même  qu'elle  connût  Poyer. 

Fabien  s'arrêta  encore;  il  semblait  qu'il  voulût  laisser  à  chacune 
de  ses  paroles  le  temps  de  faire  l'effet  qu'il  en  attendait. 

—  Achève  donc!  dit  madame  Poyer  avec  impatience. 

—  Vous  savez  combien  mon  frère  m'aimait,  reprit  Fabien  d'une 
voix  larmoyante;  vous  m'aviez  confié  à  lui,  et,  je  vous  le  jure,  ma 
mère,  jamais  tendresse  plus  paternelle  ne  veilla  sur  un  pauvre  curant. 

—  J'en  étais  sûre,  reprit  madame  Poyer  ,  heureuse  de  trouver  un 
mot  de  tendresse  à  son  fils,  qui  semblait  être  de  marbre  devant  la 
justification  de  son  frère. 

—  Eh  bien?  ajout a-t-el le  en  se  tournant  vers  Fabien. 

—  Eh  bien,  reprit  celui-ci,  vous  comprenez  qu'alors  il  ne  voulait 
pas  me  laisser  aller,  avec  les  autres  étudiants,  au  café,  au  billard, 
partout  enlin  où  Us  allaient  ensemble  le  soir. 

Valvins  écoutait  sans  comprendre  autre  chose  que  le  sens  pour 
ainsi  dire  exlé rieur  de  ces  paroles;  mais  l'infâme  insinuation  qu'elles 
contenaient  n'échappa  pas  à  la  froide  observation  de  Deville:  il  tres- 
saillit et  .fut  sur  le  point  d'interrompre  Fabien.  Mais  madame  Pour 
reprit  d'un  ton  douloureux,  car  elle  aussi  avait  compris  la  portée 
des  paroles  de  son  second  fils  :  —  Poyer  avait  raison  de  l'empêcher 
de  le  suivre  dans  des  plaisirs  qui  peuvent  Convenir  à  son  âge,  mais 
qui  seraient  trop  dangereux  pour  le  lien. 

La  pauvre  mère  avait  beau  faire,  le  blâme  était  pour  Poyer  au 
fond  de  l'approbation  qu'elle  lui  accordait,  l'excuse  était  pour  Fabien 
dans  le  blâme  qu'elle  paraissait  vouloir  lui  jeter. 

—  Vous  comprenez,  ma  mère,  reprit  Fabien,  que  je  me  trouvais 
bien  s  >uvent  tout  seul  et  très-ennuyé;  c'est  ce  qui  fit  que,  sans  le 
vouloir  cl  sans  y  penser,  et  bien  malgré  moi,  je  me  laissai  aller  à 
l'entraînement  de  voir  souvent  cette  jeune  fille. 

Malgré  sou  audace,  le  coupable  hésitait.  Il  avait  bien  senti  que  le 
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jugement  <le  Sa  mère  l'absoudrait  aisément  d'une  faute  pareille;  il 
comprenait  en  même  temps,  au  silence  de  Valvins  et  de  Deville, 

({u'il  avait  devant  lui  des  juges  qui  lui  pardonnerai  ;nl  peut-être 
eneore  moins  s  a  j  stification  que  son  erime. 

Tout  vient  en  aide  aux  mauvaises  natures  :  l'aven  que  Fabien 
n'cùi  pas  peut-être  osé  prononcer,  sa  mère  le  fit  pour  lui,  ot  venant 
au  s  cours  de  son  embarras,  ette  lu;  dit  vivement  :  —  Eh  bien!  celle 
jeune  fille,  tu  Tas  aimée? 

—  Oui,  ma  mère,  répondit  Fabien  d'une  voix  sourde,  je  l'ai 
sachant  que  Poyer  l'aimait.  Mais,  ajouta-t-il  en  tombant  à  genoux 
devant  sa  mère,  si  l'un  de  nous  deux  l'a  trahi,  si  quelqu'un  a  oublié 
le  premier  ce  qa*H  devait  à  Poyer,  je  vous  le  jure,  ma  mère,  ce 
n'est  ;  as  moi,  c'est  cette  malheureuse;  car,  après  avoir  trahi  Poyer 

moi,  elle  m'a  trompé  pour  un  autre. 

C était  là  1  comble  de  la  duplicité.  D'après  ce  récit,  Poyer  était 
ridicule  d'avoir  éié  trompé  par  un  enfant,  ridicule  de  montrer  une 
m  violente  colère  et  une  si  vive  douleur  pour  une  pareille  créature. 

Fabien  était  coupable,  il  est  vrai,  mais  d'une  de  ees  fautes  le. ores 
que  l'entraînement  de  son  âge  devait  excuser,  d'une  de  ces  taules 
enfin  dont  la  source  était  peut-être  dans  l'ignorante  innocence  do 
son  extrême  jeunesse. 

El  cependant  il  n'y  avait  pas  un  mol  qui  ne  lût  vrai  clans  ce 
récit;  si  bien  que  lorsque  madame  Poy  t  se  tourna  vers  son  fils  en 
lui  disant  :  —  Ne  me  cache-t-il  rien?  Poyer  lui  répondit  :  —  Non, 
ma  mère,  tout  est  vrai,  exactement  vrai;  c'est  moi  qui  ai  loi t,  tort 
d'avoir  aimé  avec  excès  une  indigne  créature,  tort  d'en  vouloir  à 
Fabien  d'avoir  cédé  à  un  amour  qui  a  pu  m'égarer  moi-même  : 
ainsi  donc,  je  vous  en  supplie,  ma  mère,  n'en  parlons  plus. 

—  Eh  bien!  puisqu'il  en  est  ainsi,  reprit  madame  Poyer  «l'une 
V"i\  caressante,  puisque  lu  comprends  que  c'est  un  malheur  pour 
tous  deux,  oubliez  l'un  et  l'autre  cette  misérable...  el... 

—  Oui.  oui,  ma  mère,  reprit  Poyer,  dont  la  voix  frémissait  et 
dont  le  corps  tremblait,  tait  sera  bientôt  fini  et  oublié:  mais,  au 
nom  du  ciel,  au  nom  cie  mou  père ,  ajouta-t-il  d'une  voix  sombre, 
ne  m'en  parles  plus.  Je  suis  fou.  j'ai  tort,  je  le  sens;  mais  je  souffre, 
je  souffre,  je  souffre  horriblement. 

Madame  Peyei  regardait  son  fils:  quelque  chose  l'avertissait  qu'une 
si  piot  nde  douleur,  si  cruellement  sentie,  tenait  à  un  ordre  de 
sentiments  étrangers  à  ce  qui  avait  été  dit  par  Fabien;  mais  elle 
n'osait  l'interroger,  et,  l'esprit  tout  préoccupé  de  la  lévélalion  qu'elle 
venait  d'entendre,  elle  se  disait  à  elle-même  : 

i  La  colère  de  Poyer  ressemble  au  désespoir  d'un  premier  amour 
trou  pe:  ce  désespoir  a  chez  lui  tonte  la  violence  de  son  caractère; 
mais  il  s'effacera  vite,  comme  font  de  pareilles  douleurs  dans  le 
coin  de  la  plupart  des  hommes.  » 

—  Eh  bien  I  soit,  dit-elle  doucement  à  son  fils,  n'en  parlons  plus... 
Personne  ne  peut  être  dans  le  cœui  d  un  homme  pour  savoir  jusqu'à 
quel  point  il  souffre  d'un  malheur  que  d'autres  peuvent  regarder 
comme  bien  futile.  N'en  parlons  plu-:  .je  ne  veux  pas  irriter  ta  souf- 
france en  la  discutant...  je  ne  veux  pa>  calmer  ton  ressentiment  en 
te  disant  que  l'affection  d'un  frère  vaut  mieux  que  l'amour  d'une 
femme  qui  a  si  peu  compris  ce  que  tu  valais.  Nous  nous  reverrons 
demain,  nous  causerons  ensemble.  Jusque-là,  comme  je  comprends 
que  la  présence  de  ton  frère  doive  renouveler  ton  chagrin,  je  vais 
l'emmener  dans  la  maison  où  j'ai  habitude  de  demeurer  quand  je 
viens  à  Rennes. 

foute  la  force  de  Poyer  parut  près  de  succomber  à  cette  propo- 
sition de  <a  mère:  un  sourd  gémis-ement  s'échappa  de  sa  poitrine, 
madame  Poyer  en  parut  épouvantée. 

—  Oh  !  mais,  s"ecria-t-eWe  vivement,  pourquoi  donc  crois-tu 
que  je  l'emmène?  C'est  pour  l'épargner  sa  présence,  c'est  pour  le 
gronder  de  ce  qu'il  a  fait,  c'est  pour  lui  dire  que  jamais  il  ne  trou- 
vera dans  ce  inonde  un  cœur  plus  noble,  plus  sensible,  plus  dévoué, 
plu-  sublime  que  le  tien... 

une  Poyer,  en  parlant  ainsi,  pressait  la  tèle  de  son  fils  sur 
sa  poitrine.  Poyer  pleurait;  mais  il  n'embrassait  pas  ^a  mère. 

Deville  et  Valvins  assistaient  avec  désespoir  et  stupéfaction  aux 
déchirements  de  ce  noble  mur.  Enfin  Poyer  trouva  assez,  de  force 
pour  articuler  quelques  pan  les. 

—  Oui...  dit-il  d'une  voix  éteinte,  allez,  ma  mère...  demain,  nous 
nous  comprendrons  mieux...  demain,  lout  sera  fini. 

—  A  demain,  à  demain,  mon  enfant I...  reprit  madame  Poyer  en 
embrassant  son  fils. 

Et  tout  aussitôt,  entraînant  Fabien  hors  de  la  chambre  où  se  pas- 
sait cette  scène  douloureuse,  elle  dit  à  Deville  et  à  Valvins  :  —  A 
demain...  Je  vous  le  confie. 

Elle  sortit:  et  les  deux  amis  de  Poyer  se  retenu  lièrent  vers  lui. 

11  était  resté  assis  sur  son  lit.  les  dtux  poings  fermés  sur  .- 
noux,  l'œil  fixe  el  immobile  devant  lui,  ramenant  pour  ainsi  d.ie 
au  fond  de  son  cœur  les  larmes  involontaires  qui  Coulaient  de  ses 
yeux.  Valvins  et  Deville  le  considérèrent  avec  terreur,  n'osant  lou- 
cher à  cette  douleur,  de  peur  de  la  voir  éclater  en  transports  furieux 
qu  briseraient  le  cœur  et  la  poitrine  de  cet  homme,  comme  la  pou- 
tire  lait  éclater  l'arme  qui  la  contient,  lorsque  l'arme  est  trop  char- 
gée et  qu'on  l'allume  imprudemment. 


Peu  i  peu  P'iver  parut  maîtriser  tout»  la  \  iel<  i-  e  qui  fi  uill  >unait 
eu  bu  ;  i.  leva  le-  j  m\  sir    -  et  les  voj  ml  immobiles  et 

muets,  il  leur  dit  i  H  le  il'  len  lanl  la  main  :  —  Il  m'a  pris  jusqu'au 
coeur  de  ma  mère!  Je  vous  t'avais  bien  dit  qu'un  horrible  malheur 
m'attendait  i  i  ..  Oh!  j'avais  rais  ai,  a^OUta-1-il  d'un  ton  profondé- 
ment mélancolique,  je  serais  mort  avec  un  désespoir  de  moins  dans 
le  coeur. 

—  Doutes-tu  de  l'amour  de  la  mère?  lui  dit  Valvins  avec  un  accent 
de  repli .<  lie. 

—  Non,  dit  Poyer  en  souriant.  Elle  m'aime,  et  donnerait  pour 

vie  et  tout  ce  qu'un  être  humain  peut  donner  en  ce  monde. 
Mais,  croyez-moi,  quel  qu'il  soit,  l'amour  d'une  mère  e-t  toujours 
pelil  pour  le  cœur  d'un  fils,  du  jour  où  cet  amour  est  plus  grand 
pour  un  autre  que  pour  lui. 

Valvins  et  Dev  ille  voulaient  en  vain  consoler  Pover  :  il  les  lit  taire, 
en  leur  disant  :  —  VOUS  n'avez  pas  de  mère,  VOUS  autres,  von-  i.e 
me  comprenez  pas.  Vous  n'avez  pas  éprouvé  les  joie-  de  cette  pure 
el  sainte  confiance  avec  laquelle  le  cœur  d'un  fils  s'endort  dans  le 
cœur  de  sa  mère  comme  un  oiseau  frileux  dans  le  nid  oii  il  est  ué. 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  c  die  religion  qu'on  a  pour  cette 
sainte  d'ici -bas  à  laquelle  on  ose  tout  demander,  et  qui  a  toujours. 
dan-  le  cu'iir  un  pardon  pour  nos  fautes,  et  dans  la  main  une  satis- 
faction pour  nos  désirs,  Vous  ne  -avez  pas  qu'une  mère,  c'est  . 
rance  et  la  consolation,  que  c'est  le  refuge  toujours  ouvert  où  il  y 
a  toujours  place  pour  l'enfant  qui  vient  j  frapper;  vous  n'avez  pas 
eu  ces  joies,  ces  félicités,  VOUS  ne  pouvez  donc  comprendre  le  déses- 
poir que  j'éprouve  de  les  avoir  perdues. 

En  parlant  ainsi,  Pover  pleurait,  et  c'était  pitié  de  voir  tanl  de 
larmes  s'épandre  en  si  peu  d'heures  sur  ce  n  ible  el  mâle  visage: 
tain  de  douleurs  étreiudre,  jusqu'à  le  faire  saigner,  ce  coeur  si 
robuste  sous  une  si  puissante  enveloppe. 

D'-ville  et  Valvins. essayèrent  encore  de  ces  vaines  paroles  qui  ne 
consolent  pas,  mais  qui  ouvrent  une  issue  auv  plaintes  et  qui  per- 
mettent à  l'âme  de  se  décharger  du  poids  qui  l'oppj 

—  Fous  que  vous  êtes,  leur  dit  Poyer,  regardez-vous  do;ic  vous- 
mêmes;  pour  une  maîtresse  qui  vous  a  trahis  l'un  et  l'autre,  n'es-tu 
pas  arriva-',  toi,  Valvins,  au  mépris  de  l'humanité  tout  entière;  n'es- 
tu  pas  arrivé,  toi,  Deville.  à  la  haine  el  au  !  es  an  d.'  li  vengeance? 
Mais  qu'était  cependant  cette  trahison  près  décatie  que  j'ai  eu  a  subir? 
Est-ce  un  pauvre  enfant  abandonné  que  vous  avez  été  ramasser  dans 
la  misère  où  on  le  cachait,  pour  le  porter  !  ut  grel  >!laiit  sur  le  lit 
de  votre  mère  en  lui  disant  :  —  Tenez,  voilà  l'enfant  de  votre  faute 
et  de  votre  amour;  vous  pleuriez  de  ne  pas  Le  voir,  vous  le  verrez 
tous  les  jours;  vous  aviez  peur  de  l'avenir  que  lui  ferait  l'abandon 
où  il  était  destiné  à  vivre,  eh  bien,  moi,  je  protégerai  cet  avenir; 
il  était  condamné  à  l'isolement,  il  aura  une  mère  et  un  frère.  Ne 
pleurez  plus,  et  aimez-moi  un  peu  pour  le  bonheur  que  je  vous 
donne  et  que  je  lui  donne  aussi. 

Car  voilà  ce  que  j'ai  dit  à  ma  mère,  et  lorsque  j'avais  le  cœur  pris 
dans  une  affection  insensée  peut-être,  mais  respectable  pour  feulant 
que  j'avais  gardé  SOUS  ma  main:  lorsque  j'hésitais  encore  à  donner 
mon  nom  à  celle  que  j'aimais  avec  tanl  d'excès,  ci  t  mural  sera  venu, 
et  m'aura  pris  ce  cœur  qui  était  à  moi  ;  il  m'aura  trahi  sans  pitié, 
il  m'aura  déchiré'  ma  joie  dans  le  cœur,  et  vous  ne  voulez  pas  que 
je  crie  el  que  je  maudisse!...  Et  lorsque  ma  mère  vient  se  taire  uge 
entre  noifs,  et  que  je  vois  son  indulgence  pour  le  coupable  étouffer 
la  pitié'  qu'elle  éprouve  pour  le  malheureux,  vous  ne  voulez  pas 
que  je  trouve  que  c'est  assez  de  la  vie!...  Non,  non,  voyez  vous,  une 
telle  lutte  est  au-dessus  de  ma  force.  Je  n'ai  pas  votre  courage,  mes 
amis,  je  n'ai  pas  le  courage  île  vivre  pour  haïr  et  mépriser...'  Pour 
que  je  pusse  vivre,  moi.  il  fallait  que  je  pusse  croire,  aimer,  pro- 
té.er. ..  Oh!  oui,  pour  cet  enfant  qui  m'a  91  lâchement  trahi,  j'au- 
rais souffert  l'humiliation,  si  j'avais  senti  qu'il  me  rendait  en  am  an- 
ce  que  je  lui  avais  donné  en  dévouement:  oui,  pour  ma  mère,  je 
ne  sais  de  quoi  j'eusse  été  capable  pour  lui  plaire  .. 

—  Il  faudrait  être  capable  de  vivre  pour  elle,  dit  Valvins. 

—  Je  l'eusse  été  peut-être  si  je  ne  l'avais  pas  revue,  dit  tristement 
Pover:  maintenant,  c'est  impossible...  Dans  son  dernier  adieu,  elle 
a  emp  aie  toute  ma  force  et  tout  mon  courage, 

—  Mais  crois  lu,  dit  Deville.  que  ta  mère  puisse  hésiter  un  instant 
entre  l'abien  et  loi.  entre  l'homme  chétil  dont  elle  a  pitié,  el  l'h  anitie 
noble  et  puissant  qu'elle  estime  et  qu'elle  respecte? 

A  ce  moment,  Pover  se  leva  avec  un  singulier  sentiment  de  hau- 
teur, et  repartit  d'une  voix  sévère,  mais  calme  :  —  Ma  mère  a  de 
trop  nobles  sentiments  pour  ne  pas  me  rendre  justice;  elle  m'estime 
plus  que  l'abien.  je  le  Bais,  mais  elle  l'aime  plus  que  moi,  je  le  -.     -. 

Valvins  voulut  encore  parier,  mais  Poyer  l'interrompit  froidement 
en  lui  disant  :  —  l.n  voilà  assez  sur  ce  sujet:  n'oublions  pis  que  de- 
main nous  avons  une  affaire  d  régler  avec  M.  de  Lesly; 
n'oublions  pas  que  je  dois  a  ma  mère  cette  tardive  réparation  d'es- 
sayer de  punir  dans  le  Bis  l'homme  qui  l'a  si  indignement  trompée. 

Après  ces  dernières  paroi.-.  Valvins  et  Deville  se  retirèrent. 
i  que  alarmés  des  -  mbres  pressentiments  de  Pover  ils 
raient  que  la  présence  de  l'ennemi  qu'ils  allaient  chercher,  que  le 
danger  du  combat,  que  le  contact  électrique  du  1er  contre  le  1er,  qui 
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f;mi  de  fois  avaient  transporté  de  joie  cette  .une  belliqueuse,  ilses- 
péraienl,  dis-je,  <| > ■<>  quelques  circonstances  enfin  rendraient  a  Poyer 
l'énergie  qu'il  avail  montrée  jusqu'à  ce  jour,  el  ils  le  laissèrent  seul, 
croyant  que  la  douleur  qu'il  éprouvait  de  la  IroldeuT  de  sa  mère  le 

détournerait  de  la  pensée  de ri  qui  avait  pai  u  l<'  préoccuper  toute 

la  journée. 

El  maintenant,  quittons  cette  modeste  chambre  d'étudiant  el  ra« 
coûtons  ce  qui  se  passait  a  pareille  heure  dans  l'appartement  du  beau 
et  jeune  marquis  dv  Lesly. 
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On  doit  se  rappeler  que,  pendant  que  Poyer  montait  dans  la  mai- 
son de  madame  Maricot,  Philopémen  avait  quitté  la  maison  et  que 
Poyer  ne  l'avait  point  retrouvé  dan-  le  vestibule  lorsqu'il  était  re- 
descendu pour  tenter  la  ruse  qui  l'avait  fail  pénétrer  jusqu'à  Car- 
mélite. Or,  li'  valet  de  chambre  de  M.  Melchior  de  Lesl]  navait  eu 
rien  de  plus  pressé  que  de  venir  avertir  son  maître  de  ce  qui  se  pas- 
sait à  >a  petite  maison  du  faubourg. 

Ledit  laquais  était  arrivé  au  moment  où  le  régiment  rentrait  dans 
ses  quartiers  et  où  les  officiers  recevaient  l'ordre  précis  de  ne  les 
point  quitter.  Comme  tous  les  jeunes  officiers  du  régiment,  Melchior 
était  fort  peu  satisfait  de  la  mesure  qui  les  empêchait  d'aller  châtier 
l'insolence  iK's  étudiants  de  Rennes,  mais  celte  humeur,  qu'il  par- 
tageait avec  tous  ses  camarades,  devint  d'autant  plus  violente,  lors- 
qu'il apprit  qu'indépendamment  de  l'injure  commune,  il  avait  eu  à 
subir  de  la  part  de  l'un  de  ces  messieurs  une  insulte  particulière. 

Melchior  de  Lesly  était  trop  brave  pour  faire  le  rodomont,  aussi 
n'avait-il  montré  jusque-là  qu'une  impatience  modérée  par  la  pen- 
sée qu'on  ferait  plus  tard  ce  qui  ne  pourrait  s'accomplir  le  jour  même. 

.Mais  quand  à  la  colore  commune  il  eut  à  ajouter  sa  propre  colère, 
Melchior  se  prit  à  crier  plus  haut  que  personne,  et  comme  il  ne  \  ù- 
lait  point  avouer  les  motifs  particuliers  qui  l'excitaient,  il  prit  pour 
texte  l'injure  que  le  corps  des  officiers  avait  reçue  au  Champ  de 
.Mars,  el  dit  à  ce  sujet  des  choses  qui  étonnèrent  s^s  camarades  eux- 
mêmes  et  particulièrement  ses  chefs.  Ceux-ci  avaient  reconnu  en 
lui  un  esprit  trop  élevé  el  un  courage  trop  ferme  pour  ne  pas  espé- 
rer qu'il  se  montrerait  plutôt  parmi  les  conciliateurs  (pie  parmi  les 
brouillons  emportés.  Le  général,  qui  le  vit  parler  au  milieu  d'un 
groupe  de  ses  camarades,  s'avança  de  ce  côté  et  fut  très-étonné  de. 
l'entendre  dire  que  c'était  un  parti  pris  parle  général  de  déshonorer 
le  régiment  de  cavalerie,  non-seulement  aux  yeux  de  la  population  de 
Rennes,  mais  encore  aux  yeux  des  régiments  d'infanterie  et  d'artil- 
lerie qui  tenaient  garnison  dans  cette  ville.  Le  général  admonesta 
sévèrement  le  jeune  officier,  qui.  emporté  par  sa  colère,  ne  resta 
pas  dans  les  bornes  du  respect  qu'il  devait  à  son  supérieur. 

Le  général,  voulant  faire  un  exemple,  ordonna  au  marquis  de  Lesly 
de  se  rendre  aux  arrêts  forcés  pour  quarante-huit  heures,  et,  en 
homme  prudent  et  qui  ne  voulait  pas  être  témoin  des  nouveaux  torts 
du  jeune  lieutenant,  il  s'éloigna  pour  ne  pas  entendre  les  protesta- 
tions énergiques  avec  lesquelles  Lesly  accueillit  cet  ordre  si  mal  venu. 

Les  i  eprésentations  de  ses  camarades  finirent  par  calmer  Melchior, 
qui,  heureusement  pour  lui,  n'avait  pas  de  logement  dans  la  caserne, 
et  qui  demanda  à  être  conduit  immédiatement  chez  lui. 

Le  but  du  général  était  de  ne  laisser  sortir  aucun  officier  durant 
le  jour,  et  Lesly  fut  plus  particulièrement  consigné;  il  devait, 
comme  tous  les  autres  officiers,  sortir  à  minuit  pour  rentrer  chez 
lui,  et  garder  ensuite  les  arrêts  avec  un  factionnaire  à  sa  porte. 
Quelle  que  fût  la  colère  de  Lesly,  il  se  décida  à  obéir  précisément 
parce  qite  son  nom  et  sa  position  personnelle  le  mettaient  au-dessus 
des  dangers  que  la  désobéissance  aurait  eus  pour  tout  autre. 

Comme  on  a  pu  le  voir  dans  l'histoire  de  Valvins ,  Melchior  ne 
voulait  pas  que  son  nom  et  le  crédit  dont  son  père  jouissait  à  la 
cour  lui  servissent  d'excuse  pour  manquer  à  ses  devoirs.  Il  eût  été 
désolé  que  de  pareils  motifs  le  sauvassent  d'une  punition  ou  lui 
valussent  de  l'avancement.  Il  obéit  donc  par  les  raisons  qui  en  eus- 
sent poussé  d'autres  à  braver  les  ordres  du  général.  Cependant  il 
emmena  Philopémen  dans  un  coin,  lui  donna  l'ordre  de  chercher 
Carmélite,  et  s'il  la  retrouvait,  de  la  conduire  dans  son  appartement 
de  Rennes.  Philopémen  quitta  son  maître  sans  trop  savoir  comment 
il  pourrait  s'acquitter  de  la  commission  qu'il  venait  de  recevoir. 

D'un  autre  côté,  nous  avons  laissé  Carmélite  s'échappant  de  la 
Baraque  pendant  que  Poyer  faisait  cet  esclandre  qui  avait  si  fort 
étonné  les  autres  étudiants. 

La  jeune  fille  avait  été  alors  fort  embarrassée  du  parti  qu'elle 
allait  prendre;  elle  n'osait  retourner  dans  la  maison  de  madame  Ma- 
ricot, de  peur  que  Poyer,  exaspéré  par  la  menace  qu'elle  lui  avait 
faite,  ne  vînt  l'y  poursuivre. 

On  se  souvient  que,  dans  un  premier  mouvement  de  terreur,  elle 
avait  prié  la  mère  Leleu  d'aller  prévenir  ses  frères  de  ce  qui  lui  arri- 
vait. A  l'instant  où  elle  avait  pris  ce  parti,  il  n'y  a  rien  qu'elle  n'eût 
bravé  pour  échapper  à  la  colère  de  Poyer;  mais  à  présent  qu'elle 
se  trouvait  à  l'abri  de  cette  colère,  elle"  se  demandait  comment  elle 
pourrait  expliquer  à  son  père  et  à  ses  frères  quel  événement  l'avait 
mise  dans  les  mains  du  terrible  étudiant.  Ainsi  Carmélite  n'osait 


pas  plus  retourner  chez  elle  ou"  chez  la  mère  Leleu  .  qu'elle  n'osait 
rentrer  dans  la  maison  de  madame  Marii 

lu  quittant  la  Baraque,  elle  avait  donc  pris  la  première  rue  qui 
sViaii  rencontrée  devant  elle,  el    an    s'en  apercevoir,  elle  s'était 

peu  à  peu  rapprochée  de  1 1  caaei ù  devait  se  trouvai  le  m  irquis 

de  Lesly,  comme  si  un  instinct  secret  L'eût  avertie  que  là  était  la 
seule  protection  qu'elle  pût  encore  espérer  en  ce  monde. 

Elle  arrivait  presque  en  face  de  la  grande  porte  des  quartier!  de 
la  cavalerie,  lorsque  Philopémen  en  sortait.  Il  l'aperçut,  et  courut  à 
elle.  Il  voulut  lui  expliquer  ce  que  son  maître  venait  de  lui  dire; 
mais  la  jeune  fille  avait  déjà  remarqué  que  les  regards  de  quelques 
étudiants  l'observaient .  et  elle  comprit  rapidement  qu'on  ne  com- 
menterait pas  à  son  avantage   l'entretien   qu'elle  avait  avec  \\]\  do« 

mestique  appartenant  à  un  des  officiers  du  régiment  proscrit.  Elle 
dit  tout  bas  à  Philopémen  : 

—  Marches  devant,  je  vais  vous  suivre. 

Oh!  celait  une  fille  experte  que  Carmélite!  Elle  avait  bien  plu? 
que  l'expérience  qui  donne  tant  d'audace  et  de  présence  d'esprit  aux 
femmes  qui  vivent  perpétuellement  au  milieu  des  intrigues  :  elle 
avait  ce  don  de  coqumisme  naturel,  qui  met  au  service  de  certaines 
natures  féminines  le  mensonge,  l'effronterie,  la  résolution,  les  lar- 
mes, et  au  besoin  les  attaques  de  nerfs  et  les  désespoirs  furieux. 

Philopémen  lui  obéit,  et  quoiqu'elle  n'eût  pas  tourné  la  tète  du 
côté  par  où  il  s'était  éloigné,  elle  l'avait  vu  prendre  une  petite  rue  à 
gauche,  et  un  moment  après,  elle  était  sur  ses  traces.  Philopémen 
la  vit  et  continua  à  marcher;  puis,  arrivé  à  la  maison  de  son  maî- 
tre, il  y  entra  sans  détourner  la  tète,  et  il  avait  à  peine  ouvert  la 
porte  de  l'appartement  du  marquis  de  Lesly,  que  déjà  Carmélite 
était  près  de  lui,  et  (pic,  toute  haletante  et  tout  effarée,  elle  se  jetait 
sur  un  divan,  en  poussant  une  profonde  exclamation  de  joie. 

En  effet,  elle  était  à  bout  de  force,  et  elle  sembla  jouir  un  mo- 
ment du  bonheur  qu'elle  éprouvait  de  se  sentira  l'abri  des  persécu- 
tions de  Poyer. 

Ce  fut  alors  qu'elle  se  fit  expliquer  par  Philopémen  les  ordres  qu'il 
avait  reçus  du  marquis,  pourquoi  il  n'était  pas  chez  lui,  et  pour- 
quoi il  ne  pouvait  pas  venir  avant  minuit.  Philopémen  voulut  abso- 
lument retourner  près  de  son  maître  pour  le  rassurer  sur  le  compte 
de  Carmélite;  mais  la  jeune  fille  ne  voulut  point  le  lui  permettre, 
et  elle  lui  dit  de  la  laisser  seule  un  moment,  parce  qu'elle  voulait 
écrire  elle-même  au  marquis. 

Quel  était  le  projet  de  Carmélite,  et  pourquoi  voulait-elle  écrire 
au  marquis?  Peut-être  n'en  savait-elle  rien  elle-même,  peut-être 
n'avait-elle,  en  ce  moment,  aucun  projet  arrêté;  seulement  elle 
sentait  que  sa  vie  était  perdue,  elle  sentait  que  l'emportement  de 
sou  caractère  et  de  ses  sens  lui  avait  fait  manquer  le  but  qu'elle  pou- 
vait atteindre. 

Apres  avoir  vu  la  colère  et  le  désespoir  de  Poyer,  elle  ne  doutait 
pas  qu'elle  ne  l'eût  décidé  à  l'épouser,  malgré  ce  qu'il  avait  pu  lui 
dire,  en  ménageant  habilement  à  cette  passion  insensée  les  refus 
et  les  espérances.  Mais  maintenant  qu'il  savait  sa  faiblesse  pour 
Fabien,  sa  liaison  avec  Lesly,  elle  raya  résolument  des  chances  de 
son  avenir  la  possibilité  de  tromper  encore  Poyer. 

Quant  à  Fabien,  qu'il  sût  ou  qu'il  ne  sût  pas  qu'elle  l'avait  trompé 
avec  le  marquis  de  Lesly,  peu  importait  à  Carmélite,  elle  ne  comp- 
tait point  sur  lui;  elle  avait  compris  d'instinct  ce  caractère  mielleux, 
égoïste  et  plein  de  vanité;  elle  méprisait  Fabien,  mais  elle  l'aimait, 
de  même  que  Fabien  aimait  Carmélite,  sans  l'avoir  jamais  estimée. 

Ce  sont  presque  toujours  de  pareils  êtres  qui,  nés  pour  le  malheur 
des  bonnes  natures  qui  les  entourent,  se  servent  de  châtiment  l'un 
à  l'autre.  Carmélite,  qui  trompait  sans  remords  la  grave  et  profonde 
passion  de  Poyer,  qui  jouait  impertinemment  avec  les  désirs  amou- 
reux de  M.  de  Lesly,  cette  belle  fille  si-résolue,  si  forte,  si  impérieuse 
envers  ces  deux  hommes  de  quelque  valeur,  se  serait  laissé  battre 
par  le  petit  Fabien  et  lui  eût  volontiers  jeté  le  cœur  de  Poyer  qu'elle 
avait  déchiré,  et  la  fortune  de  M.  de  Lesly,  dont  elle  comptait  bien 
se  faire  une  fortune  personnelle. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Carmélite  s'était  résolument  mise  en  face 
de  sa  position,  et  reconnaissant  qu'elle  ne  pouvait  plus  être  la  femme 
légitime  du  vicomte  Poyer  de  Berbins,  elle  voulut  au  moins  être  la 
splendide  maîtresse  du  marquis  Melchior  de  Lesly. 

Jeune  fille  encore  pure,  son  ambition  avait  eu  un  but  sinon  hon- 
nête, du  moins  légitime  dans  la  forme.  Carmélite  ne  voulait,  à  au- 
cun prix,  rester  une  pauvre  paysanne  ;  elle  avait  espéré  sortir  de 
cette  misérable  position  avec  un  nom  et  un  titre;  elle  ne  le  pouvait 
plus,  elle  voulut  au  moins  en  sortir  avec  une  fortune. 

Pour  cela,  il  fallait  étourdir  le  marquis  de  Lesly  sur  la  valeur  de 
l'avenir  qu'il  lui  avait  fait  perdre.  La  comédie  à  jouer  n'eût  pas  été 
difficile,  s'il  eût  pu  revenir  près  de  Carmélite  au  moment  même  où 
il  eût  été  averti  qu'elle  se  trouvait  chez  lui;  alors  il  eût  trouvé  l'in- 
fortunée abîmée  dans  sa  douleur,  perdue  dans  son  désespoir... 

Il  eût  laissé  échapper  quelque  promesse  folle  pour  calmer  ce  cœur 
déchiré,  pour  arrêter  le  suicide  dont  on  l'eût  menacé,  et  Carmélite 
croyait  assez  connaître  Melchior  de  Lesly  pour  être  assurée  que,  du 
moment  qu'il  aurait  fait  un  serment,  quel  qu'il  fût,  il  tiendrait  à 
honneur  de  le  remplir,  quelque  sacrifice  qu'il  dût  lui  coûter.  Mais 
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l'attente  qu'il  fallait  subir  rendait  ce  moyen  impossible.  Ce  n'est  pas 
après  douze  heures  de  réflexions  qu'on  peut  taire  croire  à  ces  trans- 
ports soudains,  à  ces  cris  déses|  érés. 

C'était  pour  cela  que  Carmélite  s'était  réservé  le  droit  d'écrire,  afin 
de  calculer  ses  moyens  de  succès. 

Une  fois  seule,  elle  se  mit  à  réfléchir;  mais,  au  milieu  i\c  ses  ré- 
flexions, elle  se  prit  à  regarder  autour  d'elle.  Il  y  avait,  dans  l'exa- 
men qu'elle  fit,  quelque  chose  de  l'habilelfi  native  du  sauvage  qui 
cherche  si  quelque  chose  de  ce  qui  l'entoure  ne  peut  pas  venir  en 
aide  au  projet  qu'il  va  exécuter. 

Le  résultat  de  cet  examen  sur  l'esprit  de  Carmélite  mérite  d'être 
étudié. 

Celte  fille,  qui  avait  vécu  dans  la  cabane  de  Leroëx  et  de  la  mère 
Leleu,  acceptant  sans  dégoût  la  rusticité  de  ces  demeures,  ne  s'était 
point  étonnée  du  confort  qu'elle  avait  vu  chez  madame  de  Chasle- 
mix,  lorsqu'elle  avait  été  appelée  à  y  travailler.  Ce  confort  provincial 


ne  lui  avait  représenté  qu'un  peu  plus  d'argent  à  la  disposition  des 
maihes  de  la  maison. 

Plus  tard,  lorsqu'elle  avait  été  amenée  dans  la  maison  de  madame 
Marient,  elle  y  avait  trouvé  la  simplicité  mesquine  convenable  à 
une  femme  de  celte  espèce,  car  le  marquis  de  Lesly  n'avail  point 
voulu  effaroucher  les  yeux  de  la  jeune  tille  par  an  luxe  qui  lui  eût 
peut-être  révélé  qu'elle  entrait  dans  une  maison  dangereuse. 

Ce  fut  donc  une  chose  toute  nouvelle  pour  elle  que  l'aspect  des 
délicieux  appartements  du  marquis  fie  Lesly;  les  lapis  épais,  les 
meubles  de  soie,  les  riches  portières,  les  bronzes  précieux,  les  mille 
futilités  que  donne  l'argent  élégamment  dépensé,  ce  parfum  exquis 
qui  s'exhale  de  la  richesse  coquette,  tout  cela  (il  ouvrir  les  veux  à  la 
belle  Carmélite,  qui  se  jeta  négligemment  sur  un  canapé,  "en  pous- 
sant un  profond  soupir. 

Ce  soupir,  traduit  en  paroles,  signifiait  exactement  :  — Enfin  me 
voilà  où  je  voulais  arriver  ! 
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11  y  avait  dans  la  nature  de  Carmélite  quelque  chose  de  la  grande 
et  fière  courtisane  qui  joue  avec  l'existence,  la  fortune  et  l'honneur 
des  hommes  comme  ferait  une  reine  absolue.  Cette  fille  sentait 
qu'elle  valait  tout  ce  qu'on  pouvait  l'aire  de  folies  pour  elle. 

Comme  si  une  soudaine  révélation  lui  eût  montré  tout  l'avenir 
qu'elle  avait  à  parcourir,  elle  se  vit  dans  un  splendide  hôtel,  non- 
chalamment souveraine  d'une  foule  d'adorateurs  élégants,  suspen- 
dant au  bord  de  leurs  lèvres  avides  les  trésors  de  volupté  qu'elle 
fiortait  en  elle-même,  et  les  voyant  jeter  à  ses  pieds  les  présents,  le 
uxe,  les  plaisirs;  ce  fut  un  rêve  d'une  heure,  une  ivresse  qui  trou- 
bla ou  plutôt  qui  excita  si  ardemment  la  tête  de  la  jeune  fille,  qu'elle 
se  leva  tout  à  coup  avec  l'emportement  d'une  résolution  qu'il  était 
temps  de  mettre  à  exécution. 

Carmélite  jeta  autour  d'elle  un  regard  avide  et  superbe  et  s'écria 
d'une  voix  altérée  : 

—  Oui,  ce  sera  comme  ça  ! 

Puis,  tout  à  coup ,  et  comme  poussée  par  une  inquiétude  bizarre 
ou  un  pressentiment  impérieux,  elle  se  mit  à  fureter  dans  tous  les 
coins  de  cet  appartement. 

On  eût  dit.  qu'elle  sentait  dans  cet  appartement  l'existence  d'un 
trésor  ou  d'un  secret  qui  devait  lui  servir  à  accomplir  ses  projets. 
Elle  retourna  les  livres,  les  ouvrit,  parcourut  tous  les  papiers,  fouilla 
tous  les  tiroirs  avec  l'impatience  d'une  personne  qui  est  sûre  d'avoir 
laissé  un  objet  quelconque  dans  un  endroit  donné,  et  qui  s'étonne 
de  ne  pas  le  trouver. 

Enfin  elle  finit  par  découvrir,  au  milieu  de  papiers  fort  peu  inté- 
ressants, un  portefeuille  parfumé  et  orné  d'armes. 

Elle  supposa  que  c'étaient  celles  du  marquis  de  Lesly  :  un  savant 
eût  reconnu  qu'un  marquis  ne  porte  pas  une  couronne  de  prince 
souverain.  Ces  armes  étaient  celles  des  Kadicoff,  qui,  bien  que  les 
esclaves  de  sa  majesté  le  czar  de  toutes  les  Russies,  n'en  étaient  pas 
moins  les  descendants  d'un  de  ces  nombreux  petits  princes  souve- 
rains qui  se  sont  absorbés  peu  à  peu  dans  le  giand  empire  russe. 

Si  nous  faisons  nous-mêmes  cetle  réflexion,  c'est  que  ce  porte- 
feuille fut  plus  tard  un  indice  flagrant  pour  un  autre  personnage 
que  pour  Carmélite. 

Quant  à  la  jeune  fille,  elle  ne  chercha  dans  le  portefeuille  que  ce 
qu'il  pouvait  renfermer.  La  première  chose  qu'elle  trouva  fut 
une  lettre  de  femme  adressée  à  Melchior  et  cachetée  d'un  cachet 
armorié. 

La  première  pensée  de  Carmélite  fut  que  c'était  la  lettre  d'une 
maîtresse  laissée  à  Paris  par  Melchior. 

Carmélite  en  éprouva  un  violent  mouvement  de  dépit,  elle  crut 
qu'elle  allait  avoir  à  combattre  un  amour  élevé,  sérieux.  Mais  elle 
ne  se  crut  pas  baltue  par  cela  même  qu'elle  se  découvrait  une  rivale 
si  haut  placée. 

Carmélite  avait  eu  trop  soin  de  fuir  toute  révélation  qui  lui  eût 
fait  perdre  la  bonne  réputation  dont  elle  jouissait  au  milieu  de  ses 
désordres,  pour  ne  pas  savoir  qu'une  femmq  d'un  nom  et  d'un  rang 
élevés  ferait  beaucoup  de  sacrifices  pour  prévenir  un  éclat  qui  pour- 
rait la  perdre. 

Carmélite,  maîtresse  du  secret  de  cette  grande  dame  qu'elle  ne 
connaissait  pas,  pourrait  beaucoup  obtenir  de  Melchior  de  Lesly  pour 
le  salut  de  la  réputation  de  cetle  femme.  Ce  fut  avec  celte  pensée 
de  chercher  des  armes  contre  celte  prétendue  rivale,  que  Carmélite 
commença  la  lecture  de  cette  lettre. 

Ceux  qui  connaissent  ce  récit  comprendront  beaucoup  mieux  l'im- 
portance de  cette  lettre  en  la  lisant  eux-mêmes  que  si  nous  voulions 
faire  ressortir  les  circonstances  étranges  qu'elle  révéla  à  Carmélite, 
soit  sur  son  propre  compte,  soit  sur  le  compte  de  quelques-uns  des 
personnages  qui  étaient  mêlés  à  sa  propre  histoire. 

Voici  cette  lettre. 


IL  —  d'une  sueur  k  un  frère. 

Mon  cher  Melchior, 

Si  je  n'avais  été  malade,  je  serais  à  côté  de  loi,  car  j'ai  à  le  dire  des 
choses  qui  ne  devraient  jamais  s'écrire;  mais  je  suis  horriblement 
souillante,  mon  père  ne  me  laisserait  point  partir.  Et  alors  même 
que  j'échapperais  à  sa  surveillance,  je  ne  sais  si  j'arriverais  vivante 
à  Ren.ies. 

11  faut  donc  que  je  t'écrive.  Hélas!  que  vais-je  t  écrire? 

Je  ne  sais  comment  m'y  prendre;  mais  le  danger  est  imminent, 
terrible,  il  peut  me  frapper  dans  quelques  jours,  non-seulement  moi, 
mais  la  princesse  de  Kadicoff  cl  madame  de  Chastenux. 

C'est  une  histoire  effrayante,  triste,  bizarre,  extravagante,  qui 
t'épouvantera,  toi  si  noble,  si  grand,  si  généreux...  Oui,  je  dis  bien! 
généreux,  indulgent...  bon!  Aussi  je  me  confie  à  toi.  Il  y  va  de  mon 
salut,  entends-tu?  car,  quoique  je  ne  sois  pas  la  plus  coupable,  une 
fatalité  inouïe  a  lié  mon  existence  à  celle  de  deux  crimes  dont  rien 
ne  peut  te  donner  l'idée. 

Mais  que  vais-je  te  dire  là,  et  comment  te  faire  comprendre  que  ce 
qui  peut  perdre  madame  de  Kadicoff  et  madame  de  Chastenux  puisse 
m'atteindre  aussi? 

Laisse-moi  donc  te  raconter  cela  aussi  rapidement  et  aussi  claire- 
ment que  je  le  pourrai;  seulement,  sois  bien  sûr  d'une  chose,  c'est 
que  nous  ne  pouvons  être  sauvées  toutes  trois  que  si  les  hommes 
dont  je  vais  te  parler  sont  réduits  à  la  plus  complète  impuissance. 

Je  suis  folle,  Melchior,  mais  encore  une  fois,  comprends-moi 
bien,  il  n'y  a  d'impuissance  pour  de  pareils  hommes  que  dans  la 
tombe... 

Je  vois  ta  figure  épouvantée  à  la  lecture  de  celle  phrase.  Tu  cher- 
ches à  deviner  si  c'est  moi  qui  t'écris;  tu  en  doutes,  lu  examines 
mon  écriture,  ma  signature...  Oui,  c'est  moi,  c'est  bien  moi;  je  ne 
sais  où  j'en  suis,  je  ne  sais  par  où  commencer,  et  cependant  j'avais 
préparé  ce  récit  dans  ma  tête,  je  l'avais  arrangé  avec  tous  les  inci- 
dents qui  peuvent  t'éclairer,  mais  ma  main  se  refuse  à  écrire  ce  que 
j'avais  si  froidement  conçu... 

Oh!  ce  doit  être  une  chose  affreuse  que  d'en  être  réduite  à  faire 
un  public  aveu  de  sa  faule,  lorsque  j'éprouve  tant  d'effroi  à  le 
l'avouer,  à  toi,  mon  frère,  si  bon,  si  indulgent,  si  généreux... 

Eh  bien,  c'est  précisément  cet  ellVoi  du  monde  qui  doit  me  donner 
du  courage  vis-à-vis  de  loi;  c'est  pour  prévenir  un  hideux  scandale 
public  que  je  ne  dois  pas  craindre  de  tout  t'avouer. 

Du  resle,  en  te  racontant  les  scènes  étranges  qui  se  sont  passées 
ici,  depuis  quelques  jours,  tu  comprendras  tout,  tu  devineras  tout, 
et,  j'en  ai  la  conviction,  tu  pourvoiras  à  tout. 

Tu  sais  (pie  depuis  quelque  temps  j'habite  Fontainebleau;  je  m'y 
trouvais  seule  et  très-ennuyée.  Dans  la  petite  maison  qui  se  trouve 
à  l'extrémité  du  parc,  était  venue  se  loger  une  jeune  femme  qu'on 
m'a  dit  être  veuve. 

Je  ne  sais  quels  arrangements  cette  dame  avait  pris  avec  le  jardi- 
nier du  château,  auquel  mon  père  abandonne  une  partie  du  potager  ; 
mais  toujours  est-il  que  je  l'ai  rencontrée  trois  ou  quatre  lois  dans 
le  parc.  A  chaque  fois  elle  me  salua  avec  une  grâce  charmante  et 
une  retenue  parfaite. 

Je  l'examinai  :  c'est  une  femme  encore  jeune,  d'une  beauté  distin- 
guée, et  qui  me  parut  appartenir  à  un  monde  de  bonne  compagnie. 

Par  désœuvrement  plutôt  que  par  curiosité,  je  désirai  savoir 
quelle  était  cette  dame,  et  comment  il  se  faisait  qu'elle  vécût  aussi 
parfaitement  seule,  dans  une  maison  de  campagne  assez  isolée. 

J'appris  qu'elle  se  nommait  madame  Cantel,  qu'elle  était  veuve 
d'un  chef  de  bataillon  de  l'ancienne  année,  qu'elle  vivait  d'une  très- 
modeste  fortune,  et  qu'à  l'exception  du  lieutenant  général  comte 
Varneuil,  qui  venait  quelquefois  lui  rendre  visite  en  qualité  de  voi- 
sin de  campagne,  elle  ne  recevait  absolument  personne. 


l\o 
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La  général  <">t  mi  homme  de  quarante  cinq  ans,  d'nne  a*  m  be?l< 
tournure  militaire,  el  qui  me  sembla  un  protecteur  prédestiné  pour 

(•(•H,,     veuve    llll<Ti'-s;i  ni  r  ;     |'evpliip;ii    ;iuiM     1.1   •■olllilde    de   madame 

Cantel  el  les  visites  du  général;  mais,  i n  grand  désappointement, 

i.i  ii e  de  (li.-iiiiliif  h  cfiil  je  faisais  pari  de  mes  suppositions 

n'i'ni  pas  asset  de  protestations  pour  m'afflrmer  Bue  je  me  trom- 
pais, el  que  jamais  vertu  plus  pure,  dénient  plus  sincère,  n'avaient 
été  cachées  sons  rm  voile  noh\ 

Cela  me  lit  regarder  et  ftc  rcmrne  avec  beaucoup  plus  de  curiosité 
que  je  ne  l'avais  fait  jusque-là,  el  malgré  les  extases  de  lows  mes 
gens  h  propos  de  la  helle  veuve,  je  crus  remarquer  en  elle  quelque 
chose  «le  hardi  ci  de  décidé  qni  me  lit  penser  qu'elle  |ouail  un  rôle 

(lniil  elle  eS|  érail  tirer  parti. 

N'oublie  pas,  mon  cher  Melchior,  que  j'étais  seule,  queJG  m'en- 
nuyais, et  que  le  petit'  roman  ipie  je  bâtissais  au  suiel  de  celte 
femme  élail  une  dislr action  pour  moi. 

Une  luis  ipi  •  je  me  lus  l'ail  une  opinion  exacte  sur  son  compte,  je 
rus  eu  rieuse  d'à  |  prendre  si  je  ne  m'étais  pas  trompée  ;  j'avais  la  vanité 

«le  croire  à  ma  perspicacité,  et  je  voulus  avoir  la  preuve  de  la  supé- 
riorité de  ma  clairvoyance. 

.le  retrouvai  cette  daine  dans  le  potager,  un  jour  cl  à  une  heure 
où  (Ile  ne  devait  pas  m'y  attendre:  je  l'aperçus  de  loin,  causant 
avec  le  jardinier  du  château,  cl  je  me  demandai  ce  qu'une  femme 
comme  elle  pouvait  avoir  à  dire  à  un  pareil  homme,  à  moins  qu'en 
lui  parlant  beaucoup,  elle  essayât  de  le  l'aire  parler  un  peu 

Cette  rélle\ion  me  mil  d'assez,  mauvaise  humeur,  de  façon  que 
lorsque  je  me  trouvai  près  de  madame  Cantel,  je  h  diluai  d'une 
façon  qui  voulait  dire  clairement  : 

«  Il  me  semble,  madame,  que  vous  venez  bien  souveul  ici.  » 

Madame  Cunlel  est  tort  intelligente;  elle  me  comprit,  se  montra 
confuse  et  Irtste  de  l'avcrlissemt  nt  inuel  que  je  venais  de  lui  don- 
ner, el  Sembla  prèle  à  se  relirer. 

('.(«pendant  elle  hésita  un  moment,  puis  tout  à  coup  elle  s'avança 
vivement  vers  moi. 

De  mon  côté,  j'avais  réfléchi  que  je  n'étais  là  que  pour  rencontrer 
madame  Cantel.  et  je  me  trouvai  très-maladroite  de  l'avoir  ainsi 
repoussée  au  moment,  où  se  présentait  l'occasion  de  satisfaire  ma 
curiosité. 

.le  l'accueillis  donc  d'une  manière  plus  gracieuse,  lorsqu'elle  m'a- 
borda les  veux  baissés  et  toute  tremblante. 

—  Pardon,  madame  la  duchesse,  me  dit-elle  d'une  voi\  émue; 
veuillez  me  permettre  de  justifier  ma  présence  chez  vous;  car,  si 
une  raison  bien  puissante  ne  m'avait  souvent  amenée  ici,  je  com- 
prends (nie  nia  conduite  serait  inqualifiable. 

—  Votre  présence  n'a  pas  besoin  de  justification,  madame,  lui 
iépondis-je,  et  si  la  promenade  du  pare  peut  vous  être  agréable,  il 
vous  sera  toujours  ouvert. 

—  L'on  ne  m'avait  pas  trompée,  reprit-elle,  en  me  disant  que 
vous  éliez  bonne  et  indulgenle;  je  vous  remercie  de  voire  offre  gra- 
cieuse, madame  la  duchesse;  mais  je  ne  dois  pas  moins  vous  donner 
l'explication  de  ce  qui  m'a  amenée  si  souvent  ciiez  vous,  lorsque 
je  n'avais  pas  encore  l'obligeante  permission  que  vous  venez  de 
m'aei  order. 

Je  fis  signe  à  madame  Cantel  de  me  suivre;  nous  gagnâmes  dou- 
cement l'a  longue  allée  de  tilleuls  qui  joint  le  potager  au  parc. 

.le  le  dis  les  choses  comme  elles  se  sont  passées,  mon  cher  Mel- 
chior, et  je  suis  sûre  de  te  rapporter  les  paroles  textuelles  de  celte 
femme;  je  ne  sais  pourquoi  elles  se  sont  gravées  dans  ma  mémoire, 
comme  si  un  Secret  pressentiment  m'eût  dit  que  chacun  des  mots 
qu'elle  prononçait  était  important  pour  moi. 

—  J'ai  eu  le  malheur  de  perdre  mon  mari,  me  dit  madame  Cantel. 
11  m'a  laissée  veuve  sans  enfants;  il  avait  une  fortune  dont  la  mo- 
dicité suffit  cependant  à  mes  modestes  désirs.  Il  paraîtrait  donc  que 
je  sois  absolument  libre,  et  que  je  n'aie  aucun  devoir  important  à 
remplir,  mais  il  est  arrivé  que  mon  mari,  en  mourant,  m'a  laissé, 
une  délie  sacrée,  celle  de  payer  envers  un  de  ses  anciens  frères 
d'armes  une  dette  qu'il  eût  voulu  acquitter  lui-même  ;  mon  mari 
avait  été  empêché  de  le  faire  par  des  circonstances  qui  l'avaient  tenu 
éloigné  de  la  capitale,  à  l'époque  où  son  créancier  s'y  trouvait,  tandis 
que  celui-ci  était  absent  de  Paris  lorsque  M.  Cantel  y  vint  à  l'époque 
de  noire  mariage. 

Celle  dette,  à  vrai  dire,  est  une  dette  d'argent,  mais  elle  avait 
été  contractée  par  mon  inaii  dans  des  circonstances  qui  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  l'oublier  et  qui  en  faisaient  une  dette  d'honneur. 

Mais,  ajouta  madame  Cantel,  je  vous  parle  de  choses  qui  vous  sont 
fort  indifi'ércntes  madame,  et.  comme  il  arrive  souvent,  je  les  crois 
intéressantes  parce  (pie  j'y  porte  beaucoup  d'intérêt. 

La  vois. >  le  langage  de  celle  femme  m'avaient  singulièrement 
frappée  :  il  y  avait  dans  sa  parole  et  dans  ses  manières  un  charme 
qui  s'emparait  de  moi,  quoique  je  ne  me  sentisse  nullenienl  dis- 
posée à  avoir  une  bonne  opinion  d'une  personne  qui  nie  plaisait  à 
ce  point. 

—  Continuez,  madame,  lui  dis-jo;  puisque  vous  avez  bien  voulu 
m'expliquer  l'assiduité  de  vos  vigiles  dans  ma  maison,  ii  faut  bien 
(pie  j'en  apprenne  les  raisons,  quoiqu'ù  vrai  dire  je  ne  les  exige  pas. 


—  Vous  èies  iii.p  bonne,  me  répondlt^elle  sans  s'aiTéter  à  la 

moitié  bienveillante,  moitié  caustique,  (pie  je  vonais  de  lui 
adresser. 

Elle  reprit  aussitôt  :  —  Un  jour,  dans  une  v  ille  d' Allemagne ,  c'était 
à  Francfort,  je  cois,  mon  mari  se  Ironvail  engagé  dam  une  partie 

de  jeu  et  il  pel'dil  beaucoup  plus  qu'il  ne  possédait.   Il  Joua  il,   je  Cl'oi    - 

contre  un  M.  de  Chastenux  qui  voyageait,  disait-il,  pour  Ben  plaisir, 
mais  qui,  des  lors,  avait,  je  crois,  des  relations  avec  la  l'a  nulle  royale. 

Tu  dois  comprendre,  mon  cher  Melchior,  la  surpri  e  que  je  dus 
éprouver  en  enlendanl  le  nom  de  M.  de  Chastenux,  le  vieil  ami  de 
mou  père,  arrivanl  loul  à  COttp  dans  celle  confidence. 

Mais  d'après  loul  ce  que  lu  sais  de  la  mauvaise  répiilalinn  el  dfll 
mauvais  antécédents  du  comte,  lu  dois  coin  prend  re  i  pie  j'  ne  fus  pas 
prise  d'un  grand  élonneinent,  lorsque  ma  dame  C  autel  a  pu  i  la  :  —  Cl 
ne  lut  ipie  lors  pie  la  perte  que  mon  mari  avait  l'aile  au  jeu  devint 

presque  irréparable ,  qu'il  nul  s'apercevoir  que  le  jeu  q'avail  pu 
été  loyal. 

Je  laissai   glisser   celte  accusation  sur  le  manteau  d'impassibilité 

dont  j'avais  résolu  de  m'envelopper  au  sujet  des  confidences  do  cette 

dame;  je  lui  lis  un  léger  signe  de   tête  pour  l'avertir  que  je   l'éc'OU 
lais  avec  attention  et  que  je  n'avais  aucune   observation  a  faire  sili- 
ce qu'elle  me  disait. 
Elle  continua  donc  de  la  même  voix  douce,  posée  et  pénétrante  : 

•— Ce  soupçon  ne  l'ut  pas  plutôt  venu  à  mou  mai  i,  qu'il  le  montra 
à  sou  adversaire,  avec  l'imprudence  d'un  homme  qui  n'est  plus  mai- 
Ire  de  lui.  et  avec  la  rudesse  d'un  vieux  soldat, 

In  OUirage  mortel  el  impardonnable  lui  la  réponse  du  coude  de 
Ciiastenuv,  et  mon  mari  dut  en  demander  sur-le  champ  une  répa- 
ration sanglante. 

Mais  M.  de  Chastenux,  tout  en  la  lui  offrant,  laissa  échapper  quel- 
ques sarcasmes  dans  lesquels  il  disait  clairement  à  M.  Cantel  qu'il 
n'avait  cherché,  dans  son  indigne  accusation  et  dans  la  querelle  qui 
devait  en  résulter,  qu'un  moyen  de  s'affranchir  d'une  dette  sacrée. 

Ces  propos  furent  répétés  par  plusieurs  des  personnes  ipù  avaient 
été  témoins  de  cette  partie,  et  qui  assistaient  à  cette  querelle,  de 
façon  que  mon  mari  se  trouva  avoir  l'air  d'un  spadassin  qui  met  sa 
probité  à  l'abri  sous  la  pointe  de  son  épée.  Quelques  personnes  même 
s'écrièrent  que  le  comte  de  Chastenux  ne  devait  point  se  battre  avant 
d'avoir  été  payé,  et  mon  mari  se  trouva  pour  ainsi  dire  privé  du 
droit  qu'a  tout  homme  de  venger  son  injure. 

Il  était  en  pays  étranger,  à  la  tète  d'un  bataillon  qui  ne  devait, 
rester  que  vingt-quatre  heures  dans  la  ville,  sans  ressources  et  sans 
amis,  et  il  cherchait  vainement  par  quel  moyen  il  pourrait  acquitter 
sa  dette  pour  accomplir  sa  vengeance,  lorsqu'un  jeune  olfirior  fran- 
çais entra  dans  le  salon  de  Y  hôtel  des  Empereurs ,  où  celle  scène 
se  passait. 

Le  jeune  officier  s'enfuit  du  motif  de  la  violente  émotion  qui 
préoccupait  toute  l'assemblée,  et  l'ayant  appris,  il  présenta  une 
bourse  pleine  d'or  à  M.  Cantel  en  lui  disant  :  —  Tenez,  commandant, 
payez  votre  dette,  tuez  cet  homme  et  allez  l'aire  assembler  votre 
bataillon,  car  ce  n'est  pas  demain,  mais  dans  une  heure,  qu'il  faut 
que  vous  ayez  quitté  Francfort. 

La  dette  fut  payée,  le  jeune  officier  prêta  son  épée  à  M.  de  Chas- 
tenux, on  passa  dans  le  jardin  de  l'hôtel,  et  après  quelques  coups 
d'épée  vivement  ('changés,  mon  mari  tomba  assez  grièvement  blessé 
pour  qu'il  ne  lui  fût  pas  possible,  de  prendre  le  commandement  de 
son  bataillon  et  de  le  conduire  à  sa  nouvelle  destination. 

Le  jeune  officier,  qui  ne  faisait  que  traverser  Francfort  à  la  lèlc 
d'un  assez  nombreux  détachement,  remit  M.  Cantel  aux  soins  du 
maîlrc  d'hôtel,  et  ce  ne  l'ut  qu'au  moment  où  il  allait  monter  à  che- 
val que  mon  mari  lui  dit  qu'il  voulait  connaître  le  nom  de  celui  qui 
lui  avait  rendu  un  si  éminent  service. 

—  Je  m'appelle  le  capitaine  Valvins. 

Le  récit  de  la  rencontre  de  MM.  Cantel  et  Chastenux  m'avait,  à 
vrai  dire,  fort  peu  intéressée;  mais  lu  dois  comprendre  combien  le 
nom  de  M.  Valvins,  jeté  au  bout  de  ce  récit,  dut  me  causer  d'effroi. 

Oui,  le  mol  est  juste,  Melchior,  c'est  de  l'effroi  que  j'ai  éprouvé; 
et  lorsque  je  t'aurai  fait  pénétrer  plus  avant  dans  le  mystère  el  dans 
le  malheur  de  mon  existence,  tu  comprendras  encore  mieux  la  puis- 
sance de  cet  effroi,  lorsque  je  remarquai  l'œil  ardent  de  celte  femme 
fixé  sur  mon  visage  el  cherchant  à  y  lire  l'effet  que  ce  nom  avait 
dû  produire  sur  moi. 

Cette  inspection  froide  et  résolue  me  fit  croire  que  cette  femme 
savait  quelque  chose  du  terrible  secret  que  tu  ignores,  mais  que  tu 
vas  apprendre. 

Je-me  sentis  rougir  et  trembler  tout  ensemble,  landisque  madame 
Cantel,  ramenant  sur  son  visage  l'humble  et  caressant  sourire  avec 
lequel  elle  avait  parlé  jusque-là,  continua  ainsi  : 

—  C'est  cette  dette  que  mon  mari  m'a  chargée  d'acquitter;  j'ai 
appris  à  Paris  que  M.  Valvins  était  né  dans  ce  pays,  près  de  Fon- 
tainebleau ,  et  y  avait  été  recueilli  par  un  vieillard  qui  étail  retiré 
aux  Invalides. 

Je  suis  allée  y  chercher  l'infortuné  Gregorio,  et  j'ai  appris  qu'il 
était  morl  depuis  quelque  temps^  à  la  suite  d'un  excès,  m'ont  dil  ses 
camarades...  à  la  suite  d'un  empoisonnement  exécuté  avec  la  plus 
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extrême  audace,  si  je  tK.is  en  croire  les  révélations  qui  m'ont  été 

Oli  !  Melchii  r ,  Melehior!  à  ces  mots  terribles,  je  chai*  «  1  ù .  je  me 
sentis  prêle  à  mourir,  car  ce  crime  était  vrai!...  ce  crime,  faut-il  le 
le  dire,  j'en  ai  été  le  témoin!...  Pourquoi?  comment  cela  se  fait-il? 
Tu  ne  petra  le  comprendre...  je  vais  te  le  dire. 

Ici  se  trouvait,  dans  cette  lettre  inouïe,  l'histoire  abrégée  de  ma- 
dame de  KadicofT,  l'aveu  de  madame  de  Fosenzac  et  le  mit  de  ses 
relations  intimes  avec  Valvins,  enfin  tout  ce  qui  devait  faire  c  m- 
prendre  à   lielctiior  l'épouvantable   situation  où   s'était   mw 
sœur. 

Après  ces  longues  explications  qu'il  est  parfaitement  inutile,  nous 
le  supposons  du  moins,  de  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  la  lettre 
continuait  en  ces  ter; 

Et  maintenant  tu  dois  comprendre,  Melehior,  l'effroi  que  j'éprou- 
vais en  entendant  parler  celte  femme  qui,  pour  la  seconde  l'ois, 
attacha  sur  moi  son  regard  de  vipère,  et  me  surprit  dans  mon 
trouble  et  mon  épouvante. 

Je  n'avais  pas  la  force  d'avancer,  je  m'assis  sur  l'un  des  bancs  de 
pierre  qui  bordent  la  grande  allée  de  tilleuls  où  nous  nous  prome- 
nions. Madame  (autel  sentait  les  avantages  qu'elle  avait  déjà  sur 
moi.  car  elle  s'assit  à  mes  côtés  sans  que  je  l'y  eusse  invitée. 

Cependant  rien,  à  l'exception  de  l'assurance  qui  avait  remplacé 
la  timidité  si  bien  jouée  de  cette  femme,  rien,  dis-je,  ne  me  montra 
qu'elle  voulût  paraître  instruite  de  la  vérité,  et  elle  continua  avec 
une  nouvelle  affectation  de  douleur  et  de  modestie  en  disant  :  — 
En  même  temps  que  j'apprenais  la  mort  du  pauvre  Gregorio,  je 
parvins  à  savoir  que  M.  Valvins  avait  habité  quelque  temps  Fontai- 
nebleau ;  je  vins  dans  ce  pays  dont  la  solitude  me  plut,  je  me  décidai 
emeurer 

si  depuis  que  j'y  suis  que  j'ai  entendu  dire,  bien  par  hasard, 
que  M.  Valvins  avait  passé  quelque  temps  dans  le  château  de  M.  le 
marquis  de  Lesry. 

Il  y  a  à  peine  deux  ou  dois  jours  que  j'ai  fait  cette  découverte. 
Avant  de  tenter  une  démarche  importune  auprès  de  vous,  madame, 
ou  auprès  de  M.  votre  père,  j'ai  voulu  m 'assurer  qu'on  ne  m'avait 
pas  trompée,  et  c'esl  ce  que  je  cherchais  à  savoir  auprès  du  jardinier 
du  château.  Au  moment  où  ions  m'avez  surprise  avec  lui,  madame, 
je  lui  demandais  s'il  savait  que  vous  connussiez  M.  Val  vins. 

nue  te  dirai-je.  mon  frère?  Certes,  il  y  avait  là  de  quoi  chasser 
cette  femme  qui  venait  interroger  les  gens  de  ma  maison  sur  ce  qui 
s'y  jaspait.  Heureusement  que  le  trouble  où  j'étais  plongée  me  tint 
lieu  de  réflexion. 

En  effet,  et  plus  tard,,  j'ai  compris  que  j'eusse  dû  raisonner  ainsi; 
en  efï\  t.  d'après  le  récit  de  cette  dame,  elle  n'avait  été  poussée  à 
cette  recherche  que  par  une  raison  qui  lui  était  toute  personnelle; 
et  s'il  y  avait  au  fond  de  sa  pensée  un  désir  de  pénétrer  dans  les 
secrets  de  ma  vie,  il  était  prudent  et  plus  digne  à  la  fois  de  ne  pas 
paraître  le  comprendre. 

Du  reste  ,  comme  je  te  l'ai  dit ,  l'embarras  que  j'éprouvai  me  tint 
lieu  de  la  raison  que  je  n'avais  plus,  et  je  répondis  à  madame  Cantel  : 
—  En  effet,  madame,  M.  Valvins  est  un  ami  de  mon  frère  :  à  ce 
titre,  je  l'ai  reçu  chez  moi  et  il  est  venu  quelquefois  dans  ce  château; 
mais  depuis  la  mort  de  son  père,  il  a  complètement  disparu:  per- 
sonne ne  sait  ce  qu'il  est  devenu. 

Madame  Cantel  parut  accepter  ma  réponse  comme  étant  véritable- 
ment tout  ce  que  je  savais  au  sujet  de  M.  Valvins. 

A|  rèfi  s'être  excu-ée  de  son  importnnité,  elle  me  quitta.  Toutefois, 
elle  me  demanda  la  permission  de  venir  me  présenter  ses  devoirs. 

Je  ne  crus  pa^  pouvoir  la  refuser;  mai<  je  me  ménageai  une 
retraite  en  lui  annonçant  que  sous  peu  de  jouis  je  comptais  retour- 
ner à  Paris,  et  que  probablement  de  Paris  je  partirais  pour  un  long 
voyage. 

.Madame  Cantel  regretta  que  cette  circonstance  l'empêchât  de  pro- 
fiter longtemps  de  l'exi  ellent  accueil  que  je  lui  avais  fait,  de  la  bonne 
de  mes  entretiens...  Cette  femme  couvrait  de  paroles  douce- 
reuses la  blessure  qu'elle  m'avait  faite. 

Enfin,  que  te  dirai-je?  elle  *'v  prit  si  adroitement  que  j'oubliai  ce 
regard  scrutateur  dont  elle  avait  suivi  sur  mon  visage  l'effet  de  ses 
I       les. 

Je  me  tins  pour  assurée  que  ce  n'était  qu'un  hasard  qui  avait  fait 
prononcera  cette  dame  des  noms  qui  m'intéressaient  h  cruellement, 
et  je  me  résolus  a  l'éviter. 

Quelques  jour-  se  passèrent  sans  que  j'entendisse  parler  d'elle. 
Madame  Cantel  ne  venait  plus  dans  le  parc;  c'était  ce  que  je  désirais  : 
quoi  que  j'en  eusse,  cette  femme  me  faisait  peur. 

Mais  vois,  mon  cher  Melehior.  ce  que  c'est  que  le  trouble  d'une 
conscience  coupable!  Quand  je  ne  rencontrai  plus  madame  Cantel, 
je  désirai  la  revoir:  il  me  sembla  que  cette  retraite  absolue  était  une 
menace  qui  voulait  dire  : 

«  Je  vous  ai  prévenue;  maintenant  que  vous  savez  qu'il  existe 
quelqu'un  qui  a  pénétré  dans  vos  secrets,  c'est  à  vous  de  venir  et  de 
me  demander  la  discrétion.  » 

C'est  ainsi  uue,  dans  mes  alarmes,  je  traduisais  la  démarche  de 


cette  dai  té  1 1  S9S  absence.  One  te  dirai-je?  Cette  pensée  me  tour- 
menta si  vivem  ml  que  je  me  résolus  à  aller  chez  elle. 

Cependant  je  ne  pus  m'y  décider  tout  de  suite. 

J'easa  j  ai  min  r  Je  quittai  le  parc  et  j'allai  me  promener 

dm-  la  forêt,  dans  les  parties  les  plus  solitaires  qui  avoisinent  la 
maison  de  madame  Cantel. 

Je  m'y  rendis  troisjours  de  suite,  et  la  dernière  fois,  ne  la  rencon- 
trant pas.  j'étais  près  me  d  fcîdée  à  me  présenter  chez  elle,  car  je  savais 
qu'elle  n  avait  pas  quitté  Fontainebleau,  lorsqu'il  me  sembla  l'aper- 
cevoir tout  à  coup  à  l'extrémité  d'une  allée. 

Le  deuil  exact  dont  elle  était  vêtue  ne  me  laissa  point  de  doute  à 
ce  sujet  ;  elle  n'était  poinl  seule  et  m  irchail  la  têt"  h  lissée  à  côté  d'un 
homme  qui  me  parut  d'une  tournure  trop  jeune  pair  être  le  comte, 
de  Varneuil,  qui,  je  le  savais  aussi,  lui  rendait  des  visites  de  plus  en 
plus  assidues. 

Je  jugeai,  au  chemin  que  prenaient  madame  Cantel  et  son  com- 
pagnon, qu'ils  arriveraient  nécessairement  du  côté  où  je  me  trouvai-. 
Je  me  cachai  pour  les  bien  voir  l'un  et  l'autre  et  pour  surprendre 
quelqu'une  de  leurs  paroles. 

l'avais  une  sorte  de  vague  espérance  que  je  trouverais  dans  cet 
espionnage  des  armes  qui  me  serviraient  contre  cette  femme  que  je 
sentais  armée  contre  moi. 

Autant  que  je  pouvais  en  juger  par  le  silence  profond  que  parais- 
sait garder  madame  Cantel.  et  par  la  manière  vive  dont  ce  monsieur 
lui  parlait,  je  jugeai  qu'il  la  priait  et  la  menaçait  alternativement. 

Déjà  iiihiI  un  ■  Cantel  et  son  compagnon  s'étaient  as<ez  rapprochés 
de  moi  pour  que  je  pusse  les  entendre,  lorsque  je  fus  détournée  de 
l'attention  que  je  voulais  prêter  à  leurs  paroles  par  la  surprise  que 
j'éprouvai  en  reconnaissanl  s  n  interlocuteur. 

En  effet,  c'était  un  jeune  homme  que  j'avais  vu  quelquefois  dans 
le  monde,  et  que  tu  connais,  je  crois,  assez  particulièrement  :  c'était 
ce  jeune  poêle,  ce  Lucien  Deville, qui  lit,  un  certain  soir,  une  scène 
si  scandaleuse  chez  M.  de  Favières.  N'étais-tu  pas  I"  témoin  de  M.  de 
Favières  dans  le  duel  qui  s'ensuivit  ?  n'es-tu  pas  allé  souvent  chez  ce 
M.  Deville  à  la  suite  de  ce  duel,  et  n'est-ce  pas  chez  lui  q  te  tu  as 
rencontré  celte  belle  Sophie  Miiiol  p  iur  laquelle  tu  as  l'ait  tant  de 
folies  inutiles9 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  bien  lui,  c'était  bien  Lucien  Deville  qui 
parlait  à  madame  Cantel. 

Ils  passèrent  assez  lentement  devant  moi  :  cependant  j'étais  si  trou- 
blée parla  découverte  que  je  venais  de  l'aire,  que  je  ne  pus  entendre 
que  ces  paroles,  prononcées  par  Lucien  Deville  :  —  Vous  obtiendrez 
cette  déclaration  de  M.  de  Varneuil,  ou  je  lui  dirai  toute  l'aventure 
d'Eugène  de  Frémery. 

C'étaient  là  des  noms  parfaitement  inconnus  pour  moi.  Il  s'agissait 
probablement  d'une  affaire  à  laquelle  je  devais  être  tout  à  fait 
étrangère. 

Je  me  sentis  dégagée  d'un  pesant  fardeau,  et  je  m'éloignai  fort 
rassurée  sur  la  cessation  des  visites  de  madame  Cantel  ;  elle  me  parut 
devoir  être  assez  vivement  alarmée  sur  ses  propres  intérêts  pour  ne 
pas  avoir  à  s'occuper  des  m:ens. 

Je  continuai  ma  promenade  avec  une  espérance  folle  dans  le  cœur. 
Tout  ce  que  j'avais  crainl  me  parut  alors  une  terreur  chimérique. 

Juge  de  ma  surprise,  lorsqu'au  rentrant  au  château  j'appris  que 
madame  Cantel  y  était  venue,  et  que,  malgré  mon  absence,  elle  s'y 
trouvait  en»  re 

Elle  avait  demandé  avec  instance  la  permission  de  m'attendre.  Elle 
avait  l'air  fort  troublé,  me  disait-on,  et  s'était  plusieurs  foi<  enquise 
d-  mon  retour.  Toules  m  s  craintes  me  reprirent;  mais  j'avais  heu- 
reusement le  temps  de  réfléchir  avant  de  me  trouver  en  sa  présence, 
et  je  me  promis  de  me  tenir  sur  mes  gardes. 

Je  me  dis  surtout  que  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire,  c'était  de. 
montrer  la  plus  parfaite  indifférence  à  propos  des  choses  qui  pour- 
raient m'ètre  révélées.  Ce  parti  pris,  je  lis  prévenir  madame  Cantel 
qu'on  venait  de  nu-  voir  entrer  dans  ta  grande  allée  des  tilleuls. 

Je  voulus  lui  laisser  croire  qu'elle  me  surprenait. 

En  effet,  au  bout  ie  quelques  minutes  je  la  vis  venir  rapidement 
au-devant  de  moi.  Elle  m'aborda  toujours  avec  cette  déférence  qui 
devail  exister  entre  elle  et  moi,  mai>  elle  me  parut  sérieusement 
iée.  Son  agitation  me  sembla  même  ne  pas  lui  permettre  de 
mettre  dans  s  ;s  paroles  cette  habile  discréti  n  que  j'avais  remarquée 
la  première  fois. 

Je  me  croyais,  par  conséquent,  en  bonne  position  pour  observer  à 
mon  tour  madame  Cantel.  Hélas!  mon  bon  Melehior,  j'étais  encore 
la  dupe  d'une  comédie  supérieurement  jouée. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  me  dit-elle,  de  venir  encore  vous 
importuner  de  choses  qui  ne  vous  concernent  nullement. 

—  Je  vous  ai  dit.  madame,  que  j'étais  tout  à  fait  à  votre  service. 
Parlez,  je  vous  écoute. 

—  Pardon,  reprit  encore  madame  Cantel,  mais  il  ne  s'agit  nulle- 
ment de  moi  :  il  s'agit  d'une  personne  avec  laquelle  je  vous  crois  liée 
d'une  amitié  assez  vive. 

—  De  11.  Valvins,  sans  doute?  dis-je  à  madame  Cantel  du  ton  le 
plus  indifférent. 

Je  pensais  avoir  f.iit  un  coup  de  maître  en  allant  au-devant  d'un 
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imin  qu'on  eapérarl  sans  doute  me  Jeter  à  l'oreille  pour  me  troubler 
ci  me  surprendre.  Je  m'élais  trompée. 

—  Non,  madame,  il  ne  s'agit  poinl  de  M.  Valvius.  Jo  crois  avoir 
fait,  pour  m'acquilter  envers  lui,  toutes  les  démarches  que  me  com- 
mandaient l  li  mneur  et  le  respect  que  je  porte  à  la  mémoire  de 
"M.  Canlel,  et  j'attends  qu'une  occasion  favorable  me  mette  sui'  les 
traces  de  M.  Valvins, 

Retiens  bien  ces  pai'oles,  Melchior;  à  l'heure  où  madame  Cantel 
nie  parlait  ainsi,  elle  savait  oii  était  Valvins j  elle  me  montai!  donc  : 
elle  me  tendaitun  piège  :  j'y  suis  tombée. 

Tu  verras  ce  que  peut  ['astuce  d'uni'  femme...  je  ne  me  !<•  lie- 
rais pas..*. 

—  Je  veux  miiis  parler,  reprit  madame  Cantel,  je  veux  vous  par- 
ler de  madame  la  comtesse  «le  Chastenux. 

—  Du  comte?  luidis-jeen  me  rappelant  la  rencontre  de  M.  Can- 
tel avec  lui. 

—  Non,  reprit-elle  j  il  l'agil  de  madame  de  Cliastcnux...  Vous  la 
connaissez? 

—  Elle  est  l'amie  de  mon  père,  et  a  toujoursété  très-bonne  pour  moi. 
Je  croyais,  je  dois  te  le  dire,  qu'il  s'agissait  de  l'affaire  de  M.  de 

FavièrCS  avec  Lucien  Peville,  affaire  dans  laquelle  je  savais  que  ma- 
dame de  Chastenuz, tante  du  marquis, avait  été  mêlée.  Je  me  trom- 
pais encore. 

Madame  Cantel  reprit  :  —  Je  vous  prie  de  remarquer  «pie  je  ne 
fais  que  répéter  ce  qu'on  m'a  dit;  je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que 
l'on  m'a  rapporté;  mais,  vous  le  savez,  une  calomnie  blesse  souvent 
aussi  cruellement  qu'une  révélation,  et  je  désirerais  que  vous  pus- 
siez me  servir  d'intermédiaire  pour  apprendre  à  madame  de  Clias- 
tcnux le  malheur  qui  la  menace. 

Je  ne  sais,  je  me  sentais  engluée  par  cette  femme  dans  une  foule 
d'histoires  obscures,  de  demi-révélations  qui  nie  liaient  à  sa  volonté, 

Je  voulus  couper  court  à  des  confidences  qui  me  paraissaient  au- 
tant de  pièges,  et  je  répondis  à  madame  Cantel  :  —  Madame  de 
Chastenux  n'est  pas  à  Paris;  je  la  crois  en  Bretagne;  je  ne  pourrais 
donc  lui  transmettre  votre  confidence  que  par  une  lettre.  Cette  let- 
tre, vous  pourriez  la  lui  écrire  vous-même. 

Madame  Cantel  fut  vivement  piquée  d'un  refus  si  formel;  je  fus 
ravie  de  mon  succès,  et  je  continuai  :  —  Si  ce  que  vous  avez  à  dire 
à  madame  de  Chastenux  touche  en  quoi  que  ce  soit  à  une  suscepti- 
bilité de  femme  ou  à  une  question  d'honneur,  vous  devez  compren- 
dre qu'elle  vous  saura  beaucoup  plus  de  gré  d'avoir  enfermé  cette 
question  entre  elle  et  vous,  que  de  l'avoir  confiée  à  une  tierce  per- 
sonne, si  dévouée  que  cette  personne  lui  soit. 

Madame  Cantel  me  salua  assez  froidement,  quoique  avec  une  po- 
litesse toujours  obséquieuse,  et  me  dit  :  —  Maintenant,  madame,  je 
ne  me  crois  plus  responsable  du  scandale  et  des  Catastrophes  qui 
peuvent  arriver. 

A  ces  paroles,  je  fus  sur  le  point  de  retenir  madame  Cantel,  et  de 
lui  demander  compte  de  ces  mots  étranges. 

Mais  je  m'étais  trop  formellement  prononcée,  et  d^ailleurs  madame 
Cantel  se  hâta  de  s'éloigner. 

Chaque  apparition  de  cette  femme  étrange  me  laissait  dans  un 
trouble  cruel.  Je  ne  l'eus  pas  plutôt  perdue  de  vue,  que  je  redou- 
tai des  malheurs  dont  je  n'avais  pas  d'idée. 

Pas  un  mot  n'avait  été  prononcé  qui  pût  me  faire  croire  que  j'é- 
tais mêlée  en  quoi  que  ce  fût  aux  affaires  de  madame  de  Chastenux; 
et  cependant  je.  tremblais;  j'aurais  voulu  pouvoir  demander  une 
explication  à  madame  Cantel;  mais,  tu  dois  le  comprendre,  Mel- 
chior, il  n'est  pas  de  position  plus  affreuse  que  la  mienne. 

J'étais  dans  cette  perplexité  qui  fait  qu'on  n'ose  avancer,  de  peur 
de  livrer  son  secret,  et  qui  vous  fait  une  imprudence  de  cette  peur, 
par  la  retenue  même  qu'elle  nous  impose. 

Du  reste,  mon  pauvre  frère,  je  raisonne  dans  le  vide;  je  ne  sais 
avec  quelles  intentions  sérieuses  cette  femme  était  venue  chez  moi. 
Peut-être  les  choses  eussent-elles  plus  mal  tourné  si  j'avais  eu,  dès 
l'abord,  la  curiosité  qui  me  prit  plus  tard.  Toutefois.il  est  douteux 
(pie  le  malheur  put  être  plus  menaçant  qu'il  ne  l'est  maintenant,  tu 
vas  en  juger. 

J'étais  depuis  deux  jours  dans  l'anxiété  la  plus  vive  sur  ce  qui 
av  ait  pu  se  passer  au  sujet  de  madame  de  Chastenux,  lorsque  je  reçus 
un  billet  de  madame  Cantel. 

Elle  me  disait  qu'un  coup  terrible  venait  de  la  frapper,  qu'elle  n'y 
résisterait  pas;  qu'elle  était  probablement  sur  son  lit  de  mort,  et 
qu'avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  elle  voulait  me  voir  pour  me 
confier  des  secrets  qui  louchaient  à  l'honneur  et  au  repos  de  ma  vie. 

Je  te  l'avoue,  j'étais  trop  alarmée  de  tout  le  mystère  dont  s'entou- 
rait cette  femme,  pour  ne  pas  me  décidera  le  percer  à  tout  prix. 

Je  me  rendis  chez  elle.  J'entrai  dans  la  petite  maison  du  bout  du 
parc. 

Tu  sais  ce  que  c'est,  une  chaumière  assez  propre,  voilà  tout  ;  c'est 
ainsi  au  dehors,  et  je  m'attendais  à  un  intérieur  analogue. 

J'eus  à  peine  franchi  le  seuil  de  cette  maison,  que  je  restai  stupé- 
faite de  l'élégance,  du  soin,  du  je  ne  sais  quoi  qui  avait  présidé  à 
l'arrangement  de  cet  intérieur. 

Je  croyais  savoir  que  le  luxe  n'est  pas  toujours  l'ornement  qui 


donne  le  plus  de  -race  à  une  habitation;  mats  je  ne  me  serais  ja- 
mais imaginée  qu'avec  les  étoffes  Les  plus  simples,  les  i"'^  les  plus 

Communs,  On   put  ai  river  a  une  si  gracieuse    élégance,    l'ai  tout   des 

mousselines  croisées,  les  unes  peintes,  les  autres  blanches,  les  murs 

cachés  par  des  serges  unie*,  des  planchers  couverts  de  tapis  com- 
muns, des  jardinières  en  huis  rustique,  des  statuettes  de  plâtre,  des 

cadres  de  bois,  des  Biéges  de  toile  de  perse  ;  point  d'or,  point  de  bron- 
zes, point  de  soies...  rien  que  de  Irè.s-iiindesle  cl  presque  de  lies- 
commun  ;  mais  une  main  habile,  une  main  de  fée,  avait  disposé  toul 

cela. 

L'air  de  cette  petite  maison  t'Iail  embaumé,  frais  et  vif  à  la  fois  ; 
la  lumière  douce,  discrète,  tendre;  partout  où  l'œil  se  posait,  c'était 

sur  quelque  chose  de  gracieux,  d'exquis,  de  parlait  dans  sa  sim- 
plicité. 

Je   ne  sais  comment   l'expliquer  tout  cela,  mais  en  entrant  cliez 

madame  Cantel,  je  compris  que  je  me  trouvais  chez  une  femme  qui 
savait  toutes  les  ressources  de  cet  art  de  plaire  (pie  la  plupart  des 
femmes  ne  mettent  qu'en  elles-mêmes,  et  qui,  pour  être  tout-puis- 
sant, doit  être  également  dans  tout  ce  qui  les  entoure. 

On  ne  peut  pas  attendre  un\'  femme  dans  un  petit  salon  pareil  à 
eilui  où  je  me  trouvais,  sans  y  rêver.  Tout  y  est  sourd,  discret,  mys- 
térieux, el  en  même  temps  tout  y  est  modeste  et  chaste. 

Il  y  a  dans  ce  réduit  une  volupté  jeune  et  innocente  qui  enivre. 

Que  le  dirai-je?  je  me  pris  à  me  demander  comment  je  vivais 
dans  les  vastes  salons  de  mon  hôtel,  lorsqu'on  peut  avoir  de  si  gra- 
cieux réduits. 

11  nie  semblait  que  là  on  devait  aimer  mieux,  plus  intimement 
«pie  dans  nos  riches  appartements;  car  il  y  a  plus  ou  moins  d'inti- 
mité jusque  dans  l'intimité  la  plus  complète. 

Je  parle  à  mon  ami  aussi  bien  qu'à  mon  frère...  Eh  bien! 
le  le  dirai-je...  il  me  semble  que  la  femme  qui  se  donne  dans  un 
lieu  pareil,  se  donne  plus  absolument  et  plus  chastement  à  la  fois. 

Mais  que  t'importe  tout  cela?  Tu  ne  me  comprends  peut-être  pas, 
tu  ne  comprends  pas  que  l'aspect  de  cette  maison  m'imposa,  et  que 
sans  me  rendre  compte  de  l'impression  qu'elle  produisit  sur  moi, 
j'entrai  chez  madame  Cantel  avec  la  persuasion  que  j'avais  affaire  à 
une  femme  parfaitement  supérieure,  dont  chaque  parole,  chaque 
geste  avait  une  signilication. 

Lue  grosse  servante  en  grand  deuil  alla  avertir  madame  Cantel 
que  je  m'étais  rendue  à  son  invitation. 

On  me  fit  attendre  quelque  temps,  et  je  pus  faire  alors  toutes  les 
observations  que  je  viens  de  te  communiquer.  Je  vis  dans  le  salon 
l'admirable  portrait  d'un  militaire.  Je  pensai  que  c'était  celui  de 
M.  Cantel. 

J'étais  à  l'examiner,  lorsque  madame  Cantel,  enveloppée  d'un 
long  peignoir  blanc,  entra  dans  le  salon.  Je  ne  l'avais  encore 
vue  que  sous  son  chapeau  et  ses  voiles  noirs;  tu  ne  peux  te  faire 
d'idée  de  la  ravissante  tète  de  cetle  femme  tout  embéguinée  de  den- 
telles blanches  d'où  s'échappaient  des  flots  de  cheveux  dont  le  dé- 
sordre montrait  la  magnificence  beaucoup  mieux  que  n'eût  pu  le 
faire  la  coiffure  la  mieux  apprêtée.  Elle  était  légèrement  pâle,  et  le 
bleu  de  ses  yeux  ardents  rayonnait  d'un  éclat  fiévreux. 

Je  n'avais  que  mal  vu  la  souplesse  de  cette  taille  sous  le  châle  qui 
l'enveloppait;  je  ne  puis  te  dire  tout  ce  qu'elle  avait  de  séduisant, 
d'enivrant,  dans  ce  délicieux  déshabillé. 

Moi,  femme,  je  fus  forcée  de  reconnaître  qu'il  était  impossible 
qu'un  homme  lût  soumis  à  un  charme  si  complet,  sans  en  subir 
l'empire,  sans  se  mettre  aux  genoux  de  cette  femme,  sans  lui  dire  : 

<(  Pour  toi,  pour  un  de  tes  regards,  pour  nu  de  tes  sourires,  je  te 
donnerais  mon  âme,  mon  honneur,  ma  vie.  » 

Il  en  est  un  cependant  qui  a  eu  ce  courage. 

Ecoute  bien,  Melchior,  lis  avec  attention  chacune  des  choses  que 
je  vais  te  révéler. 

Mets-toi  dans  ma  position  et  comprends  comment  il  se  fait  que 
moi,  la  fille  du  marquis  de  Lesly,  la  duchesse  de  Fosenzac,  je  me 
laissai  dire  en  face,  par  une  femme  de  rien,  tout  ce  que  madame 
Cantel  osa  me  dire. 

Au  moment  où  elle  entra,  je  lui  dis,  je  ne  sais  trop  pourquoi  :  — 
J'admirais  ce  portrait, madame;  c'est  celui  de  M.  Cantel,  sans  doute? 

—  Non,  me  répondit-elle  froidement,  c'est  le  portrait  de  mon  père. 
Je  m'inclinai,  elle  continua  avec  un,  accent  plein  d'amertume  :  — .. 

Il  y  a  des  comédies  que  je  ne  jouerai  jamais;  je  n'aimais  pas  M.  Can- 
tel; je  l'ai  offensé;  je  ne  veux  pas  que  son  image  me  soit  toujours 
présente  comme  un  remords  de  ce  que  j'ai  fait.  Je  ne  veux  pas  non 
plus  faire  croire  que  je  porte  dans  mon  cœur  une  douleur  qui  n'y 
est  pas. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  ma  supposition,  lui  dis-je,  et  le 
soin  que  vous  aviez  mis  à  rechercher  M.  Valvins,  pour  payer  une 
dette  de  M.  Cantel,  me  semblait  une  preuve  de  bon  souvenir. 

—  Je  m'appelle  madame  Cantel,  reprit-elle  doucement,  c'est  mon 
nom  que  je  respecte. 

Mais,  ajouta-t-elle,  il  est  inutile  de  vous  faire  entrer  dans  les  idées  ■ 
fort  bizarres  que  je  puis  avoir  au  sujet  de  J'honneur,  nous  avons  à 
nous  occuper  de  choses  beaucoup  plus  graves.  Il  y  va,  pour  moi,  de 
mon  avenir;  pour  vous,  de  toute  votre  existence. 
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Bien  que  la  voix  avec  laquelle  tout  cela  m'était  dit  fût  d'une  par- 
faite doucette,  bien  que  les  laçons  qui  accompagnaient  ces  paroles 
fussent  toujours  modestes  et  caressantes,  je  me  sentais  cependant 
enveloppée  dans  un  intérêt  commun  avec  madame  Cantel.  Nous 
étions  à  parler  de  fions;  j'étais  de  moitié  dans  ce  nous;  j'y  étais  plus 
que  de  moitié;  car.  au  dire  de  madame  Cantel,  il  y  allait  pour  elle 
de  son  avenir  seulement,  pour  moi  de  toute  mon  existence. 

Ce  n'était  point,  sans  desseins  que  cette  femme  m'avait  l'ait  venir 
chez  elle,  elle  comprenait  tout  l'avantage  qu'elle  avait  sur  moi  dans 
cette  position. 

Ce  qu'elle  n'eût  pas  osé  me  dire  dans  ma  maison,  ce  que  je  n'eusse 
peut-être  pas  souffert,  elle  me  forçait  à  l'entendre,  à  moins  que  je  ne 
me  retirasse  et  que  je  ne  rompisse  une  explication  où  il  s'agissait,  on 
avait  eu  soin  de  me  le  dire,  où  il  s'agissait  de  toute  mon  existence. 

Madame  Cantel  me  fit  asseoir  près  d'elle,  et  avec  une  familiarité 
dont  sa  bonne  grâce  fit  une  séduction,  elie  me  prit  les  mains,  se  mil 
à  me  regarder  avec  un  charmant  sourire,  et  me  dit  d'une  voix  pleine 
de  caresses  :  —  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  belle,  vous  êtes  riche,  vous 
avez  un  grand  nom,  et  certes  les  hommages  les  plus  empressés  et 
les  plus  séduisants  n'ont  pas  dû  vous  manquer. 

Cependant,  il  y  a  dans  l'éclat  humide  de  vos  yeux,  dans  la  douce 
àpreté  de  votre  sourire,  dans  l'élévation  de  votre  cœur,  il  y  a  dans 
tout  cela  le  rayonnement  d'un  cœur  qui  croit  à  la  passion,  il  y  a  la 
révélation  d'une  intelligence  qui  ne  s'arrête  point  aux  préjugés  vul- 
gaires du  monde.  Si  vous  avez  jamais  aimé,  ce  n'a  point  été  parce 
que  l'homme  qui  vous  a  touchée  était  ou  noble,  ou  riche,  ou  puis- 
sant; vous  avez  dû  l'aimer  pour  la  noblesse  de  son  caractère,  pour 
la  puissance  de  ses  sentiments. 

—  En  vérité,  madame,  dis-je  à  madame  Cantel,  je  ne  sais  de  quel 
droit  vous  prétendez  pénétrer  ici  dans  mes  sentiments. 

—  Écoutez,  me  dit-elle  avec  une  brusquerie  charmante,  nous 
sommes  deux  femmes  en  face  l'une  de  l'autre,  nous  pouvons  donc 
tout  nous  dire. 

J'étais  confondue  de  tant  d'assurance;  mais  si  l'audace  des  paroles 
m'irritait,  le  charme  singulier,  étrange,  avec  lequel  elles  étaient  dites, 
arrêtait  soudainement  ma  colère. 

—  Parlez  donc,  madame,  lui  dis-,c,  je  vous  écoute. 

—  Eh  bien,  me  dit  madame  Cantel,  en  se  plaçant  en  face  de  moi, 
comprenez-moi  bien.  Peut-être  me  trompé-je  sur  ce  que  je  pense 
de  vous,  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  trompiez  sur  ce  que  vous 
devez  penser  de  moi. 

Je  suis  née  pauvre,  obscure  et  ambitieuse  :  ce  sont  là  trois  grands 
vices;  mais  je  suis  née  patiente,  et  c'est  là  une  grande  vertu.  Cepen- 
dant, connue  toutes  les  femmes,  j'ai  eu  mes  heures  d'illusions,  j'ai 
cru  que  beaucoup  d'amour  et  beaucoup  de  dévouement  valaient  du 
dévouement  et  de  l'amour. 

Bien  jeune  encore,  je  rencontrai  dans  le  monde  deux  hommes 
qui  eussent  pu  faire  de  moi  la  femme  honnête  et  sincère  qui  associe 
loyalement  sa  vie  à  celle  de  son  mari. 

>  L'un  de  ces  hommes  était  M.  Eugène  de  Frémery,  un  de  ces  riches 
fils  de  famille,  ayant  à  la  fois  assez  de  noblesse,  assez  de  talent  et 
assez  de  fortune  pour  arriver  à  tout,  s'il  avait  été  mené  par  une 
main  habile.  Au  bout  de  quelques  jours,  je  reconnus  que  la  vanité 
de  ce  monsieur  ne  voyait  en  moi  que  l'occasion  d'une  aventure  amu- 
sante. Je  lui  ai  fait  payer  plus  tard  sa  présomption. 

—  Je  vous  crois  capable,  dis-je  à  madame  Cantel.  de  faire  d'un 
homme  tout  ce  qu'on  peut  en  laire,  mais  je  ne  vois  pas  encore  quel 
intérêt  je  puis  avoir  à  votre  confident :e. 

—  Cela  viendra  à  son  temps,  me  dit  madame  Cantel  en  souriant; 
la  journée  entière  nous  appartient,  je  vous  la  demande,  et  peut-être 
ne  regretlercz-vons  pas  de  me  l'avoir  consacrée. 

—  Continuez,  madame,  lui  dis-je. 

Madame  Cantel  reprit  :  — Le  second  de  ces  hommes  sur  lequel 
j'avais  jeté  les  yeux  était  un  nommé  Lucien  Deville.  Quoiqu'il  eût 
quelque  fortune,  ce  n'était  point  sur  cela  que  je  complais  pour  le  voir 
arriver  à  une  grande  position. 

Deville  est  une  des  tètes  les  mieux  organisées  que  je  connaisse; 
il  se  croit  un  poëte  parce  qu'il  t'ait  passablement  les  vers.  Il  se 
trompe  sur  son  propre  compte  :  la  poésie  est  une  issue  par  laquelle 
s'échappe  volontiers  dans  la  jeunesse  l'activité  des  esprits  émiuents. 
Cherchez  et  vous  trouverez  bien  peu  d'hommes  arrives  aux  premiers 
rangs  de  la  société  qui  n'aient  perdu  leurs  premières  années  à 
rimer 

Je  me  trompai  encore  :  un  fol  amour  qui  l'a  conduit  au  malheur 
l'a  empêché  de  comprendre  ce  que  je  rêvais  pour  lui. 

J'écoutais  madame  Cantel  avec  un  élonnement  qui  tenait  de  l'ad- 
miration. En  vérité,  mon  frère,  ne  nous  abusons-nous  point  sur  le 
pouvoir  de  ces  êtres  que  nous  croyons  servis  par  des  hasards  heu- 
reux? Dans  la  position  où  nous  sommes,  servis  par  la  fortune,  par  la 
naissance,  nous  sommes  trop  enclins  à  croire  que  chacun  vit  au  cou- 
rant des  événements  qui  laissent  le  [dus  grand  nombre  dans  l'obscu- 
rité et  en  fait  arriver  quelques-uns. 

Pour  ma  part,  je  ne  me  faisais  point  d'idée  d'une  femme  qui,  au 
départ  de  la  jeunesse,  pose  un  but  à  son  existence  et  tend  à  ce  but 
de  toute  la  force  de  ses  calculs.  Telle  était  cependant  madame.  Cantel. 


Mais  j'aime  mieux  laisser  parler  cette  femme  que  te  l'expliquer; 
tu  la  comprendras  mieux. 

Elle  continua  ainsi  :  —  Je  fis  une  grande  faute  :  le  dépit  me  fit 
épouser  M.  Cantel.  ('ne  aventure  bien  triste  me  mit  alors  dans  les 
mains  de  M.  Deville. 

Nous  supprimons  ici  la  partie  de  la  lettre  de  madame  de  Fosenzac 
où  elle  répétait  le  récit  que  lui  faisait  madame  Cantel  de  ses  amours 
avec  M.  de  Graver  end.  Mais  nous  enlèverions  les  traits  les  plus  extra- 
ordinaires du  portrait  de  cette  femme  si  nous  supprimions  aussi  ce 
qui  suivit  cet  audacieux  aveu. 

Voici  donc  la  suite,  de  cette  lettre  : 

Après  ce  que  venait  de  m'avouer  madame  Cantel,  je  restai  dans 
une  étrange  Confusion;  je.  pressentais  qu'une  femme  n'ose  ainsi  dé- 
voiler à  une  autre  la  faute  qui  la  déshonore,  qu'autant  qu'elle  se 
sent  assez  forte  contre  sa  confidente  pour  la  forcer  au  silence. 

Cependant  je  m'écriai  avec  plus  d'embarras  (pie  d'indignation  :  — 
Mais,  madame,  je  n'ai  que  faire  de  tous  ces  secrets. 

Au  lieu  de  s'irriter,  madame  Cantel  me  sourit  de  la  façon  la  plus 
gracieuse. 

—  Allez  donc,  me  dit-elle,  grande  enfant  que  vous  êtes,  y  a-t-il 
là  de  quoi  s'épouvanter?  Eh  !  mon  Dieu,  les  hommes  méritent-ils 

•qu'on  leur  garde  plus  de  foi  qu'ils  n'en  ont  pour  nous.  Ces  messieurs 
ont  établi  un  gros  principe  :  c'est  qu'une  femme  qui  a  un  amant  est 
déshonorée.  Puis  cela  dit,  ils  se  tiennent  en  repos.  Ils  nous  ont  fait 
de  ce  précepte  un  lien,  selon  eux,  tout-puissant. 

Si  vous  aimez  et  si  vous  cédez  à  votre  amour,  vous  êtes  désho- 
norée; voilà  donc  la  grande  maxime  qu'ils  opposent  à  l'ennui,  aux 
désirs  de  la  jeunesse,  aux  charmes  d'être  adorée.  De  nous  plaire,  ils 
ne  s'en  occupent  plus;  de  nous  occuper  le  cœur  et  l'esprit,  ils  n'en 
prennent  aucun  souci. 

Allons,  ne  me  regardez  pas  d'un  air  si  étonné,  et  dites-moi  sé- 
rieusement si  vous  connaissez  quelque  femme  qui  n'ait  puni  son  mari 
de  son  oubli,  de  son  dédain,  et  surtout  de  cette  insolente  quiétude  avec 
laquelle  les  hommes  disent  aux  femmes  :  Vous  avez  été  honorée  de 
mon  amour,  c'est  assez  pour  toute  votre  existence. 

—  Mais,  madame,  lui  dis-je,  je  puis  vous  affirmer  que  parmi  les 
femmes  que  je  connais... 

—  Chut...  chut,  reprit  madame  Cantel,  avec  son  éternel  et  im- 
placable sourire,  nous  sommes  seules,  toutes  seules,  nulle  oreille  ne 
nous  entend,  il  faut  tout  nous  dire... 

Mais,  reprit-elle,  n'êtes-vous  pas  belle  à  faire  mourir  d'amour  les 
plus  galants  gentilshommes  de  France,  et  tout  cela  eût  été  pour  un 
mari,  un  vieux  mari  grondeur  et  ennuyeux!...  non...  non... 

Je  voulus  l'interrompre,  elle  répondit  :  —  Je  ne  veux  pas  vous 
écouter;  vous  me  répondrez  lorsque  j'aurai  fini,  alors  nous  pourrons 
nous  entendre. 

Tu  vois  qu'à  chaque  parole  je  m'enfonçais  de  plus  en  plus  clans 
la  complicité  de  cette  femme. 

.  D'où  me  venait  celte  faiblesse?  Hélas!...  elle  n'était  pas  seulement 
dans  le  charme  inouï  de  cette  femme  qui  souriait  si  légèrement  au 
vice;  elle  était  dans  le  trouble  de  ma  conscience  qui  me  livrait  tout 
entière  à  sa  volonté. 

—  Enfin,  me  dit-elle,  voici  où  nous  en  sommes.  Ce  Deville  est  venu 
me  voir,  il  y  a  quelques  jours,  et  voici  ce  qu'il  m'a  dit  : 

«  —  Vous  êtes  sur  le  point  de  réussir  dans  un  plan  for'  habilement 
formé.  Après  avoir  été  madame  Cantel,  vous  voulez  devenir  la  com- 
tesse de  Varneuil. 

»  —  Et  j'y  arriverai. 

»  —  Si  je  ne  m'y  oppose  pas. 

»  —  Quel  intérêt  avez-vous  à  me  traverser  dans  ce  dessein? 

» —  Aucun;  mais  j'attends  du  général  un  service:  ce  service,  il 
faut  que  vous  le  décidiez  à  me  le  rendre,  ou  je  lui  apprends  toute 
voire  hisl  ire  avec  Eugène  de  Frémery  et  M.  de  Graverend.  » 

Je  demandai  à  Deville  quel  était  ce  service,  et  alors  il  me  dévoila 
le  mystère  qui  entourait  sa  naissance. 

0  Melchîor,  mon  frère,  que  cette  femme  a  raison,  et  qu'on  dé- 
couvre d'abominables  choses  lorsqu'on  veut  pénétrer  dans  la  vie  de 
chacun  I 

Le  croirais-tu?  madame  de  Chastenux,  oubliant  tous  ses  devoirs 
pendant  que  son  mari  était  émigré,  accepta  l'amour  d'un  certain  vi- 
comte d'Assimbret,  qui  la  trompait  pour  une  misérable  meunière. 

Il  résulta  un  double  malheur  de  celle  double  intrigue. 

Madame  de  Chastenux  et  la  meunière  accouchèrent  à  peu  près  à 
la  même  époque,  et  lorsque  leurs  maris  étaient  absents  depuis  plus 
de  deux  ans. 

Madame  de  Chastenux  ignorait  que  la  meunière  fût  sa  rivale,  et 
comme  la  famille  de  cette  femme  appartenait  depuis  des  siècles  aux 
Chastenux,  ce  fui  précisément  à  la  pauvre  femme,  dont  elle  ignorait 
l'état,  qu'elle  confia  le  soin  de  faire  disparaître  son  enfant.  Ce  fut 
alors  que  toutes  deux  apprirent  qu'elles  avaient  été  dupes  du  même 
misérable. 

La  meunière,  on  l'appelait  Louise  Firon,  la  meunière,  qui  croyait 
à  l'amour  du  vicomte,  désespérée,  folle,  éperdue,  emporta  les  deux. 
enfants  et  se  jeta  dans  l'étang  du  moulin. 
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l'Ile  fui  arrachée  1 1 *t,  ainsi  que  les  doux  faildcs  créatures,  par 

un  nommé  Pierre  Varneuil,  Ce  Pierre  \ .uni ml  Cul  présent  lorsque 
Louise  déclara  à  quelle  mère  appartenait  chacun  des  deux  enfants. 
oiic  révélation  ne  Cul  faite  que  devant  lui  ol  devant  le  beau-père  de 
Louise,  qui  se  chargea  du  Boin  de  placer  les  cnfauls  loin  du  paj  où 
eel.i  se  passai,!. 

Or,  ce  l>e\ille  sait  qu'il  P84  un  de  Ces  enfants;  mais  jamais  il  n'a 
pu  découvrir  à  quolle  Bière  il  appartenait. 

I  h  seul  homme  vivai  I  sail  de  qui  et  ail  née  la  tille,  el  par  0011 

quenl  de  fui  eiaii  né  le  are. .n.  Cel  homme,  c'était  Pierre  Varneuil, 
qui  avait  solennellement  jui'd  au  vieux  Firon  de  ne  pas  révéler  ce 
secret.  Or,  sais  in  ce  que  c'esl  que  oc  Pierre  Varneuil?  c'est  tout 
simplement  le  lieutenant  général  comte  de  Varneuil  qui,  après  cette 
aventure,  était  parti  comme  soldat  en  compagnie  de  ce  même  \i- 
comte  d'Assimbrol  qui,  à  ce  qu'il  me  semble,  a  continué  ses  pecca- 
dille.; à  Toulon  ;  mais  ceci  csl  de  peu  d'importance. 

Oui,  mon  cher  Melchior,  voilà  l'étrange  concours  de  circonstances 
qui  met  en  présence  des  gens  qui  paraissent  si  éloignés  les  uns  des 

anltvs. 

Mais  ce  qui  dépasse  toute  croyance,  ce  <|ni  est  une  fatalité  à  la- 
quelle il  semble  impossible  de  croire,  c'est  ce  qui  csl  arrivé  <le  cette 
étrange  situation. 

Ce  Lucien  De  ville  si  lestement  joué  par  la  marquise  de  Favières 
el  si  profondément  humilié,  grâce  aux  conseils  de  madame  de  Ghas- 
ten,!\.  a  me  d"  se  venger.  Il  a  voulu  savoir  à  tout  prix  laquelle 
des  i\cu\  femmes  coupables  était  sa  mère,  si  c'était  Louise  Firon  ou 
la  comtesse  de  Chastenux, 

l'eur  cela  il  fallait  obtenu1  une  déclaration  du  comte  de  Varneuil. 
Il  esl  venu  le  cherchera  Fontainebleau. 

II  ne  s'agi  sait  de  rien  moins  que  de  le  faire  manquer  (M.  de  Var- 
neuil] à  un  serment,  et  le  général  a  des  principes  a  ce  sujet  contre 
Lesquels  M.  Deville  n'eût  pas  tenté  de  lutter,  s'il  n'avait  eu  entre  les 
maii  s  un  pouvoir  qu'il  suppose  capable  d'ébranler  la  conscience  la 
plus  robuste,  de  dissoudre  les  scrupules  les  plus  tenaces.  Ce  pouvoir, 
tu  le  devines,  c'est  celui  de  madame  Cantel. 

«  —  Servez-moi  dans  ma  vengeance,  lui  a-t-il  dit,  et  je  garde  le 
plus  absolu  silence  sur  vus  aventures  de  Poitiers;  sinon...  je  dis  tout; 
el  alors  plus  de  mai  iage,  plus  de  comtesse  de  Varneuil,  plus  de  grand 
monde,  plus  de  mari  ;  et  quel  mari  1  un  homme  déjà  pair  de  France, 
en  passe  d'être  maréchal,  de  devenir  ministre  de  la  guérie,  etc.,  etc.  » 

—  Me  comprenez-vous  maintenant?  me  dit  madame  Cantel  : 
comprenez-vous  que,  pour  le  plaisir  de  ménager  madame  de  Chas- 
tenux,  je  ne  me  soucie  pas  de  perdre  tout  cet  avenir! 

—  Je  le  comprends,  dis-je  à  madame  Cantel  ;  mais  ce  M.  Lucien 
a  donc  dans  les  mains  le  moyen  de  vous  perdre? 

—  S'il  ne  l'a  pas,  il  le  trouvera.  D'ailleurs,  reprit-elle,  il  suffirait 
d'un  soupçon  jeté  dans  l'oreille  du  général  pour  le  faire  hésiter.  11 
est  veuf  comme  moi,  et  l'histoire  de  sa  première  femme  est  si  bi- 
zarre, si  inouïe,  que  c'est  à  ne  pas  le  croire. 

J'attendais  toujours  la  suprême  raison  qui  me  faisait  le  but  des 
confidences  de  madame  Cantel. 

Elle  s'aperçut  de  mon  impatience  et  s'approcha  tout  à  fait  de  moi, 
et  me  dit  :  —  Et  maintenant,  ma  chère,  arrivons  au  but  de  tout  ceci. 
Ce  n'est  pas  seulement  madame  de  Chastenuxqui  est  menacée,  c'est 
vous,  c'est  madame  de  Kadicoff,  c'est  le  marquis  votre  frère. 

J'écoulai  de  toute  mon  attention. 

—  11  faut  vous  dire  que,  par  un  hasard  inouï,  deux  ou  trois  jeunes 
gens  se  sont  rencontrés  dans  cette  position  commune  d'avoir  été 
abandonnés  par  leurs  parents.  Us  ont  fait  entre  eux  une  société 
appelée  : 

La  bande  des  enfants  perdus. 

Là  se  trouvent  réunis  M.  Deville  et  le  commandant  Valvins;  ce- 
lui-ci à  un  double  titre  :  comme  enfant  abandonné,  d'une  part; 
comme  père  d'un  enfant  qu'on  a  fait  disparaître,  d'une  autre  part. 
Ils  se  sont  juré  entre  eux  de  se  prêter  secours  en  toute  occasion. 

A  l'heure  qu'il  est,  on  veut  perdre  madame  de  Chastenux,  puis 
viendra  le  tour  de  la  princesse  de  Kadicoff. 

On  hésite  à  mettre  votre  père  dans  la  liste,  relativement  à  un  cer- 
tain Fabien  qui  habile  Rennes;  c'est  le  fils  d'une  certaine  madame 
Poyer  qui,  toute  coupable  qu'elle  a  été,  n'a  pas  oublié  ses  devoirs 
de  mère. 

Mais  il  paraîtrait  que  le  marquis  de  Lesly  s'est  conduit  à  son 
égard  de  la  façon  la  plus  honteuse. 

"Enfin,  et  comme  dernière  victime  de  ces  messieurs,  il  s'agirait, 
pour  M.  Valvins,  de  savoir  ce  qu'est  devenu  un  enfant  qui  a  dû  naître 
il  y  a  un  an  à  peu  près. 

Vous  connaissez  M.  Valvins,  vous  connaissez  peut-être  la  mère  de 
cet  enfant.  S'il  en  est  ainsi,  je  vous  demande  de  l'avertir  du  danger 
qu'elle  court. 

Madame  Cantel  s'arrêta  après  ces  paroles. 

Toi  qui  sais  maintenant  mon  secret,  mon  cher  Melchior,  tu  dois 
juger  de  l'épouvante  que  je  ressentis.  J'avais  la  tête  perdue.  Je  me 
sentais  complètement  à  la  merci  de  cette  femme;  je  fus  prise  d'une 
terreur  folle,  et,  sans  calculer  la  portée,  de  mes  paroles,  je  m'écriai: 
—  Ah!  sauvez-moi,  sauvez-moi,  madame. 
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Elle  eu  était  venue  a  ses  lins;  je  le  via  an  sa triomphant  qui 

lui  échappa. 

C'csl  alors  qu'elle  osa  me  dire  :  -    Eh  bien!  Écoutez i  :  un  seul 

homme  peu!  vous  sauver...  c'esl  votre  frère. 

Dans  quelques  jours  Deville    era  ù  Re :-  J'ai  i    secrcl  de  sa 

naissance  :  le  général  m'a  lout  dit.  Il  n'e  I  poinl  l  •  fil  de  madame 
de  Chastenux.;  l'enfant  de  lu  comtesse  est  une  fille  q  ti  .1  dû  être 
conûée,  sous  le  nom  de  Carmélite,  à  un  cultivateur  de  environs  de 
llcunc  •.  nommé  Leroëx. 

Il  e  1,  quanl  a  lui,  le  lils  de  Loui  e  Firon.  Je  lui  ai  dit  la  vérité; 
mais  ie  me  suis  bien  gardée  de  lui  en  fournir  la  preuve  Celte  preuve, 
je  la  lui  ai  promise;  et,  en  attendant,  armé  de  ce  renseigneme-' 
il  retourne  a  Rennes  pour  s'assurer  de  la  vérité  dé  ce  que  je  lu) 
appris. 

J'écoutais...  j'écoutais  sans  prévoir  où  voulail  en  orrh 
femme  au  génie  infernal.  Elle  continua  :  —  Nos  1  nnemis  cow 
Boni  tous  à  Hennés.  Ou  je  suis  mal  informée,  on  j'ai  mal  compris  Lu- 
cien, ou  bien  il  eraini  que  quelque  colli  >ÎQCi  sanglante  n'éclate  entre 
les  étudiants  de  Rennes  et  les  officiels  du  régiment  de  cavalerie  au- 
quel appartient  votre  livre. 

H  faui  que  dans  cette  collision  ces  trois  hommes  disparaissent, 
ou  deux  seulement,  V  al\  ins  el  De\  ifle  :  le  jeune  Fabien  est  inoffensif. 

Allez  chercher  votre  frère,  ou  écrivez-lui...  Inventez  quelque 
chose,  dites-lui  ce  que  VOUS  voudrez...  Mais  on  ne  l'ail  pas  taire  de 
pareils  hommes,  on  les  tue  !... 

Une  le  dirai  je,  Melchior?  Je  ne  sais  par  quels  arguments  impi- 
toyables, sanglants,  odieux,  celle  femme  m'entraîna;  mais  je  pro- 
mis de  l'écrire  ou  plutôt  d'aller  sur-le-champ  près  de  toi. 

Une  heure  après  que  je  fus  rentrée  au  château,  j'étais  en  proie 

au  délire  d'une  (ièvre  mortelle...  Après  trois  jours  où  j'ai  appelé  la 
mort  de  tout  mon  pouvoir,  je  me  levé  pour  l'écrire...  Je  l'ai  fait; 
c'est  fini... 

Je  n'ose  pas  relire  ma  lettre...  je  ne  te  l'enverrais  pas... 

Que  feras-tu?  (juc  décideras- tu? 

Songe  qu'il  y  va  de  l'honneur  de  notre  père,  du  mien...  Mais  que 
vais  je  te  dire  là. I  —  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  je  voudrai:: 
être  morte  I 

III.  —  DÉCEPTION. 

Voilà  la  lettre  étrange,  inouïe,  qui  tomba  dans  les  mains  de  Car- 
mélite. 

Lorsqu'elle  l'eut  lue,  ou  plutôt  pendant  qu'elle  la  lisait,  son  œil  se 
dilata,  ses  narines  se  gonflèrent  d'aise;  il  semblait  qu'elle  se  trouvait 
enfin  dans  l'atmosphère  qui  convenait  à  sa  nature. 

Elle  rêvait  à  madame  Cantel,  cette  femme  lui  faisait  envie;  elle 
l'admirait,  elle  trouvait  qu'elle  seule,  parmi  toutes  ces  coupables, 
fût  digne  du  nom  de  femme;  elle  se  sentait  pétrie  de  la  même  pâte; 
elles  étaient  sœurs  d'esprit  et  d'âme. 

Ce  que  Carmélite  avait  tant  cherché,  elle  le  tenait  enfin.  Sans  plus 
de  réflexions,  sans  savoir  comment  elle  tirerait  parti  de  ces  rensei- 
gnements extraordinaires  que  le  hasard  lui  avait  donnés,  elle  écrivit 
à  Melchior  de  Lesly  : 

«  Vous  m'avez  perdue...  Je  suis  chez  vous...  Je  vous  attends,  aurez- 
vous  le  courage  de  me  sauver?  » 

Le  billet  fut  remis  à  Philopémen,  qui  alla  le  porter  à  son  maître 
qui  l'attendait  impatiemment  à  la  caserne. 

Carmélite,  demeurée  seule,  eut  le  temps  de  réfléchir  à  ce  qu'elle 
avait  à  faire. 

A  tout  hasard,  elle  se  mit  à  copier  la  lettre  de  la  duchesse  de  Fo- 
senzac.  S'il  fallait  qu'elle  restituât  l'original,  elle  ne  voulait  pas  perdre 
une  des  circonstances  nombreuses  relatées  dans  cette  lettre. 

Philopémen,  revenu  de  la  caserne,  la  trouva  occupée  à  écrire,  mais 
ne  devina  point  qu'elle  copiait  uneleltre.  Au  premier  bruit,  Carmélite 
l'avait  soigneusement  cachée. 

Le  soir  venu,  Melchior  arriva. 

Nous  l'avons  vu  au  Champ  de  Mars  saluant  Valvins  avec  une  défé- 
rence pleine  d'amilié;  nous  l'avons  vu  plus  tard  assez  peu  animé  de 
cet  esprit  de  corps  qui  poussait  les  officiers  de  son  régiment  contre 
les  étudiants.  Ce  ne  fut  que  l'histoire  de  Carmélite  qui  le  jeta  hors 
des  bornes. 

Ignorait-il  donc  le  contenu  de  la  lettre  de  sa  sœur?  s'il  l'avait  lue, 
cette  lettre  le  laissait-elle  donc  si  parfaitement  indifférent?  C  étaient 
là  de  graves  questions  que  doivent  se  faire  ceux  qui  lisent  ce  récit. 
La  suite. des  événements  en  amènera  probablement  la  solution. 

Lorsque  Melchior  revint  chez  lui  à  minuit,  il  y  trouva  Carmélite. 
Elle  était  plongée  dans  un  admirable  abattement  factice. 

Melchior  l'examina,  fronça  le  sourcil  et  parut  mécontent. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  raconte-moi  donc,  mon  enfant,  ce  qui  s'est 
passé. 

—  Il  s'est  passé.,  dit  sèchement  Carmélite,  ce  qui  devait  arriver, 
monsieur  le  marquis  :  celui  à  qui  j'avais  promis  ma  main  a  fini  par 
découvrir  ma  faute,  et  a  voulu  m'en  punir. 

—  Ce  grand  butor  d'étudiant?  lit  Melchior  avec  un  dédain  affecté. 

—  Ce  grand  butor  d'étudiant,  repondit  Carmélite  avec  hauteur, 
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appartient  à  une  famille  mie  la  vôtre  n'a  pas  le  (huit  de  mépriser. 
Melchior' jeta  nu  regard  perçant  sur  Carmélite. 

—  Écoute,  lui  dit-il  :  pour  des  raisons  que  je  ne  puis  te  diro,  il  est 
probable  que  je  quitti  rai  mon  régiment  d'ici  à  peu  de  jours.  Tu  me 
suivras  à  Pans  et  je  le  mettrai  à  l'abri  de  la  colère  de  ce  hiver. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  pouvez  pour  la  pauvre  fille  que  voué 
avez  perdue?  bu  dil  Carmélite  en  se  levant  soudainement. 

—  Mai  que  diable,  mon  entant,  veux-tu  que  je  lasse  de  plus?... 
Ali  !  je  comprends,  tu  veux  parler  de  ta  fortune.  Ne  crains  rien,  ma 
fille  :  je  le  placerai  à  Paris  de  façon  à  ce  que  ton  avenir  soit  assuré. 

La  femme  qui  avait  rêvé  qu'elle  serait  la  vicomtesse  Poyer  de  Ca- 
radec;  qui  après  cela  venait  de  remplacer  relie  espérance  perdue  par 
le  projet  bien  arrêté  de  devenir  marquise  de  Leslv  ;  cette  femme  ne 
pouvait  pas  èlre  plus  brutalement  renversée  du  laite  des  illusions  où 
elle  s'était  placée. 

Quelque  décidée,  quelque  résolue  que  fût  Carmélite,  elle  ne  résista 
point  à  la  douleur  d'une  pareille  chute  et  demeura  un  moment  muette 
ci  immobile. 

Elle  avait  raison  d'admirer  madame  Cautel  :  son  instinct  ambitieux 
lui  faisait  comprendre  la  valeur  de  cette  femme;  mais  elle  était,  à 
mille  lieues  d'avoir  cette  supérieure  habileté  qu'elle  admirait  si  sin- 
cèrement. 

Avec  un  esprit  rapide,  une  intelligence  vive,  une  grâce,  une  allure, 
une  séduction  pers<  miellés  qui  ne  le  cédaient  en  rien  aux  avantages 
de  madame  Cautel,  Carmélite  devait  périr  où  Victor!  e  eût  réussi. 

D'abord  Carmélite  avait  de  la  passion  pour  aimer  et  pour  haïr. 
Elle  avait  aimé  Poyer,  elle  avait  aimé  Fabien  et  elle  l'aimait  encore. 

Le  premier  l'avait  prise  par  ses  ardents  désirs  de  jeune  frlle  et  ses 
projets  ambitieux.  Le  second  l'avait  enivrée  de  celie  douce  volupté 
qui  |  lait  aux  natures  puissantes  ;  celle  de  jeter  du  bonheur  à  pleines 
mains  à  un  être  chél  if  et  soumis.  La  vanité  seule  l'avait  livrée  à  Lesly. 

Mais  enfin,  si  misérable  que  fût  Carmélite,  il  y  avait  quelque  chose 
qui  battait  dans  sa  poitrine,  quelque  chose  de  resté  assez  fier,  assez 
susceptible,  pour  s'indigner  devant  une  humiliation.  Elle  était  em- 
portée. 

Chez  madame  Cantel,  il  n'y  avait  rien  de  sensible  que  l'ambition. 
Dans  une  position  pareille  à  celle  de  Carmélite,  elle  eût  gardé  le 
silence,  elle  eût  attendu,  elle  eût  peut-être  demandé  à  l'habileté  de 
ses  refus,  à  l'enivrement  de  ses  caresses,  un  serment  dont  elle  eût 
plus  tard  tiré  parti,  surtout  si  elle  eût  possédé  les  secrets  que  le 
hasard  venait  de  livrer  à  Carmélite. 

Mais  celle-ci  ne  put  résister  à  l'ardeur  de  ce  sang  orgueilleux, 
qu'elle  tenait  de  sa  mère.  Elle  se  leva  soudainement  et  dit  a  Lesly  : 

—  Voilà  donc  tout  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  la  pauvre  tille 
que  vous  avez  perdue?  me  mettre  à  l'abri  de  la  colère  de  Poyer. 
J'y  ai  été  exposée  ce  matin  sans  protection,  et  j'ai  su  lui  échapper. 
Me  donner  à  Paris  une  position  qui  me  mette  au-dessus  du  besoin, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  pour  cela,  monsieur  le  marquis  :  le  jour 
où  il  me  plaira  de  travailler  pour  devenir  riche,  je  le  deviendrai. 

Adieu  donc  et  que  Dieu  vous  protège,  vous  et  tous  ceux  que  vous 
aimez,  si  toutefois  vous  aimez  quelqu'un. 

Après  ces  paroles,  Carmélite  se  dirigea  du  côté  de  la  porte  et 
voulut  sortir. 

Melchior  l'arrêta. 

—  Vous  m'avez  mal  compris,  lui  dit-il,  si  vous  croyez  que  ce  que 
je  veux  faire  pour  vous  soit  si  peu. 

—  Jevous  ai  parfaitement  compris...  Si  libéral  que  vous  soyez, 
monsieur  le  marquis,  il  y  a  une  chose  que  vous  ne  pouvez  pas  payer  : 
c'est  mon  honneur  que  je  vous  ai  donné.  Quelque  prix  que  vous 
m'en  offriez,  je  me  serais  vendue  si  je  l'acceptais.  J'aime  mieux 
m'èfre  donnée... 

Melchior  devint  tout  pensif;  il  leva  les  yeux  au  ciel  et  s'écria  avec 
un  sérieux  mouvement  de  colère  :  —  Oh!  les  femmes,  les  femmes  I... 
Et  comme  pour  compléter  sa  pensée,  son  regard  se  tourna  du  côté 
du  secrétaire  où  il  avait  renfermé  la  lettre  de  sa  sœur. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  Carmélite,  adieu  ! 

—  Mais  je  ne  puis  vous  laisser  sortir  ainsi  au  milieu  de  la  nuit. 
Où  irez-vous  ?  où  prétendez-vous  aller  ? 

—  Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas  pour  moi,  dit  Carmélite,  ce  n'est 
pas  une  nuit  passée  à  la  belle  étoile  qui  peut  m'épouvanler.  Adieu, 
monsieur  le  marquis  de  Lesly.  Souvenez-vous  du  jour  où  vous  avez 
si  insolemment  repoussé  du  pied  la  pauvre  paysanne  que  vous  aviez 
si  habilement  attirée  dans  vos  pièges. 

—  Mais,  lui  dit  Melchior  qui  voulait  avoir  vis-à-vis  d'elle  le  moins 
de  toits  qu'il  pourrait,  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  que  prétendez- 
vous  ?  qu'exigez-vous  ? 

—  Puisque  vous  ne  l'avez  pas  compris,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
le  dire.  Adieu. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  me  quitter  ainsi,  dit  Melchior  en  l'arrê- 
tant encore. 

—  Ah  !  fit  Carmélite  en  se  reculant,  prétendez-vous  me  retenir 
par  la  violence  ?  Prenez  garde...  J'appelle,  on  entendra  mes  cris  : 
ce  sera  un  grand  honneur  pour  vous  de  montrer  à  tout  le  quartier 
que  c'est  à  coups  de  poing  que  vous  payez  vos  maîtresses.  Le  brutal 
Poyer  n'est  pas  de  votre  force  en  ce  genre,  monsieur  le  marquis  ! 


—  Allez  doue,  (lit  Melchior,  en  haussant  les  épaules  :  de  par 
tous  les  diables,  j'ai  assez  de  soucis  pour  ne  pas  ajouter  celui-ci  à 
d'autres... 

—  Adieu  donc,  marquis,  lui  dit  Carmélite.  Et  elle  sortit. 

Dieu  ne  peut  dire  quelle  était  la  tempête  qui  bouillonnait  dans 
le  nrur  de  Carmélite. 

Elle  se  prit  à  c  unir  devant  elle  comme  une  folle;  mais  elle  cm 
portait  avec  elle  sa  vengeance;  elle  avait  la  lettre  de  madame  d 
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Carmélite  n'hésita  pis  sur  le  chemin  qu'elle  voulait  prendre.  Elle 
alla  droit  chez  celui  qu'elle  avait  nommé  son  père  jusqu'à  ce  moment. 

Une  heure  avant  la  découverte  inespérée  qu'elle  venait,  de  faire, 
Carmélite  n'eût  osé  à  aucun  prix  rentrer  dans  cette  chaumi' Te. 
Mais  maintenant  qu'elle  savait  n'être  pas  la  fille  de  Leroéx,  la  colère 
du  paysan  lui  importait  peu;  elle  gagna  donc  rapidement  du  côté 
de  la  porte  de  lu  ville  qui  menait  a  la  ferme. 

IV.  —  coMi'i.iciii;. 

Elle  était  déjà  hors  des  murs,  la  nuit  était  brillante  d'étoiles,  et 
le  silence  profond  de  la  campagne  n'était  troublé  que  par  ces  légers 
frémissements  qui  courent  au  front  des  arbres  comme  le  vol  léger 
des  sylphes  et  des  lutins. 

Tout  à  coup  Carmélite  entendit  derrière  elle  la  course  rapide  d'un 
homme.  Elle  se  crut  poursuivie,  se  jeta  derrière  un  des  buissons  qui 
bordaient  la  route,  et  allendit  que  celui  qu'elle  entendait  lût  pa69é. 

Mais  bientôt  elle  écouta  plus  attentivement  ces  pas  précipités;  elle 
crut  les  reconnaître,  et  glissa  sa  tète  à  travers  le  feuillage. 

Celui  qui  marchait  avec  cette  rapidité  passait  à  ce  moment.  A 
l'élégance  ténue  de  sa  taille,  à  cette  allure  leste  et  souple,  Carmélite 
reconnut  Fabien. 

—  Fabien  !  cria-t-elle  doucement. 

Fabien  s'arrêta  et  répondit  en  appelant  :  —  Carmélite! 

Aussitôt  ils  s'élancèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  tous  deux 
en  pleurant. 

C'était là  un  de*;  mystères  de  ces  deux  âmes  égoïstes  et  passion- 
nées, qui  se  défiaient  l'une  de  l'autre  et  qui  ne  pouvaient  se  passer 
l'une  de  l'autre. 

Chacun  d'eux  en  présence  de  son  complice  pleurait  sur  ses  fautes, 
et  tous  deux  étaient  prêts  à  les  recommencer.  Ces  deux  êtres  per- 
vers s'aimaient  de  la  passion  la  plus  étrange  et  la  plus  complète. 

Cela  est  inexplicable,  mais  cela  est  ainsi.  Un  jour  pouvait  venir 
où  ils  se  fussent  séparés  en  se  détestant  ;  deux  jouis  après,  ils  si!  fus- 
sent mutuellement  recherchés  avec  ardeur,  retrouvés  et  pardonné. 

Les  passions  féroces  des  filles  perdues  pour  les  derniers  misérables 
dont  elles  savent  les  crimes,  les  passions  également  féroces  de  ces 
misérables  pour  ces  filles  dont  ils  savent  le  honteux  métier,  est  l'ex- 
pression la  plus  brutale  de  ces  natures  étranges  et  cependant  plus 
communes  qu'on  ne  pense. 

Comment  Carmélite  se  trouvait-elle  là?  voilà  ce  que  demanda 
Fabien. 

Elle  lui  dit  tout.  Et  lorsqu'elle  osa  expliquer  à  Fabien  qu'elle  avait 
espéré  devenir  marquise  de  Lesly,  son  jeune  amant  sembla  trouver 
dans  sa  folle  espérance  une  excuse  à  sa  trahison. 

D'ailleurs,  Carmélite  lui  avait  laissé  entrevoir  quelque  chose  des 
déç  merles  qu'elle  avait  faites  chez  Melchior;  et  Fabien  ne  pensa 
pas  qu'elle  eût  payé  trop  cher  des  armes  qu'elle  offrait  de  partager 
avec  lui. 

Comment  Fabien  était-il  venu  là?  voilà  ce  que  demanda  à  son 
tour  Carmélite. 

Fabien  avait  reconduit  sa  mère  à  la  maison  où  elle  demeurait 
seule.  Lorsqu'elle  s'était  retirée  pour  se  reposer,  il  s'était  échappé 
de  la  maison  pour  aller  voir  Carmélite  qu'il  croyait  chez  son  père, 
et  qu'un  signal  convenu  amenait  près  de  lui,  lorsqu'il  voulait  la  voir. 

Au  milieu  du  désespoir  de  Poyer,  du  désespoir  de  sa  mère,  l'image 
de  Carmélite  était  toujours  restée  présente  a  l'esprit  de  Fabien.  Cette 
femme  lui  était  nécessaire  comme  l'air,  comme  la  lumière,  comme 
la  vie.  N'était-ce  pas  elle  qui  avait  créé  ces  premiers  enivrements 
de  l'amour  dont  le  désir  était  sans  cesse  renaissant  dans  le  cœur 
de  Fabien? 

'  Il  dit  tout  à  Carmélite,  et  tous  deux  se  firent  le  serment  de  rester 
nuis  et  éternellement  fidèles  l'un  à  l'autre. 

Mais,  chose  étrange,  dans  tous  ces  serments  qu'ils  échangèrent, 
Fabien  n'eut  pas  un  moment  l'idée  d'offrir  à  Carmélite  son  nom  et 
sa  main;  elle  ne  pensa  pas  à  le  lui  demander.  D'ailleurs,  s'il  lui 
avait  offert  ce  mariage,  elle  l'eût  refusé. 

Ils  s'aimaient  assez  d'un  amour  passionné  pour  ne  pas  vouloir  se 
séparer  et  se  priver  l'un  l'autre  de  la  passion  qu'ils  s'inspiraient; 
mais  tous  (Um\  ne  s'estimaient  pas  assez  pour  penser  à  une  union 
légitime. 

La  corruption  naturelle  de  leur  cœur  pouvait  se  plaire  à  cette  com- 
plicité de  désordre  où  ils  vivaient ,  mais  l'ambition  de  chacun  rêvait 
un  avenir  appuyé  sur  des  garanties  plus  solides  qu'ils  ne  pouvaient 
s'en  offrir. 

Carmélite  n'eût  point  voulu  d'un  mari  qui  lui  eût  échappé  du  jour 
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où  il  lui  eût  légitimement  appartenu.  Pablen  nVùi  pas  voulu  d'une 
fcmuif  dont  il  connaissait  les  Fautes. 

Quoi  <|it'il  en  soil  de  leurs  dispositions  intérieures,  voici  ce  qu'ils 
résolurent  tous  deux. 

Fabien  devait  écrire  à  sa  mère  et  lui  dire  qu'il  pensait  qu'il  n'était 
plus  digne  d'habiter  dans  si  maison.  Il  lui  devait  demander  nue 
somme  d'argent,  et  avec  cette  somme  d'argent,  tous  deux,  Fabien  et 
Carmi  lite,  devaient  aller  a  Paris. 

Voilà  quels  étaient    les  projets  que  foi  niaient  les  deux  coupables. 

Il  s'agissait  de  mettre  ces  beaux  projets  à  exécution,  chose  uni  sem- 
blait la  plus  facile  du  monde,  et  qui,  cependant,  les  embarrassait 
fort. 

<  matent  écrire,  par  qui  faire  parvenir  la  lettre,  comment  obtenir 
la  réponse?  et  jusque-là  où  se  cacher? 

Tonte  l'astuce,  tonte  la  résolution  de  ces  deux  esprits  -i  habiles  à 

combiner  de  faux  sentiments  s'arrêtaient  devant  cet  obstacle  matériel  ; 

le  reste  de  la  nuit  se  passa  en  incertitudes.  Déjà  le  jour  commen- 
çait à  se  leverj  ils  restaient  dans  ce  misérable  embarras,  lorsqu'ils 

entendirent    un   bruit    lointain   de    pas   précipités.    Ils    se   retirèrent 

brusquement  dans  un  petit  taillis  qui  bordait  la  route. 

Mais  avant  de  dire  quels  étaient  les  personnages  qui  arrivaient 
dans.ee  moment,  il  faut  reprendre  notre  récit  de  plus  haut. 

V.  —  SOLITUDE. 

Comme  ou  se  le  rappelle,  Carmélite  avait  quitté  l'appartement  de 
Lesly,  emportant  avec  elle  la  lettre  de  madame  de  Fosenzac,  dont 

elle  "avait  l'ail  une  copie  qu'elle  avait  emportée  aussi. 

Melchior,  que  nous  avons  vu  si  calme  au  commencement  de  la 
revue,  saluant  Valvins  avec  cette  amitié  sérieuse  qu'il  lui  avait  tou- 
jours portée,  Melchior  était .  depuis  qu'il  avait  reçu  la  lettre  de  sa 
sœur,  en  proie  aux  plus  affreuses  perplexités. 

A  la  première  lecture  de  la  lettre  de  la  duchesse,  il  avait  dix  fois 
tourné  la  pape,  consulté  la  signature,  examiné  récriture. 

Ce  qu'il  lisait  lui  paraissait  un  de  ces  contes  absurdes,  impossibles, 
abominables,  inventés  par  le  cerveau  malade  d'un  romancier  fréné- 
tique. C'avait  été  pour  lui  une  lettre  anonyme,  à  laquelle  on  avait 
ajouté  une  adroite  imitation  de  l'écriture  de  la  duchesse  et  de  sa 
signature. 

Rien  ne  semblait  justifier  à  ses  yeux  aucune  des  imputations  dont 
celte  lettre  était  pleine. 

Melchior,  jeune,  ardent,  plein  d'honneur  et  de  loyauté,  avait  vécu 
jusqu'à  ce  moment  sur  les  apparences  de  la  vie  de  chacun.  Jamais 
il  n'avait  cherché  à  pénétrer  le  secret  de  certains  actes,  de  certaines 
paroles  qui  ne  lui  paraissaient  point  d'accord  avec  les  sentiments  de 
ceux  qui  faisaient  ces  actes  ou  qui  disaient  ces  paroles.  Il  savait 
bien  que  madame  de  Chastcnux  s'était  séparée  de  son  mari  à  propos 
d'une  intrigue  d'assez  bas  étage,  où  s'étaient  trouvés  mêlés  son  lils 
et  son  mari. 

11  savait  qu'à  cette  intrigue  s'était  trouvée  mêlée  Carmélite;  mais 
il  était  à  mille  lieues  de  penser  que  cette  déplorable  rencontre  eût 
touché  de  si  près  à  l'inceste,  et  d'ailleurs,  il  se  demandait  comment 
il  eût  pu  se  faire  que  madame  de  Chastcnux,  qui,  à  vrai  dire,  était 
la  plus  coupable  dans  cette  circonstance,  eût  pu  se  montrer  assez 
rigoureuse  pour  exiger  une  séparation. 

Indépendamment  de  tous  ces  raisonnements  qui  n'étaient  pas 
d'une  logique  exacte,  selon  les  règles  du  vice,  quelque  chose  déplus 
pressant  avait  enduit  .Melchior  à  considérer  cette  lettre  comme  une 
odieuse  supercherie  pour  l'écriture  et  la  signature,  et  comme  une 
infâme  calomnie  quant  aux  faits  qu'elle  rapportait;  ce  quelque  chose 
quj  tit  rejeter  à  Melchior  la  possibilité  de  tout  ce  qu'il  venait  de 
lire,  c'était:  celte  innocence  du  cœur,  cette  loyauté  de  la  première 
jeunesse,  celte  pureté  qui  se  révolte  aux  premières  atteintes  du  vice, 
et  qui  le  nie,  à  moins  de  le  surprendre  et  de  le  voir  en  flagrant  délit 
d'exécution. 

Melchior  n'eût  point  cru  le  récit  qu'il  venait  de  lire  s'il  eût  concerné 
des  gens  de  la  plus  basse  extraction  et  qui  lui  eussent  été  étrangers; 
comment  pouvait-il  y  ajouter  foi,  lorsque  c'était  la  condamnation 
de  femmes  qu'il  voyait  entourées  des  hommages  et  du  respect  du 
monde  ;  lorsque  surfout  il  flétrissait  sa  sœur  qu'il  aimait  avec  une 
vraie  passion  fraternelle? 

Cette  lettre  avait  été  remise  fort  tard  dans  la  soirée  à  Melchior  de 
Lesly.  Appelé  de  très-grand  matin  au  Champ  de  Mars,  il  s'était  dis- 
pense de  relire  cette  lettre  pour  qu'elle  ne  vînt  pas  détruire  l'opinion 
qu'il  s'était  faite  à  son  sujet  ;  puis  on  se  rappelle  les  événements  du 
Champ  de  Mars,  puis  le  rapport  de  Philopémen,  puis  les  arrêts 
imposés  au  jeune  officier.  Ce  fut  lorsqu'il  fut  seul  que  Lesly  se  remit 
en  mémoire  cette  lettre  extraordinaire. 

Melchior  ne  pouvait  ni  ne  voulait  admettre  que  ce  pût  être  là  un 
récit  véridique  d'événements  possibles,  et  toute  la  force  de  ses  ré- 
flexions ne  tendit  qu'à  lui  prouver  qu'il  était  la  dupe  de  quelque 
infâme  invention;  il  finit  par  se  dire  que  cetic  lettre  n'était  peut-être 
pas  étrangère  à  la  collision  sanglante  qui  avait  failli  éclater  entre  les 
étudiants  et  les  officiers  de  cavalerie. 

— Qui  sait,  se  disait-il,  si  des  hommes  intéressés  à  voir  éclater  une 


sorte  de  guerre  civile  n'ont  pas  employé  tous  i,  <  moyens  pour 
exciter  les  uns  contre  les  autres  le-  jeunes  gens  de  ci    paysel  les 
officiers  de  ci-  régiment? 
Qui  sail  si  tous  mes  camarades  n'ont  point  reçu  quelque  lettre 

qui  leur  montre  un  ou  plusieurs  ennemis  parmi  les  étudiants  de  cette 

Ville' 

Certes,  c'était  là  une  élrau   e  façon  de  voir;  mais  l'esprit  humain 

est  ainsi  fait,  qu'il  invente  de-  Impossibilités  alourdi-  pour  oe  point 

admettre  la  vérité  qui  le  blesse. 

Puis  revint  Philopémen,  et  Lesly  s'occupa  d'autre  chose. 

Mais,  quoi  qu'il  en  eût,  la  révélation  que  renfermait  la  lettre  qu'il 

accusait  de  fausseté  était  trop  extraordinaire  pour  ne  pas  lui  revenir 

-m-  cesse  en  mémoire,  et  L'incertitude  à  laquelle  il  ne  pouvait  échap- 
per, malgré  tous  ses  efforts,  lui  donna  une  humeur  qui  se  manifesta 

plus  qu'il  ne  l'eût  voulu  dans  la  manière  donl  il  parla  à  Carmélite, 
car  il  se  laissa  aller  à  ces  impie— ions  lâcheuses  qui  montrent  les 
femmes  sous  un  aspect  général  de  duplicité,  et  il  ne  trouva  plu-  en 

lui,  vis-à-vis  de  Carmélite,  ces  paroles  caressantes,  ces  promesses 

amoureuses,  ces  tendres  reproches  avec  lesquels  il  endormait  à  sa 
guise  les  exigences  de  la  jeune  lille. 

Aussi,  dès  qu'elle  lut  partie,  il  se  reprocha  sa  froideur  et  sa  dureté 
à  sou  égard. 

Puis  peu  à  peu  sa  pensée  revint  à  la  fatale  lettre  qui  lui  avait  inspiré 
ces  lâcheuses  dispositions.  11  la  chercha,  mais  il  ne  la  trouva  point 
où  il  l'avait  laissée. 

Un  frisson  glacé  le  saisit.  On  s'était  emparé  de  celte  lettre! 

Oui  avait  pu  s'en  emparer? 

Carmélite,  sans  doute,  Carmélite,  une  fille  qu'il  venait  de  traiter 
comme  il  l'avait  fait,  une  tille  qui  n'avait  sans  doute  puisé  la  fierté 
qu'elle  lui  avait  montrée  que  dans  la  possession  de  cette  lettre. 

Un  affreux  désespoir  s'empara  de  Melchior.  Une  pareille  lettre, 
fût-elle  une  invention,  fût-elle  une  calomnie,  portait  un  coup  ter- 
rible à  l'honneur  de  sa  famille. 

S'il  plaisait  à  Carmélite  de  la  faire  lire,  cette  histoire  serait  bientôt 
la  fable  de  toute  la  ville,  fable  accueillie  et  répétée  tout  haut  avec 
joie  par  les  étudiants,  accueillie  et  répétée'tout  bas  par  les  officiers 
même  de  son  régiment,  dont  un  grand  nombre  était  jaloux  du  luxe 
affiché  par  le  lieutenant  Lesly. 

Au  milieu  du  désordre  où  l'avait  jeté  la  disparition  de  cette  lettre, 
Lesly  appela  Philopémen  pour  l'interroger.  Il  apprit  de  lui  que  Car- 
mélite était  demeurée  seule  dans  l'appartement,  il  apprit  de  lui 
qu'il  l'avait  vue  écrire. 

Pour  comble  de  malheur,  Philopémen  dit  de  ces  mots  qui  assas- 
sinent le  cœur  d'un  homme. 

—  Est-ce  que  la  petite  a  volé  M.  le  marquis? 

—  Oui... 

—  Monsieur  a-t-il  bien  compté  son  argent?...  Car  il  n'y  a  qu'elle 
et  moi  qui  ayons  pu  commettre  le  vol,  et  je  prie  monsieur  de  croire 
que  je  suis  incapable...  etc.,  etc.. 

—  Mais  je  ne  dis  pas  cela. 

—  Ah!  on  a  donc  volé  autre  chose  à  monsieur? 
Melchior,  sans  répondre,  retournait  tous  les  papiers. 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  ne  manque  rien  à  monsieur. 

Enfin  Melchior,  exaspéré,  s'écria  qu'il  fallait  rattraper  Carmélite 
à  tout  prix  et  la  ramener  dans  la  maison  de  gré  ou  de  force. 

.Mais  le  temps  perdu  à  la  recherche  de  la  lettre,  à  l'explication 
donnée  à  Philopémen,  avait  dû  donner  de  l'avance  à  Carmélite. 

A  côté  de  l'horrible  inquiétude  qu'éprouvait  Melchior,  il  y  avait 
encore  un  ennui  qui  le  tourmentait;  il  était  aux  arrêts.  S'il  n'était 
pas  rentré  chez  lui  avant  le  jour,  il  manquait  gravement  à  son 
devoir. 

Certes,  s'il  eût  pu  dire  la  vérité,  il  eût  eu  une  excuse  trop  légi- 
time: mais  on  ne  fait  à  personne  l'aveu  qu'il  lui  eût  fallu  faire 
pour  s'excuser. 

Après  de  longues  et  inutiles  recherches,  il  se  décida  à  rester  chez 
lui,  espérant  que  Carmélite  y  reviendrait,  que  si  elle  voulait  se  servir 
de  la  lettre  qu'elle  possédait,  elle  enverrait  quelque  émissaire  pour 
faire  ses  conditions. 

11  faisait  à  peine  jour  lorsque  Philopémen,  qui  était  parti  à  tout 
hasard,  rentra  dans  la  maison  sans  avoir  découvert  aucune  trace  de 
Carmélite. 

A  peine  Lesly  était-il  seul,  tout  disposé  maintenant  à  croire  à  la 
vérité  des  faits  rapportés  dans  la  lettre  de  madame  de  Fosenzac,  au 
moment  où  il  se  disposait  à  écrire  au  général  pour  demander,  comme 
une  grâce  exceptionnelle,  que  ses  arrêts  fussent  levés,  on  lui  annonça 
l'arrivée  de  trois  personnes,  parmi  lesquelles,  au  dire  de  Philopémen, 
se  trouvait  le  brutal  étudiant  qui  avait  enlevé  Carmélite. 

Lesly  n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir  au  motif  qui  pouvait  les  amener 
chez  lui.  11  n'y  vit  qu'une  chance  de  retrouver  la  trace  de  Carmélite, 
et  par  conséquent  la  lettre  dont  elle  s'était  emparée. 

Melchior  ordonna  qu'on  introduisît  immédiatement  ces  trois  hom- 
mes, et  il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  reconnaître,  dans  ceux  qui 
accompagnaient  Poyer,  d'abord  Valvins,  celui  qui  lui  était  signalé 
comme  l'amant  heureux  de  sa  sœur;  puis,  ce  Lucien  Deville,  celui 
qui  s'était  fait,  selon  cette  lettre,  le  chef  du  complot  qui  devait 
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mettre  au  jnur  les  fautes  et  les  crimes  tle  madame  de  Chastenux  et 
de  la  princesse  de  Kadicoff. 

Lesly  crut  voir  dans  cette  réunion  la  confirmation  du  soupçon  qui 
lui  était  déjà  venu  à  l'esprit,  et  il  se  dit  qu'il  devait  y  avoir  une 
main  ennemie  qui,  après  l'avoir  poussé  entre  ces  trois  hommes,  les 
excitait  contre  lui. 

11  se  résolut  donc,  par  une  rapide  réflexion,  à  écouter  froidement 
les  explications  qu'ils  venaient  lui  demander,  et  à  n'accepter  une 
rencontre  qu'autant  qu'il  leur  en  aurait  fait  déduire  catégoriquement 
les  molil's. 

Valvins  avait  l'air  profondément  attristé,  et  Lucien  Deville  sem- 
blait amené  plutôt  par  un  sentiment  de  condescendance  au  dessein 
de  son  ami  Poyer,  que  par  la  conviction  qu'il  lui  prêtait  une  assis- 
tance convenable  dans  une  affaire  digne  et  juste. 

Quant  à  Poyer,  il  avait  dans  tous  ses  traits  et  dans  sa  tenue  une 
impassibilité  glacée.  On  eût  dit  qu'il  était  sous  le  pouvoir  d'une  fa- 
talité qui  le  poussait  invinciblement  à  sa  perte.  Ce  n'était  plus  le 
fier  et  joyeux  étudiant  pour  qui  le  danger  était  un  bonbeur,  pour 
qui  le  combat  était  une  fête  :  c'était  un  fantôme  qui  vivait,  la  mort 
dans  le  cœur. 

VI.  —  PROVOCATIONS. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pondant  lequel  les  trois  amis  re- 
fusèrent d'un  geste  froid  les  sièges  que  leur  avait  avancés  le  mar- 
quis de  Lesly.  Celui-ci,  malgré  sa  résolution  d'être  calme,  prit  un 
air  de  hauteur  et  dit  d'un  ton  sec  :  —  J'attends,  messieurs. 

—  Monsieur  de  Lesly,  dit  Valvins  avec  un  effort  qui  montrait 
combien  il  regrettait  d'être  forcé  de  remplir  la  mission  dont  il  était 
chargé;  monsieur  de  Lesly,  hier,  M.  Poyer  a  pénétré  de  vive  force 
dans  votre  maison;  il  en' a  fait  sortir  par  la  menace  une  femme 
qui  vous  intéresse  vivement.  C'est  une  injure  qu'il  vous  a  faite  :  il 
vient  vous  en  offrir  la  réparation. 

Melchior  qui,  dans  toute  autre  circonstance,  eût  trouvé  une  pa- 
reille démarche  assez  impertinente  pour  mériter  une  correction  im- 
médiate, Melchior  se  contint  et  répondit  assez  froidement  :  — Mais 
si  je  ne  me  trouve  point  offensé  de  la  conduite  de  monsieur,  si  je  ne 
lui  en  demande  pas  réparation,  dois-je  accepter  un  combat  qu'on 
m'offre  si  bénévolement  ? 

Valvins  et  ses  amis  étaient  loin  de  s'attendre  à  une  réponse 
aussi  calme  de  la  part  de  Melchior;  et  Poyer,  prenant  aussitôt  la 
parole,  dit  avec  un  léger  accent  de  colère  :  —  Si  M.  le  marquis  de 
Lesly  ne  se  trouve  point  otfensé  de  ce  que  j'ai  forcé  sa  maison,  de  ce 
que  j'en  ai  chassé  sa  maîtresse,  moi  je  me  trouve  offensé  de  ce  qu'il 
m'a  pris  une  femme  qui  m'appartenait,  et  je  lui  demande  raison  de 
sa  conduite. 

—  Je  le  comprends  de  cette,  façon,  repartit  Lesly;  mais  je  pour- 
rais dire  à  M.  Poyer  que  j'ignorais  complètement  ses  relations  avec 
cette  fille,  et  que  si  je  les  avais  connues,  rien  n'eût  pu  me  détermi- 
ner à  lui  faire  gratuitement  l'affront  qu'il  me  reproche. 

A  cette  réponse,  Poyer  regarda  Valvins  d'un  air  stupéfait  et  lui 
dit  :  —  C'est  là  le  jeune  homme  impétueux  dont  lu  m'avais  parié? 

—  Monsieur  Poyer,  dit  Melchior  d'une  voix  grave,  nous  n'avons 
pas,  entre  nous,  l'habitude  de  douter  du  courage  de  nos  adversaires. 

Melchior  était  visiblement  embarrassé  et  s'arrêta  un  moment. 

—  Je  serai  prêt,  quand  il  en  sera  temps,  à  vous  rendre  raison  des 
torts  que  j'ai  pu  avoir  envers  vous;  mais  je  vous  le  demande  comme 
à  un  homme  d'honneur,  ma  conduite  envers  cette  misérable  fille 
est-elle  la  seule  cause  de  la  rencontre  où  vous  venez  m'appeler  ? 

—  Ne,  la  trouvez-vous  pas  suffisante? 

—  Sans  doute...  Mais,  pour  l'honneur  de  ma  famille,  dit  Mel- 
chior d'une  voix  tremblante,  j'ai  besoin  de  savoir  si  vous  ne  cédez 
pas  à  quelque  suggestion  tout  à  fait  étrangère  à  Carmélite. 

A  ces  paroles  de  Melchior,  la  figure  de  Poyer  devint  livide;  une 
haine  implacable  se  peignit  un  moment  sur  son  noble  visage  et  lui 
donna  une  expression  de  férocité. 

—  L'honneur  de  votre  famille!...  murmura  Poyer  d'une  voix 
sourde;  l'honneur  de  votre  famille!...  répéta-t-il  avec  un  violent 
mouvement  de  rage. 

Il  jeta  un  regard  interrogateur  sur  Lucien  et  Valvins,  et  reprit  avec 
une  expression  d'ironie  cruelle  :  —  Le  marquis  de  Lesly  parle  de 
l'honneur  de  sa  famille  !  Mais  ne  savez-vous  pas,  reprit  Poyer  en 
attachant  sur  Melchior  ses  yeux  ardents,  ne  savez-vous  pas  que  votre 
père  a  touché  à  l'honneur  de  la  mienne? 

Melchior  baissa  les  yeux. 

—  Ne  savez-vous  pas,  reprit  Poyer  dont  la  colère  s'exaltait  de 
moment  en  moment,  ne  savez-vous  pas  qu'à  défaut  du  père,  j'ai  soif 
de  tuer  le  fils?...  Il  me  parle  de  l'honneur  de  sa  famille,  lui,  le  fils 
du  marquis  de  Lesly,  qui  a  déshonoré  la  maison  où  on  lui  donnait 
asile...  lui,  le  frère  de  cette  femme  perdue... 

—  Silence,  Poyer  !  s'écria  Valvins. 
Melchior  écoutait,  la  pâleur  sur  le  front. 

—  Laissez-le  parler,  commandant,  s'écria-t-il  d'une  voix  sombre, 
laissea-le  parler...  Il  faut  que  je  sache  la  vérité  tout  entière,  il  le 
faut. 


Melchior  resta  un  moment  silencieux;  puis  il  reprit  d'une  voix 
entrecoupée  par  l'effort  violent  qu'il  faisait  sur  lui-même  pour  abor- 
der un  pareil  sujet  :  —  N'avez-vous  pas  appelé  ma  sœur  une  femme 
perdue,  et  n'y  a-t-il  pas  un  de  vous  qui  pourrait  au  besoin  attester 
que  c'est  la  vérité  ? 

En  parlant  ainsi,  Melchior  regarda  Valvins,  qui  rougit  et  baissa 
les  yeux. 

Melchior  continua  en  s'adressant  à  Deville  :  —  Et  vous,  monsieur, 
n'êles-vous  point  d'avis  qu'il  est  temps  de  mettre  en  pleine  lumière 
les  crimes  de  ces  mères  qui  jettent  leurs  enfants  à  l'abandon  et  à  la 
misère? 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Valvins,  et  d'où  savez-vous?... 

—  Ali!  fit  Melchior,  d'où  je  sais  vos  projets... 

Il  s'arrêta,  et  tirant  de  sa  poitrine  un  soupir  profond  et  désespéré, 
il  s'écria  :  —  Ou  !  tout  ce  que  m'annonçait  cette  lettre  était  donc 
vrai!... 

—  Quelle  lettre? 

—  Quelle  lettre?  reprit  Melchior;  une  lettre  qui  n'est  plus  en  mon 
pouvoir... 

Il  s'arrêta  encore  et  reprit  :  — Oh!  c'est  épouvantable!... 

Puis,  avec  un  désordre  extrême  :  —  Merci ,  messieurs,  merci  de 
votre  présence.  Eh  bien,  à  vous  d'abord,  monsieur  Poyer,  et  si  le 
sort  vous  favorise,  tant  mieux...  je  ne  vivrai  point  pour  voir  éclater 
sur  mon  nom  cet  orage  de  délations  et  d'infamies...  Si  c'est  moi  qui 
suis  le  vainqueur,  ce  sera  à  nous  deux  ensuite,  monsieur  Valvins... 
et  à  vous  après,  monsieur  Deville  ;  car  il  faut  (pie  je  meure,  ou  que  tout 
homme  qui  possède  l'horrible  secret  de  tous  ces  crimes  meure  aussi. 

Valvins  et  Deville  se  regardèrent. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Valvins. 

—  Je  vous  dis  que  je  sais  tout,  reprit  Melchior.  Une  femme  à  qui 
vous  avez  dit  vos  projets  les  a  confiés  à  ma  sœur,  qui  me  les  a  écrits... 

Lucien  et  Valvins  restèrent  confondus. 

—  C'est  madame  Gaule!,  murmura  Deville. 

—  Oui,  oui...  reprit  Melchior,  c'est  bien  le  nom  de  cette  femme. 
Puis  il  reprit  avec  rage  :  —  Et  celte  lettre  est  entre  les  mains  de 
Carmélite  ! 

Les  trois  amis  reculèrent  avec  élonnemenl. 

—  Écoutez,  écoutez,  leur  dit  Melchior  avec  désespoir;  voulez-vous 
m'aider  à  retrouver  celte  fille,  à  lui  arracher  une  arme  avec  laquelle 
elle  peut  perdre  et  ma  sœur  et  voire  mère  aussi,  monsieur  Poyer, 
car  le  crime  de  mon  père  s'y  trouve  expliqué  aussi  bien  que  les 
fautes  de  ma  sœur?  Voulez-vous  m'aider  à  retrouver  celte  lettre,  et 
puis  après  je  serai  à  vos  ordres...  le  voulez-vous? 

—  Oui,  dit  Poyer...  je  le  veux...  Mais  après  cela  vous  m'appar- 
tenez... 

—  A  l'heure  que  vous  voudrez  et  comme  il  vous  plaira. 

Cette  conversation  était  à  peine  finie  que  Melchior  écrivit  au  lieu- 
tenant général  le  billet  suivant  : 

«  Mon  général , 

»  Je  me  fie  à  votre  honneur  de  soldat,  et  je  viens  vous  dire  :  Sur 
l'honneur  de  mes  épauleltes,  une  affaire  complètement  étrangère 
aux  événements  qui  se  sont  passés  hier  au  Champ  de  Mais,  une  af- 
faire où  il  y  va  de  l'honneur,  de  la  vie  de  toute  une  famille,  cette 
alîaire  m'oblige  à  quitter  les  arrêts  que  vous  avez  prononcés  contre 
moi. 

»  Je  vous  le  demande  comme  une  grâce,  si  l'on  me  rencontre 
déguisé  par  la  ville  ou  dans  la  campagne,  faites  qu'on  ne  me  re- 
cherche point...  11  faut  tout  vous  dire.  J'ai  besoin  de  ma  liberté 
pour  sauver  l'honneur  de... 

»  Mais  à  quoi  bon  vous  dire  des  noms  qui  me  feraient  rougir  un 
jour  devant  vous?  » 

Ce  billet  écrit,  Melchior  s'habilla  en  bourgeois  et  s'apprêta  à  sortir 
avec  ses  trois  ennemis. 

—  De  quel  côté  pouvons-nous  trouver  Carmélite?  dit  Valvins. 

—  Du  côté  de  la  ferme  de  Leroëx  ou  de  la  maison  où  je  l'ai 
trouvée. 

—  Mon  domestique  y  est  allé,  dit  Melchior. 

—  Et  n'a  rien  trouvé,  dit  Poyer.  Oli  !  il  faut  connaître  le  pays 
mieux  qu'il  ne  le  connaît,  pour  trouver  quelqu'un  qui  se  cache  parmi 
les  haies,  les  buissons  et  les  chemins  creux  de  nos  campagnes.  Venez 
avec  moi. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  sortirent  tous  les  quatre  sous  la  direction  de  Poyer. 

Notre  héros,  avec  cet  instinct  de  chasseur  qui  lui  avait  appris  quel 
attrait  invincible  ramène  toujours  toute  créature  aux  environs'de 
l'endroit  où  est  sou  nid  et  sa  vie;  Poyer,  disons-nous,  les  conduisit 
du  côté  de  la  ferme  de  Leroëx.  C'était  le  bruit  des  pas  précipités  de 
ces  quatre  hommes  qu'avaient  entendu  Carmélite  et  Fabien. 


VIL 


UN  MEl  RTRE. 


A  travers  le  feuillage  derrière  lequel  ils  s'étaient  abrités,  Fabien 
et  Carmélite  aperçurent  de  loin  ceux  qui  étaient  à  leur  poursuite,  et 
se  retirèrent  au  plus  profond  du  taillis  où  ils  s'étaient  cachés. 
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I : i (  1 1 1 1 \ t  |fg  ,|n:iiiv  lewnesgens  arrivèrent;  lew  marche  était  ra- 
pide,  et  ils  paraissaient  aller  à  un  but  déterminé,  sans  chercher  au* 
eun  indice  qui  dût  les  arrêter  sur  le  chemin  qu'ils  parcouraient  : 
;Mis  i  pa  Rèrenl  ils  rapidement  devant  lo  taillis  où  se  tenaient  blottis 
Fabien  el  Carmélite. 

m , 1 1 ,  .m  moment  où  ils  allaient  B'éloigncr  dans  la  dire<  lion  do  la 
renne  de  Leroëx,  Poyer  s'arrêta  tout  à  cour.  Il  parut  prêter  l'oreille 
à  un  bruit  qui  avait  traverse"  l'air;  il  jeta  autour  de  lui  un  regard 
rapide  e1  investigateur.  On  eûl  dit  qu'il  était  doué  de  l'uwtinH  pro- 
digieux iln  chien  de  chasse,  qui  seul  au  Mb  h  préaeoea  da  ta  vin» 
tirne  qu'il  poursuit. 

Soil  que  m  lui  une  inspiration  soudaine  qui  montrait  à  Poyer  cet 
endroit  comme  plus  propre  qu'un  autre  à  cacher  les  coupables,  suit 
i|u'iiu  indice  inaperçu  de  tous  ses  compagnons  lui  eût  révélé  leur 
présence,  il  tourna  vers  le  taillis  un  regard  qui  semblait  pénétrer 
dans  son  ombre. 

Puis,  tout  à  coup,  bondissant  comme  un  lévrier  nui  a  aperçu  sa 
pioic,  il  franchit  an  quelques  bonds  les  haies,  les  fossés  et  I»  s  buis 
s, 'lis  qui  le  séparaient  de  l'endroit  où  estaient  cachés  Carmélite  et 
Fabien,  et  avant  que  ceux-ci  eussent  pu  taire  un  mouvement  pour 
échapper  à  cette  poursuite  soudaine,  il  était  près  d'eux  et  appelait  à 
lui  ses  compagnons  qui  l'avaient  si  soudainement  \u  disparaître  à 

leurs  \eu\. 

Lorsqu'il» arrivèrent, Carmélite el  Fabien  était  l'un  près  de  l'au- 
tre, la  main  dans  la  main,  IreinhlanLs  et  épouvantés  tous  deux, 
mais  i.uis  deux  cependant  bravaBl  du  regard  les  ennemis  qu'on  leur 
annonçait 

Quant  à  Poyer,  il  était  debout,  immobile  en  tact"  d'eux,  prome- 
nani  son  regard  désespéré  sur  ces  i\cu\  êtres  qu'il  avait  tant  aimés, 
et  qui  t'avaient  si  indignement  trahi.    • 

Ce  fui  alors  que  Poyer,  montrant  Carmélite  à  Melehior  de  Lesly 
qui  arrivait,  lui  dit  d'une  vois  sourde  :  —  Tenez,  voilà  la  femme  que 
vous  cherchez;  dépêchee-vous,  j'attends. 

En  partant  ainsi,  Poyer  s'assit  sur  une  pierre  et  cacha  salètedans 
ses  mains  comme  pour  rester  étranger  à  toutes  qui  allait  se  passer. 

Melehior  s'avança  vivement  vers  Carmélite,  et  lui  dit  d'une  voix 
menaçante  :  —  Vous  avez  pris  chez  moi  une  lettre  qu'il  l'aul  me 
rendre  à  l'instant  même. 

Avant  que  Carmélite  n'eût  le  temps  de  répondre,  Fabien  s'avança 
vers  M'  lehior  el  lui  dit  avec  la  colère  d'un  cœur  qui  ne  sait  d'autre 
excuse  à  ses  taules  que  de  les  pousser  jusqu'au  bout  :  —  Prenez 
garde  ;  il  y  a  ici  quelqu'un  qui  ne  vous  laissera  pas  insulter  et  me- 
nacer cette  jeune  Elle. 

—  Et  qui  cela?  dit  le  marquis  de  Lesly  avec  hauteur. 

—  Moi!  répliqua  Fabien. 

Melehior,  que  le  ton  de  son  nouvel  ennemi  avait  exaspéré,  fut 
sur  le  point  de  répondre  à  celte  bravade  par  l'insulte  la  plus  vio- 
lente; mais,  en  voyant  la  tournure  frêle  de  cet  enfant,  il  s'arrêta  et 
demanda  à  ceux  qui  l'entouraient  :  —  Mais  quel  est  donc  ce  jeune 
homme  qui  vient  se  mêler  de  choses  qui  ne  doivent  ni  ne  peuvent  le 
regarder? 

—  Il  vous  importe  peu  de  savoir  qui  je  suis,  reprit  Fabien  en  pâ- 
lissant; laissez  là  cette  jeune  fille,  ajouta-t-il  d'un  ton  moins  impé- 
rieux, c'est  tout  ce  que  je  demande. 

—  Et  moi,  reprit  Melehior  en  se  détournant  de  Fabien,  comme 
d'un  ennemi  indigne  de  lui,  pour  s'adresser  à  Carmélite,  je  demande, 
j'exige,  je  veux  celte  lettre  que  vous  m'avez  volée. 

—  Vous  ne  l'aurez  pas,  repartit  Carmélite  résolument. 
Melehior  se  retourna  vers  les  deux  témoins  de  Poyer,  et,  la  pâleur 

sur  le  visage,  frémissant  de  colère,  il  s'écria  :  —  Vous  le  voyez, 
messieurs,  vous  voyez  à  quoi  l'on  me  réduit  ;  vous  témoignerez  que 
si  j'ai  jamais  porté  la  main  sur  cette  femme,  c'est  qu'elle  l'a  voulu. 

—  Oh  !  s'écria  Carmélite  en  reculant  de  quelques  pas,  n'en  appe- 
lez à  personne  ici,  monsieur  le  marquis  de  Lesly;  car  vous  me  pro- 
tégerez, vous,  monsieur  Deville,  et  vous  aussi,  monsieur  Valvins, 
reprit-elle  en  élevant  encore  la  voix,  c'est  votre  vengeance  qu'on 
veut  m' arracher  ;  c'est  la  preuve  des  crimes  de  la  sœur  de  cel  homme, 
c'est  la  preuve  de  voire  naissance,  monsieur  Deville,  c'est  la  preuve 
que  nous. sommes  nés  du  même  père;  car  vous  êtes  mon  frère,  j'en 
ai  la  preuve  Maintenant. 

—  Misérable!  s'écria  Lesly  en  s'élançant  vers  Carmélite,  qui  se  re- 
cula encore,  pendant  que  Fabien  se  jeta  à  la  rencontre  de  Lesly,  et 
tous  deux  se  prirent  à  lutter  ensemble. 

Valvins  et  Deville  étaient  demeurés  immobiles,  stupéfaits  de  ce 
qu'ils  venaient  d'entendre;  mais  Poyer  s'était  levé  tout  à  coup,  et  à 
l'aspect  de  Fabien  et  de  Melehior  qui,  après  avoir  lutté  un  moment 
ensemble,  s'étaient  séparés  pour  se  saisir  chacun  d'une  épée  et  s'at- 
taquer avec  plus  de  fureur,  Poyer  avait  poussé  comme  un  cri  de 
joie  sauvage;  puis  tout  à  coup,  en  les  voyant  s'avancer  l'un  sur  l'au- 
tre, les  yeux  enflammés  de  colère,  les  lèvres  frémissantes  de  rage, 
il  se  précipita  entre  eux  au  moment  où  ils  se  lançaient  en  aveugles 
l'un  contre  l'autre,  et  les  deux  épées,  poussées  par  ces  mains  furieu- 
ses, frappèrent  à  la  fois  le  brave  Poyer  et  se  croisèrent  pour  ainsi 
dire  dans  sa  poitrine.  '  -  '■:  '■' 

En  ce  moment,  un  cri  d'épouvante  et  de  douleur  s  échappa  de 


I  nul  es  les  bouche,;  ni  1 1 ,  l  ',  i\  i  r  i  <■  l.i  <!•-(•  uni ,  le.  cl.'iiv  mon     Ippll 

m     e    hle    lires,  el  regardant   tour  à  tour  Melehior  el   Fabien,  il 

leur  dit  d'une  vmv   haleLinle  : 

—  Oh  I    Viius   èles    bien   tous    les   deu\    1rs    lit     de    l'humiiii-   qui    a 

déshon  n'é  ma  mère...  »otPe  pctxî  a  tué  le  mien  par  la  honte...  vous 
vous  m'avez  bais  i\c\t\  assassiné  avec  l'épé"!..  C'était  juste... 

A  peine  avait-il  prononcé  eesparulvi  que  l'infortuné  Poyer  détacha 
ses  mains  de  sa  poitrine,  les  lendit  5  Val>  ins  et  a  l)e\  ille  qui  s'étaieiri 
approchés,  et  tomba  en  murmurant  ces  derniers  mots  : 

—  ,V  dites  lien  a  ma  mère...  el  ne  me  vengez  pas. 

Dieu  ne  peut  rendre  le  désespoir  de  Me  chi  »ron  voyant  ainsi  tomber 

ce  brave  jeune  liomme  qui  n'avait  pas  <^t  »«1  ni  il  pour  maudire  .eux 

qui,  après  avoir  porté  le  désespoir  dans  son  cœur,  venaient  d  j  pion  ci 
le  fer. 

Quant  a  Fabien,  il  « '•  i .lit  tombé  à  genoux,  el  pas  un  cri,  pas  un 
murmure  n'était  sorti  de  sa  bine  lie,  pas  une  larme  de  ses  yeux. 

H.  regardai!  (fowmenl  le  visage  de  Poyer,  il  semblait  aBsentdctoul 

ce  qui  se  passiil  autour  de  lui,  lorsque  Carmélite,  vieil  ml  profite) 
de  la  stupeur  universelle,  lit  un  mouvement  potU  s'enfuir. 

Tout    à  coup,    et  avant    qu'elle   n'eût    pu   faire    un    pas,    Fabien 

l'atteignit,  el  la  traînant  jusque  auprès  du  corps  de  Poyer  avec  une 

force  invincible,  il  la  jeta  à  genouv  auprès  de  ce  corps  inanimé  en 
lui  criant  :  —  Regarde  celui  que  lu  as  lue! 

A  son  leur,  Carmélite  se  mit  à  contempler  Poyer,  et  comme  si 
l'aspect  de  ce  corps  insensible  lui  rendait  le  s  uivenir  de  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  grand  el  de  noble  dans  ce  rmur  qui  ne  battait  plu-.,  elle 
s'écria  après  un  moment  de  silence  :' 

—  Il  n'y  avait  que  lui  de  bon  ! 

Puis  elle  se  pencha  sur  le  cadavre,  déposa  un  baiser SUr ses  lèvres 
glacées,  se  releva,  et  jetant  à  terre  la  lettre  de  madame  de  losenzae 
et  la  copie  qu'elle  en  avait  faite,  elle  s'écria  : 

—  Tenez,  videz  entre  vous  toutes  vos  honteuses  querelles,  je  ne 
vous  connais  plus. 

Lesly  ramassa  les  papiers,  et  ayant  reconnu  l'écriture  de  sa  sesur, 
il  garda  la  lettre  et  rejeta  la  copie  qui  en  avait  été  faite  comme  un 
papier  qu'il  ne  lui  importait  pas  de  connaître. 

Fabien  s'en  empara  sans  autre  motif  que  de  ne  pas  laisser  à  l'aban- 
don une  lettre  dont  il  avait  reconnu  l'écriture  pour  être  celle  de 
Carmélite,  et  celle-ci  s'éloigna  rapidement. 

Pendant  ce  temps,  Valvins  et  Deville  s'étaient  approchés  de  Poyer 
et  s'étaient  agenouillés  près  de  lui. 

Quelque  énergie  qu'il  y  eût  dans  le  cœur  de  ces  deux  hommes, 
elle  paraissait  avoir  complètement  succombé  sous  le  coup  douloureux 
qu'ils  venaient  de  recevoir  l'un  et  l'aulre. 

Ce  fut  Melehior  qui  leur  adressa  le  premier  la  parole. 

—  Fh  bien,  messieurs,  leur  dit-il,  que  décidez-vous? 

—  Oh!  dit  Valvins,  c'est  'effroyable.  ;  et  comment  pourrons-nous 
annoncer  à  madame  Poyer  que  son  fils  est  mort  frappé  de  la  main 
de  Fabien,  de  la  main  de  son  autre  enfant?... 

—  Écoutez,  dit  alors  Melehior  d'une  voix  entrecoupée,  un  duel 
n'a-t-il  pas  .pu  avoir  lieu,  un  duel  entre  moi  et  M.  Poyer,  duel  qui 
peut  s'expliquer  par  trop  de  raisons  fatales  pour  qu'on  n'y  croie  pas? 

Deville  montra  du  doigt  les  deux  blessures  ouvertes  à  chaque  côté 
de  la  poitrine. 

—  Un  duel,  dit-il,  n'admet  pas  deux  épées  qui  frappent  et  qui  tuent 
à  la  fois.  11  faut  dire  la  vérité. 

Valvins  se  leva  alors  et  reprit  avec  une  vivacité  désespérée  :  —  La 
vérité,  oui,  il  la  faut  aux  magistrats,  il  la  faut  à  nos  camarades; 
mais  nous  ne  pouvons  pas  assassiner  la  mère,. après  avoir  tué  le  fils, 
en  disant  la  vérité.  Pour  elle  ce  sera  dans  un  duel  que  le  brave  Poyer 
sera  mort.  Tu  m'entends,  Fabien?  et  pour  que  ta  mère  ne  sache 
jamais  que  ta  main  est  une  de  celles  qui  ont  fait  couler  le  sang  de 
ton  frère,  tu  rempliras  jusqu'au  bout  tous  les  devoirs  que  tu  dois  au 
iils  de  celle  qui  t'a  nourri  et  élevé. 

—  Je  le  ferai,  reparlât  Fabien. 

Alors  Valvins,  tendant  la  main  à  Deville,  lui  dit  d'une  voix  sourde  : 
—  Voilà  donc  le  sort  que  Dieu  a  réservé  à  la  mère  qui  n'avait  pas 
abandonné  son  enfant;  n'y  aurait-il  pas  un  châtiment  pour  celles 
qui  les  ont  jetés  à  la  misère  et  à  l'abandon? 

Ces  paroles  ramenèrent  Lesly  au  souvenir  du  motif  qui  l'avait 
conduit  à  la  poursuite  de  Carmélite,  et  croyant  que  c'était  à  lui  que 
s'adressait  la  menace  de  Valvins,  il  dit  d'une  voix  calme  et  résolue  : 

—  Et  maintenant,  messieurs,  quand  vous  voudrez,  je  serai  à  vos 
ordres. 

—  Pas  encore,  monsieur  le  marquis,  lui  répondit  Valvins,  Poyer 
nous  a  défendu  de  le  venger. 

VIII.   —  TRISTES    HONNEURS. 

Deux  heures  après  cette  rencontre,  deux  paysans  rapportaient  sur 
une  civière  le  corps  de  l'infortuné  Poy^jf 

C'étaient  les  fils  de  ce  vieux  Leroë.v  qui  avaient  fait  avec  Poyer 
une  si  rude  connaissance.  Le  père  marchait  derrière  ses  enlàuts, 
son  bonnet  à  la  main,  pleurant  comme  si  c'eût  élé  un  de  ses  enfants 
dont  il  suivait  le  cadavre. 
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Derrière  Hù  venaient  tous  les  paysans  qui  avaient  rencontré"  ce  cor- 
tège funèbre,  de  même  que  ceux  qui  l'avaient  aperçu  du  champ  où 
ils  travaillaient,  les  uns  revenant  sur  leurs  pas,  les  autres  quittant 
et  abandonnant  au  milieu  de  leurs  champs  leurs  instruments  de 
labourage,  (ous  ta  tête  liasse  et  le  visage  morne,  au^si  étonnes  que 
désespérés  de  cette  mort  qui  leur  semblait  un  rôve. 

D'oU  venait  doncàcc  jeune  homme  cet  hommage  universel? C'est 
que  là,  sur  celte  civière,  était  couché  te  beau  Poyer,  le  noble  Poy<  r, 
le  brave  Poyer,  l'honneur  de  ta  jeunesse  bretonne,  te  cœur  loyal, 
sincère,  enthousiaste;  l'ami  du  faible  et  du  pauvre,  l'ennemi  de 
l'insolent  et  du  persécuteur,  le  pur  et  rude  entant  de  la  Bretagne, 
celui  que  la  voix  publique  op\  osait  avec  fierté  à  loul  ennemi,  qu'on 
pouvait  citer  pour  sa  f  rec,  pour  son  adresse  ou  pour  son  courage, 
lé  jeune  héros  enfin  de  ces  luttes  intérieures  sur  lequel  la  ville  de 
Rennes  s'appuyait  fièrement  en  disant  :  —  S'il  arrivait  que  dans 
une  rencontre  générale  on  tuàl  tous  nos  braves  étudiants,  il  nous 
resterait  Poyer,  Poyer  qui  suffirait  seul  à  les  venger  tous. 

En  lèle  de  ce  cortège  lugubre  marchait  Fabien  entre  Valvins  et 
De  ville. 

Dès  qu'ils  eurent  franchi  les  portes  de  la  ville,  dès  que  quelques 
passants  eurent  rencontré  ce  triste  convoi,  la  nouvelle  delà  mort  de 
Poyer  se  répandit  de  maison  en  maison,  de  rue  en  rue.  avec  une 
effrayante  rapidité,  et  une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  depuis  que 
Poyer  avait  été  déposé  dans  sa  modeste  ebambre  d'étudiant,  que  toute 
la  jeunesse  de  Rennes  et  une  partie  de  ta  population  était  amassée 
dans  la  rue,  dans  les  environs  de  sa  demeure. 

rendant  ce  temps.  Lucien  a\  ait  été  chez  madame  Poyer,  et  Valvins 
s'était  rendu  chez  le  général  et  chez  les  magistrats  pour  les  avertir  de 
cet  événement  et  leur  en  apprendre  les  funestes  circonstances. 

Fabien  était  resté  près  du  corps  de  Foyer.  Charles  Joulu  et  quelques 
autres  de  l'intimité  de  Foyer  avaient  reçu  de  Valvins  et  de  Deville 
la  confidence  des  dernière?  paroles  de  leur  ami,  et  ceux-ci  parcou- 
raient la  foule  des  étudiants  en  calmant  les  murmures  menaçants  et 
le?  projets  de  vengeance  qui  fermentaient  dans  les  esprits  exaspérés 
par  celte  mort  soudaine. 

Enfin  Deville  revint  de  la  mission  douloureuse  qu'il  avait  acceptée  ; 
puis  Valvins,  qui  avait  obtenu  des  magistrats  la  promesse  de  laisser 
aux  étudiants  le  droit  de  rendre  à  Foyer  l'hommage  qu'ils  croiraient 
devoir  à  sa  mémoire. 

Ce  fut  alors  qu'on  annonça  à  toute  celte  foule  que  les  funérailles 
de  Poyer  auraient  lieu  le  lendemain,  et  que  son  corps  serait  trans- 
porté *à  Berbins,  dans  le  château  de  sa  làmilh . 

Cette  annor.ee  éloigna  une  grande  partie  des  curieux  rassemblés 
aulour  de  la  maison,  mais  la  plupart  des  étudiants  demeurèrent. 

On  demanda  en  leur  nom  qu'il  leur  lût  permis  de  voir  une  dernière 
fois  le  corps  de  leur  ami,  et  tous  montèrent  les  uns  après  les  autres 
pour  saluer  d'un  suprême  adieu  ce  noble  jeune  homme  qu'ils  avaient 
toi  s  aimé,  dont  tous  avaient  été  fiers  d'être  ies  compagnons. 

Fuis  quand  le  soir  fut  venu,  sans  qu'aucun  ordre  de  la  police  em- 
pêchât cette  calme  et  sévère  démonstration,  Quelques  étudiants  se 
placèrent  devant  la  salle  de  spectacle,  [tour  dire  aux  rares  habitants 
de  Rennes  qui  se  présentaient  pour  entrer  au  théâtre,  ces  seules 
paroles  :  — Vous  savez  sais  doute  que  Foyer  a  été  tué. 

ht  tout  aussitôt  chacun  s'en  retournait,  comprenant  et  respectant 
ce  deuil  public,  s'il  ne  le  partageait  pas. 

Les  officiers  du  régiment  de  cavalerie  étaient  encore  consignés,  et 
aucun  des  officiers  des  autres  régiments  ne  pensa  ce  soir-là  à  se  pré- 
senter au  spectacle. 

Le  lendemain,  le  corps  de  Poyer  fut  enlevé  par  les  étudiants  eux- 
mêmes  :  tout  s'était  organisé  dans  la  nuit. 

Après  ies  étudiants  venait  un  certain  nombre  d'ouvriers  qui  de- 
vaient porter  le  corps  de  Foyer,  puis  les  paysans  des  environs  de 
Rennes.  Les  relais  étaient  marqués  pour  arriver  jusqu'à  la  demeure 
de  madame  Poyer.  Ce  fut  ainsi  qu'on  partit  de  la  maison  mortuaire. 

La  foule  était  immense  dans  les  rues  que  le  cortège  devait  tra- 
verser. 

La  plupart  des  filles  du  peuple,  et' toutes  ces  pauvres  filles  à  la  vie 
joyeuse  pour  qui  Poyer  était  un  héros,  suivaient  le  cortège  eu  habit 
de  deuil.  Les  fenêtres  étaient  encombrées  de  curieux,  et  c'était  une 
chose  bizarre  que  de  voir  les  tètes  blanches  des  vieillards  qui  avaient 
blâmé  hautement  la  vie  qu'avait  menée  ce  jeune  homme,  se  cour- 
ber pieusement  et  tristement  devant  ce  cercueil  qui  passait;  c'est 
que  la  Bretagne  est  toujours  la  Bretagne,  et  que  ces  vieux  Bretons 
venaient  de  voir  tomber  un  de  ces  hommes  taillés  à  la  hauteur  de 
ces  hommes  de  fer  qui  ont  illustré  leur  histoire.  . 

Les  mères  de  famille  elles-mêmes  laissaient  tomber  sur  ce  cercueil 
un  regard  de  pitié,  et  celte  pitié  allait,  par  la  pensée,  à  sa  pauvre 
mère,  la  noble  victime.  Enfin,  les  jeunes  tilles  de  ce  monde  donl  les 
portes  eussent  été  fermées  à  Poyer  se  demandaient  curieusement 
pourquoi  cette  douleur  universelle,  pourquoi  ce  respect  profond  en 
face  du  cercueil  de  celui  dont  elles  avaient  entendu  souvent  accuser 
sévèrement  les  folies  et  les  excès. 

C'est  que  bien  au-dessus  de  tous  ces  défauts  qui  avaient  rendu  la 
jeunesse  de  Poyer  si  redoutable  et  si  blâmable,  planaient  trois  vertus 
qui  appartiennent  plus  particulièrement  à  la  Bretagne.  11  était 


brave,  lovai  et  bon.  Nulle  misère  ne  l'avait  trouvé  indill'éreul,  nulle 
parole  donnée  ne  l'avait  trouvé  infidèle,  nul  danger  ne  l'avait  fait 
reculer. 

Cependant  le  cortège  funèbre,  après  avoir  parcouru  la  ville,  se 
dirigea  sur  la  route  qui  menait  a  Berbins. 

(.'('■tait  plus  de  six  heures  d'une  marche  même  rapide.  Beaucoup 
de  ceux  qui  étaient  venus  pour  rendre' un  dernier  hommage  à  la 
mémoire  de  Poyer  et  se  joindre  à  la  douleur  publique,  beaucoup  de 
ceUX-là,  dis-je,  quittèrent  le  convoi  aux  portes  de  la  ville:  mais 
aucun  de  ceux  qui  si'  décidèrent  à  l'accompagner  plus  loin  ne  l'aban- 
donna à  mesure  que  la  fatigue  ou  l'ennui  ies  prenait  sur  la  route. 

On  ne  vit  pas  ce  cortège  funèbre  ,  comme  celui  de  tant  d'hommes 
illustres,  s'amoindrir  peu  a  peu  et  se  réduire  à  quelques  fidèles  au 
moment  où  il  atteignait  le  but. 

Tous  ceux  qui  étaient  partis  avec  Valvins,  Deville  et  Fabien,  étaient 
encore  avec  eux  au  moment  où  le  collège  arriva  en  vue  du  château 
do  1!  rbins. 

La  aussi  était  une  autre  réunion  :  c'étaient  tous  les  paysans  des 
environs;  c'étaient  les  serviteurs  de  la  maison,  tous  en  grand  deuil, 
hommes,  femmes  et  enfants,  agenouillés  et  priant,  taudis  qu'une 
femme  restait  debout,  immobile,  sur  la  porte  de  cette  maison 
désolée. 

C'était  madame  Poyer,  qui  regarda  s'avancer  le  cortège  qui  lui 
rapportait  son  fils,  sans  que  rien  vînt  altérer  l'immobilité  de  son 
visage. 

Enfin  le  cortège  arriva  dans  la  cour  qui  précédait  Ja  maison  ;  ma- 
dame Foyer  restait  toujours  immobile. 

Lucien  et  Deville  s'avancèrent  vers  elle,  tandis  que  Fabien,  ta  tête 
baissée,  attendait  un  signe,  un  regard  qui  lui  permit  d'aller  se  jeter 
aux  genoux  de  sa  mère" 

—  Merci,  messieurs,  dit  madame  Foyer  aux  deux  amis  qui  s'étaient 
inclinés  devant  elle,  faites  ce  que  je  vous  ai  demandé. 

Sur  un  signe  de  Valvins  et  de  Deville,  les  étudiants,  qui  avaient 
repris  le  corps  de  Poyer  entrèrent  dans  la  maison,  et  la  traversant 
lentement,  pénétrèrent  dans  un  petit  jardin,  au  milieu  duquel  une 
fosse  avait  été  creusée. 

Tous  ceux  qui  les  suivaient  entrèrent  avec  eux,  passant  devant 
madame  Foyer  qui  était  toujours  immobile  à  la  porte,  entre  Valvins 
et  Deville  ,  et  saluant  avec  respect  ce  sublime  et  courageux  désespoir. 

lis  entrèrent  tous,  pendant  que  Fabien,  écrasé  sous  le  poids  de  son 
remords,  restait  anéanti  à  la  même  place. 

Puis  enfin,  lorsqu'il  se  trouva  seul  en  face  de  sa  mère  et  de  ses 
amis,  il  se  précipita  vers  elle  avec  un  mouvement  désespéré;  mais 
la  noble  femme  se  recula,  et  pendant  que  Deville  et  Valvins  allaient 
se  réunir  aux  amis  assemblés  auprès  de  la  tombe  de  Foyer,  pen- 
dant qu'ils  s'éloignaient  pour  laisser  à  ce  remords  et  à  cette  douleur 
la  liberté  de  leurs  larmes,  pendant  que  Fabien,  tombé  à  genoux, 
tendait  vers  sa  mère  des  mains  suppliantes  et  levait  sur  elle  des 
yeux  remplis  de  pleurs ,  madame  Poyer  si;  recula,  et  prenant  des 
deux  mains  les  deux  battants  de  cette  porte  ouverte,  elles  les  ferma 
elle-même  sur  Feulant  maudit,  sans  lui  adresser  un  regard  et  sans 
prononcer  une  parole. 

IX.  —  HÉFI.KXIONS. 

Là  s'arrêtaient  les  manuscrits  dont  Noël  avait  entrepris  la  lecture. 

11  e>t  difficile  de  dire  quels  furent  les  sentiments  que  lui  inspira  la 
révélation  de  pareils  événements. 

L'homme  a  une  singulière  faculté;  est-elle  mauvaise,  est-elle 
bonne'.''  Je  vais  tâcher  de  la  faire  comprendre  à  mes  lecteurs.  Qu'on 
me  permette  à  ce  sujet  une  assez  longue  digression  dans  le  champ  de 
la  moralité  humaine;  la  question  en  vaut  la  peine. 

Quel  est  celui  qui,  dans  sa  vie,  n'a  pas  éprouvé  un  vif  étonnement 
et  souvent  une  profonde  indignation ,  en  entendant  blâmer  certains 
vices,  précisément  par  ceux  qui  eu  sont  le  plus  entachés?  Ainsi, 
point  de  plus  grands  pourfendeurs  de  la  friponnerie,  que  les  escrocs 
commerciaux;  ainsi,  point  de  plus  dédaigneux  moqueurs  de  F  pol- 
tronnerie, que  les  drôles  que  l'on  peut  souffleter  à  main  (pie  veux-tu; 
point  de  juges  plus  cruels  delà  faiblesse  des  femmes,  que  lus  catins 
bien  avérées. 

E>t-ce  donc,  de  la  part  des  vicieux,  un  vice  de  plus?  Est-ce  un 
calcul  par  lequel  ils  espèrent  cacher  au  monde  leur  propre  con- 
duite? Le  blâme  qu'ils  jettent  sur  les  autres  est-il  un  masque  der- 
rière lequel  ils  prétendent  se  cacher.'  Bien  longtemps  je  l'ai  cru; 
mais  en  observant  la  nature  de  l'homme  de  plus  près,  en  renonçant 
à  donner  aux  méchants  plus  d'esprit  et  de  subtilité  qu'ils  n'en  ont 
véritablement,  on  arrive  à  reconnaître  qu'il  y  a  une  sorte  de  bonne 
foi,  dans  cette  façon  d'être  si  sévère  pour  les  autres,  si  indulgent 
pour  soi. 

Cette  bonne  foi  tient-elle  seulement  à  l'aveuglement  qui  fait  que 
chacun  voit  très-clair  dans  la  conduite  des  autres  et  ne  distingue 
rien  dans  la  sienne  ?  Est-ce  enfin  ce  résultat  inévitable  de  la  fai- 
blesse humaine  qui.  selon  l'Evangile,  nous  fait  voir  la  paille  dans 
l'œil  du  voisin  et  nous  cache  la  poutre  qui  est  dans  notre  œil?  Je 
ne  pense  pas  que  cela  soit,  aussi  complètement  qu'on  le  pense  dans 
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cette  hypothèse,  le  résultai  de  notre  cécité  primitive.  Je  pense  que 
l'homme  n'esl  pas  si  aveugle  qu'on  le  dit,  qu'il  n'esl  pas  absolu- 
ineni  privé  du  droil  de  se  juger  lui-même.  Seulcmenl  il  se  juge  en 
général  en  connaissance  de  cause,  el  il  condamne  les  autres  sur  les 
apparences. 

il  esi  peu  d'êtres  humains  pour  <|ui  le  mal  soll  une  nécessité  «le 
nature;  il  n'en  existe  pas  à  qui  une  éducation  quelconque  n'ait  im- 
po  é  un  frein  quel  qu'il  soit;  cependant  ce  frein,  <>n  le  luise.  Eh 
Bien I  c'esl  qu'on  a  toujours  nue  raison  de  le  briser;  raison  mau- 
\aise,  détestable,  insuffisante,  je  le  sais;  n'importe  :  elle  existe.  On 
la  poiie  en  soi,  on  en  a  la  conscience,  on  la  subit,  et,  en  vertu  de 

Cette  raison,  on  pallie  à  ses  propres  yeux  ses  mauvaises  aelions. 

Il  n'en  est  pas  de 
même  des  mauvaises 
actions  des  autres;  on 

en  ignore  le  motif,  on 

n'en  \ oit  que  le  résul- 

tat,résultat  sans  excuse 

à  nos  yeux  et  que  nous 
condamnons  sans  mé- 
nagement. Ainsi,  à 
mon  sens,  l'homme  est 
soin  eut  égoïste  et  mé- 
chant ;  mais,  plus  sou- 
vent encore ,  il  est 
ignorant  et  léger. 

Si  je  fais  précéder 
la  fin  de  ce  récit  de 
ces  réflexions  ,  c'est 
que  nous  sommes  ar- 
rivés à  une  époque  où 
il  est  nécessaire  aux 
hommesde  lettres  de  se 
détendre  contre  leurs 
lecteurs. 

Voyons,  entendons- 
nous  bien  ,  s'il  vous 
plaît. 

Je  suppose  que  ce  li- 
vre soit  dans  les  mains 
d'un  homme ,  avocat, 
juge,  médecin  ou  piè- 
tre :  le  premier  mou- 
vement de  son  cœur 
et  de  son  esprit  sera  de 
se  révolter,  de  s'écrier 
que  c'esl  un  odieux 
tissu  de  suppositions 
el  d'inventions  immo- 
rales. 

Eh  bien  !  je  lui  di- 
rai, moi  : 

Juge  ou  avocat,  in- 
terrogez vos  souvenirs, 
regardez  bien  dans  ces 
épais  dossiers  de  pa- 
piers timbrés  qui  vous 
ont  passé  dans  les 
mains,  et  dites-moi  si 
vous  n'avez  pas  lu  de- 
puis longtemps  des  ro- 
mans bien  autrement 
cruels,  et  terribles,  et 
bonieux,  que  ceux  que 
je  vous  livre. 

Si  vous  êtes  méde- 
cin, comptez,  je  vous 
prie,  ce  que  vous  avez 
rencontre    de    jeunes 

fdles  flétries,  de  femmes  risquant  leur  vie  pour  effacer  la  trace  d'une 
faute;  comptez  les  hommes  dont  la  débauche  vous  a  pris  pour  confi- 
dent; comptez  les  enfants  morts  de  l'inconduite  de  leur  père...  ayez 
le  courage  de  votre  science,  et  vous  verrez  que  ceci  est  beaucoup  au- 
dessous  de  la  vérité. 

Si  vous  êtes  piètre...  mais  les  prêtres  ne  lisent  pas  de  romans,  ou 
bien  ils  n'en  disent  rien... 

Mais  je  vais  plus  loin  :  ce  qui  est  vrai  pour  les  hommes  spéciaux', 
que  leur  étal  fait  pénétrer  plus  avant  que  d'autres  dans  les  secrets 
des  infirmités  humaines,  est  vrai  pour  les  hommes  de  toute  classe, 
pour  les  femmes  de  toute  position.  11  n'en  est  pas  un  ni  une  qui  ne 
sache,  des  siens,  ou  de  ses  voisins,  ou  de  ses  amis,  ou  de  ses  cou- 
naissances,  plus  d'histoires  scandaleuses  que  nous  n'en  pouvons 
raconter;  et  cependant  tous  ces  gens,  avocats,  médecins,  prêtres, 
bourgeois ,  diront  à  qui  voudra  les  entendre  :  Tout  cela  est  faux, 
extravagant,  et  cela  après  avoir  rencontré  des  vices  plus  inouïs, 


Regarde  celui  que  tuas  tué. 


accusant  le  livre  el  le  condamnant  avec  la  même  légèreté  qu'on 

a et  qu'on  condamne  dans  les  autres  ce  . | ■ , pardonne 

.m  l'iiH'iii. 

Ces  considérations  me  ramènent  au  point  de  départ  de  ce  chapitre 
el  je  dis  que  m  un  homme  d'un  age  expérimenté,  d'une  éducation 

l'aile  à  l'usage  du  monde,  ei'il  lu  les  manuscrits  qui  avaient  été  remis 

a  Noël,  il  se  lût  révolté,  il  eûl  crié  au  mensonge,  à  l'infamie,  à 
l'invention  ;  el  cela ,  je  le  répète  encore,  lorsqu'il  eûl  vu  ,  dans  son 
expérience,  de  bien  plus  tristes  événements,  de  bien  plus  coupable* 

ad  ions. 

Tout  au  contraire,  Noël  était  un  enfant  qui  avait  vécu,  jusqu'au 
moment  de  cette  lecture,  dans  la  plus  profonde  ignorance  du  monde. 

Abrité:  jusque  -  là 
dans  le  nid  materne] , 
il  ne  s'en  était  pis 
doucement    échappé, 

Comme  l'oiseau  qui 
s'essaye  aux  branches 
voisines,  et  qui  rentra 
tout  tremblant  el  tout 

épouvanté  à  la  pre- 
mière douleur  qu'il 
souffre  en  heurtant  à 
une  feuille  son  aile  mal 
emplumée.  L'oiseau 
ainsi  élevé  va  et  re- 
vient, rapportant  au 
nid  maternel  une  dou- 
leur de  plus  et  aussi 
uneexpérience  déplus, 
protégé  par  sa  faiblesse 
même,  qui  l'empêche 
de  se  blesser  trop  cruel- 
lement; de  façon  que, 
lorsqu'il  a  toute  sa  force 
et  qu'il  prend  l'essor 
qui  lui  ouvre  le  ciel, 
l'air  et  la  liberté,  il  a 
déjà  assez  souffert  pour 
être  prudent,  pour  évi- 
ter certains  dangers. 

Il  n'en  est  pas  de 
même  du  passereau  qui 
arriverait  à  toute  sa 
croissance  sans  avoir 
quitté  l'abri  démolisse 
où  il  est  né.  Du  mo- 
ment où  il  ouvre  ses 
ailes  pour  l'espace,  il 
est  libre  et  fort,  et  s'il 
lui  arrive  de  s'élan- 
cer d'un  vol  rapide  et 
joyeux,  il  y  mettra 
tant  de  force,  par  cela 
même  qu'il  n'aura  pas 
appris  à  la  modérer, 
qu'au  premier  obstacle 
qu'il  rencontrera,  il  se 
cassera  les  ailes  et  se 
brisera  la  tête. 

Tel  était  Noël   :  la 
tendresse  inquiète  de 
sa  mère  l'avait  mis  à 
l'abri    de    toutes    ces 
cruelles      expériences 
qui  donnentàl'homine 
ses  premiers  doutes  et 
ses     premières     pru- 
dences. Il  était  arrivé 
à  l'âge  de  vingt-deux  ans  sans  savoir  rien,  ni  de  la  vie  habituelle 
des  autres,  ni  du  passé  de  sa  mère,  ni  de  l'existence  de  sa  famille, 
et  lorsqu'il  eût  fallu  à  sa  jeunesse  une  main  ferme  el  prévoyante 
pour  diriger  l'élan  vigoureux  par  lequel  il  entrait  dans  la  vie,  sj 
mère  lui  manquait,  sa  mère  était  morte. 

Par  un  hasard  non  moins  bizarre,  Noël  ne  pénétrait  pas  dans  les 
mystères  de  la  vie  sociale  par  une  expérience  personnelle;  ce  n'était 
point  un  amour  trompé,  une  amitié  trahie,  qui  lui  apprenaient  la 
souffrance  et  les  misères  de  notre  existence;  c'étaient  des  révélations 
étranges,  étrangement  arrivées  à  sa  connaissance,  venant  d'hommes 
qui  lui  étaient  pour  ainsi  dire  étrangers,  et  lui  apprenant  des  événe- 
ments dont  il  ne  voyait  point  qu'il  eût  à  se  préoccuper  pour  lui- 
même. 

Cependant  à  ces  révélations  el  à  ces  événements  se  mêlaient  des  noms 
qui  avaient  pour  lui  quelque  intérêt,  puisque  c'était  aux  hommes 
qui  portaient  ces  nons  que  sa  mère  mourante  l'avait  recommandé. 
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Parti.  —  Imprimerie  Waldir  ,  rue  Bonaparte,  44. 


CONFESSION    GÉNÉRALE 


N  avait-il  pas  retrouvé  dans  tous  ces  récits  le  nom  de  son  père 
M.  de  Varncml,  le  nom  du  vicomte  d'Assimbret,  celui  de  M  d'Ar- 
villiers?  Et  lorsqu'il  avait  essayé  de  remettre  les  lettres  dont  si  mère 
J  avait  charge,  ne  s'était-il  pas  trouvé  eu  contact  et  même  en  oppo- 
sition avec  quelques-uns  des  personnages  de  ce  récit?  Carmélite 
netait-elle  pas  une  aune  intime  de  ce  Gabarrou,  qui  l'avait  si  sin- 
gulièrement reçu?  Madame  Cantel  ne  tenait-elle  pas  sous  sa  domi- 
nation le  général  Varneuil,  qui  l'avait  si  durement  repoussé? 

D'un  autre  côté,  n'était-il  pas  entre  les  mains  des  hommes  qui 
axaient  ele  victimes  de  toutes  les  infamies  qu'il  venait  d'apprendre, 
et  ne  devait-il  pas  croire  que  c'était  parmi  des  In  mimes  qui  avaient 
si  cruellement  souffert  de  l'abandon  de  leur  famille  qu'il  trouverait 
des  sympathies,  lui, 
pauvre  orphelin  ? 

En  effet,  il  compre-  • 

nait  qu'avec  la  ten- 
dresse de  sa  mère,  il 
avait  perdu  tout  ce  qui 
fait  qu'un  homme  n'est 
pas  seul  en  ce  monde. 
Qu'importe,  en  elfet, 
qu'un  père  vive,  lors- 
qu'il se  détourne  de 
son  enfant?  C'est  un 
malheur  de  plus;  et 
Noël  en  était  là. 

Si  les  réflexions  que 
nous  faisons  en  ce  mo- 
ment paraissent  inco- 
hérentes et  mal  se  rat- 
tacher les  unes  aux 
autres,  c'est  que,  dans 
une  position  pareille  à 
celle  de  Noël,  il  n'est 
pas  de  puissance  qui 
puisse  dire  les  mille 
pensées  tumultueuses 
et  désespérées  qui  se 
pressèrent  dans  son 
cœur  après  celte  lec- 
ture. 

Que  devait-il  faire? 
où  devait  -  il  aller  ? 
Certes,  s'il  eût  trouvé, 
parmi  ceux  à  qui  sa 
mère  l'avait  recom- 
mandé ,  un  seul  cœur 
qui  l'eût  accueilli  avec 
indulgence,  Noël  eût 
couru  près  de  lui  en 
lui  criant  :  —  Prenez- 
moi  sous  votre  protec- 
tion, je  vous  apporte 
mon  âme  et  ma  vie  ; 
dirigez  l'une  et  l'au- 
tre; enseignez-moi  les 
rudes  sentiers  de  l'exis- 
tence, et,  par  pilié, 
écartez  de  moi  les  buis- 
sons aigus  où  on  laisse 
des  lambeaux  de  son 
cœur,  détournez  mes 
pas  des  cloaques  fan- 
geux où  l'on  salit  la 
chasteté  de  sa  pensée. 
Mais  il  n'en  était 
point  ainsi. 

11  n'avait  trouvé  d'a- 
mitié que  parmi  des 
hommes  qui,  tout  en  lui  tendant  la  main,   lui  avaient  dit  : 

—  Levé  la  tçte,  ouvre  les  yeux,  et  regarde  :  la  vie  est  un  tissu  de 
crimes,  de  lâchetés  et  d'hypocrisie.  11  n'y  a  que  deux  rôles  à  pren- 
dre dans  le  monde  tel  qu'il  est  fait  :  celui  de  victime  ou  celui  de 
sacrificateur.  Nous  avons  été  victimes,  c'est  à  notre  tour  d'immoler 
les  autres  a  nos  ressentiments.  Sois  à  nous,  viens  avec  nous,  fais 
comme  nous. 

Après  ce  qu'il  avait  lu  de  la  vie  de  ces  hommes,  Noël  ne  se  sentait 
pas  le  courage  de  les  blâmer;  mais  il  ne  se  sentait  pas  non  plus  le 
droit  de  crier,  comme  eux,  révolte  et  vengeance;  car,  à  vrai  dire,  il 
n  avait  eu  personnellement  à  souffrir  aucun  (\l^  affronts,  aucune  des 
cruelles  déceptions  dont  ils  avaient  été  frappés.  Ce  fut  à  ce  moment 
qu  il  lui  prit  un  de  ces  dégoûts  profonds,  un  de  ces  désespoirs  sans 
courage,  parce  qu'ils  sont  sans  irritation,  qui  mènent  rapidement  au 
suicide. 
Si,  au  lieu  de  se  passer  en  1816,  l'histoire  que  nous  racontons  était 
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L'inconnue  remit  à  Noël  le  billet  ouvert  qu'elle  venait  d'écrire. 


arrivée  vingt  ans  plus  tard;  si  Noël  avait  vécu  dans  celte  atmosphère 
funeste  qui  a  moissonné  tant  déjeunes  existences,  il  y  a  quelques 
années,  il  est  probable  qu'il  eût  reculé  devant  la  lutte  qui  s'offrait  à 
lui;  il  eût  succombé  à  la  contagion  morale  qui  détruisait  dans  le 
cœur  des  jeunes  gens  non-seulement  l'idée  du  devoir,  non-seulement 
la  puissance  des  affections,  mais  encore  le  sentiment  le  plus  vivace 
de  l'homme,  l'espérance. 

A  une  époque  postérieure  à  celle  où  il  vivait.  Noël  se  fût  brûlé  la 
cervelle;  quarante  ans  plus  tôt,  il  se  fût  enfermé  dans  un  monastère, 
pour  se  séparer  à  jamais  des  passions  et  des  turpitudes  humaines. 
Heureusement  pour  lui  que,  si  le  désespoir  d'exister  pénétra  jusqu'à 
son  cœur,  la  pensée  de  se  soustraire  à  ce  désespoir  par  une  mort 

volontaire  ne  se  pré- 
senta pas  à  lui. 

D'ailleurs,  sa  mère 
ne  lui  avait-elle  pas 
laissé  un  devoir  à  rem- 
plir ?  Ne  lui  avait-elle 
pas  dit  : 

—  Si  l'un  des  qua- 
tre hommes  auxquels 
je  t'adresse  l'accueille 
avec  bonté,  t'offre  son 
affection  et  se  fait  ton 
guide   et  ton  protec- 
teur, aime-le,  respecte- 
le  ,  et  garde  à  ta  mère 
un  souvenir  pieux  et 
tendre;  mais  s'il  arrive 
qu'aucun  de  ces  hom- 
mes ne  prenne  en  pitié 
ton  abandon,   s'ils  te 
repoussent  tous  ,   ras- 
semble-les   le    même 
jour,  à  la  même  heure, 
dans   le    même  lieu  ; 
puis,  quand  tu  les  lien- 
unis  tous  sous  ta  main, 
lu  leur  liras  le  manu- 
scrit que  je  te  remets! 
Noël  avait  reçu  cette 
dernière     recomman- 
dation de  sa  mère  sans 
en  comprendre  la  por- 
tée, et  s'était   mis    à 
l'œuvre  pour  accom- 
plir cette  suprême  vo- 
lonté, sans  savoir  ni 
comment  il  allait  ni  où 
il  arriverait.  Il  avait 
été  repoussé,  comme 
sa   mère  avait   dû  le 
prévoir,  et  s'il   n'eût 
rencontré  Valvins,  De- 
ville  et  Fabien ,  il  eût 
continué    la    mission 
qu'on  lui  avait  donnée, 
sans    crainte    comme 
sans  espérance. 

Mais  à  l'heure  où  il 
était  arrivé,  après  ce 
qu'il  venait  d'appren- 
dre, après  ces  tristes 
et  honteux  exemples 
de  la  démoralisation 
sociale,  une  instinctive 
teneur  le  faisait  re- 
culer devant  l'accom- 
plissement du  devoir 
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qui  fui  avait  ete  imposé.  Ce  manuscrit  légué  par  sa  mère  lui  faisait 
peur.  Etait-ce  un  aveu,  une  justification  ou  une  vengeance? 

Pauvre  femme  mêlée  à  la  vie  de  ces  hommes  dont  il  avait  appris 
tant  d'odieuses  menées,  avait-elle  été  la  victime  de  l'un  d'eux' ou 
bien  lui-même,  Noël,  si  durement  repoussé  par  celui  dont  elle  por- 
tait  le  nom,  était-il  un  de  ces  enfants  abandonnés,  comme  Valvins, 
comme  Deville,  comme  Fabien?  Allait-il  apprendre  qu'il  devait  sa 
haine  et  son  mépris  à  quelques-uns  de  ces  hommes;  allait-il  appren- 
dre qu'il  avait  aussi  à  rougir  de  sa  mère? 

Cette  dernière  pensée  lui  était  affreuse.  Une  seule  affection  avait 
existe  pour  lui  sur  celte  terre,  un  seul  cœur  lui  avait  été  ouvert,  et 
peut-être  la  lecture  de  ce  manuscrit  allait-elle  détruire  toute  cette 
affection  et  lui  montrer  l'indignité  de  ce  cœur. 

Noël  en  était  arrivé  à  cel  all'reu.i  désespoir  de  se  défier  non-seule- 
ment de  tout  ce  qui  vivait  autour  de  lui ,  mais  de  douter  encore  de 
sa  mère  morte.  Ainsi  plongé  dans  la  plus  affreuse  incertitude,  il  redou- 
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t., il  (si  conseils  aiw  pouvaient  lui  donner  ses  amis,  ci  redoutait 
peut-être  encore  plus  a'obéir  5  L'ordre  qu'il  avail  reçu  de  sa  mère. 

X.   —   BONUS    HINOTi 

I   i  1 1 1 1 i t  < | ii i  suivit  celte  Ici  hiic  lui  l;i  première  de  CCI  nuits  Imrri- 

liles  ofi  l'insomnie  ajoute  aux  douleurs  réelles  loutos  les  i.uit.i  «liqtice 
douleurs  qu'elle  traîne  à  sa  Biiite,  C'est  durant  îles  nuits  pareilles  que 
les  vices  et  les  crimes  prennent  des  ligures  de  fantômes  inconnus,  ou 
s'ine;ii  lient  dans  la  personne  des  gens  qui  voua  entourent. 

Ainsi,  Noël  \  it  tour  à  tour  passer,  dans  ses  rêves  éveillés,  mad 
île  Kadicoff,  souple,  raressauto,  avec  des  veux  pleins  de  langueur, 
une  voix  presque  enfantine,  se  jetant  tout  a  coup  sur  lui,  tirant  ne 
son  gant  parfumé  sa  main  blanche  armée  de  grilles  d'acier,  lui  déchi- 
rant el  lui  fouillant  les  entrailles. 

Puis,  c'était  Carmélite  avec  sa  rude  beauté,  Bon  ardente  jeunesse, 
obéissant  aux  élancements  de  ses  désirs  ut  de  sa  passion. 

D'autres  fois,  il  voyait  madame  Cantel,  fantôme  insaisissable, 
femme  frêle  el  gracieuse,  nue  la  volupté  jetait  dans  ses  bras  el  qui 
bientôt  se  trouvait  le  tenir  sous  le  charme  d'un  regard  faux  ,  d'une 
parole  mielleuse  ;  l'insultant  le  sourire  aux  lè\  res,  le  dépouillant  avec 
des  caresses,  comme  lait  le  doucereux  usurier  qui  arrache  tout  dou- 
cement à  un  jeune  dissipateur  les  riches  lambeaux  de  sa  Un  lune. 

Indépendamment  de  toutes  ces  femmes  dont  les  images  passaient 
devant  ses  yeux  ouverts,  Noël  croyait  assister,  tantôt  aux  violentes 
orgies  des  étudiants,  tantôt  à  leurs  sanglants  duels.  La  l'atkuc  finit 
par  l'emporter)  il  s'endormit  et  ne  s'éveilla  que  fort  lard  dans  son 
petit  logement  solitaire. 

Ii  s'informa  d'abord  si  personne  ne  s'était  présenté  chet  lui  ;  mais 
à  son  grand  étonnement  il  apprit  que  ni  Deville,  ni  Fabien,  ni  Val- 
vins  n'avaient  paru.  Il  sembla  à  Noël  qu'après  l'avoir  initié  à  (\v  pa- 
reils mystères,  ses  nouveaux  amis  lui  eussent  dû  l'explication  de  leur 
confidence;  il  supposa  qu'ils  allaient  venir  et  les  attendit,  car  il  ne 
savait  où  les  trouver. 

Le  bruit  et  le  mouvement,  les  émotions  el  la  curiosité  deviennent 
des  besoins  de  notre  nature,  aussi  bien  qui  le  calme  et  la  solitude. 
De  même  qu'il  tant  à  un  homme  habittK  à  la  régularité  d'une  vie 
paisible  nue  grande  force  de  volonté  pour  s'arracher  à  cette  inacti- 
viie  île  ions  les  jours,  de  même,  lorsqu'il  a  élé  emporté  violemment 
dans  un  tourbillon  rapide  d'événements  ou  d'idées,  il  faut  une  force 
égale  pour  ne  pas  céder  au  besoin  d'agitation  qui  le  dévore. 

Ainsi* après  la  lecture  des  divers  manuscrits  qui  lui  avaient  été  re- 
mis, Noël  avait  éprouvé  une  telle  lassitude,  qu'il  en  avait  conclu  en 
lui  même  qu'il  n'était  point  l'ait  pour  subir  deux  fois  de  pareilles 
émotions  ;  mais  quelques  heures  de  repos  avaient  suffi  à  faire  dispa- 
raître  cette  fatigue  inconnue,  et  au  lieu  de  se  complaire  dans  le  repos 
qu'il  désirait  si  ardemment  la  veille,  il  supportait  avec  impatience 
l'attente  qui  suspendait  ce  mouvement  fébrile  auquel  il  avait  élé  en 


proie. 


Comme  un  enfant  qui  attend  l'heure  de  sa  récréation,  il  allait  et 
venait  dans  son  apparlenient,  consultant  à  chaque  minute  la  pendule 
qui,  à  son  gré,  ne  marchait  pas  assez  vile,  s  arrêtant  au  moindre 
biuit  qui  lui  annonçait  l'approche  de  quelqu'un. 

Enfin  ce  fut  à  ce  point,  que  le  bruit  de  la  sonnette  s'étant  fait  en- 
tendre, il  ne  laissa  point  à  la  femme  qui  le  servait  le  soin  d'aller 
ouvrir  la  porte,  el  y  courut  lui-même.  H» s'attendait  à  rencontrer  un 
de  ceux  qui  s  était  mêlés  si  inopinément  et  si  activement  à  sa  vie, 
mais  sa  surprise  fut  extrême,  eu  voyant  entrer  chez  lui  une  femme 
qu'il  ne  connaissait  point. 

Elle  était  d'une  beauté  peut-être  contestable  pour  ceux  qui  enten- 
dent par  ce  mot  «me  pureté  irréprochable  dans  les  lignes,  et  qui, 
selon  le  langage  du  temps,  mettaient,  comme  condition  sine  qua  non 
d'un  beau  visage,  l'heureux  mélange  de  l'incarnai  et  de  la  neige, 
de  la  rose  et  du  lis. 

Mais  pour  ceux  qui  admettent  que  la  beauté  n'atteint  son  plus 
beau  type  que  lorsque  les  traits  du  visage  formulent  pour  ainsi  dire 
à  l'œil  les  plus  nobles  qualités  de  l'âme,  pour  ceux-là,  dis-je,  la 
femme  qui  venait  d'entrer  était  une  des  plus  belles  qu'on  pût  voir. 

Le  front  trop  vaste  annonçait  une  intelligence  hardie  et  résolue, 
l'œil,  enfoncé  sous  l'abri  de  deux  épais  sourcils,  devait  peut-être  à 
ce  défaut  même  l'éclat  saisissant  de  ses  regards,  et  soit  qu'il  fût  en- 
flammé par  la  colère,  soit  qu'il  fût  alangui  par  une  tendre  émotion, 
l'éclair  qui  jaillissait  de  ces  yeux  devait  sa  puissance  et  son  charme 
à  la  pénombre  du  tond  de  laquelle  il  s'élançait. 

La  bouche  était  grande,  les  lèvres  épaisses,  les  dents  étincelantes; 
le  contour  du  visage  manquait  de  mollesse,  le  menton  était  forte- 
ment accusé;  <  t  de  tout  cela  ressortait  une  expression  de  puissance, 
d'énergie  et  de  passion  qui  frappa  N  ël  d'une  sorte  de  crainte. 

Par  un  contraste  bizarre,  la  voix  de  cette  femme  était  d'une  sono- 
rité enfantine,  et  lorsqu'elle  adressa  la  parole  à  Varneuil,  il  la  re- 
garda avec  un  nouvel  étonnement,  comme  s'il  doutait  que  la  femme 
qui  lui  parlait  fût  la  même  que  celle  qu'il  voyait. 

—  M.  Valvins  est-il  ici?  lui  avait-elle  dit. 

Il  hésita  à  répondre  et  la  laissa  répéter  deux  fois  sa  question. 

—  Non,  madame,  lui  dit-il  enfin. 


—  Kl  M.  Lucien  Deville? 

—  Je  ne  l'ai  p  iiul  vu.  repai lil  Noël. 

—  Vous  fttus  bien  cependant  monsieur  de  Varneuil f  lui  dit  celle 

dame. 

—  oui,  madame. 

—  .le   virus  de  ehe/,  ValvillS  et   de  i  lie/.  I.ueiell,  lui  dil-elle  en   p.i  - 

raisiaul  réfléchir,  el  chacun  de  ces  messieurs  avail  fail  dire  chez 

lui  qu'on  le  trouverai!  dans  voire  maison. 

Elle  s'arrêta,  entra  vivement  dans  l'appartement  et  dit  à  Noël  : 

—  Puisqu'ils  ne  BOnl  pas  venU8,  pennelle/.-inoi  de  leur  écrhe  LUI 
mol  :  je  n'ai  pas  le  leiup'  de  les  attendre. 

N  el  d ta  à  l'inconnue  toul  ce  qu'il  fallait  pour  écrire. 

Elle  traça  à  la  haie  quelques  lignes,  et  les  remit  tout  ouvertes  à 
Varneuil,  avec  un  cahier  assez  épais,  el  que  rien  ne  défendait  contre 

la  CUl  Usité  de  celui  à  qui  on  le  confiait. 

Sans  vouloir  eu  taire  l'observation  loi  nielle  à  celte  inconnue,  Noël 

es  aya  de  l'avertir  de  sa  distraction,  en  lui  présentant  un  cachet  et 
•le  la  cire. 
Celte  dame  le  regarda  un  moment  avec  une  vivi    attention,  puis 

elle  jeta  un  regard  rapide  autour  d'elle,  el  ajouta,  avec  un  II  isie 
sourire  :  —  Ils  ne  m'ont  point  trompée,  dit-elle,  en  désignant  du 
doigl  les  divers  manuscrits  qui  avaient  été  remis  à  Noël,  et  qu'il  avail 
laissés  sur  son  bureau. 

Ils  vous  ont  l'ait  lire  toutes  ces  hideuses  histoires.  Quel  résultat  en 
espèrent-ils?  Celui  de  vous  attirer  sans  doute  dans  leur  funeste 
dation,  folie  de  désespérés,  qui  réussira  peut-être  vis-à-vis  de  vous; 
el  cependant  vous  êtes  bien  jeune,  monsieur,  pour  qu'on  lue  gans 
pitié  tons  les  bons  seiitiuieuls  dans  voire  âme,  pour  qu'on  y  coupe 
dans  leur  bouton  les  espérances  et  les  iliusi  ns,  destinées  sans  doute 
a  se  flétrir  et  à  s'effeuiller,  mais  qu'il  fallait  du  moins  laisser  vivre 
el  s'épanouir,  et  jeler  sur  votre  exist^ice  l'éclat  qui  passe  et  le 
parfum  qui  reste  quelquefois.  Si  je  vous  avais  connu,  monsieur, 
jeune  comme  vous  l'éles,  candi  le  comme  votre  regard  me  le  prouve, 
je  les  eusse  peut-être  empêchés  de  faire  celte  mauvaise  action.  Mais 
puisque  le  mal  est  arrivé,  j'y  apporterai,  autant  que  possible,  un 
remède,  insuffisant  peut-être  à  le  guérir  complètement,  mais  quidu 
moins  jettera  quelque  baume  sur  les  blessures  qu'on  vous  a  faites. 

Puisque  vous  êtes  en  train  de  lecture,  ajouta  celte  dame  eu  Sou- 
riant, lisez  le  manuscrit  que  je  vous  remets  pour  ces  messieurs, 
vous  en  avez  le  temps;  car  je  commence  à  comprendre  comment  ils 
ne  sont  pas  encore  chez  vous,  malgré  le  rendez-vous  qu  ils  s'y 
étaient  donné,  et  si  mes  soupçons  sont  justes,  vous  ne  les  venez 
guère  que  demain;  ou  bien,  si  c'est  aujourd'hui,  ce  sera  à  une  heure 
fort  avancée  de  la  journée. 

—  Mais,  madame,  lui  dit  Noël,  puis-jc  savoir  à  qui  j'ai  l'honneur 
de  parler  ? 

L'inconnue  remit  à  Noël  le  billet  ouvert  qu'elle  venait  d'écrire,  et 
sortit  rapidement  après  loi  avoir  dit  :  —  Lisez,  monsieur. 

Noël  pouvait,  avec  raison,  être  fa' igné  de  ces  confidences  inces- 
santes qui  lui  avaient  été,  pour  ainsi  dire,  imposées,  et  certes,  si 
celle  qu  ou  venait  de  lui  offrir  encore  eût  été  présentée  par  l'un  de 
ses  amis  de  la  veille,  il  l'eût  refusée  ;  mais  la  femme  qui  lui  avait 
remis  le  billet  el  le  manuscrit  l'avait  frappé  au  cœur  d'un  sentiment 
inexplicable  de  curiosité  et  d'admiration. 

Il  lut  rapidement  le  billet,  et  la  signature  qu'il  portait  lui  apprit 
que  celte  femme  ne  lui  était  pas  aussi  inconnue  qu'il  le  croyait. 

Voici  ce  billet  : 

«  Je  pars  à  l'instant  avec  Amélie;  nous  serons  aux  eaux  de  Ba- 
gnères  dans  quelques  joius. 

»  Il  faut  que  vous  fassiez  accepter  par  Eusène  ce  départ  précipité, 
et  comme  une  jeune  femme  ne  serait  pas  suffisamment  protégée  par 
ma  présence,  au  milieu  du  monde  qui,  d'ici  à  un  mois,  envahira  la 
petite  ville  où  nous  nous  rendons,  il  faut  que,  d'ici  là,  Eugène  soit 
venu  rejoindre  sa  femme. 

»  Vous  êtes  deux  hommes  forts,  à  ce  que  vous  dites,  je  vous  remets 
le  réc.t  des  événements  et  des  raisons  qui  ont  rendu  ce  départ  né- 
cessaire. Quand  vous  aurez  fait  de  ce  récit  un  usage  qui,  je  l'espère, 
sera  convenable,  vous  m'avertirez  immédiatement  du  prétexte  que 
vous  aurez  donné  à  notre  départ. 

»  Je  compte  assez  sur  votre  expérience  pour  espérer  qu'il  aura  le 
sens  commun  :  vous  verrez  dans  ce  manuscrit  que  les  mauvais  exem- 
ples sont  pernicieux. 

»  Cela  ressort  non-seulement  du  fond  de  l'histoire,  mais  aussi  de 
la  forme  que  je  lui  ai  prêtée,  car  j'ai  fait  comme  vous,  j'ai  fait  un 
petit  roman  avec  les  choses  qui  se  passaient  autour  de  moi  et  sous 
mes  yeux;  il  est  probablement  indigne  d'entrer  clans  votre  collec- 
tion :  il  n'y  a  dans  tout  cela  ni  sang,  ni  crime,  ni  enfant  aban- 
donné, il  y  a  tout  simplement  l'histoire  de  quelques  cœurs  désunis, 
et  elle  ne  peut  vous  servir  en  rien  aux  projets  de  vengeance  que  vous 
avez  formés  contre  la  société  tout  entière. 

»  Je  charge  M.  Noël  de  Varneuil  de  remettre  ce  manuscrit  à  l'un 
des  deux  chefs  de  l'association  des  enfants  maudits,  soit  Valvins, 
soit  Lucien  Deville. 

»  Adieu,  à  bientôt.  Votre  amie  toujours,  sopuie  minot.  » 
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Vn  soir,  dans  un  pavillon  qui  se  rattachait  à  une  assez  bette  ha- 
Litalioi]  par  une  longue  allée  de  tilleuls,  était  assise  une  jeune  femme 
qui  paraissait  à  peine  avoir  vingt  ans,  et  q  li,  arrivée  déjà  à  tout  le 

de  eloppemen!  de  sa  beauté,  avait  cependant  conservé  dans  ses  traits 
la  candide  ingénuité  d'une  enfant  dé  seize  ans. 
Le  pavillon  où  elle  se  trouvait  taisait  l'ace  à  une  grande  route  qui 

se  divisait  au  pied  de  la  terrasse  siur  laquelle  il  était  assis,  de  façon 
que  de  cet  endroit  on  pouvait  aperorvoiv  de  très-loin  la  voiture  et 
les  Voyageurs  qui  venaient  de  Pans.  Ce  pavillon  ainsi  placé  existait 
encore  il  y  a  quelques  années  à  une  petite,  distance  de  la  Cour  de 
Fiance. 

Dans  le  mur  même  de  la  terrasse  qui  dominait  la  grande  route,. 
était  pratiquée  une  porte  qui  donnait  entrée  à  la  propriété.  Cette 
porte  ouvrait  sur  un  petit  escalier  qui  lui-même  aboutissait  à  ce  pe- 
tit pavillon. 

La  jeune  femme  qui  l'occupait  était  assise  près  d'une  table,  sur 
cette  table  se  trouvaient  quelques  légers  ouvrages  de  broderie  qu'elle 
paraissait  avoir  abandonnés. 

Son  coude  s'appuyait  sur  le  marbre  et  sa  tête  reposait  sur  l'une 
de  ses  mains.  Son  regard,  attaché  au  plus  lointain  de  la  longue  route 
qui  se  déroulait  devant  elle,  semblait  y  chercher  quelqu'un.  De  l'au- 
tre main,  elle  tenait  une  clef  qui  devait  sans  doute  être  destinée  à  ou- 
vrir la  porte  de  la  terrasse. 

Cette  femme  attendait  quelqu'un,  et  celui  qu'elle  attendait  avait 
probablement  le  droit,  à  quelque  titre  que  ce  fût,  d'arriver  immé- 
diatement jusqu'à  elle. 

l'ius  d'une  fois  un  léger  tressaillement  avait  semblé  dire  que  la 
longue  attente  de  la  jeune  femme  allait  être  satisfaite.  Un  point  im- 
perceptible se  montrait  à  peine  au  bout  lointain  de  cette  roule  dé- 
serte, que  l'œil  constamment  fixé  dans  cette  direction  s'ouvrait  plus 
animé  et  plus  inquiet.  Mais  ce  point  n'avait  pas  encore  pris  une 
forme,  que  le  regard  avait  déjà  perdu  ce  rayonnement  d'espérance; 
il  se  resserrait  pour  ainsi  dire  dans  son  immobilité  et  dans  son  at- 
tente; ce  n'était  pas  là  celui  ou  celle  que  cette  belle  jeune  femme  at- 
tendait. 

Mais  pour  deviner  si  bien  et  si  vite  que  son  espoir  était  une  erreur, 
il  fallait  que  le  regard  de  cette  femme  fût  bien  perçant,  car  tout 
autre  à  sa  place  eût  eu  peine  à  distinguer  si  c'était  un  homme  ou 
une  voiture  à  l'extrémité  de  la  route.  Hélas!  ce  n'était  point  parce  que 
ses  yeux  étaient  armés  d'un  regard  plus  pénétrant  que  cette  femme 
voyait  si  bien,  c'est  que  depuis  trois  moins  assise,  chaque  soir,  à  la 
même  place,  attendant  chaque  soir  le  même  cavalier,  elle  avait  ap- 
pris à  reconnaître  à  des  signes  imperceptibles  l'apparition  de  celui 
quelle  attendait  encore  ce  soir-là.  Et  puis  le  cœur  a  sa  clairvoyance 
comme  les  yeux,  son  ouïe  comme  l'oreille,  sens  cachés  que  n'émeu- 
vent qu'un  seul  aspect  et  une  seule  voix.  A  la  même  dislance  où  une 
autre  n'oserait  ai  firme  r  qu'elle  aperçoit  une  voiture,  une  mère  re- 
connaîtra son  enfant  trop  penché  à  la  portière,  et  elle  entendra  les 
cris  plaintifs  ou  joyeux  de  sa  voix,  lorsque  le  bruit  de  la  roue  sur  le 
pavé  ne  lui  arrive  pas  encore. 

Pourvoir  si  bien,  il  fallait  donc  que  cette  femme  aimât  beaucoup. 

Déjà  son  attente  avait  été  plusieurs  fois  trompée;  et  cependant,  pa- 
tiente et  résignée,  elle  n'avait  témoigné  par  aucun  geste  qu'elle  lut 
douloureusement  affectée  de  ces  espérances  à  chaque  instant  déçues. 
Le  regard  brillait  un  moment  et  s'éteignait  aussitôt. 

Voilà  tout  ce  qui  montrait  que  celte  femme  ne  fût  pas  une  blan- 
che statue. 

Toute  sa  vie  et  toute  son  âm^  étaient  dans  son  regard,  et  couraient 
sur  ce  rayon  lumineux  jusqu'au  bout  de  l'horizon,  comme  pour  y 
donner  le  baiser  de  bienvenue  à  celui  qu'elle  attendait,  mais  elles 
revenaient  aussi  rapides,  mais  plus  tristes  à  chaque  désillusion. 

La  lumière  était  encore  resplendissante  au  ciel,  mais  déjà  un  rayon 
oblique  glissant  sur  la  terre  s'y  réfléchissait  avec  moins  d'éclat, 
lorsqu'un  nouveau  point  presque  imperceptible  parut  au  loin.  L'œil 
se  dilata,  le  regard  avait  déjà  atteint  le  but  et  y  resta  attaché. 

Cependant  la  douce  espérance  qui  l'avait  éclairé  au  départ  s'effaça 
rapidement  et  fit  place  à  une  sorte  d'inquiétude  mécontente.  Le  sour- 
cil se  fronça  légèrement.  Ce  n'était  pas  encore  celui  qu'on  attendait. 

Toutefois,  on  devait  connaître  aussi  celui  qui  arrivait,  car  avant 
que  personne  eût  pu  distinguer  si  c'était  un  homme  ou  une  femme, 
un  piéton  ou  un  cavalier,  la  jeune  femme  se  leva,  ramassa  rapide- 
ment les  bandes  de  mousseline  déposées  près  d'elle  et  s'apprêta  à 
s'éloigner. 

Presque  aussitôt,  elle  parut  avoir  honte  du  sentiment  de  colère  ou 
de  teneur  qui  l'avait  poussée  à  se  retirer.  Elle  reprit  sa  place  à  la 
vaste  fenêtre  qui  ouvrait  eu  face  de  la  roule  et  attendit  avec  une 
apparente  tranquillité  l'importun  ou  l'ennemi  qui  arrivait. 

Quelque  longue  que  lût  la  distance  qu'avait  à  parcourir  le  nouveau 
venu,  elle  fut  bientôt  franchie.  Du  bout  de  l'horizon  il  semblait  aussi 
avoir  reconnu  la  femme  assise  dans  le  pavillon,  et  il  avait  lancé  à 
toute  vitesse  l'ardent  coursier  qui  le  portait. 

-Quoiqu'elle  eût  paru  vivement  contrariée  de  l'arrivée  de  cet  homme, 
la  jeune  femme  ne  le  perdit  pas  de  vue  ;  la  crainte  et  le  déplaisir  qui 


s'étaient  d'abord  montrés  dans  son  regard  firent  place  à  un  Iristc  ot 
doux  embarras;  cl  bien  que  cel  homme  lût  encore  trop  loin 
lire  dans  son  regard  le  sentiment  qui  venait  de  s'j  peindre,  el.e  : 
subitement   les  yeux  pi  iiô.  devant  sa  propre  pensée  que  devant 
IU'il  de  cet  boaime    \  ce  moment  encore  un  imperceptible  m 
m  nt  lui  échappa,  et  il  est  probable  qu'elle  se  fût  éloignée  si  elle  ne 
s'était  pis  sentie  aperçue,  reconnue,  et  si  «Ile  n'avail  pas 
donner  a  sa  retraite  un  sens  trop  significatif.  Laisser  voir  à  un  le  ni  ne 
qu'on    le  craint   est    presque  a  issi  d  uu  «reux   que  de  lui   ! 
voir  qu'on  l'aime.  Cela  pouvait  aussi  dire  qu'il  déplaisait;  unis  elle 
ne  I  '  pensa  pas. 

Eùt-il  pu  croire  qu'il  déplaisait,  lui  si  jeune  ,  si  beau,  si  brave, 
si  bon  et  si  indulgent  :  lui  qui  à  l'âgé  ou  les  h  imraes  sont  tout  flamme, 
tout  bruit,  tout  mouvement,  se  pliait  >i  d  iiicernent  aux  sévères  exi- 
gences d'un  vieux  père,  ou  bien  aux  lents  amusements  d'une  sœur 
malade;  lui  qui,  à  l'âge  où  l'on  implore  avec  lani  d  ardeur,  où  l'on 
demande  avec  tant  de  larmes,  semblait  ne  plus  rien  désirer  :  lui  que 
l'on  connaissait  pour  commander  avec  tant  d'autorité  à  ses  soldats, 
et  qui  n'avait  plus  auprès  d'une  femme  qu'une  voix  douce  et  un 
sourire  mélancolique  pour  lui  donner  de  doux  et  tristes  conseils,  lui 
jusque-là  renommé  pour  l'éclat  turbulent  de  ses  aui  inrs,  et  qui  main- 
tenant semblait  protéger  d'un  regard  de  frère  la  femme  prête  à  chan- 
celer dans  ses  devoirs.  Nom,  Melchior  de  Lesh  ne  pouvait  s'im  iginer 
qu'il  déplaisait.  D'ailleurs, qu'avail-il  dit?  qu'avait-il  l'ait.'  N'él  i it— ce 
pas  un  voisin  bon,  précieux,  obligeant,  suis  prétentions  à  rien; 
pourquoi  paraître  lui  témoigner  qu  il  déplaisait,  pourquoi  lui  mentir? 

D'un  autre  côté,  fallait-il  qu'il  put  comprendre  qu  •  sa  vue  n  était 
pas  indifférente,  que...  Pourquoi  lui  dire  la  vérité?  C'est  alors  qu'elle 
avait  baissé  les  yeux. 

Amélie  de  Frémery  demeura  donc  pouf  laisser  passer  le  jeune 
marquis  Melchior  de  Lesly,  comme  elle  fût  restée  pour  le  p 
rentrant  au  village,  pour  le  voyageur  qui  -e  bâtait,  attendant  toujours 
derrière  eux  celui  auquel  elle  "gardait  sa  joie  et  son  sourire,  celui  qui 
ne  venait  pas.  Cependant  le  cavalier  s'approchait  et  déjà  Amélie 
s'apprêtait,  :'i  grand'peine,  à  lui  adresser  le  salut  le  plus  naturel  cl 
le  plus  indifférent,  lorsque  Melchior  de  Lesly  arrêta  son  cheval  blanc 
d'écume,  palpitant  à  la  fois  d'ardeur  et  de  fatigue,  au  pied  de  la  fe- 
nêtre près  de  laquelle  madame  de  Frémery  était  assise. 

Melchior  la  salua,  et  ses  longs  et  beaux  cheveux  n  »irs,  soulevés  par 
un  léger  vent,  découvrirent  ce  noble  front  si  candide  et  firent  mieux 
ressortir  la  pâleur  de  sou  fier  et  gracieux  visage,  llag.dlé  de  q  lelques 
teintes  pourpres  que  la  rapidité  de  la  course  avait  imprimées  à  ses 
joues  légèrement  amaigries. 

Madame  de  Frémery  s'avança  sur  le  balcon,  s'y  appuya  gracieuse- 
ment, s'inclinant  avec  le  sourire  froid  d'une  exacte  politesse. 

—  Vous  arrivez  bien  tard  aujourd'hui,  monsieur  de  Lesly,  lui  dit- 
elle,  M.  votre  père  vous  grondera,  et  madame  la  duchesse  se  plain- 
dra de  ce  que  vous  l'abandonnez. 

—  Algibeek,  repartit  le  marquis  en  montrant  son  cheval,  a  donc 
profité  de  ma  distraction  habituelle  pour  venir  au  pas,  car  je  suis 
parti  de  Paris  de  très-bonne  heure  et  j'étais  plus  pressé  d  arriver 
qu'à  l'ordinaire. 

—  S'est-il  passé  quelque  chose  de  fâcheux  au  château?  dit  madame 
de  Frémery,  qui  tenait  à  prouver  à  Melchior  qu  elle  ne  se  niellait 
poùl  rien  dans  le  reproche  qu'elle  venait  de  lui  faire,  reproche 
d'autant  plus  maladroit  que  l'on  était  encore  fan  de  l'heure  a  laquelle 
il  avait  coutume  de  passer.  Madame  votre  sœur,  comiiuia-t-ellc, 
serait-elle  plus  gravement  indisposée? 

—  J'espère  qu'il  n'en  sera  lien,  dit  Melchior.  Ce  qui  me  pressait, 
madame,  c'est  un  message  dont  je -uis  chargé. 

—  Four  M.  votre  père...  fit  madame  de  Frémery  en  s  inclinant 
comme  pour  dire  à  Melchior  :  Allez,  continuez  votre  route. 

—  Non,  madame,  lui  dit  Lesly,  ce  message  est  pour  vous. 

—  Pour  moi!  s'écria-t-elle  en  se  penchant  vivement  au  balcon. 
De  la  part  de  M.  de  Frémery,  n'est-ce  pas? 

—  De  sa  part,  dit  Melchior  en  tirant  une  lettre  de  la  poche  de  sou 
habit. 

—  Ah!  mon  Dieu!  fit  Amélie,  que  lui  est-il  donc  arrivé? 

—  Rien,  madame,  qu'un  surcroit  de  travail  dans  l'instruction  de 
l'affaire  des  conspirateurs  bonapartistes,  affaire  dont  il  a  été  chargé 
de  diriger  l'instruction. 

Une  légère  teinte  de  mécontentement  se  peignit  sur  le  visage 
d'Amélie,  et  il  parut  à  Melchior  qu'il  s'y  mêlait  un  peu  de  In- 

—  Du  reste,  ajouta-t-il  en  se  levant  sur  ses  gtri  rs  et  en  tendant 
la  lettre  à  madame  de  Frémery,  il  vous  explique  dans  ce  biii 
causes  qui  le  retiennent  à  Paris. 

Ainsi,  le  message  était  d'abord  une  lettre,  la  lettre  n'était  plus 
qu'un  billet.  Amélie  ne  put  contenir  un  triste  soupir. 

Melchior  devina  sa  pensée,  car  il  ajouta  :  —  Je  l'ai  rencontré  dans 
sa  voiture,  tellement  encombré  de  papiers  d'interrogatoires,  qu'en 
vérité  |e  ne  sais  comment  il  peut  suffire  à  tous  les  travaux  qu'il 
s'impose.  Je  crois  vraiment  qu'il  travaille  dans  sa  calèche,  [tendant 
ses  visites. 

—  Il  a  donc  le  temps  de  faire  des  visites,  pensa  Amélie. 
Cependant  madame  de  Frémery  se  penchait  vainement  sur  le 
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balcon,  Uelchior  se  haussait  vainement  but  ses  étriers  :  Us  ne  pou- 
vaiepl  se  rapprocher  asses  pour  qu'Amélie  pûl  saisir  la  lettre  que 
lin  tendait  m.  de  Lesly, 

—  Pardon,  lui  dit-il  tout  à  coup,  je  vais  courir  iusqu'à  la  grille, 
je  remettrai  ce  billet  a  un  do  vos  gens,  qui  va  vous  l'apporter  S  l'in- 
stant. 

—  Ces!  moi  qui  suis  une  étourdie,  reprit  vivement  madame  de 
Frémerj  :  je  liens  la  clef  de  celte  porte,  et  j'oublie  que  je  puis  des- 
cendre pour  prendre  sur-le-champ  cette  lettre. 

Elle  àvail  &  peine  disparu  du  balcon  pour  gagner  l'escalier  qui 
conduisait  à  la  porte  extérieure,  que  Uelchior  était  descendu  de  son 
cheval.  Ce  n'était  ches  lui  qu*im  simple  sentiment  des  convenances 
qui  lui  interdisait  de  tendre  nue  lettrée  une  femme  du  haut  de  son 
cheval. 

il  s'approcha  lout  à  fait  de  la  porte,  de  façon  que  lorsque  madame 

île  t'ioinerv  loin  rit.  elle  se  trouva  l'ace  à  lace  avec  lui. 

Elle  ne  pul  s'empêcher  de  rougir,  et  prit  d'une  main  tremblante 
le  billet  que  lui  présentait  Uelchior  ;  et  telle  était  son  anxiété  qu'elle 
l'ouvrit  avant  d'avoir  remercié  M.  de  Lesly. 

Si  ii  lecture  de  ce  message  eût  été  longue,  Uelchior  eût  eu  le 
temps  de  se  retirer  avant  qu'Amélie  se  lût  aperçue  de  la  maladresse 
presque  impolie  de'  sou  empressement.  Mais  ce  billet,  qui  devait 
être  si  explicatif,  ne  renfermait  <|ue  ces  quelques  mots  : 

«  Ma  chère  Amélie,  ne  m'attendez  pas  ce  soir,  de  nombreuses 
affaires  me  retiennent.» 

A  peine  eut-elle  lu  ces  mots  qu'elle  reporta  ses  veux  sur  Mel- 
chior,  comme  pour  lui  demander  s'il  n'avait  rien  à  ajouter  à  ce 
billet  si  laconique  et  si  sec. 

Uelchior  baissa  les  veuv. 

—  Merci,  monsieur  de  Lesly,  lui  dit-elle  d'une  voix  dont  elle  ne 
pul  dissimuler  l'altération...  merci. 

Uelchior  la  salua  silencieusement,  et  il  était  déjà  monté  à  cheval 
el  s'éloignait  lentement,  qu'Amélie  était  encore  sur  la  porte  de  la 
terrasse, debout, immobile  elles  veux  Gxéssur  ce  papier,  lie  grosses 
larmes  coulaient  sursesjoues.ee  léger  tremblement  qui  précède 
les  sanglots  agitait  ses  lèvres  devenues  blanches;  elle  porta  ses 
mains  a  son  visage,  essuya  avec  douleur  les  larmes  qui  obscurcis- 
saient sa  vue.  relut  encore  une  t'ois  celte  ligne  placée  que  son  mari 
lui  envoyait,  et  rentra  précipitamment  ens'ecriant:  —  Ah!  mon 
Dieu  !  il  ne  m'aime  plus!... 

XII.  —  ENTRE  VOISINS. 

Une  demi-heure  après  Amélie  était  retirée  dans  sa  chambre.  Elle 
avait  déjà  commencé  et  déchiré  vingt  lettres,  les  unes  pleines  de 
reproches  amers,  les  autres  affectant  une  indifférence  mal  jouée, 
quand  elle  reçut  le  billet  suivant  : 

«Chère  madame, 

»  Mon  frère,  qui  nous  arrive  à  l'instant,  m'apprend  que  vous 
restez  seule  ce  soir  chez  vous. 

»  Je  sais  que  vous  avez  en  vous-même  toutes  les  charmantes  res- 
sources qui  ne  permettent  pas  de  redouter  l'ennui,  mais  je  sais  aussi 
que  la  solitude  change  l'ennui  en  chagrin;  n'avez-vous  pas  peur  de 
cela,  et  ne  voulez-vous  pas  tâcher  d'éviter  ce  danger  en  venant  la 
passer  avec  nous?  Si  vous  ne  le  voulez  pas  p  air  vous,  faites-le  pour 
nous.  Vous  ne  trouverez  que  mon  frère,  mon  père  et  moi. 

»  Peut-être  dans  la  soirée  M.  Balbi,  notre  notaire,  arrivera-t-il  de 
Paris.  C'est  le  plus  aimable  et  le  plus  excellent  homme  du  monde; 
il  a  de  l'esprit  et  du  cœur,  chose  rare  toujours,  chose  encore  plus 
rare  chez  un  notaire,  chose  inappréciable  avec  des  cheveux  blancs. 

»  Je  serais  charmée  que  vous  lissiez  connaissance  avec  lui  et  qu'il 
vous  prit  en  affection.  C'est  un  homme  qu'on  peut  consulter  comme 
im  père. 

»  Mais  de  quoi  vais-je  vous  parler  là?  Venez,  nous  ne  vous  aime- 
rons pas  plus,  mais  nous  pourrons  vous  le  dire. 

»  Toute  à  vous,  i.éonie  de  fosenzac.  » 

Celle  invitation  contraria  madame  de  Frémery;  il  fallait  refuser 
et  se  montrer  désobligeante,  et  on  en  veut  toujours  aux  gens  dont 
la  bonne  amitié  vous  force  à  ne  pas  être  aussi  aimable  qu'ils  le  sont. 
Quant  à  accepter,  Amélie  n'y  avait  point  pensé. 

Cependant,  pour  répondre" au  billet  de  la  duchesse  de  Fosenzac, 
madame  de  Frémery  dut  relire  son  billet,  et,  cette  fois,  elle  s'étonna 
de  sa  forme,  de  ses  expressions.  Que  voulaient  dire  ces  idées  : 
«  N'avez-vous  pas  peur  que  votre  ennui  ne  devienne  du  chagrin?  » 
On  savait  donc,  ou  du  moins  on  supposait  qu'elle  avait  du  chagrin. 
L'avait-elle  laissé  voir  à  Uelchior  de  Lesly? 

D'une  autre  part,  à  quel  propos  cet  éloge  de  son  notaire  fait  par 
la  duchesse;  qu'importait  à  madame  de  Frémery  que  M.  Balbi  fût 
aimable  et  bon?  Pourquoi  cette  phrase  :  «  C'est'  un  homme  qu'on 
peut  consulter  comme  un  père?  »  On  ne  donne  guère  l'adresse  du 
médecin  qu'aux  gens  malades. 

Madame  de  Fosenzac  pensait-elle  donc  que  madame  de  Frémery  fût 


eu  position  d'avoir  besoin  de  consulter  un  homme  du  caractère  et  de 
la  position  «le  M.  I!  illii? 

Ces  pensées  une  lois  entrées  dans  l'espril  d'  Vnn'lie.elle  oublia  com- 
plètement le  hillel  qui  1rs  avait  lait  naître.  Les  doutes  vagues  prirent 

une  forme,  les  regrets  dei  inrent  des  accusations.  Elle  en  arriva  i  ne 

plus  douter  de  l'abandon  de  sou  mari. 

Elle   en   étail    a   pleurer   de  CCttC    erainle   supposée    comme  d'une 

réalité]  lorsque  sa  remme  de  chambre  vint  lui  dire  soudainement 

(lue  le  domestique  qui  avait  apporté  le  billet  de  madame  de  l'osen/.ac 

demandai!  s'il  v  avait  une  réponi e. 

Celle  question  arriva  .juste  au  moment  OÙ  mad  uni'  de  I  réuni  v  BO 
Dotait  celle  question  banale  qui  se  présente  dans. tOUtd  les  douleurs 
conjugales  : 

—  Faut-il  que  je  meure  dans  la  solitude  et  l'ennui,  pendant  qu'il 

-a  vie  dans  les  plaisirs  ? 
Voilà  ce  que    madame  de  Frémery  se  demandait,  lorsqu'on  vint 

s'enquérir  de  la  réponse  à  faire  au  billet  apporté. 

—  Dites  que  je  me  rendrai  à  l'invitation  de  madame  de  Fosenzac, 
repartit  v  ivement  Amélie. 

lue  minute  plus  tôt,  unv.  minute  plus  lard,  celte  réponse  eût  été 
toute  différente,  tant  il  est  vrai  que  tes  grandes  résolutions  delà  vie 
tiennent  à  des  lils  plus  légers,  plus  imperceptibles  que  la  soie  la  plus 
fine,  dévidée  par  la  plus  habile  Arachné. 

Mais  en  quoi  la  résolution  d'aller  voir  madame  de  Fosenzac  était- 
elle  un  grand  événement  et  presque  une  révolution  dans  la  vie  de 
madame  de  Frémerj  ?  Nous  allons  le  dire. 

Lorsque  Eugène  de  Frémery  avait  quitté  Poitiers  pour  devenir 
avoc.it  générale  Paris,  il  avait  appris  avec  un  vif  plaisir  que  le  mar- 
quis de  Lesly  avait  acheté  une  habitation  près  de  la  sienne.  Eugène, 
trompé  dans  la  première  passion  sérieuse  qu'il  eût  éprouvée,  s'était 
juré  de  fermer  son  cœur  a  l'amour.  Il  avait  épousé  Amélie  presque 
s. ins  la  connaître,  sous  l'empire  de  l'enthousiasme  que  lui  avait  causé 
son  dévouement  lorsqu'elle  s'était  offerte  à  lui,  qui  se  trouvait  l'avoir 
compromise  à  son  insu,  et  qu'elle  avait  ainsi  prévenu  un  horrible 
duel  entre  Eugène  et  son  père. 

Aucun  homme  ne  devient  le  mari  d'une  femme  jeune  et  belle, 
douce,  aimante,  spirituelle,  sans  éprouver  pour  elle  un  sentiment 
assez  vil' pour  qu'il  croie  à  l'amour;  mais  celle  passion  bizarre  ne 
nait  point  en  raison  des  choses  qui  semblent  devoir  être  l'essence 
même  de  son  existence.  Le  plus  souvent,  ce  sont  les  circonstances 
qui  semblent  devoir  tuer  l'amour  qui  le  l'ont  vivre.  Et  de  même, 
il  arrive  souvent  que  ce  qui  semble  devoir  le  rendre  éternel  l'éteint 
rapidement. 

Ainsi,  Eugène,  esprit  mobile,  enthousiaste,  ardent,  amoureux  de 
la  discussion  et  du  mouvement,  ne  put  être  satisfait  par  la  douceur 
constante,  le  calme  sérieux  de  l'âme  d'Amélie. 

La  modestie  qui  interdisait  à  sa  femme  d'avoir  des  opinions  qu'elle 
osât  opposer  à  celles  de  son  mari,  le  mettait  incessamment  dans  la 
position  d'un  homme  qui  joue  à  la  balle  sans  adversaire  dcvanl  lui. 
Elle  ne  lui  renvoyait  pas  la  pensée,  elle  laissait  tout  passer  comme 
bon,  comme  excellent,  comme  bien  dit.  Ce  triomphe  sur  le  vide 
fatiguait  Eugène  sans  l'amuser. 

D'un  autre  côté,  s'il  arrivait,  bien  rarement,  que  madame  de 
Frémery  émît  son  opinion  sur  quoi  que  ce  soit,  c'était  d'une  façon  si 
simple,  si  lucide ,  si  exactement  pleine  de  bon  sens,  qu'Eugène 
n'avait  guère  à  faire  triompher  que  des  opinions  fausses  et  exagé- 
rées; il  les  enveloppait  souvent  des  théories  les  plus  spirituelles,  il 

parlait,  il  s'animait,  il  s'exaltait,  il  voyait  la  lutte  s'engager il 

espérait  une  discussion,  mais  point  :  Amélie  se  rendait  au  premier 
mot,  et  Eugène  la  sentait  obéissante,  mais  non  pas  convaincue. 

Sans  se  rendre  un  compte  exact  de  sa  désillusion,  Frémery  avait 
compris  qu'il  n'aimait  point  sa  femme.  H  en  était  fier  devant  le 
monde,  parce  qu'elle  étail  belle,  distinguée,  et  que  la  pureté  de  son 
âme  rayonnait  si  bien  autour  d'elle,  que  personne  n'eût  jamais 
songé  à  suspecter  la  pureté  de  sa  conduite.  Aussi,  pour  le  monde, 
Eugène  n'eût  préféré  aucune  autre  femme  à  la  sienne;  mais,  pour 
lui  seul,  pour  cette  vie  intime  à  laquelle  il  faut  des  émotions,  des 
craintes,  des  espérances,  des  douleurs  et  des  joies  qui  remuent  le 
cœur,  Amélie  n'était,  en  aucune  façon,  la  femme  de  ses  rêves. 

Ce  fut  lorsque  Eugène  eut  reconnu  cette  triste  vérité,  qu'il  prit 
la  grande  résolution  de  ne  plus  aimer,  et  de  se  vouer  tout  à  fait  à 
l'ambition. 

Cette  décision  était  un  hommage  aux  vertus  de  madame  de 
Frémery.  11  fallait  une  occupation  ardente  à  l'esprit  du  jeune  avocat 
général;  il  ne  voulut  point  donner  une  rivale  dans  son  cœur  à  celle 
qui  n'en  avait  pas  dans  son  opinion  d'honnête  homme;  il  se  01  donc 
ambitieux. 

Ce  fut  ce  parti  résolument  pris  avec  lui-même  qui  avait  fait  con- 
sidérer, sinon  comme  un  bonheur,  du  moins  comme  un  hasard 
favorable  à  ses  projets,  le  voisinage  du  vieux  marquis  de  Lesly. 
C'était  un  homme  très-actif,  très-haut  placé,  fort  bien  en  cour, 
exerçant  à  la  chambre  des  pairs  une  intluence  qui  faisait  compter 
avec  lui  les  ministres  les  plus  puissants. 

Ce  qui  n'eût  pas  été  supposable  à  Paris,  c'est-à-dire  une  liaison 
entre  M.  de  Frémery,  petit  avocat  général,  et  le  marquis  de  Lesly, 
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devenait  possible  à  la  campagne.  Dès  son  arrivée,  Eugène  avait 
donc  été  faire  sa  visite  au  château. 

Il  s'y  trouvait  précédé  d'uni;  excellente  recommandation;  il  avait 
porté  la  parole  dans  une  affaire  politique,  avec  celte  passion  cruelle 
qui,  née  de  l'irritabilité  de  l'esprit,  n'a  ni  mesure,  ni  pitié. 

Le  marquis  de  Lesly  (on  .était  en  IS1G)  était  fort  imbu  de  cette 
politique  qui  a  pour  épigraphe  :  <«  11  n'y  a  que  les  morts  qui  ne 
reviennent  pas.  »  11  savait  donc  très-bon  gré  à  M-  de  Fi  cmei  y  d'avoir 
obtenu  la  condamnation  des  coupables.  11  lui  en  fit  ses  compliments. 
Madame  de  Frémcry  était  présente  à  la  visite;  madame  de  Fréinery 
était  la  fdle  d'un  vieux  militaire  de  L'empire j  ce  fut  donc  avec  un 
sentiment  pénible  qu'elle  assista  à  une  conversation  où  fuient 
traités  avec  le  dernier  mépris  des  hommes  qui  avaient  rêvé  le  réta- 
blissement d'un  ordre  de  choses  qui  avait  fait  la  fortune  et  la  gloire 
de  son  père. 

A  cette  visite  assistait  aussi  Melchior  de  Lesly,  jeune  officier  de 
la  restauration,  qui  écoutait  sans  rien  dire  les  déblatérations  de  son 
père  et  de  l'avocat  général  :  les  deux  orateurs  renchérissaient  d'in- 
jures, lorsque  Eugène  se  laissa  aller  jusqu'à  dire  que  tout  ce  qui 
avait  tenu  de  loin  ou  de  près  à  l'armée  de  l'usurpateur  était  un 
ramassis  de  gens  sans  honneur  et  même  sans  courage. 

Amélie  avait  eu  peine  à  contenir  sa  douleur  à  ce  mot  cruel,  et  elle 
allait  peut-être  essayer  une  observation,  lorsque  Melchior  de  Lesly 
dit,  avec  le  ton  de  la  politesse  la  plus  parfaite,  et  en  même  temps 
delà  conviction  la  plus  profonde:  —  Je  crois  que  les  misérables 
auxquels  vous  avez  eu  affaire  vous  ont  donné  une  fausse  opinion 
des  anciens  officiers  de  l'empire.  Nos  régiments  en  sont  encore  peu- 
plés, monsieur,  et  si  nous  avions  à  faire  une  guerre  nouvelle,  il 
n'est  pas  un  de  nous,  qui  détestons  leur  opinion,  qui  ne  fût  heureux 
de  marcher  avec  eux,  et  qui  ne  comptât  sur  leur  honneur  comme 
sur  leur  courage. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  avait  dit  vivement  Amélie,  qui  couvrait 
Melchior  de  Lesly  d'un  regard  reconnaissant. 

Melchior  s'inclina  devant  madame  de  Frémery. 

Ce  cri  échappé  à  Amélie,  le  regard  reconnaissant  avec  lequel  elle 
l'avait  remercié,  lui  avaient  dit  qu'elle  n'était  pas  de  moitié  dans 
les  sottes  accusations  de  son  mari. 

C'est  un  énorme  avantage,  pour  un  jeune  homme  beau,  de  savoir 
qu'une  femme  est  en  contradiction  quelconque  avec  son  mari; 
cependant  celui-ci,  averti  par  l'exclamation  de  sa  femme  ,  avait 
repris  :  —  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  qu'il  n'en  est  pas  quelques- 
uns  de  dignes  de  l'estime  de  tous  les  partis  :  tel  était  votre  père, 
Amélie. 

La  visite  n'eut  pas  d'autre  portée. 

Les  relations  entre  voisins  furent  rares. 

.M.  de  Lesly  était  d'un  âge  et  d'un  rang  à  faire  peu  de  visites. 
Melchior  venait  quelquefois  chez  madame  de  Frémery;  mais,  à 
l'encontre  de  ce  qu'on  eût  pu  attendre  d'un  beau  jeune  homme 
inoccupé,  il  ne  profitait  jamais  de  l'absence  du  mari  pour  venir  chez 
la  femme. 

Quelque  temps  après,  madame  de  Fosenzac,  fille  du  marquis,  et 
dont  on  avait  à  peine  prononcé  le  nom  jusque-là,  vint  s'établir  chez 
son  père. 

Elle  arrivait  des  eaux  de  Carlsbad,  et  lorsque  madame  de  Frémery 
la  vit,  elle  jugea  que  cette  femme  avait  dû  être  admirablement  belle, 
et  elle  l'était  encore  véritablement.  Des  traits  d'une  parfaite  correc- 
tion, une  taille  d'une  grâce  achevée  avaient  survécu  à  la  vie  ;  car, 
à  vrai  dire,  madame  de  Fosenzac  était  morte,  ou,  pour  parler  plus 
catégoriquement,  elle  était  l'exacte  image  de  la  mort. 

Une  blancheur  d'ivoire  couvrait  son  visage  et  ses  mains.  Supposez 
la  plus  belle  personne  de  vingt-cinq  ans,  morte  de  la  perle  de  tout 
son  sang;  voyez-la  une  minute  après  sa  mort,  et  vous  aurez  une 
idée  de  madame  de  Fosenzac.  Rien  n'était  ni  flétri,  ni  altéré  dans 
ses  traits. 

Une  légère  maigreur,  qui  n'avait  point  de  rides,  eût  pu  seule 
prouver  que  la  souffrance  avait  passé  par  là. 

Du  reste,  on  ne  pouvait  se  rendre  compte  de  l'effet  mystérieux 
que  faisait  éprouver  à  ceux  qui  la  connaissaient  cette  statue  blanche 
et  belle,  allant,  venant,  parlant,  sans  (pic  jamais  une  teinte  rosée 
vint  animer  son  visage.  Avec  la  blancheur  de  la  niort,  ses  traits 
en  avaient  pris  l'immobilité.  Jamais  le  sourire  ne  glissait  sur  ses 
lèvres  pâles;  jamais  l'expression  de  la  joie  ni  de  la  douleur  ne  s'y 
peignait. 

Rien  enfin  n'annonçait  la  vie  dans  ce  fantôme,  si  ce  n'eût  été 
l'éclat  éblouissant  de  ses  yeux. 

A  partir  de  ce  moment,  les  rapports  de  madame  de  Frémery  de- 
vinrent plus  fréquents  avec  la  famille  Lesly.  Il  est  bon  toutefois  de 
dire  qu'Eugène  de  Frémery  était  absent  lors  de  l'arrivée  de  madame 
de  Fosenzac;  de  façon  qu'un  commencement  de  liaison  était  établi 
entre  ces  deux  dames,  lorsque  celui-ci,  revenu  d'un  voyage  à  Rennes, 
apprit  l'arrivée  de  la  duchesse. 

Eugène  de  Frémery  respectait  trop  sa  femme  pour  lui  dire  de  cer- 
taines choses  ;  mais  ii  lui  fit  comprendre  qu'il  désirait  q-iesa  liaison 
avec  madame  de  Fosenzac  ne  fût  pas  poussée  jusqu'à  l'intimité. 

Il  est  inutile  de  dire,  pour  l'intelligence  de  ce  récit,  comment  et 


par  quels  moyens  Eugène  avait  été  instruit  de  quelques  aventures 
relatives  à  madame  de  Fosenzac. 

Ces  aventures,  où  le  crime  avait  été  jusqu'au  meurtre,  lui  fai- 
saient considérer  cette  femme  comme  un  monstre.  Sa  haute  posi- 
tion et  le  silence  de  ses  complices  et  de  ses  victimes  avaient  laissé 
ces  aventures  dans  la  plus  profonde  obscurité  ;  mais,  à  voir  cette 
femme  qui  avait  fait  l'amour  et  L'admiration  des  plus  riches  salons 
de  Paris,  on  devinait  cependant  (pie  le  châtiment  n'avait  pas  man- 
qué à  la  faute. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  commença  pour  Amélie  une  de  ces 
fausses  positions  où  les  hommes  expérimentés  savent  quelquefois  se 
conduire,  mais  où  les  femmes  de  la  jeunesse  et  du  caractère  d'Amélie 
doivent  souvent  faire  fausse  route. 

Eugène  de  Frémery,  sous  la  double  influence  de  son  ambition  et 
de  son  respect  pour  sa  femme,  lui  commandait  en  même  temps  les 
attentions  les  [dus  empressées  pour  le  vieux  marquis  de  Lesly  et,  au 
besoin,  pour  Melchior,  et  une  excessive  retenue  vis-à-vis  la  duchesse 
de  Fosenzac. 

Si  Eugène  eût  eu  le  courage  de  dire  à  sa  femme  les  raisons  qui  le 
faisaient  parler  ainsi,  peut-être  n'eût-eile  pas  approuvé  ces  raisons; 
mais,  du  moins,  elle  les  eût  comprises;  peut-être  se  fût-elle  refusée 
nettement  à  entrer  dans  les  vues  de  son  mari;  mais  peut-être  eût- 
elle  pris  en  amour  l'ambition  qu'il  éprouvait. 

En  effet,  il  est  si  facile  à  un  homme  de  reporter  à  la  femme  qui 
l'aime  tous  les  efforts  qu'il  ne  fait  que  pour  lui-même;  cet  hom- 
•mage  de  l'ambition  qui  dit  :  —  C'est  pour  toi  que  je  veux  être  riche  ! 
pour  toi  que  je  veux  être  puissant!  pour  toi  que  je  veux  être. 
célèbre  ! 

C-3t  hommage,  dis-je,  n'est  pas  un  de  ceux  qui  touchent  le  moins 
le  coeur  des  femmes. 

Amélie  était  un  esprit  d'un  ordre  trop  élevé  pour  ne  pas  s'associer 
à  de  pareils  désirs,  s'ils  lui  avaient  été  franchement  exprimés.  .Mais 
la  vanité  de  l'homme  ne  se  soumet  guère  à  mettre  ainsi  à  nu  ses 
projets,  surtout  quand  la  voie  qu'il  veut  suivre  n'est  pas  exactement 
la  droite  voie,  surtout  quand  il  faut  avouer  à  la  femme  qu'on  respei  le 
des  moyens  qui  ne  sont  pas  d'une  loyauté  irréprochable. 

Ainsi,  Eugène  de  Frémery  ne  disait  point  à  Amélie  :  Flattez  MM.  de 
Lesly,  parce  que  ce  sont  des  hommes  puissants;  évitez  madame  de 
Fosenzac,  parce  que  c'est  une  femme  perdue  II  se  contentait  de  lui 
dire  :  Flattez  MM.  de  Lesly;  évitez  madame  de  Fosenzac. 

Sa  vanité  d'homme  lui  faisait  regarder  comme  inutile  d'initier 
sa  femme  aux  mystères  de  sa  pensée,  et  l'idée  qu'il  avait  de  ses  droits 
de  mari  le  persuadait  qu'un  conseil,  ou  un  ordre  émané  de  lui, 
devenait  pour  sa  femme  un  devoir  dont  elle  n'avait  point  à  discuter 
le  but  et  la  portée... 

Voilà  donc  Amélie  de  Frémery  dans  cette  nécessité  d'avoir  à  mé- 
nager le  vieux  marquis,  d'avoir  à  agréer  les  visites  de  Melchior  et 
d'avoir  à  éviter  la  familiarité  de  madame  de  Fosenzac,  et  cela  sans 
qu'elle  en  connût  la  raison. 

Il  était  résulté  de  cette  fausse  position  qu'Amélie,  qui  n'avait  point 
discuté  les  prescriptions  de  son  mari  vis-à-vis  de  lui,  les  avait  dis- 
cutées vis-à-vis  d'elle-même.  Il  en  était  résulté  que,  n'ayant  pas 
découvert  la  raison  de  cette  conduite,  elle  avait  accusé  son  mari 
d'inconséquence. 

Quoi  qu'elle  eût  pu  faire,  elle  n'avait  pu  se  dérendre  de  l'empire 
que  madame  de  Fosenzac  avait  exercé  sur  elle.  Celte  résignation 
calme  et  triste  à  un  malheur  inconnu,  ce  détachement  de  tous  les 
intérêts  présents,  cette  facilité  de  caractère,  celte  triste  appréciation 
des  choses  du  monde,  ce  charme  enfin  de  la  douleur  qui  ne  se 
plaint  pas,  tout  cela  avait  agi  puissamment  sur  l'imagination  de 
m.idanie  de  Frémery;  et  comme  elle  ne  voulait  ni  ne  savait  cacher 
ses  pensées,  elle  avait  souvent  laissé  voir  à  son  mari  l'affection  que 
lui  inspirait  la  duchesse. 

A  ce  sujet,  celui-ci  avait  renouvelé  ses  remontrances;  et  Amélie, 
toujours  obéissante,  parce  qu'elle  aimait,  avait,  pour  ainsi  dire' 
cessé  toutes  ses  relations  avec  sa  nouvelle  amie. 

Peut-être  n'était-ce  pas  son  obéissance  seule  qui  l'avait  fait  agir 
ainsi  ;  peut-être  avait-elle  compris  qu'elle  se  plaisait  trop  à  ces  entre- 
tiens auxquels  Melchior  assistait  le  plus  souvent;  peut-être  s'était-elle 
aperçue  que  ces  entretiens  ne  l'intéressaient  jamais  plus  vivement 
que  les  jours  où  Léonie  lui  parlait  de  son  frère  dans  les  termes  les 
plus  exaltés.  Jamais  homme  ne  fut  plus  brave,  ni  plus  dévoué,  ni 
plus  généreux;  et  jamais  femme  ne  serait  mieux  partagée  du  ciel 
que  celle  qui  inspirerait  à  Melchior  le  véritable  etsincère  amour  qui 
devait  disposer  de  sa  vie. 

XIII.  —  l'amour  a  l'horizon. 

Voilà  où  en  était  Amélie  au  commencement  de  ce  récit,  et  voilà 
pourquoi  nous  avons  dit  que  le  fait  d'avoir  accepté  l'invitation  de 
la  duchesse  était  pour  elle  un  grand  événement  et  presque  une  révo- 
lution. * 

Ce  n'est  pas  qu'après  avoir  fait  à  la  femme  de  chambre,  qui  l'avait 
interrompue  dans  ses  réflexions,  la  réponse  irréfléchie  par  laquelle 
elle  avait  accepté  l'invitation  de  la  duchesse;  ce  n'est  pas,  dis-je 
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qu'Amélie  ni  li  iv'.'ivll.il.  cl  qu'elle  n'eût  voulu  II  reprendre :  nuis 
le  mal  étail  l'ait,  cl  il  élail  lrré|  arable. 

viii,'i  (i  a  vi  i  .1  ies  ordres .  i  .m  me  loi  il  le  monde  ,  une  indisposi- 

iion  à  i  ri  U'xler;  mais  elle  avait  déjà  usé  de  ce  moyen  jusqu'à  l'abus, 

■  r  iidiv  (  ii  /  le  marquis  de  L  sl\ . 

.  (qu'elle  arriva  dans  le  Bal  m,  l'Ile  interrompit  une  discussion 

vive,    i  vive  même,  que  le  vieui  marquis  se  donna  à  peine  le 

île  l'aire  à  la  nouvelle  an'ivée  les  politesses  d'usage;  pour 

reprendre    nunediatenii  ni  celle  discussion. 

—  Panlien  !  dit  il  a\ee  \  ivacilé,  je  veux  en  faire  juge  madame  de 
lïeiini  \  ;  'Me  est  bonne,  charmante,  modeste,  et  quoiqu'elle  soit 

ineiii  faite  pour  réussir  mieux  que  personne  dans  le  monde, 
elle  préfère,  nous  le  savons  mieux  une  personne,  la  retraite  et  le 
caln  e  île  sa  maison  au  bruil  cl  ù  l'éclat  îles  salmis  de  l'ans. 

lame  de  Frémery  a  un  mari  plein  d'ardeur,  de  talent  et 
d'avenir,  el  elle  sacrifie ,  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  ses  goûts 
l  ersonm  ls  aux  exigences  de  la  carrière  de  son  mari. 

-  Mon  père,  dit  Melchior  avec  une  douceur  impatiente  ,  ee  dont 
nées  parlons  est  une  affaire  de  famille  qui  intéresse  fort  peu  ma- 
dame île  lien  en  . 

—  C'est  une  «flaire  de  raison,  repril  \i\emeni  le  marquis,  et  je 
veux  que  quelqu'un  décide  entre  nous. 

Voyons,  madame,  reprit  M.  de  Leslg  en  se  tournant  vers  Amélie, 
supposons  que  votre  m, ni  vienne  vous  dire  :  —  J'ai  \ingl-lrois  ans, 
j'ai  une  immense  fortune,  j'ai  un  grand  nom,  j'ai  du  courage,  de  la 
lova  lé,  de  l'esprit».. 

Melchior  frappa  du  pied  avec  impatience. 

Vous  avez  t  lut  cela,  dit  vivement  le  marquis;  ne  faisons  pas  ici 
de  fausse  modestie.  Eh  bienl  reprit-il  en  se  tournant  vers  madame 
de  1  rémery,  supposez  que  votre  mari  vous  dise  tout  cela,  et  qu'il 
ajoute  ensuite  :  —  Malgré  tous  ces  avantages,  je  viens  voua  annon- 
cer f|Ue  je  donne  ma  démission,  que  j'entends  vivre  dans  la  plus 
parfaite  obscurité,  enfermé  dans  un  vieux  château,  et  complètement 
étran;  er  a  tout  intérêt  de  fortune  et  de  politique. 

—  Que  répoudriez-vous  à  voire  mari,  s'il  vous  disait  de  pareilles 
choses '.' 

—  Si  je  pensais  que  mon  mari  lit  eela  pour  abriter  noire  bonheur 
dans  la  retraite,  j'avoue,  reprit  madame  de  Frémery  en  souriant, 
que  je  serais  peut-être  asses  égoïste  pour  accepter  le  sacrifice... 

—  Vous  voyez,  mon  père,  dit  Melchior. 

—  lu  moment!  reprit  le  marquis.  Supposez  qu'au  lieu  d'être 
votre  mari,  ce  soit  un  jeune  homme  libre,  sans  engagement  d'au- 
cune espèce,  dont  la  famille,  tout  au  contraire,  désire  le  voir  arri- 
ver le  plus  haut  possible,  que  diriez-vous  d'une  pareille  résolution? 

—  Mais,  repril  madame  de  Frémery,  qui  devina  enfin  qu'il  s'agis- 
sait de  Melchior,  et  à  qui  celle  découverte  donna  un  embarras  iuox- 

le,  non  pas  tant  pi  UT  avoir  à  dire  son  opinion  devant  celui 
qu'elle  concernait,  mais  parce  qu'elle  sentit  instinctivement,  qu'elle 
n'était  pas  étrangère  à  cette  résolution;  mais,  reprit-elle,  je  pense- 
rais que  quelque  malheur  caché,  quelque  déception  lâcheuse  a  pu 
inspirer  à  ce  jeune  homme  un  profond  dégoût  du  monde,  et  qu'il 
en  redoute  le  c  'iilacl. 

Pendant  qu'Amélie  parlait  ainsi,  la  duchesse  avait  fixé  sur  elle 
ds>  yeux  inquiets  et  ardents,  et  à  peine  avait-elle  fini  de  parler, 
que  Melchior-  s'écria  avec  vivacité  :  —  Madame  a  parfaitement  com- 
pris la  raison  qui  me  détermine. 

A  ces  paroles,  la  duchesse,  qui  écoutait  avec  une  extrême  atten- 
tion, baissa  les  veux  et  sembla  s'affaisser  au  fond  du  fauteuil  dans 
lequel  elle  était  a  moitié  couchée. 

Cependant  le  vieux  marquis  de  Ccsly,  sans  prendre  garde  à  ce 
mouvement  de  la  duchesse,  reprit  avec  une  extrême  vivacité  :  — 
Eh  bien!  monsieur,  nous  direz-vous  d'où  vous  vient  ce  dégoût  pro- 
foiid  des  choses  et  des  hommes?...  11  s'agit  probablement  de  quelque 
amour  trompé!... 

—  Sur  mon  honneur,  repartit  Melchior  avec  empressement,  sur 
mon  honneur!  je  vous  jure  qu'il  n'en  est  rien... 

—  En  ce  cas,  s'écria  son  père  en  haussant  les  épaules,  il  s'agit  de 
quelque  amour  sans  espoir,  de  quelque  passion  platonique  et  rêveuse 
qui  n'a  pas  le  sens  commun. 

—  Mon  père,  fit  Melchior  avec  un  embarras  visible,  peut-être  ma 
déterm'u.ali  n  tient-elle  à  des  raisons  qu'il  ne  m'est  pas  possible  de 
vous  dire.  Ne  mettez  donc  pas  des  suppositions  à  la  place  de  la 
vérité,  et... 

—  Mais  quelles  sont  donc  ces  raisons?  s'écria  le  marquis  exaspéré. 
Melchior  jeta  un  regard  triste  et  désespéré  sur  sa  sœur,  et  répondit 

avec  une  émotion  douloureuse  :  —  Mon  père,  je  vous  en  supplie, 
ins  un  terme  à  cette  discussion,  du  moins  pour  le  moment; 
la  reprendrons  plus  tard,  lorsque  nous  serons:  seuls. 
■  mot  qui,  dans  la  pensée  de  Melchior,  excluait  sa  sœur  aussi 
bien  nue  madame  de  Frémery,  parut  à  celle-ci  ne  s'adresser  qu'à 
elle  éprouva  le  plus' vit  embarras  de  se  croire,  en  quoi 
ce  soit,  mêlée  à  une  discussion  où  il  s'agissait  d'un  amour  quel- 
conque, et  peut-être  se  fût-elle  retirée  immédiatement,  si  le  vieux 
marquis  ne  se  fût  écrié  ;  —  Eh  bien!  puisque  vous  craignez  de  me 
dire  vos  raisons  devant  ces  dames,  faites-moi  le  plaisir  de  me  suivre 


jusque  i  lie/,  moi  ;  car  demain  malin  je  sera)  chez  le.  mini-lie.  el ,  en 

venté,  je  ne  puis  pas  laisser  Bigner  l'ordonnance  qui  vous  confère 

un  i   eau  -iad",  si  vous  devez  le  refuser. 

—  Voire  présence  est  i uut i le  chez  lé  ministre,  mon  père,  repartit 
Melchior  avec  la  timidité  d'un  homme  qui  prévoit  la  violence  de 

l'écla!  que  Niait    taire  nulle   SCS   parôlys;    votre  présence  e-l    inutile 
clie/.  le  ministre  :  VOUS  troUVl  riez  ma  démission  entre  ses  mains. 

—  Votre  démission I  l'écris  M  de  Lesh  avec  uw  Iran  porl  furieux. 

—  Venez,  mon  père,  venez,  reprit  Melchior  en  l'entraînant  bois 
du  SaloO j  il  faut  que  je  vous  parle  a  VOUS  seul. 

Amélie,  fa  i  embarrassée  d'avoir  été  le  lémoin  inopportun  de 

cette  explication,  se  tourna  vers  la  duchesse,  qui  n'avait  pas  prononcé 
une  seule  parole. 

C'était  toujours  la  même  pâleur,  la  môme  Immobilité,  la  mémo 

absence  de  v  ie  sur  le  visage  de  l.éonie  ;  seulement,  quelques  lai  mes 

s'échappaient  des  yeux  fermé!  de  madame  de  Fosenzac  et  roulaient 

connue  des  gouttes  de  rofléfl  sur  le  marbre  de  sa  joue. 

—  <>h!  mon  Dieu '.qu'y  a-l-il?(it  vivement  Amélie  en  lui  prenant 
la  main,  tant  elle  lut  épouvantée  de  celle  douleur  inuelle  qui,  pour 
la  première  l'ois  qu'elle  parlait   devant  elle,  parlai!  par  des  laines. 

—  Pauvre  frère!...  murmura  madame  de  I  osenzae. 

Puis  elle  se  prit  à  regarder  madame  de  l'i'émen  :  son  œil,  long- 
temps attaché  sur  la  jeune  femme ,  semhlail  cher»  lier  un  chemin 
par  où  elle  pût  arriver  à  son  ooair  ou  à  son  esprit. 

Enfin  elle  lui  dit  tout  à  coup  :  —  Amélie  ,  voulez-vous  faire  une 
bonne  action?  voulez  vous  me  rendre  un  ho-,,  service? 

—  Assurément,  répondit  madame  de  Frémery  avec  l'hésitation 
d'une  femme  qui  a  peur  de  l'engagement  qu'elle  va  prendre. 

—  Eli  bien!  reprit  Léonie  sans  tenir  compte  de  la  crainte  que 
paraissait  éprouver  son  amie,  dites  à  mon  frère  de  retirer  sa  démis- 
sion, de  céder  aux  sollicitations  de  mon  père;  il  le  fera  pour  vous, 
j'en  suis  sûre. 

—  Comment  pensez-vous,  reprit  Amélie  avec  un  extrême  embarras, 
que  M.  Melchior  de  Lesly  puisse  faire  pour  moi  ce  qu'il  refuse  à  son 
père,  ce  qu'il  vous  a  peut-être  refusé  à  vous-même;  car  je  pense 
que  vous  lui  avez  demandé  ce  sacrifice? 

A  mesure  qu'Amélie  parlait,  la  confiance  que  madame  de  Fosenzac 
semblait  avoir  eue  dans  l'intervention  de  madame  de  frémery  pa- 
raissait l'abandonner. 

Elle  la  regarda  encore  en  silence;  une  expression  de  douce  pitié 
se  montra  dans  ses  veux,  et  elle  finit  par  dire  :  —  Vous  avez  raison, 
je  ne  puis  vous  demander  an  pareil  service. 

Puis  elle  retomba  dans  l'abattement  profond  d'où  elle  était  sortie 
un  moment. 

Amélie,  qui  s'attendait  à  une  discussion,  fut  surprise  de  la  facilité 
avec  laquelle  madame  de  Fosenzac  avait  abandonné  son  espérance, 
lorsqu'elle  venait  de  lui  déclarer  qu'elle  seule  avait  le  pouvoir  d'ob- 
tenir de  Melchior  ce  qu'on  exigeait  de  lui. 

L'esprit  d'une  femme  qui  cherche  manque  rarement  de  trouver 
la  trace  lorsqu'il  y  a  une  question  d'amour,  si  cachée  qu'elle  soit. 

A  peine  Amélie  s'était-elle  demandé  pourquoi  madame  de  Fosenzac 
lui  avait  dit  d'abord  : 

«  11  le  fera  pour  vous,  » 

Et  pourquoi  elle  avait  ajouté  presque  aussitôt  : 

«  Je  ne  puis  pas  vous  demander  un  pareil  service,  » 

Que  ce  rapide  instinct  du  cœur  des  femmes  pour  qui  l'amour  est 
une  émanation  qu'il  sent  à  des  distances  incroyables,  l'amena  à  cetle 
conclusion  :  — 11  le  fera  pour  vous  parce  qu'il  vous  aime;  je  ne  puis 
pas  vous  demander  ce  service,  parce  que  ce  serait  vous  engager  à 
user  d'un  pouvoir  que  vous  ne  devez  pas  connaître. 

Elle  était  donc  aimée  de  Melchior,  et  madame  de  Fosenzac  la 
respectait  cependant  assez  pour  ne  pas  oser  l'engager  à  se  servir 
d'un  amour  qu'elle  ne  voulait  pas  sans  doute  récompenser. 

L'amour  qui  se  présente  à  une  honnête  femme,  tout  armé  de  ses 
désirs  ei  de  ses  exigences,  la  ilatte  presque  toujours  dans  sa  vanité  , 
mais  l'épouvante  assez  souvent  dans  sa  vertu  pour  qu'elle  le  repousse 
avec  'indignation.  Mais  celui  qui  vient,  ou  plutôt  qui  ne  vient  pas; 
celui  qu'on  vous  montre,  ou  plutôt  qu'on  vous  laisse,  apercevoir; 
celui  qu'on  dévoile  un  moment  d'une  main  imprudente,  et  qu'on 
cache  presqrte  aussitôt,  en  ayant  l'air  de  vous  dire  : 

«  Vous  ne  devez  pas  voir  cela,  vous  ne  devez  pas  le  connaître, 
personne  ici  ne  v^ut  alarmer  vos  regards;  »  cet  amour,  on  ne  peut 
ni  l'accuser  ni  le  repousser:  il  devient  à  la  fois  un  hommage  à  la 
beauté  et  à  la  vertu;  son  existence  et  son  silence  sont  une  "double 
flatterie  pour  la  vanité  et  pour  l'orgueil;  il  est  impossible  à  une 
femme  de  ne  pas  en  être  touchée;  et.  pour  peu  qu'un  pareil  amour 
pousse  celui  qui  le  ressent  à  un  grand  sacrifice,  il  est  presque  impos- 
sible de  ne  pas  en  être  reconnaissante. 

Ce  -oir-la,  pendant  une  heure,  rien  ne  se  passa  qui  eût  la  moin- 
dre^"importance  pour  Amélie,  du  moins  le  crut-elle  ainsi. 

En  cffel,  madame  de  Fosenzac  ne  revint  pas  sur  le  sujet  si  rapi- 
dement abandonné  pvn-  elle,  el  lorsque  Melchior  rentra  dans  le  salon, 
il  semblait  être  à  mille  lieues  de  la  discussion  dont  Amélie  avait  été 
témoin. 

Cependant  peut-être  examina-4-elle  avec  plus  d'attention  celui 
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dont  on  lui  avait  pour  ainsi  dire  déclare  l'amour;  et  ce  fut  pour  file 
un  grand  sujet  d'admiration  et.  <['ii  pis  est,  il"  comparaison  avec 
sou  mari ,  que  ces  soins  persévérants,  ces  attentions  que  Melchior 
avait  pmir  sa  sœur  malade,  que  cette  charmante  bonhomie  d'un 
Jrès-jeunc  homme  qui  a  la  paternelle  affection  d'un  vieillard. 

Ht  puis  il  \  avait  tant  de  reconnaissance  dans  le  regard  de  ma- 
dame de  Fosenzac;  chacune  de  ses  moindres  paroles,  chacun  de  ses 
moindres  gestes  disait  si  bien  h  Melchior:  — Oh!  tues  bon,  noble, 
tu  es  généreux!  Que  madame  de  Frémery  ne  pouvait  s'empêcher 
d'entendre  dans  son  cœur  cet  éloge  muet  de  l'homme  qui  l'aimait 
-an-  doute. 

M.  de  Lesly  était  revenu  quelques  instants  après  son  (ils;  il  n'avait 
pas  non  plu-  ramené  la  conversation  sur  le  sujet  qui  s'agitait  entre 
lui  et  son  (ils:  mais,  malgré  la  bonne  volonté  qu'il  mettait  à  cacher 
son  dépit  à  des  gens  étrangers,  il  était  facile  de  deviner  qu'il  n'avait 
rien  obtenu  de  Melchior. 

XIV,  —  UrS  JEU  DU  HASARD. 

La  soirée  se  passait  au  milieu  d'une  de  ces  conversations  que  tout 
le  monde  suit,  mais  à  laquelle  personne  n'est  présent,  chacun  répon- 
dant au  I  mit  des  paroles  qu'il  entend ,  avec  une  préoccupation 
secrète  dans  l'esprit.  Quand  deux  puissances  de  celte  espèce  luttent 
ensemble,  soit  l'usage  du  monde  et  la  pensée  personnelle,  une  des 
deux,  finit  par  remporter  l'avantage.  La  conversation  fait  taire  la 
pensée,  ou  la  pensée  tait  taire  la  conversation. 

Dans  cette  circonstance,  ce  fut  la  pensée  qui  eut  la  victoire,  et  ce 
lut  dans  un  moment  de  profond  silence  qu'on  annonça  l'arrivée  de 
M.  Balbi,  le  notaire  de  la  famille. 

Comme  une  circonstance  fort  explicable,  personne  n'avait  songé 
qu'on  éclairai  le  salon,  de  façon  qu'il  y  régnait  une  sorte  d'obscu- 
rité lorsque  le  notaire  entra. 

M.  de  Lesly  et  Melchior  allèrent  au-devant  de  lui  avec  un  empres- 
sement qui  témoignait  ou  de  l'extrême  considération  qu'ils  avaient 
pour  cet  homme,  ou  du  vif  intérêt  qu'ils  attachaient  à  son  armée. 

Les  premières  paroles  de  M.  Balbi  furent  dites  d'un  ton  brusque, 
et  cependant  pleines  de  cette  amitié  bienveillante  qui  ne  garde  l'ex- 
trême politesse  que  pour  les  indifférents. 

—  Tenez,  dit-il  à  Melchior,  qu'il  entraîna  rapidement  dans  un 
coin  du  salon  où  se  trouvait  pré  i  \melie,  voilà  votre  démis- 
sion. J'ai  mi  tout  le  monde,  c'est  une  affaire  arrangée.  Je  vous  ai 
dit  que  j'avais  dans  ma  manche  quelqu'un  qui  pouvait  amener  tous 
ces  messieurs  à  se  montrer  moins  sévères,  et  je  pense  que  tout  est 
uni.  Tout  le  monde,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  bas,  a  sa  petite  part 
de  faiblesses  humaines  C'est  en  alarmant  chacun  sur  ses  propres 
secrets,  qu'on  lui  impose  silence  sur  les  s  crets  des  autres.  Heureu- 
sement pour  nous  que  M.  de  Frémery  serait  très-fâché  que  je  divul- 
guasse tout  ce  que  je  sais  sur  son  compte;  et  c'est  à  lui  que  je  dois, 
sinon  la  promesse  d'un  silence  absolu,  du  moins  la  restitution  de 
p'èces  qui  prouvaient  des  faits  qu'on  peut  maintenant  traiter  de 
calomnie. 

Amélie  n'avait  rien  compris  et  ne  pouvait  rien  comprendre. à  la 
phrase  de  M.  Balbi  par  rapport  à  ce  qu'elle  apprenait  à  Melchior  de 
Lesly:  mais  elle  avait  un  sens  qui  la  concernait  personnellement: 
elle  venait  d'apprendre  que  son  mari  avait  des  secrets  en  vertu  des- 
quels on  le  faisait  agir  peut-être  malgré  lui. 

Elle  ne  s'aperçut  pas  que  Melchior  eût  interrompu  le  notaire, 
quoiqu'en  lui  -errant  vivement  le  bras,  il  eût  fini  par  lui  imposer 
silence. 

Presque  aussitôt ,  ils  s'éloignèrent  et  disparurent  dans  le  jardin 
avec  le  vieux  marquis;  madame  de  Fosenzac  et  Amélie  demeurèrent 
encore  une  fois  seules  ensemble. 

Madame  de  Frémerv  éprouvait  la  plus  vive  curiosité;  si  elle  l'eût 
osé,  elle  eût  interrogé  Léonie;  mais  indépendamment  de  la  timidité 
naturelle  à  sou  caractère,  Amélie  éprouvait  la  crainte  instinctive  de 
découvrir  quelque  chose  qui  lui  causerait  un  vif  chagrin.  Il  est  donc 
probable  qu'elle  eût  gardé  pour  elle  l'anxiété  qu'elle  éprouvait,  si 
la  duchesse  ne  l'avait  interrogée. 

—  Savez-vous,  lui  dit-elle  d'une  voix  brève  et  pleine  d'émotion, 
savezrvpus  ce  que  M.  Balbi  vient  d'annoncer  à  mon  frère'? 

Amélie,  ainsi  sollicitée  sur  des  paroles  qui  la  tourmentaient  vive- 
ment, les  répéta  à  la  duchesse, 

—  Oh!  bon  et  excellent  homme,  s'écria  madame  de  Fosenzac, 
je  savais  bien  qu'il  nous  sauverait,  lui... 

Amélie,  qui  s'attendait  à  ce  que  le  nom  de  son  mari  appelât  l'at- 
tention de  madame  de  Fes<  nzae,  repartit  d'un  ton  un  peu  froid  : 

—  Je  suis  chaînée,  madame,  que  M.  de  Frémery  ail  pu  être  pour 
quelque  ch  se  dans  un  service  pour  lequel  vous  montrez  tant  de 
reconnaissance. 

i.a  duchesse,  qui,  à  vrai  dire,  n'avait  compris  de  la  phrase  de 
lalbi  que  ce  qui  probablement  la  concernait  personnellement, 
c'est-à-dire  que  la  démission  de  Melchior  était  retirée,  que  l'affaire 
était  arrangée,  repartit  aussitôt,  et  comme  quelqu'un  qui  cherche 
ses  souvenirs  :  —  Oui,  oui,  je  comprends  comment  M.  de  Frémery 
a  pu  obtenir  la  remise  de  cette  lettre. 


Puis,  comme  si  une  nouvelle  idée  se  montrait  tout  à  coup  à  son 
esprit,  elk>  ajouta  vivement:  —  Kl  j-.' comprends  comment  M.  Balbi 
a  [»u  forcer  M.  de  Frémery  à  agir  comme  il  l'a  fait. 

—  a  pu  forcer?  dit  Amène  d'un  ton  lier. 

La  duchesse  comprit  qu'elle  venaitde  blesser  l'orgueil  4e  ion  amie, 
et  lui  dit  aussitôt:  —  Pardon,  M.  de  Frémerv  aura  cédé  aux  prières 
de  M.  Balbi. 

Eu  pu  Uni  ainsi,  la  duché— e  prit  la  main  d'Amélie. 

Cette  main  était  glacée  et  tremblante. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc'?  dil  vivement  madame  de  Fosenzac. 

—  Rien,  repartit  Amélie  Pardon,  ajnuta-t-eile  aussitôt  en  se  levant, 
pardon  si  je  me  retire,  c'csl  que  je  souffre  horriblement. 

Madame  de  Frémerv  traversa  vivement  le  salon  pour  prendre  son 
chapeau  et  son  éebarpe,  et  elle  entendit  madame  de  Fosenzac  qui 
murmura  d'une  voix  trise:  —  Pauvre  femme! 

Ce  mot  de  pillé  la  lit  arrêter  soudainement. 

Elle  était  donc  à  plaindre?  Dans  sa  position,  de  quoi  pouvait-on  la 
plaindre?  Le  doute  ne  fut  pas  d'un  instant. 

La  pensée,  rapide  comme  la  foudre,  parcourut  en  une  seconde 
tous  les  éléments  du  bonheur  vulgaire;  jeunesse,  fortune,  beauté, 
considération,  rien  ne  lui  manquait,  excepté  une  seule  chose  peut-être, 
l'amour  de  son  mari. 

Elle  n'en  douta  plus,  elle  était  trahie. 

C'est  ainsi  que,  le  pins  souvent,  le  malheur  arrive  au  cœur  des 
femmes:  ce  sont  de  s  murmures  lointains,  un  mot  qui  passe  dans  l'air, 
un  nuage  qui  assombrit  le  front  d'un  ami.  un  rien,  qui  lui  disent  : 
Voilà  le  malheur  qui  rient,  aussi  sûrement  que  le  tremblement 
de  la  feui  le  dit  à  l'oiseau  :  Voici  l'orage  qui  arrive. 

Si  bientôt  après  elle  apprit  d'une  façon  certaine  l'infidélité  de  son 
époux,  c'est  que  l'alarme  était  dans  son  cœur,  c'est  que  la  douleur 
qu'elle  éprouvait  déjà  lui  fit  faire  une  action  dont  elle  n'eût  jamais 
été  capable,  si  elle  était  restée  dans  une  parfaite  sécurité.  Ain>i,  ce- 
lui qui  n'éprouve  aucune  crainte  sur  sa  santé  voit  cuis  t  avec  in- 
différence le  médecin  qui  parle  mystérieusement  à  l'un  de  ses  amis; 
mais  si  un  mot  est  venu  l'avertir  que  sa  vie  peut  être  mise  en  dan- 
ger par  un  mal  caché,  il  n'a  plus  qu'une  pensée  :  celle  d'épier  et  de 
surprendre  les  moindres  paroles  qui  se  disent  autour  de  lui. 

Madame  de  Frémery  avait  dit  à  Léonie  qu'elle  désirait  se  retirer. 
Comme  elle  avait  demandé  sa  voiture  pour  une  heure  beaucoup  plus 
avancée  de  la  soirée,  eile  prit  le  parti  de  traverser  tout  le  parc  de 
M.  de  Lesly ,  pour  regagner  celui  de  sa  propre  maison,  qui  n'en  élait 
séparé  que  par  un  étroit  sentier. 

Léonie  ne  retint  pas  sa  voisine  ;  elle-même  avait  trop  de  hâte  d'a- 
voir une  explication  avec  son  frère  et  M  Balbi  pour  ne  pas  désirer 
être  seule. 

Amélie  s'éloigna  donc  et  gagna  rapidement  une  sombre  allée  de 
marronniers  bordée  de  hautes  charmilles,  par  laquelle  elle  devait 
gagner  plus  promptement  sa  maison. 

A  peine  arrivée  au  milieu  de  cette  allée,  elle  entendit  parler  avec 
chaleur,  à  quelques  pas  d'elle. 

Ce  bruit  de  voix,  qui  en  toute  autre  circonstance  l'eût  éloignée 
de  sa  route,  ce  bruit  de  voix  l'appela  comme  le  vertige  appelle  du 
fond  de  l'abîme  le  malheureux  suspendu,  sur  ses  bords.  Elle  s'ar- 
rêta subitement,  puis  s'approcha  avec  précaution  et  entendit  les 
paroles  suivantes  :  —  Non.  mon  cher  Balbi  (c'était  Melchior  qui  par- 
lait ,  je  ne  retirerai  point  ma  démission  :  c'est  précisément  parce 
que  vous  avez  mis  l'honneur  de  la  duchesse  à  l'abri  d'une  allreuse 
révélation,  que  je  veux  m'éloigner  avec  elle  de  la  Fiance.  Si  une 
accusation  s'était  élevée,  je  serais  resté  pour  la  combattre;  aujour- 
d'hui (pie  j'espère  le  silence  de  tous  (eux  qui  savent  ces  horribles 
secrets,  je  ne  veux  pis  qu'une  rencontre  fortuite  puisse  les  exciter  à 
dire  un  mot  qui  amènerait  probablement  un  cruel  scandale. 

La  disparition  de  la  duchesse  et  la  mienne  laisseront  h  tous  ces 
ressentiments  le  temps  de  se  calmer;  et  quand  nous  reviendrons  en 
Fiance,  dans  quelques  années,  quand  d'autre-  intérêts,  quand  d'au- 
tres événement-  auront  occupé  et  occuperont  l'attention  du  monde, 
on  ne  pensera  plus  à  nous. 

Ce  que  venait  d'entendre  madame  de  Frémery  lui  était  si  parfai- 
tement étranger,  qu'elle  éprouva  une  honte  soudaine  de  l'action 
qu'elle  venait  de  tare,  et  probablement  elle  se  fût  éloignée  à  l'in- 
stant même,  si  les  paroles  suivantes  n'avaient  réveillé  sa  curiosité 
el  son  inquiétude:  —  Mais  comment  ferez-vous  comprendre  votre 
dépari  à  votre  père0  avait  dit  M.  Balbi. 

—  Je  prendrai  tout  sur  moi,  dit  Melchior;  il  ne  soupçonnera  pas 
que  j'agis  pour  ma  sœur  autant  que  pour  moi-même.  Je  ne  lui  dirai 
pas  les  raisons  qui  ordonnent  à  Léonie  de  quitter  la  France;  mais 
je  lu.i  dirai  celles  qui  me  f<  reent  à  fuir  ce  pays. 

—  Mais,  reprit  le  notaire,  il  les  traitera  de  folie. 

—  Je  le  sais,  dil  Melchior,  ii  ne  comprendra  pas  que  je  ne  puisse 
me  guérir  de  mou  amour,  et  s'il  finit  par  me  comprendre,  il  ne 
comprendra  pas  que  je  renonce  à  l'espoir  de  le  faire  triompher. 

—  Ah  ça!  dil  le  notaire,  vous  êtes  donc  bien  amoureux  de  ma- 
dame de  Frémery. 

A  ces  mots,  Amélie  tressaillit  et  sentit  le  rouge  lui  monter  au 
visage,  comme  si  l'aveu  de  cet  amour  lui  eût  été  fait  en  face. 
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Elle  fut  mu  le  poinl  de  s'échapper,  naali  la  curiosité  de  la  femme 
l'emporta  sur  la  pudeur,  et  elle  resta  pour  écouter  la  réponse  de 
Mil.  hior. 

—  Oui,  «lit  celui  ci,  je  l'aime,  je  l'aime  comme  quelque  chose  de 
saint,  «le  noble,  de  naïf,  et  je  considérerais  comme  un  crime  d'al- 
térer la  pureté  <!r  celte  .'une,  en  lui  apprenant  qu'elle  peul  inspirer 
un  désir  el  une  passion  qui  ne  son!  pas  avouables  devant  Dieu. 

—  c'est  bien,  ce  que  vous  laites  la,  «lit  vivement  le  notaire;  c'esl 
d'aulanl  mieux  «pie  vous  amie/,  dans  ce  moment,  de  puissants 
auxiliaires  auprès  de  cette  pauvre  enfant:  le  chagrin  qui  perd  les 
àmes  les  plus  pures,  la  vengeance  qui  égare  les  esprits  les  plus  dis- 
tingués. 

Si  quelqu'un  eût  été  près  de  madame  de  Frémery,  il  eûl  entendu 
son  coeur  battre  dans  sa  poitrine.  Elle  avait  soupçonné  cet  amour, 
elle  l'avait  compris  timide  et  respectueux,  et  c'est  précisément  pour 
cela  qu'elle  l'avait  redouté.  Et  voilà  que  tout  à  coupelle  acquiert 

l'assurance  de  celte   passion,  et  cette  passion  se   montre  à  elle  bien 

Idus  comme  un  culte  à  sa  vertu  que  comme  un  hommage  à  sa 
HNlIllé. 

Amélie  en  éprouva  une  joie  charmante,  et  à  l'instant  mémo  elle 
eut  peur  de  sa  joie. 

Puis  sa  pensée  fut  immédiatement  détournée  de  ces  vives  émo- 
tions par  les  dernières  paroles  de  M.  Balbi.  Elle  avait  donc  le  cha- 
grin à  craindre,  elle  pouvait  donc  être  en  droit  de  se  venger... 

Les  nouvelles  douloureuses  donnent  à  l'âme  la  même  soif  ardente 
que  donnent  à  la  bouche  les  liqueurs  alcooliques  ;  elle  voulut  savoir 
jusqu'au  bout  ce  dont  elle  allait  avoir  à  souffrir,  ce  dont  elle  pou- 
vait se  venger. 

Cependant  Melchior  avait  repris  :  —  C'est  donc  vrai  que  M.  de 
Frémery  est  tout  à  fait  tombé  sous  l'empire  de  madame  de  Faviè- 
res? L'exemple  de  son  ami  Lucien  Deville  eût  du  cependant  lui  ap- 
trendre  qu'il  n'y  a  ni  coeur,  ni  honneur  chez  cette  femme.  C'est 
esprit  le  plus  froid,  la  vanité  la  plus  excessive,  le  calcul  le  plus 
odieux  qui  la  dirigent. 

—  Ta,  ta,  ta,  fit  vivement  le  notaire,  ce  n'est  pas  madame  de 
Favièresqui  est  le  plus  à  blâmer  dans  cette  circonstance;  vous  savez, 
mieux  que  personne,  que  si  elle  écoute  les  paroles  d'amour  de  tous 
les  bruyants  jeunes  gens  qui  sont  autour  d'elle,  c'est  parce  que  son 
mari  l'a  fort  sevrée  de  pareille  nourriture.  Quand  madame  de  Fa- 
vières  s'est  mariée,  elle  aimait  son  mari,  elle  l'aimait  à  sa  manière, 
c'est  vrai,  mais  elle  l'aimait.  Lui,  au  contraire,  il  ne  l'aimait  pas. 

—  Mais  il  me  semble...  fit  Melcbior. 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  reprit  le  notaire  :  il  s'est  par- 
faitement conduit  avec  sa  femme;  jamais  galant  homme  n'a  couvert 
de  soins  plus  empressés,  de  plus  gracieuse  galanterie,  le  peu  de 
sympathie  qu'il  éprouvait  pour  sa  femme.  Mais  le  cœur  ne  se 
trompe  jamais  à  ces  faux  semblants  ;  voilà  pourquoi  il  arrive  si  sou- 
vent que  la  femme  qui  sent  l'amour  sous  les  mauvais  traitements  de 
son  mari  lui  reste  fidèle  ;  tandis  que  celle  qui  sent  son  indifférence 
au  milieu  des  procédés  irréprochables  dont  il  l'entoure,  le  trompe 
quelquefois. 

Madame  de  Favières  a  rencontré  un  homme  qui  l'aime  comme  un 
fou,  avec  l'exagération  d'un  esprit  sans  jugement  ;  elle  se  laisse  aller 
au  charme  d'une  pareille  passion,  et  à  toute  force,  cela  se  conçoit; 
mais  je  ne  vois  aucune  excuse  à  la  passion  de  M.  de  Frémery.  Sa 
femme  a  mille  fois  plus  de  charmes,  plus  de  beauté  que  madame  de 
Favières;  sa  femme  a  été  pour  lui  un  ange  de  vertu  et  de  dévoue- 
ment ;  il  est  coupable,  et  il  le  sent,  il  est  véritablement  coupable. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  la  douleur  cruelle  que  chacune 
de  ces  paroles  portait  dans  l'âme  de  madame  de  Frémery;  mais  il 
faut  expliquer  le  sentiment  qui  entra  dans  son  âme  en  même  temps 
que  la  souffrance,  ce  sentiment  qu'elle  n'eût  jamais  éprouvé  si  elle 
avait  appris  la  trahison  de  son  mari  d'une  autre  façon  :  c'était 
l'odieuse  indignité  de  M.  de  Frémery. 

La  vertu  modeste  d'Amélie  eût  cherché  une  excuse  à  son  mari; 
elle  se  fût  cherché  des  torts  avant  de  le  condamner  complètement. 
Mais  en  l'entendant  juger  aussi  sévèrement  par  un  homme  dont  elle 
avait  entendu  souvent  louer  le  sens  droit  et  l'indulgence,  elle  ne  put 
se  dissimuler  qu'elle  était  lâchement  et  indignement  abandonnée. 

Il  eu  résulta  qu'elle  éprouva  peut-être  autant  de  colère  que  de 
souffrance,  et  que  l'idée  de  vengeance,  qu'elle  n'eût  pu  concevoir 
en  toute  autre  circonstance,  lui  passa  dans  l'esprit,  non  comme  une 
chose  possible  pour  elle,  mais  comme  une  chose  qui  pouvait  servir  à 
expliquer  les  taiblesses  de  beaucoup  de  femmes. 

—  Oui,  reprit  Melchior,  il  est  coupable,  et  plus  que  vous  ne  le 
pensez,  et.  ajouta-t-il  à  voix  basse,  il  ajoute  à  sa  faute  l'impudence 
d'une  sévérité  hvpocrite.  Entre  nous,  et  je  puis  vous  dire  cela  .tout 
bas,  je  suis  convaincu  que  s'il  n'a  rien  dit  de  précis  à  sa  femme  sur 
les  malheurs  de  ma  pauvre  sœur,  il  lui  a  fait  entendre  que  ce  n'était 
point  une  femme  dont  elle  pût  faire  son  amie. 

—  Drôle  I ...  murmura  sourdement  le  notaire. 

—  C'est  le  même  homme  qui  veut  séduire  madame  de  Favières, 
qui  se  montre  si  rigide  envers  d'autres. 

—  Laissons  cela,  dit  vivement  M.  Balbi;  décidément  vous  voulez 
partir  ? 


—  (Miel  conseil  me  il 

—  Votre  père  sera  au  désespoir... 

—  Quel  conseil  un1  donnez  vous  ? 

—  .le  comprends  que  la  santé  de  votre  sœur  peut  expliquer  celte 
disparition,  mais.... 

—  Quel  conseil  me  donnez- vous T 

—  Eh  bien  !  de  part  ir...  Oui,  reprit  vivement  le  notaire...  partes 
vous  aime/,  mada le  Frémery...  et  elle  vous  aimerait. 

—  Jamais!  «lit  Melehioi ...  *i  vertu... 

—  Elle  vous  aimerait  el  ajouterait  le  désespoir  de  vous  aimer  et 
devons  refuser,  à  celui  d'être  abandonnée.  Ce  serait  trop  de  douleur 

pour  une  àme  pareille...  sauvez-la-lui. 

—  Je  partirai  donc,  dit  tristement  Melchior...  Je  partirai  pour 

in'arrarher  au  charme  enivrant  dune  passion  qui  me  tue;  mais, 
croyez-moi...  ce  n'est  que  moi  que  je  protège...  Jamais  madame  de 
Frémery  ne  m'aimerait. 

—  Mon  ami,  reprit  sentencieusement  le  notaire,  la  vérité  arriva; 
au  cœur  des  femmes  par  i\r^  voies  inconnues.  Eh  bien!  s'il  arrivait 

que  madame  de   Fremerj   devinât,  je  ne   sais  comment,  de  quel 

amour  respectueux  et  religieux  vous  l'aimez...  >'il  arrivait...  Tenez, 
ajouta-t-il,  je  suppose  que  quelqu'un  lui  redit  notre  conversation, 
je  suppose  qu'elle  l'eût  entendue,  elle  vous  aimerait...  ou  si  elle 
ne  vous  aimait  pas,  c'est  qu'elle  n'aurait  ni  cœur  ni  dignité,  et  elle 
en  a. 

Qu'on  juge  de  l'effet  de  ces  paroles  sur  madame  de  Frémery. 

Jamais  clarté  plus  vive  ne  pénétra  plus  soudainement  dans  le 
cœur  d'une  femme  pour  lui  montrer  le  véritable  sens  des  douleurs, 
des  doutes,  des  incertitudes  qui  la  déchiraient  depuis  quelque  temps. 
Elle  ne  put  supporter  la  révélation  qui  lui  venait  si  brusquement, 
la  force  lui  manqua  et  elle  tomba  évanouie  à  la  place  ou  elle  se 
tenait  cachée. 

XV.   —   L'AMOUR   MKDECIN. 

Lorsqu'elle  revint  à  elle,  Amélie  se  trouva  couchée  dans  une 
chambre 'étrangère.  Elle  reconnut  celle  de  la  duchesse  et  se  vit  en- 
tourée de  femmes,  parmi  lesquelles  se  trouvait  Léonie. 

Ce  lit  était  tout  taché  de  sang...  on  venait  de  la  saigner,  et  c'était 
cette  opération  qui  l'avait  fait  revenir  de  son  évanouissement.  Elle 
ne  reconnut  pas  d'abord  le  médecin  qui  lui  avait  donné  ses  soins, 
quoiqu'elle  vit  un  homme  qui  essuyait  une  lancette  et  qui  examinait 
le  sang  qui  avait  coulé. 

Cet  homme  se  retourna,  c'était  Melchior. 

—  La  voilà  qui  revient,  murmura  Léonie. 
Melchior  s'éloigna  aussitôt  et  M.  Balbi  le  suivit. 

Tout  cela  n'expliquait  point  à  madame  de  Frémery  pourquoi  elle 
se  trouvait  dans  celte  chambre.  Elle  fit  une  question  a  madame  de 
Fosenzac,  qui,  craignant  devant  ses  gens  l'explosion  d'une  douleur 
|  qu'elle  avait  devinée,  se  hâta  de  lui  dire  :  —  Une  heure  après  que 
1  vous  avez  été  partie,  votre  voilure  est  arrivée.  J'ai  fait  dire  au  cocher 
que  vous  étiez  rentrée  et  qu'on  avait  sans  doute  oublié  de  l'en  pré- 
venir. 11  est  reparti;  mais  presque  aussitôt  votre  femme  de  chambre 
est  revenue  tout  alarmée,  en  disant  que  vous  n'aviez  pas  reparu. 
Cela  nous  a  mis  tout  en  émoi,  on  a  parcouru  tout  le  parc,  enfin 
Melchior  vous  a  trouvée  évanouie  au  pied  d'une  charmille,  et  c'est 
lui  qui  vous  a  rapportée  dans  ses  bras,  au  moment  où  nous  désespé- 
rions de  retrouver  votre  trace. 

Ce  récit  rappela  à  madame  de  Frémery  comment  elle  avait  écouté, 
comment  elle  avait  entendu,  ce  qu'elle  avait  entendu,  et  de  profonds 
sanglots  s'échappèrent  de  sa  poitrine. 

La  duchesse  fit  éloigner  toutes  les  femmes  qui  se  trouvaient  dans 
la  chambre  et  resta  seule  avec  Amélie.  Celle-ci  était  dans  un  véri- 
table désespoir,  elle  prévoyait  les  questions  qu'on  allait  lui  faire  sur 
la  cause  de  son  évanouissement. , 

Mais  elle  fut  immédiatement  rassurée  sur  cette  crainte. 

—  Il  faisait  une  chaleur  horrible  dans  le  salon,  lui  dit  la  duchesse, 
vous  avez  été  saisie  par  le  froid  du  soir...  c'est  cela  qui  vous  a  causé 
cet  évanouissement. 

—  Merci,  répondit  Amélie,  en  lui  tendant  la  main. 

Ce  mot  remerciait  la  duchesse,  non  pas  des  soins  qu'elle  lui  avait 
donnés,  mais  de  sa  délicatesse  à  l'avertir  qu'elle  ne  voulait  rien  sa- 
voir des  causes  de  cet  évanouissement.  Ces  deux  femmes  s'étaient 
parfaitement  comprises. 

—  Mais,  reprit  Amélie,  ne  puis-je  pas  rentrer  chez  moi,  mainte- 
nant ? 

—  Oh  !  dit  Léaiiie,  mon  frère  l'a  bien  défendu. 

—  Votre  frère  ?...  dit  madame  de  Frémery. 

La  duchesse  parut  embarrassée  et  reprit  bientôt  :  —  Oh  !  vous  ne 
connaissez  pas  Melchior,  un  officier  de  cavalerie,  un  beau  danseur 
de  salon,  un  élégant  gentilhomme  qui  a  étudié  la  médecine  et  qui 
sait  assez  bien  manier  les  instruments  de  chirurgie  pour  faire  au 
besoin  une  saignée...  c'est  une  chose  rare...  C'est  en  qualité  de 
docteur  que  mon  frère  a  défendu  qu'on  vous  transportât  chez  vous 
avant  qu'il  ne  fût  rassuré  sur  votre  état. 

Amélie  ne  s'était  donc  pas  trompée,  c'était  Melchior  qui  l'avait 
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saignée,  et  c'était  lui  qui  l'avait  transportée  dans  ses  bras  jusqu'au 
château;  elle  avait  donc  été  dans  les  bras  de  cet  homme  qui  l'aimait 
et  dont  elle  redoutait  tant  l'amour;  il  lui  avait  donc  donne  ses  soins, 
dans  cette  chambre,  sur  ce  lit  où  on  l'avait  déposée  après  l'avoir 
déshabillée... 

Madame  de  Frémery  poussa  une  sourde  exclamation.  Un  vif  senti- 
ment de  pudeur  fit  remonter  le  sang  à  son  visage,  et  elle  éprouva 
une  nouvelle  faiblesse,  sa  tète  se  pencha  sur  l'oreiller,  pendant 
qu'elle  murmurait  :  —  Ah  !  c'est  affreux...  c'est  affreux. 

La  duchesse  se  pendit  à  la  sonnette  du  lit. 

Melchior  et  les  femmes  de  service  reparurent.  Quelques  aspersions 
d'eau  glacée  firent  cesser  cette  pâmoison,  et  lorsque  Amélie  rouvrit 
les  yeux,  elle  vit  Melchior  penché  sur  elle  et  suivant  d'un  œil  inquiet 
le  mouvement  de  la  vie  qui  se  ranimait;  il  lui  tenait  la  main  en  lui 
lâtant  le  pouls.  Elle  vit  Melchior  comme  tout  le  monde  le  voyait; 
mais  ce  qu'elle  vit  seule,  ce  furent  de  grosses  larmes  s'échappant 
des  yeux  de  Melchior. 

Une  de  ces  larmes  se  détacha  du  visage  de  Melchior  penché  sur 
celui  d'Amélie,  et  tomba  sur  les  lèvres  de  la  malade. 

Tout  le  corps  d'Amélie  frissonna,  la  larme  glissa  entre  ses  lèvres... 
sa  raison  sembla  la  quitter,  et  elle  murmura  sourdement  :  —  Oh  ! 
c'est  amer. 

Cependant  la  vie  revint  doucement;  mais  Amélie,  qui  avait  dé- 
tourné la  tête,  n'osa  plus  regarder  du  côté  de  la  chambre. 

Quelqu'un  présenta  à  Melchior  une  potion  qu'il  avait  fait  préparer, 
mais  il  répondit  tout  bas  :  —  Si  elle  pouvait  s'endormir,  ce  serait 
ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  pour  elle. 

Amélie  resta  immobile.,  elle  voulait  faire  croire  à  son  sommeil, 
pour  éviter  et  les  paroles  de  madame  de  Fosenzac  et  la  présence  de 
Melchior. 

^  En  effet,  au  bout  de  quelques  instants,  elle  entendit  s'éloigner 
légèrement  les  pas  de  plusieurs  personnes,  et  elle  resta  dans  un 
silence  qui  lui  fit  croire  qu'elle  était  seule. 

Cependant  elle  ne  changea  point  de  place.  Elle  voulut  faire  croire 
à  son  sommeil,  et  Dieu  sait  si  elle  dormait  !...  Les  dents  serrées  pour 
réprimer  les  sanglots  qui  l'étouffaient,  elle  repassait  en  elle-même 
tout  ce  qu'elle  avait  appris,  tout  ce  quelle  avait  entendu  :  et  l'infidé- 
lité de  son  mari,  et  l'amour  de  Melchior,  et  surtout  ces  paroles  si 
funestement  vraies  de  M.  Balbi,  qui  avait  dit  :  «  Mais  si  elle  savait 
votre  amour,  elle  vous  aimerait,  »  et  elle  le  savait,  et  elle  n'osait 
pas  se  dire  que  M.  Balbi  eût  menti. 

Car  maintenant  qu'elle  était  seule,  qu'aucun  regard  ne  la  troublait 
dans  sa  pensée,  elle  comprenait  bien  pourquoi  elle  avait  été  si  pro- 
fondément émue  en  apprenant  qu'elle  avait  été  dans  les  bras  de 
Melchior.  Elle  comprenait  que  nul  autre,  fût-il  plus  beau,  plus  char- 
mant qu'il  ne  l'était,  ne  lui  eût  fait  éprouver  cette  honte;  c'est  qu'elle 
sentait  que  ce  hasard  était  comme  une  image  de  ce  que  l'amour 
peut  accorder. 

Et  puis,  n'avait-elle  pas  senti  couler  sur  ses  lèvres  une  larme  de 
lui,  larme  qui  l'avait  brûlée-comme  un  baiser,  larme  dont  elle  cher- 
chait la  trace  amère  sur  ses  lèvres  ? 

Quel  tumulte  dans  cette  âme  !  quelles  pensées  diverses  !  Elle  eût 
payé  cher  en  ce  moment  la  liberté  de  pouvoir  se  lever,  marcher, 
courir,  crier,  que  sais-je  ? 

On  s'étonne  souvent  dans  le  monde  de  ces  brusques  mouvements 
de  corps  et  d'esprit,  par  lesquels  on  se  lève  soudainement  pour  fuir, 
ou  bien  par  lesquels  on  jette  tout  à  coup  la  conversation  à  mille 
lieues  du  sujet  qu'elle  traite.  On  dit  assez  volontiers  de  ces  brusques 
sorties,  que  celui  qui  les  éprouve  est  fou.  Jamais  on  ne  fut  plus 
sage.  11  arrive  une  heure  où  l'on  ne  peut  plus  combattre  sa  pensée 
qu'en  la  fuyant. 

Ainsi  était  madame  de  Frémery,  elle  se  sentait  emportée  à  se 
faire  des  aveux  qu'elle-même  ne  voulait  pas  entendre,  comme  si 
son  cœur  eût  tenu  à  ses  lèvres  par  des  libres  puissantes;  elle  se  sen- 
tait prête  à  murmurer  les  mots  qui  parlaient  en  elle-même. 

Je  ne  puis  dire,  je  ne  saurais  comment  expliquer  cet  inconcevable 
bonheur  qu'éprouve  un  cœur  déchiré  à  se  dire  ce  qu'il  ne  dira  jamais 
à  personne.  Mais  la  femme  qui  a  aimé  comprendra  Amélie,  lorsque 
forcée  de  rester  en  face  d'elle-même,  la  tête  perdue,  le  cœur  gonflé, 
elle  se  laissa  aller  à  murmurer,  mais  si  bas,  si  bas,  qu'elle-même  ne 
pouvait  l'entendre. 

—  Eh  bien,  oui,  je  l'aime...  je  l'aime... 

Nul  son  ne  s'échappait  de  ses  lèvres,  mais  elles  disaient,  sans  voix, 
ce  mot  qu'elle  ne  devait  jamais  dire...  Elles  s'agitaient,  comme  si 
elle  eût  parlé,  et  elles  dessinaient  pour  ainsi  dire  à  l'œil  ce  mot  qui 
lui  remplissait  le  cœur  :  —  Je  l'aime...  je  l'aime...  je  l'aime  !... 

Et  tout  aussitôt,  comme  si  l'aveu  quelle  venait  de  se  faire  à  elle- 
même  eût  été  entendu  par  celui  à  qui  il  s'adressait,  elle  repoussa 
•cette  folle  exaltation,  et  oubliant    qu'elle   n'était   pas  aussi  seule 
qu'elle  le  pensait,  elle  s'écria  :  —  Oh  !  malheureuse  que  je  suis  ! 

Et  elle  se  retourna  vivement. 

Alors  elle  s'aperçut  que  deux  personnes  étaient  restées  près  d'elle, 
madame  de  Fosenzac  et  Melchior.  Elle  ferma  soudainement  les  yeux, 
comme  si  ce  cri  était  échappé  durant  quelque  rêve  cruel,  et  feignit 
encore  de  dormir. 


Mais  elle  avait  le  visage  tourné  du  côté  de  Melchior,  et  bientôt 
elle  comprit  que  le  regard  de  ce  jeune  homme  était  fixé  sur  son 
visage,  qu'il  en  suivait  les  émotions,  qu'il  devait  se  complaire  dans 
celte  vue,  s'abandonner  à  sa  muette  contemplation;  elle  trouva 
qu'elle  aurait  tort  de  s'y  prêter  ainsi,  et  un  nouveau  combat  s'éleva 
dans  l'âme  d'Amélie.  Il  lui  sembla  qu'elle  était  en  faute,  et  elle  prit 
la  résolution  de  s'arracher  le  plus  tôt  possible  à  la  position  détestable 
où  elle  se  trouvait. 

XVI.  —  ILLUSION  PERDUE. 

On  accuse  souvent  les  faiseurs  de  romans  d'inventer  des  circon- 
stances pour  aider  au  développement  et  à  la  marche  des  passions. 

En  général,  on  se  trompe  complètement,  on  ne  voit  que  le  résultat 
de  ces  circonstances,  et  parce  qu'elles  profitent  à  la  passion  qu'ils 
veulent  peindre,  on  les  accuse  d'invraisemblance. 

Dans  la  marche  ordinaire  du  monde,  l'amour...  et  nous  ne  parlons 
que  de  cette  passion,  parce  que  celle-là  seule  est  en  jeu,  l'amour  n'a 
pas  besoin  d'événements  extraordinaires  pour  naître  dans  le  cœur,  il 
n'a  pas  besoin  de  circonstances  habilement  arrangées  pour  y  grandir 
et  s'en  emparer  complètement;  seulement,  lorsque  la  passion  est 
éclose,  tout  lui  profite,  tout  lui  vient  en  aide,  les  choses  les  plus  in- 
différentes deviennent  des  énormités,  elles  acquièrent  un  sens  parti- 
culier, une  portée  dangereuse. 

Qu'est-ce,  je  vous  prie,  qu'une  femme  qui  s'évanouit,  qu'un  jeune 
homme  soulève,  emporte  et  dépose  sur  le  lit  de  sa  sœur,  qu'il  soigne 
et  regarde  dormir?  Est-il  rien  de  plus  vulgaire,  et  combien  de  fois 
cela  n'est-il  pas  arrivé  sans  que  personne  ail  songé  qu'un  pareil  évé- 
nement pût  avoir  la  moindre  importance?  Et  cependant  toutes  ces 
petites  circonstances  étaient  presque  un  malheur  pour  madame  de 
Frémery. 

Enchaînée  sous  le  regard  de  Melchior  qu'elle  sentait  brûler  sur 
son  visage,  elle  souffrait  horriblement  et  de  se  sentir  ainsi  regardée 
et  de  la  contrainte  qu'elle  éprouvait;  elle  eût  pu  passer  quelques 
moments  à  feindre  encore  le  sommeil,  mais  elle  en  élait  incapable; 
elle  se  décida  donc  à  faire  tout  au  monde  pour  quitter  la  maison. 

Elle  parut  s'éveiller  et  appela. 

A  sa  voix,  la  duchesse,  qui  était  restée  immobile  dans  un  grand 
fauteuil,  s'approcha  du  lit,  et  Melchior  disparut. 

—  En  vérité,  dit  Amélie,  je  suis  honteuse  de  tout  l'embarras  que 
je  vous  cause,  permettez-moi  de  rentrer  chez  moi. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  dit  la  duchesse;  et  avez-vous  besoin  avec 
moi  d'excuses  qui  en  vérité  sont  des  enfantillages?  Comment  pou- 
vez-vous  parler  de  l'embarras  que  vous  me  causez? 

—  Mais,  reprit  Amélie,  n'occupé-je  pas  votre  chambre? 
La  duchesse  sourit  tristement. 

—  Ma  chambre,  dit-elle,  oui...  et  vous  ne  vous  y  trouvez  pas  bien? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  forcée  à  rester  levée? 

—  Ah  !  fit  madame  de  Fosenzac,  vous  savez  qu'il  ne  manque  pas 
de  chambres  dans  le  château...  ce  n'est  pas  parce  que  vous  occupez 
la  mienne  que  je  suis  restée  levée,  ajoula-t-elle  avec  un  gros  soupir, 
c'est...  (elle  hésita)  c'était  pour  vous  donner  des  soins. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  Amélie. 

La  duchesse  secoua  tristement  la  tête  et  reprit  :  —  Hélas!  il  y  avait 
peut-être  plus  d'égoïsme  que  vous  ne  pensez  dans  ce  devoir...  Si  vous 
saviez  ce  que  sont  mes  nuits,  vous  ne  m'envieriez  pas  celle  que  je 
peux  passer  au  chevet  de  votre  lit.  Etre  près  de  vous  pour  veiller 
sur  vous  était  un  prétexte  à  mon  insomnie;  depuis  une  heure  que 
je  suis  là,  je  m'ingénie  à  me  prouver  (pie  je  ne  dors  pas  parce  que 
vous  êtes  là;  si  j'étais  seule,  au  contraire,  comme  hier,  comme  tou- 
jours, il  faudrait  bien  reconnaître  que  c'est  le  désespoir  qui  a  chasse 
le  sommeil  de  mes  longues  nuits. 

Amélie  regarda  cette  ligure  de  marbre,  debout  au  pied  de  son  lit. 
Ce  n'était  pas  là  une  de  ces  douleurs  dont  on  doute.  La  mort  vivait 
dans  cette  femme. 

Elle  ne  su»  que  lui  répondre.  La  question,  telle  qu'elle  l'avait  posée 
d'abord,  n'était  plus  discutable,  elle  le  devint  encore  moins  quand 
la  duchesse  ajouta  :  —  Vous  voyez  bien,  Amélie,  que  ce  n'est  pas 
vous,  mais  moi,  qui  suis  peut-être  importune,  en  demeurant  à  vos 
côtés,  et  je  vais  me  retirer. 

Amélie  prit  les  mains  de  Léonie  et  la  retint. 

La  duchesse  s'assit  machinalement  sur  le  lit  de  la  malade.  Amélie 
l'examina. 

Madame  de  Fosenzac  n'était  plus  présente,  pour  ainsi  dire,  à  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle.  Elle  rêvait...  h  quoi? 

Madame  de  Frémery  n'était  point  curieuse  de  l'apprendre,  mais 
elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  troublée. 

Tout  à  coup  la  duchesse  se  laissa  aller  à  pencher  la  tète,  comme 
si  elle  eût  regardé  quelqu'un  assis  ou  à  genoux  en  face  d'elle;  puis 
après  avoir  contemplé  doucement  celte  vision,  après  lui  avoir  souri 
plus  doucement  encore,  elle  se  laissa  aller  à  dire  avec  un  gros  sou- 
pir :  —  Pauvre  frère! 

Amélie  tressaillit. 

Ce  léger  mouvement  tira  Léonie  de  sa  contemplation.  Elle  regarda 
Amélie,  qui  baissa  les  yeux  avec  confusion. 
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I  UNI  I  SSION    i.l  M. Il  Ml- 


—  Vous  ivei  raison,  dll  1 1  duchesse,  j'ai  lort,  je  "''  vous  parlerai 
pat  de  lui. 

Quelles  lonl    'loue  cet  intelligences  de  l'âme  qui  fonl  qu'< 

comprend  -i  i avec  de»  parole»  qui  n'emporlenj  avec  elle*  aucun 

sens  précis?  le  les  raconte,  sans  prétendra  les  expliquer. 

il  en  ne  s'éta  i  dit  entre  ces  deux  femmes,  cl  cependant  madame 
de  Krémer)  senlil  redoubler  son  embai  ras.  Il  lui  sembla  qu'elle  avait 
une  ci  uOdenle. 

Tu  effet,  d'où  la  duchesse  savait-elle  qu'il  était  dangereux  pour 
Amélie  qu'on  lui  partit  de  lielchii 

Madame  de  Frémen  nul  pi  tir  de  rép  indra.  Nouvelle  faute,  (  "était 
comprendre  et  approuver  la  relonue  de  la  duchesse. 

ou  !  c'esl  nue  le  j  ur  <>ù  l'on  ne  peut  plus  dire  tout  haut  ce  que 
l'on  a  ;ui  fond  du  cœur,  chaque  eObi  i  quon  fait  pour  le  cacher  sert 
le  plus  souvenl  à  dévoiler  le  sentiment  qu'on  n'ose  avouer,  t  n  Bilenca 
profond  s'établit  entre  la  duchesse  et  madame  de  Frémery,  chacune 
poursuivant  ^;l  pensée...  El  peut-être  rien  ne  fût  venu  de  longtemps 
interrompra  ce  silence,  si  mi  bruit  extraordinaire  n'eût  retenti  tout  à 
coup  à  la  grille  du  château. 

On  sonnait  avec  \i\ 

La  grille  fût  ouverte,  et  bientôt  après  on  entendit  des  pas  précipi* 
tés  s'approcher  tic  la  chambre  où  était  Amélie.  Elle  reconnut  Le  pas 
de  son  mari,  elle  reconnut  sa  voix  qui  disait  dans  la  chambre  voi- 
sine:—  Mais  elle  est  donc  bien  malade,  que  vous  restiez  ainsi  à 
tailler  t 

l  i  voii  de  Melchii  r  répondit  :  —  C'a  été  un  long  évanouissement, 
et  je  désirais,  avant  de  me  retirer,  que  ma  sœur  me  vînt  duc  h 
madame  de  Fiémery  dormait.  Le  sommeil  lui  ferait  grand  bien. 

A  la  voix  de  son  mari,  Amélie  s'était  soulevée  de  son  lit;  le  pre* 
noter  mouvement  de  sou  cœur  avait  été  pour  le  souvenir  des  t.  ris 
que  lui  avait  révélés  l'entretien  de  M.  !>  ilbi  et  de  Melchior  :  le  second 
lut  pour  se  dire  qu'on  sciait  trompé,  ou'qu'elle  avait  mal  entendu, 
et  que  l'empressement  de  son  mari  était  une  preuve  de  nui  amour. 

Ceci  était  immense;  l'ordre  dans  lequel  ces  idées  s'étaient  présen- 
tées à  madame  de  Frémery  était  toute  une  révélation. 

Dans  le  cnur  de  celui  qui  aime,  le  premier  mouvement  est  pour 
celui  ([m  est  aimé  lorsqu'il  reparaît,  on  ne  pense  à  ses  torts  que  lors- 
que vient  la  réflexion.  Chez  Amélie,  la  colère  avait  parlé  la  pre- 
mière; c'étaient  la  réflexion  et  l.i  raison  qui  avaient  cherché  dans 
ce  retour  une  preuve  d'affection. 

Comprenait-elle  ce  sentiment?  non,  sans  doute;  mais  elle  fit 
comme  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  se  maintenir  dans  une  bonne 
pensée  qui  ne  les  commande  pas  assez  impérieusement  ;  elle  vou- 
lut que  son  mari  lui  vint  en  aide,  elle  lui  ouvrit  la  voie  à  une  justi- 
fication, et  pour  qu'elle  ne  se  fît  pas  attendre,  elle  dit  assez  haut  : 
—  Je  ne  dors  pas,  Eugène...  je  ne  dois  pas. 

M.  de  Frémery  entra  ;  et  tout  autre  qu'un  cœur  blessé  eut  pu  se 
tromper  à  l'empressement  de  ses  questions,  de  ses  caresses,  à  l'ex- 
pression de  son  inquiétude  et  de  son  chagrin. 

Ce  n'est  pas  que  tout  cela  ne  lût  vrai,  ne  fût  sincèrement  senti; 
mais  le  cœur  est  comme  un  autre  mystérieux  et  profond  :  les  mê- 
mes paroles,  diteSidu  bord  de  cet  antre  ou  de  sa  profondeur  Ja  plus 
éloignée,  ont  un  son  différent. 

Ainsi  les  mêmes  paroles  changent  de  sens,  d'expression  et  de  por- 
tée selon  qu'elles  partent  de  ces  affections  qui  sont  à  lasuperfii  ie  de 
l'âme  ou  de  celles  qui  viennent  de  ces  profondeurs  intimes  où  l'a- 
mour seul  réside.  Ainsi,  rien  ne  manqua  aux  tendresses  de  .M.  de 
Frémery,  rien,  si  ce  n'est  ce  qui  est  tout  :  c'est-à-dire  la  conviction 
qui  enfante  la  passion. 

Amélie  ne  fut. pas  contente. 

J'ai  dil  quelle  était  sa  résolution  de  quitter  le  château,  mais  cette 
résolution,  elle  l'avait  abandonnée  du  moment  que  son  mari  était 
arrivé.  Toute  peur  s'était  enfuie  à  son  approche.  On  les  a.vait  laissés 
seuls. 

Amélie,  mécontente,  attendait  une  parole  de  son  mari  qui  la  ras- 
surai. Eile  crut  remarquer  qu'il  avait  l'air  inquiet  et  préoccupé. 
Tout  ce  charmant  empressement  si  vivement  étalé  en  présence  de 
la  duchesse  s'était  enfui  avec  elle.  Eugène,  rassuré,  trop  rassuré 
sur  la  santé  de  sa  femme,  se  promenait  activement  dans  la  chambre. 
Amélie  le  suivait  d'un  regard  triste  et  curieux. 

Des  mouvements  d'impatience  échappèrent  à  II.  de  Frémery. 

Amélie  fut  encore  plus  alarmée  qu'irritée. 

—  Qu'avtz-vous  donc?  lui  dit-elle. 

—  J'ai,  repartit  Eugène,  qu'il  faut  absolument  que  vous  quittiez 
le  château. 

Ces  femmes,  et  les  meilleures  sont  ainsi  faites,  les  femmes,  dis-je, 
n'acceptent  pas  aisément  qu'on  leur  impose  sans  raison  ce  qu'elles 
avaient  résolu  de  faire  par  raison. 

Amélie  avait  au  fond  du  cœur  d'excellents  motifs  pour  vouloir 
quitter  le  château,  mais  elle  ne  comprit  pas  que  son  mari  pût  en 
avoir,  à  moins  que  ce  ne  fût  par  un  soupçon  contre  sa  femme.  A 
cette  supposition,  toute  la  dignité  d'Amène  se  révolta.  Elle  se  re- 
prochait sévèrement  ce  qu'elle  éprouvait,  mais  elle  n'en  était  compta- 
ble qu'à  elle-même. 

En  effet,  si  sévère  que  soit  une  femme,  ce  n'est  que  par  ses  actions 


qu'elle  manque  à  tes  devoirs;  el  c'esl  mémo  parco  que  l'honnêteté" 
actions  esl  souvent  le  résultai  de  li  victoire  qu'elle  remporte 

sur  des  sentiments  involontaires,  qu'elle  esl     irfailetn  ni  ver  i 

\       i  iud  sentir  sou  t  duinand  i        ■ 

vivemenl  a  son  mari  quelle  nécessité  si  pre  santé  I    poussai!  .i  la 

fane  transporter  iiiuuédiatemenl  chez  elle. 

ne,  très-préoccupé,  ne  remarqua  poinl  la  m  in  i  in  dont  cette 

question  lllj  l'ut  faite,  et  répondit  :  — C'est  que  nom 

d'affaires  sériel 

—  Mais  de  quelles  a  lia  h  i     ' 

—  lion  Dieu!  ma  chère  Amélie,  dil  Eugène,  j'ai  une  signature  i 

rous  demander.  Vous  savez  qui'  je  vous  ii  parle  de  la  nécessité  qu'il 

v   .i  .    pour  voire    intérêt,    de  v  Jle  h   Ici  me    que    vous  a 

laissée  voire  père,  pour  en  placer  le  capital  d'une  manière  avanla* 
geuse.  Eh  bien!  j'ai  trouvé, aujourd'hui  môme,  un  acheteur  excel* 
lent,  un  placement  de  premier  onlre  ;  et  pour  cela... 

—  Cour  cela'.'...  dit  Amélie. 

—  Cour  cela,  il  me  faudrait  votre  signature. 

—  Celte  nuit? 

—  Cette  nuit...  car  j'ai  promis  une  réponse  pour  demain  malin... 
Je  suis  venu  en  toute  hâte...  La  voiture  qui  m'a  amené  m'attend, 
el  je  comptais  repartir  sur-le-champ,  mais  .. 

Amélie  regardait  son  mari  qui  lui  pai  lait,  sans  oser  pour  ainsi  dire 
lui  adresser  directement  la  parole...  La  douleur  qu'éprouvait  Amélie 
était  affreuse. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  doutât  eu  rien  de  ce  que  M.  de  Frémery  lui 
disait.  C'était  parce  qu'elle  le  croyait,  qu'elle  était  malbcureu      I 
soin  de  sa   fortune  lui  parais-ail   si   misérable,  lorsqu'elle  <Sla.il  en 
danger...  cette  humeur  de  ne  pouvoir  pas  conclura  uwc  affaire, 
lorsqu'il  n'eût  dû  souffrir  que  de  voir  sa  femme  malade,  la  désolait 

Amélie  sentit  qu'elle  n'était  plus  aimée.  La  pensée  de  tout  ce 
qu'avait  dit  M.  Balbi  lui  revint  soudainement. 

Elle  fut  sur  le  point  d'éclater. 

.Mais  presque  aussitôt  (die  prit  une  de  ces  résolutions  soudaines 
par  lesquelles  les  femmes  avancent  si  vile  dans  le  malheur. 

Elle  sonna.  Une  femme  de  chambre  parut. 

—  Je  voudrais  avoir  de  quoi  écrire. 

—  Ah  !  que  tu  es  bonne  et  charmante  !...  s'écria  M.  de  Frémery,  je 
n'attendais  pas  moins  de  ton  cœur. 

Que  venait  faire  là  ce  mot  sacré? Madame  de  Frémery  ne  ré- 
pondit pas. 

—  Vous  avez  sans  doute  apporté  l'acte  qu'il  faut  que  je  signe?  dit- 
elle  d'une  voix  altérée. 

—  Le  voilà,  dit  Eugène,  en  le  lui  présentant  avec  une  plume. 
Elle  signa. 

—  Obi  merci...  merci,  mon  Amélie,  s'éeria-t-il  avec  le  plus  tendre 
épam  bernent. 

—  Et  maintenant,  reprit  madame  de  Frémery  en  se  soulevant,  il 
est  convenable,  comme  vous  me  l'avez  fait  observer,  que  je  quille  ce 
château. 

—  Mais  point  du  tout!  dit  Eugène...  t'exposer...  au  milieu  de  la 
nuit...  Non,  non,  reste...  je  retourne  à  Paris...  et  demain...  demain, 
de  très-bonne  heure,  je  serai  ici  avec  le  médecin...  Je  veux  être  là 
quand  tu  rentreras  chez  toi...  Je  pars  vite,  pour  èlre  plus  tôt  de 
retour...  Adieu...  à  demain,  à  demain. 

Et  sans  que  madame  de  Frémery  eût  répondu  par  une  parole  ou 
par  un  geste  à  cet  épanchement  soudain,  Eugène  quitta  le  château 
où  était  sa  femme. 

A  peine  la  porte  fut-elle  fermée  qu'Amélie  retomba  sur  le  lit  en 
fondant  en  larmes.  Son  mari  ne  l'avait  pas  soupçonnée,  son  mari 
n'avait  pas  trouvé  que  sa  présence  au  château  lût  inconvenante  ou 
dangereuse,  son  mari  n'avait  pensé  qu'à  une  affaire  d'argent. 

Jamais  douleur  plus  vive  et  plus  humiliante  à  la  lois  ne  fut  infligée 
à  un  pauvre  cœur  désespéré. 

Et  les  maris  s'étonnent  et  se  récrient,  lorsqu'ils  voient  s'enfuir 
loin  d'eux  cet  amour  qui  les  protège  contre  les  séducti,  ns  dont  les 
femmes  sont  entourées,  et  cela  parce  qu'ils  ont  sur  la  fin 
l'inconstance,  le  caprice  des  femmes,  des  phrases  toutes  faites, 
horriblement  sottes  et  plates,  et  qui  cependant  ont  cours  dans  le 
monde. 

M.  de  Frémery  venait  de  faire  une  faute  énorme,  bien  plus  énorme 
qu'une  infidélité. 

Demandez-le  à  une  femme,  et  elle  vous  dira  que  la  révélation  de 
l'amour  de  M.  de  Frémery  pour  madame  de  Favières  avait  peut- 
être  été  une  douleur  plus  poignante  pour  madame  de  Frémery, 
que  |a  scène  qui  venait  de  se  passer;  mais  elle  n'avait  pas  autant 
ruiné  Eugène  dans  le  cœur  d'Amélie,  que  ce  qu'il  venait  de  dire  et 
de  faire. 

L'amour  vit  de  luîtes,  et  madame  de  Frémery,  désolée,  eût  peut-^ 
être  aimé  son  mari  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'il  eût  été  sur  le 
point  de  lui  échapper.  D'ailleurs,  il  y  a  des  rivalités  qui  dés  s- 
perent,  mais  qui  n'humilient  pas.  L'amour  de  madame  de  Favières 
poui  Eugène  le  rehaussait  aux  yeux  de  sa  femme,  en  le  lui  enlevant. 
Lui-mêjqae  ne  perdait  rien  comme  valeur  en  amour.  C'était  toujours 
le  héros  qu'elle  avait  adoré,  marchant  à  d'autres  conquêtes. 


CONFESSION   GENERALE 


ni 


Mais  celui  gui  oublie  la  pure  passion  fie  l'amour  pour  nue  passion 
de  calcul,  celui  dont  la  tendresse  esj  étouffée  sous  un  s;u:  d'argent, 
cpjyï  qui  enfin  abandonna  sa  femnie,  non  pas  pour  courir  auprès 
d'une  maîtresse,  mais  pour  aller  ehoz  un  notaire  gagner  quelques 
milliers  dénis;  mais  celui-là  est  perdu,  dépoétisé,  anéanti  comme 
amour.  On  ne  liait  plus  la.  rivale  qui  vous  l'enlève,  on  le  lui 
abandonne  volontiers,  et  l'on  cherche  sa  vengeance  dans  cette 
pensée  : 

—  Elle  apprendra  un  jour  que  celui  qu'elle  aime  ne  valait  pas  la 
peine  que  je  lui  disputasse  son  cœur. 

Assurément  la  logique  de  la  passion  est  loin  d'être  aussi  rapide 
et  aussi  précise;  mais  ajoutez  à  ces  phrases  de  longs  silences,  de 
longues  méditations,  de  soudains  retours  par  lesquels  une  femme 
cherche  à  se  rattacher  de  tout  sou  pouvoir  à  cet  amour  qui  s'en  va... 
tenez  compte  de  ces  moments  où  elle  cherche  à  se  refuser  de  tout 
Son  pouvoir  à  la  vérité  qui  l'accable,  pour  se  persuader  qu'elle  voit 


mal ,  et  prsez  ce  quj  reste  dans  l'âme  après  cela;  c'est  le  sentiment 
que  j'ai  dit  plus  haut  :  une  l'uni -le  désillusion,  un  dédain  pénible  de 
1  amour  qu'on  à  éprouvé,  dédain  qui  frappe  surtout  celui  qui  lue 
ainsi  les  douces  extases  du  cœur, 

Toujours  est-il  que,  le  matin  de  celle  nuit  que  nous  venons  de 
raconter,  madame  de  Frémery  en  était  arrivée  à  un  profond  décou- 
ragement. 

Il  faut  le  dire,  l'amour  de  Melcbior  avait  eu  peu  de  place  dans  ce 
long  débat;  Amélie  n'avait  guère  pensé  qu'à  son  malhe  ir,  et  lorsque. 
le  souvenir  de  M.  de  Lesly  s'était  présenté,  elle  l'avait  écarté  sans 
terreur.  Et  cependant  cet  amour  avait  pris  un  immense  avantage, 
sans  avoir  fait  un  progrès.  C'est  l'ennemi  qui  veut  pénétrer  dans  un 
fort  :  il  n'attaque  point;  mais  pendant  qu'il  repose,  une  division  in- 
testine décime  la  garnison,  qui  déserte;  l'ennemi  n'a  pas  l'ail  un 
pas,  et  cependant  il  a  gagné  la  moitié  de  la  victoire,  pjour  l'heure  à 
laquelle  il  se  présentera. 


SEPTIÈME    PARTIE 


I.  —  LE  MOUCHOIR. 

Le  lendemain,  dès  que  le  jour  parut,  madame  de  Frémery  se  décida 
à  rentier  chez  elle. 

En  choisissant  mie  heure  si  matinale,  elle  voulut  s'épargner  les 
excuses  à  faire,  les  prétextes  adonner.  Elle  descendit  le  plus  douce- 
ment possible,  accompagnée  d'une  femme  de  son  service. 

Tous  les  gens  du  château  étaient  encore  couchés.  Madame  de  Fré- 
mery, se  sentant  plus  faible  qu'ellenele  pensait, envoya  sachamhrière 
afin  qu'elle  éveillât  le  concierge  et  pût  aller  chez  elle  faire  venir 
une  voiture. 

En  attendant,  elle  entra  dans  un  petit  salon  du  rez-de-chaussée, 
dont  les  pei  siennes  ferméesne  laissaient  pénétrer  qu'un  jour  douteux. 
Elle  allait  s'asseoir,  lorsqu'elle  vit  un  homme  étendu  sur  un  divan; 
elle  reconnut  Melchior.  11  dormait. 

Elle  voulut  se  retirer,  mais  un  objet  étrange  frappa  ses  regards  : 
Melchior  tenait  dans  une  de  ses  mains  un  mouchoir  ensanglanté. 
Etait-il  blessé?  Elle  le  regarda  mieux.  Ses  traits  étaient  calmes, 
quoique  profondément  abattus. 

Puis,  tout  à  coup,  à  la  dentelle,  à  la  broderie,  elle  reconnut  le 
mouchoir  qu'il  tenait  entre  ses  doigts  convulsivement  fermés.  Ce 
mouchoir  lui  appartenait. 

Comment  se  trouvait-il  entre  les  mains' de  Melchior?  comment 
était-il  ensanglanté?...  pourquoi  l'avait-il  gardé?...  Ces  questions  qui 
se  présentèrent  rapidement  à  son  esprit  l'arrêtèrent  un  moment.  Elle 
se  sentit  malheureuse  de  ce  qu'elle  venait  de  découvrir. 

—  Pourquoi  faut-il,  se  disait-elle,  que  j'aie  appris  que  M.  de 
Lesly  s'est  emparé  de  ce  mouchoir?  J'aurais  cru  lavoir  perdu,  et  il 
n'en  eût  jamais  été  question!...  Biais  maintenant  que  je  sais  qu'il 
l'a,  je  ne  puis  le  laisser,  ce  serait  le  lui  donner.  Oui,  sans  doute,  s'il 
apprenait  que  je  le  sais;  mais  en  me  retirant  doucement,  il  ignorera 
que  je  l'ai  vu,  et  il  pourra  le  garder.  Eh  bien!  s'il  y  tient...  cela  lui 
sera  une  consolation. 

Ohi  le  cœur  des  femmes!  quel  chemin  il  a  fait,  quand  il  est  sur 
une  certaine  pente!  Voilà  madame  de  Frémery  qui  veut  bien  laisser 
des  consolations  à  M.  de  Lesly,  pourvu  qu'il  n'apprenne  pas  qu'elle 
y  consent. 

Ah!  le  plus  grand  malheur,  c'est  d'y  consentir,  car  c'est  le  pre- 
mier. Et,  si  petit  qu'il  soit,  le  premier  malheur,  c'est-à-dire  la  plus 
petite  faveur  qu'une  femme  accorde  à  celui  qui  l'aime,  est  le  moment 
précis  où  elle  commence  sa  perte.  Le  reste  n'est  qu'une  conséquence 
plus  ou  moins  grave,  plus  ou  moins  rapide.  Mais  dès  ce  moment 
c'en  est  fait,  le  cœur  est  entamé,  l'amour  y  a  prise,  et  il  est  rare 
qu'il  lâche  sa  proie  quand  il  a  pu  y  mettre  la  dent. 

Madame  de  Frémery  se  retira  après  cette  amiable  composition  entre 
sa  vertu  et  sa  pitié  pour  Melchior.  Mais  elle  emporta  avec  elle  toutes 
les  questions  qu'elle  s'était  faites  d'abord. 

—  Comment  a-t-il  eu  ce  mouchoir?  11  a  pu  le  trouver  près  de  moi, 
quand  j'étais  évanouie...  Pourquoi  est-il  ensanglanté?  est-ce  son 
sang?...  est-ce  le  mien?... 

En  effet,  n'était-ce  pas  Melchior  qui  avait  saigné  madame  de 
Frémery?  ce  mouchoir  ne  pouvait-il  pas  avoir  été  ensanglanté  dans 
ce  moment?  et  alors,  c'était  son  sang  à  elle  dont  il  s'était  emparé. 

Je  ne  puis  dire,  je  ne  puis  expliquer  l'étrange  sentiment  d'effroi 
qui  saisit  madame  de  Frémery  à  celte  pensée.  L'homme  qui  prend 
à  une  femme  la  fleur  qu'elle  a  portée,  celui  qui  s'empare  furtivement 
d'un  bout  de  ruban  qui  a  touché  ses  cheveux,  celui  même  qui  vole- 
rait une  boucle  de  ses  cheveux,  ils  n'emportent,  comme  des  larrons, 
que  ce  qu'on  eût  pu  leur  donner;  mais  celui  qui  prend  comme 
souvenir  d'amour  le  sang  d'une  femme...  c'est  si  étrange...  si  im- 
possible... Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  madame  de  Frémery 
eut  peur.  Cet  amour  lui  apparut  comme  un  fantôme  terrible,  fatal, 
ayant  du  sang  sur  sa  robe. 

"Sans  doute  on  criera  que  c'est  une  folie  de  l'imagination..  On  aura 


probablement  raison;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  par  cet 
incident  bizarre,  l'amour  de  Melchior  prit  aux  yeux  de  madame 
de  Frémery  l'aspect  de  quelque  chose,  de  grave,  de  triste,  de  re- 
doutable. 

Et  c'était  là  un  nouveau  danger  pour  une  âme  comme  celle  d'Amé- 
lie. Quand  on  souffre,  l'amour  qui  peut  devenir  uu  nouveau  déses- 
poir effraye  souvent  moins  que  celui  qui  parle  de  consolation  et  de 
bonheur.  Il  trouve  dans  l'àme  une  voix  qui  lui  répond;  et  si  plus 
tard  il  change  de  langage,  il  est  bien  difficile  de  le  faire  laire,  ha- 
bitué que  l'on  est  à  l'écouter. 

Madame  de  Frémery,  lorsqu'elle  se  retrouva  seule  chez  elle,  se 
crut  plus  forte  contre  l'obsession  de  sa  pensée.  La  pauvre  femme  y 
trouva  de  nouveaux  ennemis,  et  le  plus  cruel,  le  plus  implacable 
contre  le  cœur  d'une  femme,  c'est  la  solitude. 

Personne  auprès  d'elle  pour  lui  parler  d'autre  chose,  personne 
pour  la  distraire,  personne  pour  la  blâmer  ou  l'encourager.  Ce  fut 
encore  un  de  ces  moments  où  ramant  ne  gagne  rien,  mais  où  le 
mari  perd  beaucoup.  Où  était  Eugène?  que  faisait-il?  à  quoi  pensait- 
il?  Il  pensait  à  ses  affaires  ou  peut-être  à  madame,  de  Favières. 

Madame  de  Frémery  était  dans  sa  chambre,  cherchant  une  occu- 
pation physique  à  défaut  d'occupation  morale,  prenant  et  jetant  avec 
impatience  tous  les  objets  qui  se  trouvaient  sous  sa  main. 

Tout  à  coup,  elle  aperçoit  sur  un  guéridon  un  petit  souvenir  qu'elle 
avait  donné  à  son  mari  et  qui  ne  devait  jamais  le  quitter.  Il  l'avait 
oublié.  Quel  tort  aux  yeux  d'une  femme  qui  est  irritée! 

Elle  prend  ce  souvenir,  l'examine  et  finit  par  l'ouvrir. 

Il  renfermait  des  cartes  de  visite  et  un  billet;  billet  fort  inno- 
cent à  la  première  lecture;  billet  terrible,  commenté  par  un  cœur 
ulcéré. 

Le  voici  : 

«  Mon  cher  Eugène, 

»  Laisse  là  ta  soirée  chez  ton  président,  et  viens  chez  la  comtesse. 
Malgré  ta  robe  noire  ou  ronge,  tu  n'es  pas  d'un  monde  à  vivre  long- 
temps parmi  tous  ces  pédarift  de  parquet;  tu  es  des  noires,  et  il  ne 
faut  pas  mésallier  au  moins  tes  manières  et  ton  esprit.  » 

Madame  de  Frémery  lut  d'abord  ces  quelques  lignes  sans  y  voir 
autre  chose  que  les  occasions  de  plaisir  qu'on  offrait  à  son  mari, 
tandis  qu'elle  demeurai)  seule  et  abandonnée  dans  sa  maison  de 
campagne.  Mais  ce  billet,  elle  le  relut,  et  la  dernière  phrase  s'illu- 
mina tout  à  coup  d'un  sens  terrible. 

«  Il  ne  faut  pas  mésallier  au  moins  tes  manières  et  ton  esprit,  » 
disait-on. 

Eugène  avait  donc  mésallié  quelque  chose  de  lui-même?  qu'était- 
ce  donc?  son  nom  peut-être.» 

En  effet,  il  avait  épousé  la  pauvre  fille  d'un  pauvre  officier  de  l'em- 
pire. Plus  de  doute,  c'élait  là  ce  qu'on  voulait  dire,  et  on  lui  faisait 
honte  de  sa  femme,  et  il  l 'acceptait .  Il  avait  dû  l'accepter,  car  sans 
cela  personne  ne  se  fût  permis  une  pareille  iudignité. 

—  Il  rougit  de  moi!...  s'écria  madame  de  Frémery . 

Et  tout  aussitôt  l'amour  de  sou  mari  pour  madame  de  Favières 
prend  un  nouvel  aspect  aux  yeux.  d'Amélie  :  c'est  la  vanité  du  gentil- 
homme qui  s'adresse  à  une  femme  de  son  rang  et  de  sa  ciste. 

Il  dédaigne  probablement  la  femme  qui  ne  lui  a  apporté  qu'un 
nom  obscur;  elle  n'est  pas  digne  d'enchaîner  le  cœur  d'un  homme 
de  sa  naissance. 

Laissez  aller  la  colère  d'une  femme  dans  une  pareille  voie,  et  la 
conclusion  inévitable  de  tous  les  raisonnements  qu'elle  pourra  faire 
sera  celle-ci  : 

«  Eh!  mon  Dieu,  si  je  voulais,  je  lui  prouverais  que  je  puis 
inspirer  un  amour  sincère  et  prolond  à  des  hommes  qui  valent  mieux 
que  lui  à  mille  titres.  » 

Une  pareille  conclusion  est  fâcheuse,  alors  même  qu'elle  reste  dans 
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la  généralité  de  ion  expression;  mais  lorsque  cette  conclusion  a, 
pour  ainsi  dire,  un  choix  fait  d'avance,  un  oora  à  donner  à  la  preuve 
qu'elle  invoque,  le  danser  est  cent  mille  fois  plus  grand. 

Ainsi,  pour  Amélie,  la  supposition  menaçante  qu'elle  venait  de 
faire  •>  appelait  Melcbior  de  Lcslj  ;  c'était  l'homme  qui  valait  mieux 
que  M   Eugène  de  Frémer]  à  mille  titres,  el  qui  l'aimait  de  lu  pas- 

m. m  la  plus  sincère  et  la  plus  respectueuse. 

Oh!  I  amour  est  un  dédale  asses  semblable  à  celui  où  était  caché 
le  Minotaure  auquel  les  Athéniens  envoyaient  leurs  pins  belles  vier- 
ges: il  y  a  mille  nmics  par  où  on  espère  sortir;  el  toutes  ces  routes, 
3u'on  les  prenne  an  hasard  ou  après  de  longues  réflexions,  vous  con- 
nisent  toujours  au  même  point,  là  où  se  lient  le  monstre  toujours 
prêt  à  dévorer  ses  victimes. 

Ainsi  était  madame  de  Frémery  :  elle  essayait  de  fuir  de  toutes 
parts,  et  toujours  elle  se  trouvait  ramenée  à  la  pensée  de  Melchior 
de  Lesl]  . 

Elle  y  rêvait  encore,  lorsque  le  bruit  qui  se  faisait  dans  la  maison 
l'avertit  qu'elle  avait  laissé  depuis  longtemps  passer  l'heure  où  elle 
avait  coutume  d'appeler  près  d'elle.  Bile  sonna  sa  femme  de  chambre. 

Cette  fille  était  eu  généra]  insupportable  à  madame  de  Frémery, 
non  parce  qu'elle  manquait  de*  qualités  essentielles  à  un  bon  do- 
mestique :  elle  était  laborieuse,  intelligente,  dévouée,  fidèle;  mais 
tous  ces  avantages  étaient  compensés  par  un  défaut  antipathique  à 
la  nature  vive  et  réservée  de  madame  de  Frémery.  Cécile  était  la 
bavarde  la  plus  obstinée  qu'on  put  rencontrer,  li  en  était  résulté' 
qu'Amélie  l'avait  toujours  tenue  plus  éloignée  d'elle  qu'elle  n'eût 
fait  vis-à-vis  de  toute  autre  moins  indiscrète. 

Par  un  contraste  facile  à  expliquer,  Amélie  compta  ce  jour-là  sur 
le  bavardage  de  sa  chambrière  pour  être  forcée  à  entendre  autre 
chose  que  les  mille  voix  incessantes  qui  lui  parlaient  de  Melcbior. 

Il  en  fut  ainsi  pendant  quelques  moments.  Cécile  obligea  sa  mai- 
tresse  de  s'occuper  de  ce  qui  se  faisait  à  l'office,  de  ce  qui  se  fai- 
sait au  jardin  et  de  ce  qui  se  faisait  dans  les  quelques  maisons  qui 
composaient  le  petit  village  qu'elle  habitait. 

Amélie  suivait  les  paroles  et  les  mouvements  de  sa  chambrière, 
lorsque  celle-ci  s'écria  tout  à  coup  :  —  A  propos,  madame,  en  ran- 
geant ce  matin,  je  n'ai  pas  retrouvé  le  mouchoir  que  madame  avait 
emporté  hier. 

C'était  comme  un  parti  pris  de  la  destinée  de  ramener  Amélie  à 
la  pensée  qu'elle  voulait  fuir. 

Elle  répondit  donc  avec  humeur  :  —  Eh  bien!  ce  mouchoir  est 
perdu,  n'en  parlons  plus. 

—  Non,  non,  non,  reprit  la  chambrière,  il  n'est  pas  perdu,  et 
puisque  madame  ne  l'a  pas,  je  sais  qui  est-ce  qui.l'a. 

Madame  de  Frémery  le  savait  aussi,  et  à  ce  moment  elle  se  re- 
pentit cruellement  d'avoir  autorisé  le  bavardage  de  cette  fille  :  mais, 
en  y  réiléchissant  mieux,  elle  comprit  qu'un  moment  serait  arrivé 
nécessairement  où  il  eût  été  question  entre  elle  et  sa  femme  de 
chambre  de  ce  mouchoir  disparu,  et  elle  accepta  l'occasion  d'en  finir. 

—  Eh  bien  !  répondit-elle,  puisque  vous  savez  où  il  est,  vous 
l'aurez  bientôt  retrouvé. 

—  Oui,  oui,  dit  Cécile,  j'irai  aujourd'hui  le  dem'ander  à  M.  le 
marquis  de  Lesly. 

11  y  a  de  ces  phrases  qui  se  présentent  de  manière  qu'il  soit  im- 
possible de  ne  pas  y  répondre  quand  on  les  a  entendues. 

Madame  de  Frémery  trouva  bon  de  ne  pas  avoir  entendu  la  phrase 
de  sa  chambrière,  pour  n'avoir  pas  à  demander  à  Cécile  ce  que  ve- 
nait faire  là  le  nom  de  M.  de  Lesly. 

Heureusement  pour  Amélie,  la  femme  de  chambre  n'insista  pas 
sur  la  disparition  du  mouchoir,  et  madame  de  Frémery  ne  fut  plus 
obligée  d'en  entendre  parler. 

Seulement,  Amélie  resta  en  face  de  cette  question  qu'elle  dut  se 
faire  à  elle-même  : 

«  Comment  Cécile  est-elle  instruite  que  M.  de  Lesly  s'est  emparé 
de  ce  mouchoir?  » 

De  là  venaient  encore  une  foule  de  petits  inconvénients.  Celte  fille 
ne  manquerait  pas  de  redemander  le  mouchoir;  probablement  M.  de 
Lesly,  pour  ne  pas  le  rendre,  prétendrait  ne  pas  savoir  ce  qu'il  était 
devenu. 

Or,  Cécile,  bavarde,  entêtée,  ne  manquerait  pas  d'affirmer  qu'elle 
l'avait  vu  entre  les  mains  du  marquis;  et  comment  affirmerait-elle 
cela?  à  qui  l'affirme! ait-elle?  Aux  gens  de  la  maison,  sans  doute, 
qui  commenteraient  ce  petit  événement  et  toutes  les  petites  circon- 
stances qui  l'avaient  précédé;  et  qui  sait  si  on  ne  devinerait  pas 
juste  pourquoi  Melchior  s'était  emparé  de  ce  mouchoir  et  pourquoi 
Melchior  avait  refusé  de  le  rendre? 

Or,  que  d'ennuis,  que  de  malheurs,  que  d'embarras  pour  une  si 
petite  chose!  C'est  que,  nous  l'avons  dit,  les  choses  n'ont  de  valeur 
qu'en  raison  du  milieu  où  elles  se  trouvent. 

L'évanouissement  d'Amélie,  les  soins  que  lui  avait  donnés  Mel- 
chior, le  mouchoir  volé,  tout  cela  n'était  rien,  absolument  rien,  entre 
gens  qui  n'eussent  eu  que  des  rapports  de  bon  voisinage;  mais  il  y 
avait  de  l'amour  sous  chacun  de  ces  petits  incidents,  et  sur  ce  ter- 
rain brûlant,  le  moindre  germe  grandit  et  se  développe  d'une  façon 
démesurée, 


Au  grand  chagrin  de  son  cœur,  madame  de  Frémerj  vos  ait  s'a- 
jouter mille  petits  chagrins  insupportables. 

Elle  en  ('tait  même  a  ^'n  riter  (initie  la  destinée,  contre  elle-même 

contre  ses  gens,  contre  tout  le  monde  enfin,  lorsqu'un  domestique 
entra  toul  a  coup  dans  le  salon  où  s'était  retirée  Amélie  et  annonça 

M.  .Melchior  de  Lesly, 

II.  —  m  (  mi  l ; \ ! . l  Ml  m. 

Celte  visite  de  Melchior  eût  BU  (fi  pour  troubler  madame  de  lié 
mery;  mais   le    hasard    ne   voulut   lui   épargner   aucun    des   coups 

d'épingle  qu'elle  pouvait  recevoir. 

lin  effet,  a  peine  Melchior  avait-il  mis  les  pieds  dans  le  salon,  que 
le  domestique  ajouta  d'une  de  ces  voix  niaises  qui  étalent  si  lourde- 
ment une  bêtise  à  l'oreille  :  —  Madame,  Cécile  m'a  dit  de  VOUS  dire 
de  ne  pas  oublie)-  le  mouchoir. 

Amélie  eût  donné  tout  au  inonde  pour  ne  pas  regarder  Melchior; 
mais  lorsqu'elle  \  pensa,  elle  l'avait  déjà  mi  rougir  et  se  troubler. 

Si  Melchior  eût  été  un  de.  ces  timides  adolescents  que  les  femmes 
expérimentées  estiment  tant,  ce  trouble,  cette  rougeur,  eussent  paru 

ridicules  à  madame  de  Frémerj  ;  mais  quelque  innocente  qu'elle  fût, 

Amélie  savait  que  Melcbior,  sans  passer  pour  un  conquérant  impi- 
toyable, avait  cependant  appelé  l'attention  du  monde  sur  quelques 
aventures  où  il  n'avait  manqué  ni  de  hardiesse  ni  de  succès.  Elle 
lui  sut  bon  gré  de  la  peur  qu'il  montrait,  mais  tout  aussitôt  elle  lui 
eu  voulut  «le  la  bonne  opinion  qu'elle  avait  eue  de  lui.  Cependant 
Melchior  salua  Amélie  en  lui  disant  :  —  Je  viens,  madame,  vous 
apporter  les  excuses  de  ma  sœur. 

—  Des  excuses!  fit  Amélie  fort  surprise,  et  pourquoi? 

—  C'est  que  ma  sœur  a  compris  que  vous  n'aviez  pu  quitter  ainsi 
le  château  au  risque  de  votre  santé,  que  parce  que  vous  avez  manqué 
des  soins  qui  vous  étaient  nécessaires. 

Madame  de  Frémery  ne  comprit  point  ce  que  lui  disait  Melchior 
dans  le  sens  assez  bizarre  du  reste  que  ces  paroles  semblaient  avoir; 
elle  crut  y  voir  un  reproche,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  chercha  à  l'y 
voir,  et  elle  reprit  aussitôt  :  —  Je  vous  comprends,  monsieur,  et  si 
je  n'avais  été  plus  indisposée  que  je  ne  le  pensais,  j'aurais  déjà  l'ait 
présenter  mes  excuses  à  M.  de  Lesly  et  à  madame  votre  sœur  sur  la 
manière  dont  j'ai  déserté  leur  hospitalité. 

Melchior  la  regarda  d'un  air  fort  surpris. 

—  Que  vous  ai-je  donc  dit?  madame. 

—  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  reprit  madame  de  Frémery,  en 
m'apportant  des  excuses.de  madame  de  Fosenzac,  qui  a  été  parfaite 
pour  moi,  vous  me  faites  apercevoir  que  j'ai  fort  mal  répondu  à  tant 
de  bienveillance. 

Melchior  eut  l'air  d'un  enfant  qui  a  fait  une  gaucherie,  et  qui  ne 
sait  absolument  comment  la  réparer.  Il  essaya  de  parler  sans  le 
pouvoir,  puis  il  dit  après  un  moment  d'hésitation  :  —  Ma  sœur  avait 
raison. 

11  n'avait  pas  dit  ces  paroles,  que  madame  de  Fosenzac  parut,  ac- 
compagnée de  M.  Balbi.  Elle  regarda  l'air  piqué  de  madame  de 
Frémery,  l'embarras  de  Melchior,  et  s'approcha  d'Amélie. 

—  Eh  bien!  lui  dit-elle,  comment  vous  trouvez-vous? 

—  Beaucoup  mieux,  reprit  madame  de  Frémery  d'un  ton  sec. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  la  duchesse  à  M.  Balbi. 

—  Impossible!  reprit  celui-ci. 

—  Mais  qu'est-ce  donc,  madame?  fit  Amélie. 

—  Le  voici  :  Il  y  a  deux  heures  que  Melchior  me  fait  une  affreuse 
querelle  sur  votre  départ  précipité.  11  prétend  que  nous  avons  tous 
manqué  de  soins  et  d'égards  envers  vous;  que  sans  cela  vous  n'eus- 
siez pas  quitté  le  château  comme  vous  l'avez  fait. 

—  Il  est  vrai  que  j'aurais  dû...  fit  Amélie. 

—  Il  est  vrai  que  je  lui  ai  dit  que  je  ne  pensais  pas  que  c'était 
cela  qui  vous  a  fait  nous  quitter;  il  est  vrai  que  j'ai  ajouté  que, 
pour  mille  raisons  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  informer,  il  pouvait 
vous  convenir  d'être  ce  matin  chez  vous;  Melchior  n'a  voulu  rien 
entendre,  et  m'a  quittée  fort  courroucé,  en  m'annonçant  qu'il  venait 
vous  faire  des  excuses  en  mon  nom. 

—  Assurément  M.  de  Lesly  a  eu  tort  envers... 

—  Il  a  eu  tort  envers  vous,  dit  la  duchesse...  car  ce  que  j'ai  prévu 
est  arrivé.  Je  l'en  ai  prévenu:  vous  avez  pris  mes  prétendues  excuses 
pour  une  épigramme. 

Madame  de  Frémery  hésita;  et  quoiqu'elle  fût  très-mal  à  l'aise 
dans  cette  conversation,  elle  ne  voulut  pas  mentir  et  répliqua  :  — 
C'est  un  peu  vrai. 

—  Mais  alors  pourquoi  madame  a-t-elle  quitté  le  château?  dit 
Melcbior  à  sa  sœur. 

—  Voilà  qui  est  prodigieusement  indiscret,  dit  la  duchesse.  Je  ne 
sais  pas  ce  qu'il  a  aujourd'hui,  ce  pauvre  Melchior,  mais  il  ne  sort 
pas  de  ce  raisonnement  : 

Vous  n'avez  pu  quitter  le  château  que  parce  que  vous  y  étiez  mal, 
attendu  qu'il  ne  voit  pas  quelle  autre  raison  vous  auriez  de  le 
quitter. 

Melchior  fronça  le  sourcil. 

—  Laissons  cela,  reprit  madame  de  Frémery,  et  gardons  nos  ex- 


CONFESSION  GENERALE 


M  S 


aises  pour  des  torts  plus  graves,  si  nous  en  avons  jamais.  Vous  vous 
préparez  sans  doute  à  faire  une  longue  promenade  ? 

—  Non,  je  ne  songe  point  à  une  longue  promenade  ;  mais  je  pars, 
et  je  n'ai  pas  voulu  quitter  le  château  sans  vous  dire  adieu,  fit  la 
duchesse  d'un  ton  triste. 

—  Adieu  jusqu'à  demain,  sans  doute9 

—  Adieu  pour  longtemps,  si  ce  n'est  pour  toujours!  reprit  madame 
de  Fosenzac. 

—  Comment,  pour  toujours?  dit  Amélie. 

—  Les  médecins  me  font  aller  en  Italie  :  vous  savez  que  c'est  là 
qu'on  envoie  ceux  dont  on  désespère. 

—  Ah!  que  dites-vous  là?... 

—  Si  Dieu  veut  que  je  vive...  je  vivrai!...  mais  c'est  décidé... 
je  pars!...  , 

—  Mais  hier  il  n'en  était  pas  question. 

—  Bien  des  choses  se  sont  décidées  depuis  hier.  Mon  frère,  qui 
voulait  quitter  le  service  pour  m'accompagner,  reste  en  France,  et 
mon  père  vient  me  rejoindre  dans  un  ou  deux  mois. 

Elle  se  retourna  vers  Melchioret  lui  dit:  —  Le  plus  tard  possible, 
n'est-ce  pas? 
Melchior  regardait  sa  sœur  d'un  air  éperdu. 

—  Madame,  s'éeria-t-il  tout  à  coup,  en  s'adressant  à  Amélie,  ma- 
dame, elle  veut  aller  mourir  loin  de  nous,  dit-il.  Ah  !  par  pitié,  obte- 
nez d'elle  qu'elle  demeure!... 

M.  Balbi,  qui  jusque-là  avait  gardé  le  silence,  s'écria  tout  à 
coup:  —  A  mon  tour  de  vous  faire  la  leçon.  Je  vous  le  disais,  il 
fallait  partir  sans  voir  votre  frère,  et  puisque  vous  avez  voulu 
absolument  le  revoir,  il  ne  fallait  pas  lui  dire  de  pareilles  choses. 

—  J'ai  agi  comme  je  le  devais,  dit  la  duchesse.  Je  désire  que 
Melchior  m'accompagne  jusqu'à  Paris...  Il  le  faut...  je  le  veux!... 

Madame  de  Frémery  restait  fort  étonnée  de  cette  scène  de  famille 
dont  on  la  faisait  témoin. 

La  duchesse  se  tourna  vers  elle  en  disant  :  —  Vous  me  pardonnerez, 
n'est-ce  pas?  Mon  père  croit  que  je  ne  vais  faire  qu'un  voyage  de 
quelques  jours;  il  croit  mon  départ  pour  l'Italie  ajourné  pour  long- 
temps! j'ai  eu  la  force  de  le  quitter  sans  lui  rien  dire,  mais  quand  je 
suis  passée  devant  votre  porte,  je  ne  me  suis  pas  senti  le  courage 
de  ne  pas  revoir  mon  frère,  et  je  suis  entrée. 

—  Ah  !  véritablement  vous  partez!...  dit  Amélie. 

—  Oui...  reprit  la  duchesse... 

—  Adieu,  ajouta-t-elle  après  un  assez  long  silence...  Donnez-moi 
votre  bras,  monsieur  Balbi...  Vous  m'accompagnerez  jusqu'à  Paris... 
n'est-ce  pas,  Melchior?... 

Amélie  voulut  embrasser  madame  de  Fosenzac,  mais  celle-ci  se 
détourna.  Amélie  laissa  échapper  un  léger  cri  de  surprise. 

Léonie  se  retourna;  des  larmes  abondantes  coulaient  de  ses  yeux. 

Elle  prit  la  tète  d'Amélie  dans  ses  mains,  la  baisa  sur  le  front  et 
lui  dit  tout  bas:  —  Enfant,  soyez  forte  contre  votre  cœur! 

Et  tout  aussitôt  elle  quitta  le  salon. 

Madame  de  Frémery  était  à  peine  revenue  de  l'étrangeté  de  cette 
scène,  qu'elle  entendit  rouler  au  loin  le  bruit  d'une  voiture. 

Elle  courut  à  une  fenêtre.  Madame  de  Fosenzac  était  couchée  dans 
le  fond  d'une  calèche  découverte.  M.  Balbi  et  Melchior  étaient  sur  le 
devant.  Il  fallait  être  accoutumé  à  voir  souvent  madame  de  Fosenzac 
pour  ne  pas  la  croire  morte  en  la  voyant  ainsi.  Ils  passèrent  sans 
..'apercevoir. 

Amélie,  demeurée  seule,  chercha  vainement  à  s'expliquer  tout  ce 
qui  venait  de  se  passer  devant  elle.  Elle  n'y  put  parvenir. 

Cependant  un  sentiment  secret  lui  disait  qu'elle  n'était  pas  étran- 
gère à  ce  départ. 

Enfin  sa  pensée  se  lassa  à  poursuivre  une  chose  qui  lui  échappait 
sans  cesse,  et  bientôt  elle  en  revint  à  se  souvenir  qu'elle  avait  des 
soucis  plus  importants. 

Elle  se  rappela  tout  ce  qui  avait  été  dit  devant  elle  de  l'amour  d'Eu- 
gène pour  madame  de  Favières:  elle  se  rappela  la  singulière  indiffé- 
rence qu'il  lui  avait  laissé  voir  une  fois  qu'il  avait  obtenu  la  signa- 
ture qu'il  était  venu  chercher. 

Ces  pensées  eurent  un  singulier  résultat.  Elles  rendirent  madame 
de  Frémery  plus  impatiente  que  colère,  plus  ennuyée  que  triste.  Elle 
ne  se  plaignit  pas  tant  en  elle-même  de  la  trahison  de  son  mari  que  de 
la  solitude  où  il  la  laissait;  et  cette  solitude  qu'elle  eût  invoquée 
elje-même  quelques  heures  avant  contre  le  trouble  que  lui  causait 
la  présence  de  Melchior,  cette  solitude  lui  parut  insupportable  ;  elle  ne 
sut  que  faire,  que  devenir,  à  quoi  s'occuper. 

Assurément,  si  madame  de  Fosenzac  tût  restée  au  château,  elle 
n'y  serait  pas  allée,  mais  elle  se  serait  défendue  du  désir  d'y  aller  : 
)our  une  femme,  résister,  c'est  une  occupation.  Jamais  sa  maison  ne 
ui  avait  paru  si  vide,  si  inoccupée.  Cette  journée  fut  affreuse;  mais 
enfin  l'heure  où  son  mari  pouvait  revenir  de  Paris  arriva. 

Elle  compta  sur  son  retour.  Il  lui  sembla  que  quelque  chose  devait 
le  prévenir  qu'il  perdait  le  cœur  de  sa  femme,  et  qu'il  viendrait  se 
justifier  on  se  repentir.  Amélie  retourna  dans  ce  même  pavillon  où 
nous  l'avons  vue  au  commencement  de  ce  récit;  elle  attendit  d'abo;d 
avec  patience,  ensuite  avec  colère,  enfin  avec  désespoir. 

— 11  m'abandonne,  se  dit-elle. 


Mais  ce  mot  :  Il  m'abandonne,  n'avait  pas  trait  à  la  trahison  de 
son  mari;  ce  mot  voulait  dire  :  —  Il  me  laisse  sans  force,  sans  cou- 
rage contre  les  mauvaises  pensées  qui  me  poursuivent. 

Et  pourquoi  disait-elle  cela?  Parce  que  sur  cette  route  où  elle 
était  venue  attendre  son  mari,  elle  se  rappelait  souvent  avoir  vu 
arriver  Melchior,  et  qu'au  fond  de  l'âme  elle  était  aussi  triste  de  pen- 
ser qu'elle  ne  le  verrait  pas,  que  de  reconnaître  que  son  mari  l'ou- 
bliait tout  à  fait. 

III.  —  UN  RAYON  D'ESPOIR. 

La  nuit  la  surprit  dans  cette  attente,  quoiqu'on  fût  venu  l'avertir 
plusieurs  fois  que  l'heure  du  dîner  était  passée. 

De  toutes  les  solitudes,  celle  de  la  table  est  peut-être  la  plus  cruelle 
à  supporter.  Amélie  la  redoutait.  Elle  savait  que  le  couvert  de  son 
mari  serait  mis  comme  à  l'ordinaire  en  face  du  sien ,  et  elle  crai- 
gnait l'aspect  de  cette  place  vide. 

On  vint  une  dernière  fois  la  prévenir,  elle  répondit  qu'elle  ne 
dînerait  pas. 

La  nuit  était  tout  à  fait  close.  Alors  elle  se  mit  à  pleurer. 

C'est  un  état  affreux  que  celui  où  le  cœur  ne  raisonne  plus,  ne 
combat  plus,  et  se  livre  avec  excès  à  sa  douleur.  Toutes  les  suppo- 
sitions, toutes  les  pensées  y  pénètrent.  On  ne  prend  pas  de  résolu- 
tions sérieuses  dans  de  pareils  moments,  mais  on  s'écoute  se  dire 
des  choses  qu'une  femme  n'aurait  jamais  osé  penser. 

La  pure  et  innocente  Amélie  se  demanda  si  la  vie  qu'on  lui  fai- 
sait était  acceptable;  elle  chercha  dans  ses  souvenirs  et  trouva  que 
les  égards,  le  plaisir,  le  bonheur  étaient  le  plus  souvent  pour  les 
femmes  qui  manquaient  à  leurs  devoirs. 

La  nuit  .'écoula  comme  le  jour  dans  une  cruelle  anxiété.  Madame 
de  Frémery  quitta  le  pavillon  et  resta  longtemps  dans  son  parc; 
puis  elle  y  retourna  encore,  car  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  la  soli- 
tude de  sa  chambre. 

Enfin  le  jour  trouva  madame  de  Frémery  debout. 

Cependant  la  fatigue  et  le  froid  allaient  l'emporter  sur  sa  douleur, 
lorsque  dans  les  premiers  bruits  du  matin  elle  reconnut  le  roule- 
ment d'une  voiture.  Ce  pouvait  être  Eugène  !  Cet  espoir  lui  rendit 
toute  sa  force,  sa  confiance. 

Ah!  s'il  était  arrivé  à  ce  moment,  Amélie  se  fût  jetée  à  lui  comme 
à  un  sauveur,  comme  à  un  ami.  Elle  attendit.  Mais  avec  cet  œil 
perçant  de  la  femme  qui  lutte,  elle  reconnut  que  ce  n'élail  point  Eu- 
gène ;  c'était  la  calèche  de  la  duchesse  qui  revenait,  et  dans  celte 
calèche  Melchior. 

Aussitôt,  et  comme  si  elle  eût  été  menacée  d'un  danger  terrible, 
elle  se  mit  à  fuir  et  rentra  chez  elle. 

La  porte  de  sa  maison  était  restée  ouverte,  mais  elle  ne  trouva 
aucun  domestique  qui  l'attendit.  Elle  ne  prit  pas  garde  à  cette  cir- 
constance; mais  lorsqu'elle  voulut  se  mettre  au  lit,  elle  sonna,  et 
sa  femme  de  chambre  ne  descendit  pas. 

Elle  sonna  encore,  enfin  Cécile  parut. 

—  Dame!  fit-elle  en  entrant,  il  faut  bien  le  temps  de  se  lever. 
Le  ton  de  cette  fille  était  de  la  dernière  insolence. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  attendue? 

—  J'ai  été  chercher  madame  dans  le  pavillon,  elle  n'y  était  pas,  et... 

—  J'étais  dans  le  parc... 

—  Je  ne  dis  pas  non...  mais  je  ne  suis  pas  de  ces  domestiques 
qui,  sous  prétexte  de  leur  service ,  espionnent  les  pas  de  leurs  maî- 
tres. Madame  était  où  elle  voulait... 

Madame  de  Frémery  se  demanda  si  c'était  à  elle  que  parlait  sa 
femme  de  chambre,  niais  elle  hésita  à  croire  que  ces  paroles  eussent 
le  sens  que  le  ton  dont  elles  étaient  dites  pouvaient  faire  supposer. 

Elle  ne  répondit  pas  et  se  laissa  déshabiller.  Elle  était  déjà  bien 
loin  de  Cécile  lorsque  la  chambrière  se  prit  à  dire  :  —  Il  paraît  que 
madame  n'a  pas  pensé  au  mouchoir. 

—  Que  voulez -vous  que  je  m'occupe  de  pareilles  choses  !  fit 
Amélie  avec  impatience.  D'ailleurs,  est-il  sûr  que  M.  deLesly  ail  ce 
mouchoir  ? 

—  Ça,  j'en  suis  sûre... 

—  Eh  bien!  il  l'aura  remis  à  quelqu'un  du  château. 

—  Non,  madame,  non,  fit  la  femme  de  chambre,  car  je  viens  de 
le  voir  arriver  en  calèche  découverte  au  moment  où  madame  m'a 
sonné,  et  il  tenait  encore  ce  mouchoir  à  la  main.  Il  n'est  pas  gêné... 
il  s'en  servait  comme  s'il  était  à  lui,  et  s'essuyait  les  yeux  comme 
s'il  eût  pleuré. 

Amélie  fut  servie  par  l'excès  même  de  son  émotion.  Elle  ne  répon- 
dit pas  un  mot.  Comme  les  volets  de  sa  chambre  étaient  fermés,  il 
y  avait  des  bougies  allumées;  elle  les  éteignit  rapidement  et  dit 
dune  voix  brève;  — Laissez-moi  dormir... 

La  chambrière  sortit  ;  mais  avant  de  quitter  la  chambre  elle 
murmura  :  —  C'est  un  genre  de  service  qui  ne  me  va  pas  !... 

Lorsque  Amélie  se  retrouva  encore  seule,  un  nouvel  orage  s'éleva 
dans  son  cœur.  Elle  ne  pouvait  plus  en  douter,  cette  fille  la  croyait 
d'intelligence  avec  M.  de  Lesly...  et  quelle  intelligence,  juste  ciel!... 
Toute  une  nuit  passée  hors  de  la  maison  !  mais  c'était  là  quelque 
cho^e  d'affreux,  d'abominable,  d'impossible!...  Ce  n'était  plus  de  la 
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colère...  ce  lui  de  ht  haine,  de  la  naine  contre  le  mai'l  tjui  la  laissait 
expose  ;i  de  pareils  soupçons  o\  dont  l'absence  faisait  qu'ils  pou- 
vaient nailre  :  de  la  haine  aussi  contra  l'homme  qui  les  faisait  naître, 
\,,,,iic  comprit  qu'elle  ne  pouvait  rester  dans  une  pareille  po- 
Itjtion  :  elle  pril  un  parti.  Meichior  était  de  retour  au  château,  clic 
ne  voulut  pas  rester.  Bile  laissa  passer  quelque*  heures,  et  puis  elle 
sonna. 

—  Dil(  s  qu'on  attelle...  je  vais  u  Paris  1... 

—  Ah  '.  lii  la  chambrière. 

disparut. 
la dai m'  de  l'ii'iiu'i  \ .  que  l'accent  de  ah  '  avait  indignée,  ve  lava 
pour  avoir  comment  cet  ordre  allait  Mre  répété. 

—  Monsieur  Joseph,  dit  la  chambrière,  dites  au  cocher  d'atteler, 
on  \a  à  Paria... 

Puis  d'une  voix  pins  basse  : 

—  Hein!  qu'est-ce  que  je  vous  disais"'...  M.  de  Leslj  vient  d'v  re- 
tourner... J'étais  bien  sûre  qu'on  ne  resterait  pas  longtemps  icil  .. 

1:1  sur  cette  parole,  ta  camériste  rentra  dans  l'appart  ment  de  sa 
maîtresse,  qu'elle  trouva  pale,  immobile,  l'œil  enflammé  de  colère, 
debout  derrière  ta  porte. 

—  Ali  '  mon  Dieu  !  qu'avez-vous,  madame?  lui  <lii  Cécile  d'un  Ion 
véritablement  alarmé. 

—  Ce  que  j'ai!.,  lui  dit  madame  de  Frémerj  avec  colère.  Ali  ! 
Mb  paroles  de  t<  ot  à  l'heure  viennent  de  m'espliquer  vos  insolences 
«le  ce  malin..  Quoi!  ..  vous  avez  supposé,  cl  vous  avez  dit...  Ah! 
mais  \oiis  êtes  une  infâme!...  une  misérable  !...  mais  où  suis-je  tom- 
bée?... grand  Dieu!  où  suis-jc  tombée? 

—  Mais,  lit  ta  femme  de  chambre  avec  une  naïveté  si  brutale, 
qu'Amélie  ne  put  douter  de  sa  bonne  loi...  mais  ce  n'est  donc  pas 
vrai? 

—  Vrai  !...  quoi?  malheureuse!  Ûl  madame  de  Frémerj  d'un  Ion 
si  égaré  qu'il  épouvanta  Cécile. 

—  Ali  !  s'écria  cette  fille  en  tombant  à  genoux...  Joseph  avait  rai- 
son...  Pardonnez-mo.il  madame,  pardonnez-moi!... 

Amélie  regarda  Cécile  qui  pleurait  à  ses  genoux. 

—  Dame!  reprit-elle  en  sanglotant...  madame  est  si  malheu- 
reuse ! ...  un  mari  joueur  qui  la  trompe  !  et  M.  de  Leslv  l'aime  tant! 
il  est  si  hou.  si  aimable  !... 

L'amour  de  Meichior  pour  elle  revenait  à  Amélie  de  tous  côtés,  et 
avec  cet  amour,  les  griefs  qu'elle  pouvait  avoir  contre  son  mari.  Ce- 
pen  ant  le  repentir  de  Cécile  ne  la  -touchait  point.  Bile  avait  été 
trop  indignement  outragée, 

—  Sortez!  lui  dit-elle...  et  que  dans  deux  heures  je  ne  vous  re- 
trouve pas  chez  moi!... 

La  chambrière  se  retira  anéantie;  mais  madame  de  Fi'éméry  élait 
trop  violemment  agitée  peur  prendre,  dans  cette  circonstance,  tou- 
tes les  petites  précautions  par  lesquelles  on  échappe  à  de  nouveaux 
toiiiuients.  Elle  avait  complètement  oublié  l'ordre  qu'elle  avait 
donné,  lorsque  le  domestique  vint  la  prévenir  <pie  la  voiture  était 
attelée. 

—  C'est  inutile!  repartit  madame  de  Frémen ...  je  ne  pars  pas! 
Quoi  qu'en  eût  Amélie,  les  paroles  de  la  chambrière  agissaient  sur 

elle.  Ce  n'était  point  parce  qu'elle  craignait  l'effet  des  paroles  de 
celte  tille.  qu'Amélie  n'allait  pas  à  Paris,  c'est  parce  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  paraître  quitter  la  maison  du  moment  que  la  duchesse  et 
Meichior  était  ni  partis. 
Ce  lot  encore  une  grande  faute  d'Amélie. 

Elle  se  condamna  à  une  journée  entière  de  solitude  et  de  ré- 
flexions. En  apparence,  elles  profitèrent  à  une  foule  de  bonnes  réso- 
lutions. La  première,  de  ne  plus  revoir  M.  Meichior  de  Leslv  ;  la 
seconde,  de  confier  à  son  mari  tout  ce  qui  s'était  passé;  la  troi- 
sième, de  lui  montrer  tant  d'indulgence  pour  sa  faute,  si  par  ha- 
sard elle  existait,  qu'il  rermt  avec  reconnaissance  à  son  devoir. 

Tout  cela  était  fort  bien j  mais  ce  dernier  mot  gâtait  tout...  Un 
mari  qui  revient  à  son  devoir,  aime  ou  fait  semblant  d'aimer  sa 
femme  de  par  ta  loi.  Ainsi,  elle,  Amélie,  à  vingt  ans,  n'avait  plus 
d'amour  à  espérer.  Le  lien  qui  l'attachait  à  son  époux,  ou  plutôt  qui 
attachait  son  mari,  était  un  lieu  sacré  sans  doute,  mais  commandé 
et  subi. 

Ceci  était  affreux  à  penser...  et  soit  qu'une  femme  ait  beaucoup 
de  cieur  ou  un  peu  de  vanité,  le  résultai  d'une  telle  pensée,  c'est 
qu'elle  est  horriblement  malheureuse...  c'est  que  son  avenir  est  per- 
du ..  El  quand  cet  avenir  est  si  long;  quand  il  pourrait'être  plein  de 
si  charmantes  espérances,  on  ne  le  condamne  pas  aisément  à  la  so- 
litude, au  désespoir. 

Le  soir  revint,  et  avec  lui  l'allente  de  l'arrivée  de  M.  de  Frémery. 

Amélie  voulut  retourner  au  pavillon   pour  l'attendre,  niais  on 

avait  calomnié  cetlc  attente.  Car  enfin,  si  Meichior  revenait,  elle  le 

verrait  passer...  et  ne  pourrait-on  pas  dire  que  c'était  jour  lui  qu'elle 

était  là? 

Encore  une  fois,  ce  ne  fut  pas  la  crainte  de  ce  qu'on  pourrait 
dire,  ce  fut  la  crainte  de  voir  Meichior  qui  la  retint.  Mais  elle  n'y 
eût  peut-être  pas  pensé,  si  elle  n'eût  été  sous  l'impression  des  paro- 
les de  la  chambrière.  Madame  de  Frémery  n'avait  pas  dîné  la  vrille. 
Elle  avait  passé  une  nuit  entière  sans  sommeil.  La  journée  avait  Oé 


remplie  d'agitations  pénihles.  La  Bofrée  se  papa  dana  une  attenta 
affreuse,  et  cela  après  nu  coup  assez  violent  pour  la  jeter  évanouie 
sur  la  i  , 

Vu  milieu  de  la  nuit,  une  horrible  lièvre  se  déclara... 

La  cuisinière,  qui  remplaçai!  provisoirement  la  chambrière  près 
di  i  m  lin  q,  lut  épouvantée  de  son  agitation,  et  iprèi  l'avoir 
mise  dans  m  m  lit,  elle  courut  chercher  les  autres  domestiques.  La  vulcl 
de  chambre  et  le  coi  her  se  glissèrent  -ans  bruit  j  isqua  auprès  de  la 
porto  de  la  chambre...  ils  entendirent  de  profonds  gémissements, 
t\f>  plaintes  douloureuses,  puis  de  temps  en  temps  des  parob  s  comme 

celles-ci  :  —  *»b!  ne  vaut-il  pas  mieux  mourir?  ..  trompée...  insul- 
tée... et  mon  parc...  oh  '.  les  infâmes  !... 

El  mille  de  ces  mots  incohérents  qui  répondent  juste  à  la  pei 
qui  court  dans  le  e encan,  brûlants,  mais  qui   paraissent  des  BÏgtiefl 

de  lobe  a  i  euv.  qui  les  enleiidenl. 

Le  résultai  du  conciliabule  des  ti ois  sci  v items  fut  d'aller  chercher 
M.  de  Frémerj  a  Paria. 

Le  cocher  prit  la  voilure  pour  ramener  à  la  fois  Eugène  ri  on 
médecin.  Il  était  minuit,  ils  pouvaient  être  de  retour  à  cinq  heures 
du  malin  au  plus  lard. 

Il  partit. 

On  veilla  près  d'Amélie. 

La  nuit  lut  horriblement  agitée,  el  le  sommeil  qu'amena  la  lassi- 
tude épouvanta  encore  plus  les  domestiques.  A  leur  tour  ils  atten- 
daient dans  la  plus  vive  anxiété,  cinq  heures,  six  heures  arrivèi eut. 

Amélie  s'arracha  tout  à  coup  de  smi  lii  et  déchira  qu'elle  voulait 
partir.  Le  visage  élait  d'un  rouge  cuivré,  l'œil  brûlait,  la  voix  était 
brève  et  saccadée.  C'était  un  délire  complet.  On  ta  relinl  à  grand'- 
peine. 

Tout  à  coup  un  bruit  dé  roues  se  fait  entendre.  C'était  la  voilure 
de  M.  de  Frémerv  qui  revenait,  lieux  hommes  en  descendent,  be 
premier  c'était  Melcnior,  le  second  un  inconnu.  Us  moulent  rapide- 
ment dans  la  chambre  de  madame  de  Frémery.  Le  mal  éla;t  grand { 
elle  ne  reconnut  pas  Meichior,  elle  ne  s'étonna  pas  de  la  présence 
île  cet  inconnu. 

Cependant  le  médecin  saigna  immédiatement  madame  de  Frémerv 
et  le  délire  tomba  bientôt.  Fuis,  lorsque  l'on  eut  ainsi  sauvé  le  corps 
de  l'envahissement  du  mal,  le  docteur  quitta  la  chambre  de  la  ma- 
lade et  alla  rejoindre  Meichior  dans  une  pièce  séparée. 

—  La  connaissance  est  presque  revenue,  et  dans  quelques  instants 
elle  sera  complète.  J'ai  l'ait  ma  tâche,  c'est  à  xous  de  faire  la  vôtre. 
C'est  à  vous  d'expliquer  à  ce. le  jeune  dame  pourquoi  son  mari  n'est 
pas  venu,  pourquoi  son  propre  médecin  n'est  pas  venu...  car  elle  va 
s'inquiéter  horriblement,  et  l'inquiétude  est  la  première  cause  de 
son  mal. 

—  Sans  doute,  dît  Meichior  ;  mais  pensez-vous  que  ce  ne  soit  pas  un 
coup  plus  dangereux  que  celui  que  je  lui  porterais  en  disant  la  vérité? 

—  Si  elle  est  telle  que  je  le  suppose,  il  faut  la  lui  cacher  à  toul  prix. 
Meichior  se  leva  et  dit  au  médecin,  après  quelques  moments  de 

réflexion  :  —  Non,  je  ne  puis  me  charger  d'un  pareil  soin. 

—  Mais  moi  qu'elle  ne  connaît  pas,  fit  le  docteur...  11  s'arrêta  et 
reprit  tûulà  coup...  Pardieu!  ce  qui  m'est  arrivé  une  fuis  peut  bien 
m'ètre  arrivé  deux... 

Fn  jour  que  j'étais  parti  à  quatre  heures  du  malin  pour  la  chasse, 
je  rencontrai  une  voiture  dont  le  cocher  dit  à  un  paysan  qui  passait 
qu'il  allait  chercher  un  médecin  pour  sa  maîtresse  qui  se  mourait. 
Il  fallait  une  heure  à  cet  homme  pour  aller  à  Paris,  une  heure, 
peut-être  deux,  pour  trouver  le  médecin,  el  deux  heures  pour  re- 
tourner... Cinq  heures!  et  la  femme  pouvait  être  mortel...  Je  mon- 
tai dans  la  voiture  et  j'arrivai. 

Le  docteur  disait  cela  d'un  ton  fort  léger,  tandis  que  Meichior 
l'écoulait  avec  une  sorle  d'effroi. 

—  Quand  cela  vous  est-il  arrivé? 

—  Mais  voilà  quinze  mois...  à  peu  près... 

—  Sur  la  route  de  Fontainebleau? 

—  Précisément,  dit  le  docteur. 

—  Ou  vous  conduisit  dans  une  maison  de  garde  où.  était  une  femme 
voilée? 

—  D'où  savez-vous  cela? 

—  Et  qu'est  devenu  l'enfant  que  l'on  vous  confia? 

—  Il  est  à  une  lieue  d'ici,  chez  une  bonne  cousine  à  moi  qui  l'a 
fait  nourrir  et  qui  l'élève. 

—  Oh!  s'écria  Meichior,  merci!  mon  Dieu!...  je  la  sauverai!  Ve- 
nez, docteur,  venez...  repartons  pour  Paris... 

—  Je  le  veux  bien!...  mais  madame  de  Frémery? 

—  Eh  bien!  dit  Meichior,  restez  près  d'elle...  atlendez-moi  ici... 
attendez-moi... 

—  Mais  expliquez-moi  quel  intérêt  vous  prenez  à  cet  enfant? 

—  Vous  le  saurez,  docteur...  attendez-moi... 

IV.  —  LE   DOCTEUR. 

Le  médecin  n'eut  pas  le  temps  de  se  récrier,  que  déjà  Meichior 
avait  quitté  le  salon...  Le  docteur  se  trouva  donc  tout  seul  dans  celte 
maison,  près  d'une  malade  qui  ne  le  connaissait  pas. 
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On  \iiit  l'avertir  que  madame  do  Fréinery  interrogeait  leâ domes- 
tiquée et  qu'ils  étaient  fort  embarrasses  de  lui  répondre,  (mi  priait 
le  médecin  de  vouloir  bien  lui  parler  pour  la  calmer. 

Le  médecin  se  gratta  l'oreille  cl  se  décida  à  entrer.  Il  s'approcha 
du  lil  de  madame  de  Frémery,  qui  l'examina  et  lui  dit  d'une  voix 
encore  agitée  : 

—  Pardon,  monsieur...  nais  comment  se  fail-il... 

—  Ne  parlez  point,  madame,  lit  le  docteur...  Voici  ce  qui  est 
arrivé... 

Le  docteur  commença  le  récit  de  la  rencontre  fortuite  qu'il  avait 
faite  de  la  voiture  et  du  cocher  de  madame  de  Frémei  y,  et  il  dit 
qu'ayant  appris  qu'il  y  axait  dans  une  maison  peu  éloignée  une  jeune 
dame  malade,  il  était  accouru 

A  la  façon  dont  on  découlait,  le  docteur  comprit  que  son  récit  n'ob- 
tonait  pas  grande  créance. 

—  Comment  se  fait-il  alors  que  vous  soyez  arrivé  avec  M.  de  Leslv? 
Le  docteur  essaya  de  mentir,  mais  madame  de  Frémery  répondit 

avec  un  accent  si  animé  qu'il  épouvanta  le  médecin  : 

—  Vous  me  trompez,  monsieur,  lui  dit-elle...  Pourquoi  mon  mari 
n'est-il  pas  ici?...  pourquoi  son  médecin  if  est-il  pas  venu? 

—  Je  vous  expliquerai  tout  cela  plus  tard. 

—  Je  veux  tout  savoir,  monsieur...  lit  Amélie;  ou  bien...  je  pars 
à  l'instant  !... 

—  Voilà  qui  est  impossible  !...  voilà  ce  que  j'empêcherai  bien,  tout 
étranger  que  je  sois,  dit  le  docteur. 

—  Alors,  dit  madame  de  Fréinery,  priez  M.  de  Lcsly  de  vouloir 
bien  venir  me  dire... 

—  M.  de  Lesly  est  parti,  madame,  et... 

Madame  de  Fréinery  se  recula  avec  épouvante,  jeta  autour  d'elle 
un  regard  égare  et  s'écria  : 

—  Mais  où  suis-je  donc?  ne  suis-je  pas  ici  chez  moi?  Est-ce  que 
je  suis  faite?...  et  m'a-l-on  livrée  aux  soins  d'un  étranger,  parce  que... 

—  Mes  enfants,  leur  dit  le  docteur,  vous  aimez  votre  maîtresse? 

—  Assurément... 

—  Eh  bien!  dites-lui  que  je  suis  ici  pour  la  soigner,  la  guérir. 

—  Sans  doute...  firent  les  domestiques. 

—  Ft  maintenant,  dit  le  docteur  en  s'adressant  au  cocher,  restez, 
Julien...  et  racontez  à  madame  où  vous  m'avez  trouvé  et  comment 
vous  m'avet  trouvé... 

Le  cocher  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Je  ne  puis  dire  ça... 

—  Eh  hien!  alors,  je  vous  le  dirai  moi-même,  madame... 

—  Parlez  donc,  monsieur... 

—  Avant  tout,  comprenez  bien  ce  (pic  je  vous  affirme  sur  l'hon- 
neur... c'est  que  vous  n'avez  aucune  alarme  sérieuse  à  concevoir 
pour  votre  mari... 

—  11  est  malade! 

—  Oui,  madame...  et  c'est  pour  cela  qu'il  n'est  pas  ici...  c'est  pour 
cela  que  le  docteur  B...,  votre  médecin,  m'a  prié  de  venir  à  sa  place... 

—  Ah!  je  vais  le  rejoindre,  le  soigner... 

—  Laissez-nous,  Julien,  dit  le  docteur  en  faisant  signe  à  Amélie 
de  se  calmer. 

Il  s'assit  près  d'elle,  lui  prit  la  main  et  dit  : 

—  Maintenant  vous  savez  tout  le  secret...  Votre  mari  n'a  pu  venir 
parce  qu'il  est  blessé... 

—  Blessé!... 

—  Et  Vous  ne  pouvez  aller  le  rejoindre,  parce  que  vous  êtes  ma- 
lade.... 

—  Vous  avez  dit...  blessé  !... 

—  Oui,  madame...  et  comme  vous,  il  voudrait  partir  malgré  sa 
blessure,  s'il  savait  que  vous  êtes  souffrante,  et  il  ne  serait  pas  plus 
raisonnable  que  vous  ne  l'êtes... 

]    —  Mais  quelle  est  celte  blessure,  monsieur?... 

—  Une  blessure  légère... 

;    —  Mais  comment  a-t-il  été  blessé? 

:    —  En  duel... 

'    —  En  duel!...  Et  par  qui?...  et  pourquoi?... 

—  Par  qui?...  par  le  baron  de  Gabarrou...  Pourquoi?...  je 
l'ignore  !... 

—  Oh!  vous  le  savez...  j'en  suis  sûre...  fit  Amélie. 

—  Eh  bien  !  madame,  c'est  pour  une  querelle  de  jeu. 
Celte  dernière  découverte  humilia  Amélie. 

Elle  eût  peut-être  souffert  davantage  d'apprendre  que  son  mari 
avait  été  blessé  pour  une  querelle  à  propos  de  madame  de  Favières, 
mais  elle  n'eûl  pas  trouvé  le  motif  de  la  querelle  dégradant. 

Elle  ne  répondit  pas  d'abord. 

Le  médecin,  qui  l'avait  attentivement  observée  pendant  qu'il  lui 
faisait  ce  récit,  parut  satisfait  du  résultat  qu'il  avait  obtenu. 

Amélie  gardait  le  silence,  mais  bientôt  elle  reprit  : 

—  M.  de  Fréinery  sait  que  vous  êtes  ici?... 

—  Je  crois  vous  avoir  dit  qu'il  ignorait  que  vous  fussiez  malade... 

—  Mais  comment  alors  avez-vous  été  informé? 

—  Je  vais  vous  le  raconter  de  point  en  point...  et  croyez  bien  à 
tout  ce  que  je  vais  vous  dire,  madame... 

Vous  voilà  capable  de  m'entendre,  maintenant.,  mais  vous  m'avez 


fait  une  affreuse  peur  tout  à  l'heure;  on  ne  voulait  rien  vous  ap- 
prendre, madame,  el  naOi-rnémc,  Ignorant  ce  que.  vous  aviez  de  cou- 
rage, je  pensais  qu'il  était inf prudent  de  vous  causer  de  trop  vives 
émotions;  maintenant  que  vous  savez  ce  qui  pouvait  vous  agiter 
trop  violemment,  je  vais  vous  dire  comment  et  pourquoi  je  suis 
venu. 

Ce  malin,  votre  cocher  est  arrivé  chez  M.  de  Frémery  au  moment 
où  celui-ci  venait  de  sortir  pour  se  rendre  chez  M.  de  Lesly  pour  le 
prier  de  lui  servir  de  témoin.  Le  cocher  le  suivit  sans  savoir  quel 
était  le  motif  de  cette  vi>ile  matinale. 

Arrive1  chez  M.  de  Lcsly.  il  apprit  que  cas  messieurs  étaient  allés 
chez  votre  médecin.  Le  cocher  s'imagina  que  votre  mari  savait  (pie 
vous  étiez  indisposée,  et  le  suivit  chez  M.  B...  pour  se  mettre  encore 
à  ses  ordres;  ce  fut  là  seulement  qu'il  apprit  que  s  m  maître  s'était 
rendu  à  Vincennes;  alors  seulement  il  comprit  la  cause  de  celte 
absence  matinale;  il  le  suivit  et  arriva  au  moment  où  M.  de  Fré- 
inery venait  d'être  frappé  d'une  balle... 

Amélie  poussa  un  cri  d'effroi. 

—  Ah!  monsieur!  mon  mari  est  mort!... 

—  Je  vous  ai  dit  qu'il  était  blessé...  je  vous  ai  dit  que  vous  pouviez 
être  sans  inquiétude. 

Toutefois,  votre  médecin,  ayant  appris  la  cause  de  l'arrivée  du 
cocher,  ne  crut  pas  prudent  de  devoir  en  faire  part  à  votre  mari;  il 
ne  voulut  pas  non  plus  le  quitter,  non-seulement  pour  pouvoir  lui 
donner  ses  soins,  mais  encore  pour  (pie  son  absence  ne  fût  pas  un 
sujet  de  questions  pour  M.  de  Fréinery,  questions  qui  pouvaient 
l'amener  à  la  découverte  de  la  vérité. 

Amélie,  au  lieu  de  se  récrier  comme  le  médecin  s'y  attendait, 
resta  silencieuse,  et  le  docteur  continua  : 

—  Ce  fui  alors,  reprit-il,  que  M.  de  Lesly  me  pria  de  remplacer 
M.  B...11  m'entraîna,  monta  avec  moi  dans  votre  voiture,  el  m'ac- 
compagna jusqu'ici, 

Amélie  garda  encore  le  silence. 

Elle  était  absorbée  par  une  pensée,  injuste  peut-être,  mais  qui 
ne  lui  fût  pas  venue  trois  mois  avant  ce  jour.  Elle  se  disait  que  l'on 
avait  eu  pour  son  mari  des  précautions  bien  tendres,  el  (pie  si  M.  de 
Lesly  n'avait  pas  eu  la  bonté  de  s'occuper  d'elle,  il  est  probable  qu'on 
l'eût  complètement  abandonnée  et  oubliée. 

Tout  à  coup,  et  comme  si  elle  eût  voulu  mettre  un  terme  à  l'in- 
certitude qui  la  tenait,  elle  dit  vivement  au  médecin  : 

—  M.  de  Lesly  est  sans  doute  encore  ici? 

—  M.  de  Lesly,  madame,  vient  de  quitter  votre  maison.  Je  vous 
l'ai  déjà  dit. 

—  Et...  dit  Amélie  amèrement,  il  ne  doit  pas  revenir,  sans  doute? 

—  II  m'a  prié  de  l'attendre  ici... 

—  C'est  bien,  dit  Amélie;  quand  il  sera  de  retour,  vous  lui  direz 
que  je  désire  lui  parler. 

Ceci  parut  au  docteur  une  chose  fort  simple;  mais  il  s'en  fallait 
beaucoup  (pie  cette  résolution  el  la  manière  dont  Amélie  avait  reçu 
la  confidence  du  docteur  ne  fussent  pas  des  faits  très-graves  dans 
la  position  d'esprit  de  madame  de  Fréinery. 

Appeler  l'entretien  d'un  homme  dont  elle  savait  l'amour,  d'un 
homme  qui  avait  été  le  sujet  de  propos  odieux  et  qui  l'avaient  si 
vivement  blessée,  c'était  de  la  part  d'Amélie  une  grande  faute,  ou 
un  grand  acte  de  vertu. 

Quoi  qu'il  en  fût  du  motif  qui  l'avait  poussée  à  rechercher  cette 
entrevue,  elle  parut  se  calmer,  et  bientôt  assez  profondément  pour 
que  le  médecin  crût  pouvoir  la  quitter. 

Dans  le  désœuvrement  que  lui  laissait  le  sommeil  de  sa  malade 
et  l'absence  de  Melchior,  il  alla  se  promener  dans  le  parc,  et  arriva 
à  ce  pavillon  dont  nous  avons  déjà  tant  parlé  et  qui  dominait  la  route 
de  Paris. 

En  le  traversant,  il  fit  rouler  sous  ses  pieds  une  pierre;  il  la  ra- 
massa, car  à  celle  pierre  était  attaché  un  papier.  Le  docteur  jugea 
tout  simplement  que  ceci  était  un  moyen  de  correspondance  pro- 
bablement usité  entre  quelque  personne  de  la  maison  et  quelqu'un 
qui  sans  doute  n'y  pouvait  pas  pénétrer.  11  examina  plus  attentive- 
ment le  papier,  il  ne  portait  pour  suscription  (pie  ces  mots  : 

«  Pour  Amélie.  » 

Amélie,  c'était  madame  de  Frémery;  Melchior  avait  assez  souvent 
prononcé  ce  nom  durant  la  route,  pour  que  le  docteur  tût  assuré 
de  la  personne  à  qui  était  adressé  ce  billet. 

II  le  tenait  dans  ses  mains  el  le  retournait  en  tous  sens,  en  se  disant 
qu'il  faut  que  les  amoureux  suient  bien  imprudents  pour  jeter  ainsi 
des  lettres  au  hasard  de  les  voir  tomber  en  mains  sûres;  car  le  doc- 
teur n'avait  pas  un  doute. 

Qui  diable  écrit  à  une  femme  en  l'appelant  par  son  nom  de  baptême? 
qui  diable  écrit  par  des  fenêtres  de  pavillon  avec  des  pierres  pour 
messager,  si  ce  n'est  un  amoureux? 

Le  médecin  était  un  homme  discret  ;  mais  il  avait  grande  envie 
de  savoir  ce  que  contenait  celte  lettre,  et  peut-être  eût-il  cédé  à  ce 
désir  si  Melchior  ne  fût  survenu. 

—  Docteur,  lui  dit-il,  il  faut  que  i  tus  demeuriez  ici  deux  ou  trois 
jours... 


ne 
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i  malades..  '. 

aire  d'une  extrême  Importance.. 


il  le 


—  Mais  nia  clientèle...  DM 

—  H  le  lant  pour  une  afl 
but... 

Le  docteur  n'était  pai  un  de  ces  praticiens  accablés  de  besogne, 
auxquels  un  jour  perdu  enlevé  une  Bomme  de  visites  hautement 
chiffrées...  il  calcula  que  deux  joins  passés  ches  madame  de  Fré- 
meiy  et  par  les  prières  du  marquis  de  Leslj  Beraienl  pour  lui  d'un 
bon  résultai,  et  après  quelques  Bimagrées  usuraîres,  il  consentit  à 

rester. 

il  donna  aussi  peur  prétexte  à  sa  bonne  volonté  la  santé  de  madame 

de  lïénierv,  et  Unit  par  dire  d'un  ton  confidentiel  qu'il  fiait  forl 
heureux  pour  tout  le  monde  qu'il  ne  fût  pas  reparti.  Il  raconta  alors 
comment,  entrantdans 


avait 
qu'il 


le  pavillon  ,   il 
trouvé  le  billet 

tenait  à  la  main 

Melchior  le  regarda 
et  parut  confondu. 

—  Vous  aves  fait 
une  imprudence  bien 
grave,  lui  dit  le  doc- 
teur. 

—  Moi,  monsieur!... 
lit  Melchior  avec  hau- 
teur. 

—  Si  re  n'est  pas 
vous,  c'est  donc  celui 
qui  a  écrit  ;  car  lors- 
qu'on a  le  droit  de 
mettre  sur  une  lettre  : 
«  Pour  Amélie,  »  c'est 
que  cette  lettre  est  de 
quelqu'un  de  bien  in- 
time; et  quand  cet  in- 
time ne  peut  pas  re- 
mettre sa  lettre  direc- 
tement et  qu'il  est 
obligé  de  l'envoyer  par 
des  fenêtres ,  c'est 
que  cet  intime  est  un 
amant  I 

Le  raisonnement  du 
docteur  ne  manquait 
pas  de  justesse;  cepen- 
dant, si  Melchior  n'a- 
vait pas  été  amoureux, 
il  l'eût  repoussé  avec 
indignation.  L'estime 
qu'il  avait  pour  ma- 
dame de  Frémery  n'eût 
pas  suffi  à  lui  faire  re- 
pousser la  supposition 
du  docteur ,  que  les 
faits  eussent  parlé  assez 
ouvertement. 

La  vie  d'Amélie  était 
tellement  claire,  telle- 
ment à  jour,  qu'il  ne 
pouvait  pas  y  avoir 
place  pour  une  intri- 
gue. 11  était  le  seul 
homme  qui  fût  admis 
dans  la  maison  et  qui 
pût  avoir  des  relations 
suivies  avec  Amélie. 

Malheureusement,  ce 
que  pense  un  amou- 
reux est  juste  le  con- 
traire de  ce  que  pense 

un  homme  impartial.  Melchior  ne  crut  pas  que  madame  de  Frémery 
eût  un  amant;  mais  il  se  demanda  tant  et  si  bien  de  qui  pouvait 
venir  un  pareil  message,  qu'il  finit  par  se  répondre  selon  l'opinion 
du  docteur. 

Au  trouble  que  montra  Melchior,  le  docteur  eut  pour  certain  que 
le  billet  n'était  pas  de  lui;  mais  il  se  crut  également  assuré  que 
Melchior  avait  le  droit  de  trouver  à  redire  à  cette  correspondance, 
et  il  accorda  sa  première  opinion  avec  la  seconde  en  se  déclarant  à 
lui-même  qu'au  lieu  d'un,  il  y  avait  deux  amants. 

Notre  bon  docteur  crut  être  parfaitement  spirituel  en  disant  à 
Melchior  :  —  Vous  connaissez  madame  de  Frémery  beaucoup  plus 
particulièrement  que  moi...  chargez-vous  de  lui  remettre  ce  billet... 

—  Mais  je  n'ai  point  à  voir  madame  de  Frémery... 

—  Je  ne  sais;  mais  il  paraît  qu'elle  a,  tout  au  contraire,  besoin  de 
vous  voir,  car  elle  m'a  prié  de  vous  dire,  aussitôt  après  votre  retour, 
qu'elle  désirait  vous  entretenir. 


Melchior  la  salua. 


Nouvelle  surprise  de  Melchior,  qui  hésita  un  moment  el  qui  se 
décida  a  bu  rendre  pies  d'Amélie,  après  avoir  dil  au  médecin  qu'il 
comptait  sur  lui  pour  le  soir  el  une  partie  de  la  nuit,  el  après  l'avoir 

prié  de  prendre  sis   précautions  pour  que  madame  de  l'ïéuier\  pûl 

se  passer  de  lui. 

V.  —  UNI  LETTRE  MIONTMBi 

i  ne  fois  que  Melchior  fui  décidé  à  se  rendre  à  l'invitation  d'Amélie] 
il  lit  comme  tous  ceux  qui  se  rendent  à  une  explication  solennelle  : 
il  en  chercha  le  motif,  il  en  prévit  le  but,  il  en  imagina  les  inci- 
dents, et  il  finit  par  croire  qu'il  était  destinée  l'un  des  rôles  1rs 

plus  désagréables  el  les 
,  plus  nobles  à  la  fois  de 

la  comédie  d'amour  . 
c'est  celui  de  confident 
et  de  protecteur  de  la 
passion  de,  la  femme 
qu'on  aime.  Amélie, 
selon  ses  suppositions, 
avait  fait  une  faute , 
elle  était  compromise, 
et  elle  s'adressait  à 
lui  pour  qu'il  la  sauvât. 
C'était  là  une  grande 
preuve  d'estime ,  une. 
noble  confiance  dont  il 
eût  été  fier,  si  elle  lui 
était  venuede  louleau- 
tre,  mais  qui,  de  la 
part  d'Amélie,  était  un 
supplice  et  peut -être 
une  raillerie. 

11  était  dans  ces  dis- 
positions lorsqu'on  \  i  n  t 
le  prévenir  (pie  ma- 
dame de  Frémery  était 
prêle  à  le  recevoir. 

Il  la  trouva  levée ; 
belle  de  sa  beauté,  plus 
belle  encore  de  celte 
grâce  charmante  que 
donne  la  pâleur  d'une 
souffrance  récente, 
lorsque  les  veilles  et 
les  larmes  n'ont  pas 
encorecreusé  les  traits, 
flétri  le  visage,  et  que 
cependant  on  sent 
qu'elles  ont  passé  sur 
la  jeunesse  et  la  vie. 

Elle  reçut  Melchior 
avec  froideur  et  le  sa- 
lua d'un  air  glacé. 

—  Monsieur,  lui  dit- 
elle,  je  ne  vous  connais 
que  bien  imparfaite- 
ment; mais  vous  por- 
tez un  noble  nom.  vous 
êtesmilitaire.Mon  père 
l'était,  monsieur,  et  il 
me  disait  souvent  que 
la  générosité ,  l'hon- 
neur, étaient  les  qua- 
lités communes  d'un 
soldat.Vous  aimez  avec 
tendresse  votre  sœur, 
qui  vous  aime  avec 
un  transport  que  vos 
bonnes  qualités  doivent  justifier...  Que  vous  dirai-je  enfin?  Je  vous 
crois  un  galant  homme,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  de- 
mander cet  entretien. 

—Je  vous  remercie  de  votre  bonne  opinion,  dit  Melchior  d'un  ton 
peiné;  car  il  croyait  voir  s'approcher  la  confidence  qu'il  avait  prévue, 
je  la  mériterai,  je  vous  le  jure. 

—  J'y  compte,  dit  Amélie  avec  une  froideur  qui  contrastait  singu- 
lièrement avec  ses  paroles.  D'ailleurs,  quel  intérêt  auriez-vous  à  me 
tromper?  Je  ne  vous  ai  jamais,  je  le  pense  du  moins,  blessé  dans 
aucun  de  vos  sentiments;  je  vous  suis  fort  indifférente. 

La  voix  d'Amélie  trembla  à  cette  phrase.  Un  autre  moins  prévenu 
<pie  Melchior  eût  compris  qu'elle  ne  pensait  pas  ce  qu'elle  disait;  il 
se  tint  immobile. 

Amélie  continua  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  expliquez-moi...  dites-moi  ce  qui  se  passe... 
quelle  est  la  cause  de  la  querelle  de  mon  mari  avec  un  certain 
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baron  de...  Pourquoi  se  sont-ils  battus?  Que  s'est-il  vérilablc- 
combrt?      *"  moment  où  mon  COthor  ost  a,'»'«™  sur  le  lieu  du 

ti^"/ïwiiï  dnc,emXmadame;  '1  m'a  dit  ce  qu'il  vous  avait  ra- 
conte; cest  1  exacte  vente. 

—  Sur  votre  honneur? 

—  Sur  mon  honneur  ! 

—  Quand  mon  mari  a  été  vous  chercher  pour  lui  servir  dé  témoin 
il  ne  vous  a  rien  dit  qui  pût  vous  faire  soupçonner... 
i«cT«      ,    n,.madame;  mais  ie  ne  cherche  point  à  pénétrer  dans 
1K  S»  °,n  £VCUt  P°int  me  confier»  et  Ie  n'ai  P°int  épié  les 
paioles  de  M   de  Frémery  pour  y  découvrir  autre  chose  que  ce  qu'il 
lui   convenait  de   me  ' 
dire... 

Amélie  regarda  Mel- 
chior  avec  un  profond 
étonnement.  Elle  s'at- 
tendait à  plus  d'em- 
pressement; elle  espé- 
rait trouver  au  moins 
un  ami  dans  celui  dont 
elle  savait  que  le  cœur 
lui  appartenait...  Elle 
baissa  la  tète  et  parut 
accablée. 

On  eût  dit  qu'elle 
avait  oublié  que  Mel- 
chior  était  là.  En  effet, 
après  un  moment  de 
silence,  elle  dit  avec 
une  tristesse  profonde  : 

—  Quel  mauvais  es- 
prit plane  donc  sur 
moi?  quel  malheur  rue 
menace  donc  ,  que  de 
quelque  côté  que  je  me 
tourne, -je  ne  trouve 
que  des  ennemis  ? 

—  Des  ennemis  ! 
s'écria  Melchior  dont 
toute  la  froideur  jouée 
fut  brisée  par  ces  pa- 
roles; des  ennemis  !.. 
Oh  !  parlez  !...  parlez, 
madame,  et  vous  ver- 
rez que  vous  trouverez 
près  de  vous  des  cœurs 
«lignes  de  vous  com- 
prendre, «lésâmes  prê- 
tes atout  entreprendre, 
et  même,  ajouta -t- il 
avec  tristesse,  à  tout  sa- 
crifier pour  vous  servit-. 

Amélie  le  comprit  et 
fut  heureuse  de  ce  dé- 
vouement. Quel  sacri- 
fice pouvait- il  faire 
pour  elle,  si  ce  n'était 
celui  de  son  amour? 

—  Eh  bien  !  mon- 
sieur, lui  dit-elle,  ce 
médecin  que  vous  m'a- 
vez amené  m'a  expli- 
qué comment  vous 
l'aviez  amené. . .  Je  vous 
remercie  d'avoir  pensé 
à  moi...  mais,  permet- 
tez-moi de  vousledire  .. 
vous  seul  y  avez  pensé... 

Melchior   baissa   les   yeux. 

—  Je  comprends  que  mon  mari  n'ait  pas  été  instruit  de  mon  in- 
disposition; mais  mon  médecin  n'a-t  il  pas  hésité9 

Melchior  se  tut. 

—  Il  faut  que  vous  sachiez  que  le  docteur  B...  est  un  vieil  ami  de 
mon  père;  qu'il  y  a  six  mois,  je  crois  qu'entre  sa  fille  malade  et 
moi,  il  eut  hésite  vers  laquelle  des  deux  il  devait  courir  et  au- 
jourd  hui  il  m'envoie  un  médecin  étranger,  sans  un  mot,  sans  un 

Melchior  ne  répondit  rien. 

—  Ou  mon  mari  est  en  danger  de  mort... 

—  Non,  madame...  non,  je  vous  le  jure... 

—  Ou  bien  il  y  a  quelque  chose  qui  a  empêché  le  docteur  de 
venir...  ' 

Melchior  réfléchit. 

Un  souvenir  vague  parut  se  réveïHef  en  lui,  il  sembla  le  poser  do 
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A  peine  arrivée  au  milieu  de  cette  allée,  elle  entendit  parler  avec  chaleur 


m 

vant  lui,  le  considérer  pour  le  bien  reconnaître,  et  parut  épou- 
vante de  ce  qu'il  y  découvrait.  l 

Madame  de  Frémery,  qui  cherchait  dans  l'expression  du  visage 
de  Melchior  a  deviner  le  secret  qu'elle  poursuivait,  lui  dit  vive- 
ment  : 

—  Parlez,  monsieur...  parlez...  ne  craignez  rien...  songez  qu'il  v 
va  pour  moi  du  bonheur  de  ma  vie  entière... 

A  ce  moment,  Melchior  se  résolut  à  jouer  franchement  le  rôle  au- 
quel il  se  croyait  réservé,  et  il  répliqua  d'un  air  embarrassé  : 

—  Je  ne  sais,  madame,  quelle  conséquence  vous  voulez  tirer  des 
renseignements  que  vous  me  demandez;  mais  je  vous  dirai  tout  ce 
qui  peut  vous  éclairer,  et  vous  m'excuserez  si,  en  vous  redisant  u\ 

que  j'ai  entendu,  les 
paroles  que  je  serai 
forcé  de  vous  répéter 
manquent  quelquefois 
de  convenance. 

—  Parlez,  monsieur, 
je  suis  prête  à  tout  en- 
tendre. 

—  Eh  bien  ,  mada- 
me, reprit  Melchior,  au 
moment  où  nous  nous 
trouvions  sur  le  ter- 
rain avec  les  témoins 
de  M.  le  baron  de  Ga- 
barrou,  nous  tentâmes 
d'arranger  l'all'aire,  et 
pendant  que  je  causais 
avec  l'un  d'eux,  j'en- 
tendis le  baron  qui  di- 
sait à  votre  médecin  : 

—  «Je  vous  pré  viens 
que  je  ne  lâche  pas 
(  pardon  de  l'expres- 
sion), que  je  ne  lâche 
pas  l'écrit  de  madame 
de  Frémery.  » 

Amélie  "ouvrit  les 
yeux  à  cette  parole,  et 
Melchior  continua  : 

—  A  cette  menace 
de  son  adversaire,  vo- 
tre mari  répondit  d'une 
voix  fort  irritée  : 

—  «  Cet  écrit,  mon- 
sieur, je  vous  forcerai 
bien  a  me  le  restituer, 
car...  » 

—  Achevez, ditAmé- 
lie.  qui  vit  l'hésitation 
de  Melchior. 

—  «..Car  je  ne  veux 
rien  devoir  à  celle 
femme!  »  lit  Melchior 
en  baissant  les  yeux. 

—  A  cette  femme!... 
répondit  madame  de 
Frémery. 

—  Je  puis  avoir  mal 
entendu,  dit  Lesly. 

—  C'est  impossible! 
fit  madame  de  Fréme- 
ry. Que  mon  mari  me 
trompe...  mais  pour- 
quoi ces  termes  de  mé- 
pris?... C'est  impos- 
sible !... 

pensée  soudaine  sembla  illuminer  les  doutes  de  nladamëT Frémery 

—  A  moins  que  la  calomnie  qu'on  a  osé  me  dire  en  face... 
I  uis  elle  regarda  Melchior,  se  contint  et  ajouta  • 

—  Nous  étiez  donc  le  témoin  de  M.  de  Frémery' 

—  Oui,  madame... 

—  En  ce  cas,  je  m'y  perds... 
La  lettre  que  Melchior  s'était  chargé  de  remettre  à  Amélie  le  brû- 

ail  depuis  le  commencement  de  cet  entretien.  Il  crut  avoir  trouvé 
1  instant  favorable  pour  la  remettre,  et  il  dit  avec  un  tremblement 
dans  la  voix  qui  n'échappa  point  à  Amélie  :  "«nmtmem 

—  H  y  a  une  circonstance  tout  à  fait  étrangère,  ie  le  pen«=e  du 
morns,  au  duel  d'hier  matin,  et  qui  peut-ètre?jetté.a  quelque  ioiiï 
sur  ce  que^ous  cherchiez  a  savoir  tout  à  l'heure.  J'ai  trouvé  ï  doï- 

Zltt  te  ™  de-V0'rc  Parc>  au  ^^nl  où  il  venait  de  ra- 
mâsseï  la  lettre  que  voici  et  qui  vous  est  destinée. 
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Amélie  examina  longtemps  ette  lettre,  elle  examina  Melctyor... 
III.   paraissait  ne  pas  comprendre  ce  que  Kiunitiail  cet  envoi, 

Mais  M  I  hior  avait  les  wu\  baissé»,  i  ml  II  étuil  connu  du  trouble 
qu'il  pens  til  i  auser. 

Lmelie  prit  la  pierre,  défll  la  corde  m111  retenait  la  lettre,  et  lut 
tout  haut  la  Buscription  : 

a  I' •  Amélb 

i.'i'-i.  iiiitiiiciit  il.1  -.1  voix  lit  lever  les  yew  i  Mel<  bior,  qui  eut  eaa- 
minei  madame  de  Frémèrj  pendant  qu'elle  lisait  la  missive  m  <  itran» 
geuienl  arrivée. 

La  colère,  l'indignation,  le  désespoir  se  peignaient  tour  à  loiu     h 

son  u 
Enfln  elle  poussa  un  cri  et  p. nul  anéantie. 

—  Qu'est-ce  cela  ?  s'écria  Melchior. 
Amélie  lui  ni  Bigne  de  sortir. 

—  Mais,  madame,  veuilles  m'expliquer... 

—  Sortez  '...  lui  dit-elle  (ruiic  voix  brève. 

—  M;ns.  madame,  s'écria  vivement  Melchior,  sur  l'honneur,  je  ne 
sais  île  celle  lellre  «ji u-  ce  que  je  viens  de  vous  en  dire... 

—  Ah!  monsieur...  lii  Amélie  avec  un  regard  de  mépris,  après 
l'outrage  le  mensonge!... 

—  Madame'....  encore  une  lois...   je  ne  sais...  mais  VOUS  i 
que  relie  lettre  est  de  moi?... 

—  El  de  qui  peut-elle  être...  si  ce  n'est  de  vous? 

—  De  moi!... 

—  Voyez,  monsieur...  voyca...  et  ne  soutenez  pat  plus  1  n_- 
lemps  un  mensonge  honteux... 

Mekluoi  prit  la  lettre  el  la  lut  à  haute  voix  : 

«  —  Amélie...  » 

1!  s'arrêta  à  ce  premier  mot. 

—  Pardon,  madame...  mais  comment  avez-vous  supposé  que  si 
jamais  j'avais  osé  vous  écrire,  j'eusse  pu  commencer  ainsi  une  let- 
tre... Ceci  doit  être  une  infamie...  un  crime... 

—  Le  pensea-vous?...  «lit  Amélie.  Mais  alors  qui  peut  savoir  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  eette  lellre.  si  ce  n'est  VOUS?... 

—  Mais  qu'est-ce  donc?...  lit  Melchior.  Et  1  continua  sa  lecture  : 
«  —  Amélie...  Je  vous  aime  et  vous  l'avez  deviné...  et  lorsque  je 

vous  ai  relevée  mourante  à  la  place  où  vous  êtes  tombée...  lorsque 
je  vous  ai  emportée  dans  mes  bras...  je  ne  puis  vous  dire  quel  dé- 
sii  insensé  m'a  pris  de  vous  emporter  ainsi  loin,  de  tous  les  yeux, 
loin  du  monde...  A  ce  moment.  j*ai  pensé  au  bonheur  de  la  \ h*  li- 
bre des  forêts,  où  l'on  peut  ravir  ainsi  celle  qu'on  aime...  » 

Melcbior  pâlit  en  lisant  cette  phrase...  sa  voix  hésita  et  baissa  len- 
temenl  pendant  qu'il  continuait  : 

«  —  lit  puis,  lorsque  je  vous  ai  vue  sur  ce  lit,  et  qu'il  m'a  fallu 
percer  ce  bras  blanc  it  pur...  ma  main  tremblait...  je  n'y  voyais 
plus...  mais  il  y  allait  de  votre  vie...  j'ai  eu  un  éclair  de  coin 

»  Mais  quand  j'ai  vu  couler  votre  sang,  il  m'a  semblé'  que  ma 
vie  s'en  allait  avec  lui,  et  il  m'a  fallu  toute  ma  raison  pour  ne  pas 
fermer  BOUS  mes  lai-eis  celte  blessure  que  je  venais  d'ouvrir...  lin 
mouchoir  qui  vous  appartenait  était  là...  tout  inondé  de  ce  sang  pré- 
cieux... » 

A  ce  moment,  la  voix  de  Melchior  s'éteignit  tout  à  fait,  et  ce  ne 
fut  plus  que  du  regard  qu'il  acheva  cette  lettre  qui  c  nlinuait  à 
exprimer  un  amour  sans  raison,  sans  retenue,  et  qui  tinissail  par 
CCS  mots  : 

«  Ah!  dans  eette  nuit  que  vous  avez  passée  tout  entière  hors  de 
votre  maison,  j'ai  compris  à  mon  tour  que  votre  cœur  avait  besoin 
d'un  amour  qui  vous  lit  oublier  la  trahison  de  votre  mari.  J'ai  en- 
tendu voire  cœur  parler,  dans  le  désespoir  qui  vous  tenait  éveillée... 

»  Amélie!...  le  bonheur  apparlient  à  qui  sait  le  prendre...  Amé- 
lie!... cette  nuit  encore  je  serai  près  de  vous...  si  vous  osiez  pour 
vous-même  ce  que  vous  avez  osé  pour  pleurer  sur  vos  douleurs...  » 

Melcbior  s'était  remis  pendant  la  fin  de  eette  lecture  :  il  dit  à  ma- 
dame de  Frémery  : 

—  Comment  la  dernière  partie  de  cette  lettre  ne  vous  a-t-elle  pas 
démontré  que  c'est  une  invention  infâme?...  Que  signifie  celte  nuit 
passée  hors  de  chez  vous?... 

—  C'est  que  c'est  vrai,  monsieur.,   dit  madame  de  Frémery. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  reprit  Amélie...  j'attendais  mon  mari...  je  l'ai  attendu 
toute  la  nuit...  toile,  désespérée...  car  je  sais  qu'il  me  trahit... 

—  Oh  !  madame,  ne  le  croyez  pas!... 

—  Monsieur  de  Lesly,  j'ai  entendu  votre  entretien  avec  M.  Balbi, 
cet  entretien  où  vous  avez  dit... 

Amélie,  que  L'élrangeté  de  cette  situation  avait  emportée,  s'arrêta 
en  se  rappelant  que  dans  cet  entretien  où  elle  avait  appris  la  trahi- 
son de  son  mari,  elle  avait  appris  aussi  l'amour  de  Melchior. 

A  son  tour,  elle  rougit,  baissa  les  yeux,  et  se  laissa  aller  à 
pleurer. 

Melchior  la  contemplait  avec  une  anxiété  pleine  d'assurance. 

Amélie  pleurait,  son  cœur  était  plein.  Melchior  n'eut  pas  le  cou- 
rage de  se  taire  plus  longtemps. 

—  Pardonnez-moi  tout  ce  que  vous  avez  entendu,  madame,  lui 


dit-il,  pardonnez  i  un  uinour  que  vous  n'auriez  jamais  appris  :  n- 
cette  déplorable  i  in  nnslati 

\  -  /..  m  ni -.  /  ..  murmura  madame  de  Fi éiuerj 

—  Cel  amour...  je  ne  vous  en  parlerai  jamais...  mais.  .  Ojil  je 
vous  en  supplie,  laiss  ■/  moi  vous  remercier...  lai  -  /  mol  être  lu  u 

rcux..    la         i  être  fier  de  ce  que  le  sachant...  vous  m'aviu  i     / 

estimé  pour  vous  fier  à  moi,  comme  à  un  .uni...  pour  m  ■  dem  inder 
mon  dévouement...  mon  appui ..  mon  zèle...  lorsque  vous  êtes  uni 
hem.  u 

Oh!  lame,  madame I...  ce  n'est  qu'à  l'âme  la  plus  noble  qun 

peul  appartenir  une  pareille  confiance...  et  cette  confiance  je  veux 
la  mériter...  Ah!  jamais  cet  amour  dont  vous  ne  devez  plus  entendre 
pari  r  n'a  cessé  d'être  uni  au  plus  profond  respect,  el  maintenant 
ce  respect  étouffera  dans  mon  âme  toute  douleur...  loiitc  plainte... 
N       i  li  je  pas  reste  votre  ami?..,  que  puis  ji  désirer  de  plus1... 

\iuélie  avait  écouté  Melchior  les  yeux  baissés,  le  cœur  nppiv 
les  larmes  aux  bords  des  paupières.  .  il  lui  avait  fallu  entendre  uu 
aveu  qu'elle  eût  repoussé  avec  indignation  s'il  s'était  pour  ainsi  dire 
présenté  de  lui-même;  el  cel  aveu,  elle  ne  l'avait  pas  écouté  -ois 

Ici  reur.  mais  elle  l'avait  entendu  sans  coli  l'C. 

Elle  se  disait  que  la  circonstance  seule  faisait  qu'elle  n'avait  pu 
lui  imposer  silence;  mais  la  circonstance  n'en  ira  il  pour  rien  dans  la 

joie  secrète  qu'elle  éprouvait  a  être  aimée  ainsi... 

Joie  dangereuse,  latalc,  car  elle  était  calme:  car  madame  de  l  ré* 
nierv  était  si  souverainement  convaincue  du  respect  qui  envel  ipuait 
eeiie  amour,  qu'elle  ne  le  redoutai!  p 

—  Eh  bien,  oui,  monsieur  dit-elle  a  Melchior,  je  veux  me  confier 
à  vous...  je  veux  vous  demander  vos  conseils,  votre  appui,  votre 
protection  dans  le  malheur  qui  me  hyappe...  El  maintenant,  dites- 
nioi  tout...  il  le  faut...  j  •  le  veux  !... 

—  Soit  !  madame,  lui  dit  Melchior.  Je  vous  appartiens...  ordonnez.., 

—  Non,  dit  Amélie...  je  n'ordonne  pas...  je  prie... 

—  Eli  bien  !  madame,  que  désirez- vous  savoir.'... 

—  Mon  mari  aime  madame  de.  l'a  vicies?... 

—  Non.  madame,  dit  Melchior...  Votre  mari  se  trompe  sur  le  sen- 
timent qu'il  éprouve. 

Madame  île  Favières  est  une  jolie  femme,  mais  elle  ne  saurait 
vous  être  comparée...  Elle  a  un  jargon  qui  passe  pour  de  l'esprit... 
mais  non  de  l'esprit  charmant,  naïf,  vrai...  comme  celui  que  M.  de 
Frémery  doit  avoir  appris  à  apprécier  près  de  vous...  Cet  espiit  où 
le  cœur  parle  souvent...  elle  n'en  a  pas!... 

—  Mais  il  l'aime!...  reprit  Amélie,  qui  voulait  interrompre  cet 
éloge  d'elle-même  qui  surgissait  à  côté  de  la  critique  de  madame  de 
Favières. 

—  C'est-à-dire,  madame,  reprit  M.  de  Lesly ,  que  l'éclat  du  nom 
de  madame  de  Favières  a  séduit  M.  de  Frémery.  Le  inonde  brillant 
où  on  l'accueille  comme  une  des  espérances  du  parti  roja 
l'enivre,  l'entraîne,  l'ébloui!..,  Madame  de  Favières.  qui  veut 
lument  jouer  un  rôle  dans  ce  monde,  s'est  mis  en  tête  de  patronner 
les  débuts  de  M.  de  Frémery...  Ce  sont  deux  jeunes  tètes  qui  se  sont 
moulées  sur  da  idées  qui  ne  tiennent  en  rien  à  l'amour,  car  l'amour 
puise  son  ardeur  dans  des  espérances  plus  nobles,  plus  saintes,  plus 
pures... 

—  Quel  que  soit  le  sentiment  qui  égare  M.  de  Frémery,  dit  Amélie 
froidement,  il  n'en  est  pas  moins  assez  puissant  pour  l'éloigner  de 
moi...  et  pour  lui  faire  croire  à  une  calomnie...  car  celte  lettre... 

—  Celle  leltre,  reprit  Melchior,  est  l'œuvre  d'un  ennemi  bien 
habile  et  que  vous  seule  pouvez  connaître... 

—  Mais  à  qui  donc  ai-je  l'ait  du  mal?...  A  moins,  reprit-elle  tout 
à  coup,  que  cette  servante  que  j'ai  chassée... 

—  Lue  servante!...  reprit  Melchior  d'un  a.i  d'incrédulité...  Ce 
n'est  pas  une  servante  qui  a  écrit  celte  lettre. 

—  Sans  doute...  mais  elle  a  pu  donner  à  celle  qui  l'a  écrite  les 
renseignements  nécessaires...  car  elle  était  là  lorsque  vous  vous  êtes 
empare  de  ce  mouchoir. 

Amélie  s'arrêta  encore. 

Elle  marchait  sur  un  terrain  brûlant;  elle  voulait  s'éclairer  sur 
sa  position  et  ne  pouvait  faire  un  pas  dans  ce  dédale  sans  se  heurter 
à  cet  amour  dont  il  ne  devait  plus  être  parlé. 

Melchior  vint  à  son  aide  el  reprit  : 

—  N'avez-vous  pas  dit  celle  qui  a  écrit  cette  lettre?...  Vous  pensez 
donc  que  c'est  une  femme? 

Amélie,  ravie  de  sortir  de  cette  question,  s'empressa  de  répondre  : 

—  Et  quelle  autre  que  madame  Cantel,  quelle  autre  que  rua  belle- 
mère,  quelle  autre'quc  celle  qui  a  fait  mourir  mon  père  de  chagrin, 
peut  avoir  contre  moi  une  haine  aussi  profonde?...  Quelle  autre 
peul  imaginer  des  moyens  aussi  bas  pour  me  perdre?...  Oh!  elle 
ne  me  pardonnera  jamais  de  l'avoir  sauvée;  elle  ne  me  pardonnera 
jamais  d'avoir  épousé  M.  de  Frémery... 

Melchior  ignorait  l'histoire  d'Amélie. 

—  Je  connais  madame  Cantel,  lui  dit-il;  je  sais  qu'elle  est  la  plus 
dangereuse  femme  du  monde,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  soit 
votre  ennemie. 

—  Eh  bien!  monsieur,  reprit  Amélie,  sachez  que  cette  servante 
que  j'ai  chassée  a  appartenu  à  madame  Cantel...  j'ai  découvert  cela 
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depuis  que  je  l'ai  à  mon  service...  mais  je  ne  pen^ai^  pas  que.  madame 
Cantel  t-ùt  pu  la  placer  près  tle  moi  comme  un  espion... 

—  Madame  Cantel  est  capable  de  tout...  el  vous  n'en  pouvez 
douter...  c'est  de  là  que  parlent  les  coups  qu'on  veut  vptlS  porter... 
c'est  d'elle...  mais  je  saurai  bien  la  l'une  laire... 

—  Oh!  merci,  monsieur!  -'écria  \  i  veulent  Amélie...  El  cependant. 
reprit-elle  tout  à  coup,  prenons  garde,  monsieur...  si  celle  femme 
possède  un  secret  qui  vous  appartienne... 

Melchiôr  parut  Happé  de  Celte  crainte.  Puis  après  un  moment,  il 
reprit  : 

—  Si  celle  femme  sait  dessejcrejls  qui  me  touchent  ou  qui  touchent 
quelqu'un  de  ma  famille,  j'en  sais  assez  pour  qu'elle  se  laise...  Mais 
Oublions  un  moment  celle  femme,  madame,  car  j'ai  un  aveu  peut- 
être  pins  cruel  à  nous  I aire...  el  cel  a\eu.  je  vous  le  dois... 

l.e  ton  de  Melchiôr  annonçai!  une  confidence  scneuse,  et  madame 
de  Frémery  lui  dit  avec  la  plus  entière  confiance  : 

—  Parlez,  monsieur!...  parlez... 

—  Eh  bien!  madame...  l'amour  de  M.  de  Frémery  pour  madame 
de  Favières  n'est  pas  sa  faute  la  plus  grande... 

—  Comment,  monsieur!...  dit  Amélie  loul  alai -niée. 

—  C'est  déjà  beaucoup...  Mais  enlin,  reprit  Lesly,  le  monde  e\- 
cuse  chez  un  homme  des  faiblesses  qu'il  condamne  sans  pitié  chez 
les  femmes... 

En  parlant  ainsi,  Melchiôr  oubliait  qu'il  s'adressait  à  une  femme 
dont  il  armait  le  cœur  contre  la  tendresse  qu'il  eûl  voulu  lui  inspirer. 

Madame  de  Frémery  oublia  aussi  qu'elle  parlait  à  l'homme  dont 
elle  avait  presque  accepté  l'amour  en  s'adressanl  à  lui  pour  lui  de- 
mander conseil,  et  elle  repartit  assez  vivement  : 

—  Et  trouvez-vous  cela  juste,  monsieur?... 
Melchiôr  la  regarda. 

Amélie  devint  toute  confuse...  elle  se  détourna  on  ajoutant  avec 
un  accent  de  reproche  : 

—  Ah  !  monsieur...' 

—  Vous  parlez  à  un  ami,  madame;  à  un  ami  qui  vous  a  juré  dé- 
vouement el  respect...  Je  conçois  votre  réponse...  c'est  celle  qui  vient 
aux.  lèvres  de  toutes  les  Femmes...  c'est  la  juste  révolte  des  nobles 
cœurs  contre  des  préjugés  cruels  ..  Honte  à  celui  qui  pourrait  y  voir 
autre  chose  !... 

Non,  madame,  non...  ce  regret  de  votre  cœur,  je  ne  le  blâme 
pi  ...  je  le  conçois... 

Melchiôr,  qui  voulait  rassurer  madame  de  Frémery,  et  qui  pour 
rien  au  monde  n'eût  voulu  avoir  V  ir  de  lui  prêcher  l'oubli  de  ses 
devoirs  ni  aucun  des  principes  qui  y  conduisent,  ne  faisait  çepen- 
cla  'I  rien  autre  chose,  et  Amélie  l'écoutait  sans  s'apercevoir  qu'elle 
lui  donnait  raison. 

Melchiôr  continua  : 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  dit-il,  M.  de  Frémery,  en  faisant  étalage' 
d'un  amour  qui  excite  la  risée  de  ceux  qui  le  connaissent  peut  irri- 
ter la  susceptibilité  des  graves  magistrats  dont  il  est  le  collègue;  mais 
enlin  ce  n'est  là  qu'un  malheur  qui  ne  peut  porter  atteinte  à  sa 
considéra  lion. 

VI.  —  ABNÉGATION   DANGEREUSE. 

■Melchiôr  s'était  posé  en  homme  généreux,  et  si  on  l'eût  supposé 
capable  de  profiter  des  sottises  de  M.  de  Frémery  pour  chercher  à 
le  perdre  dans  l'esprit  de  sa  femme,  il  eût  repoussé  cette  supposition 
comme  une  injure  à  sa  loyauté,  et  cependant  il  ne  faisait  pas  autre 
chose,  et  il  le  faisait  avec  d'autant  plus  de  cruauté  qu'il  le  faisait 
avec  bonne  foi. 

Non-seulement  il  l'avouait  coupable,  bien  plus,  il  le  montrait  ri- 
dicule; ce  qui  est  le  plus  grand  mal  qu'on  puisse  Caire  à  un  mari. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  de  plus?  dit  Amélie  d'un  ton  piqué";  car  aucune 
femme  n'aime  à  voir  dédaigner  l'homme  qu'elle  aime  ou  qu'elle  a 
aimé. 

—  11  y  a,  répliqua  Melchiôr,  que  voire  mari,  pour  se  mettre  au 
niveau  de  ce  monde  plus  haut  placé  que  lui  et  plus  opulent,  a  exa- 
géré les  dépenses  de  sa  maison. 

—  Quoi!  monsieur,  lui  dit  Amélie...  ce  luxe  qui  m'entoure... 

—  Ce  luxe  n'est  .que  l'aisance  qu'un  homme  comme  lui  devait  à 
une  femme  comme  vous;  mais  ce  n'est  pas  ici  qu'est  le  luxe  :  c'est 
à  Paris,  dans  un  train  de  maison  plus  complet  que  vous  ne  l'avez 
vous-même,  dans  de  magnifiques  chevaux... 

—  Mais  j'ignore  tout  cela... 

—  Non,  madame...  el  permettez-moi  de  parler  sincèrement...  on 
vous  a  tout  dit... 

—  A  moi,  monsieur? 

—  A  vous...  madame...  je  l'ai  enlendu... 

—  C'est-à-dire  que  mon  mari  m'a  dit... 

—  Pardonnez-moi  de  descendre  dans  de  pareils  détails,  voire  mari 
vous  a  dit  : 

«  —  Pour  les  quelques  mois  que  vous  allez  à  la  campagne,  il  fau- 
dra que  je  vous  prive  de  votre  voilure  ou  que  j'aille  à  pied...  je 
louerai  un  modeste  remise...  » 

Ce  modeste  remise  est  une  des  plus  élégantes  voilures  de  Pai is; 


allelée  de  chevaux  tel<,  que  nos  plus  jeunes  fous  ne  se  le  permettent 
pas... 

Votre  mari  vous  a  dit  encore  : 

«  —  Voijs  compren  >z  qu'il  n<  sorail  pas  convenable  qu'un  magis- 
tral allât  tous  les  jours  chez  un  restaurateur...  je  mangerai  chez 
moi...  » 

Quand  on  dîne  seul  chez  soi.  madame,  on  s'ennuie,  on  invite  un  ami, 
puis  deux...  puis  dix.  .  puis...  les  dîner-  de  M.  de  Frémery  sont 
renommés  à  Paris... 

—  C'esl  impossible,  monsieur. 

—  Croyez  qu'il  m'en  coûte  de  VOUS  révéler  de  pareilles  choses,  que 
le  premier  venu  eût,  du  reste,  pu  vous  apprendre... 

—  Mais  c'est  affreux  !  .. 

—  .Non.  madame...  tout  ecla  n'est  rien... 

—  Quoi  !  monsieur... 

—  M.  de  Fiémeiy  a  cherché  à  couvrir  par  des  ressources  loyales/ 
sans  doute,  mais  hasardeuses,  des  dépeusésquî  ne  l'avaient  pas  en- 
core obéré. 

Ainsi,  au  lieu  d'être  forcé  d'engager  d'abord  l'une  de  ses  pr  iprié.tés 
au  payement  d'une  dette  contractée  par  lui,  il  a  trouvé  dans  le  jeu 
un  secours  inattendu.  Un  soir,  il  a  gagné  trente  mille  francs  cher, 
madame  de  Favières. 

Cela  lui  a  semblé  une  chose  facile;  à  une  exigence  nouvelle  il  a 
cru  pouvoir  satisfaire  par  un  gain  nouveau,  el  il  a  joué.  Ce  jour-là, 
il  a  ajouté  une  nouvelle  deiie  à  la  dette  qui  le  tourmentait  •• 

Que  vous  dirai-jc,  madame?  ce  gain,  celle  perle,  ont  l'ait  scan- 
dale... Madame  de  Favières  elle-même  a  exige  de  votre  mari  qu'il 
ne  jouât  plus,  dans  son  salon  du  moins... 

Mais,  en  obéissant  en  apparence,  M.  de  Frémery  n'a  pas  dépouillé 
la  passion  qui  f  égarait  ;  ne  panant  jouer  dans'un  moud.'  oui, s 
convenances  lui  imposaient  une  certaine  retenue,  il  a  joué  dans  uj 
monde  où  les  fripons  trouvent  place:  et,  la  veille  me.ii  i  du  Jour  où 
vous  avez  été  si  cruellement  malade,  il  avait  perdu  une  somme  qu'il 
est  parvenu  à  payer,  vous  savez  comment  .. 

—  Comment?...  s'écria  madame  de  Frémery.  .  Puis  elle  ajouta: 
Ah!  cette  signature  qu'il  m'a  demandée...  cette  prétendue  vente 
qu'il  voulait  faire...  Ah!  quelle  horreur! 

Melchiôr  baissa  la  tète  deya  it  l'expression  de  mépris  el  de  déses- 
poir que  madame  de  Frémery  mit  dans  ces  dernières  paroles...  mais 
il  n'eut  aucun  regret  de  ce  qu'il  venait  de  dire:  il  avait  été  loyale- 
ment en  avant,  il  avait  accompli  un  devoir  rigoureux  d'amitié;  il 
lui  en  avait  beaucoup  coûté  de  faire,  tant  de  mal  à  madame  de  Fré- 
mery: mais  il  ayaij  juré  d'être  son  ami,  et  il  avait  agi  en  cette  qualité. 

Melchiôr  oubliait  qu'à  côté  de  ce  rôle  consciencieux,  il  en  avait 
un  autre  auquel  devait  profiter  tout  ce  qu'il  venait  de  dire  contre 
M.  de  Frémery. 

11  est  certain  que  si  L  si  y  eût  é'.é  le  frère  de  madame  de  Frémery , 
il  lui  eût  dit  tout  ce  qu'il  venait  de  lui  due,  et  cependant,  si  ce  frère 
eût  pu  croire  que  sa  sœur  eût  dans  le  coeur  uu  sentimenl  qui  déjà  la 
doublait,  il  est  certain,  dis-je.  qu'il  eût  hésité  à  faire  de  pareilles 
conlidences,  ou  bien  qu'il  y  eût  nos  plus  de  ménagements. 

—  Cependant  madame  de  Frémery  gardait  le  Mleuce,  et  Melchiôr 
reprit  : 

—  Vous  êtes  avertie,  madame,  c'est  à  vous  de  vous  armer  de  cou- 
rage pour  garantir  votre  foi  lune  des  désordres  de  M.  de  Frémery. 

—  Ma  fortune, monsieur, dit  Amélie... mais  M.  de  Frémerj  a'dis- 
posé  de  tout  le  modeste  héritage  de  mon  père. 

—  Quoi  !  il  a  pu... 

—  Oh!  monsieur...  lui  dit  Amélie,  c'était  bien  peu  de  chose...  je 
suis  la  fille  d'un  pauvre  soldat  qui  n'avait  qu'un  bien  misérable  pa- 
trimoine. 

—  Quoi  !  s'écria  Melchiôr...  et  M.  de  Frémery  a  oublié  que,  si  le 
hasard  ne  rétablit  pas  sa  fortune,  vous  n'aurez  d'autre  avenir... 

—  Que  ia  pauvreté'!  reprit  Amélie. 

Ohl  monsieur,  ce  n'est  pas  cela  qui  me  désespère...  Il  faut  si  peu 
de  chose  à  la  vie  d'une  femme  qui*  a  élé  élevée  mo  c  -teuient.  Ce 
qu'il  y  a  d'affreux  dans  de  pareils  malheurs,  c'est  de  perdre  sa  con- 
bance  dans  les  nobles  sentiments  de  ceux  qu'on  a  aimés...  c'e-l  de 
se  sentir  seule  au  monde...  c'e-l  de  n'avoir  (dus  un  ami!... 

—  Oubliez-vous  que  vous  m'avez  permis  d'être  le  vôtre? 

—  Vous  !  lui  dit  Amélie...  vou-!  .. 
Elle  poussa  un  lori  :  soupir  el  reprit  : 

—  Mais  que  pouvez-vous  pour  moi...  vous!... 

—  Amélie,  reprit  Melchiôr  les  larmes  aux  yeux...  oubliez  que  je 
vous  aime  ..  oubliez  que  le  hasard  vous  a  appris  cet  amour  insensé 
qui  jamais  n'aurait  osé  vous  |  arler. 

Ne  V0YC3  en  moi  qu'un  frère  dont  tout  vous  appartient...  la  vie,  le 
cœur,  la  fortune.  N'auriez-vous  rien  à  demander  a  voire  frère  si  un 
malheur  horrible  vous  frappait? 

En  parlant  ainsi  à  madame  de  Frémery,  Melchiôr  était  sincère,  et 
Amélie  le  sentait...  File  était  charmée  de  celte  abnégation,  mais  elle 
sentait  aussi  qu'elle  ne  pouvait  l'accepter. 

Amélie  se  sentait  trop  reconnaissante  de  celte  prétendue  amitié 
pour  ne  pas  la  payer  d'un  autre  sentimenl  Plus  franche  et  plus  pru- 
dente que  Lesly,  elle  sentait  qu'elle  l'aimait  déjà,  quand,  à  vrai 
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dire,  elle  n'avait  aucune  raison  sérieuse  de  l'ai r.  Que  serait-ce 

donc  s'il  se  raicail  le  soutien,  le  protecteur  de  sa  vie?... 

Elle  réfléchit  longtemps,  el  finit  par  dire  à  Melchior,  avec  un  vé- 
ritable courage,  car  il  laul  être  bien  courageux  pour  être  vrai  en 
pareille  circ<  nslanee  : 

—  Monsieur  de  Lesh ,  vous  m'avex  parlé  tout  à  l'heure  des  luis  du 
inonde;  elles  sonl  Implacables  pour  les  femmes...  elles  sonl  justes.., 
Laissez-moi  achever...  Jamais  personne  ne  pensera  que  l'amitié  soit 
l'unique  sentiment  qui  existe  entre  un  homme  comme  vons  et  une 
femme  dans  ma  position..,  Je  vous  en  supplie,  ne  m'interrompes 
pas...  Je  neveux  pas  discuter  si  cela  esl  possible;  il  suiiit  que  le 
monde  ne  le  croie  pas...  Qu'arrlvcralt-il?  c'esi  qu'on  me  calom- 
nierait... 

—  Madame!...  s'écria  Melchior,  qui  prévoyait  la  conclusion  de  ces 
considérants, 

—  Oh!  Boyes  généreux,  monsieur  deLesly...  laisse/  moi  avoir  de 

la  raison  pour  tous  deux...  car  vous  n'en  ave*  pas  lorsque  vous  nie 

dites  que  vous  n'aurez  pour  moi  que  de  l'amitié. 

—  Je  vous  le  Jure... 

—  Oh!  ne  Jures  pas!...  dit  Amélie  avec  impatience.  Mais,  mon 
Dieu,  je  sais  bien  ce  que  j'éprouve,  moi...  je  sais  que  c'est  im- 
possible !... 

Melchior  poussa  un  cri  timide  et  prit  la  main  d'Amélie. 

—  Tenez,  lui  dit-elle  en  se  laissant  aller  à  pleurer,  vous  voyez... 
Oh!  monsieur...  monsieur...  SOVez  bon,  soyez  généreux...  Voyons, 
soyes  juste...  que  pouves-vous  taire  pour  moi?... 

Aller  faire  des  représentations  à  mon  mari...  mais  de  quel  droit?... 
Connue  ami".'...  Mais  aiieun  homme  n'acrepto  l'amitié  de  celui 
qu'il  sait  aimer  sa  femme,  et  voire  amour  a  été  dénoncé  à  mon 
mari...  Et  puis,  lorsque  vous  réussiriez  à  vous  taire  écouter,  ne 
Bavez-vous  pas  que  1  orgueil  d'un  homme  se  révolte  à  certaines 
leçons?  Non,  monsieur,  non...  il  n'y  a  que  moi  qui  puisse  ramener 
M.  de  Frémery...  et  si  nies  efforts  sont  inutiles,  eh  bien!  alors  je 
subirai  ma  destinée  tout  entière...  si  horrible  qu'elle  soit...  fût-ce 
la  misère  ! 

—  Et  vous  pensez  que  je  le  souffrirai!...  s'écria  Melchior. 
Amélie  se  releva  de  toute  sa  fierté  et  répondit  : 

—  Monsieur  de  Lesly...  Je  ne  reçois  la  charité  de  personne!...  et 
je  ne  suis  pas  femme  à  payer  les  bienfaits  de  qui  que  ce  soit... 

—  Ah!  madame...  quelle  horrible  pensée  vous  est  venue  là!... 
s'éci  ia  Melchior.  Quoi  !  vous  ne  croyez  donc  pas  qu'un  homme  puisse 
\oiis  aimer  sans  espérances  coupables?... 

Mais  parmi  quel  monde  avez-vqus  donc  vécu,  pour  que  vous  ne 
sachiez  pas  qiril  y  a  eu  de  ces  amours  éternels,  et  éternellement 
purs,  qui  ont  soutenu  deux  âmes  dans  la  vie  contre  toutes  les  infor- 
tunes, contre  toutes  les  disgrâces? 

Ne  savez-vous  pas  que  l'amour  est  une  religion  qui  s'agenouille 
devant  son  idole  sans  lever  les  yeux  jusqu'à  elle?...  0  Amélie  !... 
vous  ne  connaissez  pas  l'amour!... 

—  Hélas!  mon  Dieu!...  dit-elle. 

—  Amélie,  ne  nie  chassez  pas...  Amélie,  le  malheur  vous  me- 
nace... il  vous  faut  un  ami... 

—  Mais  vous  ne  pouvez  être  mon  ami...  mais  vous  m'aimez,  mon- 
sieur... dit  Amélie  que  reprenaient  ses  larmes. 

—  Eh  !  qu'importe!  puisque  cet  amour  vous  ne  le  redoutez  pas... 
puisqu'il  vous  semble  une  folie...  puisqu'il  vous  semble  indiffé- 
rent!... 

—  Qui  sait,  monsieur?  dit  Amélie. 

—  Oh!  qu'avez-vous  dit?... 

—  Vous  n'êtes  pas  bon,  monsieur!...  fit  Amélie  en  pleurant. Vous 
voyez  bien  que  je  suis  malade,  malheureuse...  vous  voyez  bien  que 
ma  tète  brûle...  que  je  ne  sais  que  devenir,  que  faire,  que  décider... 
et  vous  me  poursuivez  sans  pitié  de  vos  aveux...  de  vos  prières...  de 
votre  amour... 

Oh!  les  hommes  sont  cruels!...  ils  tordent  un  cœur  jusqu'à  ce 
qu'ils  en  aient  épuisé  la  dernière  douleur!...  Eh  bien!  monsieur, 
serez-vous  plus  heureux  parce  que  je  vous  aurai  dit  tout?...  Eh 
bien  !  ,j'ai  peur  de  votre  amour...  je  n'en  veux  pas...  je  le  repousse... 
je  le  hais...  emportez-le...  il  me  perdrait...  je  le  sens...  il  me 
perdrait  1... 

Et  en  parlant  ainsi  elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  se  laissa  aller 
à  ses  larmes,  à  ses  sanglots. 

Melchior  restait  immobile,  éperdu,  ravi,  craignant  d'irriter  cette 
douleur,  cherchant  comment  il  pourrait  consoler  celle  âme  endo- 
lorie ..  11  se  mit  doucement  à  genoux  devant  madame  deFrémery  et 
lui  dit  : 

—  Eh  bien!  Amélie,  ne  craignez  rien...  Ah!  n'ai-je  pas  à  présent 
tout  ce  que  je  pouvais  désirer  dans  ce  monde?...  Confiez-moi  votre 
âme...  laissez-la  se  reposer  dans  mon  cœur...  elle  y  sera  comme 
dans  un  sanctuaire  infranchissable...  vos  peines  deviendront  les 
miennes...  votre  bonheur  est  devenu  mon  seul  but!... 

Amélie,  ne  vous  détournez  pas  ainsi...  ajouta-t-il  en  lui  prenant 
la  main;  ce  n'est  pas  un  amant  qui  vous  implore...  c'est  un  ami, 
c'est  un  frère,  c'est  un  serviteur  dévoué,  c'est  un  esclave I... 

Amélie,  ne  me  dites  ri^n...  laissez-moi  vous  protéger,  vous  sau- 
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ver!...  Oh!  j'y  arriverai,  je  VOUS  le  jure!...  je  ramènerai  M.  de  l'ré- 

mery. ..  il  vous  aimera  encore...  il  rentrera  «la  us  les  voies  du  devoir... 

de  l'honneur... 

—  Ah!  c'est  là  tOUl  ce  que  je  VOUS  demande!...  repartit  Amélie  en 
serrant  la  main  qui  serrait  la  sienne. 

Ah  !  c'était  là  le  plus  lai  il  îles  aveux  que  panait  l'aire  Amélie.  Elle. 
acceptait  I  appui  île  celui  qui  lui  (lisait  :  Je  ramènerai  votre  m  m  i 
l'honneur;  mais  elle  n'avait  rien  répondu  quand  il  lui  avait  dit  :  Je 

vous  rendrai  son  amour !... 

Gel  amour,  elle  n'en  était  donc  plus  soucieuse,  un  autre  avait 
donc    pris   dans   son   rieur    la    place    qu'A    occupait    autrefois...   ou 

plutôt  n'était-ce  pas  seulement  à  ce  moment  qu'elle  commençait  à 

aimer? 

i.e  mariage  d'Amélie  avait  été  de  sa  part  un  acte  de  dévouement, 
Eugène  de  Frémerv  avall  accepté  ce  dévouement  avec  l'ardeur  d'un 

esprit  qui  bâtit  des  opérâmes  pour  tout  l'avenir  sur  l'enthousiasme 
d'un  moment. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Amélie,  confiante  en  Melchior,  confiante  en  elle- 
même,  lui  dit  : 

—  Allons,  mon  ami...  allons,  mon  frère...  sauvez  mon  mari... 
sauvez-le...  mon  cœur  vous  payera  de  votre  générosité. 

VII.  —  U1CEBT1TUDE. 

Tel  fut  cet  entrelien  où,  d'une  part,  madame  de  Frémerv  apportait 
la  ferme  résolution  de  montrer  à  M.  de  I.csly  qu'elle  ne  le  considé- 
rait que  connue  un  galant  homme  auquel  elle  s'adressait  sans 
crainte,  et  de  l'autre,  Melchior  commençait  à  découvrir  les  traces 
d'une  Intrigue  qui  devait  mettre  à  jamais  toutes  ses  espérances  au 
néant. 

On  y  avait  parlé  de  beaucoup  d'intérêt,  mais  on  y  avait  surtout 
parlé  d'amour,  on  l'avait  condamné  au  silence,  on  l'avait  réduit  à 
n'être  qu'une  amitié  dévouée;  on  avait  pris  de  très-excellentes  résolu- 
tions; on  avait  fait  des  serments  de  prudence,  de  sagesse,  de  rési- 
gnation :  folie  qui  prouvait  parfaitement  que  c'étaient  là  des  cœurs 
honnêtes  et  de  bonne  foi,  des  cœurs  qui  ne  savaient  encore  rien  de 
l'amour. 

Peut-être  s'élonnera-t-on  que  j'applique  ces  réflexions  à  Lesly  aussi 
bien  qu'à  madame  de  Frémery:  que  celle-ci,  dira-t-on,  qui  ignorait 
encore  que  nulle  femme  ne  se  laisse  dire  impunément  qu'elle  est 
aimée;  que  nulle  femme  n'éprouve  la  joie  de  cet  amour  sans 
éprouver  le  désir  de  lui  céder;  qu'il  arrive  une  heure  où  une 
femme,  si  chaste  qu'elle  soit,  a  autant  de  peine  à  se  défendre 
contre  elle-même  que  contre  les  transports  de  son  amant;  que 
madame  de  Frémery  ignorât  tout  cela,  et  qu'elle  se  crût  assez  forte 
pour  aimer,  pour  être  aimée,  et  pour  rester  cependant  innocente, 
cela  se  conçoit. 

Mais  Melchior  de  Lesly,  un  jeune  homme  qui  avait  eu  des  succès 
assez  éclatants  pour  que  les  femmes  eussent  à  honneur  d'attirer  son 
attention,  Lesly  qui  avait  pris  et  quitté  plus  d'une  liaison  avec  la 
facilité  d'un  homme  sans  cœur;  que  ce  jeune  homme  enfin  jurât  de 
bonne  foi  qu'il  aimerait  en  frère  avec  l'amour  d'un  amant,  cela 
n'est  pas  croyable,  et  assurément  il  mentait. 

Non,  Lesly  ne  mentait  pas;  car  il  en  était  à  sa  première,  et  sin- 
cère, et  véritable  passion. 

La  tendresse,  l'admiration ,  le  culte,  le  respect  que  lui  avait 
inspiré  Amélie,  ressemblait  si  peu  à  ce  qu'il  avait  éprouvé  jusque- 
là,  qu'il  ne  pouvait  s'imaginer  qu'un  pareil  amour  pût  le  conduire 
aux  mêmes  désirs  que  lui  avaient  donnés  ses  fantaisies  passées. 

Hélas!  le  noble  enfant,  et  qu'on  nous  pardonne  ce  mot,  il  est 
juste...  le  noble  enfant  ne  savait  pas  que  l'amour  a  cela  de  divin  et 
de  misérable,  qu'il  veut  tout  de  la  femme  aimée  :  son  âme,  son 
corps,  sa  pensée,  ses  veilles,  ses  rêves,  tout  son  être;  rien  ne  le 
satisfait,  tant  qu'il  peut  obtenir  quelque  chose  de  plus  que  ce  qu'il 
a  rêvé. 

L'amour  est  comme  tous  les  conquérants  :  il  détruit,  il  ravage,  il 
abîme:  repos,  honneur,  considération,  fortune,  il  foule  tout  aux  pieds 
pour  arriver;  il  fait  tout  cela  ou  il  n'est  pas  de  l'amour. 

Demandez-le  plutôt  aux  femmes  expérimentées;  qu'elles  vous 
disent  ce  qu'elles  pensent  de  l'homme  qui  respecte  leur  repos, 
qui  recule  devant  le  malheur  qu'il  peut  leur  apporter;  elles  vous 
diront  qu'il  n'aime  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Melchior  partit  heureux  de  cet  entretien  ;  Amélie 
était  heureuse  aussi.  En  le  voyant  s'éloigner,  elle  avait  bien  au 
fond  de  l'âme  quelque  regret  de  ce  qu'elle  avait  dit...  mais  elle  était 
si  heureuse  de  l'avoir  dit  à  un  homme  qui  était  incapable  d'en 
abuser,  que  le  remords  parlait  à  peine  assez  haut  pour  qu'on  re- 
connût sa  voix. 

Cependant  Melchior  avait  rejoint  le  médecin,  qui,  sur  son  instruc- 
tion, se  rendit  à  son  tour  près  d'Amélie;  c'était  le  désespoir  qui 
l'avait  rendue  malade;  l'espérance  l'avait  guérie...  Il  prescrivit  en- 
core quelques  calmants  et  annonça  qu'il  allait  rejoindre  Melchior 
qui  l'attendait  dans  le  château  de  son  père. 

Madame  de  Frémery  était  bien  plus  avancée  qu'elle  ne  pensai 
dans  son  amour  pour  Melchior  :  en  effet,  elle  fit  alors  ce  qu'ell 
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n'eût  jamais  osé,  ou  plutôt  ce  qu'elle  n'eût  jamais  pensé  à  faire 
quelques  jours  avant.  Elle  s'informa  près  du  médecin  de  la  cause  de 
son  rendez-vous  avec  Melchinr.  Elle  le  fit  d'un  ton  fort  indifférent... 
(curieuse!  elle  jouait  déjà  la  comédie).  Le  docteur,  comme  on  a  pu 
le  voir,  aimait  assez  à  faire  et  à  raconter  des  histoires.  Il  répéta  à 
madame  de  Frémery  ce  qui  s'était  dit  entre  lui  et  M.  de  Lesly  sur 
la  femme  voilée  près  de  laquelle  il  avait  été  appelé. 

Amélie  l'écoutait  avec  l'intérêt  apparent  qu'une  si  étrange  histoire 
pouvait  inspirer  à  lotit  indifférent;  mais  au  fond  de  L'âme  elle  se 
demandait  comment  et  pourquoi  lielchior  pouvait  être  mêlé  à  cette 
rencontre. 

Déjà  elle  se  disait  que  Melchior  avait  aimé  avant  de  la  connaître, 
que  cet  amour  avait  élé  beureox...  qu'il  avait  eu  des  dangers  et  des 
mystères.  Elle  se  demandait  si  cet  entant  perdu  et  retrouvé  n'appar- 
tenait pas  à  lielchior,  et  si  l'amour  froid  et  glacé  qu'elle  lui  avait 
voue  pourrait  remplacer  dans  son  cœur  l'amour  qui  avait  couru 
pour  lui  de  si  grands  périls,  osé  de  pareils  malheurs. 

Oh!  les  femmes!  les  honnêtes  femmes  surtout,  vont  vite  dans  leur 
cœur. 

Il  n'y  a  que  les  coquettes  qui  savent,  après  expérience,  que  l'amour 
de  l'homme,  à  l'encontre  de  toutes  les  choses  vivantes  de  ce  monde, 
se  nourrit  encore  plus  de  ce  qu'on  lui  refuse  que  de  ce  qu'on  lui 
donne. 

Le  docteur  quitta  bientôt  Amélie,  et  la  laissa  sous  l'impression 
d'un  sentiment  de  jalousie  rétrospective  tout  à  fait  inouï  et  nouveau 
pour  elle.  En  effet,  madame  de  Frémery  avait  connu  l'une  des 
passions  de  son  mari,  elle  l'avait  vue.  dans  toute  son  ardeur,  dans 
toute  sa  folie...  c'était  l'amour  qu'Eugène  avait  eu  pour  la  belle 
madame  Cantel,  la  femme  du  père  d'Amélie;  elle  avait  été  témoin 
des  douleurs  et  des  transports  d'Eugène,  et  depuis  qu'elle  était  de- 
venue la  femme  de  l'amant  de  sa  belle-mère,  pour  sauver  l'honneur 
de  son  père,  jamais  elle  n'avait  éprouvé  la  moindre  jalousie  de  ce 
passé  si  complètement  donné  à  une  autre. 

Elle  pensait  encore  à  Melchior,  lorsqu'on  lui  annonça  une  visite, 
celle  de  son  propre  médecin.  Il  entra  d'un  air  assez  mécontent,  exa- 
mina madame  de  Frémery,  et  lui  dit  brusquement  : 

— Pardieu,  ce  n'était  pas  la  peine  de  me  faire  faire  huit  lieues  pour 
un  petit  mal  de  nerfs  ou  autre  indisposition  féminine  qui  vous  a 
prise  par  hasard. 

—  D'abord,  docteur,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  envoyé  chercher; 
et  lorsque  mes  gens  ont  été  vous  trouver,  j'étais  dans  un  état  assez 
fâcheux  pour  qu'un  de  vos  confrères  ait  trouvé  que  des  accidents 
graves  citent  pu  s'en  suivre  si  j'étais  restée  sans  secours  jusqu'à 
l'heure  où  vous  arrivez. 

—  Ah  !  fit  M.  B...  en  fronçant  le  sourcil,  le  docteur  Morel  est  donc 
venu,  comme  on  me  l'a  dit.'... 

— Vous  m'apprenez  son  nom,  monsieur;  mais  je  croyais  que  vous 
saviez  qu'il  était  venu  lorsque  vous  avez  cru  devoir  re>ter  près  de 
mon  mari  pour  soigner  sa  blessure. 

—  Quoi!  lit  M.  B...  vous  savez... 

—  Que  mon  mari  s'est  battu!...  qu'il  a  été  blessé!... 

—  Et  vous  ne  m'en  demandez  pas  plus  de  nouvelles  que  ça?... 

—  Veuillez  observer,  monsieur,  que  vous  êtes  entré  pour  m'accu- 
ser,  et  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  me  justifier. 

—  On  ne  se  justifie  pas,  madame,  et  on  demande  des  nouvelles 
de  sou  mari... 

—  Veuillez  donc  m'en  donner,  reprit  madame  de  Frémery  d'un 
ton  sec  et  glacé. 

Le  docteur  la  regarda. 

Elle  élait  pâle  d'indignation. 

—  Allons,  voyons,  qu'est-ce  que  c'est?...  voilà  que  vous  pâlissez... 
Voilà...  Eh  bien!  il  va  bien...  très-bien...  une  égratignure...  un  cœur 
de  poulet...  Il  s'est  évanoui  à  la  vue  de  son  sang  et  il  a  recommencé 
toutes  les  fois  que  je  lui  ai  approché  ma  lancette  du  bras... 

Ah!  pardieu!  il  a  bien  fait  de  se  faire  magistrat...  Ce  n'e.^t  pas 
qu'il  manque  de  courage...  mais  la  vue  du  sang  lui  fait  un  effet 
horrible...  c'est  nerveux...  et  maintenant  il  va  à  rasir...  Et  vous, 
mon  enfant...  vous?... 

—  Je  suis  tout  à  fait  guérie,  reprit  madame  de  Frémery  d'un  ton 
glacé,  grâce  aux  bons  sjins  du  docteur  Morel...  Je  n'ai  pas  eu  à 
m'évanouir  parce  qu'on  m'a  saignée,  car  en  ce  moment,  j'avais 
le  délire. 

—  Et,  reprit  M.  B...,  qui  fut  très-blessé  d'avoir  fait  à  madame  de 
Frémery  des  a\ances  si  froidement  repoussées,  et  le  docteur  Morel 
vous  a  guérie  ainsi  en  vingt-quatre  heures?... 

—  Vous  voyez,  monsieur... 

—  Hum!  fit' M.  B...,  il  élait  probablement  accompagné  d'un  con- 
frère plus  habile  que  lui  pour  le  traitement  des  femmes... 

A  celle  insulte,  qu'Amélie  ne  pouvait  pas  se  refuser  à  comprendre, 
elle  attacha  un  regard  si  indigné  et  si  méprisant  sur  le  docteur, 
que  celui-ci  baissa  la  tôle  et  rougit. 

— Docteur,  lui  dit  madame  de  Frémery,  on  m'a  calomniée  près  dc- 
mon  mari,  on  m'a  calomniée...  je  le  sais...  on  a  même  été  plus 
loin...  on  a  osé  fabriquer  contre  moi  des  preuves  qui  pourraient  me 
compromettre  gravement... 


Cependant,  monsieur,  je  ne  veux  me  justifier  ni  vis-à-vis  de  lui, 
et  encore  moins  vis-à-vis  de  vous.  Je  sais  d'où  parlent  ces  calomnies... 
je  sais  quelle  voix  a  parlé...  je  sais  quelle  personne  l'a  fait  parler. 
J'avoue  que  j'aurais  cru  mon  mari  incapable  d'asse  >ir  un  soujn  n 
sur  de  pprcilles  autorités,  s'il  n'avait  élé  dans  la  position  de  ceux 
qui,  ayant  des  torts  graves  à  se  reprocher,  en  cherchent  aux  autres 
pour  pouvoir  s'excuser. 

—  Quoi!  reprit  le  docteur,  vous  pensez  que  votre  mari... 

—  Monsieur,  reprit  Amélie,  je  n'accuse  pas  sur  des  dénonciations 
de  laquais;  j'accuse  sur  des  faits  certains. 

— Quelqu'un,  laquais  ou  marquis,  dit  amèrement  le  docteur,  vous 
les  a  cependant  dénoncés... 

—  J'ai  tout  appris,  monsieur,  sans  que  personne  ail  cherché  à 
m'inslruire. 

—  C'est  impossible!... 

—  Cela  est...  Et  maintenant,  docteur,  si  vous  voulez  me  servir  de 
protecteur  jusqu'à  Paris,  je  serai  bientôt  près  de  mon  mari. 

—  Je  suis  venu  précisément  pour  vous  empêcher  de  faire  cette 
démarche. 

—  Et  qui  peut  m'empêcher  d'aller  près  de  mon  mari?... 

—  Parce  que...  dit  le  docteur,  parce  qu'il  n'est  pas  en  disposition 
de  vous  voir... 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  ces  prétendus  torts  dont  vous  ne  voulez  pas  vous 
justifier...  il  y  croit  peut-être;  et  que  si  les  vôtres  n'excusent  pas  les 
siens,  les  siens  n'excusent  pas  les  vôtres... 

—  Les  miens!...  dit  madame  de  Frémery;  voudriez- vous  me  les 
apprendre? 

—  Mais...  ce  mouchoir  donné  à  M.  de  Lesly...  cette  nuit  passée 
hors  de  chez  vous... 

—  Ah  ça!...  dit  Amélie  avec  hauteur,  oubliez-vous  que  vous  êtes 
chez  moi...  et  que  c'est  à  moi  que  vous  parlez?... 

—  Non,  madame...  reprit  M.  B...,  je  ne  l'oublie  pas;  mais  souve- 
nez-vous, de  votre  côté,  que  c'est  un  vieil  ami  de  votre  père  qui  vous 
parle  ainsi...  souvenez-vous  que  c'est  au  nom  de  votre  mari  que  je 
vous  parle... 

—  Je  suis  folle  assurément...  ce  n'est  pas  vous  qui  me  parlez  de 
ce  ton...  Voyons,  docteur,  qu'y  a-t-il?... 

Madame  de  Frémery  s'arrêta  tout  à  coup  et  s'écria  : 

—  Mais  c'est  une  comédie,  monsieur,  une  indigne  comédie!... 
car,  j'y  pense  maintenant,  M.  de  Frémery  avait  reçu  cette  dénoncia- 
tion quand  il  s'est  battu,  et  il  serait  allé  prendre  M.  de  Lesly  pour 
témoin!  Mais  tout  cela  est  un  mensonge...  ou  bien  que  devrais-je 
penser  de  M.  de  Frémery?... 

Le  docteur  se  mordit  les  lèvres  en  détournant  la  tète. 

—  En  Vérité,  continua  Amélie,  vous  venez  de  me  dire  un  mot  que 
je  ne  comprends  plus  dans  votre  bouche...  Vous  êtes  le  vieux  cama- 
rade de  mon  père,  avez-vous  dit?  Mais  mon  père  était  l'honneur,  la 
loyauté,  ia  franchise  en  personne,  et  je  vous  ai  c  innu  ces  senti- 
ments... Quel  rôle  vous  a-t-on  donc  imposé?...  Avec  quelle  mission 
venez-vous  ici?... 

Le  docteur  B...  hésita  un  moment,  puis  il  finit  par  dire  : 

—  Eh  bien!  je  viens  avec  une  Irès-vilaine  mission...  celle  de  vous 
arracher  par  la  menace  un  secret  auquel  voire  mari  l'ait  semblant 
de  croire... 

—  Pourquoi  donc  alors  s'adresser  à  M.  de  Lesly? 

—  Je  vous  avoue,  ma  chère  enfant,  que  je  n'y  comprends  rien, 
que  je  n'y  a^ais  pas  pensé,  et  que  c'est  votre  observation  qui  com- 
mence à  m'averlir  que  je  joue  ici  un  rôle  de  dupe... 

—  Pardon,  docteur...  reprit  Amélie;  mais  connaissez-vous  la  po- 
sition de  mon  mari?... 

—  Je  vous  ai  dit  qu'elle  était  excellente;  un  peu  de  fièvre...  trop 
cependant  po.ur  une  pareille  blessure...  ce  qui  m'a  fait  croire  qu'il 
était  réellement  agité  par  d'autres  motifs...  par  des  peines  moral  s; 
et  j'avoue  que  je  ne  lui  en  connais  pas  d'autres  que  celles  que  \miis 
pouvez  lui  c  user... 

—  Mais  ne  me  parliez-vous  pas  tout  à  l'heure  des  torts  qu'il  pou- 
vait avoir?... 

—  Quels  torts?... 

—  Ne  disiez-vous  pas  que,  si  les  miens  n'excusaient  pas  les  siens, 
les  siens  non  plus  ne  pouvaient  justifier  les  miens  ? 

—  Je  répondais  dans  le  sens  de  votre  phrase...  voilà  tout...  D'ail- 
leurs, ses  torls,  et  je  comprends  que  vous  les  trouviez  énormes,  c'est 
de  vous  laisser  trop  souvent  seule...  c'est  de  vous  négliger  pour  le 
soin  de  ses  affaires  et  do  son  ambition...  c'est  d'avoir  une  autre  pas- 
sion que  vous.  Ah!  l'ambition  est  une  maîtresse  exigeante!... 

—  Mais  si  cette  maîtresse,  au  lieu  d'avoir  un  nom  général,  avait 
un  nom  propre...  si,  au  lieu  d'élre  un  personnage  allégorique,  c'é- 
tait une  femme  ..  jeune...  belle...  riche  et  puissante!.., 

—  Que  me  dites-vous  là!...  s'écria  le  docteur. 

—  Connaissez-vous  la  marquise  de  Favières?  dit  madame  de  Fre'- 
mery. 

—  Comment,  si  je  la  connais!...  mais  j'ai  vu  Eugène  dix  fois  avec 
elle...  Et  vous  pensez  que.  c'est... 

Amélie  fit  un  signe  de  tète  affirmatif. 
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_  lu  ,,, ,  ,  libre...  lmi»<  ■  unie!    .  M  il      Mo  marqu 

:  ,jlM.  |  ,,  in,  ,\  ,,-■■  regarder  sa  u  mme,  il  li  liwrail  ni  mi  rjuaH 
d'heure...  Il  .1  îli   >  laissé  pour  mriii  un  certain  do  vos  «mis,  un  Lu- 
cien Doviilo,  -lui  s'était  permis  de  lui  faire  les  dou*  jeux...  ! 
impossible,  vous  du 

—  CniiiiniMit  m'  fafl  il  que  vous  ignorloi  ce  donl  tdul  Pans  csl 
Informé  ' 

—  Mais,  j'j  pente,  lii  If  doclcur,  M.  do  Favlen  -  n  accepté,  il  j  .1 
liols  mois,  une  mission  diplomatique...  C'esl  possible...  c'i  1  pos- 
sible •  • 

_  E|  ,  esl  pour  cacher  ses  torts  que  M.  de  Frérncrj  m'en  sup- 
pose ?... 

—  Pcut-èire,  fil  le  docteur;  mais,  en  ce  cas  même,  je  ho  vois  pas 
quelle  pcnl  être  la  raison  qui  a  poussé  l  rémerj  à  demander  M.  db 
1  esij  dans  une  a  flaire  pareille. 

Madame  do  Frémen  réfléchit  longtemps,  dl  peu  à  peu  sa  ligure 
•  1  léra.  Soil  qu'elle  découvrit  le  vrai  sons  de  la  conduite  de  son 
mari,  soil  qu'elle  se  laissai  aller  à  son  ressentiment  el  qu'elle  suppo- 
sai 1  sa  conduite  des  motifs  révoltants,  elle  s'écria  loul  à  coup  : 

—  Ni  n.  je  ne  veux  pas  savoir  ce  qui  le  pousse...  Il  me  suflll  du 
témoignage  de  mon  innocence...  J'aifeitdtal  la  décision  de  M.  do 
1  n  in.  1  j  ' 

—  Mais  lui  ilit  le  docteur  l>...,  retournez-vous  près  do  lui? 

—  Cela  dépendra  de  ce  que  vous  m'éei  irez,  quand  vous  I  aurez  vç\  u. 
La  santé  de  madame  de  Freiner)  n'exigeait  plus  de  soins  assidus 

di  1 1  |  art  de  s<>n  médecin;  il  retourna  à  Paris,  et  laissa  Amélie  seule 
dans  sa  maison. 

«Juan!  au  médecin  amené  par  Led)  el  qui  s'était  éloigné  avec  rai, 
il  ne  reparut  plus. 

Mil.    JVI  Ol  s!|  . 

Deux  joins  se  passèrent  sans  que  n  àdfcme  de  Frémcry  entendit 
parler  de  Melchior.  Après  ce  qu'il  lui  avait  dit,  après  ce  qu'elle  lui 
avait  dit  surtout,  elle  ne  sut  comment  expliquer  celle  absence. 
C'était  mie  jimue  sans  nom,  si  Leslj  se  tenait  éloigné  volontaire- 
ment ;  s'il  y  était  forcé,  ce  ne  pouvait  être  que  par  un  motif  bien 
puissant  et  bien  cruel  à  la  fois. 

Amélie  ne  savait  que  penser:  mais  le  doute  où  elle  était  plon- 
gée amena  à  sa  suite  de  tristes  réflexions  sur  l'entraînement  auquel 
elle  s'était  laissée  aller.  L  te  se  sentit  coupable  et  crut  voir  dans  l'ih- 
différei  ce  de  Lèsly  le  cbàtimenl  de  la  faille  qu'elle  avait  commise. 
Ces  réflexions  a  plongèrent  dans  une  tristesse  moitié,  désespérée,  et 
à  laquelle  elle  n'essayait  pas  de  s'arracher. 

En  ce  moment  elle  avait  tourné  ses  pensées  du  côté  de  son  mari; 
mais  une  lettre  qu'elle  reçut  de  lui  arrêta  cet  élan.  La  lettre  était 
convenable,  et  les  explosions  affectaient  même  une  lendrësse  em- 
pressée; ma  s  la  conclusion  de  la  lettre  démentait  tout  cela;  et  d'ail- 
leurs les  expressions  du  cœur  ne  se  remplacent  pas. 

Un  homme  comme  Eugène,  habitué  à  faire  parler  la  fausse  indi- 
gnation du  magistrat  orateur,'  pouvait  aisément  trouver  des  phrases 
OÙ  l'amour  parût  avoir  un  langage  passionné;  mais  de  là  à  la  véri- 
table émotion,  à  celle  qui  se  communique  aisément  de  celui  qui 
l'éprouve  à  celui  à  qui  elle  s'adresse,  il  j  a  un  abîme,  un  abîme  que 
le  véritable  amour  comble  avec  un  mot,  avec  une  réticence,  avec  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  n'a  pas  de  nom,  mais  qui  fait  la  croyance  d'un 
côté,  parce  que  la  sincérité  a  parlé  de  l'autre. 

En  définitive,  Amélie  fut  attristée  par  cette  lettre  et  blessée  par  la 
conclusion. 

Pour  toutes  sortes  de  faisons  qui  n'étaient  pas  même  spécieuses, 
Eugène  priait  sa  femme  de  ne  pas  venir  à  Paiis.  11  ne  fallait  pas,  di- 
sait-il, que  le  secret  qu'il  avait  fait  de  son  duel  fût  ébruité.  Sa  bles- 
sure était  assez  légère,  pour  qu'il  pût  nier  celle  rencontre.  L'absence 
d'Amélie  en  celte  circonstance  devenait  une  preuve  en  faveur  de  ce 
mensonge. 

—  Je  ne  me  suis  poinl  battu  en  duel,  devait  dire  Eugène  Je  n'ai 
point  élé  blessé,  car  s'il  en  eût  été  autrement,  assurément  ma  femme 
serait  accourue  près  de  moi...  etc.,  etc.. 

Ce  fut  un  nouveau  chagrin  pour  madame  de  FréméVy,  qui  se  sen- 
tit plu>  seule,  plus  abandonnée  que  jamais.  Mais  ce  chagrin  n'eut 
pas.cetle  violence  qui  fait  qu'une  femme  se  révolte  et  prend  une  dé- 
cision. C'était  un  abattement,  une  fatigue  sans  émotion,  sans  désir 
d'autre  sensation  que  celle  qu'on  éprouve. 

C'est  à  ces  heures  de  lassitude  que  le  cœur  ne  se  donne  pas,  mais 
se  laisse  ravir.  C'est  en  de  pareils  moments  qu'une  femme  ferme 
quelquefois  les  veux  pour  ne  pas  voir  où  on  l'entraîne,  parce  qu'elle 
n'a  plus  le  coin  âge  de  résister. 

Frémerv  avait  demandé  une  réponse  à  Amélie:  mais  tel  était  l'é- 
tat de  prostratioîi  où  elle  se  trouvait,  qu'elle  lui  répondit  comme  il 
lui  avait  écrit,  avec  une  affectation  maladroite  de  senti ments Ten- 
dres. Elle  n'articula  pas  un  des  griefs  nombreux  qu'elle  a  vint  dans 
le  cœur.  Il  eût  fallu  les  prouver,  les  discuter:  ede  ne  s'en  trouvait 
plus  capable,  et  elle  garda  le  silence.  Cependant  madame  de  Fré- 
luery  ne  put  méconnaître  qu'elle  n'agis-ait  pas  comme  elle  ie  devait. 
C'était  lassitude,  fatigue,  avons-nous  dit. 


lit  autre  chose  encore,  c'étail  indifférerii  è. 

Les  torts  dé  son  rriarl  ne  l'Irritaient  plus.  Le  désespoir  n  de  la 
force,  et  c'él  ùl  bien  plus  ourdie...  c'étail  remords...  elle  avait  peidu 
le  droit  d'être  évôrc 

Amélie  obeissail  Ù  ton   ci     ertlimenls  sans  les  rcconnuilrc  1 

leuieiit. 

I  n  joi il  entier    è  passa  d !  WUlS  que   1  îen  vint  l'avertir  qi 

vie  in  ne  aul ■  d'elle.  \  1.1  1  Jj  >ue  murale  qu'elle 

éprouvai!  s'aioula  le  d<  goût  do  loul  ce  qu'elle  avail  aimé...  de 
lecture,  musique,  Bolns  de  maison...  loul  lui  paraissait  insuuiioi 

laide. 

—  A  quoi  bon.se  disait-elle  a  quoi  bon?  Moi  terrible  qui  dit 
plus  que  foui  autre  le  vide  actuel  de  l'âme  el  son  aspiration  à  être 

\  eo. 

Madame  de  tréuierv,  Iriste,  Inoccupée,  indolente,  s'élall  traînée 
jusqu'au  pavillon  où  elle  avait  coul  1 l'attend n  m  ni. 

Pourquoi  à  cet  endroit?  pane  qu'il  était  là...  Lieu  ne  l'v  appelait, 
lien  ne  l'v  ramenait,  m  espoir,  ni  désir,  ni  même  le  besoin  cruel 
d'aller  se  heurter  aux  lieux  où  on  a  le  plus  Bouiïcrt. 

L  Ile  étaîl  si  éloignée  d'v  attendre  quelque  chose  ou  quelqu'un, 
que  c'esl  à  peine  m  elle  entendit  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'avançait 
avec  rapidité.  • 

Par  un  reste  d'habitude  curieuse  qui  fini!  par  être  uu  mouvë- 
raenl  machinal  du  corps  plutôt  qu'un  effet  de  la  volonté,  elle  tourna 
la  tôle  ei  rec  iiihul  Melchior  de  Lcsly  el  la  duchesse  de  Fosenj 

II  était  trop  tard  pour  feindre  de  ne  pas  le-  avoii  aperçus.  .  Elle 
salua,  cl  SOU  salut  lui  fut  rendu  par  la  dm  lie-  e  avec  un  air  de  con- 
tentement qu'Amélie  n'avait  jSmais  vu  sur  sou  vi  âge.  Quant  à  Mel- 
chior, il  s'inclina  sans  regarder,  el  l'œil  perçant  de  la  femme  qui 
examine  celui  qu'elle  aime  le  vil  rougir. 

1. 1  voilure  passa,  et  elle  put  alors  voir  sur  le  devant  Un  bel  enfant 
endormi  sur  les  genoux  d'une  chambrière.  duel  était  cet  enfant... 
cet  enfant  qui  revenait  après  l'absence  de  Melchior  et  en  même  temps 
que  lui? 

(  e  qu'elle  avait  pensé  d'après  le  dire  du  médecin,  celte  liais  m 
antérieure,  cet  enfant  perdu  et  tout  à  coup  retrouvé;  lout  ce  qui 
n'avait  été  qu'une  supposition  devint  tout  à  coup  pour  elle  une  cer- 
titude. 

Mais  la  crainte  que  lui  avait  inspirée  ce  petit  roman  qu'elle  s'é- 
tait l'ait  à  elle-même  fit  place  à  un  autre  sentiment.  Elle  ne  se  de- 
manda plus  si  l'amour  qu'elle  pouvait  offrir  à  Melchior  sùpp 
rait  la  comparaison  avec  celui  qu'il  avait  dû  inspirer  à  la  femme 
qui  lui  avait  donné  de  pareils  gages  de  tendresse;  elle  se  sentit  hu- 
miliée, trahie. 

On  l'avait  abandonnée  après  les  plus  solennelles  promesses,  on 
l'avait  laissée  seule  après  son  aveu;  et  pourquoi?  pour  s'occuper 
des  souvenirs  vivants  d'une  passion  éteinte.  Et  qui  pouvait  dire 
qu'elle  était  éteinte.  Peut-être  Melchior  venait-il  de  la  rallumer  dans 
quelque  louchante  entrevue,  sur  le  berceau  oî*  dormait  ce  fruit 
adoré  de  ses  amours! 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Amélie  éprouva  une  colère  cruelle, 
terrible,  implacable.  Jamais  elle  n'avait  tant  haï  qu'elle  ne  haïssait 
Melchior  de  Les! y  à  ce  moment. 

Elle  n'hésita  pas,  elle  se  décida  à  partir  sur  l'heure.  Elle  voulait  à 
tout  prix  montrer  à  Melchior  quelle  ne  voulait  plus  le  voir. 

Elle  quitta  le  pavillon  pour  rentrer  chez  elle  et  donner  les  ordres 
nécessaires.  Elle  traversait  son  parc  lorsqu'elle  vil  Melchior  venir  à 
sa  rencontre. 

Elle  eût  voulu  l'éviter;  mais  c'eût  été  dire  trop  bien  qu'elle  crai- 
gnait sa  rencontre;  elle  le  laissa  approcher. 

—  Madame,  lui  dit  Melcliior  avec  "un  gracieux  empressement, 
j'espère  que  j'ai  de  bonnes  nouvelles  à  apprendre  de  votre  santé; 
car,  ainsi  que  le  malheur,  un  bonheur  ne  doit  pas  venir  sans  un 
autre,  et  j'ai  de  bonnes  nouvelles  à  vous  annoncer. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  froidement  Amélie,  ma  santé  va  à 
merveille.  La  solitude  m'a  guérie  de  tout  ce  que  j'éprouvais  de  là- 
cheu.v. 

Melchior  ne  put  se  méprendre  au  ton  dont  furent  prononcées  ces 
paroles;  il  resta  un  moment  interdit;  mais  il  espéra  sans  doute  que 
te  qu'il  avait  à  dire  ferait  cesser  cette  colère  dont  il  soupçonnait  la 
cause,  car  il  continua  : 

—  J'ai  vu  M.  de  Frémerv,  madame  ;  on  l'avait  calomnié...  Cetle 
prétendue  passion  pour  madame  de  Favières  n'était  que  beaucoup 
d'ambition  mêlée  de  Ires-peu  d'amour. 

—  Je  sais  cela,  dit  madame  de  Fréinery. 

—  Et  quant  à  cette  gène  dont  je  vous  avais  parlé... 

—  C'est  encore  une  calomnie,  je  le  sais,  dit  madame  de  Fréinery 
d'un  lui  si  blessant  que  Melchior  la  regarda  fixement. 

Amélie  soutint  ce  regard  sans  se  déconcerter  et  continua  : 

—  Je  vous  remercie  de  vos  bons  soins,  qui,  j'en  suis  sûre,  n'ont 
pas  peu  contribué  à  ramener  M.  de  Frémery  à  ses  devoirs. 

—  Je  lui  ai  fait  entendre  la  voix  de  l'honneur,  repartit  Melchior 
avec  dignité. 

—  Et  vous  lui  avez  sans  doute  fait  comprendre  les  dangers  d'une 
liaison  coupable? 
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Colle  phrase  avait  été  dite  d'une  voix  strident i-  et  Saccadée. 

—  C'était  mon  devoir,  dit  Melchior,  et  je  pensais  que  c'était  votre 
désir. 

—  El  vous  pouviez  l'édifier  à  ce  sujet  mieux  que  personne. 

—  Moi  !  dit  Melchior  au  comble  de  i'étuftnémcnf. 

Amélie,  irritée  de  n'avoir  pu  se  soustraire  à  l'entretien  de  Mel- 
chior, était  arrivée  à  bel  état  d'exaspération  m'i  les  femmes  oublient 
toute  leur  prudence  habituelle  pour  rendre  un  peu  du  mal  qu'elles 
éprouvent. 

Elle  repartit  : 

—  Une  femme  mariée  comme  madame  de  Favières,  qui  s'expose 
à  être  forcée  de  cacher  la  naissance  d'un  enfant.,» 

—  Hue  dites-vous-.'  dit  Melchior  en  pâlissant. 

—  Je  sais  que  l'enfant  perdu  peut  se  retrouver,  et  que  son  itère 
parti... 

—  .Madame,  s'écria  tout  à  coup  Melchior  hors  de  lui,  M.  de  Fre- 
iner) est  un  lâche! 

—  Monsieur!...  lit  madame  de  Frémery  avec  toute  là  hauteur 
d'un  nobltt  cœur  qui  entend  insulter  son  nom  dans  la  personne  d'un 
autre. 

—  Madame,  monsieur  de  Frémery  est  le  maître  d'un  secret  qu'il 
m'a  juré  sur  l'honneur  de  garder  toujours  et  vis-à-vis  de  qui  que  ce 
soit.  Ce  secret,  il  vous  l'a  dit. 

—  El  moi,  je  vous  jure  sur  l'honneur  que  M.  de  Frémery  ne  m'a 
rien  dit  à  ce  sujet. 

—  Mais  qui  donc  a  menti  à  sa  parole?...  madame  Canlel?...  Elle 
n'oserait  plus... 

Il  s'arrêta,  leva  les  yeux  au  ciel  avec  désespoir  et  s'écria  : 

—  Ma  pauvre  sœur,  ils  la  tueront  !... 
Amélie  resta  anéantie. 

Ce  mol  avait  été  un  de  ces  traits  de  lumière  qui  éclairent  d'un 
jour  resplendissant  les  ténèbres  où  l'on  s'égare...  La  tristesse  de  ma- 
dame de  Fosenzac,  son  départ,  son  retour,  cet  air  de  joie  qu'elle 
portail  sur  son  visage,  tout  était  expliqué. 

—  Votre  sœur,  dit  madame  de  Frémery,  votre  sœur!... 

—  Ne  le  saviez-vous  pas?  dit  Melchior,*  fiappé  à  son  tour  de  la 
surprise  d'Amélie.  . 

—  Je  l'ignorais,  je  vous  Te  jure...- 

—  Ah!  lit  Melchior  avec  désespoir...  et  c'est  moi  qui  le  premier 
ai  laissé  échapper  un  secret... 

—  Qui  mourra  dans  mon  sein,  dit  tendrement  Amélie...  Je  vous 
le  jure,  je  ne  sais  rien,  je  n'ai  rien  appris,  vous  ne  m'avez  rien  dit... 

—  Mais,  reprit  Melchior,  qui  ne  pouvait  s'arracher  à  la  pensée. de 
ce  qui  venait  d'être  dit,  si  vous  ne  saviez  rien,  pourquoi  ces  paroles, 
pourquoi  ces  allusions  à  un  événement... 

Amélie  rougit. 

—  Ne  me  le  demandez  pas...  c'est  une  folie...  une  niaiserie... 

—  Non,  Amélie,  dit  tristement  Melchior,  aucune  de  vos  paroles 
ne  peut  être  pour  moi  une  niaiserie,  une  folie...  Que  volve  honte 
revienne  sur  un.  premier  mouvement  de  colère,  je  le  crois,  car  vous 
êtes  généreuse...  vous  ne  voulez  pas  blâmer  ma  sœur  devant  moi... 
mais  vous  vous  êtes  exprimée  avec  trop  de  vivacité,  trop  d'amertume, 
pour  ne  pas  savoir  quelque  chose,  pour  ne  pas  croire  qu'il  y  a  eu 
dans  ce  malheur  des  circonstances  fatales...  et  qui  vous  ont  fait 
porter  contre  ma  sœur...  un  jugement... 

—  Je  vous  l'ai  dit,  et  vous  pouvez  en  être  assuré,  je  ne  pensais  pas 
à  elle. 

—  A  qui  pensiez- vous  donc? 

—  Que  vous  importe?  Mon  Dieu,  ne  suis-je  pas  assez  malheureuse 
pour  que  vous  me  pardonniez  un  mouvement  d'impatience... 

—  Mais  contre  qui?...  Ah  !  pardonnez  mou  insistance...  mais  tout 
ce  qui  touche  à  cette  déplorable  histoire  m'épouvante... 

Vous  ne  savez  pas  quel  auge  de  bonté  Léonie  a  été  pour  moi; 
vous  ne  savez  pas  que  pour  la  sauver  je  viens  de  faire  un  acte  bien 
étrange.  Cet  enfant,  pour  qu'il  reste  près  d'elle  et  pour  que  cepen- 
dant il  n'excile  la  curiosité  de  personne,  je  l'ai  reconnu,  il  passera 
pour  m'appartenir. 

—  C'est  étrange,  en  effet,  dit  Amélie. 

—  Eh  bien!  dit  Melchior,  si  tant  de  précautions  n'ont  pas  encore 
fermé  toutes  les  issues  par  où  ce  secret  peut  s'échapper,  jugez  si  je 
dois  craindre...  car  enfin...  vous  aviez  des  doutes...  des  soupçons... 
contre  ma  sœur... 

—  Ce  n'était  pas  contre  elle,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Mais  contre  qui? 

—  Contre  vous. 

—  Contre  moi?..,  mais  saviez-vous  donc  déjà  la  fable  que  nous 
avions  inventée? 

—  Mais  non,  lit  Amélie  avec  une  tristesse  impatiente,  je  ne  savais 
rien...  mais  j'avais  cru...  je  m'étais  imaginé  que  c'était...  car  je 
savais  votre  entretien  avec  le  docteur  Morel...  j'ai  pensé  que  vous 
étiez  reparti  pour  retrouver  cet  entant...  j'ai  cru...  Tenez,  je  vous 
dis  (pie  j'ai  été  folle! 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tout  à  l'heure  vous  m'avez  accueilli  avec 
cette  froideur? 

—  Ah  !  cela  m'a  fait  bien  du  mal...  fit  Amélie  sans  répondre. 


—  El  pourquoi-7  dit  Melchior,  qui  depuis  un  instant  l'écoutait  tans 
un  ravissement  inexprimable... 

—  Ces!  que  je  suis  jalouse,  dil  Amélie  avec  un  long  soupir. 

—  Jalouse!...  dit  Melchior  en  lui  prenant  la  main. 

Amélie  s'arrêta,  le  regarda  Ion-temps:  ses  yeux  rayonnaient 
d'amour;  elle  ne  se  détourna  pas  de  lui  :  mais  elle  se  laissa  gagni  i 
à  sa  tl'istë!se  et  lui  dit  avec  un  doux  reproche  : 

—  Vous  n'êtes  pas  hou...  Nous  me  loi  tuiez  le  cu-ur...  et  parce  que 
je  vous  dis...  ce.  que  je  ne  devrais  pas  vous  dire...  vous  êtes  heu- 
reux... Tenez,  c'est  mal.  je  vous  en  veux. 

—  Ne  me  deviez-tons  pas  cela  pour  la  douleur  que  vous  m'avez 
faite  quand  je  suis  an  ivé? 

—  Nous  oubliez,  dit  tristement  Amélie,  qu'il  y  a  trois  grands  jours 
que  je  suis  seule  ici. 

—  Ne  savie/.-vous  pas  que  je  m'occupais  de  vous? 

—  Et  de  votre  sœur? 

—  M'en  voulez-vous  de  l'aimer? 

—  Ah!  reprit  Amélie  en  souriant,  je  ne  suis  pas  jalouse  à  ce 
point-là. 

Oh!  l'imprudente!  l'imprudente!  qui  déjà  jouait  avec  sou  amour, 
qui  en  parlait  comme  d'une  chose  qu'elle  ne  se  cachait  [dus  à  elle- 
même. 

—  M.  de  frémery  ne  vous  a-t-il  pas  écrit? 

—  Oui. 

—  Il  m'a  tenu  sa  promesse. 

—  Vous  l'avez  donc  vu? 

—  C'est  la  première  chose  que  je  vous  ai  dite. 

—  C'est  vrai. 
Elle  l'avait  oublié. 

Ah  !  M.  de  Frémery  avait  tenu  bien  peu  de  place  dans  cet  entrelien 
où  il  ne  devait  être  question  que  de  lui. 

Cependant  on  daigna  s'en  occuper.  Melchior  raconta  avec  la  re- 
tenue  la  plus  modeste  les  conseils  qu'il  avait  fait  entendre  à  M.  de 
Frémery. 

—  Mais  sa  fortune  est-elle  aussi  gravement  compromise  que  vous 
me  l'avez  fait  entendre? 

Les  atteintes  portées  à  la  considération  sont  seules  dangereuses, 
dit  Lesly,  parce  que  seules  elles  sont  irréparables  :  quant  aux  atteintes 
portées  à  la  fortune,  un  homme  les  a  bientôt  effacées,  surtout  quand 
il  a  des  amis  prêts  à  l'aider  dans  ses  bonnes  résolutions. 

Amélie  comprit  Melchior,  et  dans  un  premier  mouvement  de  re- 
connaissance, elle  lui  dit  :  —  Ah!  merci,  monsieur,  merci  !...  vous 
êtes  un  noble  cœur...  je  le  savais... 

La  suite  de  cet  entretien  n'eut  aucune  de  ces  paroles  imprudentes 
qui  font  avancer  l'amour.  Mais  le  danger  ne  fut  pas  moins  grand, 

Amélie  et  Melchior  s'entretinrent  des  affaires  de  M.  de  Frémery, 
comme  on  s'entretient  des  affaires  d'un  ami  commun.  Ils  étaient  déjà 
d'un  côté  et  lui  de  l'autre.  Ils  s'entendaient  pour  son  honneur  et  pour 
son  bonheur  :  mais  ils  s'entendaient  en  dehors  de  lui. 

IX.    —    UNE   FLEUR. 

A  partir  de  ce  jour,  les  relations  d'Amélie  et  de  Lesly  devinrent 
fréquentes,  assidues. 

L'amour  qu'ils  éprouvaient  l'un  pour  l'autre  s'était  arrêté  dans  un 
calme  heureux,  confiant,  lisse  sentaient  s'aimer,  sans  que  cependant 
leur  amour  fût  le  sujet  constant  de  leurs  entretiens.  Peut-être  s'ils 
avaient  été  constamment  sur  ce  terrain  brûlant,  peut-être  madame 
de  Frémery  eût-elle  été  avertie  du  danger  auquel  elle  s'exposait;  mais 
c'était  de  la  part  de  Melchior  une  affection  si  respectueuse,  si  dévouée, 
si  tendre,  si  prévoyante  de  ses  intérêts,  si  active  à  ramener  M.  de 
Frémery  aux  bons  sentiments  qu'il  devait  à  sa  femme,  qu'Amélie  ne 
s'alarmait  point. 

Amélie  ne  se  croyait  pas  plus  avancée  que  le  premier  ioiir  où  elle 
avait  laissé  Melchior  lire  dans  son  cœur,  et  déjà  elle  en  était  à  s'être 
fait  une  habitude,  un  besoin,  une  nécessité  de  la  présence  de  Lesly. 

Elle  l'avait  aimé  d'abord  par  la  puissance  mystérieuse  de  !  amour; 
maintenant  elle  l'aimait  pour  son  gracieux  esprit,  ses  nobles  senti- 
ments, ce  tact  exquis  de  toutes  choses  qu'il  avait  et  qu'elle  .-entait 
s'éveiller  en  elle  par  son  commerce  avec  Melchior.  Elle  l'aimait  pour 
ce  dévouement  toujours  présent,  toujours  infatigable  qu'elle  lui 
trouvait  à  chaque  minute. 

Elle  l'aimait  parce  que  tout  le  monde  l'aimait,  parce  qu'elle  le  voyait 
sans  gène,  -ans  efforts,  l'CSler  supérieur  à  ses  égaux  en  leur  montrant 
de  la  déférence,  parce  qu'il  gardait  le  respect  de  ses  intérieurs  en  les 
traitant  souvent  avec  une  indulgence  qui  allait  jusqu'à  la  faiblesse. 
Elle  l'aimait,  parce  que  Melchior  savait  tout,  aimait  tout;  parce  qu'il 
avait  le  courage  des  plus  braves  soldats  et  les  petites  terreurs  supers- 
titieuses qui  occupent  les  cœurs  aimants. 

Elle  l'aimait  parce  qu'il  lui  parlait  le  langage  le  plus  sérieux  et  le 
plus  digne  en  lu  tenant  sans  l'acoii  un  écheveau  de  soie  qu'elle  dé- 
vidait; elle  l'aimait  par  mille  raisons  qui  ne  lonL  pas  l'amour,  mais 
qui  le  rendent  plus  complet,  plus  entier  lorsqu'il  existe. 

Melchior  n'occupait  plus  seulement  son  âme,  il  occupait  tous  les 
instants  de  sa  vie. 


is; 


i  ON!  ESS10IS    1.1  NI  H  M  i: 


Bile  eût  pu  l'almei  avec  une  passion  poul  être  plus  violente, si  «'lit' 

eûl  élé  séparée  de  lui  par  le  hasard  ou  par  la  volonté  de  Bon  é| i  ; 

elle  eût  estimé  comme  un  bonheur  bien  plus  grand  L'instant  ou  elle 
eût  pu  l'apercevoir  ;  mais  elle  nosefùl  pas  accoutumée  a  ce  bonheur 
.ni  point  de  ne  plus  pouvoir  s'en  passer. 

\ lie  oubliait  quelquefois  quelle  avait  un  mari;  ci  lorsque  ce 

souvenir  lui  venait,  ce  n'était  pas  comme  un  remords  ;  car  entre  elle 
•  (i  Melchior  II  n'y  avait  encore  aucune  de  ces  fautes  qui  ont  un  nom 
.  et  i|ut'  l'un  peut  vous  reprocher,  hune,  quand  elle  pensait  au  retour 
de  son  mari,  c'était  comme  à  un  ennui. 

Elle  et  Melchior  ne  se  «lisaient  rien  Le  pins  souvent  que  toul  le 
monde  oe  pût  l'entendre,  mais  ils  n'auraient  pas  osé  se  Le  dire  avec 
la  même  confiance  <>u  avec  la  même  gaieté. 

Quinze  jours  se  passèrent  ainsi  sans  que  M  de  Frémery  vint  à  La 
campagne,  sans  qu'il  permit  à  sa  femme  de  se  rendre  pies  de  lui. 

l'.n  toute  autre  circonstance,  Amélie  eût  voulu  pénétrer  à  toute 
force  le  mystère  d'une  pareille  conduite,  mais  elle  acceptail  comme 
convenable,  comme  possible  un  fait  si  extraordinaire,  parce  qu'au 
fond  ses  sentiments  j  trouvaient  leur  compte. 

Jamais  la  vie  ne  Lui  avait  pain  Bi douce.  Eugène  écrivait  pins  as- 
sidûment à  sa  femme  el  se  félicitait  avec  elle  de  l'amitié  dévouée  <ju'il 
trouvait  chez  M.  de  Leslj .  Mais  il  se  gardait  bien  de  dire  quelle  était 
l'étendue  des  Bervicesquil  en  avait  reçus  et  qu'il  en  attendait  encore  ; 
et  comme  Melchior  avait  trop  de  délicatesse  pour  en  parler,  Amélie 
ne  croyait  pas  qu'il  lût  question  d'intérêts  pour  lesquels  il  est  rare 
qu'on  trouve  même  dans  sa  famille  les  sacrifices  que  Ixsly  voulait 
s'imposer. 

Madame  de  Frémery  vivait  dans  la  plus  entière  sécurité,  et  peut- 
être  rien  ne  fût  venu  la  troubler  de  longtemps, sans  un  de  ces  hasards 
que  l'amour  rencontre  indubitablement  sur  son  chemin  et  dont  il 
profite,  et  sans  une  de  ces  infamies  que  le  bonheur  appelle,  et  qui 
trouvent  toujours  des  curieux  pour  les  commettre. 

Un  sou*,  arrivant  chez  madame  de  Frémery,  Melchior  trouva  Amélie 
en  grande  conférence  avec  son  cocher,  et  lui  recommandant  une 
exacte  surveillance.  Comme  toute  la  maison  écoulait  avec  une  sorte  de 
respect  incrédule  les  ordres  d'Amélie,  qui  paraissait  agitée,  Melchior 
demanda  de  quoi  il  s'agissait. 

—  Il  s'agit,  dit  madame  de  Frémery,  de  trois  ou  quatre  hommes 
de  mauvaise  mine  que  j'ai  vus  rôder  toute  la  journée  autour  de  la 
maison. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  voleurs,  madame,  dit  le  cocher  en  ricanant. 

—  11  suffit  que  leur  présence  alarme  votre  maîtresse,  dit  Lcsly, 
pour  que  vous  les  surveilliez. 

Le  regard  dont  il  accompagna  ces  paroles  fit  taire  les  observations 
qui  semblaient  vouloir  s'élever. 

Tout  le  inonde  se  retira,  et  Amélie  resta  seule  avec  Melchior  dans 
le  salon. 

—  Vous  pensez  donc  que  ce  sont  des  gens  malintentionnés?  dit 
Amélie. 

—  ÏNon,  assurément,  des  voleurs  ne  s'introduisent  guère  dans  une 
maison  habitée,  lorsqu'il  s'y  trouve  deux  ou  trois  hommes.  N'avez- 
vous  pas  un  cocher,  un  valet  de  pied,  un  jardinier?  Il  n'y  a  pas  la 
moindre  crainte. 

Amélie  ne  parut  pas  persuadée,  et  Melchior  s'informa  de  la  mine 
de  ces  hommes  suspects. 

Lorsque  Amélie  lui  eut  expliqué  qu'elle  avait  été  d'autant  plus  ef- 
frayée de  leur  présence,  que  ce  n'étaient  pas  des  paysans,  mais  de 
ces  hommes  à  vêtements  délabres,  qui  appartiennent  aux  classes  cor- 
rompues de  la  plèbe  parisienne  ;  lors  pie,  disons-nous,  Amélie  eut 
dépeint  ces  hommes  à  Melchior,  il  parut  à  son  tour  vivement  alarmé 
de  leur  présence.  Il  laissa  échapper  une  exclamation  de  méconten- 
tement qui  n'échappa  point  à  Amélie,  et  qui  redoubla  sa  terreur. 

Melchior  chercha  à  la  rassurer  par  les  affirmations  les  plus  formelles, 
et  crut  y  être  parvenu,  lorsque  la  conversation,  peu  à  peu  écartée 
de  ce  sujet,  ne  laissa  plus  de  place  à  ce  souvenir.  Une  bonne  partie 
de  la  soirée  se  passa  dans  ce  facile  entretien  de  deux  cœurs  qui  s'en- 
tendent et  pour  lesquels  tout  est  un  sujet  charmant. 

La  nuit  était  venue;  Melchior  et  Amélie  étaient  assis  l'un  pics  de 

l'autre  aux  abords  de  la  maison;  la  conversation  s'était  éteinte  peu 

à  peu  dans  le  silence  universel  qui  s'étendait  sur  toute  la  campagne. 

L'air  était  chaud,  parfumé,  enivrant  ;  et'chacuu  s'était  retiré  dans 

'  sa  rêverie,  n'osant  peut-être  plus  dire  ce  qu'il  éprouvait. 

Tout  à  coup  madame  de  Frémery  tressaille ,  jette  un  cri  et  se 
j'approche  vivement  de  Melchior,  qui  lui  demande  le  motif  de  sa 
frayeur. 

—  Ah  !  dit  Amélie  toute  tremblante  et  sans  s'apercevoir  qu'elle 
est  presque  dans  les  bras  de  Lesly,  là-bas...  tenez...  dans  ce  bos- 
quet... j'ensuis  sûre...  j'ai  vu  passer  quelqu'un... 

—  C'est  impossible,  lorsque  tout  le  monde  est  encore  levé  chez 
vous...  quand  nous  sommes  dans  le  parc... 

—  Je  vous  jure  que  j'ai  vu  passer  quelqu'un. 

—  Eh  bien!  pour  vous  rassurer,  je  vais  aller  jusque-là...  res- 
tez ici... 

—  Non...  si  en  effet  c'est  un  voleur,  il  est  peut-être  armé... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  Melchior  en  riant  et  en  arrachant  un 


bâton...  me  voilà  armé  de  façon  a  mettre  en  déroute  tous  les  Man- 
di Lns  du  pi 

—  En  vérité,  vous  Iriez  avei  ce  bâton?... 

—  Mais  .j'irais  sans  h.ilun... 

—  Je  suis  donc  bien  ridicule  ! 

—  Non,  certes..,  vousavez  peur...  cela  se  conçoit... 

■ —  Mais  si  je  voulais  elle  brave,  dit  Amélie  moitié  liant,  moitié 
tremblant. 

—  Ah!  je  ne  mimais  qu'un  moyen  :  c'est  d'aller  droit  au  dan- 
ger ;  le  pins  souvent  on  reconnaît  qu'il  n'\  en  h  aucun  ;  el  si,  par 

hasard,  il  eu  existait,  il  J  a  cent  chances  contre  une  qu'on  le  fait  fuir 
en  l'abordant. 

—  Ainsi  donc,  reprit  Amélie,  Le  meilleur  moyen  de  me  rassurer... 

—  Serait  de  faire  le  tour  du  parc... 

—  Seule? 

—  Non  pas  seule... 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  y  a  du  danger. 

—  Non,  certes...  mais  le  danger  serait  en  vous-même...  je  n'au- 
rais pas  peur  d'une  attaque  étrangère  pour  vous:  mais  j'aurais  peur 
de  la  peur  que  vous  pourriez  éprouver...  Une  fois  que  la  terreur  a 
pris  le  dessus,  rien  ne  la  câline,  ne  l'arrête...  mais  il  me  semble 
qu'avec  moi  vous  ne  craindriez  rien. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit  Amélie  en  se  levant  résolument,  je  veux  me 
guérir  de  ces  frayeurs  ridicules;  car  si  je  me  laissais  gagner  par 
ces  appréhensions,  je  ue  pourrais  plus  demeurer  ici. 

Aussitôt  ils  se  mirent  en  marche  :  leur  départ  fut  gai;  madame 
de  Frémery  babillait  pour  ne  pas  paraître  avoir  conservé  la  moindre 
émotion. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  l'entrée  d'un  bois  assez  sombre...  Amélie 
hésita. 

—  Ah  !  lui  dit  Melchior,  il  faut  continuer  :  si  vous  vous  arrêtes 
maintenant,  vous  aurez  cent  fois  plus  peur  que  si  vous  n'aviez  pas 
entrepris  cette  promenade. 

—  Soit,  dit  Amélie. 

Et,  par  un  mouvement  instinctif,  elle  prit  le  bras  de  Melchior.  Ils 
avancèrent  ainsi  en  silence  ;  mais,  à  chaque  feuille  qui  frémissait,  à 
chaque  branche  sèche  qui  criait  dans  les  arbres  ou  se  brisait  sous 
leurs  pas,  elle  se  serrait  plus  vivement  contre  Melchior. 

Lesly,  malheureusement,  n'avait  pas  peur,  et  il  se  laissait  aller  à 
l'émotion  que  lui  donnait  cet  abandon  involontaire,  et  entendait  le 
cœur  d'Amélie  battre  dans  sa  poitrine...  Il  l'écoutait...  il  souriait 
tout  bas... 

A  ce  moment,  Amélie  pousse  encore  un  cri  et  se  recule  si  vi- 
vemenl,  que  Melchior  est  forcé  de  la  retenir  pour  l'empêcher  de 
tomber. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc?...  lui  dit-il. 

—  Là...  là!...  lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  Eh  bien!  ce  sont  deux  très-beaux  vers  luisants. 

Amélie  était  trop  émue  pour  revenir  sur-le-champ  de  sa  terreur. 

—  Ah  !  je  suis  folle...  murmiira-l-elle...  le  cœur  me  manque. 

En  effet,  Melchior  la  sentit  prête  à  lui  échapper,  il  la  porta  presque 
sur  un  petit  tertre  de  gazon  au  pied  d'un  arbre,  et  se  mit  à  genoux 
devant  elle,  tenant  une  de  ses  mains  dans  les  siennes. 

—  Amélie,  lui  dit-il,  c'est  moi  qui  suis  un  fou  d'avoir  voulu  vous 
faire  tenter  une  épreuve  au-dessus  de  vos  forces...  j'ai  oublié  que 
vous  sortiez  d'une  maladie  qui  vous  avait  laissée  plus  faible,  plus 
impressionnable  que  vous  ne  l'êtes  d'ordinaire. 

—  Vraiment,  reprit  Amélie  d'une  voix  entrecoupée,  je  suis  d'une 
poltronnerie  sans  exemple...  le  cœur  me  bat  àm'étouffer...  sentez... 

Elle  appuya  la  main  de  Melchior  sur  son  cœur...  il  s'était  penché 
sur  elle  de  manière  que  sa  poitrine  s'appuyait  à  son  tour  contre  les 
genoux  d'Amélie. 

—  Mais,  en  vérité,  s'écria-t-elle,  je  crois  que  vous  n'êtes  pas  plus 
brave  que  moi...  votre  cœur  bat  encore  plus  vite  que  le  mien. 

Melchior  prit  les  deux  mains  d'Amélie  dans  ses  mains  jointes... 

—  Oh!  oui,  lui  dit-il,  j'ai  peur...  j'ai  peur  de  perdre  mon 
bonheur... 

Amélie  se  recula  et  se  tut. 

Pour  la  première  fois  l'amour  qu'elle  inspirait  lui  parlait  le 
langage  du  désir...  elle  resta  immobile  et  sentit  l'oppression  de  son 
cœur  s'accroître...  elle  se  leva  tout  à  coup...  Melchior  était  resté  à 
genoux. 

—  Rentrons...  lui  dit-elle  d'une  voix  brève  et  tremblante. 
Melchior  tenait  toujours  ses  mains  et  les  couvrait  de  baisers...  elle 

retomba  assise... 

—  Oh!  restez  ainsi,  lui  dit  Lesly,  Amélie... 

—  Melchior,  lui  répondit-elle,*  il  ne  faut  pas  me  punir  de  ma 
faiblesse...  j'ai  eu  peur...  mais  je  suis  rassurée...  rentrons... 
rentrons... 

—  Amélie,  vous  m'avez  dit.  que  vous  m'aimiez... 

—  Oui...  je  vous  l'ai  dit...  ne  le  savez-vous  pas?... 

Melchior  appuya  sa  tête  sur  les  genoux  d'Amélie  et  y  demeura 
immobile...  elle  avait  dégagé  une  de  ses  mains  et  l'avait  posée  sur 
la  tête  de  Melchior...  elle  jouait  avec  les  soyeux  cheveux  du  beau 
jeune  homme. 
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Ils  restèrent  ainsi  immobiles  et  silencieux. 
Peu  à  peu  Melchior  releva  doucement 'la  tête...  leurs  regards  se 
rencontrèrent,  et  malgré  l'obscurité  ils  se  voj  lient. 
— Ah!  dit  Melchior  d'une  voix  qui  vibrait,  je  t'aime,  Amélie...  je 

t'aime... 

Et  il  crut  entendre  comme  le  murmure  d'un  sylphe  lui  renvoyer 
ces  mots  : 

—  Je  t'aime!... 

—  Amélie!...  toute  belle  Amélie!... 

Et  la  même  voix  presque  insaisissable  lui  répondit  : 

—  Oh  !  tu  me  trouves  belle  I,.. 

11  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  Melchior  se  pencha 
vers  "le   front  d'Amé- 
lie... 

Elle  lestait  immo- 
bile... 

Tout  à  coup  elle  se 
leva  une  seconde  fois, 
repoussa  Melchior... 
s'élança  rapidement 
dans  l'allée  et  ne  s'ar- 
rêta que  lorsqu'elle  fut 
.arrivée  au  bord  du 
bois.  C'était  encore  la 
nuit,  mais  ce  n'était 
plus  l'obscurité  pro- 
fonde, Melchior  l'at- 
teignit : 

—  Ah!  vous  m'avez 
fui...  lui  dit-il. 

—  Ne  savez  -  vous 
pas  que  je  vous  aime... 
fui  dit-elle.  Ah  !  te- 
nez... il  ne  faut  plus 
nous  exposer  ainsi...  je 
vous  en  prie. 

Elle  prit  le  bras  de 
Melchior  et  ils  rentrè- 
rent lentement  et  sans 
se  parler. 

Une  horloge  sonna 
dix  heures  :  "c'était  le 
moment  où  ils  avaient 
coutume  de  se  quitter. 

—  Voilà  dix  heures, 
lui  dit-il. 

Melchior  prit  son* 
chapeau  et  revint  tris- 
tement vers  madame 
de  Frémery. 

— Adicujmadame... 
lui  dit  il. 

—  Vous  m'en  vou- 
lez? 

—t  Oh!  non...  mais 
je  souffre... 

Amélie  ne  répondit 
pas. 

D'abord  elle  lendit 
la  main  à  Melchior  : 

—  A  demain  !  lui 
dit-elle. 

Il  s'inclina  pour  bai- 
ser sa  main...  elle  y 
sentit  une  larme... 

—  Melchior,  lui  dit- 
elle  d'une  voix  trem- 
blante ,  vous  m'en 
voulez... 

—  Non  ,   sur  mon  ai 
beaucoup... 

Amélie  tenait  la  main  de  Melchior,  elle  l'attira  doucement  vers 
elle  :  leurs  cœurs  s'appuyèrent  un  moment  l'un  contre  l'autre.,  et  elle 
s'enfuit. 

Melchior  s'éloigna.  Madame  de  Favières  remonta  rapidement  dans 
sa  chambre.  Elle  n'eût  osé  paraître  devant  personne  après  ce  qu'elle 
venait  de  faire. 

La  route  par  laquelle  devait  passer  Melchior  passait  sous  les  fe- 
nêtres de  sa  chambre.  Elle  les  entr'ouvrit  et  voulut  le  voir  passer  à 
travers  les  lames  penchées  de  sa  persienne.  Il  n'y  avait  pas  de  lu- 
mière dans  la  chambre;  elle  ne  pouvait  être  trahie. 

Bientôt  elle  entendit  son  pas...  il  arriva  jusque  sous  sa  fenêtre... 
elle  respirait  à  peine...  11  s'arrêta...  elle  fui  heureuse... 

Il  resta  un  moment  immobile  à  contempler  la  croisée. 

11  portait  à  sa  boutonnière  une  fleur  rare  qu'elle  lui  avait  donnée  : 


''ette  lecture  dura  près  d'une  heure. 


non...    mais  je  souffre...   je  souffre 


il  l'en  ôta,  elle  ne  sut  ce  qu'il  en  voulait  faire...  Melchior  se  recula 
jusque  de  l'autre  coté  de  la  route...  s'élança  avec  la  légèreté  d'un 
écureuil. 

Amélie  le  \it  accourir  et  se  recula  ;  un  cri  lui  échappa,  et  elle  ne 
savait  encore  ce  que  Melchior  voulait  l'aire,  qu'elle  vit  qu'il  avait 
atteint  jusqu'au  balcon.  Il  j  reslail  suspendu  d'une  main,  tandis  que 
de  l'autre,  il  glissait  la  fleur  entre  les  lames  de  la  persienne. 

Amélie  n'osai I  respirer...  elle  eût  voulu  le  remercier ,  mais  elle 
craignait  qu'un  mot,  qu'un  mouvement  ne  lui  fit  perdre  l'équilibre; 
elle  resta  immobile  ei  muette. 

I  ii  momen!  après  Melchior  sauta  légèrement  sur  le  sol,  et  après 
avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  la  fenêtre,  il  allait  s'éloigner. 

La  fenêtre  s'ouvrit  : 

—  Merci. ..merci!... 
lui  dit-elle  en  lui  mon- 
trant la  fleur  qu'elle 
venait  de  ramasser. 

—  Vous  étiez  là? 

—  Oui. 

—  Oh  !  rendez -la- 
moi  maintenant  ! 

—  Oh!  non,  je  l'ai- 
me ! 

—  Eh  bien  !  donnez- 
m'en  une  autre... 

Elleen  tendit  monter. 

—  On  vient;  fuyez. 

—  Sans  rien? 

—  Tenez...  s'écria- 
t-elle. 

Et  elle  lui  jeta  un 
cordon  de  ses  che- 
veux auquel  pendait 
une  petite  croix  qu'elle 
tenait  de  sa  mère. 

Melchior  le  reçut  et 
disparut. 

Elle  resta  à  la  fenê- 
tre. On  entra. 

—  Je  ne  savais  pas 
ce  qu'était  devenue 
madame,  dit  la  cham- 
brière en  entrant. 

Amélie  ne  répondit 
pas. 

—  Madame  veut-elle 
se  reposer  ? 

—  Oui,  lit  Amélie. 

Elle  déposa  sa  pré- 
cieuse {leur  sur  la  che- 
minée et  se  livra  aux 
soins  de  sa  femme  de 
chambre,  sans  la  quit- 
ter de  l'œil. 

Il  lui  fallut  se  cou- 
cher :  elle  n'osa  pren- 
dre sa  (leur;  mais  elle 
ne  la  perdit  pas  de  vue. 

La  chambrière  tour- 
na, retourna,  et  dix 
fois,  en  rangeant  sur 
la  cheminée,  elle  pous- 
sa cette  fleur  précieu- 
se... Enfin,  elle  finit 
par  la  prendre... 

Amélie  crut  qu'elle 
allait  l'emporter...  Elle 
demanda     un     mou- 
choir... 
La  chambrière  donna  le  mouchoir  sans  quitter  la  fleur. 

—  Faites-moi  un  verre  d'eau  sucrée,  dit  Amélie. 
Il  fallut  quitter  la  fleur  pour  obéir... 

La  chambrière  apporta  bientôt  le  verre  d'eau. 

—  Maintenant,  laissez-moi. 

La  chambrière  retourna  vers  la  table  où  elle  avait  déposé  les 
chiffons  et  la  fleur  qu'elle  voulait  emporter. 

—  Mais,  mon  Dieu!  dit  Amélie,  laissez  tout  cela...  Laissez,  vous 
dis-je...  vous  n'en  finissez  jamais. 

La  camériste  s'élojgna. 

A  peine  la  porte  était-elle  fermée,  à  peine  le  bruit  des  pas  de  la 
chambrière  s'était-il  éteint  dans  le  long  couloir  qui  précédait  la 
chambre  de  madame  de  Frémery,  qu'Amélie  s'était  levée;  elle  avait 
couru  à  sa  Qeur,  elle  l'avait  emportée  triomphalement  dans  son  lit, 
elle  la  tenait  appuyée  sur  son  cœur,  elle  la  couvrait  de  baisers! 

Ah!  madame!  madame!...  que  cette  fleur  ainsi  emportée,  ainsi 


ISO 
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,v  était  1 1 r M ■  ■  i  h,  ife  i '.mie'  Melchior  l'Ignorait..;  Mais  vous, 
lorsque  roua  vous  endormîtes  le  sourira  aui  lèvres,  avec  colle  fleur 
cachée  dans  voira  sein,  voua  lavir-i  qu'il  n'y  avait  plus  entre  vous  el 
Mclchini  que  l'honneur  pour  vous  défendre. 
1 1  :.  c'était  li  une  grande  rautel 

\.     —     I  M      IM   \MII   . 

I  e  lendemain,  à  son  réveil,  Imélie  retrouva  près  d'elle  celte  fleur 
el  la  cacha  soigneusement.  Ce  ne  fui  qu'alors  quelle  s'aperçut  qu'elle 
n'avait  plus  cette  eroii  qu'elle  n'avait  jamais  quitlée.  <  ommenl  ex- 
pliquer sa  disparition?  Il  fallait  un  mensonge;  elle  n'héalla  pas  à  le 
faire  '-'il  le  fallait.  Bile  élail  heureuse,  el  cependant  elle  redoutait  la 
présence  de  Melchior.  Elle  eût  voulu  le  voir  sans  être  vue. 

Elle  ne  sava  i  quu  faire.  Enfin,  elle  Bonna.  Sa  chambrière  «.-i  1  en- 
trant lui  remit  une  lollio. 

I -il.-  était  .li>  Mchliinr.  elle  lut: 

«  Madame, 

i  ne  affaire  Importante,  cl  qui  a  rapport  aux  intérêts  de  M.  de  Fré- 
iiu'i  \ ,  ttfappelle  h  Paris. 

»  Tous  ces  soucis  finiront,  je  pense;  el  vous  n'aurez  plus  à  avoir 
peur  de  ces  curieux  qui  vous  on)  si  ibrl  alarmée.  » 

La  lettre  Qnissail  par  les  témoignages  usités  de  respect. 
Celle  lettre  glaça  madame  de  Frémery. 

—  Qui  a  apporté  cette  letlréf 

—  M.  <le  Lesly  l'a  lai— ce  ce  matin,  en  passant  devant  la  grillé/ 
au  jardinier  qui  l'a  donnée  au  valet  de  pied  qui  me  l'a  remise 


mélie  l'ut  frappée  de  cette  nouvelle  comme  d'une  menace    l 'Ile 
roubla,  elle  eut  peur  ne  son  mari.  Elle  n'i  vit  peint  qui 


Celte  missive   devait   passer  par  trop   de   mains  pour  qu'il  n'eut 
pas  été  Irès-prUdenl  de  l'écrirt  de  layon 
malveillants  pussent  la  lire. 


que  les  indiscrets  les  plus 


Cependant  ce  départ  lit  mal  à  Amélie.  D'ailleurs,  pourquoi  cette 
absence?  C'était  la  seconde  l'ois  que  Melehtor  partait  après  une 
laveur  nouvelle. 

Madame  de  Frémen  se  leva  triste,  et  prévit  tuïé journée  d'ennui. 

—  M.  de  Lesly,  le  père,  dit-elle  en  allant  et  \enant  dans  sa  cham- 
bre, était-il  avec  son  fils?  ou  bien  madame  de  Foseiiéâc?... 

—  Non,  madame,  il  était  seul...  il  a  même  traversé  le  parc  pour 
aller  y  rejoindra  ses  chevaux,  que  son  domestique  avait  conduits  à 
la  porte  du  pavillon  qui  donne  sur  la  route. 

—  Ah!  lit  madame  de  Frémery. 

Elle  avait  déclaré  qu'elle  était  souffrante,  que  la  matinée  était 
froide,  qu'elle  ne  sortirait  pas. 

Elle  prit  aussitôt  un  chapeau  el  descendit  rapidement  dans  le  parc- 
elle courut  au  |  avilion,  elle  souleva  tous  les  coussins,  ouviit  ions 
les  albums,  elle  ne  trouva  rien. 

Bile  tut  honteuse  et  désolée.  Elle  quitta  le  pavillon  en  pleurant. 

Elle  se  trouva  bientôt  en  lace  de  l'allée  où  la  veille  elle  avait  écouté 
battre  le  cœur  de  Melchior,  elle  voulut  s'en  détourner...  Cependant 
une  sorte  d'espoir  vint  luire  à  râs  yeux...  Elle  le  repoussa...  elle  eût 
été  trop  malheureuse  de  s'être  trompée. 

Enfin  elle  arriva  à  ce  banc...  elle  l'examina  rapidement. 

Au-dessus  de  ce  banc  l'écorce  était  entamée...  elle  s'approcha... 
la  blessure  était  verte  encore. 

11  était  venu  là  et  avait  marqué  son  passage. 

N'avait-il  laissé  que  cela?...  Elle  regarda,  examina  les  profondeurs 
de  l'herbe  et  ne  vit  rien. 

Elle  s'assit  sur  le  banc...  11  lui  sembla  que  le  salie  avait  été  ra- 
mené en  monticule  à  un  endroit,  elle  crut  voir  qu'il  se  mêlait  à  la  terre. 

Elle  1  écarta  avec  le  bout  de  son  ombrelle...  Après  le  sable  était 
une  pierre...  sous  cette  pierre, un  peu  de  mousse...  sous  cette  m  ussc, 
un  papier...  Elle  le  prit  :  c'était  de  Melchior. 

Oh!  comme  ils  s'étaient  devinés!...  Elle  lut  : 

«  Amélie,  si  vous  m'aimez...  vous  reviendrez  ici;  si  vous  m'aimez, 
vous  devinerez  la  marque  que  j'ai  laite  à  cet  arbre...  vous  trouverez 
cette  lettre.  » 

Ces  lignes  avaient  été  ajoutées  en  tête  de  la  lettre  après  quelle 
avait  été  écrite;  11  était  facile  de  le  voir  à  h  place  qu'elles  occupaient. 

Cette  lettre,  Amélie  la  lut.  C'était  le  langage  ardent,  insensé  de 
l'amour  ;  langage  qu'elle  n'eût  osé  écouter,  mais  dont  elle  s'abreu- 
vait le  cœur  avec  joie. 

Cette  lettre,  elle  la  lut  tout  entière,  puis  ligne  à  ligne;  puis  elle 
la  reprit  à  certains  endroits  où  elle  se  sentait  mieux  aimée. 

Jamais  femme  n'eut  dans  l'âme  on  transport  d'amour  plus  grand, 
plus  fier,  plus  naïf. 

Elle  rentra  chez  elle  deux  heures  après  sa  sortie,  heureuse  de  ce 
qu'elle  venait  d'éprouver,  plus  heureuse  peut-être  encore  de  ce  que 
l'absence  de  Melchior  lui  laissait  le  loisir  de  le  sentir  sans  crainte. 

A  peine  était-elle  chez  elle,  que  l'on  remit  à  madame  de  Frémery 
plusieurs  lettres. 

L'une  était  de  son  mari  :  elle  trembla  en  l'ouvrant.  Elle  ue  con- 
tenait rien  d'extraordinaire,  si  ce  n'est  qu'il  annonçait  son  arrivée 
comme  certaine  sous  deux  ou  trois  jours. 


Non'' 
se  ii  nu  mi  .  eue  cul  peur  ne  Bon  mari,  tne  n  y  vu  petni  qi 

le  salul  qui  revenait  avec  lui. 

I  Ile  den ia  longtemps  Iriste  el  pi  t  prit  i      hlnalemenl 

une  aulre  lettre  d'une  main  ini  onnue. 
i  Ile  l'ouv i ii. 

«M.  de  Lesly,  disait  cette  lettre,  se  croil  un  habile  homme;  il 

paye  les  dettes  du  mai  i  i  OUI'  avoir  accès  pN     de  la  feio     r. 

i  .Il  B*esl   vu  BOUVantj  mais  on  doute  qui!  madame  de   I  n'nniv 
vaille  cent  mille  écus.  » 

La  lettre,  comme  on  doit  le  penser,  étail  sam  signature. 

on  ne  manque  Jamais  de  dire,  dans  le  monde,  q  l'une  lettre  an©* 
n  v  me  doit  être  indifférente  à  celui  qui  la  recuit.  On  truite  des  uni  us 
les  plus  humiliants  l'homme  ou  la  femme  qui,  en  rertn  d'une  li  tire 
anonyme,  changerait  quelque  cho  i  a  conduite  ou  ù  ses  résolu- 
tions. Un  pareil  écrit  est  digne  du  dernier  mépris  el  ne  doit  pis 
troubler  un  moment  le  repos  des  honnêtes  gens. 

Ces  princi]  es  de  Bagesse  appartiennent  à  cel  Immense  arsenal  de 
phrases  toutes  faites  a  l'usagé  de  toul  le  monde,  el  dont  personne 
ne  se  sert.  On  dit  cela,  on  a  raison  de  le  dire,  cela  devrait  être  comme 

On  le  dit,  et  cela  n'est  pas. 

I  ne  lettre   am  m  v  me  lile-se  au  rii'iir  plus  profondément  qu'on  ne 

pense.  Elle  alarme...  elle  appelle  le  soupçon...  Elle  a  d'ailleurs  cria 

de  vrai  et  de  puissant,  qu'elle  vous  avertit  qu'on  a  les  yeux  sur  vous, 

•pion  vous  observé. 

Amélie  savait  aUSSl   bien  que  personne   ces  axiomes  d 
Écrite  qui  disent  qu'il  faut  mépriser  une  lettre  anonyme,  el  cepen- 
dant elle  fut  cruellement  blessée. 

t.i  d'abord  quelqu'un  s'occupait  de  son  amour  et  de  celui  de  Mel* 
chior.  Elle  ne  soutint  pas  moins  de  voir  se  renouveler  une  accusa- 
tion qui,  cette  t'ois,  reposait  sur  la  vérité. 

Mais  ce  ne  fut  pas  la  seule  atteinte  que  lui  porta  celte  lettre;  die 
oublia  même  as>oz  vite  cette  pensée  pour  s'occuper  de  l'accusation 
qu'on  portait  contre  Me'cliior. 

Cette  lettre  disait-elle  vrai? 

Était-ce  là  véritablement  le  desscinde  Lesly? 

Avait-il  compté  sur  la  reconnaissance  qu'inspirait  un  service  rendu 
pour  obtenir  de  l'amour  d'Amélie  ce  qu'elle  lui  eût  refusé...  ou 
peut-être  ce  qu'il  eût  obtenu  de  ce  seul  amour?... 

Ce  fut  une  horrible  supposition,  une  humiliation  profonde.  Tout 
était  défloré  dans  cet  amour  si  pur;  une  main  infâme  y  avait  tou- 
ché !  Tout  ce  qu'Amélie  avait  rêvé  ,  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  était 
un  mensonge;..  On  l'avait  estimée  à  prix  d'or!... 

Quel  «pie  fût  ce  prix,  eût-il  dépassé  tous  les  trésors  imaginables, 
il  était  une  insulte  -ans  nom.  L'homme  qui  aime  paye  seul  assez  cher 
l'amour  qu'il  obtient.  " 

Sans  doute,    madame  de  Frémery  n'accepta  pas  cette  accusation 

sans  chercher  à  y  rép  taure  ;  mais  la  raison  est  aussi  bien  sans  force 

pour  combat tre  en  faveur  de  l'amour,  que  pour  combattre  contre 

lui.  Tout  ce  qu'elle  pensait  de  bon  de  Melchior  le  justifiait,  mais  ne 

ait  pas  Ann'lie. 

Imaginez  un  sanctuaire  où  l'on  a  pénétré  seul,  où  l'on  a  rêvé  seul, 
où  l'on  a  aimé  seul...  tout  vous  y  appartient  par  une  sorte  d'enchan- 
tement, tout,  jusqu'à  l'air  qu'on  y  respire...  Qu'un  pas  indiscret  y 
p ■''iiétre,  qu'un  regard  curieux  s'y  glis-e,  tout  son  charme  est  détruit; 
rien  n'y  est  change",  et  c  n'est  puis  cependant  le  même  lieu;  on  n'y 
est  pu-  seul,  et  il  vous  semble  qu'on  vous  y  voit  toujours,  parce 
qu'on  vous  y  a  regardé  une  ibis. 

Les  incertitudes,  les  tourments,  le  désespoir  qui  suivent  de  pareils 
coups  rendirent  celle  journée  horriblement  fatigante  pour  Amélie. 

Le  soir  venu,  elle  se  trouva  sans  force,  sans  coin  âge;  elle  redou- 
tait également  l'arrivée  de  son  mari  et  celle  de  .Melchior.  Elle  éprou- 
vait une  sorte  de  dégoût  à  se  trouver  soit  devant  Eugène,  dont  l'in- 
conduiie  avait  autorisé  M.  de  Lesly  à  avoir  de  pareilles  espérances; 
soit  devant  Melchior,  qui  faisait  valoir  les  droits  de  son  amour  avec 
la  fatuité  d'un  créancier. 

Le  bruit  d'une  voiture  avertit  madame  de  Frémery  de  l'arrivée 
de  quelqu'un;  elle  attendit  dans  son  salon,  bien  décidée  à  faire  à  son 
mari  et  à  Melchior.  qu'elle  supposait  ensemble,  tin  accueil  glacial. 

Melchior  parut  seul  :  Amélie  n'en  témoigna  aucun  étonnement. 
Elle  lui  trouva  juste  l'air  qu'elle  lui  avait  supposé,  l'air  d'un  triom- 
phateur qui  n'a  plus  qu'à  imposer  des  conditions.  Qu'Amélie  se  trom- 
pât sur  le  sentiment  qu'éprouvait  Melchior,  ou  qu  elle  eût  deviné 
juste,  toujours  est-il  certain  qu'il  avait  une  façon  d'être  toute  par- 
ticulière. 

Au  touchant  el  tendre  respect  avec  lequel  il  avait  coutume  d'abor- 
der Amélie,  avait  succédé  une  sorte  de  roideur  dédaigneuse.  Cepen- 
dant il  s'informa  comme  à  l'ordinaire  de  la  santé  de  madame  de 
Frémery  ;  mais  c'est  à  peine  s'il  écoutait  les  réponses  qui  lui  étaient 
faites. 

II  regardait  Amélie  avec  une  persistance  singulière  et  qui  finir  par 
paraître  impertinente  à  celle  qui  en  était  l'objet  :  Amélie  se  prit  à 
son  tour  à  regarder  Melchior,  mais  d'un  regard  si  haut,  si  dédai- 
gneux, qu'il  baissa  la  tète. 


CONCUSSION    CENEHALE 


«87 


Enfin,  il  fit  un  effort  sur  lui-même  et  dit  avec  une  tristesse  prleânâ 
d'amertume  : 

—  Je  <le\;iis  deviner  <|u'il  en  serait  ainsi. 

N'importe,  madame,  j'ai  \oulu  être  votre  ami;  je  me  'rompe,  j'ai 
voulu  être  l'ami  de  M.  de  Fréinei  y.  J'en  remplirai  les  devoirs  jus- 
qu'au bout. 

—  Mon  Dieu,  monsieur j  dit  Amélie,  je  ne  vous  impose  rien,  et 
si  de  nouveaux  sacrifices  vous  étaient  trop  pénibles... 

—  Je  n'ai  l'ait  aucun  sacrifice,  madame,  dit  M.  de  Lesly  avec 
fierté...  et  si  j'en  ai  à  taire,  ceux-là  ne  coûteront  qu'à  mon  cœur. 
Mais  ee  n'est  pas  «le  pareilles  choses  que  j'ai  à  vous  entretenir.  Je 
suis  ici  de  la  pari  de  M.  de  Kréuierv. 

—  De  sa  p«rt?  repartit  Amélie  d'un  ton  sardonique. 

—  Oui,  madame;  il  devait  venir  vous  apprendre  une  nouvelle  fort 
heureuse...  mais  il  a  été  retenu  par  dés  devoirs  importants. 

La  place  que  M.  de  Frémery  rêvait  plutôt  qu'il  ne  l'espérait  vient 
de  lui  être  accordée. 

Amélie  demeura  stupéfaite,  mais  elle  reprit  presque  aussitôt  : 

—  ("est  m'appieiiilre  que  votre  crédit  est  immense. 

—  Mon  crédit  n'est  pour  rien  dans  cette  affaire,  madame,  c'est 
un  hasard  qui  a  serti  .M.  de  Fremery. 

Le  ton  de  l.esly  était  si  digue  et  si  sincère,  que  madame  de  Fré- 
iu'.m  y  l'ut  curieuse  d'apprendre  comment  son  mari  avait  obtenu  de 
l'avancement,  au  moment  même  où  il  semblait  menacé  de  desti- 
tution. 

Elle  interrogea  Melchior,  qui  répondit  : 

—  La  destitution  de  M.  de  Frémery  était  signée  et  sa  place  don- 
née. Cette  mesure  avait  pour  motif  le  déplorable  état  des  affaires 
de  M.  de  Frémery.  Au  moment  même  où  il  venait  'de  les  arranger 
de  la  façon  la  [dus  complète  et  la  plus  honorable,  il  apprend  ladécf- 
sion  qui  le  frappe,  court  au  ministère,  persuade,  [trouve  même  qu'il 
a  été  victime  de  Jmiils  calomnieux;  il  délie  qu'on  produise  contre 
lui  aucune  réclamation.  11  avait  raison,  en  effet,  il  avait  payé  toutes 
ses  dettes. 

Le  ministre,  embarrassé  de  l'injure  faite  à  un  homme  de  talent 
et  dont  le  dévouement  appartient  aux  idées  du  gouvernement,  cher- 
che à  révoquei'  la  mesure  qu'il  a  prise.  Mais  le  nouveau  titulaire 
était  averti  ;  il  eût  fallu  le  déposséder  :  cela  donnait  lieu  à  de  vio- 
lentes réclamations.  Une  place  au  parquet  de  la  cour  royale  était 
vacante,  et  M.  de  Frémery  y  a  été  appelé. 

Amélie  accueillit  cette  nouvelle  avec  une  répugnance  manifeste. 

—  Voilà  comment  se  rend  la  justice,  dit-elle. 

—  Ah!  madame,  lit  Lesly  vivement,  le  ministre  qui  a  cru  réparer 
une  injustice  me  semble  au  moins  excusable,  et  ce  n'est  pas  à  ceux 
qui  profilent  de  son  erreur  à  le  blâmer  de  sa  générosité. 

—  Qui  donc  profite  de  son  erreur,  monsieur?  dit  vivement  Amélie. 

—  Mais,  repartit  Melchior  en  raillant,  M.  de  Frémery  du  moins, 
si  toutefois  ce  qui  concerne  votre  mari  ne  vous  concerne  pas. 

Madame  de  Frémery  se  mordit  les  lèvres,  et  ne  voulant  pas  lais- 
ser san>  ré  p.  use  une  observation  trop  juste  pour  ne  pas  être  très-' 
piquante,  elle  repartit  : 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  et  je  comprends  que  ceux  qui  sont 
menacés  de  ne  pas  tirer  profit  des  peines  qu'ils  se  sont  données  et 
des  services  qu'ils  ont  rendus,  ne  soient  pas  bien  disposés  en  faveur 
de  ceux  qui  obtiennent  plus  qu'ils  ne  méritent. 

Melchior  regarda  madame  de  Frémery  avec  un  étonnement  inouï, 
uii  éclair  de  colère  brilla  dans  ses  yeux;  mais  il  se  contint  presque 
aussitôt  et  répondit  : 

—  Ceux  dont  vous  parlez,  madame,  seraient  de  grands  niais,  s'ils 
avaient  le  moindre  dépit  de  leur  peu  de  succès;  quand  on  rêve, 
pour  récompense ,  un  noble  remvrcimentj  une  franche  reconnais- 
sance, un  peu  d'affection,  on  est  fou,  et  quand  on  s'aperçoit  qu'on 
a  été  un  fou,  on  devient  un  sot  de  se  préoccuper  de  l'ingratitude 
qu'on  rencontre. 

Madame  de  Frémery  devint  pâle  de  colère. 

—  Vous  m'insultez,  monsieur! 

—  En  quoi,  madame?  reprit  Melchior  froidement;  oubliez -vous 
que  je  ne  suis  qu'un  messager  de  M.  de  Frémery,  que  je  n'ai  ni  à 
demander  de  la  reconnaissance,  ni... 

—  Assez,  monsieur,  assez;  ne  nie  liiles  pas  descendre  au  rôle  qu'il 
vous  convient  déjouer...  nous  nous  comprenons  à  merveille.  Je  vous 
connais,  monsieur  :  vous  vous  attendiez,  en  revenant  ici,  à  un  autre 
accueil  que  celui  que  vous  y  trouvez. 

—  Moi,  madame?  vous  vous  trompez  tout  à  fait  :  je  savais  d'avance 
la  scène  qui  a  eu  lieu...  et  même  si  vous  vouliez,  je  vous  dirais  l'in- 
cident qui  va  arriver. 

—  Peut-être  navez-vous  pas  prévu  celui-ci .  lui  dit  madame  de 
Frémery,  en  lui  tendant  la  lettre  anonyme  qu'elle  avait  reçue. 

—  Ah!  fit  Melchior,  sans  la  prendre,  la  lettre  où  l'on  vous  dit  que 
je  suis  un  misérable,  et  que  Je  n'ai  secouru  M.  de  Frémery  de  ma 
fortune  que  pour  avoir  le  droit  de  vous  en  demander  le  pria  ! 

—  Quoi!  s'écria  Amélie  terrifiée,  vous  connai-sez  cette  leltre? 

—  Oui,  madame,  et  je  savais  tout  le  parti  qu'on  peut  en  tirer;  je 
savais  avec  quelle  indignation  on  devait  accueillir  un  homme  qui 
avait  conçu  de  telles  espérances,  basées  sur  d'aussi  lâches  calculs. 


Cet  boinnie,  on  le  méprise,  on  le  chasse,  on  en  a  le  droit,  surtout 
quand  on  n'a  plus  besoin  de  lui. 

—  Horreur!  s'écria  madame  de  Frémery.  Monsieur,  monsieur, 
que  \oidr/-voiis  due?  que  signifient  ces  paroles  ?...   explique/.-1  on-  ! 

—  Tenez,  madame,  dit  Melchior  avec  un  dédain  mal  déguisé,  cela 
signifie  qu'un  ami  m'a  enfin  ouvert  les  yeux. 

—  Un  ami  !  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Mon  Dieu*  il  ma  dit  tout  ce  qui  est  arrivé;  il  a  fait  mieux,  il 
m'a  prédit  tout  ce  qui  in'arriverail  : 

«Ah!  vous  êtes  tombé  en  bonnes  mains  :  on  vous  charmera,  on 
vous  laissera  croire,  espérer.,  on  aura  même  de  ces  soudains  trans- 
ports el  de  ces  moment*  d'abandon  qui  font  croire  a  l'am  m  :  cela 
durera  tant  (pie  dureront  les  mauvaises  affaires  de  M.  do  I  rémois; 
mais,  une  fois  but  a:  rangé,  on  se  défendra,  on  résistera,  on  VOUS 
fuira;  qui  sait  même  si  on  ne  mettra  pas  à  exécution  un  pian  depuis 
longtemps  médité  :  une  retraite  est  souvent  difficile,  une  rupture 
ne  l'est  jamais.  On  recevra  une  lettre  où  l'on  sera  avertie  de  la  bas- 
sesse île  vos  calculs,  on  vous  la  jettera  avec  indignation  à  la  face,  et 
l'on  se  retirera  superbement  dans  son  dédain  :  non  seulement  vous 
serez  dupe,  mais  vous  serez  encore  indigne  et  infâme.  » 

Amélie  regardait  Melchior  de  Lesly  d'un  œil  effaré;  elle  semblait 
anéantie. 

—  Un  homme  vous  a  dit  cela?  murmura-t-elle  sourdement. 

—  Oh!  je  ne  veux  mentir  en  rien,  fit  Melchior  :  c'est  une  femme, 
c'est... 

—  Madame  Cantel,  ma  belle -mère,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame. 

Madame  de  Frémery  poussa  un  soupir  désespéré. 
Melchior  parut  vouloir  se  retirer. 

—  Amendez  un  moment,  lui  dit  Amélie,  attendez. 
Elle  sortit. 

Melchior  resta  seul  pendant  près  d'une  demi-heure. 

La  douleur  de  madame  de  Frémery  avait  été  si  vive,  qu'il  hésitait 
à  croire  que  ce  fût  un  jeu;  et  cependant  il  avait  été  si  bien  averti 
qu'il  était  en  face  de  la  plus  habile  comédienne,  qu'il  se  demandait 
û  on  ne  préparait  pas  contre  lui  quelque  nouvelle  trahison. 

L'absence  d'Amélie  commençait  à  l'inquiéter,  lorsqu'elle  reparut 
tout  à  coup. 

Elle  tenait  une  leltre;  elle  s'approcha  de  Melchior  et  la  lui  remit. 

—  Lisez,  lui  dit-elle,  et  décidez. 

Amélie  était  dans  un  état  d'agitation  incroyable;  une  fièvre  ardente 
semblait  la  dévorer 
Melchior  pi  il  la  lettre  et  voulut  l'ouvrir. 

—  Pas  devant  moi,  lui  dit  Amélie  d'une  voix  brève  et  sèche,  pas 
devant  moi... 

Elle  fit  signe  à  Melchior  de  sortir. 

H  quitta  le  salon,  et  en  s'éloignant  il  put  la  voir,  à  travers  les 
fenêtres  éclairées,  tomber  sur  un  divan  et  se  cacher  la  tète  dans  un 
coussin,  pour  étouffer  le  bruit  de  ses  larmes  et  de  ses  sanglots. 
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Melchior  brûlait  du  désir  de  lire  cette  lettre,  mais  il  était  dans  la 
nuit;  il  lui  fallait  ou  demander  de  la  lumière  à  quelqu'un  delà 
maison,  ou  retourner  au  château.  Il  prit  ce  dernier  parti. 

11  est  difficile  de  dire  par  quel  art  infernal  une  femme  avait  eu 
le  pouvoir  de  changer  en  doute  la  foi  de  Melchior,  comment  elle 
avait  transformé  en  une  comédie  habilement  jouée  toutes  les  naïves 
émotions  d'Amélie. 

Melchior  était  une  de  ces  natures  vives,  exaltées,  qui  se  donnent 
tout  entières,  mais  qui  se  retirent  avec  autant  d'empressement 
qu'elles  ont  mis  d'élan  à  se  livrer.  ' 

En  retournant  au  château,  Melchior  voulut  se  mettre  en  garde 
contre  un  mouvement  qui  avait  failli  l'entraîner  aux  pieds  d'Amélie. 
A  peine  fut-il  arrivé  chez  lui,  qu'il  ouvrit  le  billet  d'Amélie. 

Voici  ce  billet  étrange  : 

«  Melchior, 

»  Sur  mon  âme  et  devant  le  regard  de  Dieu,  j'ai  reçu  la  lettre 
que  je  vous  ai  montrée;  celle  qui  me  l'a  écrite  n'a  pas  eu  grand 
mérite  à  prévoir  que  je  vous  la  montrerais;  car  c'est  madame  Cantel 
qui  l'a  écrite,  j'en  suis  sûre. 

»  Sur  mon  âme.  Melchior,  je  vous  aimais... 

»  Qu'en  serait-il  arrivé?  je  l'ignore;  mais  j'aime  à  croire  que 
Dieu  m'eût  préservée  des  suites  d  un  amour  coupable. 

»  Aujourd'hui,  mon  sort  est  ti.xé...  Melchior,  je  vous  attends  à 
minuit,  par  cette  même  fenêtre  où...  » 

Ce  billet  laissa  Melchior  Immobile  d 'étonnement  el  de  joie...  puis 
tout  à  coup  son  visage  s'assonibru,  un  sourire  amer  glissa  sur  ses 
lèvres...  11  prit  une  plume  et  répondit  : 

«  Madame, 

»  J'ai  oublié  de  vous  dire  (mais  je  suppose  que  vous  le  saviez 
d'ailleurs)  que  M.  de  Frémery  doit  arriver  à  minuit.  » 
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Aussitôt,  el  -.«lis  se  donner  le  temps  de  réfléchir,  il  envoya  oette 
Insultante  réponse  a  Unélie. 

Lorsque  madame  de  Frémery  la  reçut,  elle  se  sentit  frappée  d  une 
atteinte  si*  douloureuse,  qu'elle  demeura  un  Instant  sans  avoir  la 
conscience  <ie  son  être.  Jamais  humiliation  plus  poignante  n'avait  été 
adressée  à  une  femme. 

—  Il  le  croit,  se  dit-elle...  il  le  croit!... 

Et  sur  cette  pensée,  elle  s'indigna  contre  Melchior;  mais  bientôt 
elle  se  demanda  si  elle  même  n'avait  pas  prêté  confiance  à  la  lettre 
qui  loi  montrait  Melchior  comme  un  misérable. 

Amélie  était  folle,  désespérée;  à  ce  moment,  elle  eût  acheté  sa. 
justification  au  prix  de  sa  vie.  Elle  ne  l'eût  plus  pavée  de  sou  hon- 
neur... le  mouvement  de  délire  qui  lui  avait  t'ait  écrire  à  Melchior 
le  billet  auquel  il  avait  si  brutalement  répondu,  était  passé.  Mais 

celte  réponse  de  Melchior  lui  apprenait  que  son  mari  allait  arriver, 

el  i  lie  envisageait  avec  autant  d'effroi  que  d'horreur  la  nécessité  où 

elle  allait  se  trouve!'  île  revoir  Eugène. 

Elle  sentait  les  reproches,  l'insulte,  la  menace  lui  venir  aux  lèvres, 
contre  cet  homme  dont  l'abandon  l'avait  livrée  à  cet  amour  qui 
l'avait  égarée,  dont  finconduite  l'avait  livrée  aux  calomnies,  et  qui, 
peut-être,  avait  eu  la  lâcheté  d'accepter  les  secours  de  M.  de  Eesly, 
avec  un  soupçon  contre  lui  dans  le  cœur. 

V  cette  pensée,  sa  tète  se  perdit;  Amélie  pensa  à  une  amie  qu'elle 
,i\,u!  laissée  à  Paris,  et  à  qui  sa  position  indépendante  permettait 
d'oser  la  protéger.  Elle  ordonna  qu'on  mit  ses  chevaux,  et  annonça 
qu'elle  parlait  à  l'instant  même  pour  Paris. 

Une  demi-heure  après,  Amélie  quittait  sa  maison.  11  était  alors  dix 
heures  du  soir. 

Peux  heures  après,  Melchior  entendait  sonner  avec  violence  à  la 
grille  du  château,  et  bientôt  après,  il  voyait  entrer  chez  lui  M.  de 
Frémery. 

Celui-ci  était  dans  un  état  d'agitation  extrême. 

—  Je  vous  croyais  parti,  dit-il  à  Melchior. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  qu'il  n'en  est  rien. 

—  J'étais  charmé  de  m'en  assurer... 

—  Quel  intérêt  avez-vous  que  je  sois  ici  ou  ailleurs? 

—  Je  sais  tout,  monsieur,  dit  Frémery  en  éclatant...  Mais  vous  ne 
partirez  pas... 

—  Faites  attention,  reprit  Melchior,  à  qui  vous  pa  àez.  J'irai  où 
bon  me  semblera. 

—  Vous  n'irez  pas  la  rejoindre. 

•--  Ah  çà    dit  Melchior,' de  qui  parlez-vous,  vous? 

—  De  madame  de  Frémery,  vous  le  savez  bien. 

—  Partie  !  s'écria  Melchior. 

—  Vous  l'ignoriez.  . 

—  Je  vous  jife  .. 

—  Allons  donc,  monsieur,  c'est  trop  vouloir  me  prendre  pour  dupe  ! 
Melchior  resta  stupéfait,  puis  il  reprit  tout  à  coup  : 

—  Vous  avez  vu  aujourd'hui  madame  Cantel. 
--  Oui. 

—  Ah  !  s'écria  Melchior,  c'est  elle  qui  vous  a  dit... 

—  Elle  ne  m'a  rien  dit  qui  ne  soit  vrai,  monsieur  ! 

—  Oh  !  l'infâme,  l'infâme!  dit  Melchior. 

—  A  moins,  reprit  Eugène  amèrement,  qu'elle  n'ait  écrit  ellc- 
mêue  cette  lettre  que  m'a  laissée  madame  de  Frémery.  Lisez,  mon- 
sieur, lisez. 

Melehio*  prit  la  lettre  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur,  mon  cœur  n'est  plus  à  vous,  vous  devez  comprendre 
pourquoi. 

»  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  je  serai  à  l'abri  de  vos  pour- 
suites.; ne  cherchez  jamais  à  me  revoir,  je  ne  vous  aime  plus...  j'en 
aimais  un  autre,  il  m'a  méprisée  assez  pour  que  j'en  meure. 

»  Vous  qui  m'avez  "alu  tous  ces  malheurs,  laissez-moi  mourir  en 
paix.  » 

—  Malheureuse  Amélie  !  s'écria  Melchior. 

—  Ah  !  madame  de  Frémery  s'appelle  Amélie  pour  vous  !  s'écria 
Eugène  :  c'est  une  insulte  ! 

—  Monsieur  de  Frémery,  reprit  Melchior...  sur  mon  honneur, 
madame  de  Frémery  est  pure  de  toute  faute...  Allez...  et  ne  songez 
qu'à  la  sauver. 

Sans  doute  Eugène  ne  se  fût  pas  contenté  d'un  pareil  serment  de 
la  part  de  Melchior,  s'il  eût  été  le  maitre  d'agir  en  toute  liberté 
contre  celui  qui  venait  de  le  sauver  de  la  ruine  et  du  déshonneur. 

Il  se  retira  donc,  laissant  Melchior  à  son  désespoir. 

Ce  désespoir  ne  venait  point  d'avoir  perdu  Amélie,  d'avoir 
repoussé  cette  femme  qui  se  jetait  à  lui  dans  un  moment  de  folle 
exaltation  :  c'était  de  l'avoir  méconnue,  c'était  d'avoir  blessé  ce 
cœur  si  fier,  si  noble,  si  pur. 

11  partit  immédiatement.  Un  pressentiment  lui  dit  à  qui  madame 
de  Frémery  avait  été  demander  protection.  En  effet,  deux  heures 
après,  il  était  près  d'elle;  il  était  à  ses  genoux  et  il  lui  disait  : 

—  Ne  craignez  rien  de  moi,  Amélie;  jamais,  jamais  mon  amour 
ne  vous  demandera  aucune  de  ces  faveurs  pour  lesquelles  j'eusse 


donné  ma  vie.  Vous  m'avez  dit  que  vous  ne  croyez  plus  à  l'infâme 
calcul  qu'on  m'avail  supposé.  C'esl  assez,  Amélie. 

Mais,  quoi  que  vous  puissiez  faire,  des  paroles  infâmes  ont  été 
dites  entre  nous.  A  aucune  ht  me  nous  ne  pourriez,  les  oublier  ;  et 
moi-même,  je  me  sentirais  glacé  en  me  les  rappelant. 

Ni  h  i-^  sommes  à  jamais  séparés,  .te  ne  vous  demande  qu'une  grâce, 
c'esl  de  me  permettre  île  ne  plus  vous  revoir.  Oh  !  je  ne  me  sentirais 
pas  le  courage  de  demeurer  ainsi  près  île  vous,  et  de  faire  taire     ni 

cesse  l'amour  qui  me  dévore. 

—  Melchior,  lui  répundit  Amélie,  je  suis  à  vous  de  mon  âme,  je 
vous  appartiens.  Ce.  que  je  VOUS  ai  écrit,  je  l'eusse  l'ait  pour  me 
sauver  de  vos  mépris;  je  le  ferais  encore  si  vous  doutiez,  de  mon 
amour;  mais  vous  n'en  doutez,  pas...  pourquoi  donc,  me  fuir,  pour- 
quoi ne  pas  avoir  le  courage  de  n'être  que  mon  ami? 

Melchior  ne  répondit  pas,  et  reprit,  après  un  moment  de  silence  : 

—  J'ai  encore,  une  grâce  à  vous  demander. 

—  Parles. 

—  Vous  retournerez  avec  votre  mari. 

—  Jamais!  je  pars  dans  une  heure,  je  quitte  Paris. 

—  Quittez  Paris  pour  quelques  mois,  soit;  ce  temps  est  nécessaire 
à  ramener  le  calme  dans  vos  résolutions;  mais,  croyez-moi,  la  vie 
d'une  femme  n'est  possible  «pie  dans  la  maison  de  son  mari  ;  ailleurs, 
si  pure  qu'elle  soit,  elle  est  calomniée.  Vous  ne  pouvez  quitter 
M.  de  Frémery,  sans  dire  au  monde  les  raisons  de  votre  retraite. 

—  Je  les  dirai. 

—  Ce  serait  le  perdre. 

—  Eh  bien  I  je  me  tairai. 

—  Ce  serait  vous  perdre  ;  et  si  je  ne  vous  sais  pas  heureuse,  je 
veux  du  moins  vous  savoir  honorée. 

Amélie,  croyez-moi,  la  considération  est  le  premier  bonheur  d'une 
femme;  et  s'il  faut  tout  vous  dire,  quand  je  sauvais  M.  de  Frémery, 
ce  n'était  pas  lui  que  je  sauvais,  ce  n'était  pas  «on  amour  que  je 
servais,  c'était  l'honneur  du  nom  que  vous  portez  que  je  voulais 
sauver. 

Achevez  mon  ouvrage,  oubliez  une  injure  qui  était  plus  dans  la 
vanité  que  dans  le  cœur  de  M.  de  Frémery.  Revenez  à  lui. 

—  Oui...  plus  tard. 

—  Et  pas  trop  tard. 

—  Quand  vous  voudrez. 

—  Dans  un  mois...  me  le  promettez-vous? 

—  Je  vous  le  jure  ! 

Une  heure  après,  madame  de  Frémery  quittait  Paris  ;  un  mois 
après,  elle  y  rentrait,  tandis  que  Melchior  s'en  éloignait  à  la  même 
heure. 

L'amie  d'Amélie  la  ramena  chez  Eugène;  elle  savait  tous  les 
détails  de  cette  histoire. 

—  Que  pensez-vous  qu'il  fût  arrivé,  si,  par  hasard,  je  n'avais  pas 
eu  des  torts  envers  Amélie,  par  mon  .amour  avec  madame  de  Fa- 
vières?  lui  demanda  Eugène. 

—  Elle  aurait  aimé  Melchior,  elle  se  fût  défendue  avec  désespoir, 
elle  eût  succombé  avec  remords...  mais  elle  eût  succombé. 

—  Et  si,  ayant  eu  ces  torts,  je  n'avais  pas  eu  celui  d'être  ruiné  ? 

—  Ils  se  seraient  aimés  comme  ils  se  sont  aimés;  ni  l'un  ni  l'autre 
n'eût  éprouvé  la  noble  susceptibilité  qui  les  a  séparés,  et  vous  seriez 
comme  tant  d'autres... 

—  Ah  !  fit  Eugène,  voilà  ce  qui  m'attendait  ? 

—  Oui,  dans  l'ordre  ordinaire  des  choses. 

—  En  ce  cas,  repartit  gaiement  M.  de  Frémery,  l'un  des  honorables 
magistrats  de  la  restauration,  on  peut-dire  :  A  quelque  chose  malheur 
est  bon. 

Cet  homme  n'a  jamais  été  trompé  :  est-ce  que  le  ciel  est  juste  ? 

XII.   —  ASSEMBLÉE   DE  FAMILLE. 

Noël  avait  fini  la  lecture  de  ce  nouveau  manuscrit,  et  il  était 
retombé  dans  la  plus  profonde  perplexité  au  sujet  de  sa  position 
personnelle  et  des  rapports  qu'il  avait  avec  ses  nouveaux  amis,  lors- 
qu'il vit  rentrer  à  la  fois  Valvins,  Deville  et  Fabien. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Valvins,  as-tu  lu  tous  les  manuscrits  que  nous 
t'avons  confiés? 

—  Tous. 

—  Qu'en  as-tu  conclu?' 

—  Que  vous  avez  tous  été  voués  à  des  malheurs  exceptionnels,  et 
je  comprends  la  colère  qu'ils  ont  dû  vous  donner  contre  l'humanité 
entière. 

—  Tu  penses  dono  que  nous  avons  raison  de  nous  venger?  dit 
DeviRe,  en  examinant  attentivement  Noël. 

Celui-ci  se  tut  un  moment,  et  après  s'être  recueilli,  il  leur  dit  : 

—  Je  ne  veux  juger  la  conduite  d'aucun  de  vous,  je  ne  veux  ni  la 
condamner,  car  vous  avez  beaucoup  souffert;  ni  l'absoudre,  car 
c'est  vous  qui  avez  été,  le  plus  souvent,  la  cause  première  de  tous 
vos  malheurs. 

—  Aucun  de  nous  trois,  dit  Fabien,  est-il  coupable  du  crime  de 
sa  naissance,  et  ne  sommes-nous  pas  autorisés  à  tenir  enfin  le  ser- 
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ment  de  la  Confession  générale,  et  de  révéler  au  monde  les  turpi- 
tudes des  hypocrites  qui  le  trompent? 

—  Est-ce  la  véritablement  le  but  de  votre  association,  leur  dit 
Noël,  est-ce  dans  une  société  pareille  que  vous  avez  voulu  me  faire 
entrer? 

—  Sans  doute,  dit  Valvins,  d'un  ton  grave. 

—  Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  dit  vivement  Noël,  je  refuse...  N'avez-vous 
donc  pas  pensé  (pie  les  premières  de  toutes  ces  femmes  que  vous 
auriez  à  déshonorer,  seraient  vos  mères? 

—  Crois-tu  qu'elles  méritent  beaucoup  de  pitié  ?  dit  Fabien. 

—  La  tienne,  à  toi,  lui  dit  Noël,  méritait  plus  :  c'était  ton  respect 
et  ton  admiration. 

Fabien  baissa  la  tète. 

—  Mais  (pie  penses-tu  de  la  comtesse  de  Chastenux?  dit  Deville. 

—  Sais-tu  donc  qu'elle  soit  ta  mère? 

—  Le  comte  de  varneuil  me  l'a  affirmé. 

—  Eli  bien  !  dit  Noël,  s'il  en  est  ainsi,  as-tu  calculé  ce  qu'a  pu 
lui  coûter  de  douleur  la  conduite  de  son  mari,  qui,  si  j'en  crois  l'his- 
toire de  madame  de  hadicoff,  était  un  misérable  vendu  à  la  fortune 
que  pouvait  lui  apporter  une  bonne  alliance.  Sais-tu  comment  elle  a 
succombé  ?  abandonnée  par  son  mari  qui  avait  fui  à  l'étranger;  en 
face  d'un  homme  qui,  peut-être,  a  obtenu  par  la  menace  ce  qu'on 
refusait  à  ses  prières.  La  tète  de  madame  de  Chastenux  n'était-elle 

fas  à  la  merci  du  premier  misérable  qui  oserait  la  dénoncer,  et 
I.  d'Assimbret  n'a-t-il  pas  montré  qu'il  était  capable  de  tout  ? 

Valvins  et  Deville  se  regardèrent  d'un  air  surpris  et  cependant 
satisfait,  puis  Valvins  ajouta  : 

—  Mais  la  princesse  de  Kadicoff,  qu'en  dis-tu  ? 

—  Je  ne  juge  pas  les  sentiments  qui  peuvent  naître  dans  un  pays 
basé  sur  l'esclavage  des  hommes.  Les  passions  excessives  de  celui  qui 
commande  me  semblent  aussi  naturelles  que  la  bassesse  de  celui  qui 
obéit;  surtout  quand  on  est,  comme  ta  mère,  dans  ce  monde  moyen 
où  il  y  a  un  niaitre  et  des  esclaves.  Oublies-tu  d'ailleurs  que,  dans 
ce  pays  où  le  souverain  fait,  pour  ainsi  dire,  la  loi  morale  aussi  bien 

3ue  la  loi  politique,  régnait,  à  l'époque  où  la  princesse  est  née,  une 
es  femmes  les  plus  honteusement  dépravées,  et  penses-tu  que 
lorsque  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  s'agenouillaient  devant 
le  génie  de  Catherine  11,  une  femme  sans  expérience,  comme  était 
alors  la  princesse  de  KadicotT,  n'ait  pas  pu  se  dire  que  ce  qui  n'ar-rê- 
tait  pas  l'admiration  des  plus  grands  esprits  du  monde,  peut-être 
n'était  que  préjugés  dont  un  esprit  supérieur  devait  s'affranchir? 

—  Voilà,  dit  Deville,  un  jugement  avec  lequel  on  peut  absoudre 
tous  les  crimes. 

—  Lardon.  Gt  Noël,  je  ne  juge  pas,  je  ne  veux  pas  juger... 

Vous  m'en  faites  dire  plus  que  je  ne  voulais...  et  certes,  il  est  pos- 
sible que  si  nous  entamions  la  discussion,  je  fusse  parfaitement 
battu  logiquement  par  tous;  mais  il  y  a  en  moi  quelque  chose  de 
plus  fort  que  la  logique,  qui  se  révolle  à  la  pensée  de  voir  un  fils 
traîner  au  pilori  le  nom  de  sa  mère,  quoi  qu'elle  est  fait,  qu'elle  soit... 

Muant  à  moi...  je  le  jure  devant  Dieu  qui  a  recueilli  la  mienne  : 
je  me  croirais  digne  d  \  tous  les  opprobres,  si  jamais  je  jetais  le 
inoindre  soupçon  sur  elle,  alors  même  qu'elle  serait  plus  coupable 
que  ne  l'ont  été  vos  mères. 

—  Mais  du  moins,  dit  Deville,  ta  mère  t'a  aimé,  soigné,  élevé. 

—  Ainsi  donc,  si  les  vôtres  eussent  été  bonnes  pour  vous,  vous 
les  excuseriez  ? 

—  Sans  doute. 

—  Alors,  il  faut  que  je  vous  dise  :  vous  seriez  des  fils  reconnais- 
sants; mais  vous  ne  seriez  pas  d'honnêtes  gens. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Que  si  ce  que  vous  avez  juré  de  faire  est  juste,  ce  n'est  pas 

Eour  quelques  soins  reçus  que  vous  devez  vous  détourner  de  votre 
ut. 

Mais  si  au  contraire  c'est  un  acte  abominable  que  de  cracher  sur 
la  renommée  de  sa  mère,  l'abandon  où  elles  vous  ont  laissé  ne  peut 
jamais  justifier  cet  acte  et  le  rendre  honorable. 

Je  vous  le  répète  donc,  messieurs,  ne  comptez  pas  sur  moi  pour 
vous  aider  dans  de  pareilles  révélations.  Non,  reprit  Noël,  en  levant 
les  yeux  au  ciel  et  avec  une  véritable  exaltation;  non,  je  ne  m'asso- 
cierai jamais  à  un  tel  crime,  et,  pour  ma  part,  j'aimerais  mieux 
ignorer  toute  ma  vie  ce  qui  a  forcé  ma  mère  à  vivre  ainsi  séparée 
de  son  mari,  que  d'apprendre  quelque  chose  qui  pût  flétrir  sa  mé- 
moire devant  le  monde,  mais  jamais  dans  mon  cœur. 

Valvins  parut  consulter  du  regard  ses  deux  amis;  puis,  comme  s'il 
eût  recueilli  leur  avis  de  ce  muet  interrogatoire,  il  dit  à  Noël  : 

—  En  ce  Cas,  tu  feras  bien,  peut-être,  de  ne  pas  lire  le  manuscrit 
qu'elle  t'a  confié  en  mourant. 

—  Pensez-vous  donc  qu'elle  soit  coupable  ?  dit  Noël  avec  une  vive 
Indignation,  où  perçait  cependant  une  douloureuse  anxiété. 

—  Non  pas  coupable,  reprit  vivement  Valvins  ;  mais  malheureuse 
peut-être...  comme... 

—  Il  suffit,  dit  vivement  Noël,  j'ai  reçu  de  ma  mère  une  mission 
sacrée,  je  ne  mentirai  pas  à  sa  dernière  volonté. 

—  Soit,  dit  Valvins;  en  ce  cas,  tu  n'as  plus  qu'à  prier  chacun  de 
ceux  qui  doivent  écouter  la  lecture  de  ce  manuscrit,  de  venir  te  re- 


joindre, car  je  te  préviens  qu'aucun  d'eux  n'est  disposé  à  te  servir 
d'appui  ou  de  conseil  dans  la  vie  que  tu  vas  commencer. 

—  Je  m'en  passerai,  dit  Noël.  Mais,  vous-mêmes,  quelle  détermi- 
nation avez-vous  prise? 

—  Tu  peux  nous  la  dicter,  répondit  Valvins, 

—  Lorsque  tu  auras  lu  ce  manuscrit,  tu  prendras  un  parti,  et  ce 
que  tu  feras,  nous  le  ferons. 

— .  liais  ces  quatre  hommes  viendront-ils  ?  dit  Noël. 

—  Ils  viendront. 

—  D'où  le  savez-vous? 

—  Parce  qu'ils  nous  l'ont  promis. 

—  Et  comment  avez-vous  obtenu  cette  promesse? 

—  Par  le  fléau  que  Dieu  a  infligé  à  ces  quatre  hommes  pour  les 
punir  de  leur  infamie. 

—  Et  quel  est  ce  fléau? 

—  Pour  le  comte  de  Varneuil.  dont  tu  portes  le  nom,  Deville  a 
forcé  madame  Cantel  à  faire  venir  ici  le  général.  Elle  a  obéi  à 
Deville,  et  le  comte  a  obéi  à  madame  Cantel,  qu'il  épouse  dans  trois 
mois. 

—  Quoi  !  cette  femme  remplacera  ma  mère  ? 

—  Le  comte  de  Varneuil  l'a  bien  mérité,  dit  Deville  en  ricanant. 

—  Quant  à  monseigneur  l'évêque,  notre  influence  a  été  non 
moins  directe  :  je  me  suis  adressé  à  madame  Proserpine,  qui  a  bien 
voulu  ordonnera  monseigneur  d'Arvillier  de  venir,  et  il  viendra. 

—  Quoi  !  madame  Dulong,  la  gouvernante  de  M.  d'Arvillier... 

—  C'est  cette  accorte  aubergiste,  jadis  danseuse,  actuellement 
toute  confite  en  l'évêque,  qui  ne  voit  que  par  ses  yeux,  n'entend  (pie 
par  ses  oreilles,  et  qui  ne  prêche  que  par  ses  lèvres...  saintes  prédi- 
cations qui  ordonnent  l'amour  du  prochain. 

Noël  sourit  avec  dédain. 

—  Et  c'est  sans  doute,  ajcuta-t-il,  Carmélite  qui  a  décidé  M.  de 
Gabarrou ? 

—  En  qualité  de  future  épouse.  Le  vieux  matelot  provençal,  de- 
venu baron,  épouse  l'ex  blanchisseuse  de  Hennés.  Ce  n'est  pas  aussi 
haut  qu'elle  avait  rêvé,  mais  c'est  beaucoup  plus  riche. 

—  Et  M.  d'Assimbret?  fit  Noël. 

—  Deux  louis  à  Cécile  en  ont  fait  l'affaire. 

—  Et  quand  viennent-ils  ? 

—  Demain. 

—  A  demain  soit,  dit  Noël. 

—  A  demain  ce  que  nous  avons  à  faire,  dit  Valvins.  et  puisses-tu... 

—  Silence  !  dirent  à  la  fois  Deville  et  Fabien.  C'est  loi  qui  nous  a 
poussés  à  faire  le  serment  qui  nous  lie;  ce  n'est  pas  parce  que  la 
femme  qui  t'avait  trahi  s'est  repentie,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  t'a 
rendu  l'enfant  qu'elle  t'avait  d'abord  soustrait  (pie  tu  doi.s  influencer 
le  jugement  de  Noël. 

—  Quoi  !  dit  Noël,  madame  de  Fosenzac... 
Puis,  se  ravisant  tout  à  coup,  il  ajouta  : 

—  Je  comprends  maintenant;  cet  enfant  ramené  chez  M.  de  Lesly 
et  que  Melchior  a  si  généreusement  couvert  de  son  nom...  c'est  ton 
fils?... 

Valvins  répondit  par  un  signe  de  tète  douloureux. 

—  Et  il  te  faudrait  déshonorer  la  duchesse,  n'est-ce  pas? 

11  lui  fit  un  petit  signe  d'intelligence  amical,  comme  pour  lui  affir- 
mer que  si  cela  dépendait  de  lui,  il  ne  le  forcerait  point  à  cette  hor- 
rible extrémité. 

Mais  presque  aussitôt  Deville,  secouant  la  tète,  dit  avec  ce  ton  de 
sarcasme  qui  le  caractérisait  : 

—  11  n'a  pas  encore  lu...  il  ne  sait  encore  rien... 

Cette  réflexion  fit  peur  à  Noël;  mais  il  n'eu  témoigna  rien.  Ses 
amis  le  quittèrent. 

La  nuit  que  passa  Varneuil  fut  affreuse;  vingt  fois  il  lui  prit  l'en- 
vie de  déchirer  l'enveloppe  du  manuscrit  que  sa  mère  lui  avait  con- 
fié; mais  Noël  n'en  était  pas  encore  à  se  jouer  des  devoirs  sacrés  de 
la  conscience,  parce  que  personne  n'est  témoin  du  crime  (pie  l'on 
commet. 

Il  attendit,  le  lendemain,  avec  un  horrible  effroi  dans  le  eœur, 
l'heure  où  devaient  venir  ces  hommes  parmi  lesquels  il  s'en  trouvait 
un  dont  il  portait  le  nom. 

Enfin  l'heure  arriva,  et  chacun  de  ces  messieurs  se  présenta.  M.  de 
Varneuil  avait  la  tète  haute  et  l'assurance  d'un  homme  qui  se  donne 
le  courage  de  faire  une  mauvaise  action,  mais  qui  sent  au  fond 
qu'elle  est  indigne  de  lui.  Monseigneur  d'Arvillier  avait  un  air  tout 
à  fait  paterne;  il  arriva  le  second  et  salua  M.  de  Varneuil  comme  s'il 
se  disait  : 

«  Pourquoi  suis-je  ici,  et  que  peut-il  s'y  passer  qui  puisse  me  con- 
cerner? » 

M.  de  Gabarrou  vint  ensuite  :  c'était  la  forfanterie  grossière  et  bru- 
tale d'un  portefaix,  plus  le  suprême  et  monstrueux  contentement 
de  soi,  qui  appartient  assez  souvent  aux  manants  doués  de  beauté, 
et  qui  ne  manque  jamais  à  un  goujat  provençal  enrichi.  11  salua 
l'évêque  et  le  général  d'une  façon  tout  amicale  et  familière  qui  parut 
leur  déplaire  également  à  tous  les  deux. 

Puis  enfin  arriva  M.  le  vicomte  d'Assimbret.  • 

11  parait  que  la  Cécile  qui  s'était  chargée  d'exploiter  et  de  diriger 
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les  derniers  jours  de  ec  luave  pmlilhnmmc  at.iil  veillé  avec  s"iu 
sur  lui.  car  il  u'éluil  point  jvro  et  perufproproà  Noiy,  comparative- 
,,,,-n  u  l'horrible  étal  de  salelé  dan  le  [uel  il  l  avail  vu  quelques 
jouis  avant, 

Toutefois,  M  avail  conservé  l'air  étonné  d'un  homme  a  qui  Ha  rai 
sou  csi  importune-,  qui    épouvante  des   uuveuirs  que  sa  mémoire 

ppello,  el  qui  se  hftterail  de  I blior  dan  -  le  un,  b'î)  eu  avail 

la  IhVrté. 

Du  reste,  ce  danger  n'était  pas  a  craindre,  car  Cécile  avail  amené 
v  ,11  maître  jusqu'à  la  porte  el  lui  avail  annoncé  qu'elle  restait  dans 
l'antichambre  pour  le  guetter,  s'il  essayai!  de  s'en  aller. 

Lorsque  ces  quatre  hommes  rurcnl  assemblés  dans  le  petit  sajou  de 
Noël,  il  ii'-  pria  de  passer  dans  une  chambre  qui  u'avan  pas  été  mi 
verle  ez  longtemps. 

LA,  il  les  fil  asseoir  fous  les  quatre  el  leur  «lit  alors  : 

--  Messieurs,  vous  êtes  dans  la  chambre  où  est  morte  ma  mère; 
c'est  ici  que  je  veux  vous  lue  le  munusi  ril  qu'elle  m'a  cpnfié  1 1  qui 
vous  concerne  tous  les  quatre. 

—  Est-ce  pour  cela  que  vous  m'avez  fait  venir?  «lit  le  comte  de 
Varneuil. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Voire  père?...  dil  le  général;  ifl  ne  le  suis  pas. 

—  Vous  n'èles  pa--  mon  père?--,  s  écria  NoëL 

—  Non,  monsieur,  non...  I,c  misérable  qui  vus  voyez  devant 
vous...  M.  le  vicomte  d'Assimbret,  jadis  non  capitaine,  m'a  l'ait 
épouser,  sa  maîtresse  nom"  la  sauver  de  l'échal'aud...  Je  n'ai  jamais 
voulu  rompre  ce  mariage,  parrespccl  pour  mon  nom--  Mais  si  vous 
cherchez  votre  père,  monsieur,  c'est  a  lui  que  vous  pouvez  vous 
adresser. 

Le  vicomte  regarda  les  autres  personnages...  ses  souvenirs  paru- 
rent lui  revenir...  cl  montrant  Noël  du  doigt,  il  dil  avec  une  sorte 
de  ricanement  odieux  : 

—  |£$t-ce  que  c'est  là  le  fils  de  la  demoiselle  du  premier,  de  celle 
que  je  i  ai  fail  épouser,  Pierre? 

Le  soldat,  devenu  comte  et  général,  ne  permettait  pas  à  son  an- 
cien cap  laine  ce  ton  de  familiarité,  et  il  répondit  assez  brusquement  : 

—  Oui,  misérable  idiot,  c'est  là  le  lils  de  celte  iille  perdue,  el  le 
vôtre  sans  doute. 

—  Un  moment...  s'écria  M.  d'Assimbret;  je  pense  que  monsei- 
gn  iur  d'Arvillier  doit  passer  avant  moi...  car... 

L'évèque  lit  mi  geste  d'indignation,  pendant  que  Gabarrou,  se  dan- 
dinanl  sur  sa  chaise,  s'écria  avec  son  gros  ricaneraient  : 

—  Mais  si  c'est  l'affaire  du  champ  des  Batailles,  à  Toulon,  il  me 
semble  que  je  dois  y  être  pour  quelque  chose. 

Noël  demeura  confondu  en  entendant  ces  infâmes  paroles  :  il  avait 
trop  d'indignation  pour  pouv  ir  parler,  et  en  même  temps  un  hor- 
rible désespoir  s'était  emparé  de  lui. 

Le  général  voulut  profiter  le  premier  de  cet  état  d'anéantissement, 
et  se  leva  en  disant  : 

—  A  lieu,  messieurs;  je  ne  sais  ni  ne  veux  savoir  quelles  sont  les 
raisons  que  peut  donner  une  pare  lie  femme  pour  mettre  cet  enfant 
sous  ma  protection.  Il  porte  mon  nom,  je  ne  veux,  pas  le  lui  contes- 
ter... c'est  déjà  trop...  d'ailleurs  il  doit  élre  content  de  l'aumône 
que  je  lui  ai  faite. 

—  Et  à  combien  se  monte  cette  aumône? 

—  Vous  avez  dû  la  trouver  dans  la  lettre. 

—  N'importe...  veuillez  le  dire  tout  haut... 

—  Quinze  mille  francs. 

—  En  ce  cas,  fit  Noël,  elle  me  coûtera  dix  mille  francs;  demain 
je  ferai  remettre  cet  argent  chez  vous.  Votre  lettre,  ouverte  par  moi 
dans  un  cabriolet,  renfermait  sans  doute  cette  somme;  mais  le 
cocher,  arrêté  par  ordre  de  M.  de  Frémery,  ne  possédait  plus  que 
cinq  mille  francs...  il  jure  qu'il  n'y  avait  que  cette  somme... 

—  Me  croyez-vous  capab.e  de  mentir? 

—  Non,  général ...  mais  le  cocher  affirme  que  la  lettre  n'enfermait 
que  cinq  billets  de  banque...  et  peut-être  Val  vins  a-t-il  raison  en 
affirmant  que  votre,  future  épouse  aura  trouvé  que  vous  étiez  Irop 
généreux  envers  un  étranger,  et  aura-t-elle  voulu  augmenter  son 
douaire  de  la  somme  qui  m'a  été  volée. 

—  Misérable!  s'écria  le  général. 

—  Pas  d'injures,  monsieur,  dit  Noël,  et  apprêtez-vous  à  m'en- 
tendre. 

—  Jamais!  dirent  les  quatre  hommes  en  se  levant. 

—  Messieurs,  dit  Noël,  je  vous  préviens  qu'il  y  a  ici,  dans  le  salon 
à  côté,  trois  hommes  prêts  à  attester  que  vous  avez  refusé  d'écouter 
les  dernières  volontés  dune  femme  qui,  du  moins  de  votre  aveu  à 
tous... 

Noël  s'arrêta  et  reprit  avec  violence  : 

—  Oh!  misère!  misère!...  J'aurais  dû  suivre  le  conseil  de  Val- 
vins  et  brûler  ce  manuscrit. 

—  Faites-le  d  .ne,  dit  M.  d'Arvillier. 

—  Maintenant  il  n'est  plus  temps,  fit  Noël  en  brisant  l'enveloppe. 

—  Arrêtez...  fit  l'évèque,  pendant  que  Noël  restait  immobile,  les 
yeux  fixés  sur  la  suscription  de  cette  étrange  missive. 

—  Sortons,  dit  le  général. 
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votre  adres  e,  mes  sieui 

I  !   ||  con  mu  i  en  élevant   la  voi\  : 

.,  \  M   d'Arvillipr,  dvèque  de...  à  M.  le  vicomte  d'Assimbret,  \ 
»  m.  h<  baron  di  Gabarrou,  à  M.  le  comte  de  Varneuil,  .  à  vous  qua- 

»  Ire,  lâches  Cl  assassin-  '  i) 

\  cette  terrible  apostropha,  tous  demeurèrent  imm  »biles,  landu 
que  Noël  parcourait  des  yeux  le  manuscrit  qu'il  avait  dans  les  mains. 

—  une  veut  dire  cela?  s'écria  Gabarrou;  est-ce  •  noui  que  ce 
l  Lui    lut  lionl  < o  lan. 

—  Parlons,  pai  tons,  til  M.  d'Arvillier. 

—  Parlez  '   Mainlen  ml,  dit   Noël,  vous  pouvpj  ne  pi  US  m'écouli  r... 

i >  récit  ne  von .  arrivera  pas  par  ma  bouche,  puisque  vous  refu  ez 
de  l'entendre;  mais  je  jure  sur  la  tombe  de  ma  mère  que  vous  [g 
connaîtrez  par  la  voi\  publique.  Je  le  livrerai  à  la  connaissance  du 
monde,  ol  vous  verrez  alors  quelle  estime  vous  en  retirerez! 

—  lie  quoi  s'agit-il  donc  I  lit  le  général  en  se  rasseyant,  llàtoz- 
vous,  car'  d  est  temps  d'en  finir  avec  cette  dépl  irable  scène. 

—  Je  suis  de  l'av  is  du  général,  lit  l'évèque.  Lisez,  m  n-  icur,  li 

—  Ça  m'est  bien  égal,  reput  Le  baron  de  Gabarrou,  en  muant 
les  autres. 

—  Pourrai-je  m'en  aller  après  cette  lecture?  fit  M   d'Assimbret. 

—  Rans  doute,  lui  lil  Gabarrou. 

—  Eh  bien!   lisez   donc,    monteur,   firent-ils  loUS  les  quatre  en- 
semble. 

Noël,  pâle,  tremblant,  éperdu,  commença  lu  lecture  de  ce  ma- 
nuscrit. 

Xlll.    —   HORRIBLE   MÏSTÈBE, 


XIV.    —    DKVOJUEMEM    FILIAL. 

Cette  lecture  dura  près  d'une  heure;  lorsqu'elle  fut  achevée,  les 
quatre  hommes  qui  t'avaient  écoutée  dans  un  m  irnesileuce,  restèrent 
immobiles,  la  tète  basse,  et  n'osant  ni  regarder  NoëL  ni  se  regarder 
entre  eu\.  Noèl,  de  son  côté,  avait  caché  sa  lèlc  dans  ses  main  <  I 
semblait  anéanti. 

Enfin,  M.  de  Gabarrou  se  leva  le  premier,  et  reprenant  l'insol  ace 
éhontée  qu'il  avait  montrée  d'abord,  il  s'él  igna  en  s'écriant  du  ton 
d'un  marquis  des  parades  de  la  foire  Saint-Germain  : 

—  Bast  ! 

A  peine  fut-il  sorti,  que  M.  d'Assimbret  s'élança  vers  la  porte  en 
s'écriant  : 

—  Enlin  ! 

Quant  à  MM.  de  Vameuil  et  d'Arvillier,  ils  se  levèrent  silencieu- 
sement et  sortirent  la  tète  basse  et  dans  un  profond  silence. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  purent  retrouver  leur  assurance,  en  passant 
dans  le  salon  où  se  trouvaient  à  la  fois  Lucien  Deville,  Valvins  et 
Fabien. 

Ils  passèrent  rapidement  sans  même  rendre  aux  trois  jeunes  gens 
le  salut' muet  que  ceux-ci  leur  adressèrent. 

Valvins,  Deville  et  Fabien  attendirent  un  moment  que  Noël  vint 
leur  faire  part  du  résultat  de  cette  étrange  épreuve. 

Après  quelques  instants  d'attente,  ils  entrèrent  dans  la  chambre 
où  était  resté  Noël,  et  le  trouvèrent  dans  la  même  position. 

Noël  ne  parut  pas  les  entendre. 

Enfin  Valvins  s'approcha  de  lui  et  l'appelant  doucement,  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  Noël,  qu'as-tu  décidé? 

Noël  releva  la  tète,  et  ses  amis  reculèrent  d'effroi  en  voyant  le 
regard  égaré  du  malheureux.  Us  supposèrent  que  c'était  là  le  pa- 
roxysme d'un  violent  sentiment  de  désespoir  et  de  colère,  et  ils  lui 
parlèrent  avec  douceur. 

Noël  leur  répondit  par  un  rire  hébété. 

Valvins  l'interrogea  avec  sollicitude  et  sur  des  objels  indifférente, 
afin  d'appeler  son  attention  en  dehors  des  idées  qui  l'avaient  si  fata- 
lement frappé. 

Mais  Noël  ne  répondit  à  aucune  de  ces  questions. 

Valvins,  qui  s'était  placé  à  ses  côtés,  consulta  ses  amis. 

—  11  n'y  a  qu'un  moyen,  dit  Deville,  de  ramener  sa  raison,  c'est 
de  frapper  sa  pensée  là  où  elle  a  été  blessée;  si  la  sensibilité  existe 
encore,  elle  s'éveillera  au  nom  de  sa  mère. 

A  peine  Deville  eut-il  prononcé  ces  paroles,  que  Noël  tourna  brus- 
quement ses  yeux  du  côté  de  Lucien,  en  s'écriant  : 

—  Ma  mère!  ma  mère!...  qui  ose  l'accuser? qui  ose  dire  qu'elle  a 
été  coupable? 

—  Personne,  dit  avec  vivacité  Valvins. 

Noël  alors  porta  rap  dément  ses  regards  sur  ses  amis,  les  reconr 
nut  enfin,  et  se  jeta  dans  les  bras  de  Valvins  en  s'écriant  avec  une 
douleur  terrible  : 

—  Oh!  les  lâches  et  les  assassins! 
Puis  il  se  mit  à  pleurer. 
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On  laissa  à  sa  douleur  le  temps  de  se  calmer;  jniis,  lorsque,  rev<  nu 
à  lui.  Valves  lui  répéta  la  question  qu'il  lui  avait  faite  d'.il»  : 
lui  disant  : 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  décidé? 
x     i  lui  répondit  : 

—  Deinain,  mes  amis,  je  vous  le  djrai.  *       ..•     • 

—  Mais  jusque-là?... 

—  Jusque-la,  laissez-moi  seul,  dit-il. 

imis  de  Noël  voùlurenl  insister  pourquoi 
permettre  de  resterjivec  luL  mais  Woël  opposa  ^ 
volonté  -i  ferme  utf  cependant  si  calme  en 
bien  céder  à  ses  désirs. 

Le  lendemain,  tous  trois  revinrent  de  grand  matin  chez  Noël. 

Ils  sonnèrent  vainement  à  sa  porte,  personne  ne  répondît. 

Alors  il  leur  \int  une  affreuse  appréhension. 

Ils  coururent  chez  le  concierge,  qui  leur  déclara  n'avoir  pas  vu 
sortir  M.  Varneuil,  el  qui  remit  en  même  temps  à  Valvins  quatre 
lettres,  tentes  à  L'adresse  de  M.  Noël,  sans  que  le  nom  de  Varneuil 
y  lût  joint. 

Les  tri  Ls  amis  remontèrent  après  avoir  envoyé  chercher  un  com- 
missaire, qui  tit  forcer  la  porte  de  Noël.  On  pénétra  dans  son  appar- 
tement, il  n'était  point  dans  sa  chambre,  mais  dans  la  chambri 
mère.  Sur  le  lit  où  elle  était  morte,  on  trouva  Noël  étendu. 

1!  était  mort. 

Sur  le  réchaud  dent  il  s'était  servi  pour  s'asphyxier,  était  un  111a- 
nuscrit  à  moitié  brûlé  et  dont  Valvins  s'empressa  île  soustraire  les 
restes  aux  perquisitions  des  gens  de  justice,  convaincu  que  c'était 
le  manuscrit  confié  par  madame  de  Varneuil  à  son  flls,  cl  que  celui- 
ci  avait  voulu  détruire.  Sur  la  table  de  cette  chambre  étaient  quatre 
lettres  à  l'adresse  de 'MM.  de  Varneuil,  de  Gabarrou,  d'Arvillier  et 
d'Assimbret.  Dahs  le  papier  qui  enveloppait  ces  quatre  lettres  étaient 
écrits  ces  mots  : 

«  Confiées  aux  soins  de  Valvins.  » 

Valvins  prit  les  lettres  et  se  chargea  de  les  porter  lui-même  à  ceux 
à  qui  elles  étaient  adressées. 

lue  cinquième  lettre  à  l'adresse  de  Deville  était  sur  cette  table. 
Lucien  se  réserva  de  la  lire  lorsque  les  gens  appelés  pour  constater 
la  mort  de  Noël  seraient  partie. 

pie  les  trois  amis  eurent  rempli  tous  les  devoirs  que  leur 
imposait  cette  triste  circonstance  ,  ils  demeurèrent  seuls  et  se  con- 
sultèrent. Us  cherchèrent  d'abord  ce  qu'ils  avaient  à  faire  des  lettres 
adress  l.  Ils  pensèrent  que  le  meilleur  parti  à  prendre  serait 

de  l<  s  renvoyer  à  ceux  qui  les  avaient  écrites  ;  mais  pour  cela  il  fal- 
lait savoir  de  qui  venaient  ces  lettres. 

U  eût  donc  été  nécessaire  de  les  ouvrir,  et  c'est  ce  qu'aucun  d'eux 
ne  se  crut  permis. 

En  attendant  qu'ils  prissent  une  décision  à  ïq  sujet,  ils  résolurent 
de  lire  la  Lettre  adressée  a  Lucien  Deviile,  dans  laquelle  peut-être 
trouveraient-ils  quelques  volontés  au  sujet  de  ce  qu'ils  devaient  laire. 

Voici  cette  lettre  : 

«  Mes  amis, 

»  Je  n'ai  point  à  vous  dicter  votre  conduite. 

«  Chaque  homme  a  suffisamment  de  reponsabilité  en  gardant  celle 
de  ses  propres  actions,  laites  donc  comme  vous  le  jugerez  juste.  Moi- 
même  j'ai  hésité  un  moment  entre  le  serment  que  j'avais  fait  de  ne 


jamais  révéler  un  mot  qui  pût  porter  atteinte  à  la  renommée  de 
ma  mère,  et  le  désir  de  montrer  jusqu'où  peut  descendre  la  tur- 
pitude de  certains  hommes.  C'est  puce  que  je  ne  sais  si  j'eusse 
résistéyâu  besoin  de  vengeance  dont  je  me  suis  senti  agité,  que  j'ai 
vftuly  mourir.  , 

)>  D'aiMjnrf,  ignorant -de  la  vie  comme  je  l'étais,  j'ai  reculé  devant 
ie  l'e^i  ai  aopris»par  vos  révélations.  A  quoi  bon  vivre  pour  subir 


ce  que 


Vfc  déceptions  et  les  tourments  que  vous  ayez  subis?  Je  ne  m'en  gujs 
^as  senti  le  courage. 

»  Je  vais  relruuvcrma  mère,  car  je  meurs  innocent,  comme  elle  a 
vécu  innocente.  • 

.    »  Je  prie  Valvins  de  faire  remettrai  leur  adresse. les  lettres  qu'il 
"trouvera  sur  ma  table.  Toutefois,  j!  ne  les  fera  rente  lire  que  le  len- 
demain de  ma  mort,  eVâprès  s'être  assuré  qu'aucune  lettre  ne  m'a 
été  adressée  a  moi-même  par  aucun  de  ceux  à  qui  j'écris. 

»  Du  reste,  quoi  que  ce  soit  que  puisse  contenir  la  lettre  qui  me 
sera  adressée,  on  enverra  fa  .mienne;  mais  Valvins  la  mettra  sous 
pli,  avec  ces  mots  : 

«  Monsieur,  je  vous  envoie  la  réponse  de  M.  Noël  à  la  lettre  que 
0  vous  lui  avez  écrite.  » 

Le  reste  de  la  lettre  renfermait  des  protestations  de  regrets  et 
d'amitié  pour  ses  amis. 

liais,  gojl  que'  ces  tristes  et  derniers  adieux  eussent  été  écrits  sous 
l'empire  d'une  résolution  froide  et  inébranlable,  soit  que  le  déses- 
poir eût  tué  toute  sensibilité  dans  le  cœur  du  malheureux  Noël, 
aucune  des  dernières  paroles  qu'il  adressait  à  ses  anus  n'avait  cette 
empreinte  touchante  d'un  cœur,  aimant  qui  se  sépare  avec  regret  de 
la  vie  et  de  ceux  qu'il  y  laisse. 

Valvins  cependant,  afin  d'accomplir  les  suprêmes  volontés  de  son 
ami,  ouvrit  l'une  après  l'autre  les  quatre  lettres  qui  lui  avaient  été 
l'émises  par  Noël.  Ces  lettres  étaient  précisément  signées  des  mêmes 
noms  auxquels  étaient  adressées  les  lettres  de  Noël. 

Toutes  les  quatre,  en  styles  différents ,  et  écrites  en  vertu  de  la 
position  et  du  caractère  de  ceux  qui  les  avaient  signées,  exprimaient 
cependant  les  mêmes  pensées  et  renfermaient  les  mêmes  offres  de 
services  ;  toutes  les  quatre,  malgré  les  phrases  plus  ou  moins  adroites 
qu'elles  renfermaient,  pouvaient  se  réduire  à  ceci  : 

«  Monsieur, 

»  Quelque  injuste  qu'ait  été  votre  mère  à  mon  égard,  je  ne  veux 
pas  oublier  que  vous  êtes  mon  fils,  et  si  mon  secours  peut  vous  être 
utile  pour  votre  fortune,  vous  pouvez  y  compter.  -M 

»  Toutefois,  monsieur,  je  pense  que  vous  êtes  convaincu,  comme 
moi,  que  ie  plus  grand  témoignage  de  respect  et  d'affection  que  vous 
puissiez  donner  à  la  mémoire  de  votre  mère,  c'est  de  taire  à  tout 
jamais  les  malheureuses  circonstances  qu'elle  a  cru  devoir  vous 
révéler.  » 

Au  moment  où  Valvins  voulut  mettre  sous  enveloppe  les  lettres 
adressées  par  Noël  aux  quatre  personnages  qui  avaient  été  appelés 
a  la  lecture  du  manuscrit  laissé  par  madame  de  Varneuil,  il  sapèr- 
ent que  ces  lettres  n'étaient  point  c  ichetées,  et  se  crut  aut  aisé  à  les 
lire,  puisqu'il  devait  y  joindre  un  envoi  de  sa  main. 

H  l'ut  très-étonne  de  voir  qu'elles  ne  renfermaient  toutes  qu'une 
phrase,  et  que  pour  toutes,  cette  phrase  était  la  même. 

«  Je  suis  mort,  vivez  en  paix  dans  votre  infamie.  » 


CONCLUSION 


Bien  des  années  après,  quand  celui  qui  publie  ces  manuscrits  et 
/qui  les  a  mis  en  ordre  voulut  savoir  de  celui  qui  les  lui  confia  quel 
pouvait  être  le  mystère  que  renfermait  le  dernier  manuscrit  de  ma- 
dame de  Varneuil,  voici  ce  qui  lui  fui  répondu  : 

—  Comme  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  connu  Valvins,  Fabien  et  Deville, 
dans  les  Etats  de  l'Amérique  du  Nord;  ils  habitaient  tous  trois  une 
magnifique  ferme  qu'ils  faisaient  valoir.  Ils  passaient  pour  les  plus 
riches  propriétaires  du  canton,  et  leur  existence'  solitaire  avait  donné 
lieu  aux  plus  étranges  suppositions. 

Les  uns  disaient  que  c'étaient  de  grands  criminels,  qui  cachaient 
leurs  véritables  noms  pour  éviti  r  l'exécration  universelle  qui  les  eût 
frappés,  même  dans  ces  contrées  éloignées,  si  on  les  avait  connus; 
d'autres  prétendaient  que  c'étaient  des  hommes  politiques  qui  vou- 
laient fonder  un  parti  pour  amener  une  révolution  dans  le  pays. 

Enfin,  il  n'est  sorte  de  propos  auxquels  les  trois  solitaires  ne  fussent 
en  butte. 

Cependant  la  régularité  de  leur  conduite  ramena  bientôt  les  es- 
prits; quelques  familles  notables  essayèrent  d'établir  des  relations 
suivies  avec  eux.  On  disait  même  que' quelques  unes  des  plus  belles 
et  des  plus  riches  héritières  des  environs  avaient  souvent  laissé 


croire  à  ces  messieurs  qu'une  visite  de  leur  part  serait  favorable- 
ment accueillie;  mais  la  coquetterie  des  jeunes  filles  les  avait  trou- 
vés aussi  insensibles  que  les  avances  des  grands  parents,  et  on  avait 
enfin  renoncé  à  l'espoir  de  les  arrachera  leurs  habitudes  taciturnes 
et  solitaires. 

Vingt  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  Fabien,  Valvins  et  Deville 
s'étaient  établis  en  Amérique;  j'étais  devenu  leur  ami,  après  avoir 
été  appelé  près  d'eux  comme  leur  médecin. 

Lue  maladie  contagieuse  s'était  déclarée  :  Fabi  mba  le  pre- 

mier, Deville  le  suivit  quelques  jours  après,  et  Valvins,  atteint  à  son 
tour,  vil  approcher  la  mort  avec  une  sotte  de  joie. 

Depuis  longtemps  je  savais  le  secret  de  l'existence  de  ces  trois 
homme.--:  depuis  longtemps  je  savais  pourquoi  ils  s'étaient  condam- 
nés à  celle  complète  séparation  du  monde.  Ce  fut  alors  que  Valvins, 
sentant  venir  ses  derniers  moments,  me  remit  ces  manuscrits  que  je 
vous  confie  à  mon  tour;  et  c'e>t  alors  que  je  lui  adressai  a  lui-même 
la  question  que  vous  venez  de  nie  l'aire. 

Voici  quelle  fut  sa  réponse  : 

—  Croyez-vous  qu'il  y  ait  quatre  hommes  capables  d'avoir  dit  à 
une  femme  : 


4!)2 


CONl'KSSION    f.ÉNÉR  \I.K 


«Ta  tête  lit  prosci ite:  il  -iiiiii  que  je  prononce  ton 
lonteras  mr  l'ecliafaud.  Veux  lu  que  ie  te  sauve?  Si 


nom ,  et  lu 
monteras  sur  rechataud.  veux  lu  que  je  te  sauveT  si  tu  le  veux, 
donne>moi  le  prix  de  mon  silence.  >■  ^ 

Penaes-vous  qu'une  pauvre  Bile  tremblante,  sans  couran»4fllis 
conseil,  Bans  appui ,  ail  pu  succomber  dpyajjL.une  pa  yille  ,ineK 

gpnsez-vous  qu'il  ail  pu  se  présenter  nue  reumon  de  cïApnstances 
*i  extraordinaires,  que  ces  quatre  hommes  aient  pu  faite  subir  à  J.i 
même  femme  le  même  outrage,  dans  un^gpacc  de  temps  qui  nnnW 


prend  à  peine  doux  joursr^royei  voks  cela  possible? 
Les  supportions  >iu«'  me^foumettait  \al\uis  étaièVrt  si  extraordi- 


naires, que  je  lui  répondis  immédiatement:  —  Non,  je  m' puis 

■  i .1  de  pareils  crimes  SI  à  de  si  bizarres  événements. 

—  En  ce  ca  i,  me  répondit  Valvins,  si  ce  n'est  pas  ce  que  je  viens 
de  vous  dire;  si  Noël  ne  s'est  pas  trouvé  dans  celle  horrible  position, 
de  ne  savotiL&uqucI  de  ces  quatre  hommes  il  devait  le  mgjheur  de 
vivre,  si  cela  n'csl  pas  ainsi,  personne  au  monde  ne  pourra  écrire 
le  véritable  dénoûmenl  de  celle  histoire. 


\WLl  ce  qui  lui  répondu  par  Valvins  au  docteur...  voila  Ce  «pie  le 

octetnM*..  a  répéteau  collecteur  de. ces  manuscrits,  el  vona  la 

ulr  conclusion  <p4»!  celui-ci  puisse,  dofnier  à  se\lectcui   . 


X 


f 


Hur  le  lit  où  elle  était  morte,  on  trouva  Noël  étendu. 


FIN  DUNE  CONFESSION  GÉNÉRALE. 


Paris.  —  Imprimerie  Walder,  rue  Bonaparte,  44. 
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